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À toutes les Émily…


Prologue

Il pleut ce soir-là lorsque je me décide à ouvrir mon sac. D’une main tremblante j’attrape mon téléphone portable, vérifie l’heure affichée sur l’écran puis le met dans la poche de mon manteau. Je rejette ensuite la tête en arrière, ferme les yeux et laisse la pluie caresser mon visage las, triste et apeuré. Je ne veux pas rentrer mais je n’ai pas d’autre choix.

— Ressaisis-toi ma fille !

Je me parle à voix haute depuis quelques temps, c’est venu petit à petit, au fil des mois. J’essaie de me contrôler car il arrive que je ne sois pas seule dans ces moments-là et les gens commencent à me prendre pour une excentrique un peu fêlée. Ce n’est pas grave en soi, ça détourne leur attention du reste, de ce que de toute façon ils ne veulent pas voir ou font semblant de ne pas remarquer…

Je compte jusqu’à dix, ouvre les yeux et fixe la façade de l’immeuble de l’autre côté de la rue…

***

— Vous faites toujours des cauchemars ?

— Oui… Toutes les nuits…

— Et vous souhaitez m’en parler ?

— Non, je ne me sens pas encore prête, docteur.

— Émily, si je ne me trompe pas cela fait plusieurs mois que ça dure. En parler vous ferait du bien, vous ne croyez pas ?

— Je ne sais pas. Non. Je ne crois pas. Ils hantent déjà mes nuits, je ne veux pas qu’ils viennent pourrir mes journées.

— Pourtant cela vous permettrait de les extérioriser. Pourquoi pensez-vous que cela ne vous aiderait pas ?

— Je viens de vous le dire, je ne veux pas qu’ils prennent l’ascendant sur moi.

— Bien… Nous en reparlerons peut-être dans quelques temps.

— Oui, peut-être…

Je l’entends soupirer tandis qu’elle se lève afin de s’installer devant son ordinateur situé à l’autre extrémité de la pièce.

— Je vais vous prescrire un somnifère, m’informe-t-elle. Il devrait vous permettre de dormir sans faire de rêves. Une bonne qualité de sommeil est primordiale pour guérir plus vite. Et puis vous êtes jeune, vous n’avez que trente-deux ans après tout, vous avez toute la vie devant vous et nous allons faire en sorte toutes les deux de vous la rendre plus belle le plus rapidement possible.

Je l’écoute à peine et tourne mon regard vers le paysage que je vois à travers la fenêtre de son bureau.

Les bourgeons sont déjà en fleurs.

***

La nuit est tombée et le hall est éclairé grâce au système de détection de baisse de luminosité. La température est clémente pour la saison, près de vingt degrés alors que nous ne sommes que mi-mars. Les météorologues disent que nous aurons un très beau printemps. Cela me fait du bien de penser à ce genre de choses, même si je sais que ce n’est qu’un rempart illusoire bien maigre comparé à ce qui m’attend.

Je compose le premier code d’ouverture du sas de l’entrée et lance un dernier regard à la rue dans mon dos. Mon regard suit un mégot emporté par l’eau vers une destination inconnue puis je pénètre dans l’immeuble.

Je sors machinalement mon trousseau de clés de la poche extérieure de ma besace en veau et récupère le courrier qui m’attend dans la boite aux lettres. Des factures pour changer ainsi qu’une carte postale de Babette, ma meilleure amie, partie passer l'hiver dans un pays chaud. Elle est comme les oiseaux migrateurs, elle change de continent chaque année à la morte saison.

Y’en a qui ont de la chance et qui n’ont pas besoin d’aller pointer tous les matins pour gagner leur vie. Babette a tiré le gros lot, du moins c’est ce que tout le monde dit derrière son dos.

Il y a près de dix ans, alors qu’elle n’avait que vingt-cinq ans, elle avait fait la connaissance d’un homme bien sous tous rapports, de bonne famille et bien entendu riche… Depuis sa vie se résumait à assumer le rôle d’épouse parfaite, faire de beaux enfants, bien présenter en société et surtout ne pas faire d’ombre à son si gentil mari.

Ce n’est pas toujours rose bien sûr. Antoine est un homme d’affaire très occupé, constamment en voyage à l’autre bout du monde mais l’un et l’autre y trouvent leur compte.

Elle se console grâce aux cartes de crédit qu'il lui laisse et dans l’amour qu’elle porte à ses enfants. Lui, après une journée passée en réunions avec d’autres décideurs du monde de la finance, se détend dans les bras de différentes femmes rencontrées dans les bars des hôtels où il descend…

Sortant de mes rêveries, je referme la boite aux lettres et range mon courrier dans mon sac. Après avoir composé le deuxième code pour accéder au couloir desservant les logements du rez-de-chaussée, je passe un badge devant le système d’appel et attends que l’ascenseur descende jusqu’à moi.

Trois étages…

J’ai trois étages pour me recomposer un visage serein, sécher les larmes qui coulent sur mon visage, reprendre une respiration douce et retrouver ce sourire que tout le monde trouvait si charmant il n’y a pas si longtemps…

Première partie
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Un an auparavant...

Mars

Cela faisait environ trois ans que j'avais rejoint les rangs d’une grosse agence de communication digitale en tant que Directrice du marketing. Mon boulot, qui était stressant au possible mais super motivant (le salaire était très confortable), consistait en l’élaboration et en la mise en place de plans d’actions marketing permettant à nos clients de faire plus de fric que leurs concurrents et nous aussi par effet de ruissellement.

En revanche les risques inhérents à ma fonction étaient également importants puisque le couperet ne manquerait pas de tomber si les chiffres n’étaient pas à la hauteur des espérances du grand patron. C’est pourquoi je redoublai de vigilance et examinai le moindre détail de tous les documents qui passaient entre mes mains, que ce soit la stratégie mise en place pour une campagne de pub sur les réseaux sociaux ou encore le lancement du nouveau site web d’une influenceuse qui souhaitait augmenter le nombre de ses followers.

Au fil des années, j’avais fini par me lier d’amitié avec un groupe assez hétéroclite de nanas qui se réunissait plus ou moins régulièrement le soir après le boulot afin de fêter un nouveau contrat ou tout simplement pour expulser le stress de la journée.

Je venais de sortir du boulot depuis à peine trois minutes lorsque je les rejoignis en terrasse, à quelques mètres à peine de la porte de notre immeuble de bureaux.

— Ah Émily, on attendait plus que toi ! Me lança Sophie. On a déjà entamé la première tournée mais ton verre est commandé, ne t’inquiète pas. Tu prends bien un Cosmo comme d’hab. ?

— Oui, c’est exactement ce dont j’ai besoin, lui répondis-je.

Je pris une chaise à la table d’à côté et demandai aux copines de me faire de la place. Elles se décalèrent de telle sorte que je me retrouvai à une chaise du nouveau avec Christine entre nous deux. Je m’assis et détaillai l’assemblée. Il y avait donc Sophie, petite boulotte de trente balais et boute-en-train du groupe, Christine la quadra fraîchement divorcée avec trois marmots en bandoulière, Sylvie, éternelle célibataire de trente-sept ans qui noyait sa solitude dans l’alcool soir après soir et finissait la nuit avec un mec différent à chaque fois. Et il y avait lui, le nouveau…

À première vue, il avait l’air… sympa. Pas une gravure de mode mais pas mal dans son genre. Dans la trentaine, environ un mètre quatre-vingts, vêtu d’un jean bleu et d’une chemise blanche (dont il avait ouvert deux boutons malgré le froid ambiant), les cheveux bruns décoiffés mais pas trop et des yeux marrons.

— Moi c’est Philippe, me dit-il en me tendant la main.

— Fais pas ton timide Philou, ici on se fait la bise ! S’écria Sophie un peu éméchée par sa vodka-pêche.

Il se leva gauchement, fit tinter les verres en bousculant la table et me claqua une bise sur chaque joue.

— Alors comme ça tu viens d’arriver dans la boite ? Tu as commencé quand et dans quel service ? Lui demandai-je pour amorcer la conversation.

— Je suis arrivé lundi et je croule déjà sous le boulot !

Sophie s’esclaffa et enchaîna :

— Il est dans le service de Gilbert ! Tu parles si l’autre est content d’avoir enfin quelqu’un pour faire son taf à sa place ! Je ne veux pas jouer ma commère mais…

Christine l’arrêta immédiatement en levant la main devant elle.

— Justement, ne le fais pas !

— Okay, j’ai rien dit. Bougonna l’autre en reprenant une gorgée.

Christine crut bon de préciser le fond de sa pensée à Philippe.

— Pour que les choses soient bien claires, ici pas de langue de bois mais pas de langue de pute non plus.

— Ça me va ! Répondit-il. Et toi Émily, c’est quoi tes fonctions ?

— En fait je suis la Directrice du marketing…

— Ben dit donc, ça n’a pas l’air de te passionner.

— Oh si au contraire, c’est juste qu’on est déjà jeudi soir et qu’il faut que je finalise un gros dossier dont la deadline a été fixée à demain après-midi, je suis juste un peu tendue c’est tout.

— C’est un dossier qui traite de quoi ?

— Je ne peux pas rentrer dans les détails, juste dire que ça ne va pas être une partie de plaisir car la cliente est très exigeante et que ça fait déjà deux fois qu’on reprend tout depuis le début. Y’a toujours un truc qui ne lui plaît pas, pourtant ce n’est pas faute de respecter son cahier des charges, mais cette nana change tellement d’avis sur ce qu’elle veut qu’on se demande si on en verra la fin un jour. Et bien entendu, tant qu’elle n’obtiendra pas satisfaction elle ne règlera pas l’intégralité de la facture…

— Dur…

Il frôla mon dos en réajustant mon manteau qui menaçait de tomber du dossier de ma chaise et je fis comme si je n’avais rien remarqué, même si c’était loin d’être le cas. Ce léger contact me provoqua des frissons. Je mis ça sur le compte de la fatigue et pris mon paquet de Winston, autant par envie de m’en griller une que pour me donner une contenance. Je sortis une cigarette et cherchai mon briquet des yeux lorsque Philippe brandit le sien et me proposa du feu. Je le remerciai d’un signe de tête et nous échangeâmes un regard. Je détournai les yeux assez vite, un peu mal à l’aise.

— Bon, on ne va quand même pas se pourrir la soirée avec des histoires de boulot ! Lança Sylvie, qui ayant terminé son verre en commandait déjà un deuxième (ou n’en était-elle pas déjà au troisième ?). Raconte-nous tout ! T’habite dans quel quartier ? Tu as une nana ? À moins que tu ne préfères les mecs ?

— Euh, je n’habite pas très loin, à quelques stations de métro. Je suis arrivé à Paris il y a deux mois à peine, je vis en coloc’ avec un ami et je suis solo en ce moment.

— Ouais, mais toi, t’es plutôt hétéro ou homo ? Dis-nous tout !

— Ce que Sylvie veut savoir c’est si elle a des chances de s’envoyer en l’air avec toi dans les chiottes au cours des cinq prochaines minutes, marmonna Sophie.

— Ça c’est vache ! Rétorqua l’intéressée.

— Oui, mais c’est vrai !

— Les filles, je crois que tout le monde a compris, surtout Philippe. Qui veut un autre verre ? Demanda Christine à la cantonade.

— Moi, m’entendis-je répondre, et je vais prendre un double s’il te plait.

— Ben ma cocotte, au moins toi tu ne te laisses pas abattre ! Me dit Sylvie. Tu as bien raison, ne te fais pas de bile pour tes dossiers, si besoin je te donnerai un coup de main demain matin.

Je lui jetai un coup d’œil, essayant de juger du sérieux de sa proposition. C’est vrai que c’était tentant… Pour une fois je pourrai me lâcher un peu et profiter d’une soirée en compagnie de mes collègues sans devoir regarder ma montre à tout bout de champ, mais je la connaissais.

Malgré toutes ses bonnes intentions je savais qu’elle passerait une partie de la nuit en compagnie d’un des serveurs du coin, rentrerait chez elle dans un état pitoyable avec juste assez d’énergie pour lui permettre de s’effondrer sur son lit sans même ôter ses vêtements ou se démaquiller et elle émergerait aux alentours de onze heures du mat’. Elle nous faisait le coup tellement souvent que plus personne ne s’étonnait de la voir débarquer en début d’après-midi, les yeux cachés derrière des lunettes noires et vêtue des premières fringues qu’elle avait trouvé dans son dressing (quand ce n’était pas avec celles de la veille qui empestaient le tabac froid). Si elle n’était pas aussi douée dans son job, ça ferait longtemps qu’elle aurait été fichue dehors.

Je fis semblant de réfléchir à sa proposition et la déclinait. Je ne pouvais tout simplement pas compter sur elle, j’en avais déjà fait les frais…

— Merci ma belle, vraiment, mais je vais rester sage ce soir.

— Comme tu voudras, tu sais où est mon bureau si tu changes d’avis…

Philippe, qui n’avait pas osé intervenir jusque-là ou qui préférait juste observer dans quelle équipe il était tombé, demanda à Christine de prendre sa place et vint se mettre à mes côtés. Je le regardai s’installer d’un œil absent quand il se pencha vers moi et me murmura à l’oreille :

— Elles sont un peu bizarres tes copines, non ?

Je souris à cette question car je m’étais fait la même réflexion, trois ans auparavant, lorsque je les avais retrouvées au bar le soir de mon arrivée dans l’agence.

— Il paraît que la première impression est la bonne, non ? Dans leur cas c’est encore pire, lui répondis-je avec un léger sourire.

— Oh, intervint Sophie en riant, je crois que le p’tit nouveau a déjà fait son choix !

Je rougis en l’entendant et Philippe me fit un clin d’œil.

Avec le recul, je me dis que c’est à ce moment précis qu’il a commencé son travail de séduction. Oui, il avait fait son choix ce soir-là. Même s’il n’était pas tout à fait mon genre je devais reconnaître qu’il avait du charme, un très beau sourire et son regard était si intense qu’il était difficile de ne pas s’y perdre corps et âme.
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Onze mois avant

Avril

— Ça te dirait d’aller déjeuner avec moi ce midi ? Me demanda Philippe en faisant irruption dans mon bureau quelques semaines après notre premier verre avec les filles.

Je sursautai, ne l’ayant pas entendu arriver et levai la tête vers lui.

— Je ne sais pas si je vais avoir le temps de manger aujourd’hui, lui répondis-je en montrant d’un signe de la main les piles de dossiers sur mon bureau.

— Un dîner dans ce cas... insista-t-il.

— Écoute, j’ai pas mal de boulot tu sais et le soir je ne suis plus bonne à rien. Je suis tellement claquée quand je rentre que j’ai à peine l’énergie de prendre une douche avant de m’écrouler sur mon lit. Les jours s'enchaînent à une vitesse folle et les vacances sont encore loin…

— Justement, ça te ferait du bien de faire un break et de prendre un peu de bon temps ! Laisse-toi tenter… Rétorqua-t-il en souriant et en appuyant sa proposition d’un clin d’œil.

Comme d’habitude je cédais, je ne pouvais pas faire autrement… Quand ses yeux et sa bouche souriaient en même temps j’étais foutue, je fondais comme une guimauve et apparemment il l’avait compris. Il était très fort à ce jeu-là et savait exactement quoi faire pour obtenir tout ce qu’il voulait, et le pire c'était que ça marchait avec tout le monde !

— Génial ! Je réserve pour vingt heures, si l’horaire te convient.

— Tu ne trouves pas que ça fait un peu tard ? Je suis ici depuis sept heures et demie du matin.

— Inutile de discuter, on ira boire un verre avec la Bande avant, pas de soucis.

— Mais si on part ensemble du bar elles vont se douter de quelque chose. Tu sais, je ne suis pas fan des histoires entre collègues, ça risque de ne pas être bien vu par le reste de la boite, sans parler du big boss !

— T’occupe pas de ça, tu partiras cinq minutes avant moi et on se retrouvera au resto. C’est décidé !

Et il repartit dans le couloir sans même me laisser le temps de lui répondre ! Il avait apparemment tout planifié et je n’avais manifestement pas mon mot à dire. Même si j’aimais qu’un homme prenne l’initiative d’un rendez-vous, il aurait été normal qu’il écoute ce que j’avais à dire, non ?

Je soupirai et me remis au travail.

***

Je rejoignis les filles au bar en fin de journée et j’annonçai au bout d’une heure que j’étais fatiguée et que je rentrai me coucher.

Bien entendu Sylvie en fit des tonnes, allant jusqu’à m’intimer l’ordre de rester mais je coupai court en baillant ostensiblement.

J’attrapai mon sac, déposai un billet de vingt euros sur la table tout en jetant un regard discret à Philippe et partis en direction de la bouche de métro.

Vingt minutes plus tard nous nous retrouvâmes pour notre premier tête-à-tête. Il avait réservé une table aux “Funambules”, une très jolie brasserie située à proximité de la station Faidherbe-Chaligny.

— Alors tu vois, ce n’était pas compliqué, me dit-il en guise de préambule.

— Elles ne soupçonnent rien, tu es sûr ?

— Les filles ont fait quelques allusions quand je suis parti quelques minutes après toi mais je les ai fait taire d’un clin d’œil.

— D’un clin d’œil ? Ah ben si elles n’ont pas compris avec ça ! Tu ne pouvais pas tout bonnement dire que tu avais une soirée avec des potes ?

— Ne fais pas l’enfant, on s’en fout !

— Toi peut-être, mais pas moi ! Ce sont mes amies !

— Tes amies ? Laisse-moi rire ! Tu n’étais pas encore arrivée au coin de la rue qu’elles te débinaient déjà ! Et que ça te ferait du bien de rencontrer un mec, tu serais moins coincée si tu te prenais un petit coup vite fait de temps en temps, que ça te rendrait aimable, et que sais-je encore !

— Tu te fous de moi là ? Qui a dit ça ?

— Oublie, ça n’a aucune importance. Ce qui compte c’est que nous soyons ici tous les deux et que nous allons passer un agréable moment. En revanche, tu sais maintenant à quoi t’attendre de leur part. Si j’étais toi je réfléchirais à deux fois avant de leur confier mes petits secrets et mes états d’âmes.

Je le regardais totalement déconcertée et ne sachant plus quoi penser. Se pouvait-il qu’en à peine un mois il ait réussi à cerner mes amies et qu’elles soient telles qu’il me les avait décrites ? Avais-je été à ce point aveugle pour ne pas m’apercevoir de leur petit jeu ? Je n’osais pas le croire mais Philippe avait réussi à instiller le doute en moi…

Il leva son verre et trinqua avec le mien avant même que je ne le prenne en main.

Il me fallut un peu de temps avant de reprendre contenance et parvenir à me détendre et, outre un début difficile, notre repas fut effectivement très sympa. Lorsque le serveur nous apporta nos cafés je fus stupéfaite en constatant qu’il était déjà plus de minuit. Je n’avais pas vu le temps passer !

— Oh mon Dieu je dois rentrer, je me lève dans moins de cinq heures !

— On partage un taxi ? Proposa-t-il tandis qu'il réglait la note.

Était-ce le cocktail que j’avais pris au bar suivi des deux verres de vin au cours du repas qui m’avaient momentanément fait baisser ma garde ou bien était-ce seulement la fatigue de la journée ?

Tout ce dont je me rappelais c’était qu’il m’avait raccompagnée chez moi et que j’avais constaté sa présence à mes côtés lors de mon réveil le lendemain matin.

En revanche, je n’avais aucun souvenir de ce qu’il s’était passé entre les deux…
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Dix mois avant

Mai

Cela faisait un mois que Philippe et moi avions eu notre premier rencard et tout se déroulait à merveille. Pour fêter notre “moisniversaire” il avait décidé de m’emmener au “Pantruche”, un petit resto de quartier situé rue Victor Massé dans le neuvième arrondissement. L’endroit était charmant, le cadre romantique à souhait et les plats succulents.

Nous avions ri toute la soirée, discuté de nos projets de vie respectifs et refait le monde comme deux trentenaires qui croquent la vie à pleines dents.

Les semaines s’étaient écoulées très vite. Nous passions tout notre temps libre ensemble, le plus souvent chez moi puisqu’il vivait en colocation. Cela ne me dérangeait pas le moins du monde, nous pouvions ainsi avoir toute l’intimité dont nous avions besoin pour explorer nos corps et laisser libre cours à nos pulsions.

Ce qui en revanche commençait à me turlupiner un peu c’est que je n'avais encore rencontré aucun de ses amis. Du reste, il me parlait rarement d’eux, à croire qu’il avait débarqué à Paris en laissant tout son passé derrière lui. Je trouvais cela étrange mais je ne lui posais pas de question, c’était encore trop tôt et de plus je ne savais pas où notre histoire allait nous emmener. Était-ce le début de quelque chose de durable ou n’étions-nous que deux collègues qui "prenaient du bon temps" en attendant de trouver mieux ? Aucun de nous deux n’avait abordé le sujet pour le moment. Nous nous laissions vivre sans penser au lendemain.

Quelques fois cela me paraissait trop beau pour être vrai. Je n’avais jamais connu une telle complicité avec un homme auparavant. Nous étions “connectés”, reliés par un fil d’Arianne invisible, chacun finissant les phrases de l’autre, anticipant ses besoins, lisant presque dans ses pensées. Je trouvais cela déroutant à certains moments mais également très agréable. C’était si bon de pouvoir communiquer ainsi, de se sentir aussi proche de lui.

La première fois que nous avions fait l’amour (enfin celle dont je me souvenais car j’avais toujours un doute concernant la fin de notre premier rendez-vous), j’avais réalisé que j’avais peut-être enfin trouvé l’amant parfait. Il était partout en même temps, ses mains ainsi que sa bouche me procuraient des sensations jusque-là inconnues. J’avais laissé Philippe explorer des zones que j’avais toujours considérées comme taboues et, malgré la crainte que je ressentais à l’idée de certains pratiques, je ne le regrettais pas. Il faut dire qu’il avait su être très persuasif cette nuit-là, faisant tomber mes barrières et mes doutes d’un simple regard, d’un sourire ou d’une caresse. Il avait vite compris qu’il lui suffisait de demander pour obtenir ce qu’il voulait, et il mettait un point d’honneur à ce que je prenne mon plaisir avant le sien (et cela plusieurs fois d’affilée), afin que je cède plus facilement. Je jouissais tellement fort à chaque fois qu’ensuite je ne pouvais plus rien lui refuser…

Une de ses demandes me mit cependant mal à l’aise. En effet, au cours des nuits qui suivirent il commença à vouloir éjaculer sur mon corps. La première fois qu’il m’en fit part il émit le souhait de le faire sur mon dos, la fois d’après c’était sur mon ventre, puis sur mes seins et enfin sur mes fesses. Je lui expliquais très vite que ce n’était pas dans mes habitudes et nous en parlâmes longuement, essayant de trouver des compromis. Je voulais comprendre en quoi c’était si important pour lui. Il m’expliqua que ce n’était que l’une des facettes de sa sexualité et que le temps aidant je finirai par y prendre goût. Je ne croyais que moyennement ce dernier argument, je me connaissais après tout.

Nous finîmes par tenter l’expérience et je reconnus que cela pouvait être agréable de le voir éjaculer sur moi de temps en temps, cela avait un côté interdit et dans un sens c’était sa façon à lui de marquer son territoire, de me dire que j’étais sienne… mais d’un autre côté je me sentais salie.

Je fus cependant catégorique sur le fait qu’il était hors de question qu’il finisse sur mon visage. Je trouvais ça carrément avilissant. Il tenta le coup du sourire mais cela ne fonctionna pas pour une fois, j’étais plus que déterminée à me faire respecter et ne cédais pas. Il n’eut alors d’autre choix que de le faire par surprise…

***

Un bruit sourd. Une secousse. J'émergeai du sommeil, le cœur battant, sans comprendre ce qui venait de se produire et mes paupières collées refusaient de s'ouvrir. À tâtons, je saisis un mouchoir sur la table de chevet et les frottai. Puis, mon regard se posa sur Philippe. Un éclair de fureur me traversa, il allait m'entendre !

J’étais sur le point de laisser exploser ma colère mais la lueur étrange que je lue dans ses yeux m’effraya tellement que mes récriminations se bloquèrent dans ma gorge.

Sans prévenir il m’attrapa par les hanches, me retourna avec une facilité déconcertante et me plaqua contre le matelas. Il ne s’était écoulé qu’un bref instant mais il avait déjà rechargé ses batteries. Il me pénétra si fort que je poussai un cri de douleur qu’il étouffa immédiatement en mettant sa main sur ma bouche.

Ses coups de butoir d’abord rudes et puissants devinrent progressivement plus lents et je commençais à me détendre. Mon corps, ce traître, réclamait sa dose de sexe et de jouissance. Progressivement mes gémissements n’eurent plus rien à voir avec la surprise ou la douleur, ils reflétaient le plaisir que j’étais en train de prendre. Il retira la main qui me bâillonnait et m’attrapa les cheveux un soupçon trop fort. Des frissons me parcoururent et je laissai exploser mon orgasme au moment même où il se retirait avant d’éjaculer sur mes fesses.

Il bascula très vite sur son côté du lit et après quelques secondes je me levai et me rendis, les jambes tremblantes, dans la salle de bain.

Je verrouillai la porte et allumai le néon au-dessus du miroir. J’avais une tête à faire peur… Ma bouche portait les traces de sa main car il avait appuyé assez fort afin de masquer mes geignements de douleur. Je détournai le regard et pris une douche afin de nettoyer le sperme qui collait à ma peau et commençait à sécher sur mon cul. L’eau chaude me fit du bien et mes tremblements se calmèrent peu à peu. C’est en me savonnant que je remarquai que des bleus commençaient à poindre sur mes hanches et à l’intérieur de mes cuisses.

Une fois séchée, je revins dans la chambre et posai mon regard sur lui. Il s’était assoupi, repu de jouissance et comblé. Je ne sus quoi penser en m’allongeant à ses côtés et m’interrogeai sur ce qui venait de se passer. J’avais pris du plaisir et lui aussi, nous venions donc de faire l’amour… À moins que cela n’ait un autre nom ? Un v… ?

Non, je refusais de dire ce mot ! Il n’aurait jamais osé me faire ça, c’était impossible ! Il m’avait expliqué que quand il aimait vraiment une femme il pouvait se montrer passionné pendant l’acte, faire preuve d’un peu de brusquerie et c’était ce qui était arrivé, tout simplement !

Je fis taire mes craintes et m’endormis rapidement après m’être blottie contre son dos.
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Neuf mois avant

Juin

Pour notre deuxième “moisniversaire” j’eus droit à une surprise de taille.

La journée s’était relativement bien déroulée et j’étais assez fière de moi car j'avais pu boucler une affaire urgente avant la fin du délai qui m’avait été imposé. Je décidais en conséquence de partir du bureau plus tôt afin d’aller faire un peu de lèche-vitrine avant de rentrer.

Philippe était en congé depuis moins d’une semaine et il m’avait prévenue qu’il viendrait dîner chez moi plus tard dans la soirée. C’était agréable d’avoir un peu de temps pour moi, pour une fois…

Comme nous avions grosso modo les mêmes horaires et qu’il bossait à l’étage du dessous, il avait pris l’habitude de m’attendre devant l’ascenseur du hall et de me raccompagner à mon appart’. À force, tous les collègues avaient fini par être au courant que nous étions en couple et, même si cela m’avait dérangée au début, ce n’était plus le cas maintenant. Il y avait bien eu quelques petites réflexions mais cela n’avait pas été bien méchant. Ce que je regrettais en revanche c'était que nous n’allions plus boire un verre avec les copines après le boulot. Quand j’en avais fait la remarque à Philippe il m’avait rappelé leurs propos le soir de notre premier rendez-vous, me mettant de nouveau en garde contre elles. Il prenait ça tellement à cœur que je ne pouvais qu’être d’accord avec lui. Même si elles me manquaient, ces femmes n’étaient pas réellement des amies, juste des collègues de travail avec qui j’avais aimé passer du temps à une époque maintenant révolue.

Une fois franchie la porte de l’immeuble qui abritait l’agence, je descendis la rue de Castiglione d’un pas alerte et fis une halte chez un marchand ambulant qui vendait des gaufres. D’humeur gourmande je me laissai tentée par une à la confiture de fraise avec un supplément de chocolat fondu (mon péché mignon), puis décidai de m’installer sur l’un des bancs du jardin des Tuileries et laissai les rayons du soleil me caresser la peau.

Oh, que c’était bon !

Les enfants scolarisés dans le quartier n’étant pas encore sortis de leur école respective je pus savourer le calme des lieux. Quelques vieux messieurs jouaient à la pétanque non loin de là et le bruit des boules se mêlait aux chants des oiseaux.

Soudain, une brise se leva et ma serviette en papier s’envola avant même que je n’ai la présence d’esprit d’esquisser un geste pour la retenir. Je me levai précipitamment pour la ramasser quand un jeune homme apparut et me devança. Il s’approcha et me la tendit en souriant, je le remerciai d’un signe de tête et me rassis. Du coin de l’œil je le vis parcourir quelques mètres avant de changer d’avis et de revenir sur ses pas.

— Excusez-moi, vous allez me trouver audacieux ou carrément lourd mais je vous observe depuis votre arrivée et je vous trouve vraiment charmante. Puis-je vous laisser mon numéro de téléphone ? J’aimerai que nous prenions un verre un de ces jours afin de discuter. Rien de plus, c’est promis.

— Je suis flattée, vraiment…

— Je sens venir un “mais”.

— Mais je suis avec quelqu’un, l’informai-je en hochant la tête.

— Allez, soyez originale dites oui, toutes les autres disent non, tenta-t-il avec un sourire.

Je ne pus retenir un fou rire en entendant cela. Ce gars avait de l’humour mais je savais que cette phrase n’était pas de lui.

— Ça marche encore ce truc ? Lui demandai-je en riant.

— De quel truc parlez-vous ?

— De la réplique de Mel Gibson dans “L’arme fatale 2”. C’est exactement ce qu’il dit à Patsy Kensit dans le supermarché.

— Une femme comme je les aime ! Vous êtes fan de cinéma, je m’trompe ?

— Non, vous avez raison. Je dois reconnaître que c’est la première fois qu’on me la sort, pour le coup c’est bien joué mais ça n’enlève rien au fait que je ne suis pas intéressée.

— Tant pis pour moi… Fit-il, dépité.

Il tourna la tête et regarda au loin puis il reprit.

— J’espère que nous aurons quand même l’occasion de nous revoir bientôt. Je travaille à côté alors si vous changez d’avis ou si vous vous lassez de votre copain… Je viens ici tous les après-midis et je m’appelle Adam, comme le premier homme.

— Et moi Émily, comme Émilie Jolie mais avec un “y” et non “ie” à la fin. Vous avez l’air charmant mais je ne peux rien vous promettre, je viens ici assez rarement pour tout vous dire, même si je travaille à quelques rues seulement.

— Vous avez raison, ne faites pas de promesse. Nous verrons bien si le destin nous fait nous recroiser. Passez une bonne fin de journée, charmante demoiselle.

Il déposa une bise sur ma joue et je le regardai s’éloigner avant d’aller jeter l’assiette en carton qui avait accueilli ma gaufre ainsi que la serviette en papier dans un bac de recyclage situé à proximité.

Il était déjà près de dix-huit heures lorsque je consultais mon téléphone pour vérifier si j’avais des messages et comme ce n’était pas le cas, je décidais de déambuler encore une petite demi-heure avant de prendre le chemin du métro et de regagner mes pénates.

***

J’ouvris la porte de chez moi et fus surprise de buter sur une grande boite en plastique transparent remplie de chaussures de ville pour homme. Je passai ensuite devant le salon et constatai la présence de plusieurs cartons entassés contre l’un des murs. Je m’approchai afin de comprendre et remarquai que tout ce qu’ils contenaient appartenait à Philippe. Je fis le tour des autres pièces et restai interdite en voyant que le reste de ses affaires envahissait tout l’appart’ !

Son grille-pain traînait sur la table de la cuisine à côté du micro-ondes et une dizaine de mugs, que je n’avais jamais vu auparavant, avait délogé mes bols de leur étagère dans le placard vitré. Ils gisaient pêle-mêle sur le plan de travail, et je vis que l’un de mes préférés était ébréché.

Je sortis de la cuisine et remontait le couloir en direction de la chambre. Je poussais la porte et écarquillait les yeux sous la surprise.

Des sacs de vêtements recouvraient le sol et je me tordis la cheville en glissant sur l’un d’eux. Je refermai la porte et me tournai vers la salle-de-bain.

Il avait rangé son nécessaire de rasage sur la tablette du lavabo, reléguant mes crèmes de jour et de nuit sur le côté, au risque de les faire tomber. Il avait également mis une pile de magazine de motos par terre à côté de la cuvette des toilettes.

Je sortis à reculons, la main sur la bouche, sous le choc de cette violation pure et simple de mon intimité et butai contre le mur faisant face à mon bureau.

Ne comprenant pas ce que je voyais, j’entrai dans la pièce et m’aperçus que son ordinateur portable avait pris la place du mien. En fouillant la pièce du regard je le découvrais sur une bibliothèque basse près de la fenêtre. Certains de mes livres avaient été posé à même le sol, même ma collection Jules Verne à laquelle je tenais comme à la prunelle de mes yeux et je ne pus retenir un gémissement en m’agenouillant devant mes livres.

J’entendis des pas dans mon dos et eus tout juste le temps de me relever afin de lui faire face. Il avait encore dû se planquer dans un placard afin de me surprendre…

— Nous n’aurons qu’à permuter les deux portables quand tu te serviras du tien ma chérie, dit-il en me prenant dans ses bras.

J’essayai de me libérer de son étreinte mais il la raffermit.

— Ne fais pas cette tête, tu savais qu’un jour ou l’autre je viendrai vivre ici, me dit-il avec un léger froncement de sourcils.

— Mais nous n’avons fait qu’émettre une hypothèse et rien n’avait encore été décidé. Tu aurais dû m’en parler, c’est chez moi ici ! Répliquai-je passablement énervée.

— Ben maintenant c’est chez nous. Tu ne trouves pas ça chouette ? Te réveiller tous les matins dans mes bras ne te ferait pas plaisir ? Et t’endormir tous les soirs contre moi, non plus ? Demanda-t-il en déposant de légers baisers sur mon nez et dans le creux de mon cou.

— Bien sûr que si, mais… commençai-je en baissant la tête, mais il m’interrompit.

— Alors tu vois tout va bien, dit-il en relevant mon menton d’un doigt et en me regardant droit dans les yeux. Je n’ai fait qu’accélérer un peu les choses, c’est tout. Et puis, pour être tout à fait honnête, mon colocataire a rendu son logement et je n’ai pas d’autre endroit où aller, alors…

— Tu aurais dû me le dire, tu devais forcément savoir qu’il allait casser son bail.

— Il m’a fait un coup dans le dos, je n’ai rien vu venir ! Ces choses-là arrivent tu sais. Il ne me l’a dit que ce matin avant de partir bosser, se défendit-il vigoureusement.

— Et tu veux me faire croire que tu as fait tes cartons en vitesse, que tu as chargé ta voiture avec toutes tes affaires et que tu as débarqué ici comme ça, sans anticiper un tant soit peu ? Je ne suis pas idiote, Philippe ! Contrai-je avec colère en le foudroyant du regard.

— Oh, je déteste quand tu es comme ça ma puce…

— Mets-toi deux secondes à ma place pour une fois !

— Mais je le fais et plus souvent que tu ne le crois. J’ai une dernière surprise pour toi mais avant de te la révéler que dirais-tu d’aller prendre un bain en écoutant un peu de musique, hein ? L’eau est chaude, la mousse est prête…

— Tu m’as fait couler un bain ? Mais quand ? Je viens d’y aller et…

— Le rideau est tiré, tu n'as pas pu le voir, c’est tout.

Je me remémorai la scène et je dus admettre que c’était vrai. J’avais été tellement surprise de voir le bordel qu’il avait mis partout que je n’avais pas remarqué ce détail.

Il me déposa un baiser sur le front et poursuivit :

— Je veux que cette soirée reste gravée dans ta mémoire à tout jamais. Viens me rejoindre une fois que tu auras fini, j’ai hâte de te montrer ce que j’ai prévu. Crois-moi, tu vas être surprise !

Et ce fut le cas…

***

La première chose que je vis en revenant de la chambre, où je m’étais habillée après avoir pris mon bain, fut que la table avait été dressée avec la vaisselle en porcelaine de ma grand-mère et les couverts en argent de la ménagère offerte par mes parents pour mes dix-huit ans. Je notai également que les deux bougeoirs que je gardais en déco sur le buffet du salon trônaient dorénavant de part et d’autre de nos verres à pied. La lumière de la pièce avait été baissée et celle diffusée par les bougies blanches donnait un aspect romantique à la scène. Pour parfaire le tout, un nouveau vase garni d‘un petit bouquet de roses rouges était posé au centre de la table basse qui faisait face au canapé.

Tout cela sentait la déclaration d’amour à plein nez et je ne pus retenir un sourire à cette idée. Malgré quelques difficultés j’étais folle amoureuse de lui et j’étais impatiente de savoir si c’était réciproque. À part quelques mots doux, Philippe ne m’avait encore jamais dit qu’il m’aimait, même lorsque je lui avais avoué mes sentiments deux semaines plus tôt.

Je pris place sur l’une des chaises tandis qu’il revenait de la cuisine avec une bouteille de Margaux. Je lui avais avoué mon penchant pour ce château lors de notre premier diner et j’étais heureuse de constater qu’il s’en souvenait.

Il nous servit puis s’installa en face de moi et nous trinquâmes en nous dévorant du regard. Nous bûmes chacun une gorgée puis reposèrent nos verres.

Un silence s’installa et, tandis que je relevais les yeux vers lui, je vis qu’il avait déposé un petit écrin entre nos assiettes et me mis à rougir. Autant j’étais prête pour écouter sa déclaration d’amour, autant je l’étais moins pour une demande en mariage. Cela ne faisait que deux mois ! Même si j’étais sûre de mes sentiments c’était un sacré pas en avant !

— Ma chérie, j’ai bien conscience que de me voir débarquer avec mes cartons t’a fait un sacré choc, toutefois je pense qu’il est temps pour moi de te dire certaines choses.

Il reprit une gorgée de vin avant de continuer tout en me regardant droit dans les yeux.

— Cela fait maintenant deux mois que nous nous voyons. Nous passons la majorité de notre temps ensemble et j’adore ça. J’aime te savoir en sécurité dans mes bras lorsque nous nous endormons, j’aime la façon dont tu me regardes, ton sourire et ton rire, j’aime l’odeur de ton corps le matin alors que tu sors à peine du sommeil et par-dessus tout, je t’aime toi… Pour tout ce que tu es, tout ce qui t’anime, les causes que tu défends, tes idées sur le monde, ta façon de danser dans les rayons du matin qui filtrent par les fenêtres de la cuisine et quand tu chantes à tue-tête l’une de tes chansons préférées. J’adore ton corps, ses courbes et le velouté de ta peau. J’adore te faire l’amour pendant des heures et j’aimerai pouvoir le faire pour le restant de nos jours…

Il marqua un temps d’arrêt, saisit l’écrin et l’ouvrit devant moi.

La bague en or blanc et sertie de diamants disposés en torsades était magnifique, il n’y avait pas d’autre mot. La lueur des bougies se reflétait sur les pierres et je ne pouvais détacher mes yeux du jeu de lumière qui en résultait.

— Mon tendre amour, acceptes-tu de devenir ma femme pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort nous sépare ?

Je déglutis et répondis en lui souriant tendrement :

— Même si je trouve cela un peu précipité et fou d’une certaine manière… Oui !
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Huit mois avant

Juillet

Les préparatifs du mariage allèrent bon train durant les trois premières semaines du mois. J’avais déjà trouvé la robe et Philippe s’occupait de la paperasse administrative. Il voulait que l’on se marie le plus vite possible, le mois prochain serait idéal selon lui.

Je fus étonnée d’une telle précipitation et nous eûmes une longue conversation à ce sujet. Il m’expliqua qu’il ne voyait pas pourquoi nous devrions attendre plus longtemps. Nous étions sûrs de notre amour, nous vivions déjà ensemble et nous n’avions qu’une vie après tout.

Mes copines du bureau avaient poussé des cris en voyant l'anneau à mon doigt et s’étonnèrent que ce soit une alliance et non une bague de fiançailles, je leur annonçais donc que celles-ci seraient de très courte durée, ce qui les surpris encore plus. Elles pensaient toutes que je devais trouver un moyen de ralentir la cadence. Elles arguaient notamment qu’organiser un mariage en aussi peu de temps était une hérésie et surtout que cela ne me permettrait pas d’avoir les noces dont j’avais toujours rêvé…

Parlons-en de mes rêves : devenir l’épouse de quelqu’un n’était pas primordial à mes yeux, je pouvais être heureuse sans ça et du reste, je l’avais été. J’avais eu deux belles histoires d’amour avant de rencontrer Philippe et malgré tout l’amour que je ressentais pour ces hommes il ne m’était jamais venu à l’esprit de convoler avec l’un d’eux.

Pour être honnête je n’étais toujours pas sûre d’être prête à sauter le pas au moment où il m’avait fait sa demande, mais plus les jours passaient et plus l’idée faisait gentiment son chemin. Le premier signe fut lorsque je dus essayer de trouver ma nouvelle signature que je devrais déposer à la banque une fois que nous serions mariés. Le deuxième fut de modifier les clauses de mes contrats d’assurance-vie et de le nommer bénéficiaire de plein droit. N’ayant pas de famille proche, puisque ma mère était décédée une dizaine d’années auparavant et que j’avais exclu de ma vie mon oncle ainsi que ma seule grand-mère encore en vie (c’est bien connu que ce sont les meilleurs qui partent les premiers...) mais également mon père, j’avais désigné plusieurs associations pour lesquelles je militais (défense des animaux et éducation d’enfants du tiers-monde, pour ne citer que ces deux exemples).

Philippe eut les larmes aux yeux lorsque je lui fis part de ma décision et il m’annonça qu’il en ferait de même très prochainement.

***

La cérémonie, bien que simple et avec un nombre restreint d’invités (environ une vingtaine de personnes), fut teintée de douceur et de romantisme. Nous échangeâmes nos vœux sous forme de poèmes puis l’adjoint au maire, après nous avoir rappelé les articles de loi sur l’aide et l’assistance entre les époux ainsi que sur le respect qu’ils doivent se porter l’un à l’autre, nous déclara mari et femme.

Philippe me prit dans ses bras, me souleva du sol et m’embrassa fougueusement avant de me reposer sous les applaudissements et les vivats de nos invités.

Je rayonnais, heureuse comme jamais et ne regrettais pas un seul instant d’avoir fait le choix de m’unir à cet homme.

Nous fîmes la fête dans un des restaurants de notre quartier que nous avions privatisé pour l’occasion. N’étaient présents que nos amis les plus proches et bien sûr, les filles de la Bande.

Mon époux n’avait invité aucun membre de sa famille mais deux de ses amis étaient toutefois présents. C'était la première fois que je les rencontrais et je n’accrochais pas vraiment avec eux. Ils me semblaient un peu rustres malgré leur apparente gentillesse, du reste, je me demandais bien comment Philippe avait fait leur connaissance et il me répondit vaguement quand je finis par lui poser la question, comme s’il évitait sciemment de rentrer dans les détails. Je ne m’en offusquais pas outre mesure considérant que chacun était libre de préserver son jardin secret.

Notre nuit de noces fut mémorable sur bien des points et nous nous écroulâmes dans les bras l’un de l’autre tandis que le soleil pointait à l’horizon. Nous reprîmes nos galipettes dès le réveil et gardâmes le rythme durant les deux jours qui suivirent, ne nous arrêtant que pour manger, prendre une douche et assouvir nos besoins naturels. Nous ne nous lassions pas de cette complicité sexuelle qui nous caractérisait. J’avais fait miennes certaines pratiques que Philippe affectionnait particulièrement, quant aux autres il y avait renoncé sans problème. Exit les yeux collés en pleine nuit et je n’allais pas m’en plaindre car j’avais vraiment détesté ça !

J’étais sur un petit nuage, nous nous entendions à merveille et chaque jour qui passait me disait que j’avais fait le bon choix. Mon homme était attentionné, tendre et me couvrait de bisous dès qu’il en avait l’occasion (c’est-à-dire très souvent), il nous préparait de bons petits plats et aménageait petit à petit l’appartement afin que nous puissions avoir plus d’intimité.

Alors que nous venions de faire l’amour (la quatrième fois de la journée, pour être précise), il me fit la remarque que les murs n’étaient pas très épais et que nous devrions les insonoriser. Ce qu’il fit quelques jours plus tard. Il changea également les verrous, pas assez solides à son goût. Il rajouta des loquets aux fenêtres expliquant que cela serait utile lorsque nous aurions des enfants, ainsi que des volets électriques, plus pratiques et plus occultants que les volets en bois que j’avais jusqu’alors.

Je fus impressionnée par tout ce qu’il fit et par la somme de travail qu’il abattit afin de transformer mon appartement de banlieue en un cocon plus douillet.

Ce n’est que plus tard que je compris pourquoi il avait fait tous ces aménagements…
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Sept mois avant

Août

Ce qui devait arriver un jour ou l’autre finit par se produire, toutefois c’était bien trop rapide à mon goût et je décidais de ne pas en parler tout de suite à Philippe. Pour être honnête tout allait vraiment beaucoup trop vite dans cette histoire. Nous nous étions mariés trois mois après notre premier rendez-vous et j’étais déjà enceinte…

Nous avions discuté à plusieurs reprises de l’éventualité d’avoir des enfants, nous étions même tombés d’accord sur le fait que nous en souhaitions deux, maximum trois et pas tout de suite. Je voulais avoir le temps de profiter de la vie conjugale avant de devenir maman.

J’allais donc voir mon gynécologue afin de comprendre comment cela avait se produire puisque je prenais la pilule.

— Ce genre de choses arrivent vous savez, c’est extrêmement rare mais il y a des cas et vous en faîtes partie manifestement.

— Je souhaiterai faire un bilan sanguin afin de savoir de quand date cette grossesse.

***

Le résultat ne se fit pas attendre et je tombais des nues en parcourant le compte-rendu du laboratoire. Un fœtus occupait mon bidon depuis près de trois mois ! Je ne m’étais aperçue de rien hormis que mes seins étaient devenus plus sensibles au toucher et que j’étais fatiguée pratiquement en permanence. J’avais aussi remarqué que mon pantalon me serrait un peu depuis quelques temps mais il faut dire que Philippe est très doué en cuisine et adore mettre de la crème fraîche dans ses plats, étant gourmande j’étais plutôt contente de me régaler à chaque repas même si ma balance affichait désormais cinq kilos de plus par rapport au début d’année.

Je réalisais soudain que si je décidais de ne pas garder le bébé il ne me restait pas beaucoup de temps pour agir, toutefois voulais-je réellement interrompre cette grossesse et priver mon mari d’être père plus tôt que prévu ? Ce choix m’appartenait, c’était mon corps après tout, mais je trouvais cela malhonnête. Faire un enfant "dans le dos" ou avorter sans lui en parler était pour moi la même chose. Nous avions été deux à le concevoir il était donc tout à fait normal de prendre cette décision ensemble.

Nous nous apprêtions à aller nous coucher lorsque j’abordais le sujet. Je coupais le son de la télé et me tournais vers lui.

— Mon amour, j’ai un truc important à te dire.

— Que se passe-t-il ? Me demanda-t-il l’air inquiet.

— Voilà, je suis allée voir mon gynéco récemment, j’ai fait des analyses et…

— Tu es enceinte ?

Je n’eus pas besoin de lui confirmer son intuition puisqu’il lut la réponse dans mes yeux.

Il bondit sur ses pieds et se mit à marcher de long en large dans le salon tout en gardant le silence.

— Bon, ce n’est pas comme si on n'en avait pas parlé avant…

— Toi aussi tu trouves que c’est trop tôt ?

— Oui clairement, mais je suis totalement contre l’avortement, c’est un de mes principes les plus chers et il est hors de question d’y déroger, tu m’entends ?!

— Je t’entends et je peux comprendre…

La petite voix à l’intérieur de ma tête me chuchota de ne pas finir ma phrase.

— Nous allons transformer le bureau en chambre pour le bébé, tu verras ça va être vraiment super, j’ai plein d’idées démentielles, tu vas adorer !

— Ah oui ?

— Il aura droit à ce qu’il se fait de mieux et tu n’auras à t’occuper de rien d’autre que de prendre soin de toi jusqu’à ce qu’il arrive. Je vois d’ici notre fils dans sa chambre en train de jouer !

— Et si c’est une fille ?

Il chasse ma question, comme il le ferait d’une mouche agaçante, d’un geste énervé de la main.

— Crois-moi, ça n’arrivera pas ! Dans ma famille c’est toujours un garçon qui vient en premier !

— De toute façon on n'aura pas vraiment le choix tu sais.

— Si c’est une fille on en fera un autre dans la foulée, on mettra à profit ton retour de couches, voilà tout !

— Euh… On va déjà s’occuper de cette grossesse, on aura tout le temps d’en reparler d’ici-là.

— Pourtant tu as bien dit que tu voulais deux enfants, non ?

— Oui mais imagine que le deuxième soit également une fille, tu voudras faire quoi ? Continuer à me mettre en cloque jusqu’à ce que le “destin” nous donne un fils ? Tu n’es pas sérieux, voyons !

— C’est toi qui ne l’es pas !

Sans même me jeter un regard il sortit précipitamment de la pièce. Je l’entendis fourrager dans le placard de l’entrée, puis après avoir probablement mit ses chaussures et enfiler une veste, il partit en claquant la porte.

Je restais ébahie par la tournure des évènements. Ce qui n’aurait dû être qu’une conversation agréable, ou du moins posée, entre adultes s’était transformée en engueulade sans que j’en comprenne les véritables raisons. Venions-nous réellement de nous prendre la tête pour un sujet aussi débile que le sexe du bébé ? Avait-il seulement conscience que ce n’était pas quelque chose que nous pouvions influencer ou changer et que seul le hasard décidait ? Ce détail avait-il autant d’importance que ça à ses yeux ? Mais qui était cet homme qui avait si soudainement pris la place de mon mari ?

J’attrapai mon téléphone afin de l’appeler et d’essayer de le faire revenir car je trouvais sa réaction totalement stupide et immature. Bien sûr, je n’allais pas le formuler en ces termes, je voulais améliorer les choses et non les aggraver. Je n’irai cependant pas jusqu’à m’excuser car je n’avais rien fait de mal bien au contraire.

Je tombais directement sur la messagerie et renouvelais mon appel deux fois de plus dans l’heure qui suivit avant de laisser tomber…
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Six mois avant

Septembre

Philippe était revenu le lendemain et tout était rentré dans l’ordre. Il s’était excusé pour son comportement de la veille, m’avait rassurée en me disant qu’il avait passé la nuit chez un de ses amis et nous nous étions réconciliés en faisant l’amour fébrilement.

Nous allâmes ensemble au rendez-vous de la première échographie et nous pûmes ainsi voir à quoi ressemblait notre futur mini-nous. Il faisait environ douze centimètres tout compris et il bougeait beaucoup. Les quatre membres étaient bien formés, le cœur battait à plein régime, aucun problème de ce côté-là, idem pour la clarté nucale. Tout se passait bien et nous fûmes ravis de l’entendre. Nous n’avions pas pu avoir d’information sur le sexe du bébé cependant, il nous faudrait attendre le prochain rendez-vous, dans un peu plus d’un mois.

Une fois à la maison nous commençâmes à réfléchir à l’aménagement de la future chambre de bébé et naviguâmes sur le web à la recherche d’idées et de conseils destinés aux futurs parents. Nous étions très enthousiastes et avions des projets plein la tête.

La semaine suivante je m’inscrivis à un cours de préparation à l’accouchement que m’avait conseillé plusieurs collègues et je ne fus pas déçue. Les séances se déroulaient dans une super ambiance et j’avais un bon feeling avec les nanas de mon groupe.

L’une d’entre elles, Angélique, attendait son quatrième bambin et elle me donna une foule de trucs et astuces pour m’occuper de bébé et organiser au mieux mon quotidien en fonction des heures de tétés, de sieste et de tout le reste. Je l’écoutai religieusement et pris même des notes. Nous devînmes copines au fil des semaines et je l’invitais à la maison à plusieurs reprises. Bizarrement ça ne collait pas entre Philippe et elle, ce qui m’attrista car je l’aimais beaucoup et j’avais bien l’intention de continuer à la voir une fois que nous aurions terminé les cours.

Un après-midi, tandis que nous prenions un thé dans la cuisine pendant que mon homme était sorti faire quelques courses pour le dîner, elle me fit part de certaines craintes qu’elle avait au sujet de notre couple.

— Tu vas peut-être me dire que ce ne sont pas mes oignons mais y’a des trucs qui me dérangent chez ton mec, commença-t-elle.

— C’est-à-dire ?

— Déjà, il veut tout régenter et ça ce n’est pas normal. Regarde, rien que pour la chambre du gosse c’est limite si tu as pu donner ton avis sur la couleur de la peinture !

— Le jaune paille convient aussi bien à un garçon qu’à une fille…

— Oui, tout comme le gris perle que tu avais proposé ! Idem pour le lit évolutif. Ton idée était excellente, pourquoi ne l’as-tu pas plus défendue que ça ?

— Je ne sais pas… C’est vrai que j’ai tendance à me reposer sur lui pour certaines choses.

— Tu ne te reposes pas sur lui, il assume son rôle de père et c’est très bien mais tu dois prendre les rênes de temps en temps, c’est primordial. Tu vas lui donner un enfant, c’est le plus beau cadeau qu’une femme puisse faire à son homme et on dirait qu’il n’en a pas conscience.

— Oh si, détrompe-toi, il le sait et me chouchoute tous les jours. Il me masse les pieds, fait couler mon bain, me prépare un petit-déj’ bien copieux le matin… Bon, la plupart du temps il repart aussi sec dans les toilettes, je ne garde plus grand-chose depuis que l’alien pousse dans mon ventre.

— Pour ça, rien de plus simple : un verre d’eau et un biscuit sec au réveil, ou une pomme, avant même de te lever, tu verras tu n’auras plus de nausées matinales, c’est imparable.

— Merci du conseil, je testerai dès demain car là je n’en peux plus. Ce gosse me pompe toute mon énergie.

— Oh ça ma cocotte, c’est que le début ! Attends de voir quand il sera là et qu’il pleurera toutes les nuits pour que tu lui donnes à bouffer, que tu changeras ses couches jusqu’à huit à dix fois par jour, sans parler des cinq ou six lessives par semaine parce qu’un gamin ça se salit super vite. Tu n’auras même plus le temps de penser, ni de dormir ou de te laver. Tu verras, ça sera un vrai bonheur au quotidien !

— À t’entendre on se demande pourquoi tu attends le quatrième !

— Les gosses c’est ma vie, c’est comme ça. Je viens d’une fratrie de six enfants et j’ai toujours rêvé d’en avoir plein. C’est du boulot c’est clair, mais y’a tellement de bons côtés que je ne regrette rien, en plus j’ai du bol mon mari m’aide beaucoup, ce qui n’était pas le cas de mon père. Ma mère était totalement dévouée à sa famille, et c’est tout à son honneur, en revanche elle ne se reposait jamais et c’est sûrement pour ça qu’elle s'est chopé un cancer à quarante-cinq ans. Heureusement, elle s’en est sortie.

— Adam se lève la nuit pour s’occuper des gosses ?

— Toutes les nuits ! Je n’ai même pas le temps d’ouvrir un œil qu’il est déjà dans la cuisine en train de faire chauffer un biberon.

— J’espère que ce sera aussi le cas de Philippe.

— Je dirais qu’il en prend le chemin vu comment il s’investit dans son rôle de futur père, mais au plus petit signe de relâchement n’hésite pas à lui rappeler que vous avez été deux pour faire ce petit bout de chou et que tu ne pourras pas tout assumer toute seule, surtout si vous en voulez d’autres. C’est dès le premier qu’il faut poser les jalons, sinon après ce sera trop tard.

— Je suis complètement d’accord avec toi, d’autant plus que si je n’ai pas un garçon en premier il a dit qu’on enchaînerait direct le deuxième, idem si c’est de nouveau une fille. Je prie intérieurement pour que ce soit un mec, je n’ai pas envie de tomber enceinte dès mon retour de couches.

— Ne tombe surtout pas dans ce piège ! Y'a des mecs qui sont vraiment de grands malades, leur truc c’est de faire un maximum de mômes, ça a même un nom en psy mais j’ai oublié ce que c’était. Ce sont des reproducteurs compulsifs, j’ai vu un documentaire là-dessus l’autre jour sur Netflix. Je te jure, c’est un truc de dingue !

— Des quoi ?

— Ces gars sont bons à enfermer, crois-moi. Ils pensent qu’ils sont tellement géniaux qu’ils veulent semer des gosses partout où ils passent. J’ai eu une copine qui était avec l’un d’entre eux. Il avait un sacré passif de ce côté-là vu qu’il était déjà père de cinq enfants quand elle l’a rencontré et il n’avait pas encore la trentaine. Ils étaient ensemble depuis trois mois quand il lui a dit qu’il voulait lui faire un enfant. Elle trouvait ça bizarre, du coup elle m’en avait parlé. Je me suis renseignée sur son mec et elle est tombée des nues quand je lui ai dit ce que j’avais découvert. Elle était la dixième nana à qui il faisait le coup cette année-là et on était qu’en mai ! Tu imagines ? Ce genre de type est à fuir comme la peste !

— Comment as-tu réussi à obtenir toutes ces infos sur lui ?

— Le mec était du coin et n’avait jamais bougé depuis son enfance. D’où je viens tout le monde se connaît, c’est un petit bled, alors ça n’a pas été bien difficile de retrouver ses ex-copines. Un soir j’ai organisé une soirée entre nanas et l’alcool aidant elles ont commencé à parler de lui. Elles n’étaient pas vraiment surprises d’apprendre qu’elles avaient toutes eu une liaison avec le même mec, il était beau gosse et son côté bad boy en émoustillait plus d’une, tu peux me croire. Là où elles ont été étonnées c’est quand elles ont réalisé qu’il leur avait fait le coup du gosse à tour de rôle. Il rompait avec l’une et hop, une ou deux semaines après il était déjà avec une autre et lui faisait les yeux doux pour la mettre en cloque. Ces mecs-là devraient être en taule, si tu veux mon avis !

— Lui n’est pas comme ça. Okay, je suis tombée enceinte super vite malgré la pilule…

— Vous n’aviez pas utilisé de capote ? Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble ? Tu es enceinte depuis quoi, quatre mois ?

— On s’est rencontrés en mars, premier rendez-vous mi-avril et je suis enceinte début mai si j’en crois le gynéco. Pour la capote on a essayé mais il est allergique alors…

— Et tu n’as pas pensé au spermicide ? Alors là ma fille tu as déconné grave ! Il t’a dit qu’il était allergique ou tu l’as constaté en voyant des rougeurs sur sa queue ?

— Il me l’a dit… D’accord, j’ai fait la conne !

— Imagine un peu s’il t’avait refilé une merde du style blennorragie ou des chlamydias. Faut réfléchir avant de baiser sans capote, ma fille !

— Je sais que j’aurai dû être plus ferme avec lui ce soir-là ! On était comme deux ados aveuglés par le désir et l’envie bestiale de nous envoyer en l’air. Tu aurais vu ça !

— J’imagine très bien, je suis passée par là avec Adam mais je n’ai jamais fait de concession avec lui. C’était soit il mettait une capote, soit il gardait sa queue dans son slip, aussi simple que ça !

— Écoute, on ne peut pas revenir en arrière, ce qui est fait est fait et l’important c’est que les analyses n’ont révélé aucune IST.

— C’est une excellente nouvelle sinon ça aurait compromis ta grossesse.

Nous gardâmes le silence quelques instants puis elle reprit :

— Tu dois accoucher quand ?

— Vers fin janvier.

— D’accord, moi c’est pour fin novembre. Si tu veux bien de moi, je serai là le jour J pour te tenir la main et prendre soin de toi. Je pourrai même t’aider durant les deux ou trois premières semaines. Nos gosses n’auront pas beaucoup d’écart et je pourrai venir avec le mien pour te montrer quelques trucs.

— Ça serait vraiment super gentil de ta part, merci beaucoup Angélique. Ça me touche, vraiment.

— Les amies c’est fait pour ça ma jolie ! Bon en revanche, faut que je file, j’ai rendez-vous dans une demi-heure avec l’esthéticienne pour qu’elle me fasse le maillot en urgence, Adam a prévu une soirée coquine.

Nous nous fîmes la bise et je refermai doucement la porte derrière elle, non sans lui promettre de la tenir au courant de l’avancée de l’agencement de la chambre lors du prochain cours.

J’étais vraiment heureuse de la connaître, c’était une femme pleine de joie de vivre, sûre d’elle et je me sentais toujours regonflée à bloc quand je la voyais.
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Cinq mois avant

Octobre

J’en étais maintenant à la vingt-deuxième semaine de grossesse et c’était le grand jour, celui où l’on allait nous annoncer le sexe de notre bébé. Je ne tenais plus en place tellement j’étais impatiente. Philippe et moi étions levés depuis l’aube alors que notre rendez-vous était fixé à onze heures du matin. Nous avions passé la moitié de la matinée à faire du rangement dans la future chambre du bébé avant de nous rendre à la clinique où j’étais dorénavant suivie.

Nous dûmes patienter encore un peu avant d’être reçus par le médecin car il avait pris du retard, ce qui énerva mon époux (il déteste qu’on le fasse attendre, quelle qu’en soit la raison). Enfin, après avoir poireauter plus de trente minutes nous entrâmes dans le cabinet du docteur Maialen. C’était un homme charmant d’environ cinquante ans, et à en croire le nombre de photos de nouveau-nés épinglées sur des panneaux en liège il était plus que compétent.

J’avais dû changer de spécialiste car celui que j’avais choisi initialement ne convenait pas à Philippe… Encore une chose pour laquelle je n’avais pas eu mon mot à dire.

Le docteur Maialen me posa d’abord quelques questions sur le déroulement de ma grossesse, si j’avais des douleurs particulières, la qualité de mon sommeil, ce que je mangeais etc., et commença à faire preuve d’impatience quand il nota que Philippe répondait systématiquement à ma place.

— Monsieur, ôtez-moi d’un doute, c’est bien votre femme qui est enceinte, n’est-ce-pas ? Ce n’est pas vous ? Alors, si ce n’est pas trop vous demander, merci de la laisser répondre. Je conçois que vous souhaitiez vous impliquer le plus possible dans cette grossesse et aussi vivre pleinement chaque instant mais…

— J’ai compris ! Répondit Philippe d’un ton sec.

— Bien. On est tous un peu nerveux avant la deuxième échographie et c’est tout à fait normal. Si cela peut vous rassurer je note que mon confrère a fait tous les examens requis et que vos résultats sont excellents, fit-il avec un grand sourire.

Il se leva de sa chaise, contourna son bureau et tendit le bras vers la table d’examen.

— Émily, je vous invite à passer derrière le paravent et à mettre une blouse. Je vais tout d’abord procéder à un rapide examen interne afin de vérifier le bouchon muqueux puis nous passerons aux choses sérieuses.

Je m’installais sur la table d’examen après m’être changée et le docteur était sur le point de me rejoindre lorsque je l’entendis s’adresser à mon époux.

— Non, monsieur. Je suis navré mais vous ne pouvez pas assister à cette phase de l’examen, soyez raisonnable et faites-moi confiance !

— Mais c’est ma femme !

— Et je suis son obstétricien ! Tout cela est parfaitement ridicule. Ce qui se passe derrière ce paravent concerne uniquement Émily. Il s’agit d’un acte médical tout ce qu’il y a de plus classique et il ne nécessite absolument pas votre présence. Maintenant, soit vous restez assis ici et vous attendez que je vous appelle, soit vous retournez en salle d’attente, est-ce clair ?

Une partie de moi aurait voulu être une petite souris pour voir la tête que devait afficher Philippe en cet instant. Je savais qu’il pouvait facilement s’emporter, toutefois j’étais contente que le toubib le remette à sa place. Je n’avais aucune envie qu’il soit témoin de ce qui allait se passer, et d’ailleurs quel mari voudrait voir ça ? Je mis sa réaction sur le compte de sa jalousie puis me détendis en voyant mon allié me rejoindre.

L’examen ne révéla rien d’anormal et, sitôt qu’il fut terminé, Philippe ne put s’empêcher de venir me rejoindre au moment précis où je retirais mes pieds des étriers avant de remettre ma culotte et de me réinstaller sur la table pour passer l’échographie. J’étais soudain gênée qu’il me voit dans cette position, à moitié nue devant un autre homme, même si c’était un médecin. Aucun de mes ex-compagnons n’avaient jamais assisté à pareille scène, d’ailleurs aucun ne m’avait accompagnée chez le dentiste ou le généraliste, alors chez le gynéco, n'en parlons pas !

Il lança un regard noir au docteur Maialen avant de me sourire et de se mettre à mes côtés. Il saisit ma main tandis que le gel froid recouvrait mon ventre déjà rond puis un son sortit des enceintes de l’ordinateur qui était relié à l’échographe. Le toubib appuya sur quelques touches du clavier et nous pûmes enfin voir notre mini-nous.

Les battements de son cœur étaient forts et clairs et je me mis à pleurer, c’était la plus belle chose que je n’avais jamais entendue de toute ma vie. Mon petit bébé était là, devant moi… Il n’arrêtait pas de bouger, nous l’avions visiblement dérangé en pleine sieste de sorte qu’il s’en donna à cœur joie. Il étira ses bras et ses jambes, se mit sur le côté avant de basculer sur le dos puis il bailla et téta son pouce.

— C’est très bon signe quand le fœtus fait cela, nous informa le docteur. Votre futur bébé est en excellente santé. Regardez, vous voyez son cœur, il est parfaitement développé à ce stade. La taille des membres est dans la moyenne, ses pieds mesurent exactement quatre centimètres et la taille totale du fœtus est de vingt-sept centimètres ce qui nous donne une estimation de celle qu’il fera à sa naissance. En règle générale il faut multiplier par deux, donc nous partons pour cinquante-quatre centimètres. Ce sera un très beau nourrisson, vous pouvez me croire.

— Bon, c’est très bien tout ça mais dites-nous si c’est un gars, intervint Philippe.

— Avant de pouvoir vous répondre je dois encore vérifier certaines petites choses… Voilà, attendez encore quelques instants, je vous prie.

Il pianota sur le clavier et prit différents clichés qui apparurent à l’écran. Il s’agissait de coupes permettant de visualiser les organes internes.

— Voyez, vous avez là l’estomac, la vessie ainsi que les intestins. Tout est en règle. Bien, il est temps maintenant de savoir si nous aurons une petite ou un petit…

Il positionna la sonde à l’endroit adéquate et s’exclama :

— Toutes mes félicitations ! Vous allez avoir une petite fille !

Et c’est à ce moment précis que Philippe, qui me tenait la main, la serra si fort que je crus que mes os allaient se briser sous la pression…

***

Mon époux ne desserra pas les dents jusqu’à notre retour à la maison aux alentours de treize heures. J’étais plus qu’heureuse d’attendre une fille mais je ne pouvais pas le montrer ayant compris que ce qu’il ressentait était au-delà de la déception. Même si je n’y étais pour rien je savais qu’il allait me le reprocher et cela ne tarda pas.

Nous avions à peine franchi le seuil qu’il me tomba dessus.

— Comment as-tu pu me faire un coup pareil ?! Commença-t-il tandis que je déposais mon manteau dans la penderie.

— Mais de quoi tu parles ? Lui répondis-je, faisant semblant de ne pas comprendre.

— Une fille ! Tu attends une fille ! Je parie que tu l’as fait exprès ! Je ne suis pas idiot je sais que vous les bonnes femmes, vous vous refilez des astuces pour influencer le sort et obtenir ce que vous voulez ! Je suis sûr que tu as suivi un régime à la con dans mon dos !

— Non, mais tu es sérieux ? Tu crois vraiment qu’on peut changer le sexe d’un bébé avec un régime alimentaire ou une astuce de grand-mère ? C’est totalement ridicule ! Je ne peux pas croire que tu accordes du crédit à ce genre d’histoires, ce n’est pas possible !

— Tu me traite de con, c’est ça ? Fais bien attention à ce que tu insinues, Émily…

— Je n’ai rien dit de tel, je t’assure !

Je reculai de quelques pas et me rapprochai du canapé où je m’assis. Mes jambes tremblèrent et ma tête commença à tourner.

— Tu pourrais m’apporter un verre d’eau s’il-te-plaît, je ne me sens pas très bien, lui dis-je sans le regarder.

— Si t’as soif, tu te lèves et tu vas te le chercher toi-même !

— Je te dis que je ne me sens pas bien !

— Ce n’est pas mon problème !

— Mais Philippe…

Il ne répondit pas et partit en direction du bureau, me laissant en plan. J’attendis quelques secondes puis, ne le voyant pas revenir, j’essayai de me lever et de faire quelques pas afin d’aller me chercher ce foutu verre de flotte.

Je n’avais pas atteint le seuil de la cuisine que mes jambes me lâchèrent et que je m’étalai sur le parquet de l’entrée. Je poussai un cri et appelai mon mari mais il fit mine de ne pas m’entendre.

Mon Dieu, dîtes-moi qu'il n’aura pas cette attitude jusqu’à l’accouchement…

Dîtes-moi qu’il finira par se faire à l’idée que son premier né ne sera pas tel qu’il l’avait souhaité…

Dîtes-moi que quoi qu’il arrive il l’aimera et ne lui fera jamais de mal…

J'ignorai si c’était une réponse de Dieu ou si mon mari fut soudainement pris de remords mais il revint quelques minutes après afin de m’aider à me relever. Il me raccompagna sur le canapé et m’apporta le verre d’eau dont j’avais besoin. Il repartit ensuite dans la cuisine et prépara un repas simple mais néanmoins assez copieux pour calmer la faim qui grondait en moi. Il était déjà près de quatorze heures quand nous passâmes à table et j’allais m’étendre dans la chambre une fois rassasiée.

Je réagis à peine en entendant la porte claquée lorsque Philippe quitta l’appartement quelques minutes plus tard, j’étais probablement trop fatiguée par ma grossesse.

Je finis par sombrer dans le sommeil et la dernière pensée que j’eu avant de rejoindre les bras de Morphée était pour ma petite fille adorée qui grandissait bien au chaud dans mon ventre.

Je me levais moins de deux heures plus tard, requinquée et décidai de m’attaquer au ménage et à ma pile de linge à repasser. Je savais par Angélique que j’aurai beaucoup moins de temps pour moi et pour les tâches ménagères une fois que ma fille serait née, c’est pourquoi je voulais prendre un maximum d’avance. J’avais déjà trié les vêtements d’hiver que je ne pouvais plus porter et avais mis sur cintre les pantalons de grossesse que j'avais acheté récemment chez Kiabi.

Je profitai d’être seule pour faire tourner deux lessives et étendis ensuite le linge sur le balcon afin qu’il sèche plus vite grâce au beau soleil de cette fin d’après-midi. Philippe ne supportait pas que j’utilise la machine à laver lorsqu’il était là, il disait que le bruit lui donnait d’affreuses migraines. Il trouvait aussi que l’odeur de la lessive était trop forte. J’avais bien essayé d’en changer mais quelle que soit la marque sa réaction était la même, j’avais donc pris le parti de profiter de ses absences pour laver le linge… C’est vrai que j’aurai pu consacrer ce temps libre pour autre chose, comme prendre un moment pour moi par exemple, aller chez le coiffeur, lire un bon bouquin, sortir avec une copine, me faire une toile, mais bizarrement ça ne me venait jamais à l’idée.

Quand l’heure du dîner approcha, et ne voyant toujours pas Philippe rentrer, je décidai de me faire plaisir et préparai des pâtes fraîches au bacon et à la ricotta, accompagnées d’une salade de mâche.

Je m’installai sur le canapé et dégustai mon plat tout en regardant un épisode de la nouvelle saison de “Stranger Things”, une de mes séries préférées. Puis, une fois l’épisode terminé je fis ma vaisselle, me brossai les dents puis allai me coucher avec le dernier Stephen King. Je sentis le sommeil me gagner après avoir seulement lu une vingtaine de pages, je me résignais donc à vérifier que l’alarme était bien programmée pour le lendemain matin et éteignis la lampe.

Le radio-réveil afficha vingt et une heure quarante-trois à l'instant où je fermai les yeux.

***

Mon mari ne reparut qu’en milieu de nuit, totalement ivre et bien décidé à obtenir ce que je n’avais aucune envie de lui donner vu que je dormais profondément.

Il devait être aux alentours de trois heures du matin lorsque ses coups de butoirs me réveillèrent.

J’étais couchée sur le côté droit et le poids de son corps cumulé à la force de ses coups de rein, m’enfonçaient dans le matelas.

Il puait tellement le mauvais alcool et le tabac froid que je sentis immédiatement monter une nausée et faillit rendre mon dîner, mais je réussis de justesse à ne pas vomir en ravalant la bile.

Voyant que j’étais réveillée, il plaqua mon visage contre l’oreiller et, malgré mes efforts, je ne pus tourner la tête car sa main me tenait fermement le crâne. J’essayai tant bien que mal de bouger afin de le faire lâcher prise mais ça ne fit que l’exciter davantage.

Il attrapa plusieurs mèches de mes cheveux et se mit à tirer d’un coup sec déclenchant une douleur si intense au niveau de mes cervicales qu’elle se répandit à toute vitesse le long de ma colonne vertébrale, telle une onde de choc.

La douleur était partout.

Mon cuir chevelu me brûlait tout comme mon vagin. J'étais tellement serrée à cet endroit que c’était un miracle qu’il ait réussi à s’introduire. Je pris soudain conscience que ma vessie était sur le point de me lâcher et que j’allais me faire dessus.

Je voulus dire à mon bourreau qu’il fallait absolument que j’aille aux toilettes mais je n’en eu pas le temps. Philippe avait d’autres projets pour moi.

Il se retira d’un coup, me retourna sur le dos, prit mes jambes et les tint en l’air afin que mes pieds reposent sur ses épaules et me pilonna ensuite encore plus vite et plus fort.

Je ne pus retenir mes cris ni mes larmes tant la souffrance était forte et je sentis sa queue perdre de sa vigueur en m’entendant pleurer. Philippe attrapa son oreiller d’un geste rageur et le maintint sur mon visage pour atténuer le bruit de mes sanglots.

J’étouffai rapidement et commençai à me débattre de plus belle quand soudain il l’ôta et me balança un coup de poing en pleine mâchoire qui m’assomma quelques secondes.

Il reprit très vite son excitation, me fit basculer sur les genoux et me sodomisa d’un coup sec, jusqu’à la garde.

Ce que je croyais être de la douleur n’était rien en comparaison de ce que je subissais alors à ce moment-là. Mon anus était en feu et, plus j’avais mal, plus je me contractais, ce qui était à double tranchant bien entendu. Plus c’était serré, plus il redoublait d’efforts, et après encore une série d’allers et retours il finit enfin par jouir…

Il se retira prestement, me laissant ainsi, le cul en l’air. Je restais dans cette position une poignée de secondes avant de me mettre sur le côté et de me recouvrir de la couette. Je tremblais, sous le choc, des larmes tièdes roulant sur mes joues.

Il se leva et partit dans la salle de bain, sifflotant le cinquième mouvement de la ”Symphonie Fantastique” de Berlioz alors qu’il savait pertinemment que je la haïssais. Il y a plusieurs mois de cela je lui avais dit que c’était celle que mettait Martin à chaque fois qu’il violait Laura dans le film “Les nuits avec mon ennemi”…

Devais-je y voir une simple coïncidence ou un message particulièrement pervers, délivré par un homme encore plus sadique que Martin ?

Je n’eus aucune idée de ce qu’il fit ensuite mais il ne revint pas dans la chambre et j’en fus soulagée. Je restais là, cachée sous la couette telle une enfant qui pense que si elle ne voit pas le monstre, il ne pourra pas la voir non plus… Ce qui était totalement irrationnel puisque le monstre m’avait déjà attrapée…

Mon corps était tellement douloureux que je n’osai pas bouger. Je levai les yeux vers le radio-réveil et vis qu’il était près de cinq heures. Je n’étais pas en état d’aller travailler mais je ne pouvais pas rester là, je devais partir.

Je me forçai à me lever quelques minutes après et allumai la lumière afin de prendre mon peignoir dans l’armoire. C’est alors que, me retournant vers le lit pour mettre mes chaussons, je vis que les draps étaient tâchés de sang.

Je me rendis dans les toilettes aussi vite que possible, verrouillai la porte et vérifiai d’où provenaient les saignements.

Je déroulai quelques feuilles de papier, les passai doucement sur l’entrée de mon vagin et fus soulagée de constater qu’aucun sang ne s’en échappait.

La cause était ailleurs, de l’autre côté…

Le flux s’était tari mais en touchant du doigt je sentis une vive brûlure. Ce connard n’avait pas fait les choses à moitié !

Je fis mes besoins en serrant les dents puis pris une douche avec précaution, bougeant mes membres lentement pour ne pas accentuer la douleur. Je me rendis ensuite dans la chambre afin de m’habiller puis j’allai dans la cuisine pour manger mon petit déjeuner. Je n’avais pas faim mais je devais penser à mon bébé avant tout.

Oh mon bébé… Je priais intérieurement pour qu’il n’ait pas souffert durant la nuit et me promis d’aller aux urgences gynécologiques dès que possible et qu’ensuite je me rendrai au commissariat et déposerai une plainte contre mon mari.

J’en étais là de mes réflexions lorsqu’il apparut sur le seuil de la cuisine. Je sursautai et n’osai pas croiser son regard.

— Tu pars bosser bientôt ? Me demanda-t-il d’un ton neutre.

Je regardai l’horloge murale avant de répondre :

— D’ici un petit quart d’heure.

— Okay, je descendrai en même temps que toi, j’ai rendez-vous avec un pote ce matin, pour du boulot.

J’acquiesçai, même si je n’en croyais pas un traître mot. Vous en connaissez beaucoup des gens qui ont des entretiens d’embauche à six heures et quart du matin ?

Philippe verrouilla la porte lorsque nous partîmes et me prévint :

— L’ascenseur est bloqué au cinquième, faut prendre les escaliers. Pars devant, de toute façon vu la vitesse à laquelle tu marches je n’aurai aucun mal à te rattraper !

Il ne croyait pas si bien dire ! Entre le poids de la grossesse et la douleur irradiant de mon anus, je ne risquais pas de courir un marathon. La douleur était telle que, craignant que les saignements reprennent, j’avais décidé de mettre une protection périodique afin d’éviter de tâcher mes vêtements.

J’ouvris la porte de la cage d’escalier, descendis un peu plus d’un étage et atteignais le palier du deuxième quand une soudaine et brusque pression dans le dos me fit basculer en avant.

Je tendis la main vers la rampe mais ne réussis pas à l’attraper et mes doigts ne firent qu’effleurer les barreaux. Je me vis tomber, comme au ralentit, et dévalai la vingtaine de marches sur le ventre avant d’être arrêtée par un mur sur lequel ma tête cogna si violemment que je perdis connaissance et sombrai dans le noir le plus total…

***

Après un temps indéterminé je repris peu à peu connaissance et entendis ces mots :

— Votre femme a subi un sacré choc et souffre d’une commotion cérébrale mais ses jours ne sont pas en danger.

J’essayai d’ouvrir les yeux mais une douleur vive me transperça le crâne et me fit gémir.

— Regardez, vous voyez qu’elle va bien, elle se réveille !

C’était la voix de Philippe.

Où étais-je ? À l’hôpital ? Qu’est-ce qu’il s’était passé ? C’est quoi cette histoire de commotion cérébrale ?

— Madame, vous m’entendez ?

Je tentai d’opiner de la tête mais ce fut impossible, je fis alors un geste de la main pour répondre.

— Vous avez eu un accident et vous êtes à l’hôpital Cochin.

— Qu’est-ce qui m’est arrivée ?

— Vous avez fait une chute dans les escaliers, est-ce que vous vous en souvenez ?

— Non…

— D’accord. Nous allons vous faire passer un scanner sous peu, nous en saurons plus à ce moment-là. Quelle est la dernière chose dont vous vous rappelez ? Continua le jeune homme en allumant une lampe stylo qu’il braqua sur mes rétines.

Je tournai le regard vers mon mari et ne lus aucune compassion sur son visage ou dans son attitude et je ne compris pas pourquoi, tout était si confus dans ma tête.

— Je me souviens que je devais passer une échographie…

Le médecin toussota et me prit la main qui n’était pas sous perfusion.

— Émily, je suis sincèrement navré mais j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Le bébé n’a malheureusement pas survécu à votre chute…

Mon cœur et mon esprit se brisèrent en deux et je poussai un hurlement si déchirant que Philippe recula vivement de plusieurs pas en direction de la porte de la chambre. Il avait presque franchi le seuil lorsque le médecin appela une infirmière.

Elle arriva en un instant, munie d’une seringue, se précipita à mon chevet et injecta un puissant tranquillisant dans ma perf’.

J’entendis Philippe dire que si j’avais été plus attentive en descendant les marches, rien de tout cela ne serait arrivé, puis je sombrai rapidement dans l’inconscience…
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Quatre mois avant

Novembre

Après avoir passé plus de trois semaines à l’hôpital Cochin, d’abord en soins intensifs puis au sein du service de maternité, je m’apprêtai à rentrer chez moi.

Malgré quelques visites d’Angélique, qui s’étaient malheureusement espacées au fil des semaines (il faut croire qu’elle pensait que ma fausse couche était contagieuse), et celles de mon mari, je restais seule la majorité du temps. J’avais bénéficié d’une chambre individuelle, ce qui est plutôt bien, mais elle était dépourvue de poste de télévision…

Il (devinez qui) avait décrété que j’avais besoin de repos et avait banni ledit écran de la chambre, ainsi que toutes les autres formes de distractions possibles (liseuse, tablette, téléphone ou ordinateur portable inclus). Heureusement, l’une des infirmières de nuit m’avait à la bonne et m’apportait des magazines que je dévorais avant de m’endormir. Il va sans dire que ces objets délictueux étaient récupérés au petit matin par ma complice afin que mon “cher et tendre” ne les trouve pas lors de l’un de ses passages impromptus à l’hôpital (durant et en dehors des heures de visite autorisée…).

La veille de ma sortie Philippe et moi avions convenu qu’il viendrait me chercher en début d’après-midi, mais bien que la pendule située au-dessus du bureau d’accueil de l’hôpital, où les infirmières m’avaient demandé d’attendre mon mari, affichât déjà quinze heures trente il n’était toujours pas là. Je pris donc le parti de contacter une compagnie de taxi.

Moins d’une heure après le véhicule s’arrêta en bas de mon immeuble. Je réglai la course et le chauffeur m’aida à porter ma valise jusque dans le hall puis j’appelais l’ascenseur grâce à mon badge magnétique. J’étais bien décidée à demander à Philippe pourquoi il n’était pas venu me chercher comme prévu.

***

Je venais à peine de rentrer quand je sentis que quelqu’un chose clochait.

Ce n’était pas comme un parfum qui flotte dans l’air après le passage de quelqu’un, mais plutôt comme une certaine tension électrique avant qu’un orage n’éclate.

Je refermai la porte en faisant le moins de bruit possible et posai mes sacs délicatement sur le sol, avant de m’avancer de quelques pas.

Il me fallut moins de deux secondes pour comprendre, et je restai interdite, stupéfaite par ce que je voyais. Les meubles du salon avaient changé de place et la télévision avait disparu. De lourdes tentures en velours noir masquaient les baies vitrées donnant sur le boulevard et un gigantesque miroir recouvrait l’un des murs.

Face à lui, assis dans un nouveau fauteuil en cuir qui devait coûter les yeux de la tête, se tenait celui que j’avais épousé…

Il tourna la tête dans ma direction et me fit signe d’approcher.

J’ouvris la bouche pour lui dire que je souhaitai d’abord défaire mes sacs et ranger mes affaires mais il ne m’en laissa pas le temps.

Voyant que je n’obtempérais pas dans la seconde, il posa le verre de whisky qu’il avait à la main sur la table basse et s’avança vers moi rapidement. D’instinct je reculai de plusieurs pas jusqu’à sentir la porte d’entrée dans mon dos et allait me retourner pour en saisir la poignée quand je sentis ses mains se poser sur mes épaules. Il me fit alors pivoter vers lui et me prit dans ses bras et je n’osai esquisser le moindre geste, ne sachant pas ce qu’il attendait de moi.

Voulait-il que je réponde à son étreinte, comme si tout allait bien entre nous ? Que je plaque mon si joli sourire sur mes lèvres ? Ou souhaitait-il juste me provoquer pour voir si j’allai craquer et laisser libre court à ma colère, lui donnant ainsi l’occasion tant attendue de me défoncer la tronche à coups de poing puis de me défoncer tout court en me prenant comme une chienne sur le sol de la pièce ?

Il contrôlait tout, absolument tout. Le moindre de mes gestes et de mes pensées était entièrement focalisé sur ses réactions. Je ne pouvais prendre le risque de le provoquer, il en allait de ma vie, j’en étais clairement consciente en cet instant.

Même si je n'avais aucun souvenir de l’accident qui m’avait conduite à l’hôpital, je savais parfaitement, au plus profond de moi, de quoi il était capable…

Je le laissai donc m’étreindre, gardant les bras ballants, ne montrant aucun signe d’impatience ou de mal être et, après un temps qui me paraît terriblement long, il finit par me lâcher et me regarda.

— Tu as l’air en forme ! Lança-t-il comme si je revenais de vacances et non de trois semaines d’hospitalisation.

Je décidai de jouer le jeu.

— Ah oui, tu trouves ? C’est gentil, ça fait plaisir à entendre.

— Oh, et excuse-moi de ne pas être venu te chercher tout à l’heure. Il faut dire que j’ai été assez occupé ces dernières semaines, je suis sur un gros projet avec un type et si la chance se montre enfin je vais bientôt pouvoir toucher un sacré paquet de fric !

— Je suis heureuse pour toi. Je me suis doutée que tu devais avoir d’autres choses en tête quand j’ai constaté que tu ne venais plus me voir à l’hôpital…

Un seul regard de sa part suffit à ce que je fasse immédiatement marche arrière.

— Mais je ne te reproche rien, rajoutai-je prestement. C’est bien d’avoir des projets et je suis pressée que tu m’en dises plus. Ça consiste en quoi exactement ?

— Rien qui te concerne, pour le moment. Mais si tu te montres sage et raisonnable je pourrai peut-être t’en dire plus dans quelques temps.

“Sage et raisonnable” ? Il ne manquait pas d’humour…

— En attendant, reprit-il en jetant un œil à mes sacs qui attendaient que je les vide, range-moi ce bordel et rejoins-moi ensuite dans le salon, j’ai quelque chose que j’aimerai essayer avec toi avant le dîner.

Je ne posai aucune question, n’étant pas si pressée que ça de découvrir ce qu’il avait encore imaginé pour “pimenter” notre vie de couple, car oui, je savais que c’était de ça qu’il parlait. Comme si j’avais la moindre envie de le laisser me toucher ou pire, me pénétrer…

J’obéis néanmoins docilement, comme la parfaite épouse soumise qu’il souhaitait que je sois et retirai tout d’abord mes chaussures et ma veste avant de me saisir de mes bagages et d’aller dans la salle-de-bain pour les vider.

Je mis mes vêtements sales dans le panier à linge, rangeai mes affaires de toilettes sur la tablette au-dessus du lavabo et dans l’armoire haute à côté de la baignoire puis mis les sacs dans la penderie de l’entrée avant de rejoindre mon cher époux dans le salon, comme il me l’avait demandé.

Je commençais à devenir experte dans l’art de cacher mes émotions et, même si une boule de peur me dévorait le ventre, il était hors de question qu'il s’en aperçoive.

J’approchai du fauteuil où il s’était rassit à pas lents et mesurés puis m’arrêtais à moins d’un mètre de lui.

Il me fit signe de venir plus près et quand il considéra que je l’étais suffisamment il hocha la tête et me montra le miroir d’un signe de tête.

— Tu ne trouves pas que cela donne un certain cachet à la pièce ? Demanda-t-il.

J’examinai le miroir, ne comprenant pas vraiment où il voulait en venir.

— Il a un certain style, je l’admets.

Il opina, apparemment satisfait de ma réponse.

— J’ai pensé que ça serait pour nous l’occasion d’expérimenter d’autres jeux… Qu’en penses-tu ?

D’un coup je craignis de comprendre où il voulait en venir.

— D’autres jeux ? C’est-à-dire ?

— Voyons, fais marcher ton imagination ! Je sais que tu vois de quoi je parle !

— Tu veux qu’on se regarde pendant qu’on fait l’amour, c’est ça ?

Il sourit et se lécha les lèvres avant de répondre.

— Oui, c’est l’idée… du moins, en partie.

— En partie ? Répliquai-je, interloquée.

Et c’est à ce moment-là que je remarquai que Philippe avait installé une caméra sur un trépied de l’autre côté de la pièce…
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Trois mois avant

Décembre

De tout le mois il ne me laissa quasiment aucun répit que ce soit lorsque j’étais à la maison, où il me pourchassait de ses ardeurs, ou quand je n’y étais pas car il n’était jamais bien loin, m’empêchant ainsi de pouvoir souffler un peu.

Je le trouvai de plus en plus souvent en bas de l’immeuble de mon bureau, en fin de journée, alors que j’aspirai à un peu de tranquillité avant de prendre le chemin du retour.

Il voulait toujours tout savoir de ma journée, avec qui j’avais déjeuné ou parlé, quels clients j’avais vu, si on m’avait posé des questions sur lui (ce qui n’étais plus le cas depuis longtemps vu que j’avais coupé les ponts avec les filles de la Bande, les seules qui l’avaient un peu connu).

Ses tentatives de me mettre enceinte afin de concevoir le garçon tant attendu échouèrent les unes après les autres. Il ne douta pas un seul instant de ses capacités reproductrices, et moi non plus, c’est pour cela que je continuai de prendre ma pilule !

Je fus tentée par moments d’arrêter ma contraception afin de ne plus avoir à subir ces viols répétés nuit après nuit mais il ne fallait surtout pas ! Il était formellement exclu que je prenne le risque d’attendre de nouveau une petite fille, il en allait de notre vie à toutes les deux. Et puis, tomber enceinte de cet homme m’aurait liée à lui bien plus que le mariage, je ne pouvais l’accepter.

Alors oui, je fis front durant toutes ces semaines, attendant de trouver la force et le courage de partir. Je pris ma pilule en cachette jour après jour et restai très vigilante, surtout après ce qu’il s’était passé la première fois. Après tout j’étais déjà tombée enceinte alors que j’étais sous contraceptif.

Il y a cependant une chose qui changea, et en bien pour une fois, Philippe se mettait moins en colère contre moi. Cela s’expliquait tout simplement par le fait que je faisais tout pour ne pas le contrarier. Je ne lui parlais que s’il m’adressait la parole en premier puisque j’avais remarqué que dans le cas contraire cela l’agaçait. Je me pliais à ses demandes sans rechigner et en cas de requête sexuelle que certains qualifierait de “particulière” je m’exécutais tout en priant intérieurement pour qu’il finisse au plus vite. Je simulais le plaisir, poussais des “oh” et des “ah” d’un ton suffisamment convainquant pour qu’il soit satisfait et qu’il jouisse vite.

Il semblait satisfait… à moins que tout cela ne soit que de la comédie, comme pour moi.

Outre la caméra, qui lui permettait de filmer l’intégralité de nos séances de baise, Philippe avait décidé unilatéralement d’utiliser des menottes ainsi que différents foulards et autres accessoires quand il me violait.

Me voir ainsi menottée, les chevilles et les poignets attachés au cadre du lit par des liens de soie et mon visage dissimulé par une cagoule en latex le rendait fou de désir.

S’il m’avait dit dès le départ qu’il bandait devant des femmes nues totalement soumises et que le viol était ce qu’il préférait, je lui aurais balancé mon poing dans la gueule et ça aurait été vite réglé. En réalité il avait été beaucoup plus subtil que ça et je n’avais rien vu venir.

Neuf mois… Cela faisait seulement neuf mois que nous étions ensemble et il s’était passé tellement de choses. La rencontre au bar avec la Bande, son installation ici puis le mariage et enfin l’annonce de ma grossesse.

Nous avions été heureux au début, enfin c’est du moins ce que je croyais, mais était-ce seulement vrai ? Je n’avais finalement aucune certitude car il pouvait tout aussi bien m’avoir menti depuis le début et feindre ses sentiments. Quand on aime quelqu’un on le respecte, on lui montre de l’affection. À la place j’avais droit aux coups, aux insultes, aux viols… Je ne savais pratiquement rien du passé de mon époux, je n’avais aucun indice sur ce qu’avait été sa vie avant de me rencontrer. Il m’en avait dit le minimum, je n’avais même jamais rencontré un seul membre de sa famille et, à part les deux amis qui étaient venus à notre mariage, il paraissait ne pas en avoir d’autres.

Dans quoi m’étais-je donc fourrée en acceptant cette putain de demande en mariage ? Pourquoi ne l’avais-je pas foutu dehors quand j’avais découvert qu’il s’était installé chez moi en mon absence ? Pourquoi restais-je avec lui malgré tout ce qu’il me faisait subir ?

Je n’osais pas m’avouer les raisons qui me poussaient à rester, par peur de ce qu’elles signifieraient sur moi, sur ma lâcheté, ma peur de l’abandon, mon sentiment criant d’insécurité et mon manque de confiance de moi. J’avais beau me rebeller dans ma tête, je n’arrivais pas à réunir assez de courage pour mettre fin à tout ça.

J’eus des nausées rien qu’à la simple idée de lui annoncer que tout était finit entre nous. J’imaginais déjà l’ampleur de sa colère, ses hurlements couvrant mes cris de douleurs alors qu’il m’attraperait par les cheveux pour me traîner dans la chambre et me faire endurer milles souffrances en représailles.

Je devais trouver un moyen de partir le plus vite et le plus loin possible de lui, avant qu’il ne me tue !

Mais avant de pouvoir mettre un quelconque plan à exécution il fallait que je trouve quelqu’un susceptible de m’aider…
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Deux mois avant

Janvier

Cela faisait plus de deux semaines que je n’avais pas pu aller travailler car Philippe prenait un malin plaisir à titiller mes blessures pour en retarder la guérison. Par trois fois déjà certaines plaies s’étaient rouvertes faisant suinter du pus et il avait fallu désinfecter de nouveau et bander le tout.

Bien qu’il ait insonorisé les murs mon tortionnaire craignait que les voisins ne finissent par entendre mes hurlements. Pour remédier à ça il avait décidé de me bâillonner et n’ôtait le bandeau que pour me faire manger les repas qu’il me préparait. Il le remettait ensuite avec délicatesse, un petit sourire aux lèvres puis, après un court instant, je sombrais dans un profond sommeil d’où je n’émergeais que trop rarement et trop brièvement pour ne serait-ce qu’émettre l’idée de tenter quelque chose pour me libérer ou m’enfuir.

Je n’avais rien vu venir, encore une fois. Il avait agi avec discrétion et rapidité. Son âme était vraiment celle d’un prédateur et moi, sombre idiote que j’étais, j’avais celle d’une jolie gazelle sans défense. Enfin, jolie... plus tant que ça si j’en jugeais par ce que j’avais réussi à voir dans le miroir de la salle-de-bains la dernière fois que j’avais eu le droit de me laver.

Ça remontait à quand déjà ?

Je n’arrivais pas à me concentrer assez longtemps pour essayer de compter les jours.

Mais bon dieu, qu’est-ce qu’il foutait dans ma soupe pour que je sois aussi vaseuse ?!

Je fermai les yeux, inspirai quelques goulées d’air afin de m’éclaircir les idées et réalisai soudain que je n’étais plus bâillonnée et que mes bras et mes jambes n’étaient également plus entravés.

Je commençai à avoir faim même si la simple idée de manger me soulevait le cœur. Je ne savais pas à quand remontait mon dernier repas… ça me semblait si loin…

J’essayai de tourner la tête en dépit de mes cervicales douloureuses et réussis à voir partiellement l’heure sur le radio réveil posé sur la table de chevet à côté de moi. Je lu un six suivi de deux points et le chiffre vingt-sept.

— OK, il est soit six heures vingt-sept, soit seize heures vingt-sept, m’entendis-je prononcer d’une voix rendue rauque à force de hurler.

Je me raclai la gorge mais grimaçai en sentant la brûlure que ça engendrait.

En plus de la faim je réalisai que j’avais une soif atroce et j’eus beau fouiller la chambre des yeux je ne vis de bouteille d’eau nulle part.

Je tendis l’oreille, essayant de percevoir le moindre bruit m’indiquant qu’il était quelque part dans l’appartement mais je n'entendis aucun son venir des autres pièces.

Après quelques instants je me risquai à bouger les bras et les jambes. Une douleur atroce me coupa la respiration et je retiens un cri à grande peine.

J'étais restée tellement longtemps entravée et alitée que mes muscles (sans parler de la déshydratation qui n'arrangeait rien, loin de là) se contractèrent violemment. De violentes crampes se déclenchèrent dans mes biceps, mes mains, mes mollets et mes cuisses. Mes pieds se joignirent à la fête, mes orteils se redressant d'un seul coup tandis que mes chevilles vrillaient vers l'extérieur sans que je ne puisse rien faire pour les en empêcher. J'étais totalement impuissante face à ce déferlement de souffrances et des larmes inondèrent mes joues sans même que je m'en aperçoive.

Plusieurs minutes passèrent avant que l'intensité de la crise ne diminue, des minutes qui me semblèrent des heures tant j'avais mal.

Lorsqu'enfin la dernière crampe s'atténua j'inspirai un grand coup et essayai de me tourner sur le côté afin de me redresser plus facilement. L'opération prit un temps fou, et je commençai à craindre de ne pas réussir à me lever avant le retour de mon tortionnaire de mari.

Loin de moi l'idée de m'attaquer à lui si par malheur je devais le croiser dans l'appartement, j'étais bien consciente que je n'avais aucune chance vu mon état et j'étais prête à parier qu'une simple claque de sa part pouvait probablement me mettre K.O, c'est pourquoi je mobilisai toute ma volonté et réussis, non sans effort, à m'asseoir et à prendre appui sur le mur à côté de moi afin de me lever. D'abord flageolantes, mes jambes acceptèrent finalement de ne pas flancher et je réussis à faire quelques pas tout en me tenant au mur. J'atteignis ainsi la porte de la chambre et remarquai à cet instant qu'elle était légèrement entrouverte.

Je m'approchai et risquai un œil afin de voir si la voie était libre.

Elle l'était.

Je sortis dans le couloir et le remontai jusqu'à atteindre la salle-de-bain où je m'agrippai au lavabo d'une main avant d'ouvrir le robinet d'eau froide de l'autre et de me pencher pour boire.

L'afflux d'eau fraîche dans ma gorge me fit tout d'abord tousser et je rencontrai quelques difficultés à déglutir et à reprendre mon souffle. J'attendis un court instant puis recommençai à boire. Une fois ma soif étanchée je fis un passage aux toilettes afin de me soulager puis me dirigeai vers le salon à la recherche de mon téléphone portable. Je savais que je devais appeler les secours mais est-ce que j’en aurais le courage ? Étais-je prête à me confronter à tout ce que cela impliquerait ? Ouvrir ma vie et mon intimité à des inconnus, les écouter me juger (car il devait bien y avoir une raison si je subissais tout cela, je l’avais sans doute bien cherché), trouvant probablement des “excuses” à Philippe quant à son comportement, malgré toute l’horreur de ce qu’il m’infligeait au quotidien (“le pauvre, sa femme est devenue dingue après avoir perdu leur enfant, d’ailleurs j’ai entendu dire qu’elle avait fait exprès de tomber dans les escaliers, en réalité elle n’en voulait pas !”).

Et si Philippe réussissait une fois de plus à convaincre les policiers que je n'étais qu'une affabulatrice ? Et si, malgré l'état de mon corps, les nombreux bleus, les lésions vaginales et anales dues aux viols répétés on ne me croyait pas ? Combien de femmes à travers le monde étaient dans la même situation que moi, subissant des violences innommables et finissant par mourir sous les coups de leur conjoint sans que la justice ou la société ne s'en inquiète ? Oh, bien sûr, le public s'émouvait chaque année lorsque les associations luttant contre les violences faites aux femmes annonçaient le chiffre glaçant des féminicides, mais rattrapé par la gestion du quotidien (les impôts, le boulot, les gosses, la crise climatique, la pollution, l'endroit où passer les prochaines vacances et que sais-je encore) ledit public, après avoir reconnu qu'il "fallait faire quelque chose" passait rapidement à un autre sujet.

— Vouloir changer les choses c'est bien, se donner les moyens de le faire, c'est mieux…, marmonnai-je, ne réalisant pas vraiment qu'il ne tenait qu'à moi d'adopter cette maxime et de la mettre à exécution avant qu'il ne soit trop tard.

Je finis par atteindre le salon que je parcourus d'un pas traînant, regardant sur la table basse, dans les tiroirs du buffet ou encore ceux du meuble T.V. mais ne vis mon téléphone nulle part.

J'étais sur le point d'aller fouiller la cuisine lorsque j'entendis le bruit caractéristique que faisais l'ascenseur à son arrivée à l'étage.

Ni une ni deux je m'élançai aussi vite que possible en direction de la chambre que j'atteignis au moment où une clé s'introduisait dans la serrure de l'entrée.

La porte s'ouvrit puis claqua alors même que je me recouchais dans le lit et couvrais mon corps à l'aide du drap.

Et tandis que je percevais le bruit étouffé des pas de mon mari sur la moquette du couloir, je vis que la porte de la chambre était restée grande ouverte…

— Alors comme ça on a eu envie d'aller faire un tour ? Me demanda-t-il un sourire figé aux lèvres et une lueur étrange dans le regard.

— Il fallait que j'aille aux toilettes, répondis-je d'une toute petite voix. 

— Aux toilettes... je vois, rétorqua-t-il en s'approchant de moi. 

Je ne pus m'empêcher de me recroqueviller sous le drap, mince rempart entre mon corps meurtri et l'homme qui me terrorisait. 

Il s'assit sur le lit et posa une main sur ma cuisse. 

— Dis-moi Émily, pourquoi as-tu si peur de moi et pourquoi complique-tu autant les choses ? Pourquoi tu ne peux tout simplement pas lâcher prise et me laisser gérer nos vies comme je l'entends ? Ne vois-tu pas que je fais tout ça pour toi, pour nous, pour notre famille ? 

Je le regardai, interdite, ne sachant quoi répondre. Ses questions étaient dangereuses car, quoi que je dise, je savais que cela me retomberait dessus instantanément. 

— Réponds-moi… gronda-t-il d'une voix sourde. 

Je toussotai pour m'éclaircir la gorge mais ne réussis qu'à déclencher une quinte de toux. 

Philippe me regarda devenir cramoisie tandis que je cherchais à reprendre mon souffle et resta là, à me fixer, s'impatientant d'entendre mes réponses. 

Après de longues secondes je repris le contrôle de ma respiration et mon cerveau se mit en branle pour trouver quoi dire qui ne provoque pas le courroux de mon époux. 

— Je sais que tu fais beaucoup d'efforts pour que notre vie soit la plus agréable possible et j'essaie d'être à la hauteur de tes attentes, je te le jure. 

— Si tu es consciente de tout cela, comme tu le dis, pourquoi suis-je régulièrement obligé de te rappeler qui est le chef de famille ? Tu crois que ça me fait plaisir de te corriger ? De faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que tu te soumettes à ma volonté ? Pour que tu cèdes enfin ?! 

"Oui" pensais-je, sans oser le dire à haute voix. "Bien sûr que tu aimes ça, que tu prends ton pied, que ça te fait bander de me cogner jusqu'à ce que je perde connaissance, te permettant ainsi de violer mon corps inerte et sans défense." 

— Je sais que je ne suis pas la meilleure épouse qui soit et tu serais probablement plus heureux avec une femme ayant un caractère plus facile. Je reconnais que j'ai changé depuis que nous nous sommes rencontrés et peut-être que nous devrions faire un break de quelques semaines afin de réfléchir à… 

— Un break ? Demanda-t-il la tête penchée sur le côté, comme s'il avait mal entendu. 

— Oui, je pense que cela pourrait être une bonne idée, ça nous permettrait de faire le point chacun de notre côté, puis de nous retrouver, plus amoureux qu'au premier jour… 

— UN BREAK ? Cria-t-il avant de se lever et de balancer un coup de poing dans le mur juste au-dessus de ma tête. 

Mon corps réagit par réflexe et je fis un bond de l'autre côté du lit, tremblant de peur. 

— Je t'interdis de parler de break ! Il n'y a pas de break et il n’y en aura jamais ! Qui t'a mis cette idée de merde dans la tête, hein ? Ce sont tes salopes de copines du bureau, c'est ça ? Entre la mère de famille névrosée et l'autre pute qui s'envoie en l'air avec tous les mecs de Paris et de banlieue, c'est vrai qu'elles s'y connaissent en relation de couple ! Ah moins que ça ne soit un des mecs que tu vois dans mon dos ? 

— Mais non, je t'assure ! Je ne vois aucun mec et je ne parle de nous à personne ! Je pense juste que... 

— Tu veux un conseil ? Arrête de penser ! Si quelqu'un doit penser ici c'est moi et uniquement moi ! Tu n'es rien ! Tu n'étais rien avant qu'on se rencontre et si tu me quittes tu retourneras au néant, fais-moi confiance, j’y veillerais ! 

— Mais je ne veux pas te quitter ! Tu sais que je t'aime et je ferais tout ce qui est possible pour que notre couple soit fort et solide ! 

J'étais prête à faire toutes les promesses, même les plus folles pour qu'il croit mes mensonges. Tout pour qu'il redescende en pression et éviter ainsi d'en prendre plein la gueule, une nouvelle fois. 

Il scruta mes pupilles, s'interrogeant sur ma sincérité, puis il se pencha vers moi, m’attrapa le menton d’une main et me lança d'une voix sourde : 

— J'espère bien que tu m'aimes et que tu souhaites rester car dans le cas contraire, je te pourchasserai jusqu'en enfer et te ferai payer très cher ton envie de liberté. Très, très cher... 

J'opinai de la tête et fis un faible sourire qui s'effaça rapidement lorsque je le vis se déshabiller. Son érection était phénoménale. 

Il me fit signe de me coucher sur le ventre puis il m'écarta les fesses des deux mains, fermement et avec dureté, avant de pénétrer mon anus d'une seule poussée. 

Tandis qu'il me pilonnait sans relâche, accélérant la cadence au fur et à mesure, je mordis l'oreiller, rapidement trempé de larmes, et retins mes cris causés autant par la douleur que par l'humiliation de l'acte qu'il me faisait subir une nouvelle fois... 
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Un mois avant

Février

Le médecin, appelé par Philippe, avait plus ou moins fermé les yeux sur mon état général et avait délivré les ordonnances d’antalgiques sans me poser de questions sur l’origine de mes douleurs ni de mes nombreuses contusions. De plus, mon mari lui répondait dès qu’il s’adressait à moi, même pour simplement demander mon poids et la date de mes dernières règles (sur ce point, j’ai eu du mal à répondre car j’avais perdu la notion du temps). Il m’était impossible d’être seule avec lui et tout examen approfondi était par conséquent également infaisable, la jalousie et la paranoïa de Philippe ne le permettant pas.

Bien sûr, ce toubib aurait pu, et surtout aurait dû, alerter les autorités du fait des circonstances, mais il n’en a rien fait… Peut-être était-il lui aussi membre du club des mecs “à l’ancienne” qui aiment cogner leur femme ?

Après presque un mois de coups, de viols et de brimades en tous genres, Philippe réalisa qu’il fallait que je reprenne le boulot rapidement car nous commencions sérieusement à manquer d’argent (le montant des indemnités journalières étant bien inférieur à mon salaire). Je dus par conséquent reprendre suffisamment de forces avant de retourner au travail et mon mari fit le nécessaire en augmentant la taille de la ration alimentaire qu’il me donnait chaque jour. J’avais de nouveau droit de manger de la viande et des féculents, les soupes saupoudrées aux somnifères étant enfin de l’histoire ancienne. Je soupirai d’aise (intérieurement) la première fois où Philippe me servit un steak bien saignant.

Il avait bien fallu également que mon mari freine ses ardeurs et cesse de me battre aux endroits où la peau était visible car cela attirerait immanquablement l’attention de mes collègues à mon retour au bureau. Il dut donc se contenter de zones plus restreintes, mais ne put cependant pas s’acharner dessus au risque de rouvrir des plaies qui auraient de nouveau nécessité des soins médicaux. Pour une fois il était pris à son propre “jeu” et ne pouvait pas faire autrement.

La veille de ma reprise je comptais les heures, savourant par anticipation cette liberté retrouvée. Je savais qu’il m’aurait à l’œil, et qu’il n’hésiterait pas à me tomber dessus au moindre faux pas de ma part. Il allait falloir que je fasse très attention à ce que je ferai et à ce que je dirai dans les prochains jours si je voulais pouvoir continuer à aller travailler.

Je refis mon apparition au bureau, un lundi matin, près de cinq semaines après mon départ et tout le monde fut super content de me retrouver. Beaucoup me posèrent des questions, me demandant ce qu’il m’était arrivé. Sur ce point les consignes de Philippe avaient été très claires : j’avais attrapé une saloperie, une bactérie antibiorésistante qui avait failli me tuer. C’est donc la version que je donnais à mes collègues et ils s’en contentèrent puisqu’ils ne pouvaient imaginer que je leur mentais…

Je repris mes marques petit à petit et, après seulement trois jours, j’étais de nouveau opérationnelle, prête à me replonger dans le boulot comme si ma vie en dépendait et, en un sens, c’était le cas… Plus je restais au bureau et plus j’étais à l’abri. Ne plus être sous son emprise, ne serait-ce que durant quelques heures par jour, était une bénédiction et je me portais volontaire pour toutes les heures supp’ qu’on voulait bien me laisser faire.

Bien sûr mon patron souhaitait que je me ménage, j’avais été off pendant plus plusieurs semaines mais je le rassurai en lui affirmant que j’étais de nouveau pleinement opérationnelle et prête à relever le défi. Il me laissa donc gérer mon temps comme je l'entendais tout en vérifiant régulièrement comme j’allais et si la charge de travail n’était pas trop lourde à gérer. Il était d’accord pour que j’en fasse plus, mais pas pour que j’en fasse trop. Je fus émue de l’attention qu’il me porta.

Profitant de ces quelques heures de liberté en plus que je pouvais m’offrir chaque semaine, je décidais d’en consacrer certaines à des séances de psychothérapie avec une praticienne qui recevait à deux minutes à pied du bureau. J’étais bien consciente que j’avais besoin d’aide, et le fait de pouvoir parler de ma vie à une parfaite inconnue serait déjà une avancée. Je ne savais pas si j’arriverai à me confier suffisamment pour qu’elle puisse lire entre les lignes et comprenne à quelle point ma situation était désespérée, c’était là le cœur du problème. D’un côté je voulais que l’on m’aide, de l’autre je n’avais aucune idée de comment m’en sortir et surtout j’étais pétrifiée de trouille.

Les trois premières semaines après mon retour au bureau filèrent à une vitesse folle. Entre les heures supp’ et mes premières séances avec ma psy je ne vis pas le temps passer et je commençais à penser que peut-être la situation allait évoluer dans le bon sens.

Bien entendu Philippe ne vit pas les choses de cette manière et me le fit très rapidement comprendre…


Maintenant...
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Arrivée devant ma porte, j’insère la clé dans la serrure et rentre chez moi, les yeux secs et le sourire aux lèvres comme prévu.

— Chéri je suis rentrée, lancé-je en refermant les verrous derrière moi et en mettant la chaine de sécurité.

La lumière du salon est allumée ainsi que celle du couloir. Mon mari est dans le bureau sur son ordi, comme à l’accoutumée. Je ne sais pas à quoi il passe ses journées, il ne m’en parle jamais et je ne lui pose aucune question.

— Le diner est dans le four, je ne t’ai pas attendu ! Tu as vu à quelle heure tu rentres ? Me répond-il du fond de l’appartement.

— Je suis désolée mais je t’ai laissé un message tout à l’heure pour te prévenir. La réunion s’est éternisée et je ne pouvais pas me défiler, tu sais bien comment c’est…

— Non, justement je ne le sais pas ! Il est vingt et une heures, bon Dieu !

Je fais profil bas, accroche ma veste de tailleur à un cintre dans la penderie de l’entrée et retire mes escarpins avant de les déposer dans le meuble à chaussures. Je laisse ensuite mon sac sur la console juste à côté et vais récupérer mon assiette qui est encore chaude. Tiens, tiens… finalement il n’a pas diné si tôt que ça.

Je constate que mon cher et tendre a fait preuve d’imagination ce soir : une plâtrée de nouilles au beurre recouvre une tranche de jambon. Du grand Art…

J’attrape des couverts, rajoute du gruyère et un peu de ketchup et m’installe sur le canapé, l’assiette posée sur mes genoux.

Pour une obscure raison la télé reste toujours allumée chez nous, même si personne ne la regarde ou ne se trouve dans la pièce. Au début j’avais bien essayé de l’éteindre mais mon mari qui ne supporte pas le silence m’avait vite fait comprendre que je n’avais pas intérêt à le faire. Ce soir-là j’avais reçu ma première gifle.

Un programme que je ne connais pas est diffusé et je le regarde d’un air vague en essayant de me détendre un peu tout en découpant ma viande. Tandis que je commence à manger il entre dans la pièce et me toise.

— Alors, c’était quoi cette réunion ?

J’avale ma bouchée pour me laisser le temps de me remémorer le mensonge que j’ai préparé puis tourne la tête vers lui. Il déteste qu’on ne le regarde pas quand il parle. Ça aussi je l’avais vite appris.

— C’est au sujet du dossier de Gilbert, il en est à la phase de pré-commercialisation et il voulait qu’on fasse un point sur différents trucs.

— Gilbert ? Tu ne travailles pourtant pas avec lui…

— C’était une réunion interservices, ça arrive souvent en cette période de l’année, c’est la quatrième ce mois-ci et…

— Et ce que je vois c’est que tu passes de plus en plus de temps au bureau et ça ne me plaît pas !

— Mais je n’ai pas le choix ! Ça fait partie de mon boulot ! Dis-je en élevant la voix.

— Ne me réponds pas sur ce ton ! Gronde-t-il.

Son regard devient noir et froid en un quart de seconde. Il traverse la pièce en trois pas, attrape mon assiette et la fracasse contre le mur juste au-dessus de sa précieuse télé. Quelques pâtes restent collées sur le papier peint et je me fais la réflexion que cela va laisser une trace.

J’ai à peine le temps de me protéger le visage à l’aide de mes bras qu’il est déjà sur moi.

***

— Vous n’avez pas l’air en forme aujourd’hui, constate ma psy en ouvrant la porte de son bureau.

Je grimace en tentant de trouver une position confortable sur son divan.

— C’est juste ma sciatique qui me reprend. J’ai fait des courses hier soir et j’ai dû trop forcer sans faire attention.

— Vous souhaitez peut-être prendre un coussin pour soulager votre dos ? Me propose-t-elle en m’en désignant un.

— Ce n’est pas de refus, dis-je en tendant le bras.

Une douleur subite dans le coude me fait serrer les dents et j’essaie de ne rien laisser paraître.

— Votre bras aussi a une sciatique ?

Elle est loin d’être idiote et n’est pas dupe. Son sourire reste chaleureux mais ses yeux cherchent la vérité, m’intiment de révéler ce qu’il s’est passé l’avant-veille mais je ne peux pas, c’est impossible.

Elle me regarde avec insistance, laisse passer de longues secondes puis consulte ses notes.

— Bien, comme vous voudrez. De quoi souhaitez-vous parler aujourd’hui ? Lors de notre dernière séance nous avons abordé vos rapports complexes avec votre mère et votre relation conflictuelle avec elle, une dualité amour-haine c’est du moins comme cela que vous l’avez décrite. Nous pouvons continuer sur ce sujet à moins que vous n’ayez autre chose à me dire, insiste-t-elle.

Un ange passe…

J’envisage un court instant de tout lui révéler, de me laisser aller, de me libérer de ce poids et de toute cette douleur. Je lève les yeux vers elle en déglutissant, prends une grande inspiration, ouvre la bouche et…

— Ma mère, ce sera parfait…

— Vous en êtes sûre ? Rétorque-t-elle un peu déçue. D’accord, nous en reparlerons une prochaine fois… Donc vous me disiez que votre mère vivait votre adolescence par procuration, pouvez-vous m’en dire plus ?

— Quand j’ai eu treize ou quatorze ans elle a commencé à s’habiller et à se coiffer comme moi. Au début ça ne me dérangeait pas trop même si je n’aimais pas que l’on nous prenne pour des sœurs dans la rue. Elle, ça la flattait, forcément… Elle aimait aussi beaucoup mes amies avec qui je passais le plus clair de mon temps. Elle était cool avec elles, les invitant à la maison aussi souvent que possible, leur posant des questions sur leurs études ou les garçons qu’elles fréquentaient. Bien sûr elle en profitait aussi pour leur demander si j’avais un flirt et si oui, qui il était, où il habitait, si c’était sérieux. Elle était trop curieuse à mon goût et certaines choses ne la regardait pas… Comme le fait que je sois encore vierge, par exemple.

La psy acquiesce et me fait signe de continuer.

— Deux ou trois ans plus tard elle a pris l’habitude de s’incruster lors de nos sorties sous prétexte de nous offrir des petits cadeaux comme des bijoux fantaisie ou des t-shirts qui faisaient le tour du groupe selon l’envie et la mode du moment. Là où j’ai dit "stop" c’est lorsqu’elle a voulu être présente lors de mes rendez-vous avec mon petit copain de l’époque. Je l’avais laissé nous accompagner au cinéma une fois et ça avait été une grosse erreur. Vous connaissez les ados, ils choisissent une place au dernier rang pour se bécoter et se caresser, bref pour faire ce que tous les gamins amoureux font dès qu'ils en ont l’occasion. Mais quand votre mère s’assied entre votre copain et vous… J’avais fait une scène dès que nous étions rentrées à la maison. Elle avait fait semblant de ne pas comprendre puis m’avait accusée de mal interpréter ses intentions avant de finalement me dire que si je ne faisais pas attention, si elle ne veillait pas sur moi en permanence je finirais par tomber enceinte du premier venu. Que je me retrouverais seule avec le bébé et que je devrais abandonner mes études pour trouver un boulot.

Elle prend de plus en plus de notes et hausse les sourcils à plusieurs reprises

— Avez-vous continuer à voir votre petit copain sans que votre mère ne le sache ? Quelle stratégie avez-vous adopter pour l’empêcher de contrôler votre vie amoureuse ?

— Je le voyais en cachette, dans des endroits inconnus de ma mère ou chez lui où elle pensait qu’un adulte serait présent et nous surveillerait, ce qui n’était pas le cas bien entendu. J’ai également arrêté d’écrire la vérité dans mon journal intime, je savais qu’elle le lisait quand je n’étais pas là… J’avais beau changer de cachette régulièrement, elle finissait toujours par mettre la main dessus. Une fois j’en ai même eu un avec un cadenas dont je gardais la clé sur moi en permanence, ça ne l’a pas empêché de casser la serrure pour ensuite me faire le résumé de ce qu’elle avait lu. J’en avais pleuré de rage et de honte. Tous mes secrets les plus intimes étaient écrits là-dedans, c’est d’ailleurs à ça que ça sert, non ? Bref, elle estima ma réaction disproportionnée et à partir de ce moment-là je n’ai écrit que des choses sans intérêt et ai laissé traîner mon journal sur ma table de chevet, bien en évidence. Il y resta quelques temps jusqu’à ce que je finisse par le jeter…

— Parlez-moi de l’enfance de votre maman. Lui est-il arrivé quelque chose quand elle avait votre âge, un évènement qui pourrait nous aider à comprendre son comportement ?

— Elle n’a pas eu une enfance heureuse. Son père est mort quand elle n’avait que cinq ans et elle était le souffre-douleur de son frère et de sa mère qui l’obligea à quitter l’école à seize ans pour trouver du travail et aider financièrement. Elle lui prenait tout son argent ou presque, ne lui laissant que de quoi payer son transport et son repas du midi. Mon oncle n’a jamais travaillé, il perçoit les aides sociales et vit toujours avec grand-mère, elle lui cède tout, il a toujours été son préféré. C’est le deuxième de la fratrie et il est handicapé depuis un accident quand il avait sept ans… Je ne sais pas ce qu’il deviendra lorsqu’elle mourra et je considère que ce n’est pas mon problème. Ça peut paraître égoïste vu que c’est un homme très introverti qui est incapable de se débrouiller tout seul, mais…

Mes yeux se voilent tandis que je repense à tout ce qu’a enduré ma mère et je dois me concentrer pour retenir mes larmes.

— Ma mère s’est sacrifiée pendant des années sans jamais rien recevoir en retour à part des coups et des insultes. Et puis un jour elle a fait la connaissance de mon père et est partie vivre avec lui. Il a été son premier et dernier amour… Une fois mariée, elle n’a plus jamais eu de contact avec eux et je ne les ai jamais rencontrés. Tout ce que je sais je le tiens d’elle, je n’ai jamais entendu leur version de l’histoire.

— Quel âge aviez-vous lors de son décès ?

— J’avais vingt ans quand elle s’est suicidée, vous le savez très bien, dis-je alors que les larmes roulent sur mes joues.

— Vous avez pu vous rapprocher de votre père à ce moment-là ? Demande-t-elle en me tendant la boite de mouchoirs en papier qu’elle laisse toujours à disposition de ses patients sur la table basse.

— Nous n’avons jamais été très proches… Je venais tout juste d’avoir dix-huit ans quand il est parti et je ne l’ai pas revu depuis. J’ai appris qu’il s’était remarié et qu’il avait eu des jumeaux, j’ai vu une photo d’eux il y a environ cinq ou six ans.

— Par quel biais l’aviez-vous eu ?

— Un ami de mon père avec qui je suis restée en contact. Il me donne des nouvelles de temps en temps.

— À votre avis, quelle influence l’histoire de votre mère a-t-elle eu sur vous ?

Je la regarde, interdite…

— Co… Comment ça ? Je bafouille.

— Émily, vous êtes une femme assez réservée, certains diraient même que vous êtes timide mais je ne le pense pas. Cela fait maintenant plusieurs mois que nous nous voyions en séance et nous avons à peine entamé votre histoire personnelle. Vous abordez quantité de sujets mais ils traitent pratiquement toujours des gens que vous côtoyez, vous ne parlez jamais de vous… à part aujourd’hui et je suis heureuse que vous vous ouvriez enfin.

— Ce n’est pas vrai ! Je ne comprends pas comment vous pouvez dire ça ! Je vous parle de moi, tout le temps. Pas plus tard que le mois dernier je vous ai raconté plein de trucs sur mon enfance. La tristesse de ne pas connaître les autres membres de ma famille, la peur de l’abandon qui me hante depuis toutes ces années, la douleur et le sentiment de trahison que j’ai ressenti à la mort de ma mère lorsque je l’ai retrouvée en plein milieu de la cuisine, noyée dans son vomi à cause du mélange d’alcool et de médocs qu’elle avait ingurgité pour se foutre en l’air ! Relisez vos notes et arrêtez de toujours vouloir revenir sur les mêmes sujets, cela ne m’aide pas et vous le savez ! J’ai besoin d’avancer, pas de reculer ! Je ne veux plus parler de mon passé !

— Ne vous braquez pas, je suis là pour vous aider, mais l’aide doit être réciproque. Pour comprendre pourquoi vous en êtes là, il faut que vous vous laissiez aller. Nous en avons déjà parlé. Bien sûr, si vous n’êtes pas encore prête nous pouvons attendre encore un peu avant de continuer à creuser. Il est nécessaire d’aller au fond des choses pour mettre le doigt sur ce qui vous fait mal aujourd’hui.

— Je sais parfaitement ce que c’est mais je ne suis pas encore prête à aborder le sujet. Si je me laisse aller comme vous dites, j’ai peur de me perdre, de ne jamais plus redevenir "moi" ! Et surtout…

— De quoi avez-vous peur ? Pourquoi ne seriez-vous plus "vous", Émily ?

— Si je parle, je meurs tout simplement !
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Elle me regarde d’un air interloqué avant de prendre pleinement conscience de ce que je venais de dire.

— Émily, écoutez-moi pour l’amour du ciel. Ce que vous dites est très grave. Si c’est la vérité, vous devez absolument porter plainte. Si en revanche c’est une métaphore je ne peux que vous conseiller de me l’expliquer car je m’inquiète pour vous et votre équilibre mental.

— Métaphore ou réalité, qu’est-ce que cela changera de toute façon ? De nos jours tout le monde utilise des expressions comme "mon père va me tuer" ou "je vais mourir si…".

— Dans votre cas c’est différent et vous le savez très bien. Vous faites une dépression et nous sommes ici pour parvenir à vous en faire sortir. Prenez-vous votre traitement comme il faut ?

Qu’elle se rassure, c’est le cas… en cachette. J’attends toujours d’être au bureau pour le faire. C’est plus compliqué le week-end car il est là vu qu’il ne sort pratiquement jamais, par conséquent je suis obligée de planquer un sachet de comprimés dans l’appartement. J’ai trouvé la cachette parfaite : une petite niche dissimulée dans ma table de chevet, c’est là que je stocke mes antidépresseurs et mes anxiolytiques, ainsi que ma plaquette contraceptive… Je ne peux pas risquer de laisser mes médocs dans mon sac ou dans le vanity case de la salle-de-bains puisque je sais qu’il les fouille régulièrement.

— Oui, ne vous inquiétez pas.

Elle pousse un soupir de soulagement et reprend :

— C’est le mieux que vous puissiez faire pour le moment et j'insiste, si vous êtes en danger vous devez agir et vite.

— C’est quoi pour vous "être en danger" ? J’ose demander d’une petite voix.

— Eh bien, c’est par exemple quand vous êtes harcelée par un collègue de bureau, un voisin ou qui que ce soit d’autre. Que vous êtes victime de violences ou de viol conjugal. D’intimidations, de brimades, d’insultes en tout genre. Est-ce votre cas ? Émily, répondez-moi en toute franchise. Je suis votre psychiatre mais avant tout je suis une femme et j’ai déjà eu à accompagner des patientes qui étaient dans cette situation. Je sais que quelque chose ne va pas, je le sens…

Je prends quelques instants pour réfléchir. Je pourrai tout avouer et lui révéler la vérité dans son horreur la plus abjecte et la plus crue, mais une petite voix dans ma tête ne peut s'empêcher de peser le pour et le contre. Je devrai forcément déménager dans une autre région, changer de boulot (et vu la conjoncture actuelle ça ne serait pas facile), perdre tous mes repères, sans parler des explications à donner à mon entourage… Tout recommencer à zéro est au-dessus de mes forces, je n’y arriverai jamais.

— Je vois bien que vous hésitez et je peux comprendre pourquoi mais n’attendez pas qu’il soit trop tard…

Je lève les yeux vers elle, prête à lui répondre mais les mots restent coincés dans ma gorge, l’air commence à me manquer et je sens la crise de panique poindre le bout de son nez. Elle réagit très vite et ouvre un tiroir de son bureau. Elle en sort une boite de tranquillisants et me tend deux comprimés avec une petite bouteille d’eau minérale. J’avale le tout si vite que je manque de m’étouffer mais je préfère avaler de travers plutôt que laisser la crise s’emparer de moi. Moins de deux minutes après mes palpitations se calment, ma respiration ralentie, les sueurs froides disparaissent ainsi que les petites mouches devant mes yeux. C’était moins une, comme on dit…

— Émily, vous ne pouvez pas rester dans cette situation. Nous avons mis le doigt sur un point important et je pense que…

Je la coupe avant qu’elle ne finisse sa phrase car je sais où cela risque de m’emmener et je ne suis pas encore prête.

— Et moi je pense que la séance est terminée. Merci pour les cachets, rajoutez-les à la note du jour s’il-vous-plaît, je vous la règlerai la prochaine fois.
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Il n’est pas là ce soir quand je rentre et je fais le tour de l’appartement afin de voir s’il m’a laissé un mot mais je ne trouve rien. Je pousse un soupir de soulagement à l’idée de pouvoir profiter de quelques heures de tranquillité (enfin, si j’ai de la chance).

Après ce qu’il s’est passé au cours de la séance avec ma psy, un petit répit me fera le plus grand bien. Les cachets font encore effet mais je sais qu’il suffirait de peu de choses pour que la panique ressurgisse et quand il est là je ne peux pas prendre mes médicaments.

Le week-end, ou quand je suis en congé, je dois ruser. J’attends qu’il aille aux toilettes ou sous la douche pour me ruer dans la chambre, décaler ma table de chevet du mur, attraper le sachet d’antidépresseurs et ma plaquette de contraceptifs, avaler les cachets le plus vite possible et remettre le tout en place avant qu’il ne revienne.

Parfois il feinte, fait semblant de ne pas être là, se cache dans un placard et attend que je l’ouvre pour me faire peur. "C’est pour rire" me dit-il à chaque fois. Au début je trouvais ça marrant c’est vrai, c’était comme un jeu, mais ce n’est plus le cas désormais. C’est pour ça que je fouille chaque pièce et chaque recoin quand je rentre et vois qu’il est "absent". Je m’attends à tout… Il y a un signe pourtant qui me rassure, l’ordinateur est éteint et froid au toucher, cela fait donc un bout de temps qu’il est sorti.

J’ai découvert assez récemment que mon “époux” passe un temps considérable sur cette machine, à jouer à des jeux vidéos et à regarder des sites porno. Je le sais car la semaine dernière j’ai profité qu’il soit sorti voir un de ses amis (du moins c’est la justification qu’il m’a donnée en partant) pour aller jeter un œil à son historique de navigation internet. J’ai alors découvert qu’il allait notamment sur des sites de porno hardcore ayant comme thématiques le BDSM, les gangs bangs, les simulations de soumission chimique (du moins j’espère que ce sont des simulations !) et autres dérives, ce qui finalement ne m’étonne pas de lui. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, ça expliquerait mes pertes de mémoires et les “siestes” que je faisais après chaque repas qu’il me faisait prendre après l’accident… J’espère sincèrement me tromper car si j’ai raison cela veut dire qu’il a pu faire absolument tout ce qu’il voulait de mon corps sans que j’en garde le moindre souvenir. Cette seule pensée me donne la nausée et je la chasse en allant boire un grand verre d’eau fraîche dans la cuisine.

Peut-être que mes prières ont été entendues et exaucées et qu’il est parti pour de bon ?

— Ouais, autant croire au Père Noël, à la petite souris et aux cigognes qui apportent les bébés…. Je marmonne, debout devant l’évier.

Comme il est déjà près de vingt heures je fais réchauffer un plat au micro-ondes, ça fera parfaitement l’affaire. Bien sûr je risque de me faire engueuler quand il rentrera car son propre repas n’aura pas été prévu mais de toute façon il trouve toujours un prétexte, alors ça ou autre chose… Enfin, ça dépend. Certains jours il est très tendre et affectueux puis le lendemain il reprend ses vieilles habitudes.

Ça n’a pas toujours été ainsi, au début on s’entendait bien, on était même heureux…

Je pourrai dire que je n’ai rien vu venir mais ce serait un mensonge. Avec le recul je sais à quel moment tout a basculé. C’était cette fameuse nuit où il m’a prise de force sur le lit et moi comme une conne je n’ai pas voulu comprendre ni voir la réalité en face.

Je sais que certains couples ont une sexualité un peu (voire très) borderline et j’ai toujours pensé que tant que c’était entre adultes consentants ce n’était pas un problème. Depuis que j’y suis confrontée j’ai changé d’avis sur la question. Bien sûr il m’arrive de prendre mon pied quand nous baisons ensemble… Je n’utilise plus le terme "faire l’amour" car ce n’est plus le cas depuis plusieurs mois. Les fois où je prends du plaisir c’est lorsqu’il me montre un peu de tendresse ou qu’il est plus attentionné. Dans ces moments-là j’ai parfois l’impression de retrouver l’homme dont je suis tombée amoureuse.

Je sais que je me berce d’illusions, j’en ai conscience. Plus rien n’est, ni ne sera, comme avant. La confiance et l’amour que j’avais envers lui sont morts pour de bon. Il va falloir que je prenne rapidement une décision avant qu’il ne soit trop tard…

***

Je me couche un peu après vingt-deux heures. D’ordinaire je dois attendre qu’il daigne aller au lit ce qui signifie que je veille jusqu’à une ou deux heures du matin. Monsieur n’aime pas rester seul, surtout le soir. En réalité il voudrait que je sois tout le temps à ses côtés, à disposition, comme une esclave que l'on utilise pour tout et n’importe quoi dès que l’envie lui prend (punching ball, sac à foutre, défouloir).

Il y a moins d'une semaine nous avons eu une grosse dispute au sujet de mon boulot car il veut que je démissionne, mais c’est hors de question. Je lui avais tenu tête et avais récolté plusieurs ecchymoses en guise de représailles. On ne s’en sort pas avec un seul salaire, comment pourrions-nous faire sans ? Et puis, je ne veux surtout pas perdre ce semblant de liberté que j’ai enfin retrouvé depuis que j'ai repris le travail.

Mais je sais pourquoi il insiste autant. Tant que je fréquente mes collègues et amies il ne peut pas me frapper au visage, ça laisserait trop de traces et entraînerait forcément des questions auxquelles il devrait répondre…

Je me doute qu’au fond de lui il enrage car il ne peut plus me garder enfermée durant des semaines, comme il l'a déjà fait. Ça finirait par attirer l’attention. Les gens pourraient croire à l’histoire de la méchante bactérie ou du vilain virus une fois, mais probablement pas deux. Mon patron finirait probablement par prévenir la sécu et demander qu’un de leurs médecins vienne contrôler mon arrêt maladie. C’était déjà incroyable que je n’aie pas été convoquée à une visite médicale avant ma reprise suite à ma dernière absence, parce qu'honnêtement, je ne sais pas si j’aurais pu mentir ou si j’aurais tout simplement craqué et avouer la vérité.

Je pense que tout cela l’inquiète et c’est pourquoi il veut me “retirer du circuit”. D’un côté, ça prouve qu’il est parfaitement conscient que ce qu'il fait est mal. De l’autre, qu’il craint de se faire choper et de ce que les gens pourraient dire de lui s’ils savaient ce qu’il se passe à l’abri des regards indiscrets.

En revanche, il ne s’inquiète pas des voisins puisqu’il a insonorisé mon appartement après s’y être installé du jour au lendemain, pendant que j’étais au bureau. Je lui avais donné un double des clés au cas où je perde mon trousseau… On dit toujours qu’il faut le confier à un proche ou à un ami. N’ayant pas de famille j’avais tout naturellement pensé à lui, logique non ?

***

Le réveil sonne à cinq heures et demie comme tous les matins et j’émerge rapidement de mon sommeil sans rêve. Il n’est pas rentré, je le sais parce que si cela avait été le cas j’aurais entendu la porte claquer en pleine nuit et l’aurais trouvé au petit matin vautré dans le canapé en train de ronfler, ou alors, bien pire, il m’aurait réveillée en me violant.

Je me redresse contre la tête de lit, m’étire lentement, fais relouer mes muscles ankylosés et me lève en douceur. Je suis courbaturée en permanence à cause de la tension sous-jacente qui ne me quitte jamais, même lorsque je dors.

Je me rends à la cuisine et prends mon petit-déjeuner rapidement avant de foncer sous la douche. Je veux arriver au bureau le plus tôt possible pour deux raisons. La première est évidente, je ne veux pas croiser Philippe au cas où il rentrerait avant que je ne sois partie. La deuxième est que j’ai, comme à l’accoutumée, une tonne de dossiers urgents qui m’attend.

Moins d’une demi-heure plus tard je quitte l’appartement et m’engouffre dans mon métro de banlieue. Il y a un peu de monde ce matin. C’est ça Paris… À cette heure-ci (six heures et quart pour être précise), je partage mon trajet avec des agents d’entretien ou de sécurité, des postiers ainsi que quelques fêtards qui partent en after.

Je glisse quelques pièces de monnaie aux clochards qui vivent dans la station où je descends et passe le seuil de l’immeuble de ma boite avant que l’église du quartier ne sonne sept coups. Je salue le vigile qui n’est guère surpris de me voir arriver aux aurores, il a l’habitude maintenant, il connaît mes horaires. Il sait que je commence ma journée avant mes collègues et que je pars une fois les locaux vides. C’est ma routine depuis que je travaille ici.

À ma grande surprise je ne suis pas la seule à être venue tôt. La lumière dans le bureau de mon boss est allumée et je décide d’aller le voir pour en savoir plus.

— Salut André, tu es tombé du lit ? Je lui demande en le voyant en train de rassembler des papiers épars qui gisent au sol.

— Salut Émily, tu ne devineras jamais ce qu’il s'est passé !

— Il y a un problème ? Un référé nous tombe dessus et tu es resté ici toute la nuit pour le préparer ?

— J’aurai préféré, crois-moi. C’est bien plus grave que ça. Quelqu’un est venu et nous a piqué des dossiers, et pas les moins importants tu t’en doutes.

— Tu rigoles, j’espère ?!

Il prend place sur son fauteuil, pose les coudes sur son bureau et se masse le crâne. Il a l’air au bout de sa vie, les cernes qu’il a sous les yeux montrent l’extrême fatigue qui est la sienne. Il relève la tête et me lance un regard emplit d’anxiété.

— Eh, ne t’en fais pas, on a toutes les sauvegardes numériques dans le serveur, on va pouvoir ressortir tout ça.

— Ceux qui ont fait le coup ont également nettoyé le serveur, on n'a plus rien. Cette fois c’est la catastrophe ma belle.

— Bon, pas de panique. J’ai une copie sur un disque externe de vingt-huit téraoctets qui est planqué dans mon armoire forte. La dernière sauvegarde date d’avant-hier, ça devrait être bon pour la majorité de nos dossiers.

— Tu nous sauves la vie, tu n’as pas idée ! Je préviens tout de suite Régis du service informatique, il va venir chercher ton disque et basculer les fichiers sur le serveur.

— Régis ? Tu es sûr de vouloir confier ça à ce mec ? C’est loin d’être une flèche, celui-là. Précise-lui bien de laisser mouliner l’antivirus avant de brancher mon bébé, il a coûté un bras et je n’ai pas envie qu’il se fasse infecter. Si les gars qui sont venus ici sont des pros ils auront probablement mis des malwares dans les bécanes.

— Merde ! Je n’avais pas pensé à ça. Je l’appelle tout de suite et je passe après un coup de fil au commissariat pour leur dire de rappliquer, ça fait près d’une heure que je les attends.

— Occupe-toi du neuneu, je me charge des flics.
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André passe près de deux heures avec les policiers, il leur montre les armoires et les tiroirs vidés de leur contenu et explique pourquoi c’est problématique pour l’entreprise. Certes, le fait que j’ai une sauvegarde de l’ensemble des dossiers stockés dans le serveur est une chance et va nous permettre de retomber plus vite sur nos pattes ce qu’il reconnaît bien volontiers.

Les flics prennent des notes et font venir leurs collègues de “la scientifique” afin qu'ils procèdent au relevé des empreintes sur les différents meubles et les encadrements de portes, prennent des photos des lieux et recherchent tous les indices et traces ADN dans les différents bureaux de l’étage.

Contrairement à ceux de mes confrères, le mien n’a pas été "visité" par les cambrioleurs et j’en suis la première surprise. J’en fais d’ailleurs part à l'agent qui vient me voir afin de prendre ma déposition et remarque qu’il commence à me regarder d’un drôle d’air…

— Madame, où étiez-vous cette nuit entre minuit et quatre heures du matin ? Me demande-t-il après avoir noté mon identité et mes fonctions au sein du service.

— J’étais chez moi, je dormais. Je me couche tôt car je me lève à cinq heures et demie. Je suis la première à arriver ici le matin en règle générale.

— Vous étiez seule ou quelqu’un peut confirmer votre alibi ? Pourquoi vous venez si tôt au bureau, c’est une habitude ou il y a une raison particulière ?

— Oui, j’étais seule hier soir, mon mari s’est absenté ce qui implique donc que je n’ai pas d’alibi. Si je viens ici à l’aube c’est tout simplement parce que j’aime travailler au calme et que j’ai beaucoup de boulot.

— Quelles sont vos horaires habituels ? Votre employeur sait que vous venez avant tout le monde ?

— Mon contrat prévoit un forfait annuel en jours, je n’ai pas d’horaires à strictement parler, du moment que je fais mon boulot peu importe à quelle heure j’arrive ou celle à laquelle je pars. Vous savez nous avons un rythme très soutenu ici, des échéances à respecter, des rendez-vous à honorer et…

— Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?

— Presque cinq ans, pourquoi ?

— Vous connaissez donc tout le monde, les employés, agents d’entretien ainsi que les vigiles, je me trompe ?

— Non, je ne connais pas "tout le monde". J’ai peu de contacts avec le personnel des autres étages. Hormis celui du service commercial et de la compta je ne fréquente pas le reste des équipes.

— Et pourquoi donc ? Vous avez eu des soucis avec certains collègues ?

— Absolument pas, c’est juste que je suis trop occupée pour ça. Vous savez, on n'est pas dans une boite où les gens peuvent se permettre de prendre des pauses café toutes les cinq minutes et se balader dans les étages pour discuter avec les copains. Ici on bosse et on le fait bien. Nos clients comptent sur nous, nos investisseurs également et nous sommes réputés pour notre sérieux.

— Je vois… Vous avez parlé de votre mari, pourriez-vous me donner son identité pour le dossier ? J’aimerai également son numéro de téléphone afin de vérifier certaines choses.

— Comme quoi ?

— Vos habitudes en matière d’horaires par exemple… Dans quelle branche est-t-il ?

— Il a travaillé ici quelques mois, c’est comme cela que nous nous sommes rencontrés. Il ne fait plus partie des effectifs.

— Il a été viré ? Il a quitté ses fonctions il y a combien de temps ?

— Bon, écoutez, je pense que l’on va s’arrêter là. Je comprends très bien que vous ne faites que votre travail mais cette "discussion", qui ressemble carrément à un interrogatoire, prend une tournure qui ne me plaît pas. Voici la carte de mon avocat, dis-je en la prenant dans mon portefeuille. Si vous avez besoin d’autres informations, passez par lui. En attendant j’ai du travail qui m’attend, des choses à vérifier et des gens à rencontrer. Ce que nous venons de subir est préjudiciable pour notre organisation et nous devons prendre des mesures urgentes pour éviter qu’une telle chose ne se reproduise à l’avenir !

Il me lance un regard qui se veut sévère mais j’en ai vu d’autres et j'ignore sa tentative d’intimidation tout en le raccompagnant vers le bureau de mon boss.

Une fois hors de sa vue je me précipite vers les sanitaires, verrouille la porte derrière moi, ouvre une des cabines et j’ai à peine le temps de m'accroupir devant la cuvette qu’un flot de vomi jaillit de ma bouche.

Plusieurs minutes s’écoulent au cours desquelles je rends mon petit déjeuner mélangé à de la bile. L’odeur est insupportable mais les haut-le-cœur finissent par se calmer. Je tremble encore tandis que je me redresse, tire la chasse d’eau, abaisse la lunette et ressors de la cabine afin de m’asperger le visage avec de l’eau fraîche et me rincer la bouche.

Le miroir me renvoie le reflet d’une femme en état de choc, les yeux hagards et cernés, la mine grisâtre et le front luisant de sueur. Je tire la langue et constate qu’elle est toute blanche… J’ai dû choper une saloperie ou manger quelque chose d’avarié mais je ne vois pas quoi. Je fais toujours attention à ce que je mange, aux dates de péremption et tout le toutim. Ça doit être une gastro… ce genre de trucs traîne en cette période de l’année après tout. En tout cas je suis sûre que cela n’a rien à voir avec ce qu’il vient de se passer entre le flic et moi. Je ne suis pas aussi impressionnable qu’il semble le croire, il ne me connait pas, je suis bien plus forte que ça…

***

De retour dans mon bureau j’appelle Philippe qui décroche au bout de deux sonneries.

— Qu’est-ce tu veux ?

— Bonjour à toi aussi…

Il grogne, il n’aime pas quand je lui dis ce genre de choses mais je m’en tape, j’ai plus important à faire que de m’occuper de ses états d’âme. Je lui relate les évènements de la nuit et lui fais part des questions du policier et de ce que cela sous-entend.

— Tu t’en cognes ! Il ne peut rien prouver. Tu étais à la maison, non ? Tu lui as dit. C’est à lui de prouver le contraire. Tu as parlé de moi ?

— Il a posé quelques questions, il fallait bien que je lui réponde. Il a demandé ton numéro mais je ne lui ai pas donné.

— Tu as bien fait, pas envie de parler à ce connard !

— Tu rentres bientôt ?

— Pourquoi, t’attends du monde ce soir et tu veux t’assurer que je ne vais pas te retrouver au lit avec un autre mec ?

— Tu sais bien que non, il n’y a que toi !

— Ouais, tu pourrais tout aussi bien t’envoyer en l’air avec tous les mecs de la boite, pour ce que j’en sais !

— À ce que je sache, ce n’est pas moi qui découche régulièrement ! Je rentre tous les soirs à la maison !

— Ne me parle pas sur ce ton si tu ne veux pas que ça finisse mal…

Je ferme les yeux et inspire lentement afin de calmer les battements de mon cœur. Je sais que ce ne sont pas des menaces en l’air, qu’il est colérique et qu’il s’exprime avec ses poings quand il est dans un mauvais jour…

— Excuse-moi, je me suis emportée et je n’aurai pas dû. C’est toute cette pression au boulot et puis maintenant ça, ce cambriolage… J’ai du mal à gérer.

— Ouais ben ce n’est pas mon problème si tu ne sais pas tenir tes nerfs, ma cocotte !

— Il y a un autre truc qui me chiffonne.

— Quoi ?

— Je n’ai pas d’alibi pour la nuit dernière et je pense que le flic me soupçonne.

— Tu as utilisé ton badge d’accès pour appeler l’ascenseur de l’immeuble hier soir et ce matin, non ?

— Oui, comme d’habitude…

— Alors tu l’as ton alibi ! Le gardien peut ressortir la liste de chaque entrée et sortie de chez nous, sans parler des caméras de surveillance. Parfois, t’es vraiment conne !

Je vais pour lui répondre mais il a déjà raccroché.

***

Je passe le reste de la journée à me débattre au milieu de tous les problèmes générés par l’effraction et le vol de nos dossiers. Les gens défilent dans mon bureau pour me faire part soit de leur effarement, soit de leurs interrogations ou suppositions. Je les écoute par politesse un court instant avant de les congédier. J’invoque le travail titanesque à faire, les coups de fil à passer, bref, je leur fais rapidement comprendre que je n’ai pas le temps pour discuter.

En réalité j’ai l’impression d’être prise dans une mélasse immonde en plein brouillard et je ne sais pas comment faire pour m’en sortir. Tout se mélange dans ma tête. Les ennuis au boulot, ceux qui m’attendront à la maison quand mon mari rentrera, ceux avec la police, les questions que me posera ma psy lors de notre prochaine séance…

Je sais qu’un jour ou l’autre je ne pourrai plus faire semblant et que je devrai tout lui raconter. Les brimades, les coups, les insultes, les v… conjugaux. Je me refuse à penser à ce mot maudit, à le formuler. J’ai toujours cru que cet acte abject était commis par des gens qu’on repérait à des kilomètres à la ronde, que ça se lisait sur leur visage, que si jamais je me retrouvais un jour devant ce genre de personnes je serai capable de sentir que quelque chose cloche. Que mon instinct de survie prendrait le dessus et que je pourrai soit fuir soit me battre contre mon agresseur.

En réalité je ne fais ni l’un ni l’autre…

Si je me débats c’est encore pire, si je crie idem… alors je fais la morte, j’attends que ça passe, qu’il prenne son pied et s’endorme.

Je suis comme June, Janine, Alma, Briana et toutes les autres servantes dans "The Handmaid’s Tale", ce n’est pas à mon corps que cela arrive, ce n’est pas moi, je ne suis pas là. C’est comme ça que je tiens le choc, nuit après nuit.

Je sais, je pourrai mettre fin à tout ça avec une facilité déconcertante, c’est du moins ce que de nombreuses personnes affirmeraient si elles étaient au courant de ce que je vis. Je pourrai prendre mon téléphone, appeler mon avocat pour tout lui dire puis la police, déposer plainte… et ensuite quoi ? Rentrer chez moi et attendre qu’il revienne après sa déposition ? Parce que je ne suis pas idiote, je sais qu’il sera relâché, il est très fort pour mettre les gens dans sa poche, je l’ai déjà vu à l’œuvre la fois où je suis allée au commissariat avec un cocard. J’eus beau dire que ce n’était pas un accident, qu’il m’avait frappé et que ce n’était pas la première fois, le flic qui m'avait reçue avait préféré croire la version de Philippe qui m’avait suivie et s’était incrusté dans la conversation.

— Elle est sous médocs, elle prend des somnifères et parfois elle se lève en pleine nuit pour aller aux toilettes et elle se prend une porte, c’est tout. Je ne lèverai jamais la main sur elle, je le jure sur mon honneur !

Le policier avait acquiescé et reconnu que c’était déjà arrivé à sa femme…

Soit il disait la vérité, soit il la cognait lui aussi.
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Il n’est toujours pas rentré et je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve. Il ne me dit jamais où il va, ni la durée approximative de son absence, cela peut aller de quelques heures à plusieurs jours et bien entendu je ne dois jamais poser de questions.

***

La première fois qu’il m’avait fait le coup c’était environ deux semaines après nos noces. J’étais rentrée du bureau aux alentours de dix-neuf heures comme d’habitude et j’avais trouvé l’appartement vide. Deux heures plus tard, et ne le voyant toujours pas rentrer, je lui avais téléphoner mais il n’avait pas décroché pas. Il ne le fit pas plus durant les quatre jours qui suivirent. J’étais morte d’inquiétude bien entendu. J’étais une jeune mariée amoureuse et je voulais savoir s’il était arrivé quelque chose à mon époux…

J’avais passé une tonne de coups de fil, contactant tous les commissariats des villes aux alentours ainsi que les hôpitaux mais personne n’avait pu me renseigner.

Certains avaient été compatissants et me donnaient des pistes : "peut-être est-il chez un ami" (malheureusement je ne connaissais aucun de leurs numéros et ignorait également leur nom de famille), "vous devriez essayer la brigade fluviale. Ils ont peut-être repêché un corps et l’info ne nous est pas encore parvenue"…

D’autres étaient moins empathiques et me raccrochaient au nez sans scrupules tandis que je leur exposais mes craintes.

Au matin du troisième jour je me fis porter pâle, je n’étais pas en état d’aller travailler de toute façon. J’avais dit à André que je couvais un mauvais rhume et il n’avait pas cherché à en savoir plus. J’avais tellement pleuré que mon nez était bouché en permanence, le coup de froid était donc crédible à ses yeux.

Ma peur de ne jamais le revoir, soit parce qu’il m’avait quittée soit parce qu’il était mort, se transforma peu à peu en colère et j’étais tellement énervée le quatrième jour, tandis que la nuit tombait, que je laissais exploser ma hargne lorsqu’il daigna enfin revenir à la maison.

C'est à ce moment précis que je compris que rien ne serait plus jamais comme avant…

***

Je suis soulagée à la perspective d’une nouvelle soirée seule même si je sais que je devrais payer tôt ou tard pour m’être montrée “insolente” au téléphone.

Nous sommes vendredi et j’espère de tout mon cœur qu’il ne réapparaîtra pas avant le lundi suivant. J’aspire à pouvoir profiter de cette liberté le plus longtemps possible et un week-end entier serait mon vœu le plus cher.

Je pourrai exploiter cette opportunité pour faire mes valises et me barrer le plus loin possible de lui ! L’idée est alléchante… mais où irai-je ? Chez Sophie ? Non, je ne me voyais pas passer le week-end chez elle. Je l’aimais bien mais à petite dose. Christine est adorable mais elle vit avec ses trois gamins et je ne peux pas débarquer chez elle avec mon lot de problèmes. Quant à Sylvie, c’est hors de question, elle est gentille c’est vrai mais je n’ai pas envie de croiser son coup d’un soir au petit déjeuner. J’ai besoin d’un endroit stable, sain et sécurisé où je pourrai passer quelques jours voire plus…

Et puis d’un coup, comme si le déclic avait enfin eu lieu, j’en ai assez d’hésiter, de peser le pour et le contre et de perdre mon temps. Je verrai bien où j’atterris. Le plus important est qu’il faut que je me barre de là le plus vite possible ! Allez Émily, bouge-toi le cul, c’est maintenant ou jamais !

Je me précipite dans la chambre, ouvre la penderie et prend un de mes plus grands sacs de voyage. Je balance au sol les fringues d’été qu’il contient et le remplis de tout ce qui est à ma portée : trois pulls, quatre sous-pulls à col roulé, deux paires de jeans, des sous-vêtements de rechange, bref tout ce qui me sera utile afin de tenir au moins une semaine. Je vais ensuite prendre les médocs dissimulés derrière ma table de chevet mais ne prends pas le temps de la remettre en place. J’attrape ensuite mon sac et récupère mes affaires de toilette dans la salle-de-bain.

Je prends une ou deux minutes pour réfléchir à ce dont je pourrai encore avoir besoin… Je sais ! Mon chargeur de téléphone ! J’en ai un autre au bureau bien sûr mais les locaux sont fermés le week-end et je ne pourrai donc pas aller le chercher. Je prends également mon ordinateur portable (ainsi que ses câbles et son chargeur), on ne sait jamais, il pourrait m’être utile.

Le sac est lourd mais je m’en moque et le traîne jusqu’à la porte d’entrée. Je récupère un peu de bouffe dans les placards de la cuisine, des cups of noodles ainsi que des biscuits comme ça j’aurai de quoi manger quand je serai dans ma chambre d’hôtel.

Je retourne dans l’entrée, passe mon sac à main en bandoulière, voilà je suis prête…

Une fois sur le palier je présente mon badge afin d’activer l’ascenseur et verrouille la porte de mon appartement mais un frisson me saisit d’un coup. Quelque chose ne va pas…

Je lève les yeux et regarde les chiffres qui s'allument au fur et à mesure de la progression de l’engin. Une petite voix dans ma tête me hurle de prendre les escaliers, qu’il est presque déjà trop tard !

Ni une ni deux je décide instinctivement de lui faire confiance et me précipite vers la porte qui se situe à l’autre bout du couloir. J’entends très distinctement le ding qui précède l’ouverture de la cabine au moment même où je dévale les premières marches.

Trois étages et je serai enfin dehors…

Un hurlement retentit tandis que j’atteins le deuxième palier. J’accélère le pas et saute les dernières marches avant de parvenir au premier étage. Le sac me gêne et j’envisage un instant de l’abandonner pour aller plus vite mais je ne peux pas, son contenu m’est indispensable si je veux réussir mon coup.

Il est juste derrière moi, j’entends ses pas précipités se répercuter dans la cage d’escalier. Je lève la tête afin de suivre sa progression mais, manquant de tomber, je me rattrape de justesse à la rambarde avant de voir qu’il n’y a plus qu'un demi-palier d’écart entre nous. Je tente le tout pour le tout. Il ne reste qu’une dizaine de marches avant la porte coupe-feu du hall et je décide de lancer mon sac avant de sauter les cinq dernières en prenant appui sur la rampe.

Ma réception aurait pu être meilleure et je glisse un peu mais me rétablit vite. J’empoigne mon bagage et pousse le battant de toutes mes forces. Je n’ose regarder en arrière, je sais qu’il est tout prêt.

Je traverse l’entrée aussi vite que possible, actionne les deux sas et déboule enfin sur le trottoir, mais je ne suis pas sauvée pour autant.

Philippe sort à son tour et nous restons comme statufiés l’un en face de l’autre. Il n’est qu’à quelques mètres, il peut encore m’avoir. Je mobilise mes dernières forces, cette course effrénée sollicite mes muscles comme jamais auparavant. Moi qui d’ordinaire déteste courir je donne tout ce que j’ai, je compte sur l’adrénaline pour me sauver la vie, pour empêcher ce monstre de m’attraper. S’il y arrive je sais qu’il me tuera, il n’aura pas d’autre choix.

Je parcours une cinquantaine de mètres avant de voir un taxi venir à ma rencontre. Sa lumière est rouge, il n’est pas libre et ne s’arrêtera jamais même si je lui fais signe. Une seule solution s’offre à moi : je descends du trottoir et cours sur la chaussée à sa rencontre. Le conducteur pile et me hurle des insanités, je ne l’écoute pas et ouvre la portière avant côté passager. Le client assit à l’arrière me regarde d’un air ébahi mais je m’en fous, j’ai pire que lui à gérer pour le moment.

Je verrouille le loquet, mets ma ceinture de sécurité et crie au chauffeur de mettre les gaz. Contre toute attente il obéit. Il me prend peut-être pour une dingue et si c’est le cas je lui donne tout à fait raison.

Philippe décide de m’imiter et se place sur la trajectoire du véhicule mais celui-ci l’évite de justesse et il tape d’un poing rageur sur le toit en criant un truc que je ne comprends pas.

Nous parcourons environ deux cents mètres avant de nous arrêter à un carrefour. Je jette un œil vers le rétroviseur extérieur afin de m’assurer que nous sommes suffisamment loin et je suis soulagée en constatant que c’est le cas. Je ne vois personne nous courir après…

— Bon alors, vous allez enfin me dire c’qui s’passe ou j’dois deviner tout seul ?

Je me retourne vers lui et lui lance :

— Emmenez-moi dans un hôtel du centre de Paris s’il-vous-plaît. Un endroit sûr et où il n’aurait jamais l’idée de venir me chercher.

— C’est vot' mari qui vous fait des misères ma p’tite dame ? Si c’est ça vous feriez mieux d’aller au commissariat vous savez…

— J’ai déjà essayé et ça n’a servi à rien, faites ce que je vous dis et je vous promets un joli pourboire.

— Je ne voudrai pas jouer les trouble-fête mais à la base ce monsieur devait me conduire à Montreuil et ce n’est pas vraiment le même chemin.

— Vous, on ne vous a rien demandé, je rétorque au passager.

— Oui mais quand même…

— La ferme !

L’homme se ratatine sur son siège et nous ne l’entendons plus jusqu’à ce que le taxi s’arrête enfin devant un hôtel dans le quartier de Tolbiac. Ce n’est pas vraiment le centre mais une chose est sûre, jamais mon époux ne m’imaginerai dans cet endroit et c’est tout ce qui importe.
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Le lendemain de mon arrivée à l’hôtel j’appelle l'une de mes conseillères bancaires et lui demande de faire mettre à ma disposition deux mille euros en liquide dans une agence que je connais depuis des années. Ces fonds proviennent d’un compte dont mon mari n’a jamais entendu parler puisque les relevés sont uniquement transmis par voie numérique et que je ne les consulte que quand je suis à mon bureau via le site de cette banque.

Nous avons un compte joint à l'instar de beaucoup de couples mais il n’est pas dans la même firme et comme toute personne un tant soit peu prévoyante, j’en ai plusieurs autres. Celui-ci a été ouvert à la fin de mes études universitaires et il y a un joli petit pécule dessus, de quoi tenir plusieurs mois si je dois quitter mon boulot et prendre la fuite.

La gestionnaire me demande de confirmer l’opération par email ce que je fais sans hésiter, utilisant une adresse également inconnue de Philippe. Il est impératif que je ne laisse aucune trace, il ne doit absolument pas connaître ma position ni mes déplacements, j’agis donc avec la plus grande prudence, ma vie en dépend.

Avant d'aller à la banque je m'habille comme je le faisais à l’époque du lycée : jean, basket, pull ample, foulard de style indien et veste longue en peau de teinte claire. Mes cheveux, relevés en chignon, sont camouflés par un bonnet béret en laine de couleur gris pâle et une paire de lunettes cachent mes yeux. Le soleil brille fort aujourd’hui et ça me convient tout à fait, tout ce que je risque c’est d’avoir un peu chaud mais ce n’est pas grave en soi.

Je sors en milieu d’après-midi et me fonds dans la foule majoritairement constituée par les touristes qui arpentent la capitale quelle que soit la saison. J’ai choisi une agence près de la place Saint Michel car je connais très bien le quartier ainsi que les petites ruelles qui me permettront de prendre la fuite plus rapidement en cas de besoin. Beaucoup de boutiques ont également des entrées et sorties donnant sur plusieurs rues, passer de l’une à l’autre sera donc très facile.

Je m’engouffre dans le métro et arpente les couloirs jusqu’à atteindre le quai de la ligne 7 en direction de La Courneuve. Le train arrive deux minutes après et je m’installe à proximité d’une des portes, le regard braqué sur les autres passagers. Le wagon est à moitié vide lorsque nous partons de la station mais il se remplit au fur et à mesure de notre voyage. Arrivée à Châtelet je me laisse porter par le flot des voyageurs afin de rejoindre la ligne 4 direction Montrouge.

Je déteste cette gare… Il y a un monde fou et autant c’est un avantage pour passer inaperçu, autant c’est un inconvénient pour vérifier que l’on n'est pas suivi.

Il y a trop de monde autour de moi, trop de visages, de corps et d’odeurs. Mes sens sont saturés mais je ne dois pas flancher. Je me mets en retrait et m’installe sur l’un des sièges en plastique de couleur bleu électrique disposés à intervalle régulier le long du quai. J’ai besoin de m’éloigner de tous ces gens, de m’isoler dans ma bulle mentale afin de ne pas céder à la panique.

J’attends que deux trains passent avant de monter dans le troisième, scrutant chaque visage à la recherche de celui de mon époux. Le voyage est très rapide, seulement deux arrêts et je serai de nouveau à l’air libre.

Je n'aime plus prendre le métro. Être sous terre, sans possibilité de m’enfuir en cas de besoin, me provoque un sentiment anxiogène, oppressant… Avant de connaître Philippe c’était l’inverse. Je trouvais ça tellement pratique de pouvoir traverser Paris aussi vite.

Ce que je ne supporte plus c’est quand la rame s’arrête dans un tunnel et que les lumières s’éteignent. Les gens s’énervent rapidement dans ces moments-là, surtout s’il y a un bébé à bord et qu’il commence à pleurer, sans parler de certaines femmes qui ne peuvent s’empêcher de gémir ou de pousser des petits cris angoissés.

Les portes s’ouvrent enfin, je me rue sur le quai puis monte les escaliers rapidement. J’enfile un petit couloir, passe un portillon, tourne à gauche en slalomant entre les gens et grimpe les vingt dernières marches avant d’atteindre la place Saint-André-des-Arts.

L’endroit est ensoleillé et les terrasses des cafés alentours sont blindées de touristes tout comme les rues adjacentes.

Je traverse le boulevard Saint-Michel jusqu’à la rue Saint-Séverin et prend la deuxième à droite. Je descends ensuite la rue Boutebrie jusqu’au Boulevard Saint-Germain et tourne à gauche afin de longer les jardins du musée de Cluny. Je me souviens que je venais ici assez souvent quand j’étais enfant…

Je laisse la rue Saint-Jacques derrière moi et bifurque à droite dans la rue Thénard. Le logo de ma banque est à quelques mètres à peine.

L’agence vient tout juste d’ouvrir et il y a peu de monde à l’intérieur, hormis le personnel je ne vois que deux autres clients. Je m’approche, décline mon identité et l’objet de ma venue au guichetier puis attend qu’il procède à l’opération. Je porte mon choix sur des petites coupures, plus faciles à dépenser même si cela fait plus de volume à transporter. L’employé fait signe que cela ne pose pas de problème et me prépare trois tas : dix billets de cinquante euros, cinquante de vingt et cinquante de dix. Je recompte le tout rapidement, met deux-cents euros dans mon porte-monnaie puis demande trois enveloppes dans lesquelles je range les billets par valeur avant de tout mettre dans la grande poche intérieure de mon sac besace. Je signe ensuite le reçu et ressors pour me rendre à la boutique Au vieux campeur située à l’angle de la rue des Écoles.

Je traverse les lieux jusqu’au rayon recherché, je sais qu’ici on ne me posera pas de questions, les vendeurs ont l’habitude de ce genre d’achats. Je regarde les modèles proposés et demande à en voir certains de plus près avant d’arrêter mon choix sur l'Orca, un couteau de plongée dont la lame fait dix-huit centimètres et a la particularité d’être crantée sur l’un de ses côtés. Bien que d’un poids honorable, il est facile à manier et son manche en caoutchouc n’est pas désagréable au toucher. Je fais signe que je le prends ainsi que son fourreau et paie le tout en liquide avant de repartir.

Je souhaite de tout mon cœur que je n’aurai pas à m’en servir, toutefois je veux être en mesure de pouvoir me défendre si mon mari me retrouve.
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Je passe les trois jours suivants enfermée dans ma chambre, allant jusqu’à refuser que l'homme qui s’occupe de l’entretien vienne faire le lit ou changer les serviettes. Je me nourris de pizzas et de plats chinois ou japonais que je commande via "Uber Eats". Tolbiac est un quartier étudiant, la fac est tout près de l’hôtel et on trouve de tout ici : vietnamien, laotien, chinois, indien, italien, japonais… Je peux même me faire livrer un steak-frites, des galettes bretonnes ou un menu Double Cheese de chez Mc Do si ça me chante.

Le quatrième matin, voyant la montagne d’emballages alimentaires qui grossit à vue d’œil, je laisse entrer la femme de chambre et lui donne un généreux pourboire afin qu’elle m’en débarrasse. Elle s’exécute rapidement avant de nettoyer la chambre. Elle doit croire que je suis agoraphobe car elle me propose d’aller faire quelques emplettes pour moi. Je la remercie et dresse rapidement une liste sur un des blocs notes que l’hôtel laisse à la disposition de ses clients. Elle s’empare de la feuille ainsi que du billet de cent que je lui tends et me promet de revenir en fin d’après-midi une fois qu’elle aura terminé son service et fait mes courses.

Je passe l'heure qui suit à consulter mes mails et décide de contrôler les mouvements sur le compte-joint. Aucune opération n’est apparue depuis mon départ, cela m’étonne un peu car Philippe a l’habitude de retirer régulièrement des fonds. Je n’ai jamais su comment il les utilisait en revanche…, Vu qu’il ne travaille plus il a logiquement moins de dépenses quotidiennes mais son train de vie est resté étonnamment identique.

Nous avions eu une énième dispute à ce sujet, je lui avais fait remarquer que puisqu’il était sans emploi nos rentrées d’argent avaient diminué et qu’il devait faire plus attention. Bien entendu il m’avait envoyée sur les roses et j’avais récolté quelques bleus au passage pour avoir osé remettre en cause ce qu'il faisait de mon argent (car c'était là le nœud du problème, il dilapidait mon salaire…). Après ça je n’avais plus rien dit, me contentant de surveiller l’évolution de nos fonds et de freiner les postes de dépenses que je pouvais. Exit la fibre, nous étions repassés à l’ADSL. Exit les bouquets de chaînes satellites, je n’avais conservé que Netflix qui était suffisamment bien fourni pour permettre à Philippe de s’occuper jour et nuit.

Je n’en pouvais d’ailleurs plus d’entendre la télé en permanence mais au moins quand il la regardait il ne faisait pas attention à moi…

J’étais une grande consommatrice du petit écran avant, mais cela m’était totalement passé. Il m’en avait tellement dégoûtée que je n’avais même pas pensé à allumer celui situé en face de mon lit depuis mon arrivée. Après tout, si je veux me tenir au courant des infos je peux les consulter sur mon téléphone ou mon ordinateur portable, idem si je souhaite voir une série ou un film grâce à l’application Netflix.

Le seul truc qui me manque et que je n’ai pas pris avant de partir est l'ours en peluche que ma mère m’a offert pour mes six ans. Il s’appelle Balthazar, comme le roi mage, et est à mes côtés depuis vingt-six ans, il connait donc tous mes secrets, même les plus intimes. Ayant développé très tôt un esprit créatif, j’avais toujours eu besoin d’un ami imaginaire, d’un confident, et Balthazar remplissait ce rôle à la perfection. Maintenant qu’il n’est plus là je me sens affreusement seule…

Heureusement je peux encore compter sur un truc pour m’éviter de tomber dans l’abime qui m’appelle de plus en plus fort : mon boulot.

Je passe un coup de fil à mon boss afin de lui donner de mes nouvelles. Je ne suis pas allée au bureau hier ayant prétexté une intoxication alimentaire due à un plat chinois pas très frais (ce genre d’excuse fonctionne toujours).

Il décroche à la première sonnerie, ce qui est assez rare quand on le connait.

— Alors Émily, comment te sens-tu ? Tu penses pouvoir venir demain ? On est débordés ici ! Tout le monde court partout et demande après toi.

— Pour être tout à fait honnête ce n’est pas encore la grande forme… Dis-moi, je pensais que je pourrais bosser de chez moi pendant quelques jours, j’ai peur que ce soit une gastro en fait et je ne voudrai pas la refiler à tout le monde. Pas la peine de contaminer tout un service, hein ?

— Ouais, c’est sûr… Je vais t’envoyer les dernières mises à jour pour tes dossiers, y’a deux ou trois trucs à modifier pour Gilbert, son contrat de partenariat avec la boite de Hong Kong pue la merde, tu pourrais regarder ça de plus près ?

— Je ne bosse pas sur le marché asiatique, tu le sais non ? Refile ça à Sylvie, elle se débrouillera très bien.

— Sylvie, t’es sûre ? Bon, si tu le dis… Laisse-moi deux secondes que je regarde ce que je peux t’envoyer d’autres.

Je profite de ce temps mort pour m’approcher de la fenêtre et regarder les passants dans la rue. Malgré le double vitrage j’entends assez nettement le bruit de la circulation, le passage des bus, le brouhaha des discussions aux terrasses des cafés. Cela m’apaise et me réconforte. Le monde continue de tourner même si le mien est en pause ou quasiment. Le simple fait de parler à André me fait du bien mais je ne peux pas lui dire ce qu’il m’arrive, pas maintenant. J’ai besoin de faire le point avant, avec moi-même. Savoir ce que je suis prête à faire pour mettre un terme définitif à ma vie avec Philippe.

— Tu es là ?

— Oui, oui, pardon, je rêvassais…

— Que dirais-tu de filer un coup de main à Adrien du département Pertes et Profits ?

— Il bosse sur quoi exactement ?

— Un de nos clients se comporte de façon étrange, il passe son temps à remettre en question toutes les solutions numériques qu’on lui propose sans que l’on comprenne pourquoi. Il se contente de nous envoyer ses remarques, toutes plus incompréhensibles les unes que les autres. Et le pire c’est qu’il lui arrive même de se contredire entre deux mails. Ça fait trois fois ce mois-ci, ça commence à me gonfler donc j’aimerai que tu voies ça avec lui, okay ?

— Pas de problème, je vais m’en occuper. Transfère-moi le dossier, je l’appellerai demain matin sans faute.

— N’hésite pas à me contacter en cas de besoin, surtout si tu sens que le client est louche.

— Tu peux compter sur moi, comme d’habitude.

— Je sais. Prends soin de toi et reviens quand tu seras en forme, pas avant. Tant que tu peux bosser, même à distance, ça me va.

— Merci André. Dis, tu as des news sur le cambriolage ? La police a une piste ?

— Tu veux un scoop ? Alors accroche-toi, tu ne vas pas en revenir !

— Tu m’inquiètes…

— Le coup a été fait par quelqu’un de l’intérieur !

— L’un des nôtres ? Tu te fous de moi !

— Tu te souviens de Marc, un mec qui a bossé un temps à la compta ?

— Ça ne me dis rien mais tu sais je ne connais pas grand monde des autres services…

— Ouais, c’est vrai. Eh bien, tiens-toi bien, ce Marc a un mec qui s’appelle Quentin, ou plutôt avait un mec, mais on s’en fout. Ce Quentin s’est fait engager comme vigile après le départ de Marc, il y a environ trois mois. Jamais eu de souci avec lui, toujours impeccable dans son boulot, son chef était content de lui, bref, on n'avait rien à lui reprocher. Sauf que le gars, et c’est là où ça devient intéressant, a filé sa dém’ pas plus tard que la veille du casse… Si ça c’est pas étrange, je ne sais pas ce qui l’est !

— Je ne veux pas jouer l’avocat du diable mais ce ne sont que des soupçons, non ? Qu’est-ce qui te fait dire que c’est lui ?

— Notre petit génie a oublié un détail essentiel, mais cela dit, encore aurait-il fallu qu’il en ait connaissance pour éviter de laisser des traces.

— Raconte…

— Il s’est servi de l’ordinateur qui est dans mon bureau pour pirater le serveur et j’avais eu une conférence en visio plus tôt dans la journée, tu vois où je veux en venir ?

— Le programme n’était pas éteint ?

— Bingo ! La fenêtre du logiciel était juste baissée, pas fermée, du coup la webcam a tout enregistré ! Quand j’ai agrandi la fenêtre pour ma conf’ call avec Sophie et son client, j’ai vu que la caméra était en route alors j’ai regardé depuis quand et j’ai immédiatement appelé les flics !

— C’est énorme !

— Ouais ! À l’heure qu’il est Quentin est en garde à vue et il devrait être inculpé sous peu. Une perquisition a eu lieu hier en fin de journée et ils ont retrouvé nos dossiers planqués chez lui.

— Il comptait les revendre à qui ?

— On ne le sait pas encore, mais dès que ce sera le cas j’irai porter plainte contre l’acheteur. Je lui ferai cracher tout ce qu’il a, jusqu’au dernier centime !

— C’est une super bonne nouvelle, je suis contente pour toi, enfin pour la boite. Écoute, il faut que je te laisse, je te recontacte demain dans l’après-midi pour le dossier que tu vas me confier. On se dit à très vite.

— À demain, et on fête ça dès que tu seras de retour au bureau. Ne traîne pas trop !

Je clique sur l’icône afin de raccrocher et fixe mon téléphone un bref instant. J’ai rendez-vous avec ma psy dans trois heures… Dois-je l’appeler afin de reporter le rendez-vous ou prendre sur moi et aller la voir ?

Non, il faut que j’y ailles, que je lui dise que je l’ai quitté, que je suis maintenant en sécurité. Je ne sais pas pour combien de temps mais pour le moment c’est le cas.

Ma nouvelle amie revient avec mes courses une poignée de minutes après mon coup de fil et je la remercie pour son aide, puis je range le tout dans le petit réfrigérateur de la chambre ainsi que dans le bas de l’armoire près du lit.

Nous échangeons rapidement quelques mots et je lui propose un soda qu’elle décline. J’apprends qu’elle s’appelle Isabella, qu’elle est d’origine brésilienne et qu’elle a une petite fille de bientôt deux ans prénommée Francesca. Nous restons encore quelques minutes à bavarder puis elle me dit qu’elle doit rentrer retrouver sa mère qui garde sa fille alors nous nous quittons après un dernier sourire.

Je regarde ensuite défiler les heures, dressant mentalement la liste de tout ce que je dois dire lors de cette séance.

J’espère que j’aurai la force d’aller jusqu’au bout…

***

— Comment allez-vous aujourd’hui ? Me demande-t-elle avec un grand sourire.

— Mieux, depuis plusieurs jours…

Je m’installe en face d’elle sur l’un des fauteuils plutôt que sur le divan.

— Je sens une certaine tension mais elle est différente de celle de notre dernière séance. Quelque chose a changé, n’est-ce-pas ?

— Votre intuition est excellente, vous avez raison, quelque chose a effectivement changé. Je l’ai quitté…

— Quand ?

— Vendredi soir ! Il n’est pas rentré à la maison depuis jeudi et la dernière fois que je l’ai eu au téléphone remonte à vendredi après-midi mais ce n’est pas pour ça que je suis partie. Si j’avais eu envie de le quitter à chaque fois qu’il avait découché, notre mariage n’aurait pas durer plus de quelques semaines.

— Alors pourquoi avez-vous ressenti le besoin de faire vos valises ?

— Vous vous en doutez, non ?

— Peu importe ce que je crois savoir, c’est à vous de le formuler, Émily…

— La dernière fois je n’étais pas prête à vous en parler, j’avais peur des retombées, peur de ce que vous pourriez penser de moi, de ma faiblesse… Aujourd’hui je suis en sécurité dans un endroit qu’il ne connaît pas et où il ne pensera jamais à me chercher. J’ai eu ce que vous appelleriez un déclic. J’ai pris conscience que ça ne pouvait plus durer et je sais au fond de moi que ça va mal finir, autant pour lui que pour moi…

— Racontez-moi ce qu’il s’est passé. Ensuite nous réfléchirons à la prochaine étape.

Je prends une grande inspiration ainsi qu’une gorgée du verre d’eau qu’elle me tend et me lance :

— Au début tout allait bien, on riait beaucoup, on refaisait le monde jusqu’au bout de la nuit, il était très tendre et attentionné et je reconnais que je n’ai rien vu venir. Le jour où il a emménagé chez moi, à mon insu d’ailleurs, il m’a demandé en mariage et, comme une conne, j’ai dit oui…

— Ne vous jugez pas, cela n’est pas constructif et n’apporte rien en l’espèce. Ce qui m’importe ce sont les faits et rien que les faits.

— Quelques semaines avant ça il est arrivé un truc très glauque… Je savais qu’il avait des besoins particuliers en matière de sexe et j’avais posé certaines frontières qu’il m’avait promis de ne jamais franchir. Il m’avait dit qu’il me respectait trop pour m’imposer ça mais il m’avait menti. Une nuit il a profité que je dormais pour éjaculer sur mon visage et quand je me suis réveillée et que j’ai voulu lui demander des explications, il m’a retournée contre le matelas et m’a prise…

— Qualifieriez-vous cet acte comme ayant été contraint, vous êtes-vous sentie impuissante lorsqu’il a fait ça ?

— J’ai été surprise et j’ai eu mal quand il m’a pénétrée mais ensuite j’ai réussi à prendre du plaisir et je crois que je n’ai pas voulu voir la réalité en face.

— Émily, ne culpabilisez pas d’avoir eu un orgasme même si je comprends votre difficulté à réaliser ce qu’il vous est arrivé…

— Il m’avait dit qu’il avait une sexualité borderline et j’avais accepté certaines choses, j’ai honte maintenant que j’y repense. Si seulement j’avais tout arrêté comme ma petite voix me le conseillait, je n’en serais pas là aujourd’hui.

— L’important est que vous en preniez conscience maintenant. Comprenez-vous ce qui vous est arrivé cette nuit-là ? Si vous deviez résumer cet acte en un seul mot, quel serait-il ?

— Je ne veux pas le prononcer…

— Il le faut, c’est important et ça vous aidera pour ce qui viendra ensuite.

Je sens les larmes dévaler mes joues et se perdre dans le col de mon pull. Je ne cherche même pas à les essuyer.

Je tourne le visage vers la fenêtre, regarde les arbres qui bougent au dehors, le vent souffle fort aujourd’hui, j’espère qu’il ne va pas se mettre à pleuvoir car j’ai oublié de prendre un parapluie.

— J’ai toujours cru que ce genre de trucs arriverait dans une ruelle, alors que je rentrerai d’une soirée, ou sur un parking désert. Que le type m’attraperait par derrière, me menacerait avec un couteau ou un flingue avant de me jeter au sol et de déchirer mes vêtements… Mais la réalité est toute autre. On ne s’imagine pas que ça peut arriver dans le feutré de la chambre à coucher et que l’homme en question est votre petit ami ou votre mari. L’homme que vous aimez, celui pour qui vous préparez le petit déjeuner tous les matins, celui avec qui vous faites des projets… Cette nuit-là fut la première où il me viola.

— Il y en a eu combien d’autres ?

— Je n’ai pas fait le calcul mais il le fait chaque nuit depuis l’accident.

— Mon Dieu mais ça fait…

— Cinq mois… il me viole toutes les nuits ou presque depuis cinq mois.
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Ma psy me demande de lui raconter certaines scènes sans omettre aucun détail et je lui donne satisfaction. Verbaliser ce que j’ai subi est très difficile et c’est pour cela qu’il faut que je le fasse. Les souvenirs remontent petit à petit et certains, enfouis très profondément dans ma mémoire, me reviennent tels une armée de boomerangs et me percutent de plein fouet.

Je bafouille, cherche mes mots, essaie de relater autant que possible ce qu’a fait mon mari et ce que j’ai ressenti à chaque fois.

Elle prend des notes, elle n’arrête pas, son stylo court sur le papier presque aussi vite que les mots qui sortent de ma bouche. Elle doit néanmoins s’interrompre plusieurs fois afin de se tamponner les yeux et de se moucher… Nous sommes deux femmes en larmes, partageant l’innommable, l’indicible.

J’ai l’impression d’être le personnage principal d’un mauvais téléfilm. La femme amoureuse qui épouse un type qui se révèle être un monstre au fil des mois mais qu’elle ne quitte pas malgré tout ce qu’il lui fait subir. Certains pourraient croire que ça me plaît de me faire cogner et violer. D'autres pourraient penser que si je suis restée aussi longtemps c’est parce que je suis une femme faible, que je n’ai aucun amour propre ou que je suis masochiste. Ce n’est rien de tout ça…

Pourquoi suis-je restée aussi longtemps avec lui ?

Comme en écho, ma psy me pose la question.

— Pourquoi êtes-vous restée autant de temps avec lui avant de prendre la décision de le quitter ?

— J’étais terrifiée et je le suis toujours… La peur ne me quitte jamais en fait. Elle est là quand je me lève, quand je me couche et tous les moments entre les deux. Je suis terrifiée par ses colères, de la moindre chose qui pourrait les déclencher. Je suis épuisée par l'angoisse et je suis terrorisée par ce qui m’attend maintenant. On dit que la peur est mauvaise conseillère et c’est vrai. Si je ne l’avais pas laissé prendre le pas sur ma vie je serais probablement partie depuis longtemps… Et puis, il y a eu l’accident, la perte de mémoire rétrograde. Je n’ai jamais retrouvé tous mes souvenirs d’ailleurs, j’ai beau me concentrer, à part quelques bribes très confuses, rien ne revient.

— Décrivez-moi ces bribes.

— Je revois le bébé sur l’écran, je ressens de la joie, puis Philippe qui est énervé mais je ne sais pas pourquoi. Je me rappelle avoir été réveillée en pleine nuit et d’avoir eu très mal… Puis je me revois descendre les escaliers, ensuite plus rien, le trou noir.

— Vous souvenez-vous d’avoir été blessée avant votre chute ?

— Non…

— Vous souvenez-vous avoir dû utiliser une pommade pour soigner un traumatisme quand vous étiez encore à l’hôpital ?

— De quoi parlez-vous ?

— Vous étiez sous de fortes doses de tranquillisants quand vous étiez là-bas et cela doit probablement être une des raisons pour lesquelles vous l’avez occulté, sans parler de votre commotion cérébrale qui a mis du temps à guérir…

— Je ne comprends pas, vous faites allusion à quel traumatisme ? Et comment vous savez tout ça d’abord ?

— J’ai contacté Cochin après notre premier rendez-vous au cours duquel vous aviez évoqué votre hospitalisation, mais sans m’en dire d’avantage, et j’ai pu m’entretenir avec le médecin qui vous avait suivi. L’amnésie dont vous souffrez est réversible, et je pense qu’avec de l’hypnose nous pourrions débloquer vos souvenirs, mais nous en parlerons une autre fois. Pour en revenir à ce que je disais précédemment, le traumatisme dont je parle est celui dû à votre fissure anale…

— De quoi ? Mais comment…

— Votre mari a eu une explication un brin fumeuse à mon sens mais le personnel médical l’a cru. Il est très convainquant apparemment.

— Qu’a-t-il dit exactement ?

— Que votre couple avait une sexualité “hors norme” et que vous utilisiez un de vos “jouets” quand c’était arrivé. Vous étiez, je le cite “très fougueuse” cette nuit-là et que le désir était tellement fort que vous vous étiez empalée fermement dessus, d’où la fissure.

— Mais c’est n’importe quoi ? Je n’ai pas de jouet et je n’en ai jamais eu ! C’est Philippe qui m’a fait ça, c’est certain !

— C’est ce que je pense également et pour en apporter la preuve il faut que vous demandiez à l’hôpital Cochin de vous transmettre votre dossier médical, c’est votre droit le plus stricte et personne ne peut s’opposer à ça. Une fois que vous l’aurez en votre possession vous irez porter plainte pour viols conjugaux, menaces, injures et actes de tortures et de barbarie. J’insiste sur ce dernier terme car c’est ce que vous avez subi Émily. Votre mari est un pervers doublé d’un sadique de la pire espèce, et je pèse mes mots ! Il faut agir au plus vite !

— Et vous, vous pouvez intervenir de votre côté ?

— Oui, bien entendu, je vais rédiger un rapport en ce sens. Votre plainte confortera le dossier et la police interrogera votre mari dans les plus brefs délais.
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Dès la fin de mon rendez-vous avec ma psy je me rends à Cochin afin d’y consulter mon dossier médical, et je suis étonnée de la facilité avec laquelle j’obtiens satisfaction car je ne pensais pas que l’administration hospitalière accepterait aussi rapidement.

Après avoir décliné et prouvé mon identité auprès du service administratif on me conduit dans une petite pièce où une secrétaire m’apporte mon dossier “papier”. Elle m’informe que je peux même en avoir une photocopie à l’issue de ma consultation si je le souhaite et je lui confirme que c’est effectivement le cas.

Elle m’avise qu’elle s’en occupera dès que j’aurai terminé de le consulter et me laisse enfin seule.

***

Je ne comprends pas tout le jargon des médecins mais les mots “ecchymoses”, “fissure anale”, “commotion cérébrale” et “plaies vaginales multiples” me mettent sur la voie.

Le plus difficile est de lire l’exposé de l’examen post-mortem de mon bébé. J’apprends que les médecins m'ont fait une césarienne après avoir constaté la mort in utero et ont conclu qu’il était décédé des suites de ma chute dans les escaliers. Je décide de passer cette partie-là du dossier car je ne veux pas en savoir plus, pour le moment du moins.

Je regarde ensuite le rapport du radiologue qui indique que je présentais plusieurs côtes fêlées lorsque j’ai été admise aux urgences. Vu la chute que j’ai faite, c’est même un miracle qu’elles n’aient pas été cassées.

Le compte-rendu du médecin urgentiste est, quant à lui, troublant. Il y est fait mention des propos de Philippe concernant mon utilisation d’un sex-toy anal. Il indique qu’une telle blessure est effectivement possible avec ce genre d’ustensile mais émet des doutes sur la véracité du témoignage. Il ajoute qu’il a constaté plusieurs types de blessures, tant vaginales qu’anales, et que tout cela ne corrobore pas les dires de mon mari.

Mon regard est attiré par une mention écrite en marge : “Aviser P.R.”.

Que veulent dire ces initiales ? Est-ce que ce sont celles d’un autre médecin ? D’un service de l’hôpital ?

J’entends quelqu’un ouvrir la porte qui est dans mon dos et me retourne d’un seul coup.

— Oh, désolée, je ne voulais pas vous faire sursauter, me rassure la secrétaire qui revient avec un verre d’eau. J’ai pensé que vous pourriez avoir soif, il fait affreusement chaud dans ces bureaux, vous ne trouvez pas ?

J’acquiesce tout en saisissant le verre.

— Je vous remercie. Dites-moi, pourriez-vous me dire ce que signifie cette note dans la marge : “Aviser P.R.” ?

Elle jette un coup d’œil au dossier, blêmit légèrement et me regarde droit dans les yeux avant de me répondre.

— Cela veut dire “Aviser Procureur de la République”…

***

Il ne m’en faut pas plus.

Je remercie l’assistante pour son aide, récupère la photocopie de mon dossier, que je glisse dans mon sac à main et m’apprête à franchir les portes de l’hôpital lorsque je remarque une silhouette familière de l’autre côté de la rue.

Je ne vois pas très bien d’où je suis, mais cette façon de marcher, d’un pas vif et assuré, et cette carrure me font immédiatement penser à lui.

Je réprime un cri et tourne la tête en tous sens, cherchant une autre issue, tandis que du coin de l’œil je vois l’homme traverser la rue et se diriger vers l’entrée du bâtiment.

J’avise un panneau “Urgences” au fond du couloir et me dépêche d’atteindre la double porte qui y mène au moment où il sort du sas et s’avance vers l’accueil.

Les portes se referment derrière moi et je ne peux me retenir de regarder par la paroi vitrée afin de m’assurer que je ne suis pas suivie, lorsque je croise le regard de celui qui n’est autre que mon mari.

***

J’entame une course folle à travers le service des Urgences, demandant aux personnes que je croise où se trouve la sortie. Certaines me regardent comme si je venais tout juste de m’échapper du service psy, d’autres ne prennent même pas la peine de lever les yeux à mon passage. Je croise des brancardiers et manque de leur rentrer dedans avant de réussir à sortir enfin de là.

Je n’ai plus aucune idée rationnelle, je ne pense qu’à fuir, à lui échapper, à mettre le plus de distance possible entre nous deux, car je sais que s’il m’attrape il me tuera.

Oh, il ne le fera pas devant témoin, il attendra qu’on soit dans un endroit où on ne risquera pas d’être dérangés. Et avant de me tuer il jouera avec moi une toute dernière fois.

Je traverse la rue du Faubourg Saint-Jacques en courant, manquant de peu de me faire renverser par la fourgonnette d’un fleuriste qui, sous la surprise, klaxonne vertement. Je prends à droite et fonce en direction du boulevard Port Royal que j’atteins avec un début de point de côté.

Un coup d’œil en arrière me confirme qu’il est à mes trousses. Je n’ai pas le temps de souffler, je dois continuer à courir et accélérer le rythme de mes foulées si je veux lui échapper !

J’aperçois l’entrée du RER à environ deux cents mètres sur ma gauche et traverse le boulevard alors que le feu passe au vert. Un concert de klaxons et d’insultes en tout genre accompagne mes foulées mais je m’en fous.

J’ose encore une fois regarder derrière moi et constate qu’il n’a pas eu le cran de me suivre à travers le trafic routier et qu’il attend que les voitures soient bloquées au feu pour reprendre la course-poursuite.

Je dois à tout prix garder l’avantage et, comptant sur l’adrénaline qui circule dans mes veines, mobilise mes jambes au maximum de leurs possibilités et atteins enfin l’entrée de la station Port Royal.

Je dévale les escaliers roulants et saute les dernières marches, sors ma carte de transport, la passe sur le capteur, m’ouvrant ainsi le passage qui mène aux couloirs d’accès aux quais.

Le prochain train est en direction de l’aéroport et je saute dedans un court instant avant que les portes ne se referment et que Philippe, arrivant à peine sur le quai, n’écume de rage en me voyant lui échapper une nouvelle fois.
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De retour à l’hôtel j’appelle ma psy mais tombe directement sur son répondeur. Je lui laisse un message et l’informe que j’ai réussi à récupérer mon dossier médical. Je conclus en précisant que j’attends qu’elle me rappelle pour me dire si elle a préparé son rapport, afin que je puisse en faire part à la police lors de mon dépôt de plainte.

Après avoir raccroché je m’approche de la fenêtre et fais le gué, cherchant à voir si Philippe m’a suivi jusqu’ici. Normalement non, puisqu’il n’a pas pu monter à bord du train, mais je ne peux m’empêcher de scruter la foule.

Je repense soudain à sa présence devant l’hôpital Cochin. Comment a-t-il bien pu savoir que j’allais m’y rendre cet après-midi alors que moi-même je ne le savais pas il y a encore quelques heures ? Était-il possible qu’il ait laissé des consignes au personnel soignant afin d’être immédiatement averti si je venais ? Non, ça ne peut pas être ça, pas avec la mention manuscrite inscrite dans mon dossier disant qu’il faut “aviser P.R.”…

J’ai beau retourner le problème dans tous les sens je ne comprends pas comment il a su !

Je me fais également la réflexion que malgré cette fameuse mention dans mon dossier, aucune enquête n’a encore été ouverte et j’en suis très étonnée… J’en arrive à la conclusion que soit le médecin n’a jamais pris le temps de transmettre son rapport au Procureur, ce dont je doute fortement, soit les services dudit Procureur sont tellement débordés que mon dossier est enfoui au milieu d’une des nombreuses piles en attente d’être examinées. Cette explication est malheureusement la plus plausible…

Le son du poste de télévision dans la chambre d’à côté attire soudain mon attention. Mon voisin est manifestement dur de la feuille tant le bruit de son poste filtre à travers la cloison. Cependant j’ai beau reconnaître la voix du présentateur du journal télévisé je ne parviens pas à distinguer clairement ses propos. Je me rapproche du mur mitoyen afin de mieux entendre et blêmis.

J’attrape la télécommande de ma propre télé, presse la touche de mise sous tension puis mets la chaîne que regarde mon voisin.

Sous le choc je manque de tomber en voulant m’asseoir sur le lit, n’ayant pas réalisé qu’il était plus éloigné du poste que je ne le croyais.

À l’écran, une foule compacte s’est réunie sur le trottoir en face d’un immeuble que je connais bien. Tous les visages sont tournés vers le quatrième étage d’où s’échappent des flammes qui me paraissent gigantesques. Il n’y a qu’un seul appartement qui semble en feu. J’aperçois dans un coin de l’image le chef de la brigade des pompiers, qui s’adresse à des journalistes et j’invective celui de la chaîne pour qu’il aille le rejoindre afin que nous puissions entendre ce qu’il dit. Ce qu’il fait après de trop longues secondes.

— Au moment où je vous parle, nous déplorons malheureusement la mort d’un homme non encore identifié, dont le corps a été découvert sur le palier de l’appartement sinistré. Nous ignorons pour l’instant s’il s’agit de l’occupant des lieux. Le feu a semble-t-il prit dans la pièce donnant sur le boulevard et se serait répandu rapidement au reste du logement. Un des copropriétaires nous a informé que le sol était recouvert de moquette, ce qui explique la rapidité avec laquelle l’incendie s’est propagé.

— Est-ce que vous pensez qu’il pourrait y avoir d’autres victimes ? Demande une jeune journaliste d’une chaîne d’info en continue.

— Malheureusement tout est envisageable à ce stade. Ma brigade a évacué l’ensemble des personnes présentes dans l’immeuble mais nous ne savons pas si des personnes manquent à l’appel. Les services de police dressent actuellement la liste des résidents, nous saurons donc très bientôt s’il y a des personnes portées disparues.

J’éteins le poste, sous le choc de ce que je viens d’apprendre.

Mon appartement est dévasté par un incendie et le corps d’un homme a été trouvé sur le palier…

Philippe aurait-il mis le feu à mon appartement pour se venger de ma fuite et, qu’intoxiquer par les fumées, il en soit mort alors même qu’il venait d’atteindre le palier ?

Si c’est effectivement son corps alors qui était l’homme qui m’a pourchassée il y a moins d'une heure ? Aurait-il eu le temps de rentrer à la maison pour y foutre le feu ? Je prends un instant de réflexion afin de calculer le temps de trajet entre Cochin et mon immeuble et constate qu’effectivement cela pourrait coller.

Je m’autorise à espérer que ce corps soit bien le sien, car cela signifierait que je n’ai plus rien à craindre de lui… En revanche, si ce n'est pas lui, ça veut dire qu’il est dans la nature, toujours à ma recherche et que ma sécurité n'est pas acquise. J’ai le pressentiment que s’il a réussi à me retrouver à l’hôpital, il peut me retrouver n’importe où, même ici. Il faut que je parte, maintenant, puis que je contacte la police afin de lui faire savoir que je suis en vie et que je lui dise tout ce qu’il s’est passé.

J’attrape mon sac fourre-tout, le remplit de mes vêtements qui traînent un peu partout, sort quelques billets de l’enveloppe que je cache dans une poche de mon sac à main et les dépose sur le lit à l’intention d'Isabella pour toute l'aide qu'elle m'a apporté ces derniers jours, puis j’ouvre la porte à la volée.

J’étouffe un cri en levant les yeux et tente maladroitement de reculer afin de refermer la porte mais l'uppercut que je reçois en pleine mâchoire me mets K.O. avant même que mon corps ne touche le sol de la chambre.
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Les premières choses que je perçois en revenant à moi sont que je suis allongée sur le lit et que le bâillon est de retour, ainsi que les entraves. Puis je remarque que Philippe est devant la fenêtre et qu'il regarde la rue où passants et voitures défilent, indifférents au drame qui se joue dans la chambre de ce petit hôtel de quartier. 

La luminosité extérieure est en train de baisser et je réalise que j'ai dû passer pas mal de temps dans le coaltar. L'heure d'été étant effective depuis quelques jours à peine, il doit être aux alentours de vingt heures quinze, à une dizaine de minutes près. 

J'entends toujours le son de la télévision de la chambre d'à côté, il me paraît même un peu plus fort que tout à l'heure. Des bruits de fusillade traversent le mur mitoyen, mon voisin doit regarder un film policier… si seulement il n'était pas sourd et qu'il me suffisait juste de hurler un bon coup pour qu'il m'entende et qu'il appelle la police. De toute façon avec le bâillon je ne pourrai émettre qu'un cri dont le son serait vite étouffé, et Philippe sait pertinemment qu'il n'a rien à craindre de ce côté-là. 

A-t-il entendu un changement dans ma respiration ? Il se retourne soudain, s'approche de moi et me toise de toute sa hauteur. 

— Tu sais que je me fais beaucoup de souci pour toi, ma douce Émily ? Te voir dévaler les escaliers de l'immeuble et te sauver à bord de ce maudit taxi, comme si tu avais le diable aux fesses... Je n'avais jamais vu quelqu'un courir aussi vite ! J’avoue que j’ai été épaté. Fortement irrité également, je ne te le cacherais pas, mais épaté tout de même… 

"Le diable aux fesses", il ne croit pas si bien dire... 

Je frémis en le voyant approcher sa main de mon visage, redoutant le coup qui ne va pas manquer de m'atteindre, mais Philippe me frôle à peine tandis qu'il s'empare d'une mèche de cheveux égarée et la glisse derrière mon oreille. 

— Je suis sûr que tu es en train de te poser une foule de questions, je me trompe ? 

Il se retourne de nouveau en direction de la fenêtre puis balaie la chambre du regard, s'attardant sur mon sac qu'il a fouillé pendant que j'étais dans les vapes. 

— Oh, je ne m'attends pas à ce que tu me répondes, de toute façon tu en es totalement incapable. As-tu songé qu’il était possible que je te suive à la trace ? Que je savais où tu étais à chaque instant ? Probablement que non... Et pourtant... Ma si jolie et si naïve Émily... Si tu savais tout ce qu'on peut faire de nos jours grâce à des petits gadgets à trois sous. J'étais sûr que le jour où tu voudrais me quitter approchait à grands pas, alors je me suis procuré quelques traceurs très facilement dissimulables dans tes affaires et installé un logiciel espion dans ton téléphone portable et ton ordinateur. 

Il se penche sur mon sac à main, l'attrape d'une main ferme et déchire la doublure intérieure. Il fouille dedans un court instant puis brandit de manière triomphale un petit objet rond et plat, de la taille d'une pièce d'un euro. 

— On pourra dire ce qu'on veut mais je trouve que la surveillance est un domaine à ne pas négliger, surtout dans le cadre de la vie de couple. Certains peuvent penser que c'est un tantinet exagéré mais, en toute honnêteté, sans ces petits bijoux je n'aurai probablement jamais retrouvé ta trace... J'ai également eu beaucoup de chance que tu ne jettes pas ton téléphone et que tu embarques ton ordinateur. 

Il balance mon sac au sol ainsi que le traceur et continue tout en me pointant du doigt. 

— Tu as été négligente, ma jolie ! J'attendais de toi que tu sois rigoureuse, que tu fasses preuve d'ingéniosité ! Quelle déception ! Moi qui pensais avoir enfin trouvé mon alter ego féminin, je suis extrêmement déçu... 

Son quoi ? Il se fout de moi ? Ce type est un psychopathe ! 

— Tout cela n'était qu'un fichu test et tu l'as foiré dans les grandes largeurs ! 

Un test ? Mais de quoi il parle, putain ?! 

— Ah ! Je vois que j'ai éveillé ton intérêt ! Les insultes doivent se bousculer dans ta tête ! 

Il explose soudainement de rire et des larmes perlent au coin de ses yeux. 

— Si tu voyais ta tête ! 

Son rire emplit la pièce et je ferme les yeux, ne pouvant supporter de le voir ainsi, aussi heureux de m'avoir piégée. Moi qui croyais avoir réussi à lui échapper, qui me voyais faire ma déposition au commissariat du quartier puis témoigner lors du procès pénal qui l'enverrait en prison pour une bonne vingtaine d'années, je me retrouve ligotée et bâillonnée sur un lit d'hôtel, à la merci de son esprit tordu. 

J’entends ses pas faire le tour de la pièce et rouvre les yeux. Il s’approche du lit et se penche sur moi. 

— Vois-tu Émily, cela fait un bon bout de temps que je cherche une femme à la hauteur de mes exigences. Je pensais l’avoir enfin trouvé en te rencontrant. Tu es belle, tu présentes bien, tu as de la classe, comme on dit. En plus de ça tu es intelligente même si tu n’en as pas toujours conscience. D’ailleurs, toutes les fois où je t’ai traité de conne sans que tu ne réagisses en sont la preuve flagrante. 

Ben tiens, et ça ne lui ai pas venu à l’idée que je ne réagissais pas parce que je n’avais pas envie de me faire frapper ?! 

— J’avais placé tellement d’espoir en toi, en notre couple. Si tu l’avais voulu, toi et moi aurions pu conquérir le monde ! Mais tu n’es qu’une égoïste sans aucune ambition et tu sais quand je l’ai compris ?

Il attend vraiment que je lui réponde ?

– Tu ne trouves pas ? Bien, je vais te donner un indice : le jour où tu as perdu ton rejeton. Je dis “ton” car pour moi ce n’était rien, à peine quelques grammes d’un truc de sexe féminin. Une emmerdeuse en devenir. Et j’en ai assez des emmerdeuses…

Il est tellement proche de moi que je distingue une lueur sournoise et maléfique dans ses yeux juste avant qu’il ne s’agenouille à mes côtés et qu’il murmure ces mots à mon oreille :

— Si tu savais à quel point j’étais heureux quand les toubibs m’ont annoncé que tu avais fait une fausse couche !

Je ne peux retenir mes larmes et me débats pour m’éloigner le plus loin possible de lui mais les liens sont si serrés autour de mes poignets et de mes chevilles que je ne bouge que de quelques millimètres, ce qui fait tordre de rire mon tortionnaire.

Son regard devient encore plus sombre et cruel au moment où ses yeux se posent sur mon oreiller.

Merde !

— Alors comme ça tu avais planqué un couteau sous ton oreiller en cas de besoin ?

J’avais complètement oublié qu’il était là, je croyais l’avoir mis dans mon fourre-tout- avec le reste de mes affaires !

— Je vois que tu ne te refuses rien… Un bon couteau, avec une belle lame crantée… Dis-moi, tu as l’intention de faire quoi avec ça ? Me taillader ? M’interroge-t-il en se saisissant du couteau puis en faisant courir la lame entre mes seins jusqu’à mon nombril. À moins que tu ne préfères me le planter dans le cœur ? Demande-t-il en le remontant pour positionner la pointe juste sous mon sein gauche.

Je le regarde, tétanisée par l’effroi. La terreur me liquéfie les entrailles, mon ventre me brûle et je crains un instant de me faire dessus. Heureusement, si je puis dire, c’est ma vessie et non mon sphincter anal qui rend les armes et le liquide chaud coule entre mes jambes et imbibe le matelas. L’odeur d’urine flotte autour de nous quand un bruit soudain nous fait tourner la tête en direction de la porte de la chambre.

Philippe se redresse tandis que je pousse des gémissements de plus en plus forts. Sous mes yeux effrayés je vois la poignée bouger et entends ces mots :

— J’ai oublié de vous donner votre reçu pour les courses…

Philippe reste interdit durant deux ou trois secondes, et c’est exactement le temps que met Isabella pour ouvrir la porte en grand et nous voir.

Dans sa précipitation à me mettre K.O. puis à me ligoter telle une truie avant de me torturer psychologiquement puis, je pense, de m’abattre, Philippe a, semble-t-il, omis un léger détail : mettre le panneau “ne pas déranger” sur la porte. Il n’avait pas pensé un seul instant que quelqu’un viendrait foutre son plan en l’air, et encore moins une femme…

Isabella a tout naturellement utilisé sa carte magnétique pour entrer, après avoir dûment toqué deux coups et sûrement annoncer “Service d’étage” (ce que je n’ai pas entendu mais étant sous le choc de ce que venait de me dire Philippe cela peut se comprendre),

Passé un bref moment d'incompréhension devant la scène qui se joue dans la chambre, elle pousse un cri en nous voyant, lui penché au-dessus de moi, mon couteau dans une main et l’autre me serrant la gorge. Moi, allongée sur le lit, les mains et les pieds ligotés, un bâillon dans la bouche, les yeux écarquillés de terreur.

Philippe se retourne vers elle, son visage exprimant un mélange de frustration, de peur et de colère puis se focalise à nouveau sur moi et, d’un geste rapide et qu’il espère précis, tranche profondément mon poignet gauche avant de se ruer hors de la pièce, le couteau à la main. Il poignarde ma libératrice au niveau de l’épaule droite pour faciliter sa fuite ou simplement par vengeance d’avoir été interrompu. Nous ne le saurons jamais… Philippe passe la porte, court en direction de l’ascenseur, mais je me souviens que celui-ci est hors service.

Isabella s’approche de moi tout en pressant une main sur sa blessure, son visage est livide, le choc sûrement.

Nous entendons un bruit de cavalcade dans les escaliers, un cri, des bruits sourds, comme quelqu’un qui a loupé une marche et qui essaie de se rattraper comme il peut, puis le silence.

Alertés par le tapage d’autres résidents de l’hôtel commencent à sortir des différentes chambres de l’étage, une femme pousse un hurlement, un homme lui dit de ne surtout pas regarder, ce qu’elle a déjà fait manifestement. J’en entends un autre s’exclamer qu’il faut appeler la police.

Sans blague, Sherlock, tu as trouvé ça tout seul ? Ne puis-je m’empêcher de penser.

Mon amie me laisse un très court instant pour se rendre dans la salle-de-bains et revient juste après avec des serviettes éponges et un gant de toilette humide qu’elle applique sur mon front. Malgré la douleur qu’elle-même ressent, elle garrotte mon poignet afin de ralentir l'hémorragie puis s’occupe ensuite de son épaule.

Je sombre peu à peu dans l’inconscience alors qu’au loin mugissent les sirènes des voitures de police ainsi que celles de plusieurs ambulances.

— Restez avec moi, Madame, surtout ne vous endormez pas ! M’implore-t-elle.

Mais je ne peux lutter plus longtemps, d’ailleurs je n’en ai pas envie. J’en ai assez de lutter et de me battre. Je ferme les yeux et me laisse emporter par la vague.
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Il y a bien eu un procès finalement mais je n’ai souhaité m’y rendre.

J’ai bien sûr été longuement interrogée par les inspecteurs de police, ce qui n’était pas du goût des infirmières du service des soins intensifs, et encore moins des médecins qui suivaient mon dossier. Je leur ai tout raconté, absolument tout et malgré les trous de mémoire provoqués par mon amnésie rétrograde, j’ai pu leur dresser un tableau assez précis de l’année qui venait de s’écouler.

Une fois qu’ils eurent tout ce dont ils avaient besoin ils me remercièrent et me souhaitèrent bon courage pour ce qui m’attendait ensuite : la lente et douloureuse reconstruction de mon être.

Les premiers mois après son arrestation n’ont été qu’une succession de séjours dans différents services de l’hôpital Cochin. Je suis tout d’abord restée clouée dans un lit durant plusieurs semaines afin d'y faire soigner mes blessures physiques. Je vous passe les détails, sachez simplement que je souffre de multiples traumatismes internes et fractures des côtes (Philippe s’est apparemment acharné sur moi quand j’étais inconsciente). Je suis cependant en voie de guérison (les dommages infligés à mes tendons fléchisseurs en revanche sont plus difficiles à soigner bien que j’aie été opérée en urgences).

Les médecins m’ont ensuite diagnostiqué un trouble de stress post-traumatique (sans blague !) et m’ont prévenue que cela prendrait probablement un sacré bout de temps avant que je n’arrive à gérer mes crises d’angoisse et mes insomnies. Heureusement l’équipe du service psy est vraiment super mais les progrès sont lents…

Six mois sont passés et je pleure toujours ma thérapeute, assassinée sauvagement par mon ex-mari peu de temps après l’incendie de mon appartement.

Je n’ai appris sa mort que le lendemain de mon admission aux urgences, quand j’ai dit aux policiers de l’appeler car j’avais besoin d’elle. Ils m'avaient annoncé son décès, avec tact, bien conscients de ma fragilité émotionnelle. Quand je leur avais demandé ce qu’il s’était passé ils avaient hésité puis, devant mon insistance, m’avaient relaté les derniers instants de sa vie.

Grâce à la caméra de vidéosurveillance qu’elle avait installée dans l’entrée de son cabinet, les enquêteurs avaient pu voir le meurtrier, et il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait de Philippe.

Elle n’avait aucune chance de lui échapper. Il patientait tout simplement dans la salle d’attente, comme n’importe qui d’autre avant un rendez-vous. Elle lui avait ouvert la porte de la pièce où elle recevait ses patients, lui avait probablement proposé de s’installer sur l’un des fauteuils afin de poser les premières questions d’usage puisqu’il ne faisait pas encore partie de sa clientèle. Elle procédait toujours comme cela. Lors du premier rendez-vous, après avoir glané les informations principales dont elle avait besoin, elle décidait si oui ou non elle acceptait de prendre en charge le suivi de la personne venue la consulter.

Elle devait donc être assise sur sa chaise lorsqu’il s’était jeté sur elle avant de la maintenir de force sur le sol. Il lui avait fait subir les pires outrages avant de lui trancher la gorge à l’aide d’un coupe-papier prit sur le bureau, puis s’était enfui tandis qu’elle agonisait. Elle avait néanmoins eu la présence d’esprit d’inscrire mon prénom et mon nom sur sa moquette en utilisant son propre sang et probablement en mobilisant ses dernières forces, avant de mourir.

Environ une demi-heure après le départ de Philippe, un autre patient, arrivé pour sa séance, s’inquiéta qu’elle ne vienne pas l’accueillir. Il ouvrit la porte du cabinet et la trouva étendue au sol, la moquette autour de sa tête imbibée d’hémoglobine. Il avait appelé les secours et était parti vomir dans le cabinet de toilettes juste à côté de l’entrée, où il était resté prostré jusqu’à leur arrivée.

L’arrestation du suspect fut rapide, elle eut même lieu avant le visionnage de la bande vidéo de la caméra et ce pour deux raisons. Mon nom écrit par la main même de la victime est l’une d’elles. La tentative de meurtre dont j’ai été victime ainsi que le corps disloqué de mon époux gisant dans l’escalier de l’hôtel étant la seconde.

Si, comme je l’ai dit plus haut, mes blessures physiques guérissent petit à petit, celles de Philippe ne le pourront jamais. Car oui, il a survécu. Ce salopard vit toujours. Enfin, si l’on peut appeler ça vivre… Sa chute a eu pour conséquence de lui bousiller la moelle épinière au niveau de la sixième ou septième vertèbre cervicale (je ne suis pas sûre de savoir exactement laquelle a été touchée, mais pour être honnête je m’en fous royalement). Résultat, il est devenu tétraplégique, incapable de bouger ne serait-ce qu’un petit doigt, il pisse via une sonde et chie dans une poche.

Je vous passe les détails, ils ne sont pas très importants en fin de compte. Ce qui l’est c’est que cette pourriture ne pourra plus jamais nuire à qui que ce soit.

Bien qu’il ait été condamné à la perpétuité réelle (ce qui est assez rare pour le souligner), la gravité de son état a été jugé incompatible avec une incarcération classique. Il a donc été transféré dans une unité hospitalière sécurisée où il passe toutes ses journées cloué dans un fauteuil, à attendre de crever. Il a besoin d’une assistance H24 et ne peut même pas se gratter le nez si lui en prend l’envie… comme si j’allais le plaindre !

En plus de la mort de ma thérapeute, Philippe a également été reconnu coupable du meurtre de notre voisin de palier. En effet, c’est son corps qui a été retrouvé à proximité de la porte d’entrée de mon appartement. L’autopsie a révélé une plaie profonde à la tête. Le coup a été porté avec une telle force que la boite crânienne a été enfoncée de près de trois centimètres sous la violence de l’impact. N’ayant plus rien à perdre, il avait fini par reconnaître les faits. Il paraît que lors de son interrogatoire il aurait sorti “foutu pour foutu vous pouvez bien rajouter celui-là sur la liste ! Dommage qu’on ne puisse pas rajouter celui de l’autre garce, c’est celle qui méritait le plus de mourir pourtant !”.

Par deux fois j’ai reçu un courrier de sa part. Je n’ai pas lu les lettres. J’ai simplement avisé mon avocat qui les a transmises à un juge en audience de référé. Ce dernier a délivré une ordonnance interdisant à mon ex-époux toutes formes de contact (y compris via les réseaux sociaux) et l’a condamné à une forte amende pour harcèlement moral.

Comme il fallait s’y attendre, il n’a bien entendu pas respecté l’ordonnance et m’a fait savoir via son avocat qu’il voulait me voir.

Ledit avocat va donc passer prochainement en audience devant le Conseil de l’Ordre pour violation manifeste d’une ordonnance. Eh oui, quand un juge interdit “toutes formes de contact” cela signifie également via un avocat…

Je ne sais pas pourquoi il veut me voir et cela m’importe peu, car en ce qui me concerne je le vois en permanence, partout, où que j’aille, quoi que je fasse, son empreinte méphitique est collée à mon âme. J’espère qu’un jour j’aurai la force de la rejeter pour enfin être libérée de son emprise.

En attendant, je continue mes séances de thérapie avec un nouveau psy, nous avançons lentement mais j’avoue que pour une fois cela me fait du bien de parler, je ne me cache plus rien, je ne fais plus l’autruche, et ça, c’est une réelle avancée.

Je reçois également des visites, au début à l’hôpital, puis maintenant dans mon nouveau chez moi. Enfin, ce n’est pas vraiment chez moi, mais chez la mère d’Isabella. Une femme vraiment adorable qui m’a prise sous son aile tel un oisillon tombé du nid. Elle prend soin de moi et m’apprend le portugais à mes heures perdues. Ainsi, André et Marc sont venus me voir, de même que les filles de la Bande qui n’ont pu retenir leurs larmes quand elles m’ont vu alitée et perfusée de partout.

Angélique est venue également, mais on peut dire qu’elle aura pris son temps, puisque plusieurs mois s’étaient déjà écoulés. Elle m’a dit qu’elle avait été choquée d’apprendre tout ce qui m’était arrivé. Entre l’incendie où j’avais tout perdu (je suis d’ailleurs en pleine bataille judiciaire pour que l’assurance fasse son boulot et m’indemnise mais comme il s’agissait d’un incendie criminel c’est un peu compliqué), l’assassinat de ma psy, mes hospitalisations et tout le reste, elle ne savait pas si sa présence me ferait du bien ou non. Elle craignait que ses visites ne ravivent de mauvais souvenirs, comme celui de ma fausse couche.

Je l’ai rassurée sur ce point et en ai profité pour lui signaler que non, sa seule présence n’était pas suffisante pour me rappeler tout ça, qu’elle n’était pas aussi importante qu’elle le pensait et que son absence aux moments les plus critiques de ma convalescence avait joué contre elle et décidais de couper définitivement les ponts. Je n’avais pas besoin de quelqu’un d’aussi narcissique dans ma vie, j’avais eu mon compte avec Philippe.

Je ne sais pas ce que l’avenir me réserve, même si j’ai déjà décidé d’influencer le destin en rejoignant un collectif qui se bat contre les hommes comme mon ex. Pour le moment, mon rôle, bien que crucial, se cantonne à trouver des places d’hébergement dans des refuges pour celles qui quittent leur foyer, avec ou sans enfant en bandoulière. D’ici quelques mois, si mon psy est d’accord, j’aimerai aider ces femmes à se reconstruire, notamment en les accompagnant au quotidien. Je n’ai pas encore d’idées précises en tête, ça viendra le moment venu…

FIN


Postface

Écrire l’histoire d’Émily n’a pas été facile, vous vous en doutez. Cela a fait remonter certains souvenirs enfouis en moi depuis des décennies. Des évènements de ma vie auxquels je m’efforçais de ne pas penser, jusqu’au mouvement “Me too” en 2017 qui me fit réaliser l’ampleur de ce que j’avais vécu, du nombre des victimes de violences sexuelles encore trop largement sous-estimé et de la faiblesse de la réponse judiciaire envers les auteurs de ces crimes abjects.

Je n’ai pas vécu de relation comme celle qu'a Émily avec Philippe, fort heureusement. Je n’ai pas non plus été victime d’un homme de cette engeance. Cependant, je suis ce que l’on appelle une survivante. Malgré les viols dont j’ai été victime je suis toujours là. J’ai surmonté la peur, le dégoût, la culpabilité (car comme toute victime je me suis dit que j’avais forcément fait quelque chose qui avait été mal interprété et que j’étais en partie responsable de ce qui m’était arrivé).

En réalité, je n’avais rien fait de mal.

Mes agresseurs, car il y en a eu trois en tout, étaient des hommes ordinaires. Bon, l’un d’entre eux, René, était un pédophile, j’avais à peine quatre ans lorsque c’était arrivé (il est mort maintenant, j’espère que Lulu s’occupe bien de lui…).

Le deuxième, Stéphane, était mon petit copain et c’était ma “première fois”, j’avais dix-huit ans. Même si j’avais vraiment envie de faire l’amour avec lui, même si je me sentais prête, l’acte en lui-même a été si douloureux que je lui ai demandé d’arrêter, de faire une pause. Il a répondu “non” et il a continué… La douleur a été telle que j’en ai eu le souffle coupé mais malgré cela je n’ai pas réalisé ce qu’il venait vraiment de se passer.

Quelques jours plus tard ce mec s’est vanté auprès d’un de ses amis d’avoir “forcé le passage” car “sinon on n'aurait jamais pu le faire”. Moi, comme une conne, je n’ai pas compris ce qu’il venait clairement d’avouer, contrairement au pote qui me regardait les yeux écarquillés mais qui n’avait pas osé dire que ce n’était pas normal et que c’était un viol.

Trois ans après, Raoul, mon petit ami quand j’étais en fac. Nous venions de passer notre première nuit ensemble et ce sont ses coups de butoir qui m’avaient réveillée. Après quelques aller-retours il avait joui en moi, et pour parfaire le tout il ne s’était pas embarrassé à mettre une capote…

Nous étions en 1995, en pleine période “sortez couverts” et ce mec m’avait “prise” sans préservatif.

Moins d’une heure après je téléphonais à mes parents pour leur dire que je rentrais à la maison. Mon père avait décroché et m’avait demandé de m’asseoir afin de m’annoncer la mort d’un de nos amis. Le SIDA venait de faire une nouvelle victime.

Ce jour-là j'ai pris un coup de massue en pleine tête en réalisant que ce qui venait de tuer cet homme pouvait également m’atteindre à cause d’un connard qui n’avait pas voulu mettre de latex sur sa queue !

Je me suis bien entendu fait dépister et n’ai pas eu d’IST ou autre à déplorer en plus du reste, fort heureusement.

Comme 86% des victimes je n’ai pas porté plainte. Vous pouvez en penser ce que vous voulez. Vous n’étiez pas à ma place, vous n’étiez pas là. Personne ne l’était.

Je n’avais aucune preuve à apporter à mon témoignage, aucun témoin (à part le pote de connard numéro 2, mais même lui n’avait rien osé dire à l’époque), et je n’avais aucune séquelle physique, uniquement psychologique.

C’était aussi une autre époque. “Me Too” n’était pas encore arrivé. On ne voulait pas entendre parler de ces choses-là malgré le fait qu’une très grande majorité des femmes avaient subis ou subissaient cela.

Je rappelle à toutes fins utiles que le viol conjugal n’a été puni pénalement qu’à partir de 1990 et trente-cinq ans plus tard des juges aux affaires familiales continuent d’accorder le divorce aux torts de l’épouse pour non-respect du devoir conjugal ! La France a d’ailleurs été condamnée le 23 janvier 2025 par la CEDH suite à cette décision de justice.

La culture du viol est malheureusement très bien ancrée dans notre société, toutefois rien n’est inéluctable et je pense sincèrement que nous réussirons à l’annihiler.

La peur et la honte doivent changer de camp !

***

En 2023, 271.000 victimes de violences conjugales ont été recensées (Source : ministère de l’Intérieur). Soit une augmentation de 10% par rapport à l’année précédente.

Sur la même période on compte 437 femmes ayant échappé à une tentative de meurtre et nous déplorons 115 féminicides.

27 ont subi des actes de torture ou de barbarie.

12.107 femmes ont déclaré des violences sexuelles (dont près de 10.000 ont signalé un ou plusieurs viols).

Plus de 85.000 victimes de violences verbales ou psychologiques.

85% des victimes sont des femmes. 86% des mis en causes sont des hommes.

Seulement 14% de ces 85% portent plainte…

(https://www.interieur.gouv.fr/Interstats/Actualites/Info-rapide-n-44-Les-violences-conjugales-enregistrees-par-les-services-de-securite-en-2023).

Si vous êtes victime d’abus et/ou de violences quelle que soit leur nature (physique, psychologique et/ou sexuelle), si vous avez connaissance que l’un(e) de vos proches, quelqu'un que vous connaissez l’est, ou si vous êtes un simple témoin de ces violences n’attendez pas avant de contacter la Police ou la Gendarmerie. Ne restez pas passifs en vous disant “ça ne me regarde pas”, agissez et contacter les autorités !

En France, une femme meurt tous les trois jours sous les coups de son conjoint ou ex-conjoint. Nous ne pouvons laisser ces femmes devenir des statistiques !

Ensemble, nous pouvons venir à bout de cette culture du viol et de cette putain de banalisation des violences sexuelles en nous battant, en éduquant les enfants, ainsi que les adultes. Le combat “Mon corps, mon choix” est également un exemple criant de notre société qui considère le corps de la femme comme étant un “bien public” sur lequel elle n’aurait aucun droit d’en disposer comme elle l’entend. L’exemple de l’expression “Réarmement démographique”, chère au Président Macron est également un camouflet sévère envers toutes les femmes.

Ensemble, nous pouvons inverser la tendance et nous battre pour que la présomption de véracité soit enfin respectée et qu’un réel suivi tant judiciaire que psychologique soit mis en place pour toutes les victimes, femmes ou hommes !

Ensemble, nous pouvons sauver des vies !


Remerciements

Merci à vous d’avoir lu l’histoire d’Émily. Merci de faire en sorte qu’elle ne reste pas dans l’ombre, partagez-la, parlez-en autour de vous et si vous le souhaitez, réfléchissez aux actions que vous pouvez, individuellement ou en groupe, mettre en place afin de faire bouger les choses.

Merci également aux personnes qui me suivent depuis le début de ma “carrière” d’auteure. Cela fait déjà dix-sept ans que j’ai écrit le prologue de mon premier roman… Depuis il y en a eu d’autres, et chacun d’entre eux résonne d’une manière bien particulière dans mon cœur.

Je ne pensais pas qu’un jour j’écrirais une histoire telle que celle que vous venez de lire, mais il faut croire que je n’ai pas eu le choix. Elle s’est imposée à moi et il fallait qu’elle sorte, comme une expiation en rapport avec ce que j’avais vécu, pourtant ce n’est, en toute logique, pas à moi d’expier. Encore et toujours cette culpabilité latente, bien cachée et qui ressurgie de temps en temps malgré tous mes efforts pour la maîtriser…

Il y a bien plus d’Émily qu’on ne le croit. C’est peut-être votre sœur, votre mère, votre cousine, votre collègue de travail, votre voisine de palier, ou encore cette femme que vous croisez quelque fois en faisant vos courses, vous savez, celle qui porte des cols roulés même quand il fait vingt degrés dehors et que le soleil est haut dans le ciel ou qui met ses lunettes de soleil les jours de pluie. C’est peut-être également votre boulangère, votre libraire, la maîtresse d’école de vos gamins, la femme de flic qui habite au-dessus ou tout simplement vous… Personne n’est à l’abri… Les connards sont partout, n’ayons pas peur de les dénoncer !

Je terminerai en empruntant les mots de June Osborne (Offred) dans la série “The Handmaid’s Tale”, inspirée du magnifique roman de Margareth Artwood :

“Nolite te salopardes exterminorum,
les meufs !”
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