
        
            
                
            
        

    
 
À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.
Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »
Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.
 
ANTOINE GALLIMARD
 

Ce Tract réunit cinq tribunes de Jonathan Littell sur la Russie et l’Ukraine parus de
mars à octobre 2022, suivis d’un appendice inédit en langue française.
LA GUERRE SANS FIN DE VLADIMIR POUTINE
Il y a vingt-deux ans, une guerre vicieuse, déjà, a porté
Vladimir Poutine au pouvoir. Depuis lors, la guerre est
restée l’un de ses principaux outils, qu’il a continuellement utilisé, sans hésiter, au cours de son long règne.
Poutine existe grâce à la guerre, et a prospéré par la guerre.
Espérons maintenant que ce sera encore une guerre qui
causera sa chute.
En août 1999, Vladimir Poutine, alors inconnu du
grand public, fut nommé premier ministre quand son
prédécesseur refusa de soutenir une réinvasion totale de
la Tchétchénie. Poutine, lui, était prêt, et en retour de
leur soutien inconditionnel il lâcha la bride aux militaires,
leur permettant de laver leur humiliante défaite de 1996
dans le sang et dans le feu. La nuit du 31 décembre 1999,
un Boris Eltsine vieilli et brisé démissionna, transmettant la présidence comme un cadeau au nouveau venu.
En mars 2000, après avoir fameusement juré de « buter
les terroristes jusque dans les chiottes », Poutine fut
triomphalement élu président. À l’exception de quatre
ans comme premier ministre (2008-2012), il règne sur la
Russie depuis lors.
Je suis revenu travailler en Tchétchénie, comme humanitaire, dès le début de la seconde guerre. En février 2000,
j’ai dîné dans la région avec Sergueï Kovalev, le grand
défenseur russe des droits de l’homme, et je lui ai posé
la question qui était alors sur toutes les lèvres : Qui donc
était ce nouveau président inconnu ? Qui était Poutine ?
Je peux encore citer de mémoire la réponse de Kovalev :
« Vous voulez savoir qui est Vladimir Poutine, jeune
homme ? Vladimir Poutine est un lieutenant-colonel du
KGB. Et vous savez ce que c’est, un lieutenant-colonel
du KGB ? Rien du tout. » Ce que Kovalev voulait dire,
c’est qu’un homme qui n’avait jamais dépassé ce rang, qui
n’avait jamais même été promu colonel, était un simple
agent de peu d’envergure, incapable de penser stratégiquement, incapable de planifier plus d’un coup en avance.
Et s’il est vrai que Poutine, en vingt-deux ans de pouvoir,
a immensément grandi en stature et en expérience, je
pense que feu Kovalev avait fondamentalement raison.
Poutine, toutefois, se révéla vite un brillant tacticien,
surtout lorsqu’il s’agissait d’exploiter les faiblesses et les
divisions de l’Occident. Il mit des années à écraser les
Tchétchènes et à installer un satrape à sa botte, mais il
réussit. En 2008, quatre mois après que l’OTAN eut promis un chemin vers l’accession à l’Ukraine et la Géorgie,
il réunit ses armées pour des « manœuvres » à la frontière
géorgienne et envahit le pays en cinq jours, reconnaissant
l’indépendance de deux « Républiques » sécessionnistes.
Les démocraties occidentales protestèrent, et ne firent
presque rien. En 2014, lorsque le peuple ukrainien, après
une longue et sanglante révolution, renversa un président
prorusse qui avait tourné son dos à l’Europe pour pleinement s’aligner sur Moscou, Poutine envahit et annexa
avec une rapidité stupéfiante la Crimée, la première fois
depuis la Seconde Guerre mondiale que la souveraineté
d’un pays européen était ouvertement violée. Quand nos
dirigeants, choqués et confus, répondirent avec des sanctions, il doubla sa mise et provoqua des soulèvements dans
le Donbass, une région russophone de l’Ukraine, utilisant
clandestinement ses forces pour écraser la faible armée
ukrainienne et établir deux nouvelles « Républiques », où
une guerre larvée n’a jamais cessé. Ainsi commença sa
fuite en avant. À chaque pas, l’Occident le condamna et
tenta de le punir, avec des mesures limitées et inefficaces,
dans le vain espoir de le décourager. Et à chaque pas, il
relança le jeu et continua d’avancer. Toujours plus loin.
Poutine est un homme petit, physiquement, et grandir
dans le Leningrad d’après-guerre ne dut pas être facile
pour lui. Il y a clairement appris une leçon : si tu es le plus
petit, frappe en premier, frappe fort et continue à frapper.
Et les plus grands apprendront à te craindre, et reculeront. C’est une leçon qu’il a pris à cœur. Le budget militaire des USA pour 2021 était de 801 milliards de dollars,
le budget combiné de l’Europe (Royaume-Uni inclus)
de 353 milliards d’euros et celui de la Russie d’environ
55,75 milliards de dollars. Mais il nous fait quand même
beaucoup plus peur que le contraire. C’est l’avantage de
se battre comme un rat coincé, plutôt que comme un
garçon grassouillet ramolli par le Coca-Cola, Instagram,
et quatre-vingts ans de paix en Europe.
Poutine put se réjouir du fait que les Occidentaux,
empressés de geler le conflit du Donbass, passèrent doucement la Crimée par pertes et profits, concédant de
facto l’annexion illégale à la Russie. Il comprit que si les
sanctions faisaient mal, elles ne mordaient pas trop, et
lui permettraient de continuer à développer son armée
et étendre son pouvoir. Il vit que l’Allemagne, la plus
grande puissance économique de l’Europe, était incapable de se sevrer de son gaz et de ses marchés. Il vit qu’il
pouvait acheter des politiciens européens, dont un ancien
chancelier allemand et un ex-premier ministre français,
et les installer sur les conseils d’administration de ses
sociétés d’État. Il vit que même les pays qui s’opposaient
en principe à lui répétaient en boucle les mantras de la
« diplomatie », du « reset », de la « normalisation des relations ». Il vit que chaque fois qu’il poussait, l’Occident
reculait puis revenait en lapant, dans l’espoir d’un « deal »
toujours aussi insaisissable : Barack Obama, Donald
Trump, Emmanuel Macron, la liste est longue.
Poutine commença à assassiner ses opposants, chez lui
et à l’étranger. Quand ça se passait chez nous, on râlait,
mais ça n’allait jamais plus loin. Quand Obama, en 2013,
ignora lâchement sa propre « ligne rouge » en Syrie, refusant d’intervenir après que Bachar al-Assad eut employé
des gaz toxiques contre un quartier civil de Damas, il
prit date. En 2015, il dépêcha ses forces en Syrie, développant sa base navale existante à Tartous et acquérant
une nouvelle base aérienne à Hmeimim. Durant les sept
années qui suivirent, il utilisa la Syrie comme un polygone d’entraînement pour son armée, offrant une expérience de terrain irremplaçable à ses officiers et affinant
leurs tactiques, leur coordination et leur matériel, tout
en bombardant et massacrant des milliers de Syriens, et
aidant al-Assad à reprendre le contrôle de la majeure
partie du pays.
En janvier 2018, il avança ses pions sur le pré carré occidental, envoyant ses mercenaires Wagner en République
centrafricaine. Le même processus se répète actuellement
au Mali, où la junte militaire, soutenue par la Russie,
vient d’obliger l’opération « Barkhane » à plier bagage. La
Russie est aussi active en Libye, où elle sape les tentatives
de paix occidentales et déploie des forces sur le flanc sud
de la Méditerranée, en position de directement menacer
les intérêts européens. Chaque fois, nous avons protesté,
nous avons agité nos bras, et nous n’avons rien fait. Et
chaque fois, il en a pris bonne note.
L’Ukraine représente le moment où il a enfin décidé
d’abattre ses cartes. Il croit clairement qu’il est assez
fort pour ouvertement défier l’Occident en lançant sans
provocation la première invasion d’un État souverain
en Europe depuis 1945. Et il le croit parce que tout ce
que nous avons fait, ou plus précisément pas fait depuis
vingt-deux ans lui ont appris que nous sommes faibles.
Poutine est peut-être un génie tactique, mais il est
incapable de penser stratégiquement. Nos dirigeants
ont refusé de vraiment le comprendre, mais lui aussi est
incapable de nous comprendre. Entièrement isolé depuis
deux ans à cause du Covid-19, il semble être devenu de
plus en plus paranoïaque et imbu de sa propre idéologie
panslave, néo-impérialiste et orthodoxe, au départ une
création artificielle censée donner une fine couche de
légitimité à son régime corrompu. En ce qui concerne
les Ukrainiens, il semble avoir complètement avalé sa
propre propagande. Croyait-il qu’ils accueilleraient leurs
« libérateurs » russes ? Qu’ils se rendraient de suite ? Si
c’est le cas, il s’est trompé. Les Ukrainiens se battent, et
bien qu’inférieurs en nombres et en armes, ils se battent
comme des chiens. Des institutrices, des employés de
bureau, des artistes, des étudiants, des DJ et des drag-queens prennent les armes et partent tirer sur des soldats
russes, dont beaucoup sont des gamins qui n’ont pas la
moindre idée de ce qu’ils font là. L’Ukraine ne cède pas
un pouce de terrain, et il semble que la Russie ne pourra
pas prendre leurs villes sans les raser, comme ils ont rasé
Groznyi et Alep. Et ne croyez pas que parce que c’est
une ville « européenne » Poutine hésitera à raser Kyiv. Les
bombardements ont déjà commencé.
Passé le choc initial, les démocraties occidentales
semblent avoir – enfin ! – compris la menace existentielle
que pose Poutine pour l’ordre mondial d’après-guerre,
pour l’Europe et pour notre « mode de vie » qu’il méprise
tant. Des sanctions massives sont en train d’être mises en
place, malgré le coût pour nos propres économies. Les
armes affluent en Ukraine. L’Allemagne s’est subitement
réveillée de son long sommeil pour voir qu’elle ne peut
plus dépendre de la bonté des autres pour sa sécurité, et
qu’elle a besoin de sa propre armée, une vraie, qui fonctionne. La Russie est en train d’être massivement isolée
au niveau international, et son économie et ses capacités
seront lourdement dégradées.
Mais ce n’est pas assez. Tant que Poutine reste au
pouvoir, il continuera à hausser la mise, à pousser plus
loin, et à faire tout le mal qu’il peut. Parce qu’il méprise
l’Occident, et parce que son pouvoir est entièrement
fondé sur la violence : pas juste sa menace, mais son usage
systématique. C’est la seule façon dont il sait se comporter. Est-ce que nous pouvons vraiment être certains
que ses menaces nucléaires sont du bluff ? Est-ce qu’on
peut se le permettre ? Tant qu’il continuera à régner sur
la Russie, personne ne sera en sécurité. Aucun de nous.
La seule issue à terme de cette crise est de rendre
l’échec de Poutine en Ukraine tellement désastreux
pour la Russie et ses intérêts véritables que sa propre
élite n’aura d’autre choix que de se débarrasser de lui. Et
pour cela beaucoup plus pourrait être fait. Nos dirigeants
semblent focalisés sur les « oligarques » russes, mais ils
doivent comprendre que Poutine n’a que du mépris pour
eux, et se moque éperdument de leur opinion ou de
leurs avoirs ; il ne les considère que comme des vaches
à lait, bonnes à traire quand il en a besoin. Les sanctions occidentales doivent cibler les gens qui rendent les
actions de Poutine possibles : son appareil sécuritaire et
administratif, en entier. Pas seulement les quelques douzaines de personnes déjà ciblées, mais les milliers d’officiels de second rang de l’administration présidentielle,
des forces armées et des services de sécurité. Ce ne sont
pas des milliardaires, mais tous des multimillionnaires,
avec beaucoup à perdre. Gâchons la vie de ces quelques
milliers de personnes, et qu’ils jugent à qui la faute.
Confisquons les manoirs en Angleterre ou en Espagne,
interdisons les vacances à Courchevel et en Sardaigne,
virons sans cérémonie leurs enfants de Harvard, Yale ou
Oxford, et qu’ils restent en Russie, sans moyen de sortir
et sans biens d’importation pour dépenser leur argent
volé. Faisons en sorte que le prix à payer soit un vrai
prix, un prix personnel, et qu’ils voient si cela en vaut la
peine pour maintenir sur son trône un tsar fou de pouvoir.
Qu’ils décident s’ils veulent le suivre dans l’abîme.
Depuis vingt-deux ans, la Russie est tombée aux mains
d’un régime dément, corrompu et totalitaire, que nous
avons allègrement facilité. Mais c’est un grand pays, que
j’ai énormément aimé, et qui a produit des femmes et des
hommes merveilleux, humains, justes. Il mérite mieux
que cette clique de voleurs qui pillent sa fortune sous
couvert de fantasmes impériaux illusoires, et ravagent
leurs voisins pour consolider leur pouvoir absolu. La
Russie mérite la liberté, la même liberté que l’Ukraine
a douloureusement bâtie ces dernières décennies. Un
cessez-le-feu en Ukraine est une première mesure vitale
et urgente, et un retrait complet des forces russes une
seconde. Mais après cela, Poutine doit partir.
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À MES AMIS RUSSES
Mes chers amis russes : certains de vieux amis, d’autres
plus récents, d’autres encore que je ne connais que de
loin, amis d’âme et d’esprit. Pour vous aussi, les temps
sont durs. Comme celles de tous les Ukrainiens, vos vies,
jamais simples, sont bouleversées. Beaucoup d’entre vous
fuient la Russie. Et beaucoup d’entre vous me font part
de vos sentiments de culpabilité et de honte à propos de
ce que votre pays est en train de faire, en votre nom, à
l’Ukraine.
Les activistes parmi vous étaient depuis longtemps en
sursis, et se préparent au coup final. Le 4 mars, j’ai écrit
à Alexandre Tcherkassov, un très vieil ami de l’ONG
Memorial. « Je te raconterai plus tard », m’a-t-il laconiquement répondu. « Après la perquisition on erre au
milieu des ruines. Ordinateurs éventrés. Coffres-forts
forcés. » D’autres – figures culturelles, artistes, critiques,
écrivains – sont stupéfiés par l’effondrement soudain de
leur monde fragile. Aucun de vous n’aime Poutine et
son régime de voleurs et de fascistes ; la plupart d’entre
vous les haïssent. Mais soyons honnêtes : à quelques rares
exceptions près – les amis de Memorial, Novaïa Gazeta,
Ekho Moskvy, Meduza, l’organisation de Navalny et une
poignée d’autres –, combien d’entre vous ont levé le petit
doigt pour résister à ce régime ? Si ce n’est, peut-être, en
participant à des manifestations, quand il y en avait ? Se
pourrait-il ainsi que vos sentiments de honte et de culpabilité ne soient pas entièrement abstraits ? Qu’ils soient
dus aussi à votre longue indifférence à ce qui se passait
autour de vous, à votre apathie, à votre complicité passive,
que vous devez aujourd’hui ressentir dans vos os et votre
âme ?
Ça n’a pas toujours été comme ça. Il y a eu un temps,
dans les années 90, où vous avez eu la liberté et la démocratie, chaotiques, sanglantes même, mais bien réelles.
Mais 1991 a fini comme 1917. Pourquoi, chaque fois que
vous faites enfin votre révolution, vous prenez tellement peur du « temps des troubles » que vous filez vous
cacher sous les jupons d’un tsar, Staline ou Poutine ? Peu
importe combien de gens il tue, ça vous semble quand
même plus sûr. Pourquoi donc ? C’est vrai, il y a eu des
erreurs. Au lieu d’exposer au grand jour les archives
du KGB, comme le firent les Allemands avec celles
de la Stasi, vous vous êtes laissé distraire par la statue
de Dzerjinski et vous avez laissé le KGB faire le dos
rond, puis se reconstruire et mettre la main sur la nation.
Quand on vous a offert le choix entre le pillage du pays
ou le retour des communistes, vous ne vous êtes pas battus pour imposer un troisième choix et vous avez accepté
le pillage. En 1998 votre économie s’est effondrée : fini les
manifestations de masse pour la justice sociale ou contre
la guerre en Tchétchénie. La survie devint la principale
préoccupation.
Puis on vous présenta Poutine. Jeune, audacieux, agressif, promettant la destruction des terroristes et le redressement de l’économie. Peu d’entre vous y ont cru, mais
vous avez quand même voté pour lui, ou alors vous n’avez
pas voté du tout. Et quand il se mit à raser la Tchétchénie
pour la seconde fois, la plupart d’entre vous ont fermé
les yeux. Je me rappelle très bien ces années-là. Je travaillais en Tchétchénie, livrant de l’aide humanitaire aux
innombrables victimes de l’« opération antiterroriste »
de Poutine, sillonnant les ruines de Groznyi, Katyr-Yurt,
Itoum-Kale, tant d’autres bourgades. Parfois, je prenais
un congé à Moscou et je faisais la fête avec vous, mes
amis. On buvait, on dansait, et puis j’essayais de vous
raconter les horreurs que je voyais là-bas, les civils torturés, les enfants assassinés, les soldats qui revendaient les
cadavres à leurs familles. Et vous me disiez : « Jonathan,
on en a marre de ta Tchétchénie. » Je me rappelle précisément de ces mots. Et j’enrageais : « Les gars, c’est pas ma
Tchétchénie, c’est votre Tchétchénie. C’est votre putain
de pays, pas le mien. Je ne suis qu’un imbécile d’étranger
ici. C’est votre gouvernement qui bombarde une de vos
villes, qui tue vos concitoyens. » Mais non, c’était trop
compliqué, trop douloureux, vous ne vouliez pas savoir.
Puis vint le grand boom économique russe du milieu
des années 2000, alimenté par l’envolée des prix du
pétrole et la volonté de Poutine de laisser une partie de
l’argent volé ruisseler jusqu’à la classe moyenne. La plupart d’entre vous ont gagné de l’argent, certains beaucoup, et même les plus pauvres ont eu droit à de nouveaux appartements et de meilleurs emplois. Les prix
grimpaient, mais ce n’était pas un problème, Moscou
rayonnait, étincelait, s’amusait. Quand un opposant
se faisait assassiner – Iouri Chtchekotchikhine, Anna
Politkovskaïa, Boris Nemtsov, d’autres encore –, vous
exprimiez votre horreur et votre choc, mais ça n’allait pas
plus loin. Quand Poutine, après deux mandats, roquea
avec son premier ministre, vous l’avez à peine remarqué.
Quand la Russie, quelques mois après le début de la
présidence de Medvedev, envahit la Géorgie, la plupart
d’entre vous l’ignorèrent, ou restèrent muets. Et dans les
années qui suivirent, combien d’entre vous ai-je croisé
sur les pistes de ski de Goudaouri, en randonnée autour
de Kazbegui, ou flânant dans le vieux Tbilissi, tandis que
votre armée occupait une partie du pays ? Non pas que
nous, ici, en Occident, ayons fait grand-chose non plus.
Quelques plaintes, quelques sanctions ; mais que sont de
flagrantes violations du droit international en comparaison du pétrole, du gaz et du marché interne russe ?
Fin 2011, pourtant, mes amis russes, vous vous êtes
réveillés. Quand Poutine troqua de nouveau son fauteuil
contre celui de Medvedev, reprenant la présidence, beaucoup d’entre vous ont décidé que c’était le mauvais coup
de trop, et vous êtes descendus dans la rue, en masse.
Navalny devint une figure publique, et six mois durant
vous avez empli les places, terrifiant enfin le régime et
le faisant vaciller. Alors il contre-attaqua. D’abord, il
organisa des contre-manifestations ; ensuite il adopta
des lois répressives et se mit à remplir ses prisons. Des
milliers furent arrêtés, certains écopèrent de longues
peines. Et le reste d’entre vous rentrèrent à la maison.
« Que pouvions-nous faire ? » J’ai si souvent entendu ça,
et je l’entends encore aujourd’hui. « L’État est tellement
puissant, et nous sommes tellement faibles. » Eh bien,
voyez les Ukrainiens. Voyez ce qu’ils ont fait, deux ans
après vous. Une fois qu’ils eurent occupé Maïdan, dans
leur rage contre un président prorusse qui avait rompu
sa promesse de se rapprocher de l’Europe, ils ne repartirent plus. Ils installèrent un village de tentes, organisé
et prêt à se défendre. Quand la police vint les déloger, ils
se battirent, gourdins, barres à mine et cocktails Molotov
à la main. À la fin, la police ouvrit le feu ; mais au lieu
de fuir, les gars de Maïdan chargèrent. Beaucoup y sont
morts, mais ils ont gagné. C’est Ianoukovytch qui prit la
fuite, et les Ukrainiens récuperèrent leur démocratie, le
droit de choisir leurs dirigeants et de les virer quand ils
faisaient mal leur travail.
Maïdan n’a vraiment pas plu à Poutine. C’était un
mauvais exemple. Alors, pendant que tout le monde
était encore sonné, il s’empara de la Crimée. Quelques-uns parmi vous protestèrent, cela aussi, en vain. Et tant
étaient enthousiastes ! 91 % des Russes ont approuvé l’annexion, je crois. « Magnifique, magnifique ! La Crimée
est à nous ! », chantaient vos concitoyens, soudainement
ivres de gloire impériale. Je ne parle pas uniquement des
populations pauvres des profondeurs ravagées du pays,
où la vodka et les pommes de terre tiennent lieu de politique, mais de certains d’entre vous, mes amis, des amis
personnels. Écrivains. Éditeurs. Intellectuels. Et pour le
Donbass, pareil. Novorossia, la Nouvelle Russie. Soudain,
il y avait un nouveau mythe, et certains d’entre vous qui
jusqu’alors méprisaient Poutine et sa clique se mirent à
l’adorer. Je ne sais pas pourquoi, on a vite arrêté de se
parler. Quant aux autres, ceux d’entre vous qui sont restés mes amis, vous avez le plus souvent gardé le silence.
« La politique, ça ne m’intéresse pas », disiez-vous. Et
vous retourniez à la littérature, au cinéma, aux catalogues IKEA, ou bien vous alliez profiter des nouveaux
parcs qui embellissaient la ville depuis 2012, avec leurs
poufs, leur wifi gratuit et leurs cafés branchés. Oui, le
Donbass était loin, alors que Moscou était cool, de plus
en plus cool.
La Syrie, vous avez à peine remarqué. De toute façon,
c’étaient tous des terroristes, non ? Daesh, ou je ne sais
quoi. Même l’éditeur moscovite qui a publié mon livre
sur la Syrie l’a ensuite critiqué dans une interview, disant
que je n’avais rien compris à ce qui s’y passait. Au moins
j’y étais allé, j’avais vu, dans les rues de Homs, des enfants
de l’âge des miens se faire abattre comme des lapins par
les snipers du régime. Les seuls Russes à y être allés sont
ceux de votre armée qui, en 2015, se mirent à bombarder
des milliers de civils et à s’entraîner pour leur prochaine
grande guerre.
Beaucoup d’entre vous, j’en suis sûr, connaissent les
mots célèbres du pasteur Martin Niemöller :
Quand ils sont venus chercher les communistes, je n’ai
rien dit car je n’étais pas communiste.

Quand ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai
rien dit car je n’étais pas syndicaliste.

Quand ils sont venus chercher les Juifs, je n’ai rien dit
car je n’étais pas juif.

Et quand ils sont venus me chercher, il n’y avait plus
personne pour me défendre.

Combien d’entre vous ont pris la défense des
Tchétchènes, des Syriens, des Ukrainiens ? Il y en a, mais
vous êtes bien trop nombreux à être restés silencieux.
Certains, il est vrai, élèvent la voix aujourd’hui, comme
Dmitri Gloukhovski, Mikhaïl Zygar, Maxime Ossipov
et d’autres. La plupart le font depuis l’étranger, un petit
nombre depuis la Russie, comme Marina Ovsiannikova,
prenant le risque d’être envoyés rejoindre Navalny au
goulag. Quant aux autres, vous comprenez bien dans quel
pays vous vivez, mieux que moi. Aussi suis-je certain que
vous comprenez ceci : quand Poutine en aura fini avec
les Ukrainiens – mais plus encore s’il se révèle incapable,
comme cela semble probable, de les mater –, il viendra
pour vous. Pour vous tous, mes amis. Pour ceux qui, courageusement, mais le plus souvent individuellement, sont
sortis protester et qui n’ont pour l’instant écopé que de
peines légères, mais ne tarderont pas à s’en voir infliger
de bien plus lourdes. Pour les milliers d’entre vous qui ont
signé des pétitions, qui ont exprimé leur désaccord sur les
réseaux sociaux (ne serait-ce qu’en postant un carré noir
sur Instagram), ou qui ont parlé en privé à des collègues
de travail. Les jours où on prenait dix ans de privation
de liberté, voire vingt-cinq, pour une blague ne sont pas
si lointains, et sont en train de revenir, dirait-on. Et qui
alors vous défendra ? Qui restera-t-il pour le faire ?
Les Ukrainiens, aujourd’hui plus encore qu’en 2014,
posent un exemple terrifiant pour le régime de Poutine :
ils démontrent qu’il est possible de le combattre et que, si
on est malin, motivé et courageux, on peut même l’arrêter,
quelle que soit son écrasante supériorité sur le papier.
Bien sûr, personne en Russie ne le sait, semble-t-il, ni
même qu’une guerre soit en cours. Mais vous, mes amis,
vous savez ce qui se passe. Vous lisez la presse étrangère
sur Internet, vous avez tous des amis, voire de la famille
en Ukraine, avec qui vous échangez des messages. Et
Poutine sait que vous savez. Alors prenez garde. Finie la
belle vie en échange de votre silence. Vos élections sont
une plaisanterie, vos lois, à part les textes répressifs, ne
valent pas un clou, vos derniers médias libres n’existent
plus, votre économie s’effondre plus vite que je ne peux
écrire, vous n’avez même plus de carte de paiement pour
acheter un billet d’avion, si tant est qu’il y ait encore des
vols. Maintenant, Poutine ne veut pas que votre silence,
il veut votre assentiment, votre complicité. Et si vous ne
lui donnez pas ce qu’il veut, vous pouvez soit essayer de
partir, tant bien que mal, soit vous faire écraser. Je doute
que vous ne voyiez d’alternative.
Et pourtant il y en a une : faire tomber ce régime. Dans
la situation actuelle, tout devient possible. Pensez-y.
L’étincelle ne viendra pas de vous : avec la crise économique qui s’abat sur la Russie, elle viendra le plus probablement des provinces, des villes moyennes ; là-bas,
quand les prix s’envoleront et que les salaires ne seront
plus payés, tous ces gens qui ont voté Poutine parce qu’ils
voulaient du pain et la paix descendront dans les rues.
Poutine le sait, et il a bien plus peur d’eux que des intellectuels et des classes moyennes de Moscou ou Saint-Pétersbourg – vous, mes chers amis. Mais si chaque ville
manifeste de son côté, comme ça s’est déjà produit, il
ne lui sera pas difficile de reprendre la main. Il faut que
les choses soient coordonnées, organisées. Il faut que la
foule se transforme en masse. Vous disposez de cet outil
magnifique et magique, Internet, outil que le régime
peut perturber, certes, mais que l’on peut faire marcher
en presque toutes les circonstances. L’organisation de
Navalny a été liquidée, mais d’autres peuvent être mises
sur pied, plus informelles, plus décentralisées. Vous êtes
très nombreux, vous êtes des millions. La police moscovite peut gérer 30 000 personnes dans les rues, voire
100 000. Mais à 300 000, elle serait submergée. Alors ils
devront appeler l’armée, mais est-ce que cette armée se
battrait pour Poutine ? Après ce qu’il lui a fait faire en
Ukraine, après ce qu’il lui a fait ?
Il y aura de grands dangers, c’est sûr. Certains d’entre
vous auront peur, et ceux d’entre vous qui ont des enfants
seront terrifiés pour eux. C’est naturel, c’est normal. Moi
aussi, à votre place, j’aurais peur. En Syrie, et aujourd’hui en
Ukraine, Poutine a cherché à vous montrer, par l’exemple,
ce qui arrive à un peuple qui ose défier son khoziaïn, son
maître et propriétaire, qui ose non seulement réclamer sa
liberté, mais tente même de la reprendre. Mais si vous ne
faites rien, tant seront perdus de toute façon. Et vous le
savez. Un de vos fils fera une blague sur un chat de jeu
vidéo et se fera arrêter ; une de vos filles exprimera son
indignation sur Internet et se fera arrêter ; un ami qui vous
est cher commettra une erreur et mourra dans une cellule
humide sous les coups de matraque. C’est ce qui se passe
depuis des années, et c’est ce qui continuera de se passer, à
une échelle toujours plus grande. Ainsi vous n’avez pas le
choix : si vous ne faites rien, vous voyez comment ça finira.
C’est l’heure de votre propre Maïdan. Soyez malins, soyez
stratégiques, et faites en sorte qu’il advienne.
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NOUS SOMMES DÉJÀ EN GUERRE
Nos dirigeants, la semaine dernière, ont réagi avec choc
et émoi aux images des centaines de civils massacrés à
Boutcha et dans d’autres banlieues de Kyiv. Emmanuel
Macron : « les images qui nous parviennent de Boutcha
sont insoutenables ». Olaf Scholz : « des images terribles
et horribles ». Antony Blinken : « un coup de poing à
l’estomac ». Ils ont absolument raison. Mais on a l’impression affligeante, à les entendre, que c’est la première
fois qu’ils voient de telles images : des images de civils
assassinés par des soldats russes. Or cela fait vingt-deux
ans que nous voyons de telles images, précisément de
telles images. Simplement, les cadavres que nous regardions d’un œil distrait, toutes ces années, étaient des
cadavres tchétchènes, géorgiens, syriens, centrafricains,
libyens. C’était perturbant, mais pas de quoi remettre en
cause notre politique de rapprochement envers Vladimir
Poutine, notre politique de « reset » constant face à ses
provocations et ses crimes. C’était loin de nous, et on
pouvait sans trop se forcer fermer les yeux et continuer
à faire des affaires, à lui acheter son pétrole et son gaz et
lui vendre nos Renault et nos Mercedes.
Pourtant, ces conflits et ces cadavres n’étaient pas si
loin que ça, et beaucoup de journalistes européens et
américains les ont documentés. J’en ai vu quelques-uns moi-même, de ces corps, en Tchétchénie après des
zatchistki (« opérations de nettoyage ») russes – comme
celle en novembre 2001 au cours de laquelle Rizvan
Larsanov, figure-clé des négociations russo-tchétchènes
de 1996, un homme avec qui j’ai beaucoup travaillé et que
j’appréciais énormément, a été froidement abattu dans sa
voiture, son cadavre laissé à pourrir jusqu’à la fin de l’opération, de même que ceux des civils ukrainiens tentant de
fuir avec leurs familles sur l’autoroute E40 à l’ouest de
Kyiv. En Géorgie aussi, en 2008, j’ai pu compter les corps
noircis et recouverts d’asticots semés à droite et à gauche
dans les villages entre Tskhinvali et Gori, civils assassinés
par les supplétifs ossètes de Poutine. La Syrie, j’y suis
allé avant l’arrivée des Russes, mais beaucoup de mes
consœurs et confrères, bravant les roquettes et les barils
d’essence largués depuis les hélicoptères russes, ont photographié leurs victimes à Alep, à Idlib, dans la Ghouta.
À chaque fois, ces cadavres représentaient les « affaires
intérieures » de la Russie, ou au mieux une situation « où
on ne peut rien faire ». On ne les voyait tout simplement
pas. Maintenant qu’ils gisent à nos portes, dans une ville
qu’il y a sept semaines la plupart d’entre nous considérions comme une capitale européenne normale, on ouvre
enfin les yeux. Comme c’est curieux, et comme c’est triste.
Que Nicolas Sarkozy, en 2010, ait refusé de se départir
de son cynisme habituel et se soit rué pour vendre des
navires de guerre à la Russie deux ans après son invasion
de la Géorgie est peu étonnant, tout comme l’obstination d’Emmanuel Macron, qui semble encore croire en
la possibilité de raisonner Poutine en lui parlant. Que
Barack Obama ait refusé de se préoccuper plus que ça
de l’annexion de la Crimée, de l’invasion du Donbass
et du coup de force russe en Syrie peut nous sembler
obscène, mais paraît logique pour des États-Unis depuis
longtemps détournés de l’Europe et épuisés par le
Moyen-Orient. Je suis plus surpris par l’attitude, toutes
ces années, d’Angela Merkel : comment se peut-il qu’une
femme élevée comme elle sous la botte russe, avec une
connaissance si intime du système soviétique, du KGB
et de la Stasi, ait pu sérieusement penser qu’il suffirait
de faire des affaires avec la Russie, beaucoup d’affaires,
pour modérer sa politique ? Elle est sans aucun doute la
dirigeante occidentale qui a le mieux compris Vladimir
Poutine, ces deux dernières décennies, et pourtant elle
n’a cessé de s’accrocher à la fameuse « Wandel durch
Handel », le « changement par le commerce », même
après la Crimée, même après la destruction au-dessus
du Donbass du vol MH17 ; elle a validé puis défendu la
construction des pipelines Nord Stream 1 et 2, affirmant
contre toute évidence que c’étaient des projets purement
économiques, sans aucune incidence géopolitique. Les
Baltes, eux, les Polonais, et les Ukrainiens bien sûr avaient
très bien compris ce qui se passait, et ne cessaient de nous
mettre en garde, parfois même avec des accents stridents ;
mais personne ne les écoutait, comme on n’écoute jamais
les Cassandre ou les hystériques.
Aujourd’hui, on comprend un peu mieux. Même
Macron, même les Allemands ont enfin compris que
Poutine nous tient à la gorge avec son gaz et son pétrole,
et qu’il faut desserrer son étreinte, le plus vite possible –
mais pas trop vite, parce que les consommateurs français,
ou allemands, ou italiens ne peuvent pas accepter un prix
à la pompe de 2,50 euros, et nos industries ne peuvent
tourner sans ce fameux gaz, même si en attendant on
continue à directement financer sa guerre : depuis le
24 février, nous avons versé à la Russie plus de 40 milliards d’euros pour nos achats de combustibles1. Après
des premières sanctions qui nous affectent finalement
peu, on cale sur les mesures vraiment difficiles. On hésite,
on tergiverse. On détourne l’attention sur le charbon
russe, dont personne n’a vraiment besoin, pour gagner
encore un peu de temps. On n’est pas prêt. Et pourquoi ?
Au-delà des considérations géopolitiques, ça fait quarante ans que nous savons que nous devons mettre fin à
notre dépendance aux énergies fossiles, et nous n’avons
rien fait. Les savants aussi ont été ignorés comme des
Cassandre ou des hystériques. À la place, nous nous
sommes mis dans les mains de Poutine, en affirmant que
jamais, mais jamais il ne se servirait de notre dépendance
comme d’une arme contre nous. Et maintenant on est
bien emmerdés.
Au milieu de tout ça, un mantra : « Nous ne sommes
pas en guerre contre la Russie. » Oh non. La guerre, c’est
l’affaire des Ukrainiens, à eux de se débrouiller, avec notre
aide bien sûr, mais juste ce qu’il faut, pas trop. Des armes
légères, pour mener une guérilla et saigner les Russes
dans la durée, d’accord ; des véhicules blindés ou des
roquettes anti-navires, pour les repousser, à la rigueur ;
des avions, des chars, des missiles pour les battre, hors
de question. Ça risquerait, affirme-t-on de tous côtés, de
nous entraîner dans cette guerre. Et une guerre avec la
Russie, pas possible : ils ont la bombe, et sont capables
de l’utiliser. Mais comment nos dirigeants ne comprennent-ils pas que du point de vue de Poutine et de
ses siloviki nous sommes déjà en guerre contre la Russie ?
Et ce depuis longtemps, depuis bien avant l’invasion de
l’Ukraine ? Pour Poutine, depuis 2008 au moins et certainement depuis 2012, nous menons une guerre constante
contre la Russie, et contre lui personnellement, ce qui
dans son esprit revient à la même chose. L’expansion
défensive de l’OTAN aux pays baltes ? Une agression
contre la Russie. Les manifestations de 2012 contre le
retour de Poutine à la présidence ? Un complot américain pour le renverser. Le Maïdan ukrainien ? Un coup
d’État poussé par le State Department US pour affaiblir
Moscou. Les sanctions après l’invasion de la Crimée et
du Donbass ? La preuve que jamais l’Occident n’acceptera la Russie comme un partenaire égal.
Poutine a donc tiré les conséquences logiques de sa
vision paranoïaque du monde et de ses rapports de force.
Depuis dix ans, il œuvre pour nous affaiblir, pour saper
l’Union européenne, pour miner la démocratie américaine. Il finance la plupart des partis d’extrême droite de
l’Europe, dont le Rassemblement National, il achète nos
hommes politiques à tour de bras (songeons à François
Fillon et Gerhard Schröder), il soutient Viktor Orbán et
Matteo Salvini, il a fait mettre en œuvre tous les moyens
de ses fermes à trolls et de ses services de sécurité pour
pousser l’indépendance catalane et le Brexit, il a largement contribué à faire élire Donald Trump. Si ce n’est pas
nous mener la guerre, alors qu’entend-on par ce terme ?
Et surtout, si Poutine considère tout soulèvement populaire spontané comme un acte de guerre téléguidé par
nous, comment alors doit-il voir les sanctions actuelles
et nos livraisons d’armes aux Ukrainiens, aussi limitées
soient-elles ? De son point de vue, nous sommes directement en guerre. Seule se pose dans sa tête la question
des moyens, et des limites.
Or ces limites, nous ne faisons finalement pas grand-chose pour les imposer. « Ne songez même pas à bouger
sur un seul pouce de territoire de l’OTAN », a tonné Joe
Biden en Pologne. Poutine a dû bien se marrer. Ou plutôt il a dû plisser des yeux et se demander quel serait
le meilleur moyen de tester cette affirmation. Des missiles sur un convoi d’armes en sol polonais ? Une attaque
cybernétique massive contre l’Estonie ou la Lettonie ?
De nouvelles interférences dans les élections françaises ?
À un moment, il faut décider : soit on est en guerre, soit
on ne l’est pas. Quand on est attaqués, aussi directement
que nous l’avons été, par un ennemi aussi impitoyable,
l’apaisement est non seulement dans les faits impossible,
il est immoral. Poutine n’accepte pas que l’Ukraine existe
comme État souverain, il veut la fin de l’Union européenne, la fin de la démocratie occidentale, un monde
où seuls les plus forts et les plus vicieux régneront, sans
aucunes règles du jeu, ou alors seulement les siennes, les
règles que ses forces ont appliquées à Boutcha : si tu te
rends, je te mets une balle dans la tête.
Que l’on soit clair : je suis loin de suggérer que nous
laissions ce conflit se transformer en Troisième Guerre
mondiale. Aussi brutaux que soient ses conflits locaux, en
général Poutine nous livre une sorte de « slow war », une
nouvelle forme de guerre froide – une guerre de disruption, de désinformation et d’économie politique. Mais il
faut à tout prix, si nous voulons éviter de nous retrouver
dans l’autre sorte de guerre, que nous nous engagions
pleinement dans cette guerre-ci. Car ce sera uniquement le jour où nous mettrons réellement les moyens
pour imposer nos lignes rouges que Poutine les respectera, comme ses soldats sont bien obligés de respecter
les Ukrainiens. Jusqu’à maintenant, malgré toutes nos
sanctions et toutes nos livraisons d’armes à l’Ukraine,
Poutine continue à nous voir comme des lâches, trop
engoncés dans notre confort, à la différence (dans son
esprit du moins) de la Russie, pour consentir au moindre
sacrifice. Aujourd’hui, après Marioupol, après Boutcha,
après Borodianka, il est temps de lui infliger un démenti.
Sanctionnons enfin Gazprom, Rusal et les autres entités
russes dont nous disons avoir encore « besoin », mais dont
nous n’avons vraiment plus besoin, dont ne devrions plus
avoir besoin. Mettons un embargo total sur le pétrole
russe, et que Poutine aille le vendre aux Chinois à 30 %
de sa valeur sur le marché. Cessons dès maintenant toutes
les livraisons de gaz russe en Europe : les trois pays baltes,
entièrement dépendants de ce gaz, le font, l’Allemagne,
l’Autriche et la France peuvent le faire aussi. Nous
trouverons des solutions, peut-être même ces solutions
durables que les chercheurs nous proposent depuis des
décennies, et que nos politiciens n’ont cessé de remettre
aux calendes grecques. Et livrons enfin aux Ukrainiens les
armes qu’ils réclament. Puisque nous sommes en guerre
mais n’y enverrons pas nos soldats, alors donnons aux
soldats ukrainiens les moyens non seulement de ne pas
perdre, mais de gagner cette guerre dans laquelle nous
sommes tous engagés.
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1. Le 29 octobre, cette somme atteignait 106 milliards d’euros.


LA RUSSIE DOIT PERDRE CETTE GUERRE
Depuis quelque temps, la petite musique délétère monte
de tous côtés : les Ukrainiens exagèrent, l’OTAN en fait
trop, pensons à l’inflation, il faut ménager Poutine. La formulation la plus explicite nous vient de Henry Kissinger,
qui le mois dernier à Davos affirmait que l’Ukraine devait
accepter de céder des territoires ou risquer « une nouvelle
guerre [de l’OTAN] contre la Russie ». En Allemagne, où
le gouvernement d’Olaf Scholz traîne à livrer les armes
promises à l’Ukraine, une partie de la classe politique
semble clairement penser que la solution à la dépendance énergétique de l’Allemagne vis-à-vis de la Russie
n’est pas de s’en affranchir, aussi douloureux que ce soit,
mais de fermer leurs yeux et de revenir doucement à son
sinistre confort. Emmanuel Macron, de son côté, n’est
pas en reste : « Il ne faut pas humilier la Russie », martelait-il encore juste avant de se rendre enfin à Kyiv.
Quelle erreur que tout cela. Et quel signe de débilité,
de manque de vision stratégique, que Vladimir Poutine
n’hésitera pas un instant à exploiter par tous les moyens.
Déjà, comme l’affirmait récemment un milliardaire russe
proche du Kremlin à la journaliste britannique Catherine
Belton, Poutine « croit que l’Occident va s’épuiser… et il
croit que sur le long terme, il va gagner ». Pour accélérer
notre capitulation, il utilise tous les moyens à sa disposition : pression maximale sur le pétrole et le gaz par le
biais de coupure savamment orchestrées, déstabilisation
dans les Balkans, chantage à la pénurie alimentaire qui
tourne rapidement à la catastrophe en Afrique et risque
d’entraîner une nouvelle crise des migrants. Sans parler,
bien sûr, des menaces nucléaires, qu’il ne cesse d’agiter
comme s’il était réellement prêt, pour prix de ses ambitions et de sa survie personnelle, à entraîner le monde
et la Russie avec vers l’extinction. Car une fois passée
la surprise initiale de la réponse rapide et coordonnée
de l’Occident face à son invasion de l’Ukraine, Poutine
mise de nouveau sur le temps long, sur les divisions de
l’Europe, et surtout sur notre faiblesse et notre incompréhension totale, en Europe occidentale en tout cas, de
l’imaginaire impérial russe.
Pour Poutine, comme pour son ministre des affaires
étrangères Lavrov, le mensonge, base de sa formation,
est un outil naturel. Le dialogue, pour lui, ne sert qu’à
prendre un avantage et à avancer ses pions, avant de
repasser à la force quand il le faut. Une négociation ou
un accord – tels les accords de Minsk de 2015 censés
mettre fin au conflit du Donbass – n’est qu’un moment
servant à geler un gain, jusqu’à ce qu’une ouverture se
présente pour faire de nouveaux gains. C’est comme
ça que ça fonctionne. Penser, comme le fait Kissinger,
qu’on peut revenir au statu quo ante est une aberration.
Penser qu’on peut amener Poutine à des négociations
de bonne foi, et qu’il respecterait (enfin !) les termes de
ses engagements, est ridicule. Si nous n’avions pas été
aussi impuissants, aussi timorés, aussi aveugles, si nous
avions réarmé l’Ukraine dès 2015 ou placé des troupes
de l’OTAN sur son territoire, ne serait-ce qu’à titre de
formateurs, jamais Poutine – qui ne comprend qu’une
seule loi, celle du plus fort – n’aurait risqué cette guerre.
Si on lui laisse le moindre profit de celle-ci, on ne fait
que préparer la prochaine.
Il faut saluer le revirement, à Kyiv, de Macron et de
Scholz, qui ont enfin compris qu’ils ne pouvaient plus
continuer à bloquer une candidature ukrainienne à
l’Union européenne. En attendant, leurs illusions ou
leurs faux espoirs sur Poutine semblent avoir la peau
dure. Cela fait des décennies qu’une partie de l’Europe,
à commencer par l’Allemagne, a abandonné sa sécurité
énergétique aux mains de la Russie, tout en ignorant
superbement les avertissements des chercheurs sur le
climat et refusant de s’engager dans la transition énergétique. Que de temps perdu, et quelle aubaine pour
Moscou. Depuis le début de la guerre, la Russie a reçu
93 milliards d’euros pour ses exportations de gaz et
de pétrole, dont la majorité vers l’Union européenne.
C’est deux fois et demie plus que les 37 milliards d’euros promis par les États-Unis à l’Ukraine. Maintenant,
nous pleurons parce que le prix à la pompe dépasse
les deux euros, et commençons déjà à chercher une
porte de sortie. C’est une honte, c’est un scandale. En
Ukraine aussi, l’essence est chère, et les queues devant
les stations-service sont sans fin. Mais personne ne s’en
plaint. Ce que veulent les Ukrainiens, ce n’est pas une
essence moins chère, ce sont des armes et des munitions
pour repousser les envahisseurs, libérer leurs villes, et
reprendre leurs territoires. Et ils ont raison.
Poutine, en envahissant l’Ukraine, a renversé la table
de l’ordre mondial post-1945 : espérer recoller les morceaux est illusoire. Face au monde, Poutine et ses acolytes aboient en permanence, c’est leur mode opératoire
normal, mais entre eux, ils observent attentivement la
réalité des rapports de force et en tirent froidement les
conséquences. Lorsque les Ukrainiens, par leur résistance acharnée, ont bloqué l’offensive russe sur Kyiv,
Poutine a retiré ses troupes, révélant ainsi au monde
toute l’horreur infligée par son armée de « libération »
aux civils de Boutcha, d’Irpine, de Motyzhyn et de tant
d’autres bourgades. Lorsque Mykolaïev, résistant à son
tour, a stoppé l’offensive venue de Crimée en direction d’Odessa, Poutine s’est vu forcé de mettre de côté,
pour le moment, son ambition de prendre le fameux
port. Maintenant, enfin conscient de la faiblesse de son
armée sous-entraînée et minée par la corruption face
à des forces ukrainiennes surmotivées et équipées par
l’Occident, il concentre toutes ses forces sur le Donbass,
déployant son aviation et son artillerie lourde pour raser
ville après ville, la seule façon qu’il lui reste de faire la
guerre. Là aussi, il doit être stoppé, définitivement, et
repoussé. Les promesses américaines et britanniques de
fournir des lance-missiles longue portée pour rééquilibrer
le rapport de forces sont un premier pas dans la bonne
direction. Il faut faire plus.
Poutine est un homme qui au XXIe siècle mène une
guerre du XXe pour atteindre des objectifs du XIXe. Pour
lui, qui se compare maintenant à Pierre le Grand, l’annexion complète de l’Ukraine est une question existentielle, qui n’a rien à voir avec ses rodomontades sur
l’OTAN. L’Ukraine ne doit plus exister, c’est tout. Et il
n’y a aucune concession, aucune ouverture diplomatique,
aucun compromis « raisonnable » que nous pouvons lui
offrir qui l’empêchera de mener cette ambition à terme,
qui serait capable de sauvegarder l’intégrité territoriale,
politique et économique ainsi que l’avenir européen de
l’Ukraine. Demander aux Ukrainiens d’arrêter les combats, et de négocier un Minsk 3, 4 ou 5, c’est préparer le
terrain pour une réinvasion de l’Ukraine dans quelques
années, le temps pour Poutine de rebâtir son armée et
de refaire ses stocks d’hommes, d’armes et de munitions.
Et s’il meurt entretemps, mais son régime lui survit, son
successeur fera de même.
Emmanuel Macron, le 9 mai à Strasbourg, évoquant
d’éventuelles négociations avec la Russie, a fait allusion
au traité de Versailles qui, en humiliant l’Allemagne, avait
en 1919 « ravagé les chemins de la paix ». C’est absolument
vrai en ce qui concerne la République de Weimar, cette
belle expérience démocratique ; mais Macron n’a de toute
évidence pas du tout compris le moment historique que
nous vivons actuellement. Si 1919 il y a eu, pour Moscou,
c’était 1991. Depuis, comme en Allemagne après l’effondrement de Weimar dans les années 30, un pouvoir fasciste
et revanchiste, et entièrement corrompu de surcroît, s’est
durablement installé en Russie, écrasant sa société civile
et ses forces vives, captant pour son profit personnel l’intégralité de son économie, et défiant le monde démocratique
et l’ordre sur lequel sont fondées notre paix et notre sécurité collective. Aujourd’hui, ce n’est pas 1919, c’est 1939. Et
comme avec le Troisième Reich de Hitler, le chemin vers
la paix passera à terme par l’effondrement total du régime
de Poutine qui, quoi qu’en pense « l’Occident collectif »,
n’est pas consubstantiel avec la Russie. Seule une Russie
libre, démocratique, et dirigée par ses citoyens et non par
une clique mafieuse enivrée d’idées messianiques pourra
rejoindre le concert des nations et devenir un membre à
part entière de la communauté internationale, comme ont
pu enfin le faire l’Allemagne et le Japon après 1945. Pour
les Polonais, les pays baltes, les pays d’Europe centrale,
c’est une évidence qu’ils martèlent de toute leur force ; les
Américains l’ont apparemment enfin compris, et œuvrent
en ce sens de concert avec les Britanniques ; même les
Finlandais et les Suédois, abandonnant du jour au lendemain quatre-vingts ans de neutralité, se réfugient sous le
parapluie de l’OTAN, y voyant leur seule garantie face à
l’emballement fou du régime russe. En Europe de l’Ouest,
par contre, nos dirigeants, toujours engoncés dans leurs
mythes, leur paresse intellectuelle et la faiblesse morale
induite par une trop longue paix, semblent perpétuellement tentés par le compromis. Le compromis est souvent
nécessaire ; mais dans cette situation, il ne serait qu’une
catastrophe pour le rêve européen et jetterait de l’huile
sur le feu des ambitions de Poutine. Seule une défaite
militaire complète des forces russes en Ukraine pourra
ramener un semblant de sécurité sur le continent. Et ce
n’est que sur la base d’une telle défaite que l’on pourra
discuter avec la Russie, et passer des accords qui ont la
moindre chance d’être durables. Sans une victoire claire
et nette de l’Ukraine, toute diplomatie ne sera que bavardage, ou capitulation.
« Il ne faut pas humilier la Russie. » Depuis vingt ans,
plus on se plie en quatre pour accommoder la Russie ou
du moins la ménager, plus Poutine adore clamer qu’on
l’humilie, lui qui manie l’humiliation de ses interlocuteurs comme une science. Qu’on continue à entrer dans
son petit jeu est étonnant. En réalité, Poutine s’humilie tout seul. En prétendant rejoindre les grands de ce
monde sans en respecter les règles les plus élémentaires.
En bafouant et violant les droits des gens quand ça
lui convient, en Tchétchénie, en Géorgie, en Syrie, en
Ukraine maintenant. Et en engageant la guerre avec une
armée minable, inepte, archaïque, et de surcroît pillée
et affamée par ses généraux. Si vraiment il nous en veut
pour ça, nous en veut mortellement, ce n’est pas à nous de
présenter nos excuses, mais bien plutôt de lui infliger une
bonne leçon et de le renvoyer à la place qui est la sienne,
la place qu’il s’est choisie.
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POKER MENTEUR
Tel un piètre joueur de poker qui, sur le point de tout
perdre, double frénétiquement sa mise dans le fol espoir
que les autres joueurs finiront par coucher leurs cartes,
Vladimir Poutine, le 21 septembre, a poussé ses derniers
jetons sur la table : mobilisation « partielle » des hommes
russes en âge de combattre, « référendums » dans les territoires ukrainiens occupés suivis d’une annexion formelle,
menace nucléaire – un « all-in », pour reprendre le terme
même utilisé par Margarita Simonian, la directrice de la
chaîne Russia Today, un des faucons du régime.
Jusqu’à maintenant, le bluff a bien servi Poutine.
Chaque fois que « l’Occident collectif », comme il l’appelle, grognait devant un de ses coups de force – annexion
de la Crimée et occupation du Donbass en 2014, intervention massive en Syrie en 2015, intervention des mercenaires de Wagner en République centrafricaine, en
Libye et au Mali – il surenchérissait, et nos gouvernants,
désemparés par tant d’audace, cédaient la main après
de vagues protestations ou des sanctions mineures, et
continuaient surtout à se gaver allègrement de son gaz
et son pétrole, finançant ainsi directement les campagnes
de déstabilisation les visant. Mais il manque à Poutine
la principale qualité du bon joueur de poker : la capacité de juger son adversaire, de le lire. Poutine, incapable
même de comprendre les esprits libres de son propre pays,
n’a jamais rien compris aux Occidentaux qu’il déteste
et méprise. Ainsi, il n’a jamais compris que malgré tous
nos accommodements, tous nos renoncements, nous
aussi avions des limites, au-delà desquelles il n’y aurait
plus de retour possible. Avec l’invasion de l’Ukraine, le
24 février, cette limite a été franchie. Aujourd’hui, même
la menace nucléaire ne suffira pas à nous forcer à nous
laver les mains de l’Ukraine, tant la Russie est perçue,
maintenant, comme une menace existentielle pour l’ensemble de l’ordre mondial post-1945.
La mobilisation décrétée par Poutine doit être relativisée, et les Ukrainiens ont raison de ne pas s’en inquiéter
outre mesure. Les hommes enrôlés de force seront peu et
mal entraînés, bénéficieront d’un équipement de second
ordre prélevé sur des stocks anciens, quand ils ne devront
pas l’acheter eux-mêmes, et ne seront déployés rapidement qu’au prix de toute efficacité. Au mieux, ils boucheront des trous de la défense russe, mais ils ne seront
d’aucune utilité pour une offensive. Comme l’a déclaré le
22 septembre Volodymyr Zelensky, parlant en russe pour
s’adresser directement aux nouveaux enrôlés et à leurs
familles : « Vous pouvez protester, vous soulever, fuir, ou
vous rendre aux forces ukrainiennes. Voici vos options
pour survivre. » Cette mobilisation, par contre, a déjà un
coût politique important pour Poutine, ce qui explique
pourquoi il a reculé le moment autant que possible, malgré la pression massive de l’armée et des milieux nationalistes. Des centaines de milliers d’hommes fuient le pays
par tous les moyens, et pour les autres, ceux actuellement
arrachés à leurs familles pour servir de chair à canon,
le régime et sa guerre apparaissent d’ores et déjà sous
un nouveau jour. Les vatniki, pour reprendre le terme
en usage en Ukraine, la masse de la population vivant
dans l’épaisse apathie générée par la propagande poutinienne comme dans un confortable manteau d’ouate, se
retrouvent tout d’un coup nus, et il fait froid.
En outre, malgré les promesses de Poutine, cette mobilisation n’a rien de partielle : par plan ou par excès de
zèle, les gouverneurs des régions mobilisent non seulement les hommes correspondant aux critères énoncés
(expérience militaire), ou à la rigueur les manifestants
arrêtés, mais aussi des pères de familles nombreuses, des
employés d’entreprises stratégiques, des étudiants que la
police est allée rafler dans leurs salles de cours, et jusqu’à
des malades et des handicapés. Même certains des plus
proches soutiens de Poutine se sont sentis obligés de protester contre ces « excès ».
Quant aux soi-disant « référendums », organisés dans
la plus grande hâte après les revers militaires russes dans
le nord, ils restent de pures fictions. Les résidents des
régions occupées ont voté sous la menace des armes, les
urnes ont été bourrées pour compléter le chiffre voulu,
et les « résultats » ne faisaient aucun doute. L’annexion
qui les a suivis le 30 septembre n’est évidemment reconnue par personne, sauf quelques affidés de la Russie, et
le gouvernement ukrainien a déjà clairement affirmé
qu’elle ne changera rien sur le terrain. Mais pour Poutine
elle change tout : en déclarant ces territoires parties
intégrantes de la Fédération de Russie, il transforme,
dans son discours, sa guerre d’agression contre son voisin en guerre défensive. La constitution russe interdisant
de céder tout territoire annexé, la Russie est maintenant
condamnée à une guerre perpétuelle, pour des territoires
qu’elle ne contrôle même pas entièrement.
Ce qui nous amène à la menace nucléaire. La doctrine militaire russe tolère un usage de l’arme nucléaire
à un bien plus bas niveau que les doctrines occidentales,
au cas où l’intégrité territoriale du pays serait menacée.
Depuis les années 1990, en outre, la Russie, consciente
de sa faiblesse militaire face à l’OTAN, s’est dotée d’une
vaste panoplie d’armes nucléaires dites « tactiques », plus
petites que la bombe utilisée à Hiroshima mais capables
de rayer de la carte plusieurs kilomètres carrés, en dégageant une intense quantité de radiations mortelles. La
théorie serait qu’en utilisant cette arme contre les forces
ukrainiennes, la violation du tabou nucléaire entraînerait un tel choc, côté occidental, et une telle peur d’un
conflit nucléaire plus généralisé, que nous forcerions les
Ukrainiens à céder aux exigences russes : « escalader pour
désescalader », les stratèges américains appellent cela.
Il faut évidemment prendre les menaces russes au
sérieux, très au sérieux. Vladimir Poutine a toujours
annoncé ce qu’il ferait et a généralement fait ce qu’il a
annoncé, et sa fuite en avant, maintenant, pourrait mener
au pire. Le mystérieux sabotage des pipelines Nord
Stream 1 et 2, en mer Baltique, participe sans doute aussi
de cette stratégie d’intimidation, exposant la vulnérabilité de nos infrastructures les plus critiques. Mais même
une attaque nucléaire n’empêchera pas les Ukrainiens de
se battre jusqu’au bout, avec une détermination et une
haine décuplées. Comme l’a récemment déclaré le président Zelensky : « le froid, la faim, l’obscurité et la soif
ne sont pas aussi terribles et mortels pour nous que votre
“amitié et fraternité” ».
Nous non plus ne sommes pas démunis face à ces
menaces. Poutine et ses généraux comprennent parfaitement que l’OTAN est infiniment plus puissante
qu’eux, et capable de toute une panoplie de réactions
face à une violation nucléaire. Des sanctions secondaires
pourraient viser tout pays achetant du gaz et du pétrole
russe, ainsi que les assureurs et les transports maritimes,
privant Poutine de sa dernière source de revenus. Les
Américains, jusqu’à maintenant, se sont bien gardés de
livrer aux Ukrainiens certaines armes, avions, missiles
de longue portée, chars lourds : cela laisse la possibilité
de le faire à l’avenir. L’OTAN pourrait aussi intervenir
directement dans le conflit, celui-ci étant alors perçu
comme menaçant directement l’Europe, et pourrait le
faire par le biais d’armes conventionnelles, missiles de
croisières et aviation ciblant l’infrastructure de combat
russe sur le territoire ukrainien. Jake Sullivan, conseiller
à la sécurité nationale du président Biden, déclarait ainsi
le 25 septembre : « Nous avons communiqué directement
au Kremlin, en privé et à de très hauts niveaux, que tout
usage d’une arme nucléaire provoquerait des conséquences catastrophiques pour la Russie, que les USA et
nos alliés répondront de manière décisive, et nous avons
été clairs et précis sur ce que cela impliquerait ».
Enfin, il est évident que les « alliés » de Poutine, la
Chine et l’Inde en premier lieu, commencent à se lasser de cet ami encombrant et de sa guerre inutile, qui
fragilise l’économie et les échanges mondiaux et affecte
directement leur stabilité intérieure. Xi et Modi, lors de
la grand-messe sécuritaire à Samarcande mi-septembre,
ne se sont pas privés de le lui dire, à demi-mot dans le
cas du premier, ouvertement pour le second. On peut
difficilement imaginer que le passage à l’arme nucléaire
les laisserait indifférents : à la différence de la Russie, ces
deux puissances, qui ont atteint leur statut actuel grâce
à l’ordre mondial existant, veulent en modifier les règles
à leur avantage, mais pas l’abattre. En outre, le cas de
Taïwan fait de l’intangibilité des frontières un principe
fondamental pour la Chine. Poutine sait qu’il ne peut pas
se passer de ses derniers soutiens diplomatiques, ainsi
que de ses derniers débouchés économiques et de ses
dernières sources de composantes électroniques. Ayant
choisi d’engager son pays dans la voie de la vassalisation
envers la Chine, il ne peut plus faire marche arrière.
En septembre 2004, s’adressant à la nation après l’attaque terroriste contre l’école no 1 de Beslan (l’assaut
russe contre les preneurs d’otage, bâclé, venait de causer
333 morts parmi les otages, dont 186 enfants), Poutine
– accusant déjà à demi-mot l’Occident d’avoir soutenu
les terroristes – dressa le constat suivant, impitoyable :
« Nous nous sommes montrés faibles. Et les faibles se
font battre. » Depuis le 24 février, date de son invasion
de l’Ukraine, Poutine ne fait qu’étaler ses faiblesses à la
face du monde. Faiblesse militaire d’abord, tant l’incompétence, la corruption, la nature criminelle et le manque
catastrophique de discipline et de motivation de son
armée sont devenus apparents. Faiblesse politique ensuite,
alors que de violents mouvements sociaux provoqués par
sa mobilisation commencent à secouer le pays, sans que
les autorités ne sachent bien comment réagir. Faiblesse
stratégique et diplomatique enfin, par son incapacité à
imaginer une porte de sortie à une guerre déjà perdue.
Sa dernière surenchère ne fait que cruellement mettre
en lumière la fragilité des cartes qui lui restent en main.
« Ceci n’est pas un bluff, » disait-il lors de son allocution du 21 septembre. Très bien. De notre côté, face à
cet « all-in » de la dernière chance, nous devons impérativement refuser de coucher notre main et mettre nos
propres cartes sur la table, « pour voir » comme on dit.
Poutine, piégé par ses erreurs, ne pourra pas survivre à
une victoire de l’Ukraine. À nous de tout faire pour assurer cette victoire, condition sine qua non au retour de la
paix et de la stabilité, politique et économique, en Europe.
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APPENDICE  LETTRE OUVERTE À OLEG SENTSOV (2018)
Oleg Sentsov est un cinéaste ukrainien. Résident de la Crimée,
il refusa de reconnaître l’annexion de la péninsule par la
Russie, en mars 2014, et fut arrêté le 11 mai de la même
année avec trois de ses amis. Accusé de la préparation d’attentats terroristes, privé de sa citoyenneté ukrainienne, il fut
jugé en Russie et condamné le 25 août à vingt ans de prison.
Le 14 mai 2018, un mois avant l’ouverture de la Coupe du
Monde de football en Russie, il entama une grève de la faim
pour protester contre l’emprisonnement de tous les prisonniers
politiques ukrainiens en Russie et exiger leur libération. C’est
dans ce contexte que Jonathan Littell publia en août 2018, en
anglais, la lettre ouverte reproduite ici. Il fit aussi parvenir
à Oleg Sentsov, via ses avocats, une version abrégée de cette
lettre traduite en russe.
Devant la détérioration de sa santé et les menaces d’alimentation forcée de la part des autorités carcérales, Oleg
Sentsov cessa sa grève de la faim après cent quarante-cinq
jours, le 6 octobre 2018. Le 7 septembre 2019, peu après l’élection à la présidence ukrainienne de Volodymyr Zelensky, il fut
libéré par la Russie dans le cadre d’un échange de prisonniers.
Suite à l ’invasion russe du 24 février 2022, il s’est engagé dans
la Défense territoriale ukrainienne à Kyiv.
À : Oleg Guénnadiovytch Sentsov

Colonie no 8, « Ours blanc »

Labytnangui,

Okroug autonome de Iamalo-Nenets

Fédération de Russie
 

Barcelone, le 3 août 2018
 

Très cher Oleg Guénnadiovytch,

Vous devez vous sentir bien seul, dans cette colonie
pénitentiaire de Labytnangui, la plus au nord de la Russie,
si loin de l’Ukraine et de vos proches. Je vous écris – sans
savoir si cette lettre pourra jamais vous parvenir – pour
vous dire qu’en esprit au moins vous ne l’êtes pas : que
nous sommes nombreux, dans le monde entier, cinéastes
comme vous, écrivains, journalistes, militants, citoyens, à
penser à vous, à vous soutenir, et à souhaiter de tout cœur
votre prochaine libération.

Cela fait quatre-vingt-deux jours que vous avez entamé
votre grève de la faim. Vous l’avez fait pour protester non
seulement contre l’injustice de votre propre détention,
mais aussi contre celle de soixante-cinq autres de vos
compatriotes ukrainiens, emprisonnés comme vous dans
des geôles russes pour des accusations sans fondement.
Le geste que vous avez entamé, la grève de la faim, est
une des formes de protestations les plus violentes qui
soient. Dans votre cas, elle l’est d’autant plus que vous
avez deux enfants qui vous attendent en Crimée (où vous
avez été arrêté), seuls avec leur grand-mère depuis que
leur mère, votre femme, a été obligée de fuir en Ukraine.
L’on ne peut qu’imaginer leur peur, leur angoisse, leur
attente désespérée de la moindre lueur d’espoir. Mais
quoi qu’il en soit, votre décision d’entamer cette grève
de la faim est pleinement justifiée.

Les autorités russes vous ont arrêté, vous, un cinéaste
ukrainien russophone vivant en Crimée, après que vous
et vos amis aviez protesté contre leur invasion et leur
annexion illégale de la péninsule en mars 2014, et refusé
de la reconnaître. Avec Guénnadi Afanassïev, Alexeï
Tchirnigo et Aleksandr Koltchenko, vous avez été inculpé
sous l’accusation fabriquée de toutes pièces de préparer
des actes terroristes en Crimée. Vous avez été battu et
menacé de viol pour obtenir une confession qui a été
utilisée contre vous lors de votre procès, tandis que le
procureur général adjoint russe refusait catégoriquement
d’enquêter sur vos accusations de torture. Vous avez aussi
été illégalement privé par les autorités russes de votre
citoyenneté ukrainienne, et ils vous ont refusé la protection consulaire de votre pays natal. Vous avez ensuite été
jugé comme un citoyen russe, ce que vous n’avez jamais
été, sous prétexte que la Crimée serait maintenant russe.
Après une parodie de procès au cours duquel le principal
témoin contre vous, Guénnadi Afanassïev, a rétracté sa
confession – expliquant qu’elle lui avait été arrachée par
la torture, y compris l’électrocution et d’autres moyens –,
vous avez été condamné à vingt ans de travaux forcés.
Vous avez d’abord été envoyé à Iakoutsk, en Sibérie profonde, puis à Labytnangui, où les conditions sont si dures
que vous avez refusé d’accepter des visites familiales, de
peur de la dépression noire dans laquelle cette expérience
plongerait votre famille ainsi que vous-même.

Le régime russe, qui vous a torturé et jugé d’une
manière si inique, ne comprend qu’une chose : la force,
et le rapport de force. Ceci va pour chacun de ses rouages,
de sa tête, le président Poutine, jusqu’au minable interrogateur du FSB qui vous a extorqué votre confession.
C’est quelque chose que vous avez parfaitement intégré,
et c’est pour moi le sens de votre geste, de votre décision de cesser de vous alimenter : c’est une manière de
modifier le rapport de force en votre faveur, voire de le
retourner contre vos persécuteurs. Le fait que tant de
gens à travers le monde se soient mobilisés, aient signé
des pétitions et écrit des lettres ouvertes et des tribunes,
et que tant de figures politiques, à commencer par le président Macron de France, discutent maintenant ouvertement de votre cas, montre que vous avez réussi, jusqu’à
un certain point. Maintenant nous pouvons seulement
espérer que Poutine, ivre encore de la fausse gloire de sa
Coupe du Monde (dont tant d’entre nous pensent qu’elle
a été achetée), ne voudra pas voir son moment terni par
vous, par votre si bruyante protestation silencieuse, par
votre mort peut-être.

Car la mort est le risque que vous courez, et vous
le savez bien. Tous les jours, elle se rapproche. Il y a
quelques semaines vous avez eu un incident cardiaque ;
vous vous en êtes remis, mais êtes maintenant plus fragile
que jamais. Nous ne pouvons qu’admirer votre courage et
votre lucidité, [comme à l’époque nous admirions Nelson
Mandela, ou Bobby Sands et ses camarades. Dans la lutte,
longue de plusieurs décennies, entre le régime d’apartheid et Mandela, c’est Mandela qui a finalement gagné ;
Bobby Sands est mort avec neuf de ses amis, mais leur
mort a laissé une tache indélébile sur la mémoire de la
Première ministre qui, n’exhibant que son mépris glacial,
les a laissés mourir de faim, et a grandement servi la
cause pour laquelle ils luttaient avec une lucidité et une
détermination si féroce. Tout comme vous et vos amis
luttez maintenant.]

Quatre-vingt-deux jours, c’est long pour avoir faim,
même sous assistance médicale. Tous, nous espérons que
votre cauchemar prendra bientôt fin, que le régime qui
vous tient emprisonné si arbitrairement reculera et vous
laissera partir. Confronté durant sa Coupe du Monde
à des appels répétés à votre libération, Poutine aurait
soi-disant affirmé : « Je vais y penser. » Vous savez mieux
que moi précisément ce à quoi il doit penser : qu’est-ce
qui lui coûtera plus, la perte de face en interne s’il vous
laisse partir, ou le tollé international s’il vous laisse mourir ? Votre seul espoir est que le second pèsera plus que
le premier, et c’est pourquoi chaque déclaration, chaque
publication comme celle-ci compte pour quelque chose,
mot par mot, goutte par goutte.

Tout ce que je peux vous dire, en attendant votre libération, c’est que votre combat n’est pas en vain. Vos protestations contre l’annexion illégale de votre demeure,
contre les violations flagrantes du droit international par
la Russie, contre la violence et la répression obscènes de
son régime, et contre son flot de mensonges, de propagande et de désinformation, ont un sens profond. Ceci
est vrai bien au-delà du Cercle arctique où vous passez
vos journées derrière les barreaux, et même au-delà de
Moscou et de Saint-Pétersbourg où tant de touristes
naïfs, venus du monde entier pour le football et la bière
bon marché, ont fait la fête des semaines durant sans
même savoir votre nom. Car ce n’est pas que pour vos
amis, pour l’Ukraine et les Ukrainiens que vous luttez,
mais aussi pour ces étrangers, pour leur droit de vivre
dans un monde libre de l’agression et des manipulations
russes. Beaucoup d’entre nous le comprennent clairement,
et de la faible manière que nous pouvons, nous sommes
à vos côtés.
 

Avec respect et fraternité,
 

Jonathan Littell
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Poutine est un homme qui au XXIe siècle
mène une guerre du XXe
pour atteindre des objectifs du XIXe.
JONATHAN LITTELL
 

 
La polémique est un genre dont je me méfie vivement, et que je
pratique avec parcimonie. Je n’ai jamais pensé que le fait d’avoir
écrit des livres, d’être considéré, d’une certaine manière, comme
une personne publique, donnait le droit d’exprimer ses opinions
à tout vent. Mais parfois l’on n’a pas le choix ; parfois, le silence
équivaut à la complicité. Lorsqu’un pays en agresse un autre,
comme la Russie a agressé l’Ukraine ce 24 février 2022, se taire
serait faire le jeu de l’agresseur, serait trahir l’agressé. Cela vaut
d’autant plus lorsqu’on a passé des années dans les deux pays,
lorsqu’on y a des amis, des deux côtés. Pour les uns, comme pour
les autres, il importe de choisir son camp.
J. L.
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