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                « L’illusion est trompeuse, mais la réalité l’est
                    davantage. »
Frédéric Dard, dit San Antonio
 
« La vie est trop
                    courte pour être petite. »
Benjamin Disraeli
 
« Il ne faut jamais
                    blâmer une contrariété. »
Proverbe guadeloupéen
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Prologue

  – Il s’arrache. Merde… Il s’arrache !

  À la radio, la voix est paniquée. Comme s’il comprenait subitement que tous les policiers présents sur le dispositif l’entendaient, l’agent remet de l’ordre dans ses propos, pour les rendre compréhensibles sur les ondes et conformes à la procédure.

  – Un individu type africain, 20-25 ans, mince, jogging noir bande rouge, prend la fuite par les balcons. Il passe du troisième au deuxième. Il rentre au domicile du deuxième étage. Je répète. Il rentre…

  Malgré l’heure matinale, le commandant de police Henri Saint-Donat réalise ce qui est en train de se passer, mais il a quand même besoin de quelques explications complémentaires. Il coupe l’équipage qui a pris possession des ondes.

  – De PC à l’indicatif qui vient d’émettre. Vous êtes qui ? Vous êtes où ?

  Court moment de silence et de gêne. Quelques grésillements confus avant qu’une voix plus profonde et âgée se fasse entendre.

  – De CRS 8 à PC, on est devant le hall H. Côté sud de la cité. Bâtiment de quatre étages. On a vu un individu s’échapper par les balcons en passant du troisième au deuxième.

  Au changement de ton et à la clarté du message, le commandant Saint-Donat comprend que le chef de section a dû enlever le poste radio des mains du jeune gardien de la paix, pour s’occuper lui-même de transmettre l’information urgente. Il visualise maintenant parfaitement où se trouve l’équipage CRS qui vient d’émettre. Il désigne l’emplacement sur la carte des Coursogouliers et regarde son adjoint, le capitaine Basile Urteguy, qui d’un hochement de tête lui fait comprendre qu’il s’en charge. Il porte d’ailleurs la radio à sa bouche et annonce.

  – De BRB 2 à PC. On se rend sur place.

  Saint-Donat sourit pendant qu’il s’éloigne et lui précise.

  – De PC à BRB 2, bien reçu.

  – BRB 2 à PC. Le bâtiment « H », il est bien à côté du « G » ?

Saint-Donat sait qu’avec son adjoint la procédure radio sera parfaitement respectée, mais il connaît aussi son Basile, incapable de rester sérieux. Compte tenu des enjeux, et même s’il sait qu’il fait une entorse au règlement, Henri rajoute.

  – PC à BRB 2, exactement. Bâtiment « H » entre le « G » et le « I ». En cas de doute, récitez l’alphabet.

  Il prend un temps avant de rajouter.

  – Et soyez prudents.

  Il peut le faire. Cet imposant dispositif policier d’interpellations mis en place dans la cité est quand même sous sa responsabilité.

 

  Ils ont investi les Coursogouliers juste avant l’heure légale. À 6 heures, tous les équipages engagés de la police judiciaire, des Stups et même de la Financière, ainsi que bien sûr la totalité des effectifs de la Crim’, ont commencé à « péter les lourdes », selon l’expression policière consacrée, et procédé aux premières interpellations. Chacun avait une fiche avec une photo, l’identité exacte et l’adresse précise de son objectif, sur laquelle était souvent rajoutée la mention « attention individu dangereux ». Ils étaient pour la plupart accompagnés de maîtres-chiens, chacun dans sa spécialité : stups, armes ou billets. Pendant ce temps, la compagnie de CRS requise assurait la sécurité des extérieurs.

  Jusqu’alors, l’opération coordonnée, presque militaire, engageant au total plus de deux cents policiers, donnait toute satisfaction. Presque tous les objectifs étaient présents aux domiciles indiqués. Quelques cris, des pleurs, de l’étonnement, feint ou réel, des contestations virulentes peu convaincantes, des désillusions à peine crédibles, s’étaient fait entendre ici et là. Mais l’ensemble des armes et des kilos de stups déjà découverts démontrait que les enquêteurs, malgré les indignations oratoires de certaines de leurs cibles, ne s’étaient pas trompés. Même les individus les plus extérieurement acrimonieux, devant la mise en avant des produits illicites, finissaient par se taire et commençaient à réfléchir à un système de défense, plus probant que celui de l’outrage matinal d’être interpellé nu, sans trop de ménagement, dans son lit, devant femme et enfants.

  Ces découvertes donnaient surtout un vrai relief à cette opération. Elles venaient concrétiser le travail d’enquête des policiers de la Crim’ de la DZPJ de Marseille depuis plus d’un an et demi. À 6 h 47, un premier décompte faisait état de 21 individus (hommes et femmes) interpellés et placés en garde à vue, de sept armes de poing, de cinq kalachnikovs (ou fusils d’assaut), d’une cinquantaine de cartouches 7,62 mm, de trois fusils à pompe, ainsi qu’une quarantaine de kilos de résine de cannabis, à peine dissimulés sous l’évier de la cuisine d’une nourrice ou dans le faux plafond d’une chambre d’enfant. Et le meilleur restait à venir.

  Le commandant Henri Saint-Donat, installé dans le car central du chef de la CRS, posé en plein milieu de la cité des Coursogouliers, d’où il centralise et dirige toute l’opération, jubile. Pour une de ses dernières opérations de police d’importance avant sa retraite, il se régale. Il s’en étonne presque, tant jusque-là cette affaire avait été difficile à mener, ce qui avait contribué un peu à son désir de quitter la boîte à l’approche de ses 59 ans.

 

  Est-ce l’annonce de la réforme des retraites ou celle de la police ? Un peu les deux ? Est-ce le départ de quelques aînés pour qui il avait une vraie tendresse, voire une admiration sincère ? Est-ce le temps qui inéluctablement passe, casse et lasse ? Est-ce de voir des jeunes officiers débarqués frais émoulus de l’école de police avec à peine l’âge de sa carrière ? Est-ce le fait de se sentir déboussolé face à ce métier, qu’il avait tant aimé, où la technologie prenait le pas sur l’humain ? En tout cas, après avoir été un murmure persistant au fond de sa pensée, l’idée de la retraite, de SA retraite, s’était peu à peu incrustée dans un coin de son cerveau. À telle enseigne qu’après avoir eu le courage d’articuler ces syllabes, en ayant conscience qu’elles n’étaient pas un synonyme officiel de « mort », il avait enfin osé faire valoir ses droits à la retraite.

  Il sourit en repensant au moment exact où il s’est dit : « C’est ça, c’est exactement ça. » Ce moment délicieux où, confortablement installé dans son canapé, il visionnait pour la 273e fois un de ses films cultes, Les Barbouzes, et entendait la répartie célèbre du magnifique dialoguiste Audiard : « La retraite, faut la prendre jeune. Il faut surtout la prendre vivant, c’est pas dans les moyens de tout le monde. » Il n’avait pas éclaté de rire, à peine esquissé un vague mouvement des lèvres, puis il s’était redressé sur son fauteuil, avait juste acquiescé et murmuré : « C’est ça, c’est exactement ça.  » Retraité et vivant. Audiard a toujours raison.

Il s’était tourné vers Mathilde et lui avait annoncé : « Je prends ma retraite. » La suite, il ne l’avait pas anticipée, il n’avait même pas prévu de prononcer ces mots, mais ils étaient venus naturellement : « Et je vais écrire. »

  Il n’y a pas que la police dans la vie. Il y a l’écriture aussi. Une échappatoire ? Sûrement. Mais pas un roman ou un essai policier, comme ils le font tous, quand, retraités de quelques mois, ils s’ennuient et cherchent par procuration littéraire à se donner des sensations qu’ils n’ont plus et tentent de se remémorer leurs vieilles gloires d’antan. Plutôt un abécédaire plus ou moins amusant, rempli de réflexions policières, de pensées de voyous, de certitudes de magistrats et d’affirmations d’avocats, entendues ici, criées là, hurlées avec force ailleurs, qui l’avaient marqué. Avant même l’écriture de cet opus, il en avait déjà trouvé le titre : Petit traité de philosophie policière.

  Et il l’avait fait avant de partir physiquement et réellement à la retraite. Il avait rédigé ce petit livre en se souvenant des cahiers sur lesquels il avait noté pendant toutes ses années d’exercice professionnel des assertions, des citations sur la vie, l’amour, la mort, la justice, les voyous, la prison, les hommes, les femmes ; récoltées au café du matin, aux réunions d’état-major, aux briefings matinaux, dans les salles d’audience, aux retours d’expérience, aux pots célébrant les réussites des belles affaires, les mutations ou les départs à la retraite. Justement.

 

  L’actuelle DZPJ, la commissaire générale Mathilde Deloumeaux, avec qui il partageait discrètement sa vie depuis deux ans, lui avait trouvé, grâce à ses relations, un éditeur local. Ce dernier le tannait depuis pour qu’après ce coup d’essai, qui était devenu presque un coup de maître, il continue sur sa lancée et écrive un récit-document de son métier de flic en investigations judiciaires depuis 35 ans. Tant il est vrai que, si tout le monde déteste la police, personne ne peut réellement s’en passer, et tous ont joué au moins une fois aux gendarmes et aux voleurs, en étant du côté des gendarmes, et tous rêvent ou ont rêvé au moins un jour d’être, au choix, Ventura dans Adieu poulet, Clint Eastwood dans L’Inspecteur Harry ou Auteuil dans 36, selon qu’ils sont plus ou moins jeunes, américains ou cinéphiles.

  Il faut dire qu’il avait vendu plusieurs milliers d’exemplaires de ce Petit traité de philosophie policière (le titre initialement trouvé avait été conservé par l’éditeur), qui était devenu un best-seller régional, particulièrement dans le milieu des tribunaux judiciaires, de Perpignan à Menton. Flics, avocats, magistrats et greffiers s’arrachaient ce bouquin sans prétention, et ce milieu, jamais à l’abri d’un sigle ou d’un acronyme, l’avait sobrement baptisé le « PTPP. » Le sens de l’humour dont il témoignait et l’acuité qu’il portait sur ce petit monde évoluant dans le milieu pénal semblaient avoir conquis ses lecteurs. Il avait trouvé, voire touché, son public.

  Après la police, une autre vie attendait donc Saint-Donat. Même si cela allait à l’encontre de ses idées premières sur ceux qui racontent, voire radotent, sur leur vie passée, et même s’il doutait de son éventuel talent littéraire et n’était pas certain de trouver son lectorat. Au final, après moult discussions avec Mathilde et quelques flatteries hautes en couleur de son éditeur, il s’était laissé convaincre. Cela pouvait être un excellent moyen pour lui de ne pas sombrer dans l’ennui à la retraite et de se souvenir, avec tendresse, émotion et dérision, de toutes ces années où, jeune flic idéaliste, il voulait changer le monde, avant de devenir un vieux flic réaliste, ayant compris que d’autres y croiront beaucoup plus longtemps que lui. D’autant que, comme le faisait remarquer l’excellent Jean-Paul Dubois, prix Goncourt 2019, « tout le monde n’habite pas le monde de la même façon ».

 

  Mais avant de s’attaquer à la rédaction de son futur best-seller de littérature policière, comme il aimait à s’en moquer, Saint-Donat tenait à participer à cette dernière affaire policière gérée par le groupe qu’il dirigeait à la Crim’ de Marseille. Plus d’un an et demi, donc, qu’ils travaillaient sur un important dossier d’association de malfaiteurs en lien avec un trafic de stups. Ce qui au début n’aurait dû être qu’une enquête de quelques jours, concernant un seul individu, susceptible de monter sur un règlement de comptes, était devenu au fil des jours et des mois une véritable toile d’araignée, mettant en cause plus de trente personnes, hommes et femmes, impliquées dans un vaste trafic de stupéfiants (cannabis et cocaïne), desservant quotidiennement la cité des Coursogouliers, pour un chiffre d’affaires estimé entre 75 000 et 80 000 euros par jour. À la tête duquel se trouvait Paul François Salvat, un Gitan de 35 ans, dont le physique était aussi désagréable que son regard était détestable, à la violence et au palmarès judiciaire réputés.

Originaire de cette cité, Paul François Salvat en connaissait les coins et les recoins, même si depuis qu’il s’était mis en couple avec Carmen Comes, qui lui avait donné deux enfants, Jason (13 ans) et Kalia (8 ans), il n’y habitait plus et s’était trouvé une petite maison qui aurait pu être sympathique si elle n’avait pas été si sale, pas très loin du quartier Ruisseau-Mirabeau, lieu de prédilection des Gitans marseillais. Mais avec l’aide de son petit frère, Émile René Salvat, de deux ans son cadet, à la mine aussi avenante, à la violence et aux antécédents judiciaires aussi exemplaires et remarquables que son aîné, ils avaient mis en coupe réglée cette cité des Coursogouliers, qui n’avait vraiment pas besoin d’eux pour être glauque et sordide, malgré son imprenable point de vue sur la Méditerranée.

  Depuis ce matin, 6 heures, le groupe du commandant Saint-Donat, assisté de plus de deux cents policiers, était donc en train de faire effondrer le bénéfice quotidien de ces points de deal, en provoquant la fuite d’éventuels acheteurs et en procédant aux arrestations de tous ceux qui, par choix, besoin ou obligation, participaient au vaste réseau de vente de produits stupéfiants mis en place par les frères Salvat. La toile d’araignée tissée patiemment par les policiers depuis un an et demi tenait bien ses proies et ne les lâchait pas. Aucune fausse note n’était venue pour l’instant contrarier cette belle opération, si ce n’est l’absence du principal objectif : Paul François Salvat.

  Encore un truc que Saint-Donat n’avait jamais vécu au cours de sa longue carrière. Travailler pendant dix-huit mois sur une association de malfaiteurs, tisser les liens entre les uns et les autres, démêler l’écheveau des responsabilités entre les petites mains et les gros bonnets, différencier les nourrices obligées et celles officiant par vénalité. Mettre en place les surveillances physiques, les filatures, suivre les écoutes téléphoniques, le tout sans se faire « détroncher ». Assurer le suivi auprès des magistrats, décider de la bonne stratégie et de la date de l’opération, mobiliser deux cents policiers le jour « J », organiser réunion sur réunion avec les équipes, les grands chefs et la haute hiérarchie, pour expliquer comment allait se dérouler l’opération… Tout ce tintouin pour comprendre la veille de la date fatidique que le principal objectif, Paul François Salvat, avait décidé sur un coup de tête, ou plus exactement sur un coup de dent, de partir se faire soigner une vilaine carie en Turquie.

 

Après un court instant de flottement, durant lequel ils se demandèrent s’il ne fallait pas décaler l’opération puisque le chef de réseau n’était pas présent, Saint-Donat et son groupe, en lien avec le juge d’instruction, avaient décidé de la maintenir. L’important, avant tout, n’était pas d’interpeller un homme en particulier, mais de stopper un gros trafic. Les dix-huit mois d’enquête avaient établi que Paul François Salvat en était bien le principal responsable. En arrêtant le lendemain la totalité des membres de son équipe, les policiers allaient le couper de tous ses soutiens : matériels, financiers, humains et familiaux. Ça ne laissait pas beaucoup de solutions au chef du réseau à son retour en France. Se rendre ou fuir. S’il choisissait cette deuxième option, il ne se mettait même pas en cavale, c’était pire. Il se mettait en solitude.

  Paul François Salvat avait donc pris l’avion la veille pour la Turquie, afin de se soigner une dent et d’en profiter pour se refaire la mâchoire. On peut être voyou, se prétendre dur au mal, participer même à l’élimination de concurrents jaloux et malintentionnés, on n’en reste pas moins homme, ce qui signifie souffrir atrocement d’une sale carie ou d’une dent de sagesse acariâtre et être en outre particulièrement soucieux de son sourire. Et vu les prix pratiqués par les praticiens turcs, autant se faire soigner chez eux. Ce qui interroge sur ceux des chirurgiens-dentistes hexagonaux et rassure quant au fait que faire profession de voyou n’ouvre pas de droits à la sécurité sociale en France. Jusqu’à ce jour en tout cas, l’avenir réservant toujours des surprises ébouriffantes.

  À cet instant, après l’inquiétude de la préparation de l’opération, les premiers résultats étant plus que positifs, dans son camion central des CRS, faisant office de PC, Saint-Donat se laisse aller à une douce somnolence, s’autorisant à fermer quelques instants les yeux. Comme prévu, ils n’avaient pas interpellé Paul François Salvat, mais son petit et sympathique frère René Paul n’avait pas échappé à la prise, ainsi que sa douce et charmante femme, Carmen Comes, restée sagement à l’attendre dans leur maison de Ruisseau-Mirabeau. Elle n’avait pas mis longtemps avant de reconnaître sa participation et celle de son homme à un vaste réseau de trafic de produits stupéfiants. Dès la perquisition effectuée à son domicile, elle confiait aux policiers y prendre une part active en tant que récolteuse et gestionnaire des gains. Une sorte de banquière, en fait. Dans son élan de confidences, elle désignait même une adresse et une personne inconnue jusqu’alors des enquêteurs, une vieille (!) cousine éloignée de 55 ans, chez qui elle était régulièrement chargée de déposer l’argent, habitant à Château-Arnoux-Saint-Auban, petit village charmant des Alpes-de-Haute-Provence, situé à environ 1 h 15 de route de Marseille (en vitesse régulière). Saint-Donat y avait envoyé trois enquêteurs avec instruction d’y être en quarante-cinq minutes (vitesse moins régulière, mais plus adaptée aux circonstances policières de l’instant). Il était dans l’attente de ce qu’ils allaient y découvrir.

 

  Lorsque la radio crépite le message désordonné faisant mention d’un individu en fuite par les balcons du bâtiment H, il se remet immédiatement en mode actif. Rassuré par l’initiative de Basile, de prendre en compte la recherche du fuyard, il n’a pas à attendre longtemps avant que son adjoint lui annonce par le truchement de la radio que l’individu est interpellé. En revanche, le message qui suit l’étonne.

  – De BRB 2 à PC, en prime on a une belle surprise.

  – PC à BRB 2, de quoi s’agit-il ?

  – De BRB-2 à PC, pas sur les ondes. On arrive.

 

 

*

 

*   *

 

 

  En les voyant arriver devant le car CRS, Saint-Donat est surpris de leurs sourires. Il leur dit.

  – Vous avez la tête à me le faire à l’envers.

  – Quoi ?

  – Vos sourires. Cet air dans vos yeux. Vous me prenez pour un lapin de six semaines ?

  Basile et son équipe viennent de rejoindre Saint-Donat dans le car central. Il poursuit en haussant les épaules.

  – Ce n’est pas au vieux poulet qu’on apprend à tenir le poulailler. Vous êtes en train de me faire une mauvaise blague.

  Basile sourit, ce qui n’a rien d’inhabituel, mais son sourire semble encore plus large que d’habitude. La fatigue de l’interpellation matinale ne cache pas les lueurs malicieuses dans ses yeux, comme dans ceux de ses deux coéquipiers. Ils sont hilares.

  Henri choisit de ne pas leur prêter attention. Quelque chose cloche, il le sent. Il ne veut pas leur donner le moindre prétexte pour le détourner de sa mission. À la radio, il demande à tous les effectifs engagés de lui faire un énième point précis sur leurs interpellations et ce qu’ils ont découvert en perquisition. Pendant que les équipages lui rendent compte et que les résultats s’égrènent sur les ondes, Basile cherche encore à attirer son attention.

  – Tu vas jamais nous croire !

  – Ça, c’est sûr.

  – On a rencontré une de tes fans.

  Un court instant, Henri cesse d’écouter les ondes.

  – De quoi tu parles ?

  – Le PTPP, le Petit traité de philosophie policière. On l’a trouvé dans la bibliothèque de la vieille dame chez qui le voyou s’était introduit pour s’échapper. C’est elle qui a donné l’alerte. C’est grâce à elle si on l’a serré, ce fuyard.

  Saint-Donat essaye de rester professionnel.

  – Il est où d’ailleurs, celui-là ?

  – T’inquiète, il est en pogne. L’équipage CRS l’a pris en compte et ils ne vont pas le lâcher.

  Henri hoche la tête. Impeccable. Alors qu’il tente de ne pas prêter attention à la phrase prononcée par Basile concernant le PTPP, le jeune capitaine revient à la charge.

  – C’est tout l’effet que ça te fait ?

  – Quoi ?

  – En pleine opération policière, au domicile d’une vieille dame qui soutient les forces de l’ordre, on trouve ton chef-d’œuvre moqueur et t’en as rien à foutre ?

  Saint-Donat hésite. Il se demande toujours si ses effectifs ne sont pas en train de lui faire une de ces blagues douteuses dont ils ont le secret. À la radio, le décompte des interpellations, des armes et des kilos de stups découverts se termine. Henri dévisage Basile et ses deux collègues tour à tour, scrute leurs réactions. Ils ont l’air sincères.

  L’adjoint sort alors de sa veste un bouquin légèrement abîmé aux coins et dont quelques pages sont cornées. Mais Henri le reconnaîtrait entre mille : le Petit traité de philosophie policière, aux éditions du Trouve-Soleil. C’est son bébé. Il en a pesé chaque mot, en a choisi la couverture. Basile lâche.

  – Tu crois vraiment que je serais venu en interpellation avec ? Je l’ai trouvé chez elle, j’te dis. Elle est fan.

  Basile tapote le livre dans ses mains et, malicieux, regarde Henri.

  – Tu sais, je crois que ça lui ferait vraiment plaisir d’avoir une dédicace.

  Henri récupère le bouquin que lui tend Basile. Il en feuillette les pages, en respire l’intérieur, sourit devant la citation mise en exergue, « la vie est trop courte pour être petite », tellement significative de sa philosophie.

 

  Le commandant, chef de la CRS, lui tapote l’épaule et annonce qu’il a fait le décompte exact des résultats annoncés quelques secondes plus tôt à la radio. Malgré l’absence de Paul François Salvat, la tête de réseau, l’opération est un succès. À 8 h 37, on compte 32 individus interpellés, 9 armes de poing, 7 kalachnikovs (ou fusils d’assaut), 5 fusils à pompe, plus de 47 000 euros en espèces, quelque 47 kilos de résine de cannabis, 2 kilos de cocaïne, des cartouches de 7,62 et de 12 mm.

  Saint-Donat, le PTPP toujours entre les mains, est ravi. Il le sait, il se souviendra de sa dernière opération de police. Il s’adresse au chef des CRS et lui fait remarquer qu’en plus, pour l’instant, ils n’ont pas le retour des effectifs s’étant rendus à Château-Arnoux-Saint-Auban. Celui-ci répond.

  – Je crois qu’ils viennent juste d’arriver et ont déjà serré une dame…

  Il consulte ses notes.

  – Tania Esperanza, elle sortait de l’adresse donnée par Carmen Comes.

  Il lève son pouce en l’air à destination d’Henri.

  – On est donc à 33 interpellés.

  Saint-Donat lui retourne son signe. Heureux, il se tourne vers Basile et lui lance.

  – Allez, c’est bon, on fonce. On va la voir, ta fan.

  – TA fan !

  Corrige Basile Urteguy.

  – Si tu veux…

 

 

*

 

*   *

 

 

  Son sourire illumine tout son visage. Si ses rides annoncent bien ses 82 ans, ses yeux gris et brillants reflètent encore toute l’énergie de sa jeunesse. Elle a les cheveux courts, correctement peignés, et porte un tee-shirt blanc sur un legging noir indiquant « Je ne suis pas vieille, juste jeune depuis plus longtemps que les autres », qui fait pouffer Henri. En compagnie de Marcelle Vivier, il sait qu’il va passer un moment étonnant, comme seul son métier lui en fait vivre depuis plus de 37 ans.

  Il apprécie par-dessus tout ces gens qui ont la capacité de ne pas se prendre au sérieux et de faire preuve d’une autodérision à toute épreuve. Lui revient cette assertion, comme un mantra que lui murmurait en boucle sa mère, « Bienheureux ceux qui savent rire d’eux-mêmes, ils n’ont pas fini de s’amuser. » Et Marcelle, qui à son âge certain n’a pas eu peur d’appeler au secours pour faire fuir un jobbeur de 19 ans qui tentait de se camoufler chez elle afin d’échapper à la police, lui plaît. Elle semble ne jamais s’arrêter de s’amuser.

  Un homme d’une quarantaine d’années se tient à côté d’elle. Barbe naissante, petite mallette en cuir, regard étonné, elle le présente comme son kinésithérapeute.

  Saint-Donat craint de les déranger en pleins soins. Il s’excuse, propose de repasser plus tard, mais Marcelle insiste. Ils peuvent rester cinq minutes, déguster un café, une tasse de thé, et un gâteau.

  Le kiné est étonné par toute cette agitation chez sa cliente. Il vient d’arriver et n’est pas au courant de ce qui vient de se passer. Marcelle lui explique.

 

  Vers 8 heures ce matin, elle a eu la surprise de voir un gamin vêtu de noir, frêle comme un balai-brosse, aux yeux fatigués et au visage boursouflé par l’acné, atterrir sur son balcon depuis l’étage supérieur et taper comme un sourd sur sa porte vitrée, exigeant avec virulence qu’elle l’ouvre.

  Toutefois, Marcelle est une lève-tôt et une curieuse. Depuis 6 heures, elle entendait du bruit dans les couloirs, quelques claquements de portes et des cris. Forcément, elle s’était intéressée aux raisons de ce tapage incongru à cette heure matinale. D’habitude, c’est plutôt vers 23 heures que ses colocataires font du bruit et l’empêchent de dormir. Elle avait découvert de nombreux policiers en tenue ou portant des gilets tactiques siglés « police judiciaire » investir les Coursogouliers. Elle avait alors compris qu’une vaste opération était en cours dans sa cité, ce qui ne l’étonnait pas beaucoup et même la rassurait.

  Alors, quand elle avait vu un balai-brosse boutonneux user davantage de menaces que de politesse pour entrer, elle avait vite compris qu’il valait mieux que sa porte-fenêtre soit ouverte par un homme porteur d’un uniforme et d’un flingue que par une vieille dame en legging et tee-shirt comportant une mention ridicule. Le jeune fugitif n’avait plus que deux choix : soit descendre à nouveau, soit espérer l’ouverture de la porte vitrée du balcon de Marcelle. C’était compter sans la réaction de la vieille dame, qui ne tremblait pas devant les menaces d’un gamin mal élevé, et avait choisi de prévenir la police. Pour une fois qu’elle était présente et en force dans sa cité, ç’aurait été dommage de ne pas en profiter.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Même si les flics ne sont pas tous littéraires et préfèrent l’action, ils n’en restent pas moins curieux. C’est souvent même leur qualité première. En pénétrant chez Marcelle Vivier, Basile et ses deux co-équipiers ont d’abord aperçu le post-ado longiligne coincé sur le balcon de la dame âgée. Au moins le gars à la radio ne s’était pas trompé sur la description, avait souri Basile. En même temps qu’ils pénétraient en sécurité dans le petit appartement, Urteguy avait remarqué à droite en entrant une petite bibliothèque triangulaire en bois blanc, de trois ou quatre étagères, où un livre sur le dernier rayon lui avait immédiatement sauté aux yeux. Mais avant de vérifier si sa vision était la bonne, avec ses deux collègues, ils ne laissèrent pas le temps au fugitif sur le balcon de s’échapper, d’autant que les CRS surveillaient depuis le sol les balcons de l’immeuble. Le gamin s’était laissé faire, il n’avait au final pas grand-chose à se reprocher ni à craindre, puisqu’il n’était pas sur la liste des objectifs de la Crim’. Malien d’origine, il se trouvait en situation irrégulière sur le territoire français. Il le savait, pour avoir déjà vécu des interpellations similaires. Il serait remis en liberté dans la matinée.

  Avant de quitter le domicile de la vieille dame, Basile avait quand même voulu vérifier si sa vision lors de son entrée était juste. En effet, il ne s’était pas trompé. Bien en évidence au milieu de la plus haute étagère, se trouvait un livre qu’il connaissait bien par la couleur, la forme, le titre et l’auteur, Henri Saint-Donat, son chef de groupe. Trouver le presque célèbre PTPP dans ces circonstances l’avait abasourdi.

  Il s’en était ouvert auprès de la vieille dame, qui lui avait confié avoir beaucoup aimé ce petit livre, offert par son fils, greffier au tribunal judiciaire de Marseille. À chaque fois qu’elle en lisait quelques passages, elle avait l’impression d’entendre son minot, une façon comme une autre de l’avoir toujours auprès d’elle. Ému, Basile lui avait demandé la permission d’emprunter son exemplaire et de la faire patienter, il allait revenir avec une belle surprise. Étonnée, Marcelle Vivier ne comprenait pas, mais, en confiance, elle avait accepté. Elle se retrouvait maintenant en train de prendre un thé avec l’auteur de son livre de chevet, qui se faisait une joie de lui dédicacer son ouvrage.

  Même le kinésithérapeute en a souri, faisant remarquer que, dans la cité des Coursogouliers, c’était quand même rare de recevoir des écrivains. À cette réflexion, Saint-Donat n’a pas pu s’empêcher de mentionner qu’avant d’être auteur il était d’abord flic. Néanmoins, il s’était interrogé : n’était-ce pas un signe supplémentaire que lui envoyait le destin, lui faisant prendre conscience qu’il était vraiment temps de partir à la retraite ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  En regagnant le PC, par l’intermédiaire de la radio, le commandant de la CRS cherche à contacter Saint-Donat. Il lui apprend qu’à Château-Arnoux-Saint-Auban le résultat de la perquisition est plus que positif. Il est carrément surprenant, même pour lui. Les enquêteurs ont découvert, coincés sous les lattes du grenier, sur les indications de Tania Esperanza, qui n’avait pas mis longtemps à reconnaître qu’elle jouait le rôle de la nourrice pour le couple Salvat-Comes, des billets en pagaille. Quelques grosses coupures de 500 euros, beaucoup de 100 euros et de 50, mais aussi énormément de 20 euros et quelques-unes de 10.

  – Y en a partout, s’était même écrié à la radio un enquêteur sur place.

  À ce stade, compte tenu des mesures conservatoires et des différents prélèvements biologiques à effectuer sur les billets, les policiers n’étaient pas en mesure d’estimer le montant global de ce magot illégal. Pour autant, selon Tania Esperanza, il y avait 497 520 euros. De quoi faire des envieux et créer des vocations chez certains esprits faibles.

  Lorsqu’il entend ce montant, Saint-Donat se tourne vers Basile Urteguy. Il est hilare. La découverte imprévue de ce pactole est la cerise sur le gâteau. C’est plus qu’une belle affaire, c’est déjà un dossier exemplaire réalisé par tous les enquêteurs de son groupe et finalisé par les effectifs de la PJ. En lui checkant dans les mains, il lui dit.

  – Ça valait le coup, non ?

  – Quoi ?

  – Ces heures de planque, d’écoute, de fatigue.

  Basile sourit, repense à tout le travail effectué pour en arriver là, et fait remarquer à Saint-Donat.

  – C’est sûr. Et ça va lui manquer.

  – Quoi ? À qui ?

  – Tout ce pognon, à Paul François Salvat.

 

  Dans l’euphorie des nouvelles de toutes les saisies, Henri l’avait presque oublié, celui-là. Tout d’un coup lui titille l’envie de rester encore un peu dans la police, juste le temps d’interpeller le chef de réseau, ce semeur de morts. Contrairement à ce qu’il pensait, il y a encore quelques minutes, il n’est peut-être pas complètement prêt à prendre sa retraite. Il a encore un petit rôle à jouer.

  Que cette décision est dure à prendre !

  Comme s’il avait compris les tourments administratifs de son chef de groupe, Basile sourit. Il n’a qu’une envie, encore bosser avec Saint-Donat, alors tout ce qui pourra l’inciter à rester dans la boîte est bon à prendre. Par habitude, il jette un coup d’œil aux messages reçus sur son portable pendant l’opération. Trop occupé jusqu’alors, il n’y avait pas prêté attention. Soudain, il blêmit.

  Le commandant se rend vite compte que quelque chose ne va pas. Il s’inquiète. Basile est incapable de parler. Il lui tend son portable et Henri peut y lire un message envoyé de « Lucie M’Amour ». Le surnom que Basile a donné à sa femme ne le fait pas rire. Les termes du SMS sont trop alarmants : « Papa agressé chez lui, fonce STP, fonce. »

  Les deux flics se dévisagent. Henri hoche la tête et lui ordonne.

  – Vas-y, je m’occupe du reste. Tiens-moi au jus.

  Basile lorgne sa montre, arrive à articuler.

  – Mais elle a envoyé le message à 4 h 37.

  – On s’en fout, vas-y, j’te dis.

  Henri regarde Basile partir en courant, démarrer la voiture banalisée et quitter les lieux en trombe, gyrophare allumé et sirène hurlante. Il secoue les épaules. Il le sait pourtant, avec ce métier, qu’il se passe toujours quelque chose. De quoi s’interroger en permanence sur la suite à donner à sa carrière et à sa vie, surtout quand celle des gens qu’il aime est en danger.







		
			
			
				Première partie
				


				Même jour, quelques heures plus tôt.
			

			
				Le vieil homme se retourne dans son lit. Il n’a pas entendu du bruit,
					il a cru entendre du bruit. Ce n’est pas tout à fait la même chose, mais ça
					l’empêche quand même de dormir. La méfiance, toujours, comme lorsqu’il exerçait
					son métier. Il souffle. S’il veut retrouver le sommeil, il doit fuir tout ce que
					son imaginaire lui inspire. Ses années professionnelles pèsent encore sur ses
					rêves, il le sait. La maladie qui le ronge depuis qu’il est parti à la retraite
					n’a pas annihilé cette faculté de raisonnement. Pourtant, sa fille le lui a
					répété, il doit arrêter de voir le mal partout, d’entendre des sons qui
					clochent, de croire que chaque personne qu’il croise est potentiellement un
					malfaisant. Mais on ne remet pas comme ça en cause toute une vie active à
					traquer le voyou, l’assassin, le voleur, le violeur.

				 

				Il se dresse. Le bruit qu’il vient d’entendre est bien réel. Ce n’est
					pas son esprit embrumé par le passé et le sommeil qui altère sa lucidité. Sa
					fille peut bien penser ce qu’elle veut. Il n’est pas encore sénile et sait
					reconnaître le grincement d’un plancher d’une hallucination bruyante. Il
					repousse les draps et se fige, assis en plein milieu du lit, aux aguets.
					Oreilles tendues, souffle retenu, malgré son rythme cardiaque qui accélère. Il
					avait fait à l’époque le stage « gestion du stress ». Il lui reste encore
					quelques fondamentaux : le premier et non des moindres, gérer sa respiration,
					puis rester attentif à son environnement, qu’il connaît bien. Il habite quand
					même dans cet appartement depuis plus de 27 ans.

				Il l’avait acheté juste après le décès brutal et inattendu de sa
					femme. Il ne pouvait pas continuer à vivre sans elle, seul avec sa petite fille,
					dans cette belle maison du XIe arrondissement qu’ils
					avaient choisie ensemble. Elle l’avait décorée avec couleur et douceur. Il
					l’avait soignée avec bricolage et finesse. Tout ramenait à elle. Il avait
					vite compris qu’il ne pourrait pas vivre prisonnier dans les murs épais de leurs
					souvenirs. Il se devait d’habiter un nouvel espace de liberté et
					d’épanouissement, surtout pour Lucie, alors à peine âgée de 13 ans.

				Il lui fallait quitter cette bulle de bonheur nostalgique en plein
					cœur de Saint-Barnabé, sans rien renier de ce qu’ils avaient vécu ensemble, bien
					au contraire. Sa vie et son métier lui avaient toujours appris qu’on n’oublie
					jamais, on accumule. Alors, quand il avait trouvé ce quatre-pièces rue Blanche,
					à l’angle de la rue Jules-Cantini, juste à côté du parc du 26e Centenaire, il s’était dit que c’était un bon
					endroit pour poursuivre sa vie sans elle. Un grand jardin pour sa fille, une
					proximité avec l’avenue desservante, dite du Prado, ses commerces et ses
					transports en commun, parfait pour continuer à aller au boulot. Le cumul était
					lourd, mais tolérable.

				Depuis 27 ans, il avait refait à quatre ou cinq reprises la peinture
					et changé les meubles de place une bonne dizaine de fois. Au départ de sa fille,
					il avait transformé sa chambre d’ado en bureau, où il avait exposé pour lui-même
					sa seule décoration, dont il était si fier, l’ordre national du Mérite, remise
					par un grand directeur de l’époque et devant tous ses collègues, ainsi que
					quelques photos mémorables représentant de belles saisies de stupéfiants ou
					d’armes. Une vie de flic passionné (pléonasme), exposée sur deux étagères et un
					bureau.

				 

				Alors, cet appartement, il en connaît tous les bruits et les
					grincements, tous les murs, toutes les surfaces et même les odeurs, de celles
					que laissent les meubles quand on les déplace, ne serait-ce que de quelques
					centimètres. Et si avec l’âge il lui arrive de perdre la tête, il n’a pas encore
					perdu ni l’odorat ni l’ouïe. Encore moins son instinct de flic. Et là, il en est
					sûr, quelqu’un a déplacé quelque chose dans son bureau. Il l’a d’abord entendu :
					la quatrième latte du parquet en partant de la porte, avant de le sentir, au
					propre comme au figuré. Il faut qu’il en ait le cœur net.

				Il se tourne légèrement dans le lit, pose ses pieds au sol.
					Silencieux, comme juste avant de « péter une lourde » à 6 heures avec son équipe
					de la Crim’. Il se lève et progresse en douceur. Ses yeux n’ont pas besoin de
					s’habituer à l’obscurité pour savoir où se trouvent meubles et bibelots, il est
					dans son univers. Louis pousse la porte de sa chambre. Le silence règne dans le
					couloir. Pourtant, il sent un déplacement d’air, à peine perceptible mais bien
					réel. Comme ce léger craquètement qu’il vient d’entendre.

				Il a bien fait de se saisir de son téléphone portable en se levant.
					Il déverrouille l’écran et avance encore un peu avant d’appuyer sur un de ses
					numéros favoris. Pas la peine d’alerter la cavalerie, si malgré tout son esprit
					fatigué de vieux flic à la retraite n’avait fait qu’amplifier le vol d’une
					mouche ou la chute d’un bibelot. Est-ce l’inquiétude, le réveil nocturne ?
					Encore un mètre et il est devant la porte d’entrée de son bureau. Il ne l’avait
					pas remarqué avant, mais elle est fermée. Il l’avait laissée ouverte avant de se
					coucher, d’ailleurs, il la laisse toujours ouverte. À son âge, il a beau
					souffrir de trous de mémoire, il n’a pas de trous d’habitude. Il n’hésite plus :
					il appuie sur la touche appel de son portable, porte l’appareil à son oreille et
					murmure.

				– Allô, Lucie ?

				 

				Mais la porte s’ouvre sur deux ombres. Des gamins, pense Louis. Deux
					petites silhouettes fines et vives, vêtues de noir des pieds à la tête.
					À l’autre bout du fil, la voix angoissée de Lucie Clert résonne.

				– Papa ? Qu’est-ce qui se passe ? Il est 4 heures du mat.

				Il ne lui répond pas, mais son téléphone reste en communication. Son
					père demande aux encagoulés devant lui.

				– C’est quoi ce bordel, les mômes ? Vous foutez quoi, là ?

				Lucie ne voit rien, mais imagine tout. Surtout le pire. Elle se
					dresse dans son lit et ce qu’elle entend ne la rassure pas. Elle connaît son
					père, ce jusqu’au-boutiste. Il ne va rien lâcher. Elle hurle dans le combiné.

				– PAPA ! PAPA ! Ne fais rien, laisse les partir.

				Mais ses paroles résonnent dans le vide, le vieil homme n’en fait
					qu’à sa tête. Il ne va quand même pas s’en laisser conter par deux merdeux. Au
					cours de sa carrière, il a arrêté des meurtriers et des braqueurs plus dangereux
					que ces jeunes minots à peine sortis du ventre de leur mère et qui tentent, sans
					brio, de le cambrioler. Non, mais, ils ne savent pas à qui ils ont affaire.

				En plus, il a l’effet de surprise. Les cambrioleurs devaient être
					persuadés que l’appartement était vide. Alors Louis Clert, vieux chef inspecteur
					divisionnaire de la police nationale, tient à marquer son avantage. Il n’a
					jamais été blessé sur une seule interpellation au cours de sa carrière et
					son palmarès est éloquent et prestigieux. On y trouve à peu près tout ce que le
					bottin judiciaire compte de crade et de vulgaire, de glauque et de violent.
					Malgré ça, il n’a jamais connu la peur. Plus exactement, il a toujours su
					parfaitement la canaliser. Celui qui prétend ne pas avoir peur est dangereux,
					pour lui-même et pour les autres. À cet instant, le vieux CID
						1
					 maîtrise sa peur et la situation. Il les menace de son portable, qu’il
					tient dans sa main, comme s’il tenait la poignée de son arme.

				– Bougez pas, j’vais m’occuper de vous.

				 

				Lucie est en panique. Elle se lève, furète partout dans la chambre.
					Soulève des draps, repousse des vêtements. Elle cherche partout un autre
					téléphone, réfléchit à trouver un autre moyen de communication. Mais lequel ?
					Elle ne veut pas couper la conversation téléphonique avec son père. Si elle
					raccroche, elle ne saura rien de ce qui se passe. Il n’en est pas question. Elle
					veut maintenir le lien et tenter de faire entendre raison à son vieux fou de
					père. Elle le connaît trop bien, toujours persuadé d’être encore capable, comme
					lorsqu’il était chef de groupe à la Crim’, de monter au combat. Mais en même
					temps, si elle ne coupe pas la discussion, elle ne peut pas appeler les secours.
					Basile, en se levant tôt ce matin, est parti avec son portable. Elle lance des
					« allô, allô » dans le combiné, mais son père ne lui répond pas. Elle se rend
					silencieusement dans la chambre de Rafaël. Rassurée, elle voit son petit ange de
					4 ans dormir paisiblement. Elle descend en catastrophe l’escalier, observe son
					séjour, qu’elle connaît pourtant par cœur. Comment peut-elle prévenir Basile,
					parti sur cette putain d’opération d’envergure à la cité des Coursogouliers ? Un
					dossier sur lequel son groupe travaille depuis plus d’un an et demi. Pourquoi
					ont-ils choisi cette date ? Quand elle pense, en plus, qu’elle aurait dû en être
					également. Mais il fallait bien que l’un d’eux s’occupe de Rafaël. À qui le
					confier à 4 heures du matin ? Elle continue de fouiller partout, sans savoir
					exactement ce qu’elle cherche. Comme une façon de se donner une contenance pour
					gérer son affolement. Elle repousse son gilet pare-balles et son brassard police
					qui traînent sur le petit meuble de l’entrée. Ces effets professionnels lui
					renvoient un flash. Elle hurle dans le combiné.

				– Papa, ne leur dis surtout pas que t’es flic.

				 

				Louis Clert sourit de toutes ses dents. Il pense tenir en respect les
					deux jeunes individus qu’il a en face de lui, encagoulés et gantés. Il a bien vu
					qu’ils n’ont pas d’armes, juste un tournevis dans les mains de celui qui paraît
					le plus petit. Il croit malin de leur faire la leçon.

				– Oh, les gars, quand on cambriole quelqu’un, on s’assure que
					l’appartement est vide. Vous avez trouvé quelque chose de valeur au moins ?

				Les deux gamins se regardent. Louis n’a toujours pas vu leurs
					visages. Sinon, il comprendrait que, contrairement à ce qu’il pense, ils n’ont
					pas du tout peur de lui. Le plus grand des deux donne des coups de coude au
					second, comme s’il voulait s’assurer que ce dernier ne va pas le laisser tomber.
					Il lui fait un signe de tête.

				La pénombre empêche Louis de voir les gestes discrets échangés entre
					les deux voleurs. Il veut en finir. Fier du métier qui a toujours été le sien,
					orgueilleux comme le policier qu’il n’a jamais cessé d’être, toujours prêt à
					servir, comme savent l’être ceux qui n’ont jamais eu à rougir d’aider les
					autres, le vieux chef inspecteur divisionnaire Clert, à la retraite depuis plus
					de quinze ans, ne tient pas compte des propos de sa fille, qu’il n’a par
					ailleurs pas entendus, et lance aux deux individus s’étant introduits chez lui
					par effraction.

				– Désolé, les gars, mais j’suis de la police. Vous allez pas vous en
					sortir comme ça.

				Lucie hurle encore plus fort dans le combiné.

				– Non, papa, non ! Pas ça…

				Elle tombe à genoux devant son ordinateur, le moyen de communication
					qu’elle cherche depuis qu’elle a reçu l’appel de son père. Elle l’allume,
					cherche l’application message et le numéro du chef du CIC
						2
					. L’avantage d’être flic à l’Évêché, le mythique hôtel de police de la
					ville, depuis des années : avoir le numéro professionnel des officiers de
					permanence. Elle écrit en urgence.

				« COLLÈGUE EN DIFFICULTÉ : Louis Clert, flic à la
					retraite, 34 rue Blanche, 2e étage gauche, agressé
					chez lui par au moins deux individus. Lucie Clert, commandant Crim’ PJ. »

				Dans le même élan, et depuis le même appareil, elle écrit un message
					à Basile.

				« Papa agressé chez lui. Fonce, STP, fonce. »

				 

				Ensuite, son oreille ne lâche pas le combiné. Elle entend tout. Des
					bruits de lutte. Des cris de douleur. Le son d’un corps qui chute. Des
					chuchotements de voix qu’elle ne connaît pas. L’agitation de pas qui
					s’éloignent. Et personne qui ne répond à ses « papa, papa », qu’elle lance
					désespérée en s’écroulant au sol, sans pouvoir retenir les larmes qui vident ses
					yeux. Comme si elle savait déjà que c’était fini. Comme elle a toujours su que
					ça finirait ainsi. Téléphone dans la main, elle murmure une dernière fois « je
					t’aime », en se persuadant que ces mots seront les derniers que son père
					entendra.

				Et tombe en prostration.

				 

				Quatre heures plus tard, Basile la retrouve lovée dans le canapé du
					salon. Regard vide. Yeux cernés. Elle ne pleure plus. Elle attend, sans savoir
					quoi, sans savoir qui. Elle espérait que son imagination lui avait joué des
					tours, qu’elle avait rêvé ce qu’elle avait entendu. Mais au plus profond de son
					âme, cet instinct de flic transmis par son père, dont elle était encore il y a
					peu si fière, lui fait comprendre qu’elle se leurre. À cet instant, elle en
					pleurerait de cet héritage. Elle le comprend, il n’y a pas de miracle, seulement
					une certitude : plus personne ne lui répondra quand elle appellera « papa ».

				Elle avait juste assuré le nécessaire pour Rafaël, l’avait levé comme
					un automate, fait son petit déjeuner, et exceptionnellement l’avait planté
					devant la télé. Une de ces chaînes qui ne diffusent pas en continu des
					informations, mais des dessins animés. Le minot avait vite compris que quelque
					chose de grave s’était passé dans la vie de maman et il n’était pas question de
					la déranger. Malgré son jeune âge, il avait senti qu’il devait accepter cet état
					particulier dans lequel se trouvait sa mère. Il ne pouvait pas durer
					éternellement.

				Avec une délicatesse infinie, Basile la rejoint sur le canapé et la
					serre tendrement dans ses bras. Elle le regarde droit dans les yeux. Il ne peut
					pas prononcer un mot, mais hoche la tête. Puis ils mêlent leurs larmes.
					Rafaël ne veut pas être en reste. Il rejoint sa mère et son père sur le canapé,
					se glisse entre eux, colle sa tête à la leur et, sans trop comprendre pourquoi,
					pleure avec eux.

				Au bout de quelques minutes, Basile réussit à souffler à Lucie.

				– Henri est sur place. Il s’occupe de tout.

				Même s’il est très triste, Basile a bien entrevu un sourire sur les
					lèvres de sa femme. Rassurée.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				
					Trois mois plus tard.
				

				 

				Lucie entre dans le bureau du chef de de la BRB. Elle est très en
					colère. Comme souvent. Presque comme toujours.

				– M’sieur, y en a marre de ces saisines de merde.

				– Je sais, Lucie.

				Le chef de la BRB, le commissaire divisionnaire Frédéric Disraeli,
					55 ans, est un vieux flic de PJ, blanchi sous le harnais. Cheveux courts,
					grisonnants, yeux rieurs. Il a à peu près tout traversé dans sa carrière. Des
					affaires mémorables, quelques-unes exécrables. Avec l’âge et le recul qui
					l’accompagne, il porte souvent un regard acerbe, amusé parfois, sur les affaires
					dont son service est saisi. Il connaît donc la musique par cœur, à la fois celle
					que Lucie est en train de lui chanter, mais également celle de l’administration,
					qui ne va pas lui laisser le choix sur le dossier pour lequel le parquet vient
					de le contacter.

				Une affaire d’enlèvement d’un jeune homme d’une quinzaine d’années,
					séquestré et violenté quelques heures dans une cité, car il a travaillé pour le
					mauvais réseau de trafic de stups, celui qui n’a pas su le protéger du clan
					adverse. Quatre ou cinq membres l’ont chargé dans le coffre d’une voiture,
					transporté dans une cave, tabassé (c’est un euphémisme) avec à peu près tout ce
					qu’ils ont pu trouver à l’intérieur : barres de fer, crochets de boucher,
					pédales et chaînes de vélo, fourchettes de barbecue ; le tout sous la menace
					d’un fusil à pompe et d’une kalachnikov. Ils l’ont ensuite libéré, traces de
					coups et de sang bien visibles, nu, dans la cité, non sans avoir tiré
					quelques coups de feu en l’air et gueulé « Ici, c’est chez nous ». Une façon
					comme une autre d’assurer sa domination dans un lieu donné, un peu comme les
					chiens pissent pour marquer leur territoire.

				 

				Le plus dur en ce moment pour le commissaire Disraeli, c’est
					d’attendre que la foudre de Lucie Clert passe. Elle est spécialement remontée,
					et contre la victime, et contre le parquet qui les saisit de ce dossier.

				– Ils nous emmerdent, ces petits cons, à faire le chouffe dans leur
					cité pourrie pour 100 balles, et venir pleurer chez les flics quand ils se sont
					fait frapper par l’équipe adverse. C’est pas du niveau d’une BRB digne de ce
					nom.

				– Je sais tout ça, répète en soufflant Disraeli.

				– Et le parquet, il fait quoi ? J’espère au moins que ce petit con,
					ils vont le poursuivre pour participation à un trafic de stups.

				– C’est une victime, Lucie.

				– Il est victime parce qu’il a participé à un réseau de stups. C’est
					pas vous, patron, qui dites toujours qu’il faut revenir aux fondamentaux ? Pas
					de chouffe, pas de victime.

				– Lucie…

				– Et pendant ce temps-là, qui va bosser sur nos vrais dossiers de
					banditisme ? Ils ont encore de beaux jours devant eux, les vrais voyous.

				C’est le moment que choisit Disraeli pour taper du poing sur la
					table.

				– Bon, ça suffit. Je suis le premier à dire au directeur, au proc’ et
					au préfet, qu’on ne devrait plus s’appeler la BRB, mais la BR« N »B : la brigade
					de répression du « narco » banditisme. Vous le savez. Mais, pour l’instant, on
					n’a pas le choix. Les considérations politiques actuelles nous obligent à
					travailler sur ce type de dossier. Vous avez vu le nombre de réglos à Marseille
					depuis le début de l’année ? Alors on prend, on traite, on élucide. Vous pétez
					deux-trois lourdes et vous serrez les connards qui ont fait ça. Comptez sur moi
					pour monter au créneau et défendre les intérêts du service. C’est mon job.

				Lucie souffle. Au fond, elle l’aime bien, ce patron. Elle a surtout
					connu tellement pire. Celui-là, au moins, fait preuve de compréhension et
					d’écoute. Par ailleurs, pour l’instant et jusqu’à preuve du contraire, le
					protocole de répartition des compétences, signé entre les différents services de
					police du département, prévoit encore que c’est la police judiciaire qui traite
					les enlèvements et séquestrations. Même si lorsqu’il a été signé, il y a une
					quinzaine d’années, les enlèvements auxquels il faisait référence n’avaient rien
					à voir avec ceux que la BRB traite aujourd’hui. Évolution des mœurs, de la
					société, de la justice et donc de la police. Pas certaine que tout ça aille
					toujours dans le bon sens, ne peut pas s’empêcher de penser Lucie, avant de dire
					à Disraeli.

				– Vous inquiétez pas, patron, on va traiter. Vous le savez bien. Mais
					on compte sur vous pour faire savoir en haut lieu le fond de notre pensée.

				Disraeli lève les bras au ciel. Une évidence. Lucie lui demande.

				– Elle est où, cette victime ? Comment elle s’appelle ?

				– Diego Carneiro. 15 piges. Il est encore au quart nord.

				– C’est bon, on y va.

				 

				Alors qu’elle s’apprête à sortir du bureau, Disraeli la rappelle.

				– Au fait, Lucie, vous aurez un autre problème à gérer avec lui.

				Elle sait bien que, avec ce genre de gamins, ce n’est pas un seul
					problème qu’elle aura à régler. Ces mômes, utilisés comme chouffes sur des
					points de deal, par des salopards qui les exploitent, et qui risquent de se
					faire flinguer à la kalach pour 100 euros par jour, sont la quintessence même
					des emmerdes. C’est quoi cette fois-ci ? Il n’est pas de Marseille ? Il a trois
					neurones en moins ? C’est le fils d’une personnalité publique, pire, d’un
					collègue ?

				– Sa mère est morte en couches. Il ne l’a jamais connue. Son père
					s’est pendu en prison il y a trois mois.

				Il suspend à peine ses propos, se rend compte de ce qu’il est en
					train de lui dire, mais enchaîne quand même en la regardant droit dans les yeux.

				– Il est orphelin.

				D’habitude si prompte à répondre, Lucie se tait. Ce mot « orphelin »
					résonne en elle. Depuis trois mois, au même moment que le môme, elle l’est
					devenue aussi. Sa mère décédée depuis trop longtemps et son père assassiné à
					coups de tournevis et de couteaux à son domicile. Bien sûr, elle n’a pas le même
					âge que lui. Mais quand on a perdu père et mère, à tout âge, on se retrouve
					orphelin. À partir de maintenant, elle l’a compris, cette affaire malheureusement
					banale à Marseille sera différente. Elle a un lien avec la victime.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Diego n’est pas frêle, il est presque squelettique. Il mesure
					1,40 mètre sur la pointe des pieds, porte les cheveux longs, gras, légèrement
					bouclés en cascade sur les épaules, à l’image de ce qui semble être devenu la
					mode à Marseille. Les traces d’hématomes sur son visage cachent quelques boutons
					d’acné. Il porte le bras gauche en écharpe et regarde en permanence le sol. Il
					est affublé d’un vieux tee-shirt bleu marine siglé « Police » et d’un pantalon
					de treillis d’uniforme trop grand pour lui. Ainsi vêtu, il ressemble à un
					épouvantail qui ne ferait peur à personne, surtout pas aux oiseaux, pense Lucie.

				Elle écoute à peine l’OPJ du quart nord, un brigadier-chef assez
					ancien, tout en rondeur, avec une voix de stentor et un accent marseillais très
					prononcé, qui n’hésite pas, même devant le gamin, à parler fort des
					circonstances qui l’ont conduit dans les locaux du commissariat du XVe arrondissement de Marseille.

				– Peuchère, quand on l’a ramassé, il était à poil. Complètement à
					poil. Il n’arrivait même pas à se cacher le « zguègue ». C’est pas qu’il a
					beaucoup de choses à cacher, mais les p’tits enculés qui l’ont frappé lui ont
					luxé l’épaule. Il peut plus bouger son bras. Et je te parle même pas des coups
					qu’il a reçus sur le corps. Tiens, regarde…

				 

				Sans même demander l’autorisation au gamin, il lui soulève son
					tee-shirt. Par réflexe autant que par dégoût, Lucie détourne le regard. Elle a
					eu le temps de voir à différents endroits du torse des traces de sang côte à
					côte, comme si elles étaient dues à deux pics pointus enfoncés en même temps.
					L’OPJ continue sa démonstration.

				– A priori, ce seraient des coups de fourchette. Pas celles pour
					grailler, celles pour retourner la bidoche sur le barbecue. Il en a ailleurs
					aussi.

				Alliant le geste à la parole, comme si le gamin
					n’était qu’un pantin, il lui demande de se lever pour baisser son pantalon.
					Lucie l’arrête avant.

				– C’est bon, ça va, j’ai compris l’idée. Pour l’ITT
						3
					, il dit quoi, le médecin légiste ?

				– Il dit qu’on n’est pas loin des actes de torture et de barbarie.
					Toute façon, ces merdeux, c’est plus des êtres humains, c’est des barbares. Plus
					d’éducation, plus d’instruction…

				Il désigne le minot.

				– … parfois, plus de parents.

				Lucie ne tient pas à poursuivre cette conversation, même si elle est
					plutôt d’accord avec la vérité brute énoncée par ce flic de terrain. Elle
					insiste pour connaître l’ITT prescrite par le médecin.

				– À première vue, il aura au moins 30 jours. C’est une première
					estimation.

				Lucie hoche la tête, elle sait ce qu’implique ce chiffre. Les faits
					seront certainement qualifiés de criminels. Si jamais son groupe venait à
					élucider cette affaire, et à arrêter les auteurs, cela signifierait que les mis
					en cause passeront en cour d’assises.

				– Sinon, la procédure, elle en est où ?

				– On a fait tout ce qu’on était capables de faire. À vous de jouer
					maintenant, lui répond le brigadier-chef en lui tendant une pochette contenant
					une dizaine de procès-verbaux.

				 

				Pour le principe, Lucie les feuillette, même si elle sait qu’elle
					n’aura pas le temps de tout vérifier immédiatement. Elle ferme les yeux et
					respire un grand coup. Il est temps de prendre en compte le principal intéressé
					pour avoir une connaissance complète de sa version des faits. Étonnamment, elle
					ne se sent pas très à l’aise. Elle ne comprend pas pourquoi. D’habitude, elle
					appréhende assez bien les victimes, elle sait leur parler, les mettre en
					confiance. Mais, avec ce gamin, elle a l’impression que tout va être différent.
					Elle finit par se tourner vers lui et lui demande d’une voix qui n’est pas
					totalement la sienne, où résonne beaucoup trop de gentillesse.

				– C’est bon, Diego ? Tu peux nous suivre ? T’es en état de marcher ?

				Le môme lève enfin la tête et Lucie voit pour la
					première fois ses yeux. Ils sont noirs, puissants. Ce regard d’une telle
					intensité surprend la commandante. Le gamin se redresse et lui demande avec une
					voix chantante.

				– Bien sûr, m’dame, pour aller où ?

				– À la BRB, l’Évêché. Je suis le commandant Lucie Clert. C’est mon
					groupe qui va traiter ton dossier.

				– La BRB ? C’est le grand banditisme, ça, non ?

				Lucie approuve de la tête. Le gamin poursuit sur sa lancée.

				– Ah, ouais, carrément. P’tain, c’est quand même la super méga grande
					classe : la BRB, quoi…

				Lucie s’autorise un léger sourire. Elle regarde marcher devant lui
					Diego, avec ce tee-shirt et ce pantalon trop large pour lui, qu’il tient à la
					ceinture de sa main valide pour éviter qu’il ne lui tombe sur les chevilles. Il
					donne l’impression d’un manche à balai qu’on aurait affublé de vieux chiffons
					pour lui donner un peu de contenance. Drôle d’image. En le voyant ainsi, pantin
					désarticulé, fragile, presque pathétique, Lucie ne peut s’empêcher de penser
					qu’il est très loin des figures traditionnelles des anciens voyous
					corso-marseillais. Elle secoue la tête. Il a quand même sérieusement morflé, le
					banditisme, à Marseille.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Tous les membres du groupe de Lucie, qui malgré ses réguliers coups
					de gueule lui sont restés fidèles, sont présents dans le bureau. Il faut croire
					que son adjoint, Paulo Bonaventure, comme les autres, Miana, Amir, Vladimir et
					Jocelyn, aiment bosser avec elle. Depuis toutes ces années, ils ont compris que
					ses éclats de colère cachent une vraie sensibilité, parfois même un petit côté
					fleur bleue. Tous lui reconnaissent un indéniable, pour ne pas dire incroyable,
					flair policier. Une statistique le démontre : pratiquement toutes les affaires
					qui leur sont confiées trouvent résolution. Lucie a su faire d’eux un groupe
					soudé qui avance en cohésion. On ne quitte pas une équipe qui gagne grâce à sa
					complicité et son efficacité. Pas question d’aller voir ailleurs si la police
					est mieux faite.

				Tous savent à quoi s’attendre sur ces affaires
					d’enlèvement et de séquestration. Ce n’est pas la première ni la dernière fois
					qu’ils en traitent. Chacun a un rôle défini. Leur cheffe de groupe n’a même pas
					besoin de leur demander de l’assumer, ils le font naturellement. Bien sûr, comme
					Lucie, ils ont d’abord râlé en se voyant saisis de ce dossier par leur taulier,
					considérant, à juste titre, qu’il ne relève pas de la compétence d’une police
					judiciaire digne de ce nom. Pour autant, ils sont tous réunis autour du gamin,
					Diego Carneiro, que Lucie vient d’installer dans son bureau, au premier étage de
					l’Évêché, et qui leur raconte sans fioritures ce qu’il vient de vivre.

				Selon une habitude bien rodée au cours des nombreux briefings, chacun
					a pris place. Miana assise à droite de la victime, Amir debout derrière la
					chaise de Paulo, Joss une fesse posée à l’angle de la table de travail de sa
					cheffe, Vlad et sa silhouette impressionnante restant debout, dans l’embrasure
					de la porte. Ils sont tous attentifs aux propos de Diego.

				La scène pourrait paraître surréaliste. Six policiers aguerris, de
					taille et de carrure plutôt athlétiques, ayant tous déjà entendu, vu, croisé les
					pires atrocités, sont scotchés aux lèvres d’un minot de 15 ans, frêle comme un
					moustique sans ailes, bras en écharpe, cheveux gras désordonnés tombant sur ses
					épaules ; toujours aussi surpris et écœurés de découvrir ce que l’homme est
					capable de faire subir à l’autre. Surtout qu’en l’espèce il s’agit d’un
					adolescent malmené (le mot est faible) par des individus à peine plus âgés que
					lui. Comme quoi l’ignominie n’a pas d’âge, et si la valeur n’attend pas le
					nombre des années, la saloperie lui fait une sale concurrence.

				Pas un ne reste insensible au calvaire que Diego a traversé.
					L’atrocité et la violence des faits qu’il a subis semblent incroyables, alors
					même que ce dernier les expose avec un détachement étourdissant. Comme si,
					compte tenu du milieu social dans lequel il évolue, ce type d’agression relevait
					parfaitement de la normalité, à se demander si ce ne sont pas les flics qui sont
					hors-sol, à méconnaître ce qui se passe réellement dans les cités nord de
					Marseille.

				 

				Miana se tourne discrètement vers Lucie. Diego aime bien être le
					centre d’intérêt, son attitude un peu fanfaronne le démontre. Elle l’a remarqué
					et tient à le lui faire savoir. Ça n’a pas échappé non plus à la commandante,
					qui hausse les épaules et lui répond tout aussi doucement.

				– C’est un ado. Ça doit être la première fois que six adultes
					l’écoutent en même temps…

				Elle regarde ses coéquipiers : tous sont suspendus aux paroles du
					jeune mineur.

				– … et le croient. C’est un peu son heure de gloire.

				Diego n’a pas suivi l’échange entre les deux femmes du groupe. Il
					poursuit son récit.

				– Comme d’habitude, je suis arrivé à la Granière vers 15 heures. On
					m’a placé sur le point haut pour faire le chouffe.

				– On ? Qui ça, on ? demande Paulo.

				Diego ne répond pas immédiatement. Lucie fait signe à son adjoint de
					ne pas insister. Le gamin ne se laisse pas perturber et continue.

				– Celui qui gérait le point. Il change tout le temps. Un jour Amir,
					un jour Rachid. Et encore, si ça se trouve, c’est même pas leur vrai prénom. Il
					change tous les jours aussi.

				Tout le monde sourit, sauf Paulo, qui, malgré les conseils de Lucie,
					insiste.

				– Tu pourrais le décrire ?

				– Wesh, fastoche frérot. C’est un « rebeu » de la cité, pas très
					jeune, pas très vieux. Pas très grand, pas très gros, habillé en « survêt » avec
					une sacoche sur le côté. Ah, en plus, il porte une « gouleca » sur la « tetê ».

				– Et des « keny » aux pieds, se moque Jocelyn.

				Lucie demande à tous un peu d’attention et à Diego d’entrer dans le
					vif du sujet.

				– Je les ai pas vus arriver, mais ils étaient plusieurs. Cinq ou six.
					Y avait au moins trois « wakandas » et deux « rebeus ».

				– C’est quoi, les « wakandas » ? demande Vladimir.

				Paulo tient à montrer qu’il connaît la référence.

				– C’est un pays d’Afrique fictif, dans les Marvel, les films de
					super-héros. À Marseille, les mecs des cités désignent ainsi les jeunes
					Africains demandeurs d’asile. Pour 3 euros, ils les payent pour faire les basses
					œuvres.

				Lucie coupe les explications de Paulo et relance la jeune victime.

				– Et après, il s’est passé quoi ?

				 

				C’est le moment du récit qui glace d’effroi les
					membres du groupe.

				Trois wakandas ont surgi de nulle part, se sont jetés sur Diego, sans
					qu’il ait le temps d’esquisser le moindre geste de défense. Les Africains
					étaient aidés par deux autres individus, porteurs d’armes longues. Après avoir
					été roué de coups, pieds et poings, il a été enfermé dans le coffre d’une
					voiture, probablement une Renault Mégane blanche. Le véhicule a démarré à vive
					allure, crissement de pneus et dérapages. Diego était secoué dans le coffre et
					se cognait sur les montants en métal de la carrosserie. Peu de temps après, il
					était transporté sans ménagement dans une cave. Assis de force sur une vieille
					chaise en bois, à laquelle les wakandas, toujours sous les ordres de deux autres
					individus armés, l’ont attaché et ont commencé le supplice.

				Pendant qu’il parle, Lucie note tous les détails qui lui paraissent
					importants. La couleur et la marque de la voiture, son point de départ, son
					point d’arrivée, ses dérapages, la durée du transport, autant d’éléments qui
					vont permettre au cours de l’enquête de corroborer ses déclarations, soit par la
					vidéo-surveillance, soit par les témoignages recueillis sur place.

				Pour commencer, il a eu droit aux traditionnelles claques, puis les
					malfaiteurs sont passés à la vitesse supérieure. Démonstration d’une violence
					gratuite pour marquer dans la chair, dans l’esprit et dans le sang, ce qu’ils
					étaient capables de faire. Dans la cave se trouvaient effectivement des barres
					de fer, des crochets de boucher, des pédales, des chaînes de vélo et des
					fourchettes de barbecue. Presque fièrement, Diego confirme aux policiers que les
					individus ont tout utilisé sur lui. En même temps qu’il parle, il leur montre
					ses entailles. Les policiers reconnaissent sur le ventre celles dues à la
					fourchette de barbecue, sur le visage les traces de la chaîne, sur les bras les
					coups portés par une pédale de vélo, sur les cuisses les trous faits à l’aide du
					crochet de boucher.

				– Et la barre de fer ? demande Paulo, ils t’ont frappé où avec ?

				C’est le seul moment de son récit où Diego baisse la tête, presque
					rougissant, et hésite. Avant de leur répondre, pour la première fois, d’une voix
					basse.

				– Ils ont voulu me la glisser dans le cul.

				Il n’en dira pas plus. Les uns et les autres se regardent,
					silencieux. Tous pensent la même chose : des barbares. Ce sont des barbares
					qui n’ont peur de rien, ne respectent rien, et qui en plus ne se rendent
					certainement pas compte de la gravité de leurs actes.

				L’inculture est toujours le début de la barbarie.

				Lucie laisse tout le monde reprendre sa respiration et lui demande
					quelques précisions sur les personnes l’ayant séquestré. Diego indique que l’une
					d’elles, celle qui parlait tout le temps et se comportait comme le chef, disait
					se prénommer Youssouf. Il se vantait en mentionnant que cette cité de la
					Flamboyance était la sienne. Il en est non le propriétaire, mais le détenteur,
					c’est-à-dire qu’il a droit de vie et de mort sur les gens qui y entrent ou qui
					en sortent. Et surtout, c’est lui qui décide si un point de deal peut ouvrir et
					s’installer sur place. Diego prend un temps de réflexion avant d’ajouter.

				– D’ailleurs, y avait même écrit « Youssouf » dans la cave.

				– Comment ça ? s’inquiète Paulo.

				– Sur un des murs, à la peinture noire, c’était écrit « Youssouf ».
					Il me l’a montré pour faire le malin. « Regarde bien, c’est chez moi ici, c’est
					écrit sur les murs. »

				Lucie prend note également de ce détail. Ils n’échapperont pas à une
					perquisition de toutes les caves de la cité afin de trouver celle dans laquelle
					Diego a été retenu et violenté.

				 

				La suite, ils la connaissent tous, comme une routine bien établie
					chez les trafiquants de stups des cités nord de Marseille qui se disputent un
					point de deal. Après le temps de la souffrance, vient celui de l’humiliation.
					Faire mal à l’adversaire ne suffit pas, il faut le rabaisser. Diego a alors
					encore reçu une rafale de gifles et de coups de poing, avant d’être obligé de se
					déshabiller. Une fois nu comme un ver, celui qui tenait la kalachnikov lui a
					demandé de marcher devant lui. Pour se marrer, il a fait semblant d’introduire
					le canon de son arme dans ses fesses. Cette fois, ils ne l’ont pas chargé dans
					le coffre de la voiture, mais l’ont forcé à monter au milieu d’eux. Ils ont fait
					rugir le moteur et ont fait un tour du quartier en tirant des coups de calibre
					en l’air, exhibant leur otage, avant de le libérer, complètement à poil, devant
					la tour H, et de gueuler à qui voulait l’entendre : « Ici, c’est chez nous. »

				Paulo hoche la tête et murmure pour lui-même cette rengaine qu’il
					répète depuis longtemps, constat que son âge avancé et son expérience policière lui inspirent : « On a perdu la guerre. » Cette phrase si
					rabâchée, qui par un effet de comique de répétition fait habituellement sourire,
					ne provoque aucune réaction chez ses collègues. Décidément, la réalité dépasse
					toujours la fiction.

				Il faut bien quelques secondes, presque plusieurs minutes, pour
					qu’ils se remettent des émotions de cet exposé, pour que tous comprennent et
					analysent l’ampleur des dégâts : personnels pour la victime, sociologiques pour
					la société, judiciaires pour les policiers. Plus un ne s’interroge sur le
					bien-fondé de leur saisine. Certes, ils n’ont plus affaire aux anciens grands
					voyous, au physique impressionnant et au code de l’honneur plus ou moins
					implacable, mais ils prennent pleinement conscience que le banditisme
					marseillais est en train de devenir un terrain de jeux sans limite, où seule
					règne la loi du plus fort, celle du plus armé. Celle de mômes de 15 à 20 ans
					détenteurs d’une kalach.

				Lucie regarde son groupe. Elle les sent, comme elle, abasourdis,
					après avoir écouté jusqu’au bout la déclaration de Diego. Il y a un tel décalage
					entre le ton qu’il emploie pour raconter les atrocités qu’il a subies et ce
					qu’il dégage, frêle dans ses vêtements inadaptés. Elle doit reprendre la main,
					rester professionnelle, disséquer ce qu’ils doivent faire pour tenter
					d’identifier les auteurs de cette agression. Seule solution pour ne pas se
					laisser submerger par l’émotion. Alors elle résume, autant pour elle-même que
					pour ses coéquipiers.

				– Bon, on a une Mégane blanche et une cave à trouver. On gèle aussi
					les bornes téléphoniques sur le secteur. On s’intéresse surtout aux deux rebeus
					porteurs des armes. Pour les wakandas, on verra plus tard.

				Elle fait une pause, souffle, puis demande à la volée.

				– J’ai oublié un truc ?

				Lucie regarde les uns et les autres. Personne ne se manifeste, à part
					Diego, qui lève le doigt, comme s’il était en classe et souhaitait prendre la
					parole. Cette attitude l’amuse autant qu’elle l’émeut.

				– Diego, t’as un truc à ajouter ?

				– Oui, m’dame. Ils m’ont relâché à poil dans la cité, mais ils m’ont
					laissé mon portable.

				Tous tombent des nues.

				– Comment ça ?

				– Ils voulaient que je bosse pour eux, m’dame. Youssouf, il m’a même
					rappelé après.

				Les policiers sont stupéfaits. Mais c’est quoi, ces
					méthodes, contraires à toute prudence du malfaiteur aguerri et à la règle numéro
					deux du parfait petit voyou : contacter tes victimes, tu ne feras pas ?
					Corollaire de la règle numéro un : ton portable, tu n’utiliseras pas.

				Paulo est le premier à réagir.

				– Et il est où, ton portable ?

				Diego, de ses grands yeux noirs, lance un regard perdu dans le vague.
					Ça lui donne un air particulièrement touchant, trouve Lucie. Pour l’instant, le
					minot n’en sait rien. Il l’a perdu au commissariat du XVe, quand les policiers lui ont donné de quoi s’habiller. Lucie, par
					réflexe, jette un coup d’œil dans la pochette de la procédure. Elle y trouve une
					enveloppe kraft, estampillée Police nationale, dans laquelle elle plonge la main
					et en sort victorieuse un téléphone portable, qu’elle exhibe à tous. Le gamin
					hoche la tête, c’est bien le sien. Elle lui demande son code. Le môme s’exécute.
					Elle se précipite sur le journal d’appels et note le dernier reçu.

				 

				Elle regarde Miana, qui a déjà compris ce que sa cheffe attend
					d’elle.

				– C’est bon, je m’occupe de la téléphonie. Celle de Diego, comme
					celle de Youssouf.

				– Je fonce au CSU, ajoute spontanément Amir.

				– Tu t’en occupes avec Jocelyn, vous ne serez pas trop de deux. Vous
					regardez extérieur et intérieur de la cité. Et vous me trouvez cette putain de
					Mégane blanche, complète Lucie.

				Joss acquiesce. Vladimir regarde Paulo, il sait déjà quelle sera leur
					mission.

				– Bon, ben, puisqu’on a le choix, on assure les « constates » dans la
					cité. On essaye de trouver la cave.

				Lucie le reprend et dans un grand sourire lui lance.

				– Vous n’essayez pas : vous TROUVEZ la cave.

				Elle prend un temps, regarde Diego, silencieux, à l’écoute de tout ce
					qui est en train de se mettre en place pour lui, et lui dit, toujours avec cette
					voix où résonne cette gentillesse inhabituelle.

				– Pendant ce temps-là, je m’occupe de toi. On va mettre par écrit
					tout ce que tu viens de nous dire. Tu veux boire quelque chose, manger ?

				Un nuage noir passe dans les yeux de Diego. Il s’étonne.

				– C’est pas encore fini, m’dame ?

				Les six membres du groupe explosent de rire. Paulo lui
					lâche.

				– Tu crois, quoi, minot ? Ça ne fait que commencer. Bienvenue à la
					BRB.

				Les uns et les autres quittent le bureau pour vaquer à leurs
					différentes recherches. En sortant, Paulo s’adresse une dernière fois à la jeune
					victime.

				– Dis-toi que, dans ton malheur, tu as de la chance. T’es tombé sur
					la meilleure brigade de la police : la BRB de Marseille, le meilleur groupe de
					la meilleure brigade, avec la meilleure des cheffes et la plus jolie…

				Lucie hausse les épaules à la vanne éculée de son adjoint. Diego la
					regarde.

				– C’est vrai que t’es trop canon, m’dame.

				Elle a pourtant l’habitude de cette flatterie facile, mais elle ne
					peut s’empêcher d’être touchée, non pas par les mots de ce gamin, mais par ce
					qu’il dégage.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				C’est l’effervescence dans les couloirs de la Crim’. On le ressent
					jusque dans les bureaux de la BRB. Ces deux services de police judiciaire de
					Marseille se partagent chacun une aile du premier étage de l’Évêché. Derrière
					une saine concurrence entre ces deux brigades, parfaitement bien orchestrée par
					la hiérarchie, se tient une vraie complémentarité et solidarité. L’entraide et
					le soutien sont de mise et reflètent le vrai esprit des flics travaillant en
					police judiciaire. Ils en ont bien besoin actuellement, quand ils voient ce qui
					se joue concernant leur avenir professionnel : l’annonce d’une réforme de la
					police nationale, voulue par les plus hautes instances politiques, avance à pas
					de géant avec la vocation de diluer la direction centrale de la police
					judiciaire dans une direction plus générale d’investigations judiciaires.

				Ce sujet d’actualité brûlante remue tous les flics de police
					judiciaire. Des discussions enflammées se déroulent à tous les étages et dans
					toutes les ailes de l’Évêché. Tous redoutent profondément ce que va devenir leur
					boulot, qu’ils aiment tant, pour lequel ils donnent tout, sans compter les heures
					et les séparations avec leur conjoint et leurs enfants.

				Le débat est animé dans le bureau d’Henri Saint-Donat, où sont réunis
					les membres de son groupe. Basile, malgré (ou à cause de) son relatif jeune âge,
					est le plus remonté. Il est entré dans la police pour résoudre des enquêtes
					criminelles. Des vraies, des longues, celles où il faut faire preuve de
					patience, d’inventivité, d’intelligence et parfois de vice, pour arrêter les
					auteurs de faits graves. Il n’a pas choisi la police judiciaire pour se
					retrouver un jour à arrêter des voleurs à la roulotte. Il veut bosser sur des
					voyous, des vrais. Ceux qui vont prendre au moins 15 ans aux « assiettes
						4
					 » pour meurtre.

				Henri reconnaît bien là la fougue de son jeune adjoint. Ses propos
					sont plus mesurés. D’abord parce qu’il ne lui reste pas beaucoup de temps à
					exercer ce métier, ensuite parce qu’il a bien conscience de la nécessité d’une
					réforme profonde de la police nationale. Il s’interroge juste sur la méthode
					employée par la très haute hiérarchie, qui tente à tout prix, sans réelle
					concertation ni explications, à imposer au lieu de proposer.

				 

				Surtout, au-delà de cette discussion qui fait rage dans tous les
					bureaux de police judiciaire, il n’oublie pas le dossier d’enquête pour lequel
					il a décidé il y a trois mois de prolonger son activité professionnelle, au
					moins jusqu’à l’arrestation des auteurs du meurtre qui mobilise toute son
					énergie : celui de Louis Clert, le papa de Lucie. Le célèbre CID, figure
					légendaire de la brigade criminelle de Marseille, qui a été un temps son
					formateur, son chef et son mentor.

				Plus que la réforme, plus que l’avenir de la police judiciaire, plus
					que le devenir de ses collègues de travail, cette affaire lui tient à cœur, lui
					tord les tripes, le secoue au plus profond de lui-même. Il ne lâchera rien tant
					qu’il n’aura pas déféré devant la justice les auteurs de cette agression
					mortelle, sauvage et gratuite. Question d’honneur. De devoir. De mémoire. Et
					même d’héritage. Alors il évite de papillonner sur d’autres sujets et reste
					concentré sur son objectif. D’autant que, pour l’instant, à l’issue de la
					réunion de groupe qu’il vient de faire, les avancées ne sont pas nombreuses.
					L’enquête de voisinage n’a rien donné, l’exploitation des vidéos du hall de
					l’immeuble de la victime non plus, celles de la ville idem. Les autres
					investigations lancées en téléphonie ou en biologie n’ont pas abouti. Autrement
					dit, les recherches sont au point mort et ça l’agace. Le mot est faible. Ça le
					rend profondément triste et amer.

				Pourtant, cela fait trois mois que son groupe se bat avec ce dossier.
					D’abord pour le récupérer : le parquet ne voulait pas d’une saisine de la
					brigade criminelle, trop impactée, trop concernée. La DZPJ Mathilde Deloumeaux
					est montée personnellement au créneau pour retourner à son avantage ses
					arguments et faire remarquer au magistrat que c’était justement à cause d’eux
					qu’il fallait surtout confier cette affaire à la police judiciaire. Et depuis,
					Saint-Donat et son groupe exploitent le moindre indice, vérifient la plus petite
					information, traquent tous les suspects potentiels, jusqu’ici en vain.

				 

				Pendant que les autres membres de son groupe débattent
					ad libitum sur la réforme, il plonge son nez dans le rapport du
					laboratoire de police scientifique que vient de lui déposer le technicien de
					scène de crime, après les constatations et les prélèvements biologiques
					effectués au 34 rue Blanche à Marseille, domicile de Louis Clert. Soudain, il se
					dresse sur son bureau, tape du poing sur la table et, sans tenir compte des
					propos échangés autour de lui, s’écrie.

				– Putain, les gars, on a de l’ADN !

				Le silence d’abord, le temps de bien réaliser l’importance de cette
					annonce, avant les éclats. À tour de rôle, les membres du groupe, Stanislas le
					major, Kevin le gentil organisateur, Juju le bondissant et Anne la discrète,
					s’exclament.

				– Quoi ?

				– Vraiment ?

				– T’es sûr ?

				– Où ?

				Seul Basile, d’habitude si disert, ne dit rien. Il sait l’importance
					que revêt une telle découverte. Qui dit ADN, dit probablement identification du
					ou des auteurs grâce au Fnaeg
						5
					. La suite ne sera qu’une question de temps pour arrêter les mis en cause.
					Mais il pressent déjà qu’identifier le ou les meurtrier(s) du père
					de sa femme va raviver des douleurs enfouies chez Lucie. Paradoxe de l’humain :
					commencer à oublier le chagrin du départ de l’être aimé, quand un événement
					vient rappeler son insupportable absence. Paradoxe du flic : tout faire pour
					arrêter le criminel et, une fois la mission accomplie, raviver avec violence les
					souffrances de la mort. Tout en ayant cette lucidité policière : même en
					arrêtant les coupables, cela ne changera rien. Louis Clert sera définitivement
					parti et Lucie ne verra plus jamais son père.

				Basile sait qu’ils n’ont pas le choix, traquer le criminel reste le
					cœur même de son métier. Il y a quelques minutes à peine, il le défendait avec
					des propos virulents contre la réforme. Il mettra tout en œuvre pour serrer les
					salopards qui ont tué son beau-père, mais il pressent déjà qu’il devra gérer les
					états d’âme de sa volcanique femme, et les appréhende. Il est malgré tout
					attentif aux réponses de Saint-Donat, qui, excité comme s’il traitait son
					premier homicide, lit pour eux le rapport de la police technique et
					scientifique.

				– Un prélèvement positif sur le tournevis découvert dans le couloir,
					le même sur le bureau et sur la fenêtre fracturée. ADN masculin, XH1, envoyé au
					Fnaeg.

				– Un auteur déjà, fait remarquer Kevin, jusque-là étonnamment assez
					taiseux.

				Le commandant continue.

				– Un autre prélèvement positif sur le tournevis…

				– On a donc deux ADN masculins sur le tournevis ? s’étonne Anne.

				Henri hoche la tête. Il poursuit.

				– Et ce même ADN ressort sur le couteau, l’Opinel trouvé sur place.
					XH2… Au Fnaeg, également.

				– Et sur le couteau, pas d’ADN de XH1 ? insiste Anne.

				Saint-Donat secoue la tête. Il plonge dans le silence, en pleine
					réflexion. C’est Kevin qui secoue l’ambiance.

				– On a donc deux auteurs : le compte est bon. Ça correspond à ce que
					nous a dit Lucie.

				Basile participe enfin à la discussion.

				– C’est top. On vient de faire un bond énorme : deux ADN masculins
					sur le tournevis et sur le couteau, envoyés au Fnaeg. On n’a jamais été aussi
					près de la vérité. Y a plus qu’à attendre le résultat. (Il se tourne vers son
					chef.) On peut peut-être les appeler pour accélérer le mouvement en leur
					signalant l’urgence ?

				Il n’a pas fini sa phrase qu’Henri a déjà saisi son
					téléphone. Il contacte le Fichier, explique qui il est et sa demande urgente.
					Puis il raccroche, le sourire aux lèvres. Il assure aux membres de son groupe
					que le message est bien passé. Le fichier est également géré par des flics : on
					ne s’attaque pas à la grande famille de la police. Ils font le nécessaire
					immédiatement. Il serre le poing, plus déterminé que jamais, et tente de gérer
					son émotion comme il peut, en canalisant les quelques larmes qui effleurent ses
					yeux. Ils les tiennent, ces salopards.

				 

				– Vous en faites, des têtes ! J’ai raté un truc ?

				Le commissaire de police Jean-Yves Simenon vient de surgir dans le
					bureau de Saint-Donat. Surnommé par ses hommes « commissaire Maigret » parce
					qu’il porte le patronyme du célèbre auteur de romans policiers, quand bien même
					il n’aurait aucun lien généalogique avec ce dernier, et encore moins de
					ressemblance physique avec le fameux personnage à la pipe qu’il a créé.
					Jean-Yves Simenon est un jeune commissaire de police de 32 ans, athlétique, qui
					ne fume pas, pratique le sport à forte dose et particulièrement la boxe,
					discipline où ses adversaires reconnaissent qu’il ne laisse pas sa part au
					chien. Surtout, il assure avec brio et humour, depuis 18 mois, le poste de chef
					de la brigade criminelle de Marseille. C’est son troisième poste depuis sa
					sortie de l’École nationale supérieure de police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, qui
					forme les commissaires de police. Simenon a l’humilité de savoir qu’il a encore
					tout à apprendre à la Crim’ de Marseille, surtout auprès d’anciens comme Henri,
					moins gradés peut-être, mais tellement plus expérimentés.

				Son arrivée impromptue permet au commandant de reprendre son
					sang-froid. Il lui raconte ce qu’ils viennent d’apprendre… Simenon se réjouit
					avec eux de cette nouvelle, puis leur explique la raison de sa présence dans le
					bureau.

				Comme tout policier ne voulant rien perdre de ce qui se passe sur la
					voie publique, il suit en direct le trafic des ondes radio de la sécurité
					publique : tous les appels reçus sur le 17 (police-secours) et les
					communications échangées entre le CIC et les équipages circulant dans la ville.
					Un fait grave vient d’être signalé à l’hôtel Kyriad, sur le Jarret (boulevard
					Sakakini), où les véhicules police-secours et BAC ont été mobilisés en urgence.
					Les responsables de l’établissement ont appelé en panique le 17, car deux
					individus se sont battus à coups de couteau. La bagarre a commencé dans les
					couloirs, pour se terminer dans le hall d’entrée, où un des deux belligérants
					s’est écroulé en perdant beaucoup de sang, pendant que le second, celui qui
					aurait déclenché le combat et porté les coups de couteau, prenait la fuite à
					pied en courant sur le Jarret.

				Basile regarde sa montre.

				– Il n’est pas encore midi. Ils sont matinaux aujourd’hui.

				Henri est plus surpris.

				– En quoi ça nous concerne, monsieur ? On n’est pas sur un réglo à la
					kalach ?

				Simenon s’attendait à ce genre de réponse.

				– Vous avez raison, ça ressemble plus à un beau « droit-co
						6
					 », mais la victime est identifiée à « Onix », ça vous parle ?

				Basile ne se laisse pas démonter.

				– C’est le nom d’un Pokémon ?

				Le commissaire sourit, il est de la même génération que Basile, ils
					ont les mêmes références.

				– Onix, de son vrai nom Olivier Nixarian, né en 2002. L’Ofast
						7
					 m’a déjà prévenu, c’est le numéro 10 de la cité de la Flamboyance. Ils
					l’avaient dans le collimateur depuis plusieurs mois. Ils devaient le taper
					bientôt. Je vous fais pas l’affront à vous, Henri, de vous préciser ce qu’est le
					numéro 10 d’une cité ?

				– Je sais, monsieur. Comme au foot ou au rugby, le numéro 10 est
					celui qui gère le jeu. Dans un réseau de stups, c’est celui qui répartit les
					rôles aux uns et aux autres et distribue la came à vendre sur les différents
					points de deal, répond Henri, qui réfléchit tout haut. Cherchez pas, j’ai
					compris. Vous pensez que son agression n’est pas anodine et qu’il était visé par
					un clan adverse ?

				 

				La moue affirmative du commissaire en dit plus qu’un long discours.
					Il regarde son téléphone.

				– On m’annonce que les pompiers n’ont rien pu faire. Onix est mort.
					Quoi qu’il en soit, on aurait été saisi, même si cela avait été un « droit-co ».

				– C’est bon, on y va.

				Saint-Donat se lève, fait signe à son équipe d’aller
					se préparer. Ils s’apprêtent à quitter le bureau quand le commissaire les
					retient.

				– Attendez, j’ai pas fini. L’auteur serait un mec qui avait réservé
					une chambre à l’hôtel, la no 13, en face de celle
					d’Onix, la no 12. Concours de circonstances ou pas,
					j’en sais rien.

				Basile affiche une moue dubitative, puis enchaîne.

				– Et on ne sait pas pourquoi il a été planté ?

				– Lié aux stups ou non, pour l’instant on l’ignore. À vous de le
					découvrir, les gars.

				 

				Basile et Henri sourient à cette invective de leur patron. Au même
					moment, son téléphone sonne et le commandant décroche, fait patienter son
					interlocuteur d’un « ne quittez pas » et demande au commissaire.

				– À tout hasard, l’auteur, l’occupant de la chambre d’en face, il
					n’aurait pas laissé un nom à l’accueil ?

				Le commissaire consulte son portable, où les messages envoyés par
					l’état-major, synthétisant l’affaire en cours, tombent en cascade. Saint-Donat
					en profite pour reprendre son interlocuteur téléphonique. « Excusez-moi, je vous
					écoute. » Quand ce dernier se présente, Henri blêmit, se rassoit immédiatement,
					prend de quoi noter et fait signe à tous de se taire. C’est le Fnaeg. Il hoche
					la tête à différentes reprises, répond presque par onomatopées : « OK, merci…
					oui, bien sûr, je comprends. » Il note d’une écriture fébrile : XH2 = Malik
					Ouazani (10/02/2002, Marseille 15).

				Il raccroche, hésite entre sourire de satisfaction ou marque de
					déception. Puis il relate sa conversation à ses coéquipiers.

				– Pour l’instant, sur les deux ADN, un seul est inscrit au Fnaeg. Ils
					ont rien pour XH1, en revanche pour XH2, la machine a matché tout de suite. (Il
					relit ses notes.) Malik Ouazani, né le 10 février 2002 à Marseille, dans le
						15e.

				– Waouh, il a un palmarès long comme le bras ! 20 piges, c’est un
					gamin, mais il a déjà à peu près tout fait : stups, braquages, association de
					malfaiteurs. Il va pas être facile à loger, celui-là, dit Basile, qui s’est
					empressé d’aller consulter le TAJ (Traitement des affaires judiciaires) sur son
					portable, dès qu’Henri a écrit le nom sur son bout de papier.

				Tous hochent la tête et voudraient déjà commencer à gratter sur ce
					Malik Ouazani, faire toutes les gammes le concernant : son dernier domicile
					connu, sa petite amie, ses parents, éventuellement trouver où il travaille,
					récupérer son numéro de portable. Henri les calme, chaque chose en son temps.
					Ils viennent de faire un grand pas en identifiant un des deux ADN présents sur
					la scène de crime, le reste devrait dérouler sans trop de difficultés. En
					attendant, ils ont une autre mission à assurer. Les policiers se tournent vers
					le commissaire, silencieux jusqu’à maintenant. Simenon se rend compte que tous
					les yeux sont braqués sur lui et il sursaute presque avant de demander à Henri.

				– Malik Ouazani, c’est ça ?

				Saint-Donat valide. Le commissaire lui montre son portable.

				– Et vous l’écrivez bien de cette façon ?

				Henri saisit le téléphone de son patron et épelle le nom qui apparaît
					sur l’écran.

				– O.U.A.Z.A… Oh putain !

				Le commandant vient de percuter. Le commissaire lui a donné le nom
					apparaissant sur la fiche de l’hôtel Kyriad. L’occupant de la chambre no 13, celle située en face de la no 12, occupée par la victime Olivier Nixarian, se nomme également
					Ouazani Malik. Il lève la tête et regarde son patron, étonné.

				– Ouazani, il serait également le meurtrier d’Onix ?

				– En tout cas, c’est la même identité.

				Saint-Donat murmure.

				– Je crois pas aux coïncidences…

				Son équipe semble tout aussi abasourdie. Il y a encore une
					demi-heure, ils n’avaient rien sur le meurtre de Louis Clert. Maintenant, ils
					ont au moins un nom, et un meurtre en plus.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Quand ils arrivent à l’hôtel Kyriad, ils découvrent une scène
					d’horreur, en paradoxe total avec l’ambiance extérieure. La météo a de ces
					surprises. Il y a comme une atmosphère d’été en ce début du mois de mai. Le
					soleil brille, le vent souffle juste ce qu’il faut de légèreté, l’air est
					printanier et respire la gaieté. Des enfants jouent au ballon dans les squares,
					surveillés d’un œil discret mais vigilant par leurs parents. Dans les rues, les
						jupes des filles ont raccourci, les jeunes hommes gloussent sans oser les
					aborder. Ça s’interpelle gentiment, ça siffle, ça rigole bêtement. Nul d’entre
					eux ne se doute qu’à quelques mètres, quelques pas de leurs jeux de drague, de
					leurs numéros de séduction, de leurs courses, de leur jardin d’enfants, un drame
					vient de se dérouler, et un môme de 20 piges vient de trouver la mort dans des
					circonstances violentes. Par connerie, par méchanceté, par haine, par lâcheté,
					par jalousie.

				Le plus dur dans ce métier, pense Henri, c’est toujours ce contraste
					entre le jaillissement de la vie et la certitude de la mort. À l’hôtel, seule
					une porte vitrée automatique les sépare. Avenue Sakakini, ils sont en plein dans
					la vie, dès qu’ils pénètrent dans le hall de l’hôtel, la mort les frappe en
					pleine figure. Les pompiers n’ont rien pu faire pour réanimer le jeune homme,
					qui s’est effondré pile devant le bat-flanc de l’entrée. Son corps repose sur le
					paillasson indiquant « bienvenue », comme une ironie lancée par la Grande
					Faucheuse, qui n’en est plus à une saloperie près. Il est en train de s’imbiber
					du sang de la victime et la bâche blanche posée sur lui n’empêche pas de voir le
					rouge du raisiné couler.

				– Tu me rappelles combien y a de litres de sang dans le corps
					humain ? demande Basile.

				Saint-Donat préfère ne pas répondre. Ce qui est certain, c’est que le
					gamin s’est vidé de son sang sur plusieurs mètres, voire plusieurs dizaines de
					mètres. Il y a des traces dans le hall, devant le bat-flanc, ainsi qu’à sa
					droite, en direction d’une porte double battant. La réceptionniste, une jeune
					femme de 22 ans, assez jolie dans son uniforme vert amande à la marque de
					l’hôtel, complètement dépassée par les événements, arrive quand même à leur
					indiquer que, peu avant midi, cette porte s’est ouverte brusquement. Un jeune
					homme, qu’elle a reconnu comme étant l’occupant de la chambre 13, ayant réservé
					une nuit au nom de Malik Ouazani, en sortait précipitamment. Un second individu,
					l’occupant de la chambre 12, disant se nommer Olivier Nixarian, le suivait de
					quelques secondes en titubant, une main posée sur le ventre, d’où le sang
					giclait, une autre tendue droit devant comme pour chercher de l’aide ou des
					points d’appui. « Les traces sur le bat-flanc », pense immédiatement Basile. Il
					s’écroulait, comme dans un mauvais film d’action, en se tournant sur lui-même,
					sur le paillasson « bienvenue » de l’hôtel, déclenchant malgré lui l’ouverture
					automatique de la porte d’entrée.

				– Pour lui, « adieu », ç’aurait été mieux trouvé,
					tente Basile, jamais à l’abri d’une blague douteuse.

				Sa vanne de mauvais goût provoque quelques sourires crispés chez ses
					coéquipiers. Comme un besoin d’éloigner par la déconne ce sentiment oppressant
					provoqué à chaque fois par la mort. Encore plus quand elle est violente. Même
					s’ils connaissent tous le job par cœur, ils sont dans l’attente des instructions
					d’Henri, pour l’instant assez perplexe devant le cadavre. Enfin il se lance.

				 

				– Allez, on attaque. Anne, tu t’occupes de la réceptionniste, tu
					prends son audition. Je veux de la gentillesse et de la bienveillance. Elle a
					l’air complètement traumatisée, elle devrait s’effondrer dans les trois minutes.
					(Il lui fait un clin d’œil.) Je sais que tu sais, pas de problème.

				Anne sourit, hoche la tête, se dirige vers la demoiselle en uniforme
					de l’hôtel, puis lui demande comment elle se sent et si elle peut lui parler,
					seule à seule, dans une pièce à part. Un peu perdue, la jeune fille accepte et
					lui montre un bureau situé derrière le bat-flanc. Les deux femmes s’y enferment.
					Henri continue de distribuer les rôles.

				– Stan et Kevin, comme d’habitude, vous faites les constatations à
					l’intérieur de l’hôtel : dans le couloir derrière la porte battante et dans les
					chambres 12 et 13. Basile et moi, on attend la PTS et le médecin légiste pour
					les « constates » sur le macchab’ et dans le hall. En attendant, on visionne la
					vidéo de l’hôtel.

				Entre-temps, quatre techniciens de l’identité judiciaire viennent
					d’arriver. Ils ont enfilé leur protection et leur combinaison blanche et
					attendent les consignes d’Henri pour commencer leur travail. Le commandant leur
					enjoint de procéder en urgence au relevé des empreintes digitales du mort,
					histoire de s’assurer de son identité. Avec leur ordinateur relié au Fnaed et
					leur périphérique permettant de relever les empreintes de tous les doigts, la
					réponse est quasiment immédiate. L’identité du mort étendu sur le paillasson
					« bienvenue » est bien confirmée : Olivier Nixarian, dit Onix, né le 30/04/2002
					à Martigues.

				Basile s’étonne.

				– Il laisse sa réelle identité à l’hôtel ?

				– Aucune raison d’en laisser une fausse. Ils font rarement leurs
					conneries dans les endroits où ils dorment, lui répond Henri.

				Le jeune capitaine regarde le jeune homme sans vie.

				– Aujourd’hui est donc l’exception qui confirme la règle.

				 

				Henri hausse les épaules. Ils ont trop de boulot pour se perdre dans
					des considérations qui ne font pas avancer l’enquête. Il s’agit ensuite de
					visionner ce qu’ont pu enregistrer les caméras de vidéosurveillance.

				Ce qu’ils voient sur le moniteur de l’hôtel les surprend encore.
					Pourtant, ils en ont tellement vu. De plus, l’image rendue par le système de
					vidéosurveillance interne de l’hôtel est en noir et blanc, atténuant l’effet
					violent en lui donnant un côté vieillot, presque irréel. La couleur l’actualise,
					la rend plus proche. Pour autant, les faits se sont déroulés il y a à peine une
					heure.

				Une première caméra leur permet de voir un individu sortir de la
					chambre 13. Physique de jeune adulte à peine sorti de l’adolescence. Mince.
					Taille moyenne. Cheveux légèrement frisés tombant sur les épaules. Éternelle
					sacoche en bandoulière autour du cou. Tee-shirt blanc délavé, jean serré.
					Baskets de marque aux pieds. Casquette à l’envers posée sur la tête, même pas
					enfoncée. Ce n’est même plus une mode, c’est un uniforme.

				Henri et Basile notent rapidement tous ces détails. Ils se regardent
					et se comprennent. Ils voient pour la première fois Malik Ouazani, l’auteur du
					meurtre d’Onix. Ils stoppent la vidéo sur une image nette du jeune homme. Ils
					veulent être certains de ne pas se tromper de nom et d’individu. À l’aide de son
					portable et de l’application adaptée, Basile scanne son visage. La réponse du
					TAJ, par la reconnaissance faciale, fuse en quelques secondes. Sans appel. Malik
					Ouazani, né le 10/02/2002 à Marseille. Les deux flics sont traversés du même
					frisson. Si le Fnaeg ne s’est pas trompé, cet individu qu’ils sont en train de
					voir sur la vidéo est aussi l’un des deux auteurs du meurtre de Louis Clert.

				Ils tentent de ne pas se laisser submerger par l’émotion et
					continuent de visualiser les images diffusées par la caméra filmant le couloir.
					Le gamin marque un temps d’arrêt en se tenant droit devant la chambre d’en face,
					celle portant le numéro 12. Il tend l’oreille, comme s’il avait entendu un bruit
					étrange. Il colle même sa tête pendant quelques secondes contre le vantail de la
					porte. Puis, d’un pas décidé, il traverse le couloir et pousse la porte battante
					donnant accès au hall d’accueil.

				 

				Henri et Basile changent de caméra pour suivre ses
					déambulations. Ils retrouvent Malik Ouazani dans le hall, coudes posés sur le
					bat-flanc, en train de discuter avec la jolie réceptionniste. Elle hoche la
					tête. Il paraît insistant. Elle semble hésiter avant de consulter son ordinateur
					et de lui indiquer quelque chose.

				– Déjà le manque de couleurs, c’est chiant. Mais sans le son, c’est
					pire, lâche Basile.

				Saint-Donat ne prend pas le temps de lui répondre. Il reste concentré
					sur les images qui défilent. Une jeune femme vient de débarquer dans le hall
					depuis les chambres. Brune, jeune, de petite taille, quelques jolies rondeurs.
					Elle tient un sac entre les mains, en train visiblement d’y ranger quelque
					chose. Sans y prêter attention, elle jette un coup d’œil vers le bat-flanc de
					l’hôtel, aperçoit de dos Malik Ouazani, penché vers la réceptionniste qui lui
					montre quelque chose sur son ordinateur.

				C’est le moment où la scène s’accélère. La réceptionniste lève la
					tête et voit la jeune femme en train de sortir. Elle la désigne à Malik Ouazani,
					qui se retourne. La demoiselle au sac n’a pas attendu ce moment pour paniquer.
					Elle se met à courir et franchit la porte automatique de l’hôtel en laissant
					tomber son sac. Elle ne prend pas le temps de le ramasser et s’enfuit au-dehors.

				Les deux policiers se dévisagent, dubitatifs, avant de visionner la
					suite. Malik Ouazani se précipite derrière la jeune femme. À son tour, il sort
					du champ de vision, puis revient seul, quelques secondes après. Il se penche
					dans le sas d’accueil, récupère le sac abandonné par la demoiselle, jette un
					rapide coup d’œil à l’intérieur. Henri et Basile n’ont que des images en noir et
					blanc, mais ils jureraient qu’à cet instant le visage du jeune homme a changé de
					couleur. Il se débarrasse du sac en le jetant sur un fauteuil de l’entrée et se
					précipite de nouveau à l’intérieur de l’hôtel en poussant violemment la porte
					battante du couloir où se trouvent les chambres.

				 

				Basile met en pause le système vidéo et se précipite sur ce fauteuil.
					Le sac vu à l’écran y est toujours présent. Il enfile des gants en latex et le
					saisit avec précaution. Il l’ouvre et découvre un véritable fouillis. Il
					énumère : clefs, brosse à cheveux, paquet de chewing-gums, préservatifs et, au
					milieu, un portefeuille.

				– On dirait la chanson de Renaud.

				Henri ne comprend pas la référence. Basile insiste.

				– « Dans ton sac. » Et il se met à chantonner : « En
						cherchant les clés d’l’auto, j’ai fouillé comme un salaud dans ton sac…
						Tatata. »

				Henri souffle. La référence musicale à ce moment est mal venue.
					Basile se reprend, regarde à l’intérieur du portefeuille, et récupère un permis
					de conduire au nom d’Inès Dasouza, née le 30 juin 2001 à Marseille. Il fait la
					moue à Henri. Ce nom ne lui dit rien. Saint-Donat pianote sur son portable et
					répond par une mimique similaire à Basile.

				– Inconnue TAJ. C’est qui, cette fille ? (Il pose son portable et se
					repositionne devant l’écran.) On verra plus tard. On reprend le visionnage.

				 

				Ils diffusent de nouveau les images de la caméra filmant le couloir.
					Ils y retrouvent Malik Ouazani, sa sacoche en bandoulière et sa casquette à
					l’envers. Ils remarquent tout de suite qu’il porte un détail supplémentaire au
					bout de son bras droit : sa main tient un couteau. De l’autre, il tape
					violemment à la porte de la chambre numéro 12. Il insiste plusieurs fois.

				Un individu lui ressemblant étrangement lui ouvre la porte. Même
					taille, même corpulence, même allure générale et même minceur. Seuls ses cheveux
					plus ébouriffés et sa tenue vestimentaire permettent de les différencier. Il est
					torse nu et en caleçon. Visiblement, il sort du lit et n’a pas encore pris le
					temps de s’habiller.

				Et ne s’habillera plus jamais.

				Immédiatement, sans hésitation et sans discussion, Malik Ouazani lui
					porte un coup de couteau sur le flanc droit. Le sang gicle une première fois.
					L’agresseur recommence plusieurs fois. Le sang continue de couler.

				– Heureusement que ce n’est pas en couleur, grimace Basile, dégoûté.

				Blessé, dans un sursaut d’énergie, le locataire de la chambre 12
					tente de se défendre. Il repousse comme il peut l’homme qui vient de lui porter
					des coups. Puis il s’accroche à lui. L’autre le repousse. Il tombe au sol une
					première fois et gesticule dans tous les sens, empêchant son agresseur de venir
					au contact. Puis il se relève, tente de se mettre en position de défense, mais
					déjà il faiblit.

				Ouazani l’a bien compris. Il lui porte des coups de
					couteau, que sa victime pare de ses mains. À leur tour, elles sont touchées,
					elles saignent. Sa protection est de moins en moins assurée, ce qui facilite le
					travail de l’agresseur, qui le frappe encore à l’abdomen et à la poitrine. Il
					chute une deuxième fois.

				Sans un regard pour sa victime, Malik Ouazani pousse la porte
					battante donnant sur le hall d’accueil. Étonnamment, la victime arrive à se
					redresser. Elle pose sa main sur une de ses plaies à l’abdomen et suit son
					agresseur. Avec son épaule, il arrive à pousser la porte battante.

				Les policiers changent encore de caméra. Ils rebasculent sur celle
					filmant l’entrée. Ils voient d’abord s’enfuir d’un pas vif Malik Ouazani, sans
					aucun regard pour la standardiste, qui a tout suivi à l’écran de veille et déjà
					appelle les secours. Avant de voir à son tour surgir la victime ensanglantée.
					L’homme pose sa main sur le bat-flanc, effrayant un peu plus la standardiste qui
					ne sait pas quoi faire, et s’écroule au sol une dernière fois, sur le paillasson
					« bienvenue » de l’hôtel, déclenchant la porte d’entrée automatique.

				Il ne se relèvera pas.

				 

				Le silence règne après ce visionnage. Henri murmure pour lui-même :
					« Des sauvages. Ils ne respectent plus rien. » Basile rompt la chape de plomb
					qui vient de s’abattre sur eux.

				– J’suis pas certain que, là, la légitime défense soit établie.

				– Finalement, silencieux et en noir et blanc, c’était mieux, lui
					répond Henri, avec un sourire amer.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Il est méconnaissable. Jusqu’à présent, il est passé à travers toutes
					les mailles du filet. Les flics ne l’ont pas reconnu, les douaniers, n’en
					parlons pas. Il y a environ un mois et demi, il a pu rentrer en France sans
					difficulté, par un vol régulier Ankara-Marseille. Après le coup de chaud lié aux
					interpellations de tous ses proches, famille et complices, par la Crim’ de
					Marseille à la cité des Coursogouliers, il a eu un court instant
					de panique, ou plutôt d’inquiétude, puis il a très vite rebondi.

				Dans son milieu, l’art du rebond, c’est la garantie de la survie. Le
					couper des siens, façon Keyser Söze dans Usual Suspects, comme l’ont fait
					les flics, était finalement le plus grand service qu’ils pouvaient lui rendre.
					Enfin libre, sans attaches. Les uns en prison, donc en sécurité, paradoxe de ce
					monde de dingues. Les autres dehors, sous contrôle judiciaire. Il ne prend pas
					le risque de rentrer en contact avec eux, pour ne pas se faire remonter. Se
					retrouver sans attaches familiales et sentimentales, finalement, ça l’arrange.
					Non pas qu’il soit doué en sentiments, tout ce qui est émotions et autres
					sensibleries ne font pas partie de ses talents. Son truc à lui, c’est la
					saloperie, le mensonge, la voyoucratie, et la violence, surtout. Il le sait,
					c’est grâce à elle qu’on construit son empire à Marseille. Un empire de terreur.

				Il sourit. Le sourire de la perversité. Ça lui permet de montrer
					toutes ses nouvelles dents. Il leur doit beaucoup, au même titre qu’aux
					chirurgiens-dentistes turcs. Sans elles et sans eux, il aurait fait partie des
					interpellés à la cité des Coursogouliers, et ne serait pas là pour digresser sur
					le bienfait des prix fixés pour soigner une carie en Turquie. En même temps, il
					ne va pas rester les dents exhibées et les lèvres tendues longtemps. Il vient
					d’apprendre une nouvelle qui, si elle se confirme, devrait le mettre dans tous
					ses états. Heureusement que sa femme n’est pas à côté de lui, elle échappera à
					ses coups. Pour une fois. Mais si les faits dont il vient de prendre
					connaissance sont vrais, il va falloir qu’il trouve quelqu’un sur qui passer ses
					nerfs. Malheur au premier qui croisera sa route.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				  



				Elle n’est pas spécialement belle ni grande. Certains la trouvent
					quelconque, d’autres vulgaire. À bien la regarder, elle dégage un certain
					charme. Ses légères rondeurs sont en harmonie avec sa taille moyenne, elle ne
					dépasse pas les 1 m 60. Ses cheveux châtain clair, coupés court, encadrent
					joliment son visage, faisant ressortir son teint hâlé. Ses yeux noisette, qui en
					temps normal virent du rieur à l’envoûtant, sont dans l’immédiat éteints et
					interrogateurs, quand ils ne sont pas remplis de culpabilité.

				Inès Dasouza est assise dans un bureau de la brigade criminelle, en
					face d’Anne, qui procède à son audition. Basile s’est incrusté dans la pièce, il
					voulait savoir comment cette jeune femme allait se comporter. Les couloirs de la
					Crim’ sont étonnements calmes, la nuit commence à tomber. Quand elle est
					arrivée, il y a deux heures, ses pas ont résonné sur le lino. Les regards se
					sont tournés vers elle. Les policiers ont vite fait le lien avec le meurtre du
					matin. Tous savaient qu’une femme avait été vue sortant de l’hôtel, peu de temps
					avant les faits tragiques. Ils se sont doutés que c’était elle. Beaucoup se sont
					demandé, même sans savoir quel était son rôle exact, si elle avait su…

				Maintenant elle est assise, droite, presque figée. Un petit sac à
					main, posé sur les genoux, remplace à la va-vite celui qu’elle a abandonné à
					l’hôtel. Entre ses doigts, un mouchoir en papier, dont elle se sert
					régulièrement pour essuyer ses yeux pleins de larmes. Elle ne fixe que la
					policière qui l’interroge, sans porter un regard à Basile, assis sur le côté. Il
					l’observe et constate que, malgré les enjeux et le contexte, elle ne tremble pas
					quand elle répond aux questions d’Anne.

				C’est bien elle qui était présente cette nuit à l’hôtel Kyriad, dans
					la chambre 12, avec Olivier Nixarian, dit Onix. Son nouveau petit ami, ou plutôt
					son défunt petit ami désormais, pense Basile. Ils sont ensemble depuis une
					quinzaine de jours. Il a pris l’habitude de l’emmener régulièrement à l’hôtel,
					toujours le même, car ils y ont des facilités d’accès. Les chambres ne sont pas
					très confortables ni même très insonorisées, mais elles ont cet énorme avantage
					d’être toujours disponibles. Choix de la direction, permettant aux gens qui ne
					veulent pas ou ne prennent pas le temps d’en réserver une, de la régler en
					espèces et d’en bénéficier à toute heure de la nuit.

				Basile l’observe et n’arrive pas à se faire une idée sur elle. Non
					pas qu’il cherche à la ranger dans une catégorie précise de personnes. Il est
					bien placé – musicien, sportif et flic – pour savoir que mettre les gens dans
					une case est ridicule et que les juger à l’apparence ne sert à rien. C’est même
					davantage une source d’erreurs que de certitudes. Malgré les zones d’ombre que
					tous cachent, il parvient quand même habituellement à dresser
					un portrait, jamais définitif mais souvent juste, de ceux qu’il a en face de
					lui. Sauf avec cette femme.

				Dès le début, même aux questions bassement matérielles ou relatives à
					son emploi du temps, Inès Dasouza répond avec spontanéité, mais aussi avec ce
					mantra aux intonations changeantes de « si elle avait su… ». Cette façon qu’elle
					a de conclure toutes ses phrases par cette formule le dérange. Ça lui met la
					puce à l’oreille. Cette démonstration répétitive de culpabilité est-elle sincère
					ou camoufle-t-elle autre chose ? Contrairement à ses habitudes, il ne dit rien
					pendant l’audition, il laisse Anne la mener. Elle maîtrise l’art subtil et
					minutieux de l’interrogatoire. Avec délicatesse et respect, elle est capable
					d’obtenir de toutes les personnes qu’elle interroge les réponses à ses
					questions. Son empathie, son regard, la douceur de sa voix, la main qu’elle est
					capable de poser sur celle de la personne en face d’elle, font que généralement,
					en confiance, l’interrogé se lâche. Et Inès Dasouza ne s’en prive pas.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				D’abord vérifier l’info. Paul François Salvat choisit un des six
					téléphones dédiés qu’il a devant lui et passe un appel bref et concis. Les
					fioritures, comme l’élégance, c’est pas trop son truc.

				– Wesh. T’as des trucs sur numéro 10 ?

				– …

				– Wallah ! Fais iech, ce trouduc.

				Il l’avait à peu près canalisée jusque-là, mais maintenant elle est
					présente. La colère l’a saisi aux tripes. Elle a ravagé son bide, est montée
					jusqu’à sa gorge. Et sa femme qui n’est même pas là ! Cette conne s’est aussi
					fait serrer par les flics à la cité des Coursogouliers. Il n’a personne sur qui
					frapper. Il attrape l’une des chaises autour de la table de la salle à manger.
					Il s’en fout, il n’est pas chez lui. C’est l’avantage du Airbnb, avec une
					location même pas prise à son nom. Il a bien fait de piquer l’identité de son
					vieux pote d’enfance, le seul qui n’a jamais voulu entrer dans ses combines et
					que les flics ne sont pas allés chercher. À part qu’il porte quand même un
					prénom de vieux, ce con de Robert. C’est pas seulement vieux,
					c’est ridicule. Même si tous les Robert du monde se font surnommer Bob, ça reste
					très moche. Loin de son vrai prénom, Paul François, alias « PFS ». Ce qui lui a
					aussi valu le surnom de Pompes Funèbres, pas uniquement pour ses initiales, mais
					bien pour le nombre d’individus qu’il a fait exécuter.

				Il soulève la chaise et la fracasse sur la table. Mais ça ne lui
					suffit pas. Il en saisit une deuxième et la balance contre le miroir mural, qui
					explose en mille morceaux. Des bouts de verre viennent entailler ses mains et
					très légèrement son visage. Il voit du sang couler, ça le calme enfin. Ce n’est
					pas la douleur, mais la couleur du sang. Elle a toujours eu un effet apaisant
					sur lui. Il souffle, reprend ses esprits. Il doit analyser, tout remettre en
					perspective et trouver tout de suite la solution à ce nouveau problème.

				Il s’allume un « pèt’ ». Il sait qu’il ne devrait pas fumer la merde
					qu’il vend, mais, depuis les Coursogouliers, la tension qu’il subit est trop
					importante. Il a aussi fallu qu’il se tonde les cheveux, se fasse pousser la
					barbe. Désormais, il ressemble un peu à la photo de ce vieux con de Bob. Sinon,
					jamais il n’aurait passé les frontières. Respirer cette herbe lui fait du bien.
					Il inspire et expire d’une façon saccadée, soufflant la fumée juste sous le
					panneau laissé par la propriétaire du Airbnb, indiquant qu’il est interdit de
					fumer dans tout l’appartement, question d’hygiène et de courtoisie pour les
					autres occupants. Du coup, il souffle dessus deux fois plus. Il n’en a rien à
					branler, de la politesse et des autres. Il n’y a qu’une seule chose qui compte :
					c’est lui. Sa petite gueule tondue, son pognon, son empire et ses nouvelles
					dents.

				 

				Et ce con de numéro 10 qui vient de lui gâcher sa journée ! Mais
					quelle idée il a eue de recruter ce jeune blaireau pour se refaire une santé à
					Marseille… Comment il s’appelle déjà dans la vraie vie ? Malik. Malik Ouazani.
					Il lui avait pourtant été conseillé comme une valeur sûre. Un p’tit jeune qui
					commençait à avoir un joli palmarès. Il aurait déjà dessoudé deux ou trois
					wakandas à la kalach et au couteau sans se faire serrer par les keufs, ou que
					pour des conneries. Un peu ses classes, en fait. Sans les conseils de ses potes,
					il l’aurait jamais pris pour assurer la gestion de la cité de la Granière. Il
					avait déjà fallu parlementer sévère et lâcher un joli paquet de pognon pour
					récupérer ce point de deal. Mais, maintenant qu’il était à lui, pas
					question de se le laisser reprendre parce que son numéro 10 avait déconné et
					suriné un mec dans un hôtel.

				Putain, avec ce qu’il traîne comme flics au cul depuis les
					Coursogouliers, ce n’était pas la peine en plus de se mettre un clan rival sur
					le dos en butant leur numéro 10, Onix. Surtout celui du clan Kanobi. Leur chef
					est au moins aussi violent que lui, le maître en la matière. Et même si l’autre
					n’a pas son niveau en connaissance de supplices, il va vouloir se venger, c’est
					sûr. On ne tue pas sans conséquences le maître à jouer du clan Kanobi. Quitte à
					choisir, d’ailleurs, il préférerait se faire arrêter par les poulets que se
					faire dessouder par des adversaires. Question violence policière, quoi qu’en
					disent certains médias, les flics sont des amateurs.

				Mais pourquoi il l’a tué, ce con ? Dans un hôtel, en plein jour,
					devant plein de témoins ? Au téléphone, son contact dédié lui a dit que c’était
					à cause d’une gonzesse. Une ex à lui, un peu boulotte en plus, qui se serait
					fait sauter par Onix dans la chambre d’hôtel en face de la sienne. Avec cris et
					gémissements de plaisir pour le même prix. Elle pouvait pas faire ça ailleurs,
					cette grosse pute aussi ? Et en silence ? Mais lui, s’il découvre que sa femme
					se fait sauter par un autre, c’est d’abord elle qu’il tue. L’amant, il se le
					garde pour plus tard. Il connaît tout un tas de saloperies qui font bien
					souffrir. Pas une mort rapide à coups de couteau, non. Une mort lente avec
					bambous qui poussent dans le cul, pisse sur la gueule, légère coupure sur le
					sexe et vinaigre versé dessus avant de lui couper complètement le sguègue.
					Histoire qu’il ne puisse plus jamais s’en servir.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				L’ambiance ne change pas dans le bureau d’Anne. La policière pose les
					questions. Basile observe Inès Dasouza et son petit sac à main, posé sur ses
					genoux, toujours serré précieusement contre son ventre. Son petit mouchoir en
					papier assure des allers-retours entre les anses du sac et ses yeux. Elle tente
					de répondre à toutes les interrogations que se posent les flics et précise
					sa relation avec Olivier Nixarian, dit Onix. Elle donne sa version, que le
					défunt ne peut donc pas corroborer.

				 

				Ils se sont rencontrés au Chich’Opéra, enseigne peu originale d’un
					bar à chicha dans le quartier de l’Opéra, à proximité du Vieux-Port, où elle
					bosse comme serveuse en soirée pour arrondir ses fins de mois, son salaire de
					sapeur-pompier ne compensant pas ses gros besoins de dépense. Hier au soir,
					comme presque tous les jours depuis qu’ils se sont rencontrés, Onix est venu se
					détendre et l’attendre au bar. Il est resté jusqu’à la fin de son service et ils
					sont partis ensemble directement à l’hôtel Kyriad. À peine arrivés, ils se sont
					jetés l’un sur l’autre et ont fait l’amour longtemps, bruyamment.

				Un client mécontent a même tapé contre la cloison, leur demandant
					d’être plus discrets, faisant cesser pour quelques secondes leurs ébats et
					gémissements. Basile regarde Anne. Ils pensent la même chose. Pas certain que le
					client ait manifesté son exaspération dans ces termes. Elle aurait moins crié,
					si elle avait su…

				Ce matin, elle devait se rendre pour midi à la caserne de pompiers de
					Marseille 12. Elle s’est donc levée avant Onix et l’a laissé dormir. En arrivant
					dans le hall, elle a reconnu de dos, appuyé sur le bat-flanc de l’accueil, Malik
					Ouazani. Elle a vite fait le lien entre la voix du client en colère entendue
					cette nuit et son ex. Elle a eu une aventure amoureuse avec ce dernier il y a
					quelques mois. Elle ne serait jamais sortie avec lui, si elle avait su.

				– Quelques mois ou quelques jours, plutôt ? tente de lui faire
					préciser Anne.

				La jeune femme hésite et feinte. Avec ses deux boulots, elle n’a pas
					vraiment la notion du temps. Mais ce n’est pas impossible, finit-elle par
					lâcher. Anne acquiesce, comme si elle comprenait. En confiance, Inès Dasouza
					continue son récit. Les deux policiers ont bien compris que la jeune femme
					entretenait en réalité une double relation amoureuse, du moins sexuelle.

				C’est pour ça que, quand elle a reconnu Malik au comptoir, elle a eu
					peur de sa réaction et s’est enfuie. « Comme quoi, elle connait bien son ex, ce
					n’est pas le flagrant délit d’adultère qui a dû lui faire le plus peur »,
					ironise pour lui-même Basile. Elle a appris par la presse et les réseaux sociaux
					ce qui s’est passé après son départ. Elle ne se serait pas enfuie, si elle avait
					su…

				 

				Surprise et stupéfaite, elle a vite compris qu’elle n’avait plus
					qu’une chose à faire : venir s’expliquer auprès des flics. C’est ce qu’elle a
					fait dès qu’elle a pu en venant se présenter à l’Évêché. Comme pour la
					remercier, Anne hoche la tête. Basile également, mais pas pour les mêmes
					raisons : comme elle avait abandonné son sac à main, contenant tous ses papiers,
					elle se doutait bien qu’on allait remonter jusqu’à elle. Elle ne l’aurait pas
					perdu, si elle avait su…

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Paul François Salvat tire un peu plus fort sur son « pèt’ ». Il doit
					arrêter de penser au supplice qu’il pourrait infliger aux uns ou aux autres. Il
					n’en est pas là. Pour l’instant, s’il ne veut pas d’ennuis avec le clan Kanobi,
					va falloir qu’il trouve une solution et vite. Ils ne vont pas croire une seule
					seconde au coup de sang amoureux, au crime passionnel. Le hasard et l’amour
					n’existent pas pour les trafiquants. Il le sait, la seule chose qu’ils vont
					voir, c’est qu’Onix, leur numéro 10, s’est fait dessouder par son numéro 10,
					Malik. Et ils vont prendre ça pour une déclaration de guerre. Il n’a pas le luxe
					en ce moment de s’offrir une guerre. Il avale encore une fois la fumée de son
					« oinj » et ferme les yeux en souriant. Quand on a des nouvelles dents, il faut
					les exhiber. Et puis là, ça y est, il la tient, son idée. Une grande idée. Une
					idée de génie du mal. Comme quoi, il ne faut surtout pas interdire de fumer du
					shit, ça permet aux cerveaux supérieurs comme le sien de trouver des idées
					démoniaques. Il tousse. Il n’est pas certain de savoir ce que démoniaque veut
					dire, mais il sait que ça a un lien avec le mal et ça lui suffit. Là, il sait
					qu’il va faire mal, très mal. Et c’est très bien. Keyser Söze n’a qu’à bien se
					tenir, la relève est assurée.

				Il reprend son portable dédié, appelle le même interlocuteur et lui
					laisse un message clair.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Alors qu’elle se lève pour signer son procès-verbal, Inès Dasouza
					pose son mouchoir en papier sur le côté. Il n’échappe pas à Basile qu’il n’est
					pas humide. Les larmes qu’elle essuyait avec ce dernier étaient-elles de
					crocodile ? Pourtant, elle avait l’air si sincère quand elle le portait à ses
					yeux entre deux questions.

				Ça confirme à Basile l’intuition qu’il a eue entre deux réponses. Le
					physique d’Inès Dasouza est le reflet de sa personnalité. Elle est dans
					l’entre-deux : ni belle ni laide ; ni grosse ni mince ; ni petite ni grande.
					Entre vie rêvée et monde réel, entre son domicile diurne et ses hôtels
					nocturnes. Dans ses jobs : entre serveuse dans des bars interlopes la nuit et
					sapeur-pompier volontaire le reste du temps. Comme enfin dans ses amours : entre
					Malik Ouazani et Olivier Nixarian. Il la regarde et hoche la tête, petit rictus
					aux lèvres. Elle est toujours entre vérité et mensonge.

				Si elle avait su…

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Les deux corps s’enlacent, se caressent. Ils se connaissent par cœur,
					pour autant leurs bouches trouvent encore des coins de peau à embrasser. Ils
					n’arrêtent pas de se dévorer. Quand ils atteignent enfin l’extase, ils
					s’allongent l’un à côté de l’autre en se tenant la main. Le même sourire sur
					leurs visages. Épanouis, heureux d’être ensemble et aussi amoureux. Basile,
					l’air béat, regarde Lucie, toujours aussi admiratif. Qu’est-ce qu’elle est
					belle ! Qu’est-ce qu’il l’aime… Il se rapproche pour la serrer à nouveau dans
					ses bras, quand son téléphone sonne et le coupe net dans son élan. Lucie a
					compris. Elle sait que son homme est de permanence.

				– Ça sent le « réglo » du soir.

				Basile peste, mais il sait que Lucie a raison. Quand on l’appelle à
					plus de 23 heures, c’est rarement pour lui annoncer qu’il est
					sélectionné comme demi d’ouverture du Quinze de France. Ce n’est pas un horaire
					qu’aurait choisi Fabien Galthié, qui ne doit surtout pas savoir que Basile a
					repris du service dans l’équipe des Bandarloghs du SMUC, qui joue en 3e série de fédérale 4. Il souffle avant de décrocher.
					Il ne s’est pas trompé, ce n’est pas Fabien Galthié. Il écoute silencieusement
					son correspondant, l’officier de quart à l’état-major de la police judiciaire,
					et hoche la tête. Encore un macchabée découvert dans une cité, il est de
					permanence et doit s’y rendre. Il raccroche et se tourne vers Lucie, qui attend
					ses commentaires.

				– T’as raison.

				Lucie rit jaune.

				– J’ai toujours raison.

				– Un barbecue cité de la Granière. Une voiture volée avec un mec à
					l’intérieur.

				Sa femme acquiesce.

				– On ne change pas une méthode qui gagne.

				Basile grogne. Avec le meurtre d’Onix aujourd’hui, il a déjà eu sa
					dose d’hémoglobine, de cadavre et de scène de crime glauque. Mais, c’est bien
					connu, les voyous n‘ont que foutre des états d’âme des flics de permanence, et
					surtout de leur temps de repos mérité. Basile se lève, récupère ses vêtements
					éparpillés dans la chambre et sourit. Ses chaussettes et son caleçon jetés à
					même le sol lui rappellent qu’il vient quand même de passer un moment délicieux,
					amoureux et sensuel avec la femme de sa vie. Pour le coup, l’état-major qui
					vient de l’appeler, comme les voyous ayant commis le meurtre sur lequel on lui
					demande de se déplacer, ont eu l’élégante idée de ne pas le déranger avant.
					Comme s’ils se doutaient de ce qu’il se passait sous la couette du capitaine de
					permanence. Trois minutes plus tôt, et c’eût été une catastrophe.

				 

				Alors il arrête de pester. Il a aussi choisi la brigade criminelle de
					la police judiciaire pour être sûr de ne jamais s’ennuyer et de toujours être
					confronté à des aventures qui sortent de l’ordinaire. Et depuis qu’il est
					affecté à cette brigade, il n’est pas déçu. Il est même un policier gâté au-delà
					de ce qu’il pouvait imaginer. Il le sait maintenant, depuis 7 ans qu’il
					travaille dans ce prestigieux service, la réalité dépasse toujours la fiction.
					S’il devait, comme Henri Saint-Donat, se lancer dans l’écriture de romans, il
					n’aurait pas besoin de fouiller les recoins de son cerveau pour trouver
					l’inspiration. Juste besoin de se souvenir.

				En finissant de lacer ses baskets, il répète pour lui-même ce que
					vient de lui dire l’état-major. Il se lève, prêt à partir, glisse son arme dans
					son holster, et soudain s’arrête, l’air ailleurs.

				– C’est quand même bizarre.

				– Quoi ? lui demande Lucie.

				– D’habitude, dans un barbecue, les mecs sont plutôt retrouvés
					carbonisés dans le coffre des voitures.

				Lucie approuve.

				– En général, oui. Pourquoi ?

				– Celui-là se situe à l’avant.

				Lucie fait la moue. Elle commence à comprendre. Basile grimace et lui
					précise.

				– À l’avant, à gauche, à la place du conducteur.

				Lucie réagit au quart de tour.

				– Ça sent le vice caché !

				Cette expression fait sourire Basile. Sa femme a autant le sens
					policier que celui des formules. Tandis qu’il se baisse pour l’embrasser dans
					son lit, elle en profite pour l’agripper et le faire tomber sur elle. Basile
					éclate de rire, mais Lucie prend un air grave.

				– T’as intérêt à rentrer, monsieur le super-flic de la brigade
					criminelle de Marseille. Je ne supporterais pas de vivre sans toi et Raphaël non
					plus.

				Basile ne comprend pas pourquoi Lucie s’inquiète comme ça. Ce n’est
					pas la première fois qu’il est rappelé de nuit sur une scène de crime.

				– Depuis le départ de papa, je n’ai plus que vous, Raf et toi. Je
					veux pas vous perdre et je la sens pas, cette affaire. Cette histoire de vice
					caché, c’est pas normal.

				Basile enlace Lucie pour la rassurer et pour que, dans la continuité
					de leur sensualité, leurs deux corps se confondent encore. Il l’embrasse et,
					droit dans les yeux, lui dit.

				– Tu sais bien, je rentre toujours.

				Lucie hoche la tête et le regarde partir. Basile lui envoie un
					dernier baiser de la main. Seule, elle se retourne dans son lit. Elle attrape la
					couette et se couvre le visage avec.

				 

				En démarrant sa voiture pour se rendre cité de la Granière, Basile
					pense à sa femme. Depuis quelques mois, elle n’est plus tout à fait la même. Il
					se doutait que le décès de son père l’avait fortement impactée. Il ne
					pensait pas que c’était à ce point-là. Comme lui, en tant que flic, elle connaît
					pourtant la relativité de la vie. Sa superficialité, même.

				Il allume la radio et écoute les ondes police. Les appels et les
					comptes rendus défilent. Un suicidé pendu à une poutre dans sa vieille maison du
						xie découvert par son fils. Une
					rixe au couteau entre biturins sur le Vieux-Port. Un vieillard atteint
					d’Alzheimer, perdu dans le ive. Des
					étudiants saouls qui se jettent dans la Méditerranée depuis la corniche Kennedy.
					Un cambriolage au Carrefour Market du VIIe. Un
					accident entre automobilistes qui tourne à la bagarre à coups de batte de
					base-ball sur le Prado. Il se souvient alors des conditions de la mort de son
					beau-père, qui comme tout le reste a dû être annoncé de la sorte. Quand il
					arrive à la cité, dans la lumière bleutée des gyrophares des véhicules de
					secours et l’agitation des policiers et pompiers s’affairant autour de la
					voiture brûlée, il réalise qu’être flic ne préserve pas des cons et d’une
					possible mort violente.

				En claquant la porte de sa voiture et en se rendant sur la scène de
					crime, il se dit qu’il aimerait bien trouver une solution pour protéger Lucie de
					tout ça. Changer de job au sein même de la police : travailler à la brigade
					financière, dans un service administratif ? Mais l’acceptera-t-elle ? N’a-t-elle
					pas aussi choisi ce métier pour cette confrontation avec ce quotidien ? Cette
					sensation étrange d’être en permanence dans l’actualité du monde, d’en être tout
					à la fois un acteur et un spectateur privilégié.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Rien ne ressemble davantage à une scène de crime qu’une autre scène
					de crime. Surtout quand elle se passe en plein milieu d’une cité du nord de
					Marseille, dont le nom aussi fleuri et joli ne cache pas la triste misère du
					lieu. Les mêmes grands murs ternes, les halls d’entrée dégradés, les fenêtres
					brisées, les accès à la cité surveillés par des mômes de 15 ans, casquette sur
					la tête, masque sur le visage, pistolet apparent à la ceinture ou kalachnikov à
					peine dissimulée derrière une carcasse de voiture abandonnée. L’obligation, pour
					pénétrer à l’intérieur en voiture, de faire un gymkhana entre les poubelles
					et les palettes de bois, sorte de sas ou de frontière installé par les membres
					du réseau pour contrôler qui rentre et accorder ou non un droit de passage.

				Mais, à 23 h 55, quand Basile arrive sur les lieux, personne ne
					vérifie qui il est. Un barbecue vient d’avoir lieu, un des leurs est mort dans
					une voiture brûlée. Les membres du réseau n’empêcheront pas (pour cette fois,
					mais jusqu’à quand ?) la police de faire son travail. Trois véhicules
					sérigraphiés sont présents, les effectifs assurent la sécurisation du lieu. Ils
					ont dressé une rubalise autour de la voiture brûlée, au milieu du terre-plein
					central de la cité de la Granière. Légèrement en retrait, les pompiers rangent
					leur matériel dans leur camion de secours. Basile, son gilet tactique siglé
					« police judiciaire, brigade criminelle » sur lui, son brassard orange fluo
					enfilé, salue de loin tout le monde.

				 

				Il a repéré Henri Saint-Donat en train de discuter avec deux hommes
					et une femme, blouses blanches, masques et gants de chirurgien enfilés. Les
					cosmonautes de la PTS, pense Basile. Il franchit la rubalise, s’approche du
					groupe, quelques banalités et boutades de courtoisie sur l’heure tardive et le
					lieu étonnant pour une rencontre entre gens civilisés, afin d’éloigner à leur
					façon l’horreur de ce qu’ils sont en train de vivre, et Saint-Donat attaque.

				– BMW X5 volée aux Pennes-Mirabeau cet après-midi.

				Basile constate que le corps a été sorti de la voiture, il est étendu
					sur une grande bâche noire juste à côté. Il le désigne au commandant.

				– On sait qui c’est ?

				Henri hausse les épaules. Vu son état, la seule chose que le médecin
					légiste a pu confirmer, c’est qu’il s’agit d’un homme a priori jeune. Mais, pour
					l’instant, il n’est pas identifié, même si Henri a bien une petite idée. Basile
					est surpris.

				– Tu penses à qui ?

				Henri ne répond pas tout de suite. Il s’approche du cadavre,
					recroquevillé comme un sarment de vigne carbonisé. Il s’accroupit à côté et
					désigne au niveau de ce qui a dû être le haut des épaules, trois impacts
					visibles à l’œil nu, exactement au niveau de la nuque. Il se tourne vers Basile.

				– Alors ?

				Le jeune capitaine ne comprend pas où veut en venir
					son chef. Il tente une réponse.

				– Il a été abattu de trois balles dans la nuque, avant que les
					auteurs mettent le feu à la voiture.

				– Bon début. Et après, ta déduction ?

				– J’en sais rien, moi. Il n’a pas eu le temps de sentir les flammes
					lui lécher le corps.

				Regard d’Henri qui en dit long sur ce qu’il pense de cette réponse.
					Il continue.

				– Remets les choses en perspective. On est où, là ? Dans quelle
					cité ?

				– La Granière.

				– OK, et sur un barbecue, habituellement, le corps, il est où ?

				Basile percute que, avant de partir sur la scène de crime, il l’a
					même fait remarquer à Lucie.

				– Le vice caché !

				– Quoi ?

				– Tu peux pas comprendre. Là, le corps était sur le siège conducteur,
					c’est ça ?

				– Affirmatif !

				 

				Le capitaine regarde tout autour de lui, il sait aussi ce qui l’a
					marqué en arrivant. La voiture est en plein milieu de la cité, comme si tout
					avait été mis en œuvre pour qu’elle soit bien visible par tous, de tous les
					étages. Un message clair malgré l’atrocité de l’événement. Basile sourit, il a
					trouvé.

				– Le mec est tombé dans un guet-apens. On l’a attiré sur place pour
					une raison à déterminer et on lui a demandé de prendre en compte cette belle
					voiture volée du jour. Il s’est mis au volant, le ou les mecs qui l’ont fait
					venir lui ont même certainement indiqué la route. Puis ils lui ont dit de
					s’arrêter à cet endroit, au beau milieu de la cité, bien visible de tout le
					monde. Et sans qu’il ait eu le temps de comprendre, ils lui ont mis trois bastos
					dans la nuque, avant de foutre le feu à la caisse.

				Saint-Donat est fier de son poulain, qui a presque tout compris,
					surtout quand il ajoute après un temps de réflexion.

				– Ce n’est pas qu’un « simple » barbecue, c’est une exécution !

				Henri valide cette sentence. Mais, légèrement moqueur, force encore
					Basile à creuser.

				– Eh bien, tu vois, quand tu veux. Alors, selon toi, c’est qui ?

				Silence. Le commandant l’aide encore un peu.

				– La Granière, trois balles dans la nuque, la victime côté
					conducteur…

				Le capitaine Urteguy ne voit toujours pas ce qui, à partir de ces
					éléments, pourrait lui permettre d’identifier la victime. Henri lui donne une
					piste.

				– Onix, la victime de l’hôtel d’aujourd’hui, le numéro 10 de la cité
					de la Flamboyance.

				– Oh putain ! lâche l’adjoint.

				– T’as pigé ?

				Basile ne répond pas directement à cette question, il fait la moue
					avant de développer son raisonnement.

				– Cet après-midi, Onix, le numéro 10 de la cité de la Flamboyance, se
					fait buter par Malik Ouazani. Or, qui est le premier concurrent du réseau de la
					Flamboyance ?

				– Celui qui gère la Granière.

				– Exactement. Donc, selon toi, les mecs de la Flamboyance se sont
					vengés et ont buté Malik Ouazani.

				– J’en ai bien peur. Victime flinguée dans la voiture, abandonnée en
					feu en plein milieu de la cité, c’est un message : ceux qui s’en prennent à la
					Flamboyance seront abattus comme des chiens.

				Urteguy réfléchit très vite.

				– Mais on n’est même pas sûr que Ouazani faisait partie du réseau de
					la Granière. Et ce qui voudrait dire aussi que les mecs qui l’ont buté, selon
					ton idée originaires de la Flamboyance, seraient venus commettre ce crime en
					pleine cité concurrente ?

				

			



– Tu sais ce que disait Audiard : les cons, ça ose tout, c’est même à
					ça qu’on les reconnaît. Sérieusement, en pleine nuit, comment tu fais la
					différence entre un mec de la Granière et un autre de la Flamboyance ? Et par
					ailleurs, pas besoin d’appartenir à un camp concurrent pour te buter, si t’as
					empêché ton réseau de fonctionner.

				Basile hoche la tête. Il est plutôt d’accord avec le raisonnement de
					son chef, presque certain que la victime de ce nouveau barbecue est bien Malik
					Ouazani, mais quelque chose le chiffonne. La phrase qu’il se répète depuis que
					Lucie lui a murmuré : ça sent le vice caché.

				 

				Il se tourne vers Saint-Donat.

				– Tu te rends compte que, si on a raison, on vient de perdre le seul
					mec identifié sur le meurtre du père de Lucie ?

				Henri lève les yeux au ciel. Il le sait bien. Le XH2
					identifié par le Fnaeg, grâce à l’ADN prélevé sur le tournevis et l’Opinel
					découverts sur la scène de crime. Identifié dans l’après-midi, mort le soir
					même. Tout va si vite.

				À son tour de regarder son adjoint et de lui dire.

				– Tu sais ce qu’il m’aurait dit, Louis Clert, le papa de Lucie ? Il
					m’aurait dit qu’il reste encore une chance de trouver l’autre, XH1, celui dont
					l’ADN matche également sur le tournevis. Pour l’instant il n’est toujours pas
					identifié, mais, crois-moi, cette trace, un jour ou l’autre, elle va parler. On
					mettra un nom dessus. Ils finissent tous par se faire serrer, ces petits cons.
					Et ce jour-là, on ne le ratera pas. C’est son héritage, mon pote. À la PJ, on ne
					lâche jamais rien. Comme nos aînés avant nous, comme les petits après nous.

				Le fourgon mortuaire vient d’arriver. Le personnel de l’institut
					médico-légal demande aux deux policiers si on peut charger le corps. Saint-Donat
					et Urteguy acquiescent et se taisent. Tous deux regardent les hommes de l’art
					glisser la dépouille dans un sac mortuaire, avant de la charger dans leur
					fourgonnette balisée, bien équipée à l’arrière pour transporter deux à quatre
					corps. Ils savent qu’ils seront vite fixés sur l’identité de cette nouvelle
					victime, et si, oui ou non, ils viennent d’assister au départ de celui qui a
					participé au meurtre de Louis Clert.

				Basile ne le dit pas à Henri, mais il espère qu’ils se sont trompés.
					Il sait que Lucie ne supporterait pas de savoir que l’un des assassins de son
					père est mort, sans avoir pu donner des explications sur les circonstances de
					cet acte. Elle a encore besoin de réponses à ses nombreuses questions.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Les visages sont crispés. Les yeux rouges. Les cheveux, pour ceux qui
					en ont encore, en bataille. Les vêtements légèrement froissés. Derrière les
					écrans des ordinateurs, la posture des corps laisse deviner la fatigue des
					dernières heures. Les policiers du groupe de la Crim’ finissent de rédiger les
					procès-verbaux de la nuit et de la matinée, à la suite de la
					découverte du corps calciné.

				Basile, dans son bureau, bâille. Il regarde son chef, devenu depuis
					4 ans son ami. Ils ont traversé déjà tellement d’épreuves ensemble
						8
					, de celles qui lient à vie. Il le connaît bien et trouve que, depuis
					quelque temps, il supporte moins bien les nuits sans sommeil et les meurtres
					sans résolution. Particulièrement celui de Louis Clert. Basile le sait, si le
					mentor et ancien chef d’Henri n’avait pas été assassiné, après plus de 30 ans à
					servir la police nationale et à subir l’évolution de la société, ce dernier
					aurait pris sa retraite. Il se lève et prépare un café qu’il lui tend.

				Henri le remercie et jette un coup d’œil à sa montre. Il n’est pas
					tout à fait 7 heures. Et brusquement, il lui demande ce qu’il fait encore là.
					Basile ne comprend pas. Comme lui, il est en train de rédiger les procès-verbaux
					relatifs aux constatations de la nuit. Henri hoche la tête. Ça attendra, il a
					mieux à faire. S’occuper de son fils à son réveil par exemple. Basile sourit. Il
					aime les conseils d’Henri, comme celui de savoir profiter de chaque moment avec
					son fils aimé. Il est bien placé pour en parler. Tout ça peut s’effondrer
					tellement vite.

				 

				Alors il assure un aller-retour à son domicile pour embrasser Lucie
					et ne pas rater le réveil de Raphaël. Henri a encore raison, pour rien au monde
					il ne doit rater ces heures de complicité. Il adore cet instant délicieux où il
					tire son fils des bras de Morphée, partage son petit déjeuner et l’accompagne à
					l’école. Ils s’y rendent à trottinette électrique, une lubie de Basile, persuadé
					d’avoir trouvé la solution mobile la plus évidente pour circuler dans Marseille.
					Pas vraiment une démarche écolo, mais surtout un gain de temps et de praticité
					dans cette ville bouillonnante de dingues du volant et de fous furieux du
					guidon. Devant tant d’insistance et d’évidence, Lucie avait fini par accepter ce
					choix de circulation, et c’est elle-même qui lui avait offert la plus
					sécurisante des trottinettes. Depuis l’interpellation magistrale et musclée
					qu’elle avait faite il y a quelques années de cet énorme voyou bodybuildé au
					pied du parc Longchamp, elle ne pouvait décemment pas lui en contester l’usage, particulièrement utile. Ce jour-là, elle avait quand même
					réussi à la transformer en arme par destination et à déplacement rapide
						9
					.

				Dans un rituel bien établi, juste avant le départ, chacun assure sa
					mission. Raphaël récupère les casques, accroche le sien sur sa tête, tend
					l’autre à son père, avec la même phrase matinale, dont il n’est pas certain
					qu’il ait compris tout le sens : la sécurité avant l’élégance. Père et fils
					patientent alors et attendent la validation de Lucie, qui s’assure que les deux
					hommes de sa vie sont aptes au départ et n’ont rien oublié. Elle les passe en
					revue : cartable, gants, casques, lacets noués. Elle n’oublie rien, une
					check-list de sécurité comme s’il s’agissait d’un Boeing. Elle les embrasse à
					tour de rôle, donnant ainsi son acquiescement pour le départ. Gestes du
					quotidien, petits riens du matin qui éclairent d’amour la journée. En les voyant
					partir sur cet engin, collés l’un derrière l’autre, même posture, même allure,
					Lucie l’intraitable ne peut s’empêcher de sourire et de s’émouvoir. Ils se
					ressemblent tant, ils sont si beaux, ses deux amours.

				Quelle bonne idée de faire en sorte que ce matin soit semblable à
					tous les autres, autant pour son équilibre personnel que pour celui de son fils.
					Une façon pour lui d’éloigner pendant un temps les images de ce cadavre nocturne
					qui marquent ses rétines et pourrissent ses neurones. Il ne tient pas à faire
					sentir à son fils la noirceur de son âme remplie encore des volutes de fumée de
					ce barbecue mortel. Faire sourire son fils ce matin l’aide à les évacuer.
					Éternel paradoxe du flic : un pied dans la merde, l’autre dans la joie. Il faut
					bien s’équilibrer la tête, pour qu’elle ne tombe pas du mauvais côté.

				 

				Il rentre à l’Évêché après une bonne douche, remercie Henri de lui
					avoir permis de vivre ce moment, et se sert un énième café. Il repense aux
					événements de ces dernières heures. La soirée douce et sensuelle avec sa femme,
					l’appel sur les lieux du barbecue, les constatations sur le cadavre, les
					réflexions d’Henri, qui comme toujours a raison : tout va si vite. Il a bien
					fait de prendre ce temps de partage et de complicité avec son fils,
					seule solution pour le voir grandir. Il porte la tasse à sa bouche. Le café le
					brûle un peu, mais il aime ça, ce liquide chaud et amer qu’il sent descendre en
					lui. Il prend plaisir à le déguster. Il doit assurer le réveil de tous ses
					neurones pour mieux appréhender ce qui va suivre : les conclusions de l’autopsie
					du corps calciné.

				Stanislas, le major ancien, que certains qualifient avec tendresse de
					vieux, a accepté comme d’habitude de s’occuper de l’autopsie. Son âge avancé,
					son expérience et surtout le fait qu’il n’ait pas d’enfant lui ont toujours
					permis de supporter cet acte particulier. Il ne s’en émeut plus. Surtout, il
					comprend que certains de ses collègues aient du mal à voir découper devant eux
					le corps d’un individu ayant à peu près leur âge. Non seulement il connaît les
					lieux de l’institut médico-légal, mais il y a ses habitudes et côtoie
					régulièrement tout le personnel.

				Muni de son petit bâton de Vicks Vaporub pour neutraliser les odeurs,
					son petit calepin en poche, Stanislas, qui se refuse à être geek, sait comment
					le médecin légiste procède et ce qu’il va lui demander. Depuis des années, il le
					fait machinalement, s’employant à déconnecter son cerveau de la réalité de la
					situation : entailles sanglantes sur la peau, fracas de la cage thoracique
					ouverte à coups de pince costotome, pesée des organes enlevés un par un. Comme
					pour tous les policiers rompus à l’exercice, c’est lorsque le visage du cadavre
					n’est plus, que l’expression d’un regard est perdue à jamais, que l’autopsie
					devient presque supportable.

				En rentrant dans le bureau d’Henri Saint-Donat, Stanislas a troqué le
					bâton Vicks contre un chewing-gum à la chlorophylle, qu’il mâche sans relâche.
					Malgré cette haleine fraîche, le commandant a toujours l’impression que son
					collègue sent encore la mort. Le major se pose avec lourdeur sur la chaise en
					face de son chef. Naturellement, les autres membres du groupe l’ont rejoint. Ils
					ont besoin de savoir ce que l’autopsie va apporter à l’enquête. Stanislas
					n’attend pas l’autorisation de s’exprimer. Il paraît désabusé.

				– C’est quand même crade maintenant, les autopsies.

				Comme s’il comprenait la moue que font ses collègues, qui n’ont
					jamais trouvé qu’une autopsie était belle, il poursuit.

				– Avant, c’était pas agréable, mais les corps ressemblaient encore à
					quelque chose. Depuis qu’ils sont tous cramés, on dirait… des figues sèches.
					C’est dégueulasse, une figue sèche.

				– Surtout, c’est pas facile à éplucher, ajoute Basile.

				À ces propos, sourires jaunes et grimaces de dégout apparaissent sur
					les visages des membres du groupe. Henri ramène tout le monde à la raison.

				– Allez vas-y, Stan, raconte.

				– D’abord, t’avais tout juste, Henri. Le Fnaeg a confirmé l’identité
					de notre figue sèche du jour : Malik Ouazani, 10/02/2002 à Marseille.

				Un rictus d’amertume traverse le visage de Basile. Il sait ce que ça
					signifie : leur seule piste permettant de comprendre ce qui s’est passé le soir
					du meurtre de Louis Clert vient de s’envoler en fumée. Lucie va avoir du mal à
					l’accepter. Henri invite Stanislas à continuer.

				– Même si on a eu du mal à différencier la tête des pieds, on a
					relevé effectivement trois impacts traversants dans la nuque. Même si les
					trajectoires sont légèrement descendantes, compte tenu de l’état de la peau, il
					est difficile de déterminer la distance de tir. On peut tout de même en déduire
					qu’il s’est fait buter de dos, avant que le ou les auteurs mettent le feu à la
					caisse.

				– Une exécution, quoi ! conclut Basile.

				 

				Une voix s’élève derrière lui.

				– J’ai un truc pour vous.

				Basile se retourne, surpris. Il n’avait pas vu arriver le commissaire
					Simenon, qui a assisté à toute l’explication de Stanislas. Le jeune patron
					poursuit.

				– On a une info qui vient de tomber au Sirasco. Une personne digne de
					foi, soucieuse de garder l’anonymat… patati, patata, vous connaissez la formule,
					a tenu à signaler que le barbecue de cette nuit a été fait par les mecs du
					réseau de Ouazani, ceux de son clan. Ses potes, quoi.

				– Comment ça ? demande Kevin, qui ne comprend pas.

				– La personne digne de foi courageusement anonyme qui nous a
					contactés, c’est certainement un mec du réseau de la Granière. Il a dû avoir
					peur et a donné des détails sur ce qui s’est passé cette nuit. Il semblait bien
					renseigné. D’après lui, le chef de réseau de la Granière a fait contacter
					Ouazani et lui aurait reproché d’avoir tué le numéro 10 du clan concurrent, le
					clan Kanobi. Et donc peut-être d’être à l’origine d’une guerre de gangs.

				Henri hoche la tête. Cette assertion n’est pas fausse. Un mort causé
					par un membre du clan opposé, ça peut vite être considéré comme une
					déclaration de guerre. Simenon, qui a capté l’attention de tous les membres du
					groupe, reprend.

				– Le chef du réseau de la Granière lui aurait alors passé une branlée
					et l’aurait mis à l’amende en lui faisant croire que le réseau Kanobi réclamait
					50 000 euros pour éviter la guerre.

				– Putain, lâche Basile, qui commence à comprendre.

				– J’ai eu la même réaction, concède Simenon.

				Le jeune commissaire fait une pause, laissant le temps à chacun de
					bien réaliser ce qu’ils sont en train d’apprendre. Henri prend la parole,
					devinant le fond de l’histoire.

				– En résumé, le chef du réseau de la Granière engueule Ouazani et lui
					donne rendez-vous au centre de la cité. Sa cité, où Ouazani pense qu’il ne
					risque rien. Ce con, pour se faire pardonner et éviter des représailles, se
					pointe avec les 50 000 balles. Mais il ne sait pas encore qu’il vient de tomber
					dans un guet-apens.

				Simenon acquiesce, tout comme les autres membres du groupe, qui ont
					bien suivi la synthèse de leur chef. Basile est le premier à exprimer ce que les
					autres pensent tout bas.

				– Oh, l’enculé !

				Il se tourne vers son patron et ajoute.

				– Pardon, monsieur.

				Le commissaire a un léger rictus. Il le sait, à Marseille, « enculé »
					n’est ni une insulte ni une expression populaire. C’est de la ponctuation.
					Simenon termine.

				– C’est ça : le chef du réseau de la Granière a tendu un piège à son
					propre numéro 10 : Ouazani. Quand il s’est pointé à la cité, il l’a fait monter
					dans une voiture. Pour lui donner confiance, il lui a demandé de conduire.
					Ouazani sait bien qu’habituellement on ne tue pas le chauffeur quand on veut
					faire un barbecue. Et puis, surtout, il venait de lui remettre les 50 000 euros.
					Il pensait avoir effacé sa dette.

				– C’était compter sans son enculé de chef.

				– Exactement, Basile. Même si tous les chefs ne sont pas des enculés…

				L’adjoint rougit à peine à cette remarque. Il a juste un rictus
					d’amertume. Malgré ses années de police qui s’accumulent, il n’arrive toujours
					pas à comprendre ce comportement de violence inouïe, sans respect de la vie
					humaine. Et même s’il sait que Ouazani était forcément lié au meurtre de son
					beau-père Louis Clert, il ne peut se réjouir de sa mort. Surtout pas dans ces
					conditions de saloperie et de lâcheté. Et encore plus parce que Ouazani mort,
					son groupe et lui vont avoir du mal à comprendre ce qui s’est passé chez Louis
					Clert. C’est Urteguy qui clôt les explications de Simenon.

				– Donc on invite Ouazani à conduire la voiture jusque dans le centre
					de la cité. Il pense ne rien craindre, s’installe au volant. À côté, le chef de
					réseau compte s’il y a bien la totalité de la somme. Une fois qu’il s’en est
					assuré, il fait stopper la voiture et donne ses ordres au passager arrière, qui
					exécute Ouazani de trois balles dans la nuque. L’autre, il a rien vu venir. Il
					est mort comme un con, moins de 24 heures après avoir lui-même tué un mec pour
					une histoire de cul.

				– Et le chef de la cité de la Granière récupère 50 000 euros, qu’il a
					certainement gardés, puisqu’en tuant son propre numéro 10 il donne un signe fort
					au clan Kanobi, en se chargeant lui-même de l’exécution de l’auteur du meurtre
					de leur propre numéro 10 : Onix. Il n’a même pas besoin de leur donner ce
					dédommagement financier, poursuit Henri. Basile a raison, c’est un gros enculé.

				Moment de réflexion silencieux, avant que le commissaire Simenon, qui
					commence à avoir le sens du suspense, leur annonce.

				– Et pour conclure, le dénonciateur anonyme nous a balancé le nom du
					chef de la cité de la Granière. L’enculé en chef, c’est…

				Il se tait et regarde tous les membres du groupe, suspendus à ses
					lèvres. Il sait qu’il va les faire bondir. Les policiers n’en peuvent plus, ils
					lui réclament ce nom.

				– Votre ami le Gitan : Paul François Salvat.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Paul François Salvat est allongé sur son lit, habillé. Il n’a pas
					pris le temps de se changer en rentrant de son parcours nocturne meurtrier.
					Depuis qu’à cause de lui tous ses proches ont été arrêtés par la police,
					personne ne l’attendait sous les draps. Pas la peine de se doucher, de se foutre
					à poil avant de se glisser sous la couette. Il regarde les billets de banque
						éparpillés dans sa chambre. Hier soir, ou plutôt dans la nuit, en rentrant à
					sa planque, son appartement Airbnb avec vue sur le port, il a voulu s’assurer
					que ce petit enculé de Ouazani ne la lui avait pas faite à l’envers, et qu’il
					lui avait bien remis 50 000 euros. Comme il l’avait exigé juste avant qu’il ne
					le bute. Il a donc vidé sur le lit le contenu du sac à dos remis par le môme et
					a compté les billets. Il y avait tout, ou presque, en billets de 500, 100, 50,
					20 et même de 5 euros. Le décompte n’a pas été si facile et ça l’a profondément
					énervé. Il a même trouvé le moyen d’insulter Ouazani, en le traitant de fils de
					pute et autres joyeusetés dont il a le secret, et en le maudissant jusqu’à sa
					dixième génération. Dans son élan, en enfilant son troisième rail de coke, il
					lui a même fait remarquer qu’il avait du bol d’être déjà mort, sinon il se
					serait encore plus occupé de lui. Il n’imagine même pas la chance qu’il a eue de
					mourir si vite dans cette putain de bagnole en plein milieu de cette cité
					pourrie.

				Il a quand même compté plusieurs fois et, quand il est enfin tombé
					sur la même somme, il s’est arrêté. 50 500 euros. Le petit merdeux s’est planté
					de 500 euros. Il a souri de toutes ses dents refaites. Il ne pourra même pas lui
					rendre le surplus. De toute façon, s’il avait été encore vivant, la vie de sa
					mère qu’il ne les lui aurait jamais rendus. Entre enculés, y a pas de doublure.

				En se réveillant ce matin, il regarde tous les billets étalés en vrac
					dans la chambre. Il repense aux événements de la nuit. La façon dont il a piégé
					Ouazani, les 50 000 euros qu’il lui a remis. Pardon, les 50 500 euros. Les trois
					tirs du Taurus 9 mm que lui a mis dans la nuque son complice, le petit Ali,
					16 ans, qui veut devenir son successeur à la cité de la Granière, et tient à lui
					prouver qu’il a tout d’un pro. Il faudra qu’il s’en méfie d’ailleurs, du petit
					Ali. Les mecs qui à son âge sont capables de flinguer avec autant de froideur,
					de trois balles dans la nuque, leurs anciens copains de foot, sont fatalement
					sur le long terme des concurrents potentiels. Ils veulent tous et de plus en
					plus jeunes être calife à la place du calife. En tout cas, c’est comme ça qu’il
					aurait réfléchi, lui. Pour ne pas prendre le risque d’être emmerdé, il faudra
					qu’il l’élimine aussi. Deux précautions valent mieux qu’une. Il n’est plus à un
					mort près. Il sourit encore, trop fier d’exhiber son sourire parfait. Dommage
					que personne ne soit là pour l’admirer.

				 

				Il récupère ses six portables TOC, vides de tout
					message. C’est bien la peine de se donner autant de mal, être le patron d’un
					gros réseau de stups, avoir autant de moyens de communication à sa disposition,
					pour ne plus être en lien avec personne. Il se lève et jette des coups de pied
					dans les billets, qui virevoltent autour de lui. Ça le fait marrer. Il ne se
					baisse même pas pour les ramasser. Il trimballe sa carcasse jusqu’au comptoir de
					la cuisine, chope le cendrier, où surnage un vieux joint de la veille. Il a la
					flemme de s’en rouler un nouveau. Il le prend et le rallume.

				Son pétard au bec, il pousse tout ce qui traîne dans l’évier,
					récupère une tasse noire de marc de café, fait couler de l’eau dedans pour
					tenter de la nettoyer, puis la glisse sous la machine Nespresso fournie par le
					propriétaire du Airbnb. Il marmonne : « Fait iech, y a plus de capsules. » De
					rage, il fracasse la tasse dans le lavabo. C’est con, pour une fois qu’elle
					était presque propre.

				Il ouvre le frigidaire, vide également. Il n’y a que dix bières, mais
					il fume déjà, il va pas en plus commencer à boire tout de suite. Il claque la
					porte du frigo et les Kronenbourg à l’intérieur s’entrechoquent. Il en a rien à
					branler, comme d’hab. Il en a rien à branler de tout. Ou presque. Il regarde sa
					montre, une Rolex, une vraie, pas une sale imitation larguée au marché du Soleil
					pour 200 balles. Non, une achetée avec un certificat d’origine dans une
					bijouterie ayant pignon sur rue et du pognon partout. Il sourit de nouveau à son
					jeu de mots facile, puis regrette encore que personne ne soit là pour se marrer
					avec lui et profiter de son immense sens de l’humour, de sa magnifique Rolex et
					de son certificat d’origine.

				Il donne un autre coup de pied dans les billets étalés au sol. Le
					courant d’air les fait s’envoler. Sans se baisser, il arrive à attraper un
					billet de 500 euros. Il le regarde, dubitatif, et jette un énième coup d’œil à
					ses portables. Toujours rien. Il se fait chier. Depuis qu’ils sont tous en
					prison à cause de lui, ou en train de continuer à bosser pour lui, il n’y a
					personne pour s’occuper de lui au quotidien. C’est con, parfois, la vie. Tout ce
					fric sans pouvoir le partager avec ceux qu’on aime. Mais, en même temps, il aime
					qui, à part sa petite gueule, ses nouvelles dents, et son pognon ? Son joint
					peut-être ? Pour tirer dessus deux jours d’affilée, ça commence à ressembler à
					de l’amour.

				Il expire l’air qu’il vient d’enfermer dans ses poumons. Même
					ancienne, sa beuh a encore un peu de goût. Il se rassure comme il peut.
					Il s’assoit et fait défiler la liste de ses contacts. Il sait qu’il serait
					stupide de les joindre, même pour ceux qui se cachent derrière des pseudos. « Le
					gros », « Wanka », « Chacal » et tant d’autres. Ces enculés de keufs les ont
					peut-être placés sur écoute. Il ne va quand même pas prendre ce risque juste
					parce qu’il s’ennuie.

				Le billet de 500 euros qu’il a ramassé au vol est devant lui, sur la
					petite table ronde de la salle à manger. Il réfléchit. Hier soir, il espérait
					50 000 euros, mais il a touché 500 euros de plus. Que du bénéfice. Et les
					bénéfices, c’est comme les invités, quand il n’y a personne avec qui les
					partager, ils ne servent à rien. Ça le met en rogne, et la colère chez lui a
					toujours un effet négatif. Il le sait pourtant qu’il doit s’en méfier. Mais déjà
					en temps normal c’est plus fort que lui, alors, quand il a fumé un « oinj », il
					ne se retient plus. En plus, il a toujours voulu vérifier un truc.

				Il tire un peu plus fort sur son mégot, en fait rougir
					d’incandescence le bout, et approche le billet de 500 euros, pile au milieu du
					zéro, celui situé entre le cinq et le deuxième zéro. Il veut faire rougir le
					violet du billet. Il ne sait pas qu’un artiste célèbre dans les années 80, lors
					d’une émission télé de grande écoute, avait brûlé en direct un billet de
					500 francs, le même qui chantait « J’fais des trous, des petits trous, toujours
					des petits trous… ». Sinon, il se serait méfié. À trop vouloir faire rougir le
					violet du billet, le joint incandescent l’a percé et le trou s’élargit. La
					combustion a déjà attaqué le cinq et l’autre zéro.

				Paul François Salvat secoue le billet, dans l’espoir de faire cesser
					le feu, mais n’y arrive pas. Encore moins quand l’un de ses téléphones TOC se
					met à sonner, avec l’écran qui affiche « numéro inconnu ». Il hésite, confus.
					Qui connaît le numéro de ce TOC ? Aurait-il encore des amis ? Du moins des
					relations ? Sa main gauche tient toujours le billet, la droite son téléphone. La
					sonnerie du portable insiste. Et s’il était sur écoute ? Mais non, impossible,
					il change de TOC tous les dix jours, les flics n’ont pas sa rapidité
					d’adaptation.

				 

				Il décroche, mais attend que son interlocuteur parle le premier.

				– Wesh, gros, t’es là ?

				– Qui c’est ?

				– Frérot, c’est moi.

				Il a reconnu la voix d’Ali, le petit de 16 piges qui
					l’a aidé à fumer Ouazani dans la nuit.

				– Tu veux quoi, minot ?

				– Le gamin de la cité…

				– Lequel ?

				– Diego, celui qu’on a chopé dans la cave l’autre jour. Il s’est tiré
					du foyer où les condés l’avaient jeté.

				– Et ?

				– Personne sait où il est. Il a disparu, le merdeux. Après la raclée
					qu’il a prise, il devait venir travailler avec nous, comme t’avais dit, t’sais.
					Mais il donne plus signe de vie.

				Paul François Salvat secoue le billet qu’il tient entre ses doigts.
					Celui-ci s’est consumé sur plus de la moitié. Il ne sait pas s’il cherche à
					l’éteindre ou à accélérer sa combustion. En tout cas, il ne veut pas qu’il lui
					brûle les doigts. Cette pensée le fait sourire. Sa mère ne croyait pas si bien
					dire, quand elle lui répétait qu’il devait faire attention avec l’argent, qui
					toujours lui brûlait les doigts. Si elle le voyait actuellement, nager dans le
					pognon ou en train de le cramer, elle n’en reviendrait pas. Décidément, son
					humour est au top actuellement. Dommage qu’Ali n’ait pas les mêmes références
					que lui, il ne peut pas lui faire part de ses excellentes réflexions pleines
					d’à-propos. En même temps, dans son esprit embrumé, il se dit que son
					interlocuteur parle de Diego comme d’un « merdeux », alors qu’il doit être à
					peine plus âgé que lui de quelques jours, voire de quelques heures. Il finit par
					réagir.

				– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

				– Quoi ? Mais t’es sourd ou quoi, l’ancien ? Tu t’es tiré sur le
					zguègue toute la nuit, c’est pas possible ?

				– Trou du cul. T’as les couilles qui te sont poussées pendant la nuit
					pour me parler comme ça ? T’as oublié qui je suis ?

				Ali comprend qu’il est peut-être allé trop loin. Le Gitan reste le
					chef du réseau. Du haut de ses 16 ans et de ses deux années en foyer éducatif,
					il n’a pas encore l’âge, l’expérience et les moyens de lui prendre son business.
					Mais son tour viendra, il le sait. Contrairement à ce que pense son chef, les
					couilles, ça fait longtemps qu’elles ont poussé chez lui. Il décide quand même
					de lui répondre avec plus de formes.

				– Désolé, Gitan, j’ai cru que t’avais pas entendu. Sérieux, on fait
					quoi avec ce môme ?

				– Avec Diego ?

				– La dernière fois, ça lui a pas suffi, wallah.
					Imagine qu’il est retourné à la concurrence, chez ces enculés de la Flamboyance,
					ou parti voir les condés pour nous balancer.

				Paul François Salvat regarde le billet de 500 euros. Il ne lui en
					reste qu’un tout petit bout dans la main, qui finit lentement mais sûrement de
					se consumer. Il commence à sentir des démangeaisons au bout des doigts et les
					écarte d’un coup. Ce qui reste du billet virevolte dans les airs. Le Gitan suit
					le mouvement des yeux. Quand les miettes du billet tombent sur la table, il
					répond à Ali.

				– Tu récupères le flingue d’hier soir.

				– Le Taurus ?

				– Évidemment, tu te souviens où on l’a planqué au moins ?

				– Oui, oui, bien sûr.

				– Donc tu récupères le Taurus et tu butes cet enculé de Diego dès que
					tu peux. Je parle pas avec les fils de pute.

				Il va pour raccrocher, puis se ravise.

				– Ali ?

				– Oui ?

				– Tu lui fous deux balles dans la tetê. Mais, avant, tu lui enfonces
					le canon du flingue dans le cul. Il mourra avec l’odeur de sa merde dans le nez.
					J’aime pas les traîtres.

				Il raccroche enfin, regarde les miettes du billet consumé sur la
					table, s’étonne de ne rien sentir. Sa mère avait raison aussi pour ça : l’argent
					n’a pas d’odeur.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Le major René Malmaison pose le casque qu’il avait jusqu’alors sur
					les oreilles. La conversation qu’il vient d’entendre lui a fait froid dans le
					dos. Une conversation à l’odeur de mort. Pourtant, il en a vu des saloperies
					depuis qu’il est dans la police. Il a même péroré plusieurs fois avec ça, en
					décrivant avec moult mots choisis les scènes de crime sur lesquelles il avait
					bossé en tant que premier intervenant, lorsqu’il était au GAJ
						10
					. Mais depuis qu’il s’est mis en retrait des urgences de la
					police pour assurer les écoutes téléphoniques des services d’enquête de la
					police judiciaire, ça doit être la première fois où, presque en direct, il
					entend quelqu’un exiger l’exécution d’une autre personne avec autant de
					détermination, de détails et de vice.

				Après un court instant de pause, il se dit qu’il y a urgence à
					retranscrire cette conversation et à en rendre compte au service demandeur. Mais
					quand même, il ne s’attendait pas à ça quand les stups lui ont demandé de
					brancher le portable et de suivre les conversations du petit Ali el-Fayçal,
					16 ans. Les collègues des stups avaient eu une info comme quoi le gamin serait
					une figure montante du trafic local de cannabis au sein de la cité de la
					Gravière. L’info était bonne, excellente même. Visiblement, le minot ne donne
					pas que dans la drogue, il a déjà, et malgré son jeune âge, grimpé les échelons.
					Il assure aussi l’après-vente, le Taurus au poing.

				Malmaison enfile le casque sur ses oreilles et écoute de nouveau la
					conversation, phrase après phrase. Il la met régulièrement en pause pour pouvoir
					la retranscrire, fautes d’orthographe et de syntaxe incluses. Même s’il n’a pas
					toujours été un enquêteur au long cours, il sait que cette discussion entre Ali
					et le Gitan est de la bombe. Surtout, elle va ouvrir des perspectives énormes
					pour ses collègues des Stups et de la Crim’. C’est quand même rare, un appel
					aussi clair. D’habitude, les voyous ne parlent pas aussi librement, ils ont
					toujours des propos codés. Il faut croire que la jeunesse et l’inexpérience
					d’Ali, inversement proportionnelles à ses couilles, et le sentiment de
					toute-puissance du Gitan, utilisant un téléphone TOC, ont permis ce bel
					enregistrement.

				Plus il écoute les échanges, plus il se dit que les enquêteurs vont
					apprendre que ce môme, Ali, est en lien avec le chef du réseau, surnommé
					« Gitan ». Ils vont dorénavant avoir un des numéros des portables utilisés par
					ce dernier et vont certainement pouvoir le localiser. Ils vont même pouvoir en
					déduire qu’Ali et le Gitan étaient présents sur une scène récente de meurtre, où
					la victime s’est fait abattre par un Taurus, et qu’en plus ils projettent de
					descendre un autre gamin, prénommé Diego, qui est passé récemment chez les flics
					pour s’être fait tabasser.

				C’est quand même dingue ce que certains sont capables de se dire au
					cours d’une simple conversation téléphonique de quelques secondes. Il n’est pas
					peu fier d’être celui qui sait les décrypter, apporter des réponses, et par
					qui l’affaire, voire les affaires, vont pouvoir se dénouer, et des malfaiteurs
					aguerris se faire arrêter. Après son moment de dégoût, il sourit jusqu’aux
					oreilles. Il sera l’un des artisans, si ce n’est le premier, de ce futur grand
					succès policier. Son talent et son travail seront enfin reconnus à leur juste
					valeur. Soudain, il s’arrête net de taper la retranscription.

				Quelque chose vient de le perturber : si le jeune Diego s’est fait
					tabasser dans une cité, c’est donc sûrement en lien avec un trafic de stups. Et
					si dans la foulée il a été entendu chez les flics, il a dû passer par la BRB.
					C’est comme ça en tout cas que le prévoit le protocole de répartition des
					compétences. Malmaison n’aime pas quand on va à l’encontre du protocole et
					encore moins quand on doute de ses compétences. Et justement, à la BRB, il sait
					bien que travaille toujours et encore celle dont il n’a pas oublié la peau
					sucrée, les caresses brûlantes et les baisers passionnés, pendant les deux
					années partagées ensemble, Lucie Clert. Il va donc fatalement être de nouveau en
					contact avec elle. Il ne sait pas s’il doit s’en réjouir ou en être effrayé.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Lucie souffle. Installée à son bureau, elle fait le point sur le
					dossier d’enlèvement, de séquestration et d’actes de torture et de barbarie
					commis sur le jeune Diego Carneiro. En repensant au jeune homme, elle sourit.
					Elle ne sait pas trop expliquer pourquoi, mais ce môme a remué des choses en
					elle. Une forme indescriptible de joie de vivre, de désir de profiter de chaque
					moment, cet humour typiquement marseillais de toujours considérer que rien n’est
					vraiment grave, tant que le Vélodrome existe, que l’OM continue de gagner et que
					Jul est le plus grand vendeur de disques de rap en France.

				– Tu connais pas Jul, madame ? Mais tu connais rien. « Dans ma
					paranoïa », « 13 organisé », « Le J, c’est le S ». « C’est pas la capitale,
					c’est Marseille, bébé »… Il a réinventé le rap. C’est la fierté de tout le
					quartier, le petit prince de Saint-Jean-du-Désert.

				Elle se demande comment il vit tout ce qui a suivi son
					agression. Après avoir pris sa déposition et sa plainte, compte tenu de sa
					minorité et du fait qu’il n’a plus de parents, sur décision de justice, il a été
					placé dans un foyer éducatif. Il a fait la gueule au moment où elle l’a déposé
					avec Paulo Bonaventure au Foyer de l’enfance, avenue du Rouet, dans le VIIIe arrondissement. Loin de son quartier, de ses potes,
					de ses repères. Avec des règles de vie imposées et notamment l’interdiction de
					sortir seul. Il a juste souri un peu quand il a appris qu’il pourrait écouter du
					rap en boucle et quand il a pris conscience que son établissement d’accueil
					était proche du boulevard Michelet, et donc du Vélodrome. Mais la séparation
					avec Lucie a été difficile. Il lui a demandé en partant.

				– Tu crois qu’ils vont m’écouter ici ? Toi, tu m’as bien écouté,
					madame. Mais eux ? Ils savent faire ?

				Quand Lucie a tenté de lui expliquer que l’écoute, justement, faisait
					partie intégrante de leur métier, ça ne l’a pas rassuré. Au contraire.

				– Quand c’est obligé, c’est nul.

				Sans avoir l’objectivité de constater qu’au départ l’écoute proposée
					par Lucie était également obligée. Mais, à 15 ans, le paradoxe intellectuel
					souvent règne. Lucie secoue sa tête, se concentre sur la lecture de sa procédure
					afin de décider de la stratégie à mettre en œuvre pour identifier les auteurs
					des actes de torture commis sur Diego.

				 

				Elle établit le bilan de tout ce qui a été fait. Ils ont déjà bien
					progressé, particulièrement en matière de téléphonie. Mania, qui s’est collée à
					la tâche, a remonté assez rapidement le numéro de téléphone ayant contacté
					Diego, juste après qu’il a été relâché, nu comme un ver, par ses geôliers. Il
					s’agirait du portable de l’individu se faisant appeler Youssouf. Bien sûr, il
					s’agit d’une puce de téléphone achetée sous un faux nom, étonnamment original et
					surtout très significatif : Chino Antrax. Surnom appartenant à un parrain
					mexicain de la drogue, de son vrai nom José Rodrigo Aréchiga Gamboa. Nouvelle
					méthode des petits dealers marseillais, cherchant à se donner de l’importance à
					travers les noms de parrains mexicains, colombiens ou vénézuéliens. Ce qui en
					dit long sur cette jeunesse et les héros qu’elle se choisit. Il n’est pourtant
					pas si loin, le temps où les voyous se faisaient appeler Steve McQueen,
					Jean-Paul Belmondo ou même Tom Cruise.

				 

				– Alors, vous allez péter des lourdes ? demande le commissaire
					Disraeli, qui vient de rentrer sans prévenir dans son bureau.

				Lucie sursaute. Trop concentrée, elle n’avait pas entendu arriver son
					patron.

				– Pourtant, j’ai frappé avant d’entrer, se justifie-t-il avec
					mauvaise foi.

				Lucie hausse les épaules. Elle connaît son patron. Pas la peine de
					rentrer dans des digressions sans fin. Et puis, elle n’est pas mécontente de
					partager l’excellent travail de son équipe.

				– Pas encore pour les lourdes, monsieur, mais on avance. Vladimir et
					Paulo ont retrouvé la cave où le gamin a été séquestré. Sur le mur, y avait bien
					écrit « Youssouf ». Ils ont retrouvé des mégots au sol et les ont prélevés pour
					faire des recherches de traces et d’indices. On aura certainement de l’ADN.

				Disraeli secoue la tête.

				– Ils sont vraiment trop cons, ces morveux. Ils se bouffent des
					séries policières à n’en plus pouvoir sur leur portable, ils devraient le
					savoir, qu’on prélève de l’ADN partout.

				Lucie valide l’assertion de son patron et poursuit.

				– Surtout, Miana a exploité la fadette
						11
					 du « Youssouf » et on a un truc super intéressant. Bon, la puce est au
					nom d’une star d’un cartel mexicain, mais elle descend et remonte par l’A7 entre
					Valence et Marseille, juste avant et juste après l’enlèvement du môme.

				Le commissaire, qui s’était enfoncé dans le fauteuil en face de
					Lucie, se redresse.

				– C’est pas mal, ça.

				– Comme on a l’heure exacte de sa circulation sur l’A7, on a aussi
					l’heure exacte de son passage au péage de Lançon- Provence. Il était 14 h 17.

				Ça sent la commande, pense Lucie. Une commande passée par un donneur
					d’ordre marseillais, faisant appel à une connaissance drômoise, pour régler un
					problème local. Phénomène assez nouveau, constaté par les enquêteurs travaillant
					sur des affaires de narcobanditisme : pour brouiller les cartes et compliquer
					les identifications, les commanditaires de faits graves contactent des individus, non plus de cités ou de quartiers voisins, ni même
					de villes ou villages proches, mais carrément de départements éloignés. Avec à
					la clef échanges de bons procédés : tu viens de Valence faire un coup de force
					dans ma cité à Marseille avec l’engagement de la réciprocité. Si tu as besoin,
					je viendrai de Marseille passer des mecs à tabac ou les rafaler dans ta cité à
					Valence. Bienfaits et avantages des réseaux sociaux et des rencontres qui
					rapprochent lorsque ces individus se font incarcérer dans les mêmes prisons. Les
					maisons d’arrêt ayant été, de tout temps, un lieu de rencontres inévitables pour
					s’assurer un réseau confortable.

				Lucie se tait quelques secondes. Son patron, impatient, la relance.

				– …. Et ?

				– Et à 14 h 17, au péage de Lançon, il n’y a qu’une seule piste où le
					conducteur a payé en espèces.

				Nouveau silence. Même jeu entre Disraeli et Lucie.

				– … Et ?

				– Et on a l’enregistrement vidéo de la piste où cette voiture est
					passée. On la voit très bien, cette jolie voiture : une Renault Mégane blanche.

				Le commissaire réalise immédiatement.

				– La même bagnole qui a servi à l’enlèvement de Diego.

				Lucie hoche la tête et précise.

				– Deux hommes à l’intérieur. L’image est pas terrible et ils portent
					des casquettes, mais on peut les reconnaître. Par ailleurs, on a aussi
					l’immatriculation de cette voiture.

				– Laissez-moi deviner : une doublette ?

				– Presque parfaite. Elle ressemble bien à une Renault Mégane, mais
					verte, non signalée volée. Le propriétaire de cette voiture habite Saint-Omer.
					Il a mis récemment sa voiture en vente sur Leboncoin. Ils ont dû récupérer son
					immatriculation comme ça.

				 

				Le commissaire réfléchit vite. Il apprécie déjà le travail déroulé.
					Il sait qu’il n’a pas besoin de conseiller Lucie et surtout qu’elle a encore
					quelques cartes dans sa manche. Il la regarde en souriant.

				– Je suis sûr que vous avez autre chose.

				Lucie a un léger rictus. Son patron commence à bien la connaître.

				– Les deux zigotos au volant de la voiture, ils se
					sont fait flasher sur l’autoroute. 165 km/h au lieu de 130 km/h. La photo de cet
					excès de vitesse est plus nette. Le passager a même enlevé sa casquette. On l’a
					pleine tronche, digne d’un photomaton. On l’a passée à la reconnaissance faciale
					et le résultat affiche un nom à 98 % : Youssouf Attar.

				– Youssouf ? Il aurait donné son vrai prénom à la victime.

				– Il l’a déjà contactée avec son portable, il est plus à une connerie
					près. Quand on est con…

				– Quand les cons joueront à la roulette russe, faudra leur laisser le
					flingue en premier.

				Lucie esquisse un vague sourire. Elle sait qu’en la personne de
					Youssouf, elle tient un champion du monde, un vrai. Mais, pour l’instant, il
					n’est pas tombé dans son escarcelle, et les éléments trouvés contre lui restent
					imprécis. Il y a encore du travail. Elle continue d’expliquer à son patron ce
					que son groupe a déniché sur Youssouf Attar, un Marseillais, condamné il y a
					plusieurs années dans une affaire de stups à la cité de la Granière. Le contrôle
					judiciaire, dont il fait l’objet depuis qu’il est sorti de prison, lui interdit
					de se rendre à Marseille. Toutefois, ce n’est pas la première fois qu’il brave
					des interdits, ça fait même partie de ses habitudes de vie. Comme une évidence,
					il n’a pas peur. Et puis, finalement, il risque quoi ? Retourner en prison ?
					Pleines comme elles sont, il ne restera pas longtemps. De toute façon, il faut
					encore que les flics l’attrapent.

				Elle lui apprend aussi que, depuis sa sortie de prison, il a donné
					une adresse à Valence, au sein de la cité Malherbe, où il a déjà été contrôlé de
					nombreuses fois par les policiers. Il était toujours en compagnie d’Abdel
					Benjima. Les trois frères Benjima et leurs deux sœurs sont bien connus de la PJ
					de Valence. Ils forment une fratrie redoutable dans la cité. Pas un gramme de
					shit n’entre ou ne sort sans qu’ils soient au courant.

				Tout en parlant, Lucie sort de son dossier une photo anthropométrique
					d’Abdel Benjima, qu’elle montre à Frédéric Disraeli. Elle la compare avec celle
					du chauffeur de la Renault Mégane blanche. Ce n’est pas une certitude, mais il y
					a une ressemblance. Le commissaire se frotte les mains.

				– C’est bien ce que je vous disais, on va bientôt péter des lourdes.
					Ça sent bon, tout ça.

				– On a encore pas mal de portes à fermer avant, patron.

				Disraeli la regarde droit dans les yeux, avant de lui
					répondre avec un grand sourire.

				– Ce que j’aime, moi, c’est les ouvrir. Ou les péter !

				Lucie a un léger rictus en voyant son patron sortir sur ces mots. Il
					ne sait pas ce qui l’attend avec son obsession d’ouverture des portes. Elle
					pense à la surprise fabriquée par Vladimir et Miana, qu’à la première occasion
					ils vont aller poser discrètement sur le bureau du commissaire. Elle sait que ça
					va le faire rire. Comme les pancartes placées sur les portes des chambres
					d’hôtel indiquant « Ne pas déranger », ils ont conçu un petit morceau de bois de
					15 ou 20 cm, tenu par une cordelette, sur lequel ils ont écrit en lettres
					capitales noires sur fond gris : « Parti péter des lourdes. » Il sera installé à
					chacune de ses absences.

				 

				Elle n’a pas le temps de s’égarer davantage, son téléphone sonne. La
					responsable du foyer éducatif de l’Espérance lui apprend que le petit Diego
					n’est pas rentré depuis vingt-quatre heures. Elle va aller signaler sa
					disparition inquiétante.

				Lucie raccroche et peste. Fait chier, ce môme ! On met tout en place
					pour lui et il disparaît. Une deuxième sonnerie retentit et elle décroche de
					très mauvaise humeur.

				– OUI ?

				– Commandant Clert ?

				Elle comprend que c’est le standard de l’Évêché et se calme un peu en
					confirmant qu’elle est bien le commandant Lucie Clert de la BRB. À l’autre bout
					du fil, une voix lui annonce que Diego Carneiro vient de se présenter à
					l’accueil de l’hôtel de police.

				Elle se précipite un étage en dessous.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Ça faisait longtemps qu’Henri n’avait pas fait ce trajet. Il l’adore.
					Ce vendredi soir, juste avant qu’il ne quitte l’Évêché, Mathilde Deloumeaux l’a
					contacté. À la fois pour faire le point sur les dossiers en cours – compte tenu
					de leur proximité, elle s’autorise à l’appeler directement –, mais aussi pour
					lui proposer de passer le week-end ensemble dans le mas qu’elle possède en
					Camargue, pas très loin de Salin-de-Giraud.

				Elle sait à quel point sa semaine a été compliquée, avec les deux
					homicides des numéros 10, concurrents professionnels et amoureux. Elle sait
					surtout ce que la mort de Malik Ouazzani représente pour lui : l’impossibilité
					d’avancer en l’état sur l’enquête du meurtre de Louis Clert, seule raison pour
					laquelle il avait repoussé sa date de départ à la retraite. Et puis elle s’en
					veut. Elle n’a pas pu être très présente auprès de lui ces derniers jours. Ses
					responsabilités et les obligations liées l’avaient empêchée de se rendre
					disponible comme elle aurait aimé l’être.

				Étant donné leurs métiers et leurs grades respectifs, puis aussi leur
					vécu conjugal antérieur, ils avaient décidé de ne pas étaler au grand jour leur
					relation amoureuse, non qu’elle fût un secret, mais par souci de discrétion,
					leur permettant de ne pas vivre au quotidien ensemble et de conserver chacun
					leur domicile. Ils se voyaient tout de même régulièrement, presque tous les
					jours, sauf les soirs où Henri sentait que son corps lui envoyait des signes
					forts. Ceux d’un champ intérieur dévasté. Un souffle court, des courbatures, des
					palpitations, des maux de ventre, des irritations. Il avait appris à les
					décrypter : un rien, un rire, un bout de conversation, un éclat de lumière où
					tout alors lui remontait en mémoire. Ces moments si heureux vécus avant les
					drames. Il savait alors parfaitement ce que cela signifiait : une immensité de
					souffrances qu’il ne pouvait vivre que dans la solitude, dans un silence
					nécessaire. Le temps de laisser passer le vent de la désespérance.

				Ces soirs-là, il ne voulait pas imposer sa douleur la plus intime à
					la femme qui aujourd’hui partage sa vie. En tout cas une partie de sa vie. Il
					était invivable, il en était conscient. Il ressentait le besoin de se retrouver
					avec ses morts, encore si vivants en lui, afin de pleurer leur absence.
					Mathilde, avec cette intelligence si fine et si pertinente qui la caractérisait,
					l’avait parfaitement compris et surtout accepté. Elle savait, presque
					d’instinct, qu’Henri ne lui appartiendrait jamais totalement. Une partie de lui
					lui échapperait toujours. Au même titre qu’elle avait parfaitement compris que,
					dans ces moments-là, Henri lui-même ne s’appartenait plus.

				 

				De son côté, Mathilde avait ses occupations
					professionnelles. Il lui arrivait de rentrer tard, après une soirée chez le
					préfet ou chez le procureur général, ou pour honorer d’autres sorties
					officielles qu’imposaient ses fonctions. Elle avait vite assimilé qu’il n’était
					pas question d‘inviter Henri, qui non seulement ne supportait pas ces
					pince-fesses mondains, mais surtout n’en comprenait pas l’utilité. Elle avait
					beau lui expliquer la nécessité de bien se connaître pour mieux travailler
					ensemble, y compris au plus haut niveau de l’administration, il faisait, en bon
					flic de PJ, preuve de beaucoup de mauvaise foi et d’un entêtement sans fin.

				Pourtant leur histoire durait, dans le respect de leur liberté, de
					leur grade, de leurs souvenirs et de leur amour. Mais jamais dans une forme
					d’obligation qui les aurait enfermés dans un carcan conjugal, que ni l’un ni
					l’autre ne souhaitaient. Surtout, ils s’étaient trouvé des projets communs.
					Depuis cet aller-retour mouvementé au Canada, dans la ville de Saint-Donat, où
					était née véritablement leur relation
						12
					, ils s’étaient rendu compte qu’ils partageaient la même passion des
					voyages. Et depuis peu, celle de la rénovation de ce mas improbable que Mathilde
					avait hérité d’un grand oncle, et dont au départ elle ne voulait surtout pas
					entendre parler. Elle avait failli refuser, mais Henri lui avait conseillé de
					s’y rendre avant de prendre une décision définitive. D’habitude si calme et
					pondérée, elle devenait irritable et susceptible dès qu’ils échangeaient sur cet
					héritage, avant de devenir muette comme une carpe. Néanmoins, un soir, habitée
					de confiance et d’amour, elle avait fini par lui confier ce que représentait
					pour elle ce vieux bâtiment de presque 400 mètres carrés en vieilles pierres,
					perdu au milieu des flamants roses, des taureaux et des marécages, en pleine
					nature sauvage.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				  



				Diego n’est déjà plus tout à fait le même. Son apparente insouciance
					a disparu derrière la frayeur de ses yeux. Il tourne en rond dans le petit bureau
					de Lucie, de plus en plus volubile. Autant quand ils l’ont enlevé, jeté dans le
					coffre de la voiture et frappé, il n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui
					lui arrivait. Au fond de lui, il se disait que jamais ils n’oseraient le buter.
					Autant le fait que ses malfaiteurs l’aient retrouvé jusqu’au foyer éducatif
					démontre qu’ils sont prêts à tout. Et pas pour l’inviter à faire de nouveau un
					tour dans leur bagnole, mais bien pour le punir jusqu’à la mort. Il s’arrête de
					bouger et regarde Lucie droit dans les yeux. Après réflexion, lui, il n’est pas
					prêt à mourir.

				– J’sais même pas pourquoi je suis venu te voir, m’dame. S’ils m’ont
					trouvé là-bas, c’est que quelqu’un leur a dit que j’y étais.

				Lucie, étonnée, ne semble pas comprendre où il veut en venir.

				– Et alors ?

				– Et alors, c’est vous les condés qui m’avez déposé dans ce foyer.
					C’est peut-être quelqu’un de chez vous qui a bavé.

				Lucie hausse les épaules. C’est impossible. En revanche, les mecs des
					réseaux de stups savent parfaitement ce qu’il advient d’un jeune mineur victime,
					surtout quand il n’a plus de parents. Ils connaissent tous les foyers éducatifs
					des Goudes à l’Estaque, certains pour y avoir goûté eux-mêmes quand ils étaient
					ados. Les voyous ont pu faire le tour des foyers à la recherche du gamin, pour
					le récupérer et le forcer à travailler pour eux. Elle tente de le raisonner.

				– Écoute, Diego, ils viennent pas pour te buter. Ils veulent
					peut-être juste savoir ce que tu nous as raconté ?

				– T’es ouf, madame, ou quoi ? Ils veulent ma peau, j’en suis sûr. Ou
					alors ils veulent me faire bosser pour eux, comme un esclave. J’suis coincé.
					J’veux pas retourner dans ce foyer qui craint. La directrice, elle se fait
					dessus dès que je lui parle, alors, devant eux, elle va s’étaler comme une
					grosse merde.

				– Mais tu veux que je fasse quoi de toi ?

				– J’en sais rien, m’dame, c’est toi la cheffe de la police. Moi
					j’suis qu’un jeune mineur sans parents qui sait pas où crécher.

				 

				En le regardant, Lucie a un léger rictus. Elle n’est pas la cheffe de
					la police et n’aimerait pas l’être. Elle n’a pas cette conscience
					professionnelle des très grands serviteurs de l’État, passant plus de temps au
					sein du ministère de l’Intérieur que dans leur foyer familial. Elle veut encore
					avoir du temps pour se consacrer à son fils, Raphaël, et à son amoureux, Basile.

				Mais pourquoi ce môme l’émeut tant ? Le noir profond
					de ses yeux, sa maigreur, ses cheveux bouclés, longs, ses boutons d’adolescent
					mal soignés ? Non, il ressemble à tous les petits cons qu’elle voit passer dans
					son bureau. Même sa casquette posée à l’envers sur sa tête, à peine enfoncée et
					posée à l’arrière, ne lui donne aucun charme particulier. Clone sans originalité
					des autres gosses perdus des cités nord, qui croient se donner un genre en ne
					faisant qu’imiter le genre de tous.

				Pourtant, celui-ci le touche personnellement, comme s’il avait
					quelque chose de plus. Le fait qu’il soit orphelin, peut-être ? Avec cette
					circonstance étonnante qu’il ait perdu son père au même moment que le sien
					disparaissait ? Possible. C’est déjà un début d’explication, même si elle n’aime
					pas trop ces réflexions de psychologie de comptoir. Elle sourit en pensant à
					Basile, en train de lui murmurer que c’est souvent dans l’alcool, au bat-flanc
					des bars, qu’on a les plus belles révélations.

				Elle pense à toutes sortes de solutions, mais les rejette une à une.
					Elle ne va quand même pas le ramener chez elle ? Elle imagine la drôle de
					rencontre entre Raphaël, Basile et lui. Mélange des âges et des milieux. Après
					tout pourquoi pas ? C’est parfois dans la différence que se construit
					l’homogénéité ? Mais pour combien de temps ? Elle secoue sa tête, c’est
					n’importe quoi. Elle a déjà deux mômes à la maison, pas question d’en avoir
					trois, surtout avec le danger que pourrait représenter l’arrivée de Diego.

				 

				En définitive, elle se décide à contacter le procureur de la
					République. C’est aussi à lui de l’aider. Elle a en tout cas une obligation de
					lui rendre compte. Elle s’approche du téléphone, quand elle est surprise par sa
					sonnerie. Dans son élan, elle décroche sans vérifier le nom de l’appelant. Elle
					blêmit une première fois quand elle reconnaît la voix du major René Malmaison.
					Elle n’aurait peut-être pas dû se précipiter.

				Après quelques secondes de malaise, comme à chaque fois qu’ils se
					contactent, Malmaison, professionnel, lui apprend qu’il l’appelle sur les
					conseils des Stups. Dans le cadre d’un de leurs dossiers, il a intercepté une
					conversation téléphonique qui pourrait l’intéresser. Lucie n’ose pas le couper.
					Leur relation est terminée depuis longtemps, elle a tout oublié de ce qu’elle a
					vécu avec lui. Malmaison, malgré ses défauts personnels, est un bon poulet. Ce
					ne serait pas la première fois qu’il lui apporterait des réponses concernant les
					enquêtes qu’elle mène.

				Elle le laisse donc aller jusqu’au bout de sa présentation. Malmaison
					fait mieux que ça, il lui lit à haute voix le dialogue enregistré. Lucie
					comprend vite qu’elle a bien fait de le laisser parler. Cette conversation
					anodine, quoique meurtrière, concerne bien Diego Carneiro. Ce gamin, perdu
					devant elle, trop maigre dans ses frusques trop larges, sans personne qui
					l’attend à part la mort, et qui la fixe de ses grands yeux noirs étranges,
					debout, dégingandé et apeuré. Il est loin de se douter encore qu’il avait raison
					sur toute la ligne, un mec dénommé « Gitan » a donné pour instructions de le
					buter, avec moult détails glauques. Elle blêmit une seconde fois quand elle
					entend la conclusion.

				« Tu lui fous deux balles dans la tetê. Mais, avant, tu lui enfonces
					le canon dans le cul. Il mourra avec l’odeur de sa merde dans le nez. J’aime pas
					les traîtres. »

				 

				Après quelques formules de politesse négligées donc inutiles, elle
					raccroche, un peu abasourdie. Elle observe silencieusement Diego. Le môme ne
					comprend pas l’insistance de son regard.

				– T’es sûre que ça va, m’dame ? T’as l’air toute bizarre. T’as reçu
					une mauvaise nouvelle ?

				S’il savait, pense Lucie, sans lui répondre. Le môme s’inquiète et
					insiste.

				– Vas-y, m’dame, dis-moi. Et lâche-moi avec tes yeux, là. J’suis pas
					ton crush.

				Dans la tête de Lucie, les idées tourbillonnent et s’entrechoquent.
					Elle ne répond toujours pas à Diego. Le gamin lâche.

				– Arrête, m’dame, c’est gênant. T’es carrément trop vieille pour moi.

				Elle ne sourit même pas. Elle se dit juste qu’il n’y a pas de hasard
					dans la vie. S’il se trouve là, à l’instant même où elle reçoit cet appel, c’est
					qu’il y a une raison. La première, c’est qu’elle a maintenant un devoir de
					protection. Elle ne peut pas le confier à quelqu’un d’autre, surtout pas à un
					foyer, où tout se sait de la Pointe-Rouge aux Terrasses du Port. C’est
					exactement ce que va lui proposer le procureur de la République et il n’en est
					pas question. C’est l’assurer d’une mort certaine, car les mecs du réseau ne
					lâcheront rien. Elle doit trouver une autre solution.

				Elle le regarde encore et secoue la tête. Décidément,
					ce môme lui fait vivre des émotions en montagnes russes. Sans savoir pourquoi,
					la seule question qui lui vient est : Papa, il aurait fait quoi ?

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Henri, sur sa moto, se souvient encore de cette conversation avec
					Mathilde. Quand il a appris où ce mas était situé, il s’était écrié.

				– La Camargue ? Mais c’est magnifique, j’adore !

				D’un doux sourire amer, presque désabusé, Mathilde l’avait contemplé,
					avait pris son temps avant d’acquiescer.

				– Tout est dit. C’est trop tard.

				Et dans un souffle, elle avait rajouté.

				– Comme mon père.

				– Comment ça ?

				– Tu as raison et c’est bien le drame. Ce mas est magnifique. La
					région où il se trouve est splendide. L’environnement est royal. Un coin de
					paradis protégé de la fureur du monde, à une heure seulement de Marseille. C’est
					superbe, au-delà même de ce que tu peux imaginer. Mon père s’est fait piéger,
					mon oncle aussi. Une fois qu’ils l’ont vu, ils n’ont plus jamais voulu le
					quitter.

				Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle n’ajoute, péremptoire.

				– Et tu feras pareil.

				Henri l’avait regardée, étonné.

				– Tu en parles comme d’une femme qui te séduit et que tu ne peux plus
					quitter.

				À cette comparaison, Mathilde avait soufflé, les souvenirs
					envahissant sa mémoire.

				– C’est exactement ça ! Ce mas est une femme possessive et jalouse.

				– Jalouse, t’es sérieuse ?

				Elle avait levé les épaules avant de lui préciser.

				– Tu verras, dès que tu t’en éloignes, il t’arrive des trucs
					improbables. Tu n’as plus qu’une envie : y retourner.

				 

				Henri avait regardé longuement Mathilde. Comment cette
					femme, avec autant de responsabilités, si pragmatique, parfois même si terre à
					terre, pouvait-elle se laisser aller à de telles considérations ? Ça avait
					encore plus excité sa curiosité. Il avait voulu en savoir davantage, avait
					poussé délicatement Mathilde dans ses retranchements. Après une longue
					expiration, elle s’était laissé déborder par l’émotion et s’était enfin confiée.

				– Ce mas a bouffé mon enfance et une grosse partie de mon
					adolescence. Il a absorbé toute la présence de mon père et de mon oncle, son
					frère. Il avait été acheté il y a longtemps par leur propre père. À l’époque, ça
					ne valait rien. Un bout de terrain perdu au milieu de nulle part. Des marécages,
					des chemins en terre, des moustiques et quatre vieux murs plus ou moins stables
					sur un domaine immense, à l’époque inexploitable.

				Elle s’était perdue dans des réminiscences lointaines, avant de
					continuer.

				– Mon grand-père était notaire à Nîmes, connu et respecté, mais il
					s’ennuyait dans cette ville trop petite pour lui. C’était un notable avec un peu
					de moyens et une vraie passion : la chasse. Quand il a découvert la Camargue et
					son incroyable terrain de jeu, il a acheté ce vieux mas et ses 400 hectares pour
					une bouchée de pain.

				Malgré elle, elle s’était mise à sourire.

				– J’ai peu connu mon grand-père, mais c’était un homme charmant.

				Les yeux remplis d’ailleurs, elle s’était reprise.

				– Non, plutôt un charmeur. Tu saisis la nuance ? L’homme charmant ne
					fait rien pour plaire, c’est inné. Le charmeur fait tout pour plaire et souvent
					y arrive. Mon grand-père était de ceux-ci. La nature l’avait doté d’une petite
					taille dont il ne cessait de se plaindre. Il avait le syndrome du petit, alors
					il jouait sur ses autres atouts : ses yeux noirs, puissants, ses cheveux blancs,
					sa barbe naissante. Sans rien dire, il dégageait déjà quelque chose, mais dès
					qu’il se mettait à parler, c’était terrible. Une voix chaude, teintée d’accent
					provençal, plus ou moins prononcé en fonction de son interlocuteur ou
					interlocutrice. Il avait un succès fou avec les femmes. C’était un homme de
					conquêtes : amoureuses, immobilières ou de chasse. Quand il me prenait sur ses
					genoux, j’étais fière et si heureuse. Malgré sa petite taille, il me paraissait
					imposant.

				Elle avait souri encore à cette évocation.

				– Le patriarche dans toute sa splendeur. Pas toujours
					évident pour mon père et son frère de vivre dans l’ombre d’un tel soleil.

				Elle s’était assombrie avant de poursuivre.

				– C’est à partir de là qu’est venu leur différend. Ils ne se sont
					plus parlé pendant des années.

				Henri aurait bien aimé en savoir plus, mais le moment n’était pas
					venu de la brusquer. Il l’avait admirée comme s’il la découvrait pour la
					première fois. Le regard perdu dans ses émotions, même le son de sa voix avait
					légèrement changé. Il l’avait trouvée particulièrement belle. Brisant son
					attitude de grande cheffe autoritaire, glaçante parfois, permettant d’entrevoir
					des failles que jusqu’alors il n’avait pas deviné. En la voyant ainsi, il avait
					repensé à cette vieille citation apocryphe de Michel Audiard : « Bienheureux les
					fêlés, ils laissent entrer la lumière. » Il ne connaissait pas Mathilde sous cet
					aspect. Il ne voulait surtout pas gâcher ces rares minutes de confidences,
					presque de grâce.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				  



				Lucie sait ce que Louis Clert aurait fait. Il aurait pris sa décision
					et serait allé en rendre compte à son chef de service pour ne pas lui laisser le
					choix et s’assurer de son soutien. Comme elle pense avoir déniché la bonne idée,
					elle appelle Vlad et lui confie quelques minutes Diego.

				Le jeune flic ne comprend pas ce qu’il doit faire. Rien d’autre que
					d’occuper le môme, lui demande Lucie, le temps qu’elle aille voir le patron. Il
					râle, pas certain qu’il soit le plus compétent dans ce domaine. Il n’a pas
					d’enfant et ne pense surtout pas en avoir dans l’immédiat. Il aime trop son
					célibat. À 31 ans, il a encore le temps de voir venir. À part son job à la BRB,
					il y a quatre choses qui l’intéressent : la muscu, les filles, la PlayStation et
					le foot. Pas toujours dans ce sens. Il lance donc un de ses sujets de
					prédilection et avec l’OM en trouve un commun. L’OM et ses résultats en dents de
					scie, comme souvent. Ils se mettent à débattre comme seuls deux aficionados
					savent le faire, mêlant mauvaise foi et arguments fallacieux, le tout avec l’accent chantant du Vélodrome. Lucie les regarde et hoche la
					tête, sûre et fière de son coup. Elle se doutait que ça allait smasher.

				Diego occupé à refaire le match de l’OM, elle se rend à grandes
					enjambées au bureau de son patron. Il y a urgence à prendre des mesures pour
					cacher Diego. En marchant, elle tente de contacter Henri sur son portable. Elle
					n’arrive pas à le joindre et lui laisse un message.

				 

				Quand elle débarque devant la porte du bureau du commissaire, Lucie
					s’étonne. Le panneau « parti péter des lourdes » est déjà accroché à la poignée.
					Disraeli est derrière son ordinateur, hilare. Il l’invite à rentrer et désigne
					la pancarte.

				– Pile poil l’humour PJ ! Je les ai surpris en train de la tester sur
					leur bureau. Je ne leur ai pas laissé le choix, je la leur ai piquée.

				Il la regarde et change de ton. Son visage en dit long. Elle a un
					problème à lui soumettre.

				– Je vous écoute, Lucie.

				– C’est le gamin, Diego Carneiro, la victime de l’enlèvement. Il a un
					contrat sur la tête. Le Gitan veut le buter. Les Stups ont chopé une converse
					entre lui et un prénommé Ali. Il lui a donné des instructions précises.

				Le patron comprend vite, mais demande des précisions.

				– On sait qui c’est, le Gitan ?

				Lucie fait la moue.

				– Le seul qui se fait surnommer « Gitan », c’est PFS, Paul François
					Salvat. La Crim’ sait qu’il est revenu de Turquie, Basile m’a confirmé qu’il
					avait repris le réseau de la Granière. Comme Diego s’est fait choper dans cette
					cité parce qu’il travaillait pour l’équipe installée avant, on pense que c’est
					lui, même si pour l’instant on n’a pas de certitude.

				Disraeli hoche la tête.

				– Le Gitan se doute que Diego a tout balancé, il veut l’éliminer.

				– Diego a déjà vu une bagnole avec des mecs de sa cité qui
					l’attendait devant le foyer.

				Le commissaire s’inquiète.

				– D’ailleurs, il est où, le gamin, là ?

				Lucie sourit très légèrement.

				– Il refait le match avec Vladimir dans mon bureau.

				– C’est bon, j’appelle le proc’.

				Lucie le stoppe.

				– Patron, si vous faites ça, il va nous demander de le
					placer dans un autre foyer. Et à la vitesse à laquelle circule l’information
					dans cette ville, je nous laisse 48 heures avant de le retrouver le crâne
					explosé. Si on le retrouve…

				– Vous voulez que je fasse quoi ? Je vais quand même pas le prendre
					chez moi. Ou chez vous ?

				À la tête que fait Lucie, le commissaire comprend que cette idée lui
					a traversé l’esprit.

				– Vous y avez pensé, c’est ça ? Je suis sûr que vous y avez pensé…

				Lucie hoche la tête avant de lui dire.

				– Mais j’ai une meilleure idée.

				Le commissaire la regarde droit dans les yeux.

				– Je serais très curieux de l’entendre.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				À cet instant, Henri s’en voulait de ne pas s’être plus intéressé à
					Mathilde avant. À ses histoires d’enfance, à sa famille. Trop obnubilé qu’il
					était par ses propres souffrances, comme par l’image qu’il s’était faite d’elle.
					Et qu’elle n’avait jusqu’alors jamais cherché à démentir. Il l’a laissée parler.
					La glace avait besoin de fondre.

				– Est-ce par souci de se démarquer de mon grand-père, tout en lui
					restant fidèle ? En tout cas, mon père et son frère n’ont pas voulu reprendre
					l’étude notariale, ce qui a provoqué la colère du patriarche. Pour la première
					fois depuis des générations, il n’y aurait pas de Deloumeaux pour succéder à un
					Deloumeaux comme notaire à Nîmes. Ce n’était pas possible. Pourtant, il s’est
					fait une raison, parce que, à cause de lui et de ses chasses en Camargue, ses
					fils sont tombés amoureux de cette terre qui ne ressemble à aucune autre et de
					ce mas au milieu de nulle part. L’idée devait le rassurer. Il leur a permis de
					se lancer à corps perdu dans la rénovation du mas et l’exploitation du terrain.
					Jusqu’au jour où il a compris que ses fils faisaient tout ça pour lancer leur
					propre élevage de taureaux, afin de…

				Temps de pause et de silence.

				– … participer à des corridas.

				Elle a soufflé avant de poursuivre.

				– Mon grand-père a éclaté d’une rage mémorable. Les murs en tremblent
					encore.

				– Pourquoi ?

				Elle a regardé Henri avec un rictus amer et lui a lancé.

				– Lui, le notaire connu et reconnu de Nîmes, il n’était pas question
					que ses fils deviennent des paysans.

				Henri n’en revenait pas.

				– Ce n’était pas à cause des corridas ?

				Mathilde a baissé les yeux, perdue dans ses pensées, mais elle a
					répondu à sa question.

				– Même s’il n’a jamais été un grand fan, mon grand-père n’était pas
					contre les corridas. En tant que spectateur, pas acteur. Ce qui lui importait
					avant tout, c’était que son nom « Deloumeaux, notaires de père en fils », ne
					soit pas associé à des taureaux. Tu vois où se nichent les détails du paraître
					parfois ? Mais c’était trop tard, mon père et mon oncle étaient des passionnés.
					Ils ont pris leur envol, loin du patriarche, qui a coupé les ponts et les vivres
					pendant des années. Ils n’avaient plus que le mas et son domaine autour comme
					terrain de jeu.

				Elle a secoué la tête.

				– Quinze ans de séparation pour ça… Quelle connerie !

				Décidément, ce soir-là, Henri a découvert une autre facette de la
					femme qui partage sa vie. Y compris qu’elle est capable d’un peu de vulgarité.
					Elle a pris sur elle avant de continuer.

				– Ça ne les a pas empêchés de créer leur propre encaste.

				– Leur quoi ?

				– Leur propre race. En quinze ans, ils ont su avec intuition et
					intelligence faire naître une race de taureaux craints, respectés et admirés
					dans toute la Camargue, avec un géniteur d’exception : Barataïe. Les taureaux
					Deloumeaux. Une référence. Je ne sais pas si c’est à cause de ça, ou à cause de
					ma naissance, mais c’est à ce moment seulement que mon grand-père a accepté de
					reprendre contact avec ses fils. Il était très fier d’eux.

				– Et peut-être un peu de toi.

				Mathilde a souri.

				– Peut-être.

				 

				Elle est redevenue songeuse. Henri a bien compris
					qu’elle avait encore des choses à dire. Il ne voulait pas gâcher cette envie,
					juste lui laisser le temps de se souvenir, pour encore mieux expliquer. Dans un
					pincement des lèvres, elle lui a demandé si elle ne l’ennuyait pas avec ses
					histoires. Il l’a rassurée en affirmant qu’il la trouvait passionnante. Il a
					cherché à relancer la conversation.

				– Toi, t’étais pour ou contre la corrida ?

				Quand le visage de Mathilde s’est tordu, il a vite compris qu’il
					avait appuyé là où ça faisait mal. Elle s’est affaissée, a pris sa tête entre
					ses mains, l’a secouée de gauche à droite.

				– J’ai surtout appris à ne plus avoir d’avis définitif sur ce genre
					de sujet.

				Henri n’a pas compris tout de suite. Elle a précisé sa pensée.

				– Je viens de te le dire, ce mas a bouffé mon enfance. Les taureaux
					m’ont pris mon père. Petite, j’avais l’impression qu’il s’occupait plus d’eux
					que de moi. Alors, dès que j’ai été en âge de réfléchir, je me suis posé la
					question de la corrida. Pourquoi élever aussi généreusement des taureaux pour
					qu’ils soient tués dans un jeu cruel au sein d’une arène ?

				Elle a repris son souffle.

				– Je n’avais rien compris.

				Un bout de larmes a effleuré ses yeux. Elle a posé sa main sur son
					visage.

				– En bonne ado rebelle, je me suis dressée contre mon père. Je lui en
					voulais de tout. De préférer ses bêtes à cornes à moi. De passer plus de temps à
					les élever qu’à m’éduquer. D’avoir du temps pour elles et des miettes pour moi.
					Une forme de jalousie stupide, enfantine, exacerbée par tous les anti-corrida.
					Je suis devenue une vraie pasionaria de la lutte, une proactive du combat contre
					les arènes et l’élevage de taureaux. J’ai compris bien plus tard que j’avais
					plus de rage contre mon père que contre l’éleveur qu’il était devenu.

				Elle a soupiré avant de rajouter.

				– Il ne m’avait pas fait grandir avec lui, alors j’ai décidé de
					m’instruire contre lui. Puisqu’il n’avait pas voulu suivre les études de droit
					que son père souhaitait, je les ai faites pour lui. En me séparant de lui.

				Henri a haussé les sourcils, intrigué. Elle a clarifié avant qu’il ne
					pose la question.

				– Reproduction du schéma parental, comme disent les psys. Comme lui,
					je n’ai pas voulu reprendre le métier de mon père. Surtout ne pas devenir
					agriculteur ou éleveur de taureaux. Et quel meilleur exemple que mon
					grand-père ? Je suis allée vivre chez lui et suis rentrée en fac de droit à
					Montpellier pour devenir…

				– Quoi ?

				– … notaire, évidemment. Reprendre le flambeau des « Deloumeaux
					notaires » pour pouvoir inscrire sur la plaque notariale à Nîmes : « Deloumeaux,
					notaires de grand-père à petite-fille ».

				Henri la comprenait de mieux en mieux et commençait à deviner ce qui
					avait pu se passer.

				– … et en droit, t’as rencontré la police ?

				– Presque. J’en voulais toujours à mon père. J’étais devenue une
					activiste, une vraie, prête à tous les coups d’éclat pour empêcher les corridas.
					Je les trouvais ridicules, dépassées et cruelles.

				 

				Henri ne put s’empêcher de penser à cette chanson fort connue. Dans
					un rictus ironique, il murmura.

				– Est-ce que ce monde est sérieux ?

				Elle leva les épaules.

				– Tu as raison. Est-ce bien sérieux de prendre soin des taureaux pour
					les abandonner dans un duel au corps à corps ? Je ne sais pas. Depuis, j’ai
					appris que c’est avant tout une affaire de choix, mais aussi d’histoires et de
					rites. Et puis, franchement, toi et moi, on est bien placés pour savoir que ce
					monde n’est pas sérieux. Notre métier nous l’a appris…

				– Il prétend l’être, parfois. C’est pire.

				– Et pas uniquement parce que des taureaux meurent dans des corridas.
					Tout est une question de prisme, de l’endroit où on porte le regard.

				En disant cela, elle reprenait sa voix de directrice.

				– On a quand même aujourd’hui des enfants de 15 ans qui agressent
					leurs professeurs avec des couteaux dans leur classe. Ou des adultes à peine
					sortis de l’adolescence qui envoient leurs frères, leurs cousins, leurs voisins
					de palier, de quelques années leurs cadets, à l’abattoir dans les cités, en les
					faisant entrer dans leur trafic de stups. Franchement, elle est pas plutôt là,
					la nouvelle corrida ? La cité : l’arène des trafiquants ; les matadors : tous
					ces mômes vêtus de marques des pieds à la tête, qui défendent les intérêts de
					leur réseau ; les taureaux : les membres des réseaux voisins, qui viennent
					à coups de kalach les provoquer à mort.

				– Ce n’est pas politiquement correct, de tels propos, madame la
					directrice.

				Mathilde a souri, puis a repris le cours de sa pensée initiale. Elle
					s’est assombrie, et d’un élan a lancé.

				– J’ai foutu le feu au mas.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				  



				Disraeli écoute Lucie et prend le temps de la réflexion. Même si le
					plan de la commandante est simple, il pèse le pour et le contre, lui fait
					préciser quelques détails. Finalement, il fait la moue.

				– Vous pensez qu’il va accepter ?

				Lucie connaît ses classiques, elle lui répond.

				– Oser est encore le meilleur moyen de réussir.

				Disraeli sourit face à cette référence. Il ne pensait pas que Lucie
					avait lu Les Centurions de Jean Lartéguy. La commandante poursuit.

				– Si ça vient d’elle, je pense qu’il ne pourra pas refuser.

				Le commissaire fait encore la grimace.

				– Ça peut être quand même sacrément violent pour lui. S’occuper d’un
					môme de 15 ans, ça va forcément lui renvoyer des souvenirs.

				Lucie hausse les épaules.

				– Patron, Saint-Donat, ça fait 35 piges qu’il est flic. Des
					événements qui l’ont secoué, dans sa vie professionnelle et privée, il en a vécu
					de toutes les couleurs. J’ai la faiblesse de penser que, même si cette idée va
					forcément le bousculer, elle peut aussi lui faire du bien.

				Elle esquisse un petit mouvement des lèvres avant de rajouter.

				– Et puis ça fait des mois qu’il nous tanne, en nous parlant de sa
					retraite. Ça pourrait aussi être un moyen de lui faire comprendre qu’il peut
					encore servir à quelque chose. Même après.

				À son tour, Disraeli a un léger rictus.

				– Et puis, si le môme l’emmerde trop, il pourra
					toujours le mettre en plein milieu d’une arène face à deux taureaux camarguais,
					histoire de lui apprendre à courir.

				Si la situation du minot n’était pas si compliquée, Lucie aurait été
					plus démonstrative à cette dernière remarque.

				 

				Disraeli saisit son portable et compose un numéro. Quand son
					interlocutrice décroche, il fait signe à la commandante de ne plus émettre un
					mot.

				– Madame la directrice ? C’est Disraeli. Désolé de te déranger en
					plein repos. Tu es chez toi, en Camargue, c’est ça ?

				Lucie n’entend pas les réponses, mais les imagine. Le commissaire
					poursuit.

				– Avec la commandante Clert, on a un problème à te soumettre, mais,
					rassure-toi, on a aussi une solution. C’est la BRB, quoi ! On ne prendrait pas
					le risque d’emmerder nos chefs le week-end, si on n’était pas certains d’avoir
					déjà trouvé une idée géniale à leur proposer.

				Lucie sourit, elle reconnaît bien là son patron, capable d’en faire
					des tonnes pour se mettre tout le monde dans la poche, hiérarchie incluse. Elle
					l’écoute dérouler leur plan à la directrice.

				Quand il se tait enfin, elle le regarde avec étonnement. Il semble
					extrêmement concentré, pourtant, elle a la sensation que Mathilde Deloumeaux ne
					répond pas. Elle veut lui parler, mais Disraeli lui fait signe de ne rien dire.
					Puis, doucement, il acquiesce à ses propos, tout en levant le pouce à
					destination de Lucie. La directrice accepte.

				Lucie relâche tout l’air contenu dans ses poumons, même si elle
					pressent que le plus compliqué reste à venir.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Henri est tombé des nues.

				– Quoi ?

				– J’ai tenté de brûler le mas de mon père. Enfin, pas l’habitation…
					les champs autour, les étables, les enclos.

				Elle ne retenait plus son émotion.

				– Quelques anti-corrida m’avaient convaincue de
					montrer l’exemple pour empêcher la mort des taureaux dans l’arène. La seule
					exploitation que je connaissais était celle de mon père. J’ai donné toutes les
					indications à deux gars et trois filles qui, comme moi, étaient persuadés d’être
					dans le vrai et dans la lutte, comme on peut l’être quand on a 20 ans, sans
					discernement et avec insolence. Mais, pour nous, il fallait réagir, tu
					comprends ?

				Henri a opiné de la tête. Mathilde a continué.

				– Et un soir où je savais mon père et mon oncle absents, on a monté
					une véritable opération commando et on a mis le feu à l’exploitation. Les
					taureaux étaient dans les champs, aucun risque pour les hommes ou les bêtes.
					Sauf que…

				Des larmes ont commencé à perler. Elle a secoué la tête, assuré sa
					voix.

				– Sauf qu’il restait un taureau. Malade. Vieillissant. Barataïe : le
					mâle reproducteur, celui qui avait donné à l’exploitation Deloumeaux tant de
					taureaux compétitifs. Mon père le gardait dans un enclos fermé, il veillait sur
					lui tous les jours, il l’accompagnait sur sa fin de vie.

				Elle a baissé la tête.

				– Je ne le savais pas. Barataïe n’a pas survécu. Moi qui m’insurgeais
					contre la mort des taureaux dans les corridas, j’avais fait pire, j’avais causé
					par bêtise le décès d’une bête. Celle qui avait fait la réputation d’éleveur de
					mon père. Papa était au désespoir.

				C’était la première fois qu’elle appelait son père papa. Ses yeux
					rouges prenaient tout son visage, pourtant elle a continué.

				– Bien sûr, mon père a déposé plainte, compte tenu du préjudice et du
					mode opératoire. Au début, il pensait qu’il pouvait s’agir d’une vengeance entre
					éleveurs. Il ne voulait pas en rester là.

				 

				Elle a à peine souri quand elle a rajouté.

				– Et l’enquête a été confiée à la police judiciaire de Marseille. Le
					tournant d’une vie.

				Henri commençait à deviner deux ou trois choses, mais il n’a rien
					dit. Il savait maintenant qu’elle irait jusqu’au bout de sa confession.

				– Évidemment, on s’est fait choper. La réputation de la brigade
					criminelle, déjà à l’époque, n’était plus à faire. Ils n’ont pas mis longtemps
					pour trouver qui avait fait ça, surtout qu’ils ont été bien aidés par mes
					petites camarades du commando. Dès que les flics se sont intéressés aux
					anti-corrida et qu’ils sont venus enquêter à la fac, j’ai tout de suite compris
					qu’ils me trahiraient.

				Les yeux remplis de souvenirs, elle a avoué.

				– En même temps, ça m’a servi. Comme quoi le vieux proverbe
					guadeloupéen a raison.

				Henri a fait la moue, ne comprenant pas le lien avec l’île papillon
					antillaise. Elle le lui a expliqué.

				– Les Guadeloupéens disent toujours : il ne faut jamais blâmer une
					contrariété. Sous-entendu, ça ne sert rien de râler contre quelque chose de
					pénible qui vient de t’arriver. Il y a une raison à tout ça : bien souvent,
					c’est que ce qui suit peut être meilleur que ce qui t’a agacé.

				Si, après toutes ces années, elle n’était plus remontée contre ses
					amis infidèles de l’époque, elle a quand même tenu à rappeler quelques vérités.

				– Crois-moi, j’ai pu voir alors jusqu’où allait la ferveur des
					engagements et des promesses de certains. C’est simple, ils m’ont tous vendue.
					Les pourfendeurs des corridas, les grandes gueules de la fac prêtes à en
					découdre, les fanfarons du BDE, les matadors des amphis : tous m’ont balancée en
					me désignant comme responsable. Et en fin de compte, le seul qui ne m’a pas
					trahie et déçue…

				Elle a pris son temps avant de murmurer.

				– C’est papa.

				C’était la deuxième fois qu’elle prononçait ce mot. Ça n’a pas
					échappé à Henri. Elle a essuyé la larme qui coulait sur sa joue et a repris.

				– Dès qu’il a su que j’étais mêlée à ça, il a retiré sa plainte et a
					abandonné toute poursuite. Il m’a même choisi le meilleur avocat de la ville.

				 

				Henri a hoché la tête, admiratif. Mathilde n’avait pas encore
					terminé.

				– Et le deuxième qui ne m’a pas déçue, c’est le flic qui m’a
					entendue. Un jeune inspecteur qui m’a ouvert les yeux. Il m’a fait comprendre
					que, quand je hurlais avec la meute « à mort les corridas », j’étais en pleine…
					Comment dire ?

				– Caricature ?

				Mathilde a grimacé, ce n’était pas exactement le mot qu’elle
					cherchait. Henri a proposé d’autres termes.

				– Euphémisme ? Pléonasme ?

				– Presque, mais pas tout à fait. Je crois surtout que j’étais en
					pleine contradiction. Mais une contradiction ridicule : demander la mort de ceux
					qui mettent à mort.

				– Le serpent qui se mord la queue !

				Mathilde a approuvé cette formule, puis a conclu, étonnamment
					bavarde.

				– Et c’est là que le flic a cité Voltaire : « Je ne suis pas d’accord
					avec vous, mais je me battrai pour que vous ayez le droit de le dire. » Jamais
					j’aurais cru rencontrer un policier érudit.

				À cet instant, le soleil est venu éclairer ses yeux brillants.

				– N’empêche que ses paroles ont fait mouche. Je sais aujourd’hui que
					c’est lui le premier qui m’a donné envie d’être flic. J’ai pas rencontré « la
					police » à la fac, j’ai rencontré un policier.

				Elle a souri et lui a demandé.

				– Et tu sais qui était ce policier ?

				Saint-Donat a été surpris par la question. Elle a pris son temps
					avant de lui répondre.

				– Louis Clert.

				Henri a failli tomber à la renverse.

				– Je l’ai découvert bien des années après. Entre-temps, j’avais
					complètement oublié son nom. Je l’ai reconnu à ses yeux, quand je l’ai vu
					quelques jours avant sa mort. Il avait toujours le même regard vif. Je suis sûre
					qu’il m’a reconnue aussi, mais son esprit ne réussissait plus à faire le lien.

				Saint-Donat a acquiescé. Sa vie venait encore une fois de percuter
					celle de Mathilde, sous un autre angle, auquel il ne s’attendait pas. Pourtant,
					son job lui avait bien appris que la vie n’en finit jamais de réserver des
					surprises. Ce hasard des rencontres était troublant, comme si Louis Clert était
					à la base de tout : de la vocation de Mathilde, de celle de Lucie (en plus
					d’être son père), de son propre cheminement à la brigade criminelle, et du fait
					que tous les trois finissent par travailler ensemble, à l’Évêché. Le saint des
					saints de la lutte contre les criminels. Il a serré les poings. Il se devait de
					trouver son assassin. Question de transmission, de devoir, de mémoire.

				 

				Il a regardé Mathilde, qui avait repris un air grave. Volontairement,
					il n’a rien dit. Il a attendu que l’émotion dans ses yeux s’éloigne. Mais quand
					elle vous tient, l’émotion étreint parfois jusqu’à l’épuisement. Il restait à
					Mathilde encore une chose à dire. Les mots sont montés doucement, remplis
					d’hésitation et de larmes.

				– Tu comprends pourquoi je me suis posé la question de savoir si je
					devais récupérer ce mas. Il s’agit aussi d’accepter ce lourd héritage, de
					repenser à tout ce que nous avons traversé avec mon père, de prendre le risque
					que cette vieille bâtisse m’apporte autant de chagrin que de joie, encore une
					fois. Est-ce que mes désaccords avec ma famille méritaient ça ? Ces séparations
					pendant des années ? Ces engueulades ? Ces coups de gueule ? Cet incendie
					stupide ?

				Elle a planté ses yeux dans ceux d’Henri, cherchant dedans la réponse
					qu’elle ne trouvait pas.

				– Est-ce que, maintenant qu’ils sont morts avec mon oncle, j’ai le
					droit d’embrasser cet héritage comme si de rien n’était ? Après tout, il ne me
					rendra jamais papa.

				Henri lui a pris la main et, avec une voix d’une douceur infinie, a
					déclaré.

				– C’est peut-être la seule façon de te réconcilier définitivement
					avec toi-même, d’abord, et ensuite avec lui.

				Ses mots se sont envolés dans le silence. Ils sont restés suspendus
					quelques secondes en l’air, avant de tomber sur Mathilde. Son regard n’a pas fui
					le sien. Elle a laissé toutes les larmes s’écouler en tombant dans ses bras.
					Elle ne le savait pas, mais c’étaient les paroles qu’elle attendait, qu’elle
					espérait depuis longtemps, pour ne plus jamais se poser la question.

				 

				C’était la seule fois, en tout cas la première, où Henri l’a vue
					pleurer.

				Ils sont allés voir ce mas ensemble. Dans le silence et la
					réconciliation. Et Mathilde a accepté cet héritage.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				  



				Mathilde Deloumeaux a raccroché depuis quelques minutes avec
					Disraeli. Elle réfléchit encore à la proposition qu’il vient de lui faire et à
					la réponse qu’elle lui a apportée. A-t-elle eu raison ? N’est-ce pas précipité ? Comment Henri va-t-il le prendre ? Est-ce
					intelligent, et surtout prudent, de mélanger ainsi le privé et le
					professionnel ? Une chose est sûre, la déontologie policière interdit une chose
					pareille. Vu son rôle et sa position, elle est bien placée pour le savoir.
					Bizarrement, aujourd’hui, elle s’en fout. Non, peut-être pas autant, mais elle
					sait qu’elle est prête à en assumer toutes les conséquences.

				Elle regarde sa montre. Henri ne devrait pas tarder. Grâce à lui,
					elle a appris à aimer cet endroit, et l’idée qu’Henri l’apprécie aussi renforce
					ce sentiment. À son tour, elle se souvient de ce soir où elle s’est confiée sur
					l’origine de cette propriété, et surtout sur les siennes. Cette longue
					discussion à l’issue de laquelle Henri n’a plus été tout à fait le même avec
					elle. Comme si le fait d’avoir raconté toute son histoire personnelle lui avait
					renvoyé une autre image, qu’il avait enfin découvert la vraie Mathilde. Elle a
					parfaitement conscience que, depuis cette conversation, il est plus attentionné,
					et même, elle ose le terme, plus « amoureux ».

				Elle sourit. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas laissée
					aller, presque abandonnée, auprès de quelqu’un ? Enlever l’uniforme, fissurer sa
					carapace, laisser s’échapper tous les mots qu’elle avait en sommeil et qu’elle
					ne partageait plus. Henri l’a aidée à les exprimer. Avec toute sa tendresse, il
					lui a permis de raconter son vécu, de sortir des ornières de sa honte, afin de
					redorer le sens de sa vie. Elle se sent plus légère.

				Elle fixe encore ce vieux bâtiment, aujourd’hui rénové, où elle se
					sent enfin si bien. Elle hausse les épaules. Finalement, elle ne regrette pas
					d’avoir donné son accord à Disraeli pour recevoir cet ado, cet orphelin de père
					et de mère, mais aussi de la société. Ce délinquant par obligation. Il y a
					encore quelques années, voire quelques mois, jamais elle n’aurait accepté une
					chose pareille. Pourquoi se mettre ainsi en danger ? Pour un gamin sauvé,
					combien de perdus ? Et pourquoi celui-là ? Elle rejette loin d’elle toutes ces
					pensées et trouve des réponses qui en valent d’autres. Parce qu’il faut bien
					commencer un jour. Parce que c’était le moment. Parce que c’est lui justement et
					pas un autre. Maintenant qu’elle s’ouvre et partage ses mots et sa vie avec
					Henri, elle n’a plus peur de marcher hors des clous. Inconsciemment, elle sait
					qu’il sera d’accord avec son choix.

				Elle sourit et se dit.

				– J’espère juste qu’il n’y foutra pas le feu, le
					gamin.

				Elle regarde une nouvelle fois sa montre, va jusqu’à l’immense
					portail de bois et pousse les deux battants. Elle tient à ce que son domaine
					soit toujours accueillant.

				 

				 

				*

				 

				*   *

				 

				 

				Henri a quitté l’Évêché il y a presque une heure maintenant. Il adore
					prendre cette route entre Marseille et Salin-de-Giraud. Elle est en toute saison
					magnifique et printanière. Avec sa moto Goldwing, son sentiment de liberté est à
					son apogée. En sécurité sur sa limousine à deux roues, la musique s’envole des
					enceintes, un air de salsa, « A mi manera », par le groupe Los 4, une des
					nombreuses reprises de la chanson « Comme d’habitude » de Claude François,
					version sud-américaine. L’esprit ailleurs, il commence à s’évader.

				D’abord la sortie de Marseille, encombrée et klaxonnante, pour se
					retrouver sur l’A 55 conduisant à Martigues, la Venise des Bouches-du-Rhône,
					passer au-dessus du pont surplombant la ville et ses canaux, avant de filer en
					direction de Port-de-Bouc et Fos-sur-Mer. La route devient lumineuse en longeant
					sur plusieurs kilomètres la Méditerranée. Mettre enfin le volume de sa radio à
					fond, quand il se retrouve sur la N 568 en direction des plaines de la Camargue,
					écouter un autre tube sud-américain, une chanson de Fresto, « Me hace dano
					verte ». Il ne comprend pas les paroles, mais cet air, sans qu’il sache trop
					pourquoi, le plonge dans un état de quiétude. Ce mélange de gaieté et
					d’amertume, de vie qui bouillonne et en même temps de nostalgie qu’elle procure,
					lui fait du bien. La nationale devient déserte, son esprit aussi. Il savoure
					encore plus.

				Il connaît les courbes de la route, sait quand elle est longiligne,
					n’oublie jamais quand il doit bifurquer à gauche, sur la D 268 en direction de
					Port-Saint-Louis-du-Rhône. Il s’amuse alors à faire ronfler les 1 800 cm³ de sa
					bécane et dépasse les limitations de vitesse. Mais que risque-t-il sur ce chemin
					tout droit, solitaire, presque absent, que traverse juste de temps en temps un
					rond-point ? Il met la musique encore plus fort, comme s’il avait besoin de
					se réchauffer l’âme et le corps, afin d’oublier les lourdes enquêtes qui
					polluent son cerveau et son cœur. Des airs de salsa, Victor Manuelle, « Si tu me
					besas ». Sensuel et endiablé, comme ce qu’il vit en accélérant sur sa moto.

				Et puis il ralentit, tourne à droite, sur la magnifique D 35, snobant
					les embouteillages qui mènent à Arles, pourtant parallèle à la N 118 qui en
					regorgent. Départementale paysanne, délivrée des 38-tonnes qui polluent ainsi
					que des touristes qui n’écoutent que leur GPS et ne savent plus lire de carte
					routière, pour sortir des sentiers battus et découvrir un autre monde. Sans
					encombrement, propre, beau et naturel. Avant d’arriver en quelques minutes à la
					bifurcation, sur la gauche, qui mène en moins de trois kilomètres, par la D 358,
					au bac de Barcarin.

				 

				Ce petit ferry, improbable, transporte motos et voitures, entre les
					Bouches-du-Rhône et la Camargue, afin d’empêcher que des ponts viennent abîmer
					ce parc naturel régional depuis 1970, situé de l’autre côté du Rhône. Territoire
					protégé qui a pour l’instant résisté à la gourmandise des promoteurs et à la
					lâcheté de certains élus.

				La traversée du fleuve prend à peine cinq minutes. Le temps d’enlever
					son casque, de faire taire les ronronnements du moteur et les airs de salsa,
					pour savourer la fraîcheur et les glissements du fleuve, avant d’atterrir sur
					les terres camarguaises. Déjà se sentir ailleurs et pourtant pas si loin.
					Enfourcher de nouveau la Goldwing, musique basse d’abord, le temps de sortir de
					Salin-de-Giraud, puis d’accélérer et d’augmenter le son, mais cette fois
					basculer, quitter les airs sud-américains, pour écouter de la musique classique.
					Le Boléro de Ravel, d’abord parce qu’il accompagne le magnifique film de
					Lelouch, Les Uns et les Autres, et ensuite parce qu’il représente
					exactement ce que ressent Henri : une boucle infinie de beauté. Comme si, sans
					arrêt la vie, l’amour, la lumière, la sensualité et la musique s’éveillaient et
					n’en finissaient pas de se tourner autour et de s’émerveiller, pleins de
					puissance, de vitalité, de synergie. Il y a des instants comme ça qui marquent
					une journée, une semaine, une année, une époque. Des images, des sons et des
					odeurs, que jamais l’on n’oublie.

				Chaque fois qu’il vient ici, sur ces routes désertes, presque
					oubliées du monde urbain dans lequel il évolue depuis trop longtemps, Henri ressent l’infinie mélancolie et la magnifique joie de
					l’existence, réunies en une boucle musicale sans fin, rythmée et mélodieuse.
					Entre rire et larmes. Entre réalité cinématographique et vérité violente
					policière. Entre tous ceux qui ont croisé sa vie et qu’il ne verra plus, son
					fils, sa femme et son père, puis tous ceux qui lui restent encore à découvrir.
					Et cette végétation qui s’offre à lui entre Salin-de-Giraud et la manade
					Deloumeaux. Entre l’urbain et la nature. Entre Isabelle et Mathilde, entre
					Octave et la mort. Entre la vie et le cancer. Entre les taureaux et la corrida.
					Ce monde n’est pas sérieux, mais qu’est-ce qu’il est beau ! Et triste…

				Il monte le volume. Sept kilomètres à peine séparent le mas du bac de
					Barcarin. Les paysages à perte de vue, à la fois si semblables et si différents,
					font penser à un vieux poème de Verlaine
						13
					 : « Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant, d’une femme inconnue et
					que j’aime et qui m’aime, et qui n’est chaque fois ni tout à fait la même, ni
					tout à fait une autre. » Il ralentit, veut encore profiter de ce moment de
					totale solitude où il fait corps avec sa moto. Il a comme un pressentiment. Son
					corps, sa bécane lui parlent : profite, découvre, respire encore. Tu ne sais pas
					de quoi demain sera fait, et demain sera peut-être si noir, si désolé. La
					musique amplifie tout, surtout la vie. La flûte traversière continue de se
					frayer un chemin, malgré le fort écho des tambours. Pourquoi a-t-il choisi ce
					morceau déjà ? Il le sait pourtant : éloigner le passé, pour ne pas trop s’y
					attarder, ne pas trop imaginer l’avenir, pour ne pas être déçu. Et vivre
					l’instant présent à fond. La vie est trop courte pour être petite.

				 

				Il pénètre enfin dans la manade Deloumeaux. Le portail est grand
					ouvert. Il sourit. C’est un signe, Mathilde l’attend. Il coupe les 1 800 Cv de
					sa moto et les décibels de Ravel. Comme la première fois où il a découvert les
					lieux, il oublie tout : ses pensées gaies et nostalgiques, son passé, son
					avenir. Il est dans l’instant, dans ce lieu qui ne bouge pas. Moment éternel
					dans l’horloge du temps qui défile. Rien n’a changé. Rien ne change. Tout était
					beau. Tout est beau. Tout le restera, tant que l’esprit de beauté prédominera.
					Que ce lieu est magnifique ! Plus que magnifique, serein. Presque immuable. Il
					repense à d’autres vers, ceux de Baudelaire
						14
					 : « Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté. » Il n’y
					a pas besoin du luxe. C’est une invention faite pour les hommes en mal de
					reconnaissance et pétris de prétention.

				D’abord le silence résonne, avant que le chant des cigales envahisse
					tout l’espace. Manolo, le vieux jardinier, mince, tout en longueur, homme à tout
					faire de la famille Deloumeaux, l’accueille sans que son visage émacié, buriné
					par le soleil, marque la moindre expression. Mais ses yeux noirs, remplis de
					jeunesse, accentuent sa joie plus que n’importe quel sourire. Ses immenses
					mains, caleuses mais fermes, ne tremblent pas quand elles serrent les cornes
					d’un taureau ou la main d’Henri pour le saluer.

				Mathilde avait raison, quand il arrive ici, il n’a pas envie de
					repartir. Même quand ses enquêtes occupent tous ses neurones. Ce grand corps de
					ferme s’ouvrant sur une terrasse, mélange de pierre, de bois et de gazon,
					toujours coupé ras (Manolo y veille), accueillant les amis, les barbecues et les
					soirées d’été, est un appel constant à une infinie quiétude. Comme si cette
					maison, femme follement aimée et aimante, cherchait à le retenir.

				Et s’il quittait définitivement la police pour s’installer là ? Il
					aperçoit la 3008 bleu roi de Mathilde et son sourire s’élargit. Cela fait
					longtemps qu’il n’avait pas ressenti un tel engouement. Il a hâte de la
					retrouver. Les enquêtes attendront un peu, le temps d’un week-end. Loin du
					tumulte et du quotidien, loin de la haine et de la violence. Il est important
					d’être amoureux et de se sentir si vivant.

				 

				Mathilde sort pour l’accueillir, digne et élégante comme toujours.
					Elle a décidé de ne pas lui révéler tout de suite la surprise qui l’attend,
					préparée par Disraeli et Lucie. Ils ont droit quand même à quelques heures juste
					pour eux.

				Elle le sait, la réalité policière va vite les rattraper. Aucun
					endroit n’est préservé, même ce lieu béni des dieux.
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Deuxième partie

  Disraeli déboule dans le bureau de Lucie. Comme d’habitude, il ne toque pas avant d’entrer. Il ne comprend pas que Lucie soit étonnée.

  – J’ai frappé pourtant.

  – Patron, vous ne frappez jamais.

  – Si !

  Devant la tête douteuse et furieuse de Lucie, il met un bémol à son affirmation.

  – Léger, mais j’ai frappé.

  Lucie hausse les épaules. Sa mauvaise foi et lui, elle commence à les connaître par cœur.

  – Qu’est-ce qui se passe ?

  – Vous bossez toujours sur Youssouf Attar et Abdel Benjima ?

  – Plus que jamais, patron. Enfin, surtout Youssouf. On a déterminé que c’était bien lui le chef du commando ayant enlevé Diego.

  Disraeli hoche la tête.

  – Comment il va, d’ailleurs ?

  – Qui ça ? Diego ?

  – Diego, bien sûr, mais surtout Saint-Donat. Ça fait combien de temps qu’il s’en occupe maintenant ? Trois semaines, c’est ça ?

  Lucie lève les yeux au plafond. Elle connaît ça aussi de son patron : son incapacité à se souvenir des dates.

  – Un mois !

  – Un mois ? Merde. Que le temps passe vite.

  Lucie acquiesce en souriant. La cohabitation n’a pas été évidente. Surtout, les premiers jours ont été très compliqués, pour le môme comme pour Henri. C’était un peu la rencontre du jour et de la nuit. Du silence et du bruit. De Jul et de Jacques Brel. À l’énoncé de ces métaphores, Disraeli sourit. Il imagine tellement le bouleversement de vie pour l’un comme pour l’autre.

  Entre le gamin qui a grandi dans les cités nord de Marseille, sans codes et sans parents, écoutant du rap, parlant en verlan « avé l’accent », ne jurant que par l’OM et la « moula », fumant et vendant de la beuh, terminant toutes ses phrases par « wesh frérot », et le vieux flic solitaire, biberonné au Code pénal, aux vieux films policiers, de Gabin à Belmondo, connaissant par cœur les répliques-culte d’Audiard, courant ses vingt kilomètres trois fois par semaine, préférant la réflexion à la discussion et corrigeant toutes les fautes des rapports et des procès-verbaux, car « l’orthographe est la politesse de l’écriture et la courtoisie de la lecture », comme il dit : la rencontre a dû être explosive. En tout cas mémorable. Lucie ajoute.

  – Après le PTPP1, je crois que Saint-Donat a trouvé le sujet et le titre de son futur bouquin…

  Elle hésite un peu en cherchant ses mots, puis lui lance en énumérant lettre après lettre.

  – L’EDSSD…

  Son patron la regarde sans comprendre. Lucie précise.

  – L’Éducation de Diego selon Saint-Donat.

  Il explose de rire.

  – Déconnez pas, il serait capable de l’écrire, son évangile.

  Lucie lui raconte.

  – Quand je l’ai amené là-bas, il était intimidé, le môme. C’était la première fois qu’il prenait le bateau. J’ai compris qu’il n’était vraiment jamais sorti de sa cité. À part le Vélodrome et la plage des Catalans, il n’avait rien vu d’autre. Déjà, quand il a vu le bac de Barcarin, pour traverser le Rhône, excusez-moi l’expression, mais il est tombé sur le cul. Mais alors, quand il a découvert le mas « héritage » de la patronne…

  Disraeli s’étonne.

  – Elle l’a vraiment appelé « héritage » ?

  Mathilde ne voulait plus qu’il s’appelle « Mas Deloumeaux ». Elle prétend que ce nouveau nom lui rappelle toujours comment elle l’a obtenu et à qui elle le doit.

  – D’ailleurs, ça l’a interpellé, le gamin. Il m’a demandé pourquoi il s’appelait comme ça. Henri m’avait expliqué que c’était effectivement un héritage qu’elle avait touché, alors je le lui ai dit.

  Petit silence avant qu’elle ne poursuive.

  – Et là, il m’a demandé ce que c’était, un héritage. Je l’ai regardé et je me suis trouvée conne. Qu’est-ce que je pouvais bien dire à ce môme orphelin, sans parents, sans passé, sans avenir. J’ai bien essayé de lui parler de transmission, de gènes, de trucs comme ça. Qu’on porte tous en nous un peu de nos parents, de nos grands-parents. Qu’il ne s’agit pas uniquement d’héritage matériel, mais également d’héritage familial, physique et psychologique. Qu’on est toujours le produit d’un amour entre deux personnes qui s’aiment.

  Elle reprend son souffle avant d’ajouter.

  – Et là il m’a répondu, sans sourciller, après s’être regardé des pieds à la tête : « Eh bien, vu comme je suis gaulé, je dois être le produit d’un rat et d’une mouette. »

  Elle affiche un rictus en précisant.

  – Puis il a rajouté : « Mais rieuse, la mouette. » Avant de se marrer comme un tordu.

  Disraeli esquisse un sourire jaune.

  – Ça en dit quand même long sur l’estime qu’il se porte.

 

  Le silence se fait. Disraeli se décide à le briser. Ce n’est pas tout, il n’était pas venu dans son bureau pour ça. Il a du nouveau sur Youssouf Attar. Les collègues de l’antenne PJ de Valence sont saisis depuis la veille d’une tentative d’homicide volontaire commise au sein de la cité Malherbe, celle tenue par la famille Benjima. Aux alentours de 23 h 30, un gamin de 16 piges s’est fait arroser à la kalach devant un hall d’entrée, possiblement parce qu’il était en train de dealer. Il faut croire que les méthodes marseillaises s’exportent. On ne change pas un mode opératoire qui a fait ses preuves de si nombreuses fois.

  Quand ils sont intervenus, les policiers ont eu le temps de recevoir les confidences du minot de 16 ans. Touché aux côtes et aux jambes, après avoir craint le pire, les médecins ont affirmé que ses jours n’étaient plus en danger. Les collègues de la PJ de Valence ont pu l’interroger. Assommé par ce qu’il venait de vivre et par les médocs, ou peut-être par simple inconscience, il leur a dit tout de suite qu’il avait reconnu Abdel Benjima comme étant le tireur à la kalach, et que le chauffeur était un mec avec qui il traîne tout le temps.

  – Youssouf Attar certainement, annonce fièrement Lucie.

  Ils étaient à bord d’une Mégane blanche, que les collègues ont d’ailleurs repérée à la vidéosurveillance, sans pouvoir lire la plaque d’immatriculation. Au cours de la nuit, ils n’ont pas vu cette voiture à Valence. Elle a dû quitter la ville en urgence.

  – Avec les deux cons à l’intérieur…, déclare Disraeli.

Lucie commence à comprendre où veut en venir son chef. Elle passe un coup de fil à Mania et lui demande si, dans le cadre du dossier d’enlèvement, séquestration, actes de torture et de barbarie concernant Diego Carneiro, elle a la géolocalisation du téléphone de Youssouf Attar.

  – Tu sais, le téléphone avec lequel il appelle sa victime après l’agression, ce gros crétin, celui au nom du parrain d’un cartel mexicain ?

  À la réponse de Mania, Lucie jubile. Elle raccroche devant les yeux interrogateurs de Disraeli. Elle lui fait signe de patienter. Mania surgit dans son bureau, un listing papier entre les mains. Le téléphone TOC de Youssouf Attar, au nom de « Chino Antrax », était géolocalisé depuis plusieurs semaines à Valence, mais la veille, aux alentours d’une heure du matin, il a quitté la Drôme pour descendre à Marseille.

  – Juste avant, il bornait où, ce téléphone ? lui demande Lucie.

  – Il a traîné à Valence centre-ville toute la soirée, puis, aux alentours de 23 heures, il s’est rendu à la cité Malherbe. Rien d’anormal, il y est tous les soirs. Ce qui est étonnant en revanche, c’est qu’à partir de 23 h 35 son téléphone borne rapidement sur l’A 7, pour réapparaître à 00 h 55 à Marseille, la borne de la cité de la Granière.

  – Putain, moins d’une heure et demie pour faire Valence-Marseille, il a bombardé, lâche Disraeli.

  – Peut-être qu’il avait les flics au cul après avoir commis une grosse connerie à Valence, suggère Lucie.

 

  Disraeli se tourne vers Mania et enchaîne.

  – Et maintenant, il borne où, le téléphone du parrain mexicain de Valence ?

  Mania regarde son listing.

  – Toujours à la Granière.

  Le commissaire se lève en même temps qu’il annonce.

  – C’est bon, je préviens la BRI. Ils vont se mettre à sa poursuite et le taper à la première occase.

  Lucie réagit.

  – Pas dans le cadre de notre dossier d’enlèvement, patron. On n’est pas prêts. On cherche à remonter au commanditaire.

  – Bien sûr que non, dans le cadre de celui de Valence. La BRI les serre tous les deux, Youssouf Attar et Abdel Benjima. Comme ça, ils partent au ballon en flagrant délit dans le cadre de la THV d’hier soir. On les écarte du jeu et on évite qu’ils multiplient les conneries et les morts. Quand votre dossier est chaud, vous les sortez de geôle pour les entendre sur l’enlèvement du môme. Un dossier de plus grâce auquel ils vont prendre « bonbon ».

  – Bonne idée, patron, mais s’ils sont en prison, on pourra pas péter leurs lourdes.

  Disraeli hausse les épaules.

  – On ne peut pas se faire plaisir à chaque fois dans ce job. Faut bien qu’il y ait des moments de souffrance.

 

  Lucie sourit et, avant que Disraeli ait le temps de sortir de son bureau, elle lui lance.

  – Au fait, patron. Vous avez toujours votre panneau sur la porte ?

  – Lequel ?

  – « Parti péter des lourdes. »

  Le commissaire se retourne vers elle, étonné.

  – Évidemment. Pourquoi vous me demandez ça ?

  – Non, non, pour rien. Comme ça.

  Malicieuse, elle prend son temps avant d’ajouter.

  – Mais vous êtes comme Saint-Donat, vous aimez bien l’orthographe, vous ?

  Disraeli la regarde. Son petit air malin, son sourire et ses yeux pétillants la trahissent. Il lui dit.

  – Oh, ça sent la connerie, ça.

  Il se précipite à son bureau. Le panneau « Parti péter des lourdes » est toujours sur sa porte. Écriture noire sur fond gris. En apparence, rien n’a changé. Toutefois, en l’examinant de plus près, il constate que le « L », première lettre de « lourdes », a été modifié en « G ». Il relit le texte pour lui-même et explose de rire.

  – « Parti péter des gourdes. » Oh, les cons…

 

 

*

 

*   *

 

 

  Ce matin, il s’est levé plus tôt que d’habitude et s’est habillé à la va-vite : un jean troué, une vieille veste verte Adidas sur le dos, des baskets Nike aux pieds. Puis il est sorti de sa chambre discrètement. Depuis un mois qu’il est ici, il a repéré les endroits qui grincent et ceux qui couinent quand on marche dessus. Ces vieux bâtiments ont tous des bruits qui n’appartiennent qu’à eux. Leur respiration.

  Avoir tant vécu dans sa cité aux multiples issues, balcons et coursives, lui a donné l’habitude de déceler l’itinéraire le plus rapide ou le plus silencieux. En fonction de la situation : urgente, parce qu’il avait déjà les flics au cul, ou prudent, avant que les condés débarquent. Il a gardé ce réflexe en arrivant au mas. Et ce matin, il ne veut pas réveiller, ou tout au moins alerter, Saint-Donat. Il a bien compris que le flic, devenu son garde-chiourme, ne dormait jamais que d’un œil, et même si en apparence il est complètement endormi, il continue de veiller. Il a dû en bouffer, des nuits sans sommeil, pour en arriver là. Alors il choisit l’itinéraire silencieux, qui l’oblige à passer par les toilettes, mais l’écarte de la chambre d’Henri.

  Il sourit en pensant que, jusqu’à aujourd’hui, le vieux commandant avait plutôt bien réussi sa mission : veiller sur lui. Diego n’a jamais voulu aller au conflit avec lui et le flic non plus. Pourtant, les sujets ne manquaient pas, et tout dans leur cohabitation aurait dû les conduire à des clashs. Leur rencontre relevait de l’improbable : opposition de génération, d’origine et d’éducation. Et de style de vie. Néanmoins, depuis un mois qu’il était ici, et contrairement à ce qu’avaient pu imaginer Disraeli et Lucie, ils ne s’étaient pas engueulés une seule fois. La sérénité du mas, certainement. Même s’il reconnaît qu’en même temps il dégage un truc assez étonnant. Une sorte d’autorité naturelle, mêlée à une gentillesse permanente, presque désarmante.

 

  Un flic désarmant, pour Diego, c’était nouveau et rare. Pas un mot plus haut que l’autre, pas un geste brusque, pas une insulte. Avec ou sans accent. Il lui laisse même écouter du rap. En contrepartie, il lui demande juste de temps en temps d’écouter ses musiques. Il a des goûts chelous, le vieux, mais en même temps il lui fait découvrir toute une variété de chansons où les textes se mélangent vachement bien aux mélodies, sans que l’artiste ait besoin de les hurler. Y en a même une qui l’a séduit un peu plus que les autres : « Laisse béton. » Il a retenu le titre, mais aussi le nom du chanteur, un simple prénom : Renaud. Dans sa chanson, les paroles sont en verlan, le langage de sa cité. Quand il a regardé la date de sortie de ce titre, il est tombé des nues : 1978. « Mais c’était l’autre siècle, et il faisait déjà du rap, le chanteur ! » Ça lui arrive maintenant de répéter en boucle : « T’as des bottes, mon pote, elles me bottent. »

  Très rapidement, c’était devenu une habitude entre le vieux flic et le gamin des cités. Une réunion informelle devenue quotidienne et nécessaire. Après une journée de plein air, de courses derrière les taureaux, de ramassage de foin, et juste après le dîner, passé en silence, ils faisaient une « battle de musiques ». Leurs téléphones posés au milieu de la table, l’application YouTube lancée, à tour de rôle, ils faisaient écouter à l’autre une chanson de son choix et de son époque.

  Si Disraeli, Lucie ou même Basile les avaient surpris en plein milieu de leur rituel, assis face à face dans la cuisine, leurs téléphones connectés en Bluetooth à l’enceinte, ils n’en auraient pas cru leurs yeux, et encore moins leurs oreilles. Diego mettait du Jul, du SCH ou du Soprano, pendant qu’Henri faisait découvrir Renaud, Gainsbourg ou Barbara. La musique alors envahissait le mas, les vieux murs vibraient au son des décibels. Henri plaquait parfois ses mains sur ses oreilles. Diego grimaçait devant Salvatore Adamo ou Michel Sardou.

  Une chanson les avait mis d’accord. Aux premières notes, reconnaissables entre mille, elle avait tout de suite séduit Diego. Le rythme, l’air, les paroles. Violon, guitare et batterie. Puis cette voix répétitive, lancinante, du chanteur de Louise Attaque2. Comme un cri jeté au monde : « Viens, je t’emmène au vent. Je t’emmène au-dessus des gens. Et je voudrais que tu te rappelles, notre amour est éternel et pas artificiel. »

  L’amour éternel de l’être aimé et de la liberté.

  Quand l’un des deux jouait ce titre, c’était le signe. La cuisine devenait folle de bruit et de fureur. Ils commençaient tous les deux à chanter, à hurler, à danser. Gestes désordonnés, corps désarticulés, comme envoûtés par la musique, cuillère ou fourchette en guise de micro, ils se prenaient tous deux pour Gaëtan Roussel en concert devant 300 000 personnes.

Diego avait été le premier surpris de voir dans quel état cette chanson mettait Henri. Puis, sans trop comprendre pourquoi, sans encore rien savoir du passé de cet homme, il s’était laissé à son tour envahir par ce titre. Il sentait inconsciemment qu’elle faisait référence à un être chèrement aimé. Et comme Henri, il avait besoin de lui adresser en folie cette magnifique déclaration d’amour.

  Épuisés après, tous deux partaient se coucher, seuls avec leurs souvenirs, tout à la fois douloureux et merveilleux.

  Sans trop savoir pourquoi, au fond de son lit, un casque sur les oreilles, Diego réécoutait en boucle les chansons qu’Henri lui avait fait découvrir. Il se laissait porter ensuite par les hasards et les choix de YouTube, à la recherche d’autres. Un soir, alors qu’il venait juste de s’endormir, la voix de Johnny Hallyday l’avait réveillé. Dans son rêve, le vieux rocker l’avait appelé : « Diego, libre dans sa tête, derrière sa fenêtre, s’endort peut-être. » Et il avait pleuré. Sans saisir complètement le sens, il avait tout de suite aimé cette chanson. Comme si, dans cette dernière, le vieux rocker l’avait reconnu et voulait personnellement lui faire passer un message. La liberté est dans la tête.

  Il avait aussi pris conscience que son prénom pouvait être prononcé ailleurs que dans une cité triste et sale, et pouvait être chanté, savouré, en mélodie et en rime, loin, très loin des points de deal.

 

  Et ce matin, en évitant la chambre de Saint-Donat, il voulait confronter son prénom à sa nouvelle réalité. Il pensait en avoir le courage, il voulait se le prouver.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Malgré l’heure matinale, l’arène est déjà saturée de lumière et de chaleur. La couleur du sable au sol varie entre l’ocre et le jaune. Elle est entourée d’un mur blanc. Les années qui passent et le soleil qui brûle accélèrent sa décrépitude. Ici, il n’y a pas de place pour le public. Pas de gradins, pas de fauteuils, pas de spectateurs. Seul un promontoire en bois de 10 mètres carrés, construit sur le mur qui circonscrit le tour, seule façon de voir ce qui se passe sur la piste, d’une superficie d’environ 400 mètres carrés.

  À l’intérieur de ce mur ont été construites plusieurs barrières en brique, des « barreras » de 3 mètres de long sur 1,20 mètre de haut, permettant au torero d’avoir un espace où sauter pour se mettre à l’abri. Cet espace, appelé « callejon » dans les arènes publiques, habituellement large de 2 mètres, ne dépasse pas ici un mètre. Il faut être fin, souple, agile et vif pour s’y réfugier.

  Cette scène se situe au milieu des champs, à plusieurs centaines de mètres du mas Héritage. La veille, en se promenant, Henri avait montré à Diego cette construction étonnante, sortie de nulle part, et lui avait expliqué qu’il s’agissait d’une arène privée. Une sorte de lieu d’entraînement, à la fois pour les taureaux, mais aussi pour les hommes. Ceux qui aspiraient à devenir toreros ou ceux qui voulaient juste se tester face à l’animal. Il n’y avait pas de mise à mort, juste un face-à-face, un duel avec la bête. Le père et l’oncle de Mathilde avaient fait bâtir cette arène il y a déjà plus de 30 ans. Cela faisait longtemps qu’elle ne servait plus. Si l’exploitation des taureaux continuait d’être assurée par Manolo, il n’y avait plus d’apprentis toreros depuis des années.

  Mais, ce matin, Diego avait envie de connaître ce grand frisson. Lors de la promenade et de la découverte de cette arène, Henri lui avait dit en souriant qu’il ne connaissait personne capable de résister à l’appel de l’arène. Se retrouver seul au centre de la piste, imaginer le taureau entrer, enfermé depuis des heures, ne rêvant que de retrouver sa liberté perdue, et l’attendre, les yeux dans les yeux, un brin provocateur. Le silence qui tombe quand la bête se rend compte de la présence de l’homme, qu’elle se fige à son tour, se demandant ce que ce pantin vient faire dans son nouvel espace de course. Légèrement bouger pour provoquer une réaction de l’animal, qui, d’un coup, se décide à foncer sur lui. Que faire alors ? S’enfuir ou le fixer, pour l’éviter dans un geste plein d’élégance ?

  Henri lui avait dit que, face à la peur, on veut tous savoir où se situe notre seuil de tolérance. Diego avait décidé de partir à la recherche du sien.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Coincé derrière son volant, Willy, chef de groupe à la BRI3, 37 ans, athlétique, longiline et félin, ne somnole plus. De toute façon, il ne dort jamais ou si peu, surtout pas quand il est sur un dispositif d’interpellation important. Hier soir, ou plutôt dans la nuit, Alain, le commandant divisionnaire, adjoint au chef de la BRI de Marseille, à la voix rauque, à la désinvolture élégante et efficace façon James Coburn dans Les 7 Mercenaires, l’a contacté. Sans fioritures, il lui a demandé de se rendre en urgence sur un point bas de la cité de la Granière et de se mettre en surveillance discrète, en attendant les instructions.

  À la BRI, on ne discute pas les ordres. Encore moins quand ils émanent d’Alain, 62 ans, 43 ans de police, dont 37 dans ce service où il a été muté à sa création, en 1986. Depuis cette date, Alain a arrêté tous les voyous de Marseille, puis leurs fils, et parfois même leurs petits-fils. Il a deux passions dans la vie : les voyous et la guitare. Les premiers pour les traquer sans relâche, la seconde pour en jouer avec talent dès qu’il ne s’occupe pas des premiers. Il est tout à la fois une mémoire et une référence de la brigade. Certains prétendent qu’il en est même une légende, mais Alain réfute ce titre, sa modestie ne le supporterait pas. Et pour lui, une légende ne peut être que morte, alors qu’il est bien vivant. Encore apte au service, de jour comme de nuit, il n’hésite pas à le rappeler à ses subordonnés, quand il les réveille à 3 heures du matin, pour les envoyer sur un dispositif d’interpellation.

  Par habitude, confiance et sans autre élément du dossier en cours, Willy a sauté dans un jean, récupéré son arme de service, enfilé son gilet pare-balles, puis est arrivé en un temps record avec sa Fiat 500, voiture passe-partout, sur le point indiqué par son chef. En cours de route, il a entendu, sans réelle surprise, que tous les effectifs de son groupe s’annonçaient sur les ondes : Luis, 32 ans, petit, nerveux, boxeur émérite ; Roger, 35 ans, léger embonpoint qui dissimule une vivacité d’action rare ; Charlotte, la seule fille du groupe, 31 ans, ancienne championne de France du 100 mètres, spontanée et directe, qui n’a ni sa main ni sa langue dans la poche ; Hakim, 30 ans, le petit dernier du groupe, une légère calvitie malgré son jeune âge, fan de trail et de randonnée et un don pour la dissimulation, et enfin Bernard, 46 ans, « l’ancêtre » du groupe comme aiment à l’appeler les autres membres, 1,85 m de dévouement à son service, chauve et nez cassé, il ne laisse jamais sa part au chien quand il s’agit de se battre, pour le boulot ou sur un terrain de rugby. Ils précisaient leur disponibilité et leur installation aux points de surveillance demandés par Alain.

  À leurs énoncés, Willy a un hochement de tête admiratif. Les placements de ses collègues de groupe sont impeccables. À la fois parce qu’à eux sept, ainsi placés par Alain, ils surveillent toutes les issues de la cité de la Granière, et parce qu’ils assurent, sous forme de jalonnement, tous les éventuels itinéraires de fuite. Alain n’a toujours pas perdu la main, c’est peut-être pour ça qu’il ne veut pas la passer. Depuis 37 ans, il a vu l’évolution de la police en général, et la montée en puissance de la BRI en particulier. De jeune flic à chef adjoint de la BRI, il a fait toute sa carrière dans cette brigade. Dresser en urgence, en pleine nuit, un dispositif comme celui-ci est un jeu d’enfant. Il en a monté des centaines et sait exactement où placer les femmes et les hommes qu’il dirige. Et comme il ne veut pas rater la fête, il se débrouille pour être présent avec tout le groupe.

 

  Maintenant que tout le monde est en position, Willy peut poser la question que tous attendent.

  – OK, Spider 2, on est en place. Tu nous expliques ?

  Alain, alias Spider 2, est encore plus brut de décoffrage à la radio que dans une discussion normale.

  – Dossier de Valence, en lien avec la BRB de Marseille. Deux individus à bord d’une Mégane blanche. On les tape dès qu’on peut. On est en flag. Hier soir à Valence, ils ont tenté de flinguer à la kalach un môme sur un point de deal.

  – Une Mégane blanche, c’est tout ce qu’on a ? T’as le numéro d’immat’ au moins ?

En même temps que Willy s’inquiète, le bip de son portable lui apprend qu’il a reçu un message. Il est envoyé par Alain, sans objet, mais avec deux photos extraites du fichier anthropométrique. À la radio, Alain poursuit.

  – Sur vos portables, les clients du jour : Youssouf Attar et Abdel Benjima. On n’a pas l’immat’ de la caisse, mais on sait que la Mégane est blanche, c’est déjà pas mal. On les repère, on filoche et au top : on interpelle.

  Petit moment de silence.

  – C’est moi qui donne le top.

  Nouveau temps de pause. Quelques grognements se font entendre à la radio. Ils ont quand même peu d’éléments pour repérer deux individus dangereux et armés. Alain reprend.

  – Ne râlez pas. Les collègues de la BRB ont géolocalisé le téléphone de Youssouf. Ils nous annoncent quand ça bouge…

  Il ajoute, un sourire aux lèvres, que ses subordonnés ne voient pas, mais qu’ils devinent.

  – Leurs tronches, leur téléphone, leur bagnole, c’est du fastoche pour vous, les gars.

  – … et les filles ! tient à corriger Charlotte.

  Willy sait qu’à cette réflexion tous les autres membres du groupe doivent se marrer. Alain ne s’est pas encore fait à la mixité sexuelle dans les rangs de la BRI. Il est aussi connu pour ses propos directs, frôlant le machisme, même s’il est le premier à reconnaître qu’un peu de féminité dans ce monde de brutes fait le plus grand bien à la brigade. Néanmoins, tout le monde ne le croit pas forcément très sincère, quand il énonce une telle affirmation.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Diego pense avoir tout bien préparé. Il a même réussi à entraîner une bête jusque devant la porte des torils, celle par où entrent les taureaux, juste avant le combat. Le plus difficile reste à venir. Depuis l’intérieur de l’arène, ouvrir la porte par laquelle le taureau doit sortir et qui déjà s’impatiente d’être ainsi coincé, le laisser entrer sur la piste, refermer la porte, et aller se positionner rapidement face à la bête. Il s’est imaginé la scène des dizaines de fois.

  Il est entré dans l’arène. Il vérifie que ses lacets sont bien attachés. Ce serait ridicule de tomber face au taureau parce qu’en courant il a trébuché à cause d’un nœud mal fait. Il a déjà vu des amis à lui se faire interpeller par les flics à cause de ce type de conneries. Chaque détail compte, il le sait. Il inspire et expire plusieurs fois. Il sent son cœur qui bat. Il passe ses mains sur son visage et prend une pause, les yeux fermés, comme s’il faisait une prière. Derrière la porte, il entend le souffle fort du taureau, la terre qu’il remue avec ses sabots, et les coups de cornes qu’il donne dans les protections en bois.

  Quand il ouvre les paupières, il est prêt. Son cœur bat toujours aussi fort, mais d’excitation. Il a l’impression qu’il est capable de tout. Il va enfin savoir où se situe exactement son seuil de tolérance face à la peur. Il pose ses mains sur la clenche en bois de la porte et va pour l’ouvrir.

 

  Toutefois, la voix forte et calme d’Henri résonne dans l’arène.

  – C’est bon. Tu sais !

  Diego se retourne, ébloui par le soleil. Le vieux commandant se dresse de toute sa hauteur, monté sur le promontoire qui domine toute l’arène. Le minot ne s’attendait pas à le voir, il pensait avoir été suffisamment discret en quittant le mas.

  Henri descend dans l’arène. Comme s’il devinait les pensées du gamin, il lui dit.

  – Un flic ne dort toujours que d’un œil. Je me suis demandé pourquoi tu sortais si tôt de la maison ce matin.

  Il regarde Diego, qui ne sait pas comment réagir. Il poursuit.

  – J’ai eu peur. J’ai cru que tu voulais me quitter. Je t’ai suivi pour voir comment t’allais t’y prendre.

  Il désigne l’arène, le sable, le soleil et la porte derrière laquelle remue encore le taureau. Il lui sourit.

  – Mais je suis rassuré, tout ça te plaît un peu.

  Il l’écarte de la porte, le conduit au centre de la piste.

  – Simplement, tout ça, ça s’apprend. On ne se jette pas dans l’arène sans préparation, surtout pas seul. À deux, on se protège, on s’entraide.

  Il s’éloigne un peu du gamin, le laisse seul en plein milieu.

  – Avant de lâcher le taureau, on va s’entraîner à courir sur le sable, à glisser, à trébucher, à sauter les barrières pour aller dans le callejon. Et on va recommencer. Une fois, dix fois, cent fois. Quand tu y arriveras, que tu auras pris le rythme, que tu sauras vite reprendre ton souffle, quand tout ça te sera naturel, peut-être alors qu’on l’ouvrira, cette putain de porte. Ça pourra prendre des mois, voire des années. Mais l’essentiel, c’est d’essayer. On y va ?

  Diego est surpris, mais il acquiesce. Henri se place derrière une barrera, autour de la piste, et lui dit de nouveau.

  – Au top, tu cours en direction d’une barrière comme si tu avais le taureau aux fesses et tu la sautes. Attention, tu dois synchroniser pieds et mains. Tu es prêt ?

  Le gamin se met en position de course. Juste avant, Henri lui demande une dernière chose.

  – T’allais vraiment l’ouvrir, la porte ?

  Diego hoche la tête. Henri lui répond d’un même signe.

  – Bravo. Énorme seuil de tolérance, Diego, avec un brin d’insouciance et de folie. Mais, face à la peur, il en faut toujours.

  Il se tait, attend quelques secondes, avant de hurler.

  – Top !

 

 

*

 

*   *

 

 

  L’attente a duré longtemps : de 4 heures à 11 h 37, pour être exact, heure où Alain a annoncé que la BRB l’avait avisé que le téléphone de Youssouf venait d’être rallumé. Ça allait peut-être bouger. Ils ont quand même attendu encore 45 minutes avant d’avoir confirmation que le téléphone était en mouvement. Après avoir été positionné tout au long de la nuit au sein du bâtiment central de la cité de la Granière, il accrochait maintenant une borne du parking sud. Alain a tout de suite précisé.

  – Côté sud, c’est pour toi, Willy.

  En presque 8 heures de planque, Willy a déjà vu passer quatre Renault Mégane, dont deux blanches. À croire que rouler dans ce type de voiture dans la cité est une obligation, une mode, voire une référence. Malgré l’œil averti de Willy, la concentration le fatigue. Ce n’est pourtant pas le moment de faillir. Si la voiture sort de la cité de la Granière, il sera le premier à la voir. La suite du dispositif mis en place pour la filocher repose sur ses épaules. Ça tombe bien, toutes ces années à pousser de la fonte et à soulever des haltères lui ont permis de développer une musculature puissante. Il a le trapèze développé et le dos large.

  Quand la Renault Mégane blanche passe devant lui, il reconnaît tout de suite le passager avant comme étant Abdel Benjima. Pendant les heures d’attente, il n’avait pas cessé de regarder les fiches anthropométriques et les photos des deux suspects, mémorisées à jamais dans sa tête. Il n’a pas eu le temps de vérifier si le chauffeur, qui portait une casquette, était bien Youssouf Attar. Mais la présence certaine d’un des deux suspects dans une Renault Mégane blanche ne le fait pas hésiter. Il se glisse discrètement dans la circulation, derrière le véhicule identifié, en prenant soin de laisser devant lui un véhicule écran. En même temps, il passe sereinement un message sur les ondes, indiquant son départ, la direction prise par la Mégane, et son numéro d’immatriculation.

 

  Comme une chorégraphie parfaitement huilée, où chacun connaît son pas de danse par cœur, Luis, Roger, Charlotte, Hakim et Bernard assurent avec Willy la filature de la Mégane. À tour de rôle, ils se mettent au cul de la voiture suspecte, chacun à bord de son propre véhicule, de marque et de couleur différentes. Néanmoins, ils restent très peu de temps avant qu’un collègue assure la relève. Impossible pour les deux suspects à bord de leur Renault Mégane blanche, même sur leurs gardes, de se douter que dans ce type de voitures circulent des policiers en filature.

  Seul Alain, à bord de son Alfa Romeo noire, demeure légèrement à l’écart, écoutant sur les ondes radio l’échange des messages annonçant la progression du dispositif. Il est tout de même prêt à intervenir si la Mégane Blanche venait à disparaître du champ de vision des membres du groupe. En même temps, en suivant l’itinéraire, il anticipe l’endroit où pourraient se rendre les suspects, afin de déterminer le meilleur lieu pour intervenir.

  Pour l’instant, le véhicule se dirige vers Marseille. Il vient de bifurquer sur la droite, chemin du Cap-Janet. Alain fait la moue en imaginant ce que cela signifie. Après cette route sinueuse, la voiture devrait passer sur l’autoroute et emprunter l’A 55. Maintenir la surveillance va être difficile, c’est l’heure de la pause méridienne et l’entrée à Marseille bouchonne souvent.

  Il décide d’appeler Lucie. Depuis la nuit passée, c’est elle, accompagnée de Miana, qui lui donne la géolocalisation du téléphone de Youssouf. Elle lui confirme que la dernière borne activée est celle située à l’angle du chemin du Cap-Janet et de l’A 55. Il est donc bien à bord du véhicule pris en filature.

 

  – Sinon, t’as quelque chose sur les écoutes ? l’interroge Alain.

  – Rien. Il communique, mais en data. On n’a pas les converses.

  – Tu m’étonnes, ironise l’adjoint de la BRI.

  Il va pour raccrocher quand Lucie lui dit.

  – Attends, on a une « com’ » en direct. Sa mère qui cherche à le joindre.

  – Sa mère ?

  – Elle doit pas avoir WhatsApp, elle l’appelle en clair.

  – Et elle lui demande quoi ?

  – La com’ est en arabe, mais Miana comprend qu’elle veut savoir où il est. Il répond qu’il va à Saint-Charles.

  – La gare ?

  – Y a un autre endroit qui s’appelle Saint-Charles ?

  – Si jamais on les paume, on a au moins un point de chute. On cadenasse le quartier.

  Le secret de la longévité à la BRI d’Alain repose dans sa capacité à envisager le pire. En temps normal, à sept véhicules, assurer une filature comme celle engagée depuis une quinzaine de minutes derrière la Mégane est pour les professionnels de la BRI un jeu d’enfant. L’expérience conduit à savoir que rien ne se passe jamais comme prévu. Le talent du flic en général, et de celui en poste à la BRI en particulier, est l’adaptation. Car il suffit d’un rien, un véhicule suiveur pris entre deux camions, une moto qui empêche de doubler, un clignotant trompeur au dernier moment de la voiture suivie, un rond-point enfilé plusieurs fois de suite, pour que, par prudence, nécessité ou imprévu, le véhicule suivi soit perdu ou lâché volontairement, afin d’éviter d’être repéré.

  À croire, en l’espèce, qu’Alain a senti que quelque chose allait arriver. Luis annonce, alors qu’il termine son tour derrière la Mégane, qu’il vient de la perdre à l’angle de la rue du Cap-Janet et de l’A 55, parce qu’il n’a pas pu doubler le dernier véhicule écran, qui a décidé, contre toute habitude marseillaise, de marquer le feu rouge, et se retrouve coincé derrière le seul conducteur phocéen soucieux du respect du code de la route. Alain prend la parole sur les ondes.

  – OK. On a un point de chute. Sans vous faire remarquer, vous foncez dans le secteur de Saint-Charles. Hakim, dès que t’es sur place, tu te gares, tu poses ton cul dans un rade, et tu reluques tout ce qui passe. Dès que tu vois nos deux rigolos, tu nous préviens et tu les prends au train. On les a perdus une fois, mais pas deux ! Et au top, on interpelle.

  Temps de pause et, fidèle à sa légende qu’il réfute, Alain rajoute.

  – C’est moi qui donne le top.

 

  Dans sa voiture, Willy tape comme un sourd sur le volant. Ça le fait chier. D’abord parce qu’Alain ne lui laisse toujours pas la main pour décider du top interpellation, ce qu’il prend pour un signe de défiance, et ensuite parce que, maintenant, ça va être compliqué de retrouver les deux lascars dans la masse de population hétéroclite du quartier Saint-Charles, ce qu’il prend pour un signe de malchance.

  Malgré tout, en toute discrétion, il arrive à glisser sa frêle Fiat 500 sur l’A 55 et petit à petit à grapiller quelques places en direction de Marseille. Quand il arrive dans le secteur de la gare Saint-Charles, il a la surprise d’entendre Hakim à la radio : il vient déjà de se poser à la brasserie La Provence, en haut du boulevard Charles-Nédelec, formant l’angle avec l’avenue du Général-Leclerc.

  « Rapide, le gamin », se dit Willy, qui en même temps se sent rassuré. Avec un physionomiste comme Hakim à une position stratégique, si les deux suspects passent dans la zone, et même s’il ne les a vus que sur des photos anthropométriques, il ne les ratera pas.

  Lucie est de nouveau en contact avec Alain.

  – Ça y est. Son tel’ borne à Saint-Charles, comme convenu.

  – Tu peux être plus précise ?

  Lucie le fait patienter le temps de lancer une nouvelle configuration du logiciel.

  – Ça bouge. Il descend lentement le boulevard Voltaire. Ça veut dire qu’ils ne sont plus dans la voiture. Ils ont dû la stationner dans le parking souterrain de la gare.

Alain s’empresse de basculer l’information à tous les effectifs engagés.

  – À tous, les objectifs sont à pied. Ils devraient se rapprocher du boulevard Bordet pour remonter après sur Leclerc. Hakim, vigilance, ça vient sur toi.

  Pendant ce temps, Lucie continue de le tenir au courant.

  – Ils traversent la place Bernard-du-Bois.

  Alain en demande toujours plus.

  – Qu’est-ce qu’ils font ? Ils filent tout droit ou remontent à droite le boulevard Bordet ?

  Il répète plusieurs fois sa question, mais ne reçoit aucune réponse. Il peste.

 

  Comme d’habitude, la gare Saint-Charles grouille de monde : du punk à chien aux hordes de jeunes, jusqu’aux touristes perdus avec sac sur le dos, baskets et veste Quechua, aux personnes âgées tirant leur valise, aux couples amoureux se regardant dans les yeux, aux nombreux réfugiés de toutes origines ayant fait de ce lieu de départ et d’arrivée celui de leur point de rencontre et de fidélité. Ça se bouscule, s’invective dans toutes les langues, se heurte, se marre, le tout dans une ambiance étonnante et paradoxale de sérénité angoissante, tant un rien pourrait faire déborder cette marmite métissée de personnes, de fer et de verre.

  Willy râle. Dans cette foule, un chien ne reconnaîtrait pas ses chiots. Il se gare à la marseillaise, sa Fiat 500 posée sur un passage piéton à l’arrache. Elle empiète sur les rares voies réservées aux vélos et aux trottinettes. À Marseille, l’utilisation excessive des voitures est un frein à la transition écologique. Ici, pour faire évoluer les mentalités, il faut imposer les changements avec des sanctions lourdes en cas de non-respect. Et la pire serait de supprimer l’abonnement annuel à l’OM au mauvais conducteur.

  Willy sort de la voiture, regarde à droite, à gauche, son oreillette bien en place. Il annonce à la radio que, en attente d’instructions plus précises, il descend à pied en direction du boulevard Bordet.

  Au téléphone, Alain, toujours agacé, relance Lucie. Quand elle reprend la communication, il lui hurle presque dessus.

  – T’étais où, bordel ?

  – En salle vidéo. On s’est branchées sur les caméras du quartier.

  – Et ils sont où, là ? Bordet ou en face ?

Un léger temps d’attente avant que Lucie ne lui réponde.

  – Ils ont filé tout droit, la petite rue Bernard-du-Bois, celle qui descend sur la porte d’Aix.

  Alain se calme avant de traduire l’info à la radio. Quelques secondes s’écoulent avant que Hakim ne lâche.

  – C’est bon, je les ai en visuel.

  Alain souffle, il sait que le plus dur est fait. Hakim a dû lâcher son café à la brasserie La Provence et récupérer les deux individus sur la place Bernard-du-Bois. Il n’a même pas besoin de demander des précisions à Hakim, ce dernier déclare à la radio.

  – Deux individus à pied, type maghrébin. Minces, 25 ans. Jean et tee-shirt bleu pour le premier, pantalon gris et tee-shirt vert pour le second. Dix mètres devant moi. Je les lâche pas.

  Tout le monde a dû entendre Lucie brailler depuis le téléphone d’Alain.

  – On les a ! Putain, on les voit à l’écran. Merci pour la description vestimentaire, Hakim.

  Alain demande à Charlotte et Bernard de se stationner en urgence à hauteur de la porte d’Aix et de remonter à pied la rue Bernard-du-Bois par le bas.

  – On leur fait le coup de la tenaille.

  Il n’a pas besoin de donner des instructions à Willy, celui-ci s’annonce à la radio.

  – À tous, je suis derrière Hakim, deux mètres sur sa gauche. J’ai les cibles en visuel.

  Hakim ne se retourne pas, il sait qu’il n’est plus tout seul. Il s’autorise même à se rapprocher des deux suspects, qu’il ne lâche pas de vue. Les deux hommes déambulent tranquillement, sûrs d’eux et de leur impunité. À les voir ainsi, personne ne pourrait se douter que, la veille, ils ont tiré à la kalach sur un gamin dans une cité à Valence.

 

  Devant les écrans diffusant en direct les images des caméras situées rue Bernard-du-Bois, Lucie et Miana sont tendues. Elles ne se parlent pas, mais leurs yeux expriment la même angoisse et, paradoxalement, la même excitation. Elles ont repéré les deux suspects, descendant côte à côte, presque collés, la rue Bernard-du-Bois. Les images vidéo sont claires et nettes. Les individus recherchés discutent et se marrent. Juste derrière eux, à deux ou trois mètres, elles remarquent Hakim, et à proximité de lui, Willy. Les deux policiers s’ignorent. En les voyant, personne ne pourrait imaginer qu’ils se connaissent bien, travaillent ensemble, et régulièrement se tirent la bourre sur un ring de boxe.

  Les deux policières ont pris la main sur le suivi des caméras. À l’aide d’un joystick, elles peuvent zoomer et suivre sur plusieurs dizaines de mètres les individus qui les intéressent. Soudain, à l’écran, Miana montre un homme, la soixantaine, élégant, cheveux au vent, qui vient d’apparaître dans le champ de vision, légèrement à gauche derrière les suspects. Lucie ne peut s’empêcher de sourire. Sacré Alain ! Pour rien au monde il ne voudrait rater une interpellation. Il marche d’un pas décidé, ne fait aucun signe distinctif à ses deux collègues qu’il vient de devancer, assurant ainsi sa présence entre eux et les deux voyous.

  – Merde ! s’écrie Miana.

  Lucie s’inquiète et comprend vite la raison du juron de Miana : la caméra ne leur permet pas d’observer le reste de la scène se déroulant rue Bernard-du-Bois. Comme un fait exprès, son champ de vision s’arrête au moment où, imperceptiblement, Alain s’est rapproché des deux suspects, prêt à bondir sur eux. À cet instant, à cet endroit, il ne leur reste que le son de la radio, les annonces d’Alain, et leur imagination.

  Une situation que Lucie a déjà connue récemment, dans d’autres circonstances. Souvenirs enfouis au fond de sa mémoire, qui l’encombrent et déchirent son voile du réel. Elle préfère sortir de la pièce, laissant seule Miana à l’écoute radio. Elle refuse de penser à ce qui est en train de se passer. Elle marche de long en large dans les locaux de la BRB, maugréant contre tout ce qui traîne dans ce fichu couloir immense. Elle sait qu’elle est de mauvaise foi, mais elle ne veut surtout pas faire de parallèle avec ce passé si présent, où elle a entendu pour la dernière fois son père. Elle a si peur que la malédiction perdure et que le pire arrive de nouveau.

  Quelques secondes plus tard, Miana sort de la salle, tout sourire.

  – C’est bon, Alain vient de le confirmer. Ils ont serré les deux sans incident.

  Lucie s’effondre presque dans ses bras, relâchant toute la pression qui pesait sur son cœur. La malédiction de l’image est enfin vaincue.

 

Rue Bernard-du-Bois, Alain passe les messages radio et écarte les curieux qui s’approchent de trop près de la scène d’interpellation. Sa main libre tient son brassard fluo « police », qu’il exhibe comme un rempart.

  – C’est une opération de police, messieurs-dames, écartez-vous, il n’y a rien à voir.

  Il n’empêche, la foule continue de s’agglutiner. Pour l’instant, sa seule présence impressionne. Son calme et son autorité naturelle empêchent les plus vindicatifs de faire le pas de trop. Mais pour combien de temps ? Les passants, de plus en plus nombreux, s’étonnent quand même de voir deux hommes, qui ont visiblement été jetés violemment par terre, entourés par quatre autres, l’air menaçant. Tous n’ont pas vu, ou ne veulent pas voir, les brassards, pourtant fluo, floqués « police », portés par les intervenants.

  Derrière lui, Willy a pris les choses en main. Il a compris qu’ils n’avaient pas intérêt à rester trop longtemps ainsi, les deux suspects interpellés allongés sur le sol, menottés dans le dos. Il donne des ordres précis aux autres membres du groupe, dans ce quartier populaire où l’action de la police n’est pas toujours appréciée à sa juste valeur. Euphémisme.

  – Charlotte et Bernard, vous prenez en compte Youssouf. Hakim et moi, on s’occupe de l’autre.

  – Roger, Luis, vous nous rejoignez en voiture. Vous vous frayez un passage à travers la foule. Magnez-vous.

  Pendant que Charlotte et Bernard soulèvent Youssouf et le remettent sur pied, il aide Hakim à faire de même avec Abdel Benjima. Ce dernier se relève et voit la foule s’amasser autour d’eux. En un éclair, il comprend. Les curieux sont étonnés, prêts à demander des explications, voire des comptes. Ils ne sont contenus que par un seul flic plus tout jeune, Abdel peut saisir sa chance. Il n’a qu’un mot à dire, un cri à pousser. Retourner la foule contre les flics pour se faire libérer ou en profiter pour s’échapper, ça marche presque à tous les coups. Mais Willy a lu dans ses yeux. D’un coup sec, il tord violemment les menottes qui enserrent ses poignets. La douleur est fulgurante et immédiate. Il lui murmure à l’oreille.

  – Je te le déconseille. Un mot, un seul, et je te casse les bras.

  Une fois maîtrisé, il laisse Abdel sous la garde de Hakim et se rapproche d’Alain, toujours en train de s’interposer face aux passants. Des jeunes, surtout, ont rejoint le groupe. L’un d’eux est particulièrement virulent : il a reconnu Abdel. Il essaye de l’appeler en s’avançant vers Alain, prêt à le bousculer, tout en cherchant à agréger derrière lui d’autres personnes.

  – Mais c’est Abdel ? Vous avez vu, les gars, c’est Abdel. Abdel ! Tu m’entends ? Ça va ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Hey, les gars, on va pas le laisser comme ça, c’est un bro, c’est un reuf…

  Willy surgit, s’interpose entre les deux, et le bloque fermement.

  – Salut, Rachid.

  Le jeune individu blêmit. Willy profite de son avantage.

  – Tu me reconnais, Rachid ? Bien sûr que tu me reconnais. Tu te souviens de la dernière fois ? Combien t’as pris, déjà ? Six mois ? Huit ?

  Rachid est livide et surpris par l’attitude du flic, d’être tenu si fermement, et d’avoir été reconnu. Il tente une pirouette.

  – Oh, ça va ! On savait pas que c’était la police. Maintenant, je sais que c’est toi, y a pas de blème.

  Il se tourne vers ses potes derrière lui, ceux-là mêmes qu’il mobilisait il y a encore une minute pour aider Abdel.

  – C’est bon, les gars, c’est les keufs. Ils font juste leur boulot. On leur fout la paix.

 

  Alain se marre doucement.

  – « Le courage n’est pas l’absence de peur, mais la capacité de vaincre ce qui fait peur. » Je crois que tu viens de lui faire peur, à ton ami Rachid.

  Willy sourit à son tour, en même temps qu’il s’assure que Youssouf et Abdel sont bien chargés dans les voitures de police qui viennent d’arriver.

  – Il a surtout eu peur de retourner en prison.

  – Certes, mais c’est toi qui lui as rappelé ce risque.

  Alain le regarde droit dans les yeux et, en même temps que la foule s’écarte et s’éparpille aussi vite qu’elle s’était rassemblée, sans un mot ou un cri pour les deux individus que la police vient d’embarquer, il lui dit.

  – Je crois que t’es prêt.

  Willy ne comprend pas. Prêt à quoi ?

  – À assurer tout seul ce type de dispositif. J’ai passé l’âge de ces conneries.

  Le policier est doublement abasourdi. À la fois de la façon dont Alain vient de lui passer la main, et de la citation cinématographique qu’il vient d’employer. Comme s’il lisait dans ses pensées, le vieux commandant lui dit.

  – Tu crois quoi ? Moi aussi, j’ai la collection complète de L’Arme fatale. Pendant longtemps, j’ai cru que j’étais plus Mel Gibson que Danny Glover. Faut être réaliste, à mon âge, j’suis plus Murtaugh que Riggs.

  – Putain, et moi qui croyais que tu jurais que par Les Tontons flingueurs ! Allez, viens, je te ramène.

  Alain s’arrête, s’apprête à lui rappeler qu’on ne touche pas au cultissime film de Georges Lautner, mais préfère finalement rester dans le thème de L’Arme fatale.

  – Tu n’étais pas un spermatozoïde que j’avais déjà mon permis.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Court moment de détente après l’interpellation. Willy a pris le volant et conduit Alain jusqu’à l’Évêché. Les corps se relâchent, les esprits aussi. Les blagues fusent, pas toujours de très bon goût. Les deux flics rient de leur propre bêtise. Ils garent la voiture dans la cour et gravissent du pas du vainqueur les escaliers menant à la BRB. Ils vont retrouver le reste du groupe, qui les précède de quelques minutes, et qui a déjà dû confier les deux gardés à vue du jour, Youssouf Attar et Abdel Benjima, aux collègues de Lucie.

  Ils ouvrent la porte et tombent sur un couloir vide, rempli d’un silence résonnant incompréhensible. L’ambiance devrait être à la joie et aux cris de victoire. Quelque chose ne va pas.

 

  Ils n’attendent pas longtemps avant de comprendre. Lucie surgit, pâle, pas vraiment furieuse, mais sérieusement mécontente. Elle leur explique.

  – Vous n’avez pas serré le bon.

  En chœur, Alain et Willy s’écrient.

  – Quoi ?

  Lucie précise.

  – Le premier est bien Abdel Benjima.

Elle souffle avant d’ajouter.

  – Le second s’appelle Walid Jillali. La signalisation vient de le confirmer. Rien à voir avec Youssouf Attar.

  Magnanime, elle consent que ce n’est pas de leur faute. Elle a déjà fait sa propre analyse. Le téléphone portable utilisé par Youssouf Attar lors de l’enlèvement de Diego Carneiro, identifié au nom de Chino Antrax, est un téléphone de groupe. Ils se l’échangent, se le prêtent, histoire de se faire moins repérer et de compliquer la tâche des flics. Il y a encore peu, c’était bien Youssouf Attar qui l’utilisait, mais il a dû changer de mains récemment, sans qu’on ait eu le temps de le remonter.

  Lucie secoue la tête et leur dit dans un demi-sourire que ça n’enlève rien à la mise en cause de Wallid Jillali et Abdel Benjima, dans le cadre du flingage du gamin la veille à Valence. Simplement, elle est déçue, ça ne vient pas nourrir directement son dossier d’enlèvement. Il va falloir trouver autre chose pour coffrer Youssouf Attar.

  Ses deux collègues de la BRI sont consternés. Elle se méprend sur ce qu’ils pensent et déclare.

  – Désolé, les gars, je vous ai fait bosser pour rien.

  Willy et Alain se regardent, stupéfiés par l’attitude de Lucie. Ils décident d’en rire. Alain s’autorise quand même à faire une remarque.

  – On n’a pas bossé pour rien ! On a travaillé pour Valence en particulier et pour la PJ en général. On vient quand même de serrer en flag deux mecs suspectés de tentative de meurtre à la kalach. C’est pas rien ! Ça ne sert peut-être pas tes intérêts directs, d’accord, mais je pense que les collègues de Valence vont être heureux de récupérer ces deux lascars.

  Lucie le fixe comme si elle ne saisissait pas ce qu’il venait de dire. Alain la secoue.

  – Lucie, ouvre les yeux un peu, sors de ton tunnel ! Ils ont failli tuer un mec hier. Y a pas que la BRB dans la police, y a d’autres services ailleurs qui sont saisis de plein d’affaires.

  Lucie s’en voudrait presque. Elle sait qu’Alain a raison : les interpellations de Walid Jillali et Abdel Benjima sont une bonne nouvelle. Une excellente même, pour tout le monde, de Valence à Marseille. La police, la justice, la société. Elle est trop focalisée sur ce dossier d’enlèvement, il commence à lui manger le cerveau. En outre, elle ne comprend pas vraiment pourquoi. Il n’a rien de plus, rien de moins que les autres dossiers similaires qu’elle a eu à traiter. Sauf peut-être la personnalité du gamin qui l’a touchée, gamin qui ressemble pourtant à tous les autres.

  Depuis qu’elle est flic, elle sait qu’elle ne doit jamais faire d’un dossier une affaire personnelle. Son père le lui a toujours répété, c’est le meilleur moyen de perdre son discernement. C’est pourtant exactement ce qui est en train de se produire. Alors pourquoi celui-là ? Pourquoi s’en occupe-t-elle comme si elle avait un compte personnel à régler avec lui ? Elle ne trouve pas de réponse à sa question. Elle sent juste qu’elle doit retourner voir Diego.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Eddy n’a presque pas de cheveux. Ce n’est pas à cause de son âge, il a à peine 17 ans. C’est par choix. Contrairement à ses frères ou cousins antillais, il ne souhaite plus porter des dreadlocks. Bien sûr, il en a déjà eu. Avant de s’engueuler avec tout le monde et de foutre le camp loin de chez lui et des injonctions paternelles d’arrêter de zoner et de travailler, il faisait au moins une fois par an un aller-retour dans sa famille en Martinique. Aux Antilles, il y a toujours quelqu’un pour vous apprendre à vous coiffer et à vous faire des tresses dans le respect des traditions capillaires locales.

  Depuis sa dernière dispute quotidienne il y a deux jours avec son paternel, brigadier-chef de police à Colombes, qui l’a encore trouvé en train de fumer un joint dans le hall de la tour Audra, où il habite depuis sa naissance, avec comme seul horizon le stade Yves-du-Manoir et la cité des Musiciens, il s’est décidé à quitter le « 92 » pour prendre le chemin de Marseille, dans le « 13 », comme il dit. Et pourquoi pas y travailler ? Non seulement il ne supporte plus son père et son métier de « con autoritaire », mais en plus il ne joue d’aucun instrument de musique et n’est pas rugbyman, malgré son physique de troisième ligne en devenir, 1,94 mètre pour 87 kilos, il n’a donc aucun intérêt à rester coincé à Audra.

  Il était temps de se barrer de ce bled pourri, où les flics qui vous arrêtent sont de votre sang. Et comme un reniement familial ne vient jamais seul, il en a profité aussi pour se faire raser la tête. Son père et toutes ses relations policières peuvent bien essayer de le chercher, il est méconnaissable, surtout depuis qu’il est arrivé ici, dans la cité phocéenne. Ça le fait marrer d’imaginer que le brigadier-chef Gabriel Sainte-Rose, son paternel, pourrait paradoxalement être fier de lui, d’avoir décroché ce job si rapidement. Et bien payé. Un travail à la hauteur de ses capacités et de ce qu’il aime faire : vendre du shit pour mieux en consommer.

  D’ailleurs, c’est son premier jour de travail. Il faut qu’il s’habitue à son cadre de vie professionnel. Une petite cour dans une cité qui ressemble aux cités parisiennes, sauf qu’ici il fait beau tout le temps. La couleur du ciment n’est pas la même, le blanc domine sur le gris. L’effet du soleil, sûrement. Pour le reste, pas grand-chose de différent, les mêmes halls d’immeuble occupés par les mêmes zonards, les mêmes scooters aux moteurs débridés, aux numéros de série limés et aux pilotes sans casque ; les mêmes mômes de 10 ou 12 ans regardent avec admiration leurs aînés de 14 ou 16 ans qui se prennent pour des bonshommes en tirant sur leurs joints et en exhibant leurs calibres. Bientôt, leur tour arrivera. Ils assureront la relève, sans assurer leur avenir. Eddy est loin de ce raisonnement. Pour l’instant, il trouve tout beau et tellement plus magique qu’à Colombes. L’herbe, qu’elle pousse ou qu’elle se fume, est toujours plus verte et plus belle au soleil.

 

  Une chose l’inquiète quand même, quel âge peut bien avoir le mec qui l’a accueilli ? Le petit Ali de la cité de la Granière. Eddy a bien vu que le môme se la racontait, parlant haut et fort, son flingue volontairement mal dissimulé dans son pantalon, sa chaîne en or exhibée sur son poitrail malingre et sa casquette mal enfoncée sur son crâne. Toutefois, c’est lui qui l’a récupéré à Saint-Charles et a conduit la BMW X5 350 CV jusqu’à la Granière, certainement sans avoir son permis. Il en est sûr, Ali est plus jeune que lui, qui n’est même pas encore majeur.

  En fait, il s’en fout de savoir si Ali a plus de 18 ans et a le droit de conduire des bagnoles au moteur gonflé. C’est grâce à lui s’il est là. Il bâille et s’étire au soleil, heureux que tout se soit déroulé comme il l’avait imaginé. Il est en place depuis 15 minutes et a déjà vendu quatre barrettes pour deux clients différents. Il sourit. Le Marseillais est matinal, c’est bon pour le commerce. Il se réjouit d’avoir suivi à la lettre le contact qu’il a eu sur TikTok. Elle était vachement bien foutue, cette publicité de recrutement pour la cité de la Granière, avec sa bande-son de rap et ses images démonstratives de gonzesses surmaquillées aux gros seins, de liasses de billets et de flingues entre les mains de lascars aux visages à peine dissimulés. Surtout, elle indiquait 150 euros par jour, net d’impôt (!), pour faire le chouffe sans embrouille. À la fin, la pub annonçait même que le trajet était assuré entre la gare et le point de vente. Comment résister quand on est un jeune désœuvré à la recherche active d’un emploi immédiat ?

  Et depuis qu’il est arrivé à Marseille, il doit bien reconnaître que tout s’est passé comme dans la pub TikTok. Ali s’est occupé de lui sans fausse note. Clip sur TikTok : publicité non mensongère. Bon, il n’a pas encore eu droit aux filles aux lèvres siliconées et aux seins gonflés, mais ce n’est qu’une question de patience. Quand à son tour il aura un beau gun et du fric dégoulinant de ses doigts, elles se précipiteront toutes, les putes. La patience est toujours le secret du dealer et la vertu du séducteur. En attendant, Ali l’a fait dormir dans un appartement de la cité, gratuitement, aux frais du réseau. Un T4, dont on a du mal à imaginer qu’il est en fait squatté depuis 3 ans, tant il est propre.

 

  Eddy aperçoit un jeune homme arriver vers lui. Encore un nouveau client, se dit-il. Décidément, pour un premier jour, il se régale. Trois clients en moins de 15 minutes. Merci TikTok ! De quoi se réjouir un peu plus d’avoir quitté sa famille et son quartier antillais des Hauts-de-Seine. Sa nouvelle vie de liberté, sans comptes à rendre à la police paternelle, commence super bien. Il va vite leur montrer à tous ce qu’il est capable de faire. Tiens, il va aller aux devants du client qui arrive. Il a une bonne tronche. La gueule du mec avenant, 25-30 ans, yeux noirs, un peu cernés, mais dents blanches sur large sourire. Cheveux courts, noirs. Petite cicatrice sur la joue droite. Pas un physique de troisième ligne mal dégrossi comme lui, mais plutôt celui d’un demi de mêlée. Râblé, solide sur ses appuis.

  C’est marrant, cette capacité à faire la description d’un mec. Un jeu de son gros con de père flic, quand ils allaient ensemble au stade Yves-du-Manoir regarder les matchs de rugby du Racing, et qu’il lui apprenait à décrire en quelques mots les joueurs de l’équipe adverse. Comme dans la police, quand les keufs signalent un suspect. Ça l’amusait beaucoup, à l’époque où son père était son meilleur ami et lui apprenait ses tips de flic. C’est drôle que sa dernière pensée, au moment où il se fait tirer dessus par le mec au physique de demi mêlée et au visage avenant, soit celle de son père lui enseignant des techniques de policier. Il l’a bien vu arriver, a bien compris qu’il cherchait quelque chose sous son tee-shirt, mais n’a pas eu le temps de réaliser qu’il s’agissait d’un flingue, avec lequel, sans lui donner la moindre explication, il l’a allumé. Il n’a pas vraiment eu le temps de compter, mais il dirait deux tirs.

  Eddy s’écroule au sol, inconscient pendant plusieurs secondes, l’esprit et le corps qui se vident. Il perd son sang, qui coule abondamment de sa jambe droite. Il aperçoit de nouveau le demi de mêlée se pencher sur lui et, avec une voix au fort accent marseillais, lui dire.

  – T’es pas chez toi, négro. Ici, t’es chez moi : Youssouf.

  Il le regarde comme s’il voulait gratter le fond de ses orbites. Il lui montre son arme et ajoute.

  





– Alors tu dégages d’ici, négro, ou la prochaine… elle est pour ta gueule.

  En même temps, il lui glisse le canon de son arme entre les deux yeux, juste au niveau de l’arête du nez. Il appuie fort, très fort.

  Eddy ferme les yeux et se revoit dans les allées du stade du Manoir, tenant la main de son père, faisant la ola, criant de joie aux essais du Racing. Une époque pas si lointaine où tout le monde s’en foutait de sa couleur de peau, où personne ne l’insultait et ne le menaçait avec un flingue. Sa jambe lui fait mal, mais il n’y pense pas. Sa douleur est ailleurs. Il a merdé sur toute la ligne, il le sait. Sa velléité d’indépendance aura trouvé ses limites en moins de 15 minutes. Son gros con de père va encore se la péter, criant à qui veut l’entendre qu’il avait raison. Et ça le fait chier parce que, maintenant qu’il va mourir, il vient de comprendre que son père avait bien raison.

  Néanmoins, le coup fatal ne vient pas. Combien de temps s’est-il écoulé depuis que le dingue lui a mis une ou deux bastos en pleine jambe ? Dix secondes ? Dix minutes ? Il n’en sait rien. Il est incapable d’estimer quoi que ce soit, surtout pas le temps. Perdu dans son sang et dans ses pensées, il desserre doucement ses paupières et distingue un visage encore penché sur lui. Dans un premier temps, il panique. Le demi de mêlée à la cicatrice est toujours là, il attendait juste qu’il ouvre les yeux pour lui mettre une cartouche en pleine tête. Mais le coup ne vient pas.

 

  Eddy écarquille un peu plus les yeux et, dans un second temps, son cerveau percute : c’est le petit Ali qui est accroupi au-dessus de lui et qui lui parle.

  Il reprend son souffle devant ce visage ami, tout du moins connu. Il articule avec difficulté.

  – J’ai mal. Appelle une ambulance.

  Cependant, Ali n’en a rien à foutre. Il lui hurle dessus.

  – La moula ! Putain, le Black, la moula des clients, elle est où ?

  Eddy n’est pas sûr d’avoir bien compris. Il est en train de pisser le sang et l’autre lui réclame le pognon, sans lui porter secours, sans un mot de compassion. Il n’en revient pas. Il le regarde stupéfait, interloqué. Il pense : et TikTok, et la pub, c’était quoi alors ? Ali ne se rend compte de rien. Il insiste, virulent.

  – La moula, frère. Elle est où ? File-la, vite ! Les keufs vont débouler.

  Au loin, des sirènes se font entendre, probablement des pompiers ou des flics. Eddy se soulève douloureusement sur le coude et regarde sa jambe droite. Elle n’arrête pas de saigner au niveau de la cuisse. Il n’a pas toujours été un bon élève, mais il a retenu deux, trois trucs de ses cours de secourisme, notamment l’importance de faire un garrot ou au moins un point de compression. En tout cas, stopper l’hémorragie le plus rapidement possible. Il supplie encore Ali.

  – Aide-moi, s’il te plaît. Faut appuyer là.

  Il lui désigne un endroit sur la cuisse, légèrement au-dessus de l’impact d’où le sang gicle. Le son des sirènes se fait plus précis. Ali regarde derrière lui et aperçoit les lumières bleutées des gyrophares des premiers véhicules de secours. Il se redresse et peste.

  – Tu fais iech grave, le Black. Enculé de Parisien, va…

  Il balance un violent coup de pied dans la jambe d’Eddy avant de s’enfuir en courant.

  Eddy ne pense plus. Sous l’effet de la douleur, son esprit s’est enfui de son corps.

 



*

 

*   *

 

 

  Le commissaire Simenon s’époumone dans les couloirs de la Crim’.

  – Flingage à la Granière. Un blessé par balles. Le quart est sur place. Qui est de permanence ?

  Basile sort la tête de son bureau. Depuis le départ provisoire ou définitif de Saint-Donat, la hiérarchie ayant été incapable de lui dire avec précision quelle était sa situation administrative, il assure avec un peu d’inquiétude, mais beaucoup d’envie, la responsabilité de chef de groupe par intérim.

  – C’est nous, patron. Vous avez des précisions ?

  – Pas grand-chose de plus. Un grand Black, 1 m 90. Jeune, 17-20 piges, blessé par balles à la cuisse à la Granière. A priori deux coups de feu tirés par un flingue. On n’est pas sur un réglo à la kalach.

  Basile sourit jaune.

  – C’est leur nouveau truc aux mecs des cités. Pour punir les chouffes ou les petits dealers, ils leur tirent dans les jambes, pour bien leur faire comprendre que ce n’est pas leur terrain de jeu. Comme à la guerre, c’est mieux d’avoir des blessés-handicapés dans le camp d’en face que des morts. Ça coûte plus cher à l’ennemi. Ils appellent ça une « jambisation ».

  Le commissaire Simenon, qui commence pourtant à en avoir vu d’autres, paraît surpris.

  – Une jambisation ? Une punition, en fait ?

  – C’est ça. Ils punissent le chouffe du gang opposé, en le rendant handicapé. Dans leur guerre de territoire, c’est mieux d’avoir un adversaire qui boite à vie, qu’un adversaire qui disparaît du jour au lendemain.

  Simenon lève les yeux au ciel, incrédule. Basile continue.

  – Le handicapé, tout le monde peut encore le voir, et il peut raconter comment et pourquoi on lui a tiré dessus. Une façon comme une autre d’impressionner la concurrence, donc de l’empêcher.

  Simenon essaye de se reprendre, professionnel. Il consulte son portable sur lequel il vient de recevoir un message.

– L’état-major confirme. Un blessé par balles, touché à la cuisse. Eddy Sainte-Rose, 17 ans. Pronostic vital engagé, il est conduit à la Timone.

  Basile hoche la tête et retourne en hurlant dans son bureau.

  – Anne avec moi, on fonce à l’hôpital pour voir l’état du gamin. Les autres, vous filez faire les « constates » à la Granière.

  Il tape dans ses mains, fébrile mais déterminé. Et comme un chef de salle annonçant en cuisine une commande, il lance.

  – Allez, les gars, chaud devant. Une « jambisation » à la Granière. Une !

 

 

*

 

*   *

 

 

  Les jours du môme ne sont plus en danger. Eddy a vite repris connaissance après l’opération. Il risque quand même d’avoir des séquelles à vie. Il n’est pas sûr de pouvoir utiliser normalement sa jambe. Cependant, il n’a pas entendu le mot qu’il craignait le plus : amputation. Il va certainement boiter, mais il pourra toujours se tenir sur ses deux jambes. Il souffle, hagard, perdu, mais debout. Même si, pour l’instant, il est allongé dans un lit d’hôpital, dans une chambre post-opératoire de la Timone, sans vraiment se rendre compte de ce que signifie claudiquer toute sa vie.

  Des perfusions branchées aux bras. Un drap blanc remonté jusque sous le menton. Les yeux dans le vide. L’esprit encore embrumé. Il n’entend pas les brefs signaux des monitorings qui, à rythme régulier, lui rappellent qu’il est en vie. Des pensées diverses affluent dans son cerveau. À son compteur, il n’a qu’un quart d’heure de travail de dealer. Toutefois, il sait déjà qu’il ne voudra jamais avoir l’expérience d’un vieux briscard de la came. Le demi de mêlée râblé à la cicatrice au visage a mis fin à ses désirs de carrière dans le trafic de stupéfiants. Les deux balles qui ont traversé sa cuisse ont stoppé instantanément sa collaboration active avec un grand cartel phocéen, incapable d’assurer sa protection. Sans parler d’Ali, le traître, son superviseur, qui l’a frappé au lieu de l’aider. Il a pris sa décision : il ne restera pas ici. Il est convaincu maintenant qu’il préfère de loin ses tours Audra et sa vue sur le stade de rugby que la cour intérieure de la cité de la Granière avec vue sur les dealers.

 

  Quelqu’un est entré dans sa chambre. Il sait ce qui l’attend, son père va lui mettre une branlée. Pour autant, ça ne l’inquiète pas. Après ce qu’il vient de vivre, il connaît la peur de mourir. L’engueulade policière paternelle n’est rien d’autre qu’un passage obligé. D’ailleurs, il s’en fout, il n’a besoin de personne pour lui faire la leçon.

  Quand une voix de femme, particulièrement douce, le tire de sa torpeur, il regarde enfin qui vient d’arriver. Ils sont deux, une femme et un homme. Elle, joli visage aux yeux déterminés, la trentaine. Taille moyenne. Brune, cheveux courts au carré. Lui, à peine plus âgé, 35-38 ans, assez grand, athlétique, les yeux rieurs, les cheveux en vrac, la bouille sympa. Toujours cette manie, héritée de son père, de décrire rapidement les gens. Puis il réalise qu’ils sont probablement flics. Décidément, on trouve de tout dans la maison poulaga, se dit-il. Il les fixe encore quand ils s’approchent de lui. Il ne lui échappe pas que l’homme claudique légèrement de la jambe gauche. Il aimerait bien savoir pourquoi.

  Anne se présente la première, précisant qu’ils sont de la brigade criminelle de la police judiciaire de Marseille. Sa voix douce et calme le rassure un peu. Basile ajoute que leur groupe a ouvert une enquête pour tentative d’homicide volontaire, suite aux coups de feu qu’il a reçus. En clair, on a essayé de le tuer, et ils aimeraient bien trouver qui et pourquoi. Ils espèrent qu’il va les aider dans cette démarche. Eddy reste muet quelques secondes. Il n’oublie pas que ces deux-là sont des poulets comme son paternel. Il ne doit pas se laisser avoir par leur gentillesse. Il leur demande, presque agressif.

  – C’est mon père qui vous envoie ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Anne et Basile se regardent, étonnés. Anne, avec toute sa finesse, sent de suite la faille. Elle avance prudemment.

– Absolument pas. Notre job, à la brigade criminelle, c’est d’enquêter sur les victimes de coups de feu. Sur TOUTES les victimes. Pour l’instant, on ne te connaît pas. On ne sait pas qui est ton père… On veut juste comprendre pourquoi des gens t’ont tiré dessus. A priori, rien à voir avec lui.

  Elle fronce les sourcils avant de reprendre.

  – Pourquoi tu penses qu’il nous envoie ?

  Eddy paraît surpris.

  – Vous n’êtes pas au courant ?

  – De quoi ?

  Eddy hésite, doit-il le leur dire ou pas ? De toute façon, ils finiront bien par l’apprendre.

  – Mon père, Gabriel Sainte-Rose, il est flic, comme vous.

  Basile et Anne n’affichent aucune émotion, ne réagissent pas. Malheureusement, personne n’est à l’abri de ce fléau. Triste constat et banalité affligeante. La consommation de stups et son trafic touchent tous les milieux : du fils de flic au fils de notaire, du fils d’ouvrier au fils de directeur. Basile hoche la tête et lui demande.

  – Il est flic où, ton père ?

  – À Colombes, à côté de Paris.

  – Ça va, je sais où est Colombes, y a le stade du Racing là-bas.

  Eddy est abasourdi. Un flic, marseillais de surcroît, qui connaît le stade Yves-du-Manoir. Lui qui était persuadé qu’à Marseille tout le monde ne jurait que par le foot et le Vélodrome.

  – On va pas se mentir, poursuit Basile, le Racing, ils ont baissé de niveau ces derniers temps. Pourtant, ils ont de sacrés joueurs : Camille Chat, Gaël Fickou…

  Ce flic connaît vraiment l’équipe du Racing ! Basile l’interroge.

  – C’est qui ton joueur préféré ?

  Le môme ne s’attendait pas à ce que la conversation prenne cette tournure, mais il répond sans hésiter.

  – Jonathan Danty.

  – Mais il joue pas au Racing, Danty ! s’exclame Basile.

  – Vous m’avez demandé mon joueur préféré, pas mon joueur préféré du Racing.

  – Pas faux, souligne Basile.

  Eddy sourit, assez content de lui.

  – Je sais pourquoi, dit Anne. Danty est Antillais, c’est ça ?

  Eddy acquiesce et lève les épaules.

– Il est guadeloupéen, moi je suis martiniquais. Surtout, c’est un gros puncheur et un gros plaqueur.

  Petit à petit, la méfiance d’Eddy se fissure. Quelque chose lui dit qu’il peut commencer à se lâcher devant ces deux flics. Anne avec sa voix si douce et Basile avec sa passion du rugby. Le silence tombe dans la chambre d’hôpital. Après le temps des commentaires de sport, tous trois le savent, il va falloir reparler des raisons qui ont conduit le jeune homme ici.

 

  Étonnamment, Eddy est le premier à reprendre la parole. Comme par besoin de vider son sac, il se lâche d’un seul coup. Les difficultés relationnelles avec son père, sa cité qui lui sort par les yeux, l’envie de se débrouiller tout seul, les annonces sur TikTok, sa descente à Marseille, son accueil par Ali, le gamin de la Granière, qui le place sur le point de deal, et son troisième client du matin, un petit râblé au visage cicatrisé qui se fait prénommer Youssouf, qui arrive et lui tire deux balles dans la jambe avec un pistolet.

  Anne note tout. À l’énoncé du prénom « Youssouf », elle regarde Basile. Lui aussi a percuté. Fatalement, il résonne avec celui se trouvant dans le dossier de la BRB, le chef du commando ayant enlevé et frappé le petit Diego. Lucie lui en a parlé. En même temps, pense Basile, Youssouf reste un prénom commun. Néanmoins, il apporte tout de suite un bémol à sa réflexion, des « Youssouf » de la Granière, il ne doit pas y en avoir tant que ça. En tout cas, c’est une piste.

  Anne remet tout en ordre et lui relit sa déposition. Elle lui demande s’il pense être en mesure de reconnaître l’individu qui lui a tiré dessus. Eddy acquiesce. Son visage et son physique sont gravés dans sa mémoire à jamais. Basile lui fait alors remarquer.

  – Tu décris vraiment bien les gens.

  Eddy sourit, fier.

  – C’est mon père qui m’a appris, comme vous, dans la police.

  Basile affiche à son tour un léger rictus qui n’échappe pas au gamin. Ce dernier s’étonne.

  – Pourquoi vous vous marrez, monsieur ?

  – Non, rien, rien…

  – Allez-y, dites-moi.

  Basile prend un temps avant de lui dire.

  – Ton père aurait été content de t’entendre parler de lui comme ça.

Basile enchaîne en se tournant vers sa collègue.

  – C’est bon ? On peut y aller, Anne ?

  Ne pas laisser trop de place à l’émotion, laisser le môme réfléchir tout seul. Anne salue Eddy, lui précise qu’ils reviendront certainement le voir très rapidement. Eddy les regarde s’éloigner, interrogatif. Il voit encore la marche spéciale de Basile. Il l’appelle.

  – M’sieur ! J’peux vous poser une question ?

  Basile s’arrête, puis se retourne.

  – Bien sûr. Vas-y.

  – Pourquoi vous boitez ?

  Basile est surpris. Rien n’échappe au gamin. Sa claudication n’est pas si visible, sauf pour quelqu’un qui observe vraiment. Il le regarde, admiratif.

  – Je maintiens, tu es un fin observateur.

  – Vous répondez pas à la question, m’sieur.

  Basile hésite avant de lui répondre.

  – Une vieille histoire. Une mauvaise rencontre avec une perceuse.

  Il comprend alors que le gamin s’inquiète. Comment va-t-il se remettre de sa blessure à la cuisse ? Quelles séquelles va-t-il garder ? Comment va-t-il marcher ? Comme s’il lisait dans son cerveau, Basile déclare.

  – T’inquiète, fils. Tu remarcheras. Peu importe comment, l’important, c’est d’avancer.

  Il ne sait pas si ses mots ont porté, mais il sent que le gamin est touché. Il se rend compte aussi qu’il devient trop sérieux. Pas question de plomber l’ambiance, c’est pas le genre de la maison Urteguy ! Alors il reprend.

  – En plus, toi, t’auras un superbe déhanché. Ça ajoutera à ton charme. Toutes les filles vont se jeter sur toi.

  Il lui fait un clin d’œil.

  – Pourquoi tu crois qu’Anne est folle de moi ?

  Quand elle entend ça, Anne trébuche. Elle fait semblant de s’énerver.

  – Mais absolument pas ! Je ne suis pas folle de toi.

  Basile l’invite à quitter la chambre sous les yeux rieurs d’Eddy, qui voit bien que Basile a glissé une main dans son dos, pouce levé, à son intention.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le Gitan est en colère. C’est peu de le dire. Il allume son pétard et ouvre sa canette de bière bon marché. Allongé sur le canapé-lit de sa nouvelle planque, un appartement Airbnb avec vue sur le port maritime, il est grave « vénère ». Ces derniers temps, il va d’échec en échec. Il ne pense même plus à ce qui s’est passé à la cité des Coursogouliers, ni à sa femme qui a foutu le camp après sa mise en examen avec ses deux gosses, sans qu’il sache où ils se trouvent. Il en a plus rien à foutre, qu’ils disparaissent de sa vie à tout jamais. Il pense plutôt à ce qui vient de se dérouler depuis quelques jours. D’abord l’arrestation d’un de ses relais à Valence : Abdel Benjima. Il s’est fait taper en flag par la BRI de Marseille pour un flingage commis dans la Drôme. Il est bien obligé de reconnaître que, sur ce coup, les poulets l’ont bien baisé.

  Il boit encore, tire sur son shit. Heureusement, ils n’ont pas réussi à choper son deuxième maillon dans la Drôme : Youssouf Attar. Les flics l’ont affaibli, mais pas détruit. Il a encore des ressources. Mais quand même, la perte d’Abdel Benjima l’emmerde. Non pas l’homme, mais ce qu’il était capable de faire. Un vrai tueur. Bien sûr, Youssouf aussi est capable de flinguer, mais sans méthode, sans calcul, sans repérage, tellement chien fou. Et surtout, pas certain qu’il soit capable comme Abdel d’assassiner de sang-froid sans se poser de questions. Il va falloir qu’il le teste, sinon, il va lui rester qui après dans la Drôme pour défendre et assurer ses intérêts ?

  Il tente de rester allongé, mais il est pris de tremblements. Il jette sa première canette au hasard dans la pièce, ouvre la seconde, en boit pratiquement la moitié. Il se calme à peine. Il est encore très remonté. Sa haine porte surtout sur ce que vient de lui apprendre le petit Ali. Le jeune Black arrivé de Paris la veille, pour vendre sur le point de deal de la Granière, vient de se faire descendre. En fait, non, il n’a même pas été tué. Il a été « jambisé » afin d’en faire une sorte de martyr. Ça l’a rendu fou quand il a appris ça. À la limite, il aurait préféré que le Parisien soit buté, plutôt que blessé ou handicapé. Maintenant, le Parigot va être capable de demander des indemnités, des primes ou des trucs comme ça, c’est sûr. Ils sont capables de tout maintenant, les minots. Manquerait plus que ça. Et lui, franchement, il n’a pas envie de raquer pour un mec engagé la veille, qui a bossé à peine 10 minutes pour lui. Même s’il avait travaillé plus longtemps, de toute façon, il se serait débrouillé pour ne pas le payer.

  Il finit sa bière. Elle commence à faire effet, il est moins agité. Enfin, à peine. Il va falloir qu’il s’en occupe de celui-là aussi, pas question qu’il ait des velléités de demande de réparation du préjudice, comme ils disent dans les tribunaux. En clair, pas question qu’il vienne lui réclamer du pognon, comme il dit dans son jargon. Il crache par terre.

 

  Quand il attaque sa troisième canette de bière et allume son deuxième joint, il réalise que ce qui l’emmerde encore plus, c’est que quelqu’un cherche à empêcher son réseau de s’implanter à la cité de la Granière. C’est quand même ce qui était prévu avec les autres chefs de réseau ! Il a avancé suffisamment de blé pour accaparer le point de deal de cette cité. Mais qui est le con qui lui met des bâtons dans les roues ? D’après Ali, ce serait un mec de la cité. Un historique du clan ayant tenu les rênes du point de deal pendant des années, avant que petit à petit ils ne se fassent tous descendre par la concurrence des réseaux des cités voisines, cherchant à étendre leur territoire de vente.

  Il boit sa bière autant qu’il la rote, fait des volutes de fumée avec son joint. Ses tremblements ont presque cessé. Il peut se lâcher un peu plus. Toujours d’après Ali, au départ, ils étaient douze frères et/ou cousins de la même famille, les Dingobali, des Arabes installés depuis toujours à la cité de la Granière. Depuis 2006, onze sont déjà morts dans des réglos, particulièrement avec des mecs de la cité d’en face : Mirolis. Elle était quand même douée, la famille Dingobali, elle en a buté quatorze de la cité Mirolis. En une année, elle a perdu trois frères, mais, en face, ils en ont tué sept. Aujourd’hui, 18 ans après, la guerre entre Mirolis et la Granière a cessé, faute de combattants. Statu quo, en fait. Tout ça pour ça… Sauf qu’il reste un membre de la famille Dingobali, Youssouf, le petit dernier, 23 ou 24 ans. Il est prénommé « le dingue ». Il paraît qu’il n’est dans aucun réseau, mais qu’il veille à ce que personne ne vienne s’installer sur le point de deal de la Granière. Il est à sa famille. C’est historique et personne ne peut changer l’histoire. Dès qu’un chouffe ou un vendeur apparaît, il sort d’on ne sait où et le butte. Sa tension monte de nouveau. Il tire fébrilement sur son joint, reluque la quatrième canette, qui lui fait de l’œil.

  Même pas il le bute, il le « jambise ». C’est pire. Ça lui fout grave les nerfs. Il doit absolument trouver une solution et vite. D’abord, s’occuper du Black à l’hôpital, ce n’est pas parce qu’il ne peut plus marcher qu’il ne peut pas parler. Ne prendre aucun risque, le faire taire à tout jamais. Les flics croiront que ceux qui l’ont jambisé sont venus le finir. Il va demander à Ali de s’en occuper. Le petit veut monter en grade dans le réseau, c’est le moment de montrer ce qu’il sait faire, tout en veillant à ce qu’il ne monte pas trop haut quand même. Le môme commence à avoir les poils qui lui poussent aux couilles beaucoup trop rapidement.

  Avec son joint dans une main et une canette dans l’autre, il fait semblant de viser et de tirer sur quelqu’un avec une arme. La méfiance fait partie intégrante de son ADN. Prêt à buter son complice avant que le complice n’y pense. C’est pas au vieux voyou qu’on apprend à tenir un flingue et à se méfier de ses proches.

  Ça le calme, il ne tremble plus du tout. Ensuite, il doit absolument prendre la main sur la cité de la Granière. Pas d’autre choix que de faire disparaître Youssouf Dingobali. Dingue ou pas, il doit laisser ceux qui veulent travailler tranquilles. À qui pourrait-il bien demander ? Il fronce les sourcils et tire sur son « pèt’ » avec ce petit sourire malveillant qui contribue à façonner sa sale légende. Il crache encore un énorme glaoui au sol : il s’en fout, ce n’est pas lui qui nettoie, et se marre. Puisque Youssouf, son deuxième relais de la Drôme, veut montrer ce qu’il a dans le ventre, il va l’envoyer abattre le Youssouf de la Granière. Deux dingues qui s’affrontent, deux Youssouf en duel. Il avale encore un peu de fumée de son shit pourri et continue dans son délire. Youssouf contre Youssouf, que le meilleur gagne. Mesdames et messieurs, faites vos jeux, rien ne va plus ! Un Youssouf peut en cacher un autre, mais l’un d’eux va disparaître. Il explose de rire, racle le fond de sa gorge…

 

  … avant de se redresser d’un seul coup et d’écraser son joint dans sa canette de bière. Il est persuadé d’être complètement maître de la situation. Les yeux injectés de sang, d’alcool et de haschich. Les dents serrées, les traits tirés. Le visage laid et haineux. Il n’oublie pas qu’il y en a un autre à buter, celui qui s’est volatilisé pour se cacher on ne sait où. Le petit con que Youssouf a enlevé et relâché, pensant qu’il lui obéirait en tout : Diego. Il croit quoi, celui-là ? Qu’il peut lui échapper ? Il doit absolument mettre la main sur lui, et là encore faire un exemple. Au point où il en est, il n’est plus à une élimination près. Et celui-là, il va se le réserver.

  Il attrape un de ses six téléphones posés devant lui, entre ses canettes de bière et ses petits morceaux de résine de cannabis. S’il veut avancer sur tous ces sujets, il doit passer des appels. Il a des instructions urgentes à donner à ses hommes et besoin d’informations précises auprès de quelqu’un en particulier. Il est cher, mais bien placé. Et tout se sait chez les flics. Alors, peu importe son prix, il trouvera bien un moyen de se rembourser après.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Ce n’est pas la première fois que Lucie se rend au mas « Héritage », mais à tous les coups elle se laisse surprendre. La beauté sauvage des paysages, ce bac de Barcarin incroyable au xxie siècle pour traverser le Rhône comme si on était encore au xixe, le calme et le silence qui règnent dès qu’elle arrive sur la rive camarguaise. La solitude l’envahit et ne lui pèse pas encore, mais l’empêche de repérer cette moto noire Triumph 750 cm qui la suit depuis l’Évêché. Peut-être parce que son instinct de flic est naturellement en alerte dans la ville, pas en rase campagne. Sur cette départementale presque déserte, de Salin-de-Giraud au Sambuc, qui pourrait se douter qu’une commandante de la BRB est en train de rendre visite à une victime d’enlèvement et de séquestration ? Et comment Lucie pourrait-elle imaginer qu’un motard ne perd pas de vue sa Seat Ibiza roulant fenêtres ouvertes, et d’où s’échappe « Like a Rolling Stone » de Bob Dylan ?

  Les notes de la chanson du poète américain accompagnent ses réflexions. Même si elle trouve le panorama qu’elle traverse magnifique, elle se connaît : elle est avant tout une citadine et ne supporterait pas de passer plus de 48 heures hors de la ville. Elle a besoin des terrasses de café, de l’odeur du métro, des sirènes des véhicules de secours, des vagues de population entrant et sortant des magasins, des places et des rues où les gens se bousculent, se reconnaissent, s’invectivent et s’embrassent. Elle puise son énergie vitale dans ce mouvement perpétuel que lui procure parfaitement bien Marseille.

  En même temps, aujourd’hui, Lucie cherche à se dépayser et à voir Diego. Elle souhaite faire un point précis sur l’enquête avec lui, rentrer dans des détails qu’il aurait omis de donner lors de ses premières dépositions, espérant qu’il lui donne d’autres indications sur ce Youssouf Attar que pour l’instant son groupe et elle n’arrivent pas à interpeller. Et puis, elle le sait : elle cherche aussi à mieux comprendre ce môme, pourquoi elle s’est attachée à lui. Elle, d’habitude si colérique et en apparence si solide, veut analyser la raison pour laquelle il l’émeut autant et ouvre tant de failles en elle. Enfin, elle cherche simplement à donner du sens à son enquête et à son comportement.

  Dans la Seat Ibiza, la guitare électrique de Mike Bloomfeld et l’orgue d’Al Hummer se sont tus, en même que Bob Dylan a arrêté de se poser la question « How does it feel? ». Lucie, souriante, se dit que cette interrogation est finalement intemporelle et universelle. D’autres se la sont posée avant, d’autres se la poseront après elle. C’est peut-être aussi pour ça qu’elle a tenu à faire ce déplacement. Pour Diego, certes, mais aussi pour son besoin d’échanger avec Saint-Donat. La folle sagesse du vieux flic lui manque, pas seulement parce qu’il lui rappelle son père, mais parce qu’il l’impressionne un peu et qu’il est toujours de bon conseil.

  Elle ralentit, s’apprête à tourner à gauche dans le chemin où un petit panneau en bois indique « Mas Héritage ». Elle remarque alors pour la première fois la moto derrière elle, qui circule sans avoir allumé ses feux de route. Elle est étonnée par la tenue du motard, vêtu tout de noir des pieds à la tête. Des pieds au casque plutôt. Toutefois, la moto file tout droit, les feux toujours éteints.

 

  Sur les trois kilomètres qui lui restent à faire, elle éteint sa musique, préférant écouter le silence et ce qu’il lui dit. Naturellement, elle pense à Henri. Après tout ce qu’il a vécu, comment peut-il avoir encore ce regard à la fois tendre et désillusionné sur le monde, ses habitants et leurs turpitudes ? Un mélange de cruelle lucidité et de naïveté bienveillante. Peut-être un truc propre aux vieux flics de PJ, se dit-elle. À force d’être confrontés à la misère, la bêtise, la violence, la haine et le mal, ils sont obligés presque inconsciemment de dresser des murs psychologiques afin de croire que l’intelligence, la paix, la gentillesse et le beau relèvent de l’ordre du possible. En tout cas, si eux, dans leur recherche de vérité, n’y croient pas, qui le pourra ?

  Elle s’avance dans le parking de l’immense mas et donne deux petits coups de klaxon, comme un signal. Elle coupe le moteur de la Seat, cherche son téléphone à côté d’elle, se tourne pour récupérer son sac. Quand elle ouvre enfin la portière, elle se laisse surprendre par Henri, qu’elle n’avait pas vu arriver. Droit, fier, le visage sec mais souriant. Ces yeux lumineux remplis de cette contradiction entre joie et douleur infinie. Elle comprend que le gouffre de souffrance ayant creusé le commandant de la BRB ne se comblera jamais. Néanmoins, son élégance et son rapport à la vie l’empêcheront de le montrer. Elle imagine savoir ce qu’il pense : vivre n’a pas de prix, mais la facture parfois est très élevée.

 

  Elle a à peine le temps de le serrer dans ses bras qu’elle entend une voix tout juste sortie de l’adolescence s’exclamer.

  – Oh, m’dame Lucie, la plus belle, mais què bonheur !

  Le gamin, comme un zébulon, a surgi de nulle part. Il écarte sans ménagement Henri pour lui voler sa place, en même temps qu’il ronchonne.

  – Y en a que pour les vieux ici ?

  Lucie laisse faire. Tout en serrant le gamin contre elle, elle demande à Saint-Donat comment se déroule leur cohabitation.

  – Jusqu’ici tout va bien. Comme tu peux le voir, il trouve assez vite sa place.

  Lucie sourit. Le minot reste collé à elle et lui dit.

  – Wesh, on s’entend bien avec « papy Henri » !

  Lucie esquisse un rictus, mais elle ne coupe pas Diego, qui poursuit.

  – En ce moment, on est en pleine cata… « castratsis ».

– Catharsis, lui murmure le flic.

  Diego s’est décollé de Lucie. Elle peut enfin les regarder à tour de rôle, abasourdie. Physiquement, Diego et Henri ne se ressemblent pas, pourtant elle trouve qu’ils ont quelque chose en commun. Elle n’a pas le temps d’analyser ce que ça peut être, Diego continue.

  – Wesh, on est en pleine « catharsis ». Il me fait écouter ses vieilles chansons…

  – Et moi, j’écoute Jul, Soprano, SCH, Soso Maness…

  On est quand même loin de Bob Dylan ! Mais elle comprend mieux d’où lui vient ce sentiment de ressemblance : ces deux-là sont complices, dans leurs propos et dans leurs attitudes. Sans parler de la coupe de cheveux de Diego. Elle ne sait pas comment Henri a réussi ce tour de force, mais l’adolescent n’a plus sa tignasse noire qui partait dans tous les sens. Comme s’il devinait ce qu’elle pensait, Henri déclare.

  – Les cheveux, c’est lui. Je n’y suis pour rien.

  – C’est pas moi, c’est les taureaux. Ils me repèrent moins avec ces cheveux courts.

  – Parce que tu le laisses aller dans l’arène ? s’étonne Lucie.

  Henri s’en défend.

  – Les taureaux, c’est lui aussi.

  Diego reprend.

  – Ça fait partie de la « catartis ».

  Lucie leur demande à tous les deux.

  – C’est quoi, cette histoire de catharsis ?

  Henri le lui explique : séparer le bon du mauvais qu’il y a en soi, épurer ses émotions. Et il ajoute.

  – Notre catharsis passe par les chansons. On cherche à guérir nos âmes.

  Lucie lève les yeux au ciel et émet un sifflement qui pourrait être d’émerveillement, s’il n’était pas aussi de surprise. Elle ne comprend pas tout à cette histoire de guérison, mais peu importe, elle est rassurée au moins sur un point : tout va bien entre le vieux flic et le jeune dealer des cités nord. Le gamin est à l’abri des voyous qui le recherchent et le policer ne souffre pas de la présence de cet adolescent qui aurait pu tant le perturber. Au contraire, un bel équilibre semble exister.

 

  Ils ont dîné ensemble, mangé une énorme omelette. Ils ont ri en lui faisant partager leur « battle » de musique. Désormais, Henri connaît par cœur les paroles de « 13 organisé », quand le gamin fredonne de mémoire, un brin nostalgique, « Diego, libre dans sa tête ». Enfin, Lucie a été sidérée de voir l’état dans lequel les mettait la chanson de Louise Attaque, « Viens je t’emmène au vent », avant de succomber elle-même à la mélodie et à la rythmique. Elle s’est rapidement retrouvée dans le même état qu’eux et a éclaté de rire quand, en pleine danse folle, Diego a lâché.

  – C’est la « catartiste », ça aussi. T’es en plein dedans !

  Ils faisaient tellement de bruit en hurlant leurs chansons qu’ils n’ont pas entendu le son si particulier du moteur de la Triumph, qui s’est approchée au plus près du mas, avant de s’éloigner. De toute façon, ils n’auraient rien pu voir, la nuit enveloppait tout. Ils n’avaient surtout aucune raison de s’inquiéter.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Paul François Salvat n’aime pas être dérangé quand il regarde un film de cul. Depuis qu’il abuse de toutes les saloperies qu’il vend, il a du mal à bander. Il doit maintenant se concentrer devant des films pornographiques ou des vidéos sur des sites réservés aux adultes pour avoir un début d’érection. Il ne veut pas encore en venir aux médicaments qui lui permettraient une bandaison assurée et de passer pour un génie de la bite. Il n’a quand même que trente-trois ans, c’est un peu jeune pour prendre du Viagra.

  Mais, malgré ces petits troubles érectiles, il reste persuadé pour l’instant qu’il est le meilleur baiseur que la terre ait porté et il a bien l’intention de le prouver à la professionnelle qu’il vient de recevoir dans son Airbnb. Encore faudrait-il qu’il arrive à bander en regardant ces scènes de sexe et que personne ne cherche à l’appeler en même temps sur un de ses nombreux portables.

 

  Son quatrième téléphone sonne encore. C’est con, son pénis commençait à se dresser. Cependant, quand il réalise, en voyant s’afficher sur le portable le nom du mec qui cherche à le contacter, il décroche d’une main, sans cesser de se caresser de l’autre. D’un signe de tête, il ordonne à l’escort – une rousse aux fesses larges, aux seins généreux et aux tatouages multiples sur tout le corps – de dégager en lui désignant la salle de bains. Puis il lance d’un ton guttural dans le combiné.

  – Wesh, gros. J’t’écoute.

  Une voix teintée d’une pointe d’accent marseillais lui répond.

  – C’est bon, je l’ai.

  – T’as quoi ?

  – La planque du môme que tu cherches.

  Le Gitan se redresse. Il ne se rend même pas compte qu’il accélère en même temps son mouvement de masturbation.

  – Vas-y, balance.

  – Wesh, frérot, faut qu’on discute d’abord.

  Paul François s’excite encore plus.

  – De quoi ? T’es un ouf ! Tu balances l’adresse et puis c’est tout.

  – J’ai pris des risques, j’ai eu des frais imprévus.

  Le Gitan continue de se masturber comme un malade, sans donner l’impression d’être concentré sur ce qu’il fait.

  – Mais j’en ai rien à branler de tes frais !

  Alors que c’est précisément ce qu’il est en train de faire. Mais ça ne l’arrête pas pour autant, il continue de se toucher et de gueuler au téléphone.

  – Je te paye justement pour les risques que tu prends. 20 000 balles, c’est énorme, mon pote. Faudrait pas que tu commences à avoir la bite plus grosse que les couilles.

  Son correspondant ne se laisse pas impressionner.

  – Ouais, mais là, j’ai failli me faire choper. Elle est partie dans un coin paumé, la gonzesse. Elle m’a surpris en tournant au dernier moment. Elle a failli me reluquer.

  – Putain, tu fais iech, gros. C’est où, cette planque ?

  – Tu rallonges 5 000. Je t’envoie la géoloc.

  – 5 000 ? Va te faire foutre, connard.

  – OK, c’est toi qui vois… Salut, gros.

  Le Gitan panique. Il arrête de se caresser le sexe et hurle dans le combiné.

  – Attends, raccroche pas !

  Paul François réfléchit. Sa main passe naturellement de son pénis à ses cheveux. Il marmonne, fait des calculs dans sa tête. Il reprend sa bite dans la main.

– Putain, espèce de petit enculé, c’est d’accord pour 5 000 de plus. Mais t’as intérêt à ce que ce soit tout bon, sinon, après, je m’occupe de toi direct.

  – Je t’envoie la géoloc. Tu me dis si tu l’as reçue.

  L’attente dure quelques secondes, pendant lesquelles il continue de jouer avec son sexe. Le bip caractéristique lui apprend qu’il vient de recevoir un message. C’est bien la géoloc de son correspondant. De nouveau, il arrête de se masturber pour agrandir le point sur l’écran. Il recolle son téléphone à l’oreille pendant que, comme un réflexe pavlovien, l’autre main retourne secouer son pénis.

  – Le Sambuc, Salin-de-Giraud, c’est quoi ça ?

  – En Camargue, mon pote. Le pays des chevaux et des taureaux.

  – J’en ai rien à branler, dit-il de nouveau en accélérant le mouvement. Putain, mais c’est de l’autre côté du Rhône !

  – Exactement. Bon, je te laisse. Je vais me faire choper si je reste dans le coin. On est chez les pandores, ici. T’oublies pas mes frais supplémentaires. À plus, gros.

 

  Son correspondant raccroche. Paul François Salvat reste encore quelques secondes sans bouger, le téléphone au bout de la main, pendant que l’autre continue machinalement ses va-et-vient. Il a de nouveau ce sourire malsain, ce regard de tueur. Son pénis s’est enfin dressé, dur et turgescent. Comme s’il se rendait enfin compte de ce qu’il est en train de faire, il pose son téléphone et pousse violemment la porte de la salle bains.

  L’escort rousse est assise sur les chiottes, le regard ailleurs. Elle mastique du chewing-gum en écoutant de la musique, un casque sur les oreilles. Ses fesses débordent autour de la lunette des W-C. Ses énormes seins siliconés explosent le soutien-gorge vulgairement sexy qui essaye de les contenir. Elle regarde, l’air hébété, Paul François qui vient de rentrer.

  Il ne sait pas combien de temps son sexe va rester dur comme ça et il tient à en profiter. Il la force à se lever, la positionne devant lui, penchée sur le lavabo. Elle a compris où il voulait en venir, c’est quand même une professionnelle du sexe. Elle pose ses deux mains sur le rebord pour assurer son équilibre et écarte légèrement les jambes. Elle se voit dans la glace en train de mâchonner son chewing-gum, son casque sur les oreilles. Elle n’a même pas arrêté la musique. Paul François lui arrache la culotte et, sans plus attendre, la pénètre par-derrière avant de la secouer vigoureusement par des mouvements saccadés des hanches.

  Quand il s’arrête, elle a l’air surprise. Elle se retourne vers lui, mais il semble bien qu’il ait terminé. Tout en continuant de mastiquer, elle sourit. Elle ne sait pas s’il est le meilleur baiseur du monde, mais il est un des plus rapides.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Diego est parti se coucher, laissant Lucie et Henri seuls. Ils s’installent, un verre de digestif à la main, sur les fauteuils de la terrasse. Henri a sorti une bouteille de Reimonenq, une cuvée prestige, 9 ans d’âge, au degré d’alcool légèrement supérieur à 40 degrés.

  – Je l’ai piquée à Mathilde. Malgré ses origines guadeloupéennes, elle n’en boit jamais. Elle ne m’en voudra pas si on lui fait un sort.

  Ils ne voient rien en face d’eux. Grâce à un éclair de lune, ils devinent vaguement les arbres des prairies et les murs éloignés de la propriété. Henri a déposé un plaid léger sur les épaules de Lucie. En Camargue, les nuits aussi peuvent être fraîches. Puis le silence prend ses droits, tous les deux savourent l’instant. Henri porte un toast à leur santé, puis demande à Lucie la vraie raison de sa venue.

  Elle sourit. Même au repos, un flic reste un flic. Henri n’est pas dupe.

  – Ce môme m’émeut et je ne sais pas pourquoi.

  Henri lève les épaules, boit une rasade de Reimonenq et fait la grimace. Cet alcool est toujours aussi puissant, mais toujours aussi bon. Avec ce questionnement étonnamment perpétuel, comment peut-on trouver savoureux des alcools aussi forts ? Il trempe de nouveau ses lèvres dans le verre, le rhum descend mieux. Il se racle la gorge et lui dit.

  – Peut-être parce que c’est un môme, justement.

Lucie le regarde, prête à le remercier ironiquement pour cette fine analyse et cette sentence d’une banalité absolue. Cependant, Saint-Donat précise.

  – Un môme de rien, sans rien. Un orphelin sans repère. Tu sens inconsciemment qu’il a fait des conneries, mais tu ne lui en veux pas. Tout n’est pas de sa faute, tu l’as bien compris.

  Il boit encore un peu de ce nectar à 40 degrés, dont l’effet est quasi immédiat.

  – Surtout, il te renvoie à ce que tu es, et tu ne peux pas t’empêcher d’y penser. En tant que flic, on est toujours un peu psy, on veut comprendre. Et Diego, c’est à la fois le môme que tu aurais pu être, si tu avais grandi sans ton père, et c’est surtout le môme que tu ne veux pas que ton fils devienne. Et tu essayes d’analyser où sa vie a dérapé.

  Décidément, Henri est affable ce soir. L’effet solitude en Camargue ou rhum du soir, en tout cas, il est en verve.

  – Mais elle a dérapé dès le début, sa vie : en perdant sa mère à la naissance. Tu te rends compte de ce que ça signifie ? Il ne met pas toujours les mots dessus, mais il a bien conscience d’un truc qui déconne.

  Il sourit délicatement avant d’énoncer.

  – C’est ça, aussi, sa catharsis. Gueuler, hurler en chansons son goût pour la vie, alors que, pour lui, il est né de la mort.

  Il boit de nouveau une gorgée. Le Reimonenq brûle encore un peu, mais, face à ce qu’il décrit, la douleur est largement supportable.

  – S’il vit aujourd’hui, c’est grâce à sa mère qui est morte. Il porte en lui éternellement le fardeau de celui qui a tué celle qui lui a donné la vie. Comment veux-tu que, dans ces conditions, il s’en sorte ?

  Il a le sentiment que Lucie se laisse bercer par ses paroles. Il ne sait pas s’il peut lui dire ce qui va suivre, mais il se sent en confiance.

  – Alors, forcément, toi qui as perdu ta mère jeune et ton père récemment, il te renvoie des trucs de ouf, ce môme. Ça t’agace autant que ça t’émeut, car, en même temps, tu dois continuer à faire ton job. Et c’est là que le bât blesse, entre ton humanité de femme et ton devoir de flic. Parce que tu le sais bien, face à un délinquant, t’as deux attitudes : l’envoyer en prison sans se soucier de ce qu’il devient ou prendre en considération ce qu’il est pour l’aider à s’en sortir.

Lucie l’écoute avec attention, les yeux fermés. Elle a l’impression d’entendre son père. Le son de la voix, l’intonation, le message. Tout y est. Et elle comprend enfin : c’est ça aussi qu’elle est venue chercher en Camargue auprès d’Henri, un peu de la voix de celui qui lui a tout appris, qui lui a tout légué. Son caractère de merde, parfois, mais aussi sa recherche d’absolu, de beauté et de vérité. Elle est en manque de lui, des discussions qu’ils pouvaient avoir ensemble, de leurs engueulades, mais surtout de ses conseils. Il y a toujours un moment où on est à la recherche de l’écho de la voix de son père ou de sa mère. Henri continue sur sa lancée.

  – Le problème, c’est que certains voyous ne nous aident pas beaucoup. Tous ceux qui ont choisi la violence et la délinquance délibérément…

  Il prend un temps avant de poursuivre.

  – Jamais j’aurais pensé ça au début de ma carrière, mais aujourd’hui je le sais, certains ont emprunté ces voies par haine de l’autre. La jalousie et la cruauté sont leur ADN. Ils trouvent leur raison d’exister dans la souffrance qu’ils produisent aux autres.

 

  Il se tait et regarde Lucie, qui finit par ouvrir les yeux, déguste la fin de son verre, puis lance.

  – Et Baden-Powell ?

  – Quoi ?

  – C’est pas toi, comme papa, qui citait toujours Baden-Powell : « En toute personne, y a au moins 5 % de bon… »

  L’alcool produit ses effets. Henri rigole doucement en écoutant Lucie et sa référence au fondateur du scoutisme.

  – Ce métier m’a appris que, pour certains, 5 % c’est beaucoup trop.

  Lucie hausse les épaules, en désaccord.

  – La vie ne se résume pas à un pourcentage.

 

  – Oh, tu sais, les statistiques… On est bien placés, toi et moi, dans la police, pour savoir qu’on leur fait dire ce qu’on veut, aux chiffres.

  Il termine presque son verre. Lucie le fixe intensément. Il sait qu’elle a raison : on ne peut pas résumer la vie de quelqu’un à un pourcentage de gentillesse ou à des statistiques de saloperies. Il tente de s’en sortir par une pirouette.

– Comme disait ton père : dans la vie, il y a les petits mensonges, les gros mensonges et les statistiques…

  Lucie affiche un rictus nostalgique. La mauvaise foi fait aussi partie du métier de policier. Son père en était un exemple frappant, tout comme Henri. Elle se demande comment on peut aimer quelqu’un aussi fort et être en même temps aussi agacée par son attitude. À son tour, elle grimace en buvant encore une gorgée de vieux rhum.

  Henri fait tourner son verre presque vide entre ses mains. Il observe avec amusement les quelques gouttes qui affleurent et suivent son mouvement. Il les porte à sa bouche, se dit qu’il a peut-être trouvé la réponse à sa question sur la saveur violente du rhum : il faut passer par la douleur pour savourer le bonheur. Et pour lui, il n’y a pas de statistique là-dessus, c’est une réalité.

 

  D’un coup, il se dresse et annonce à Lucie, comme s’il venait de faire une découverte de premier ordre.

  – Je sais ce que tu es venue chercher ici ! T’es venue chercher ce que tu pressentais, malgré toi, et la validation pour l’assumer.

  Lucie est tout étonnée du changement de sujet et du ton employé par Henri.

  – T’es la chance de Diego et tu veux en être sûre.

  Henri insiste devant l’air dubitatif de la jeune femme.

  – Mais bien sûr que t’es la chance de ce garçon ! Pour le sortir des statistiques de merde et lui offrir un autre horizon que les quatre murs d’une prison, quatre tours d’une cité ou quatre pieds sous terre.

  Il prend son temps avant d’ajouter.

  – Et tu sais quoi, je valide. Tu as bien raison. On ne sait pas ce que ça va donner, mais il faut au moins essayer.

  Il regarde leurs deux verres vides, se saisit de la bouteille de Reimonenq, et conclut.

  – Allez, on s’en prend un p’tit dernier ? Il ne faut pas passer à côté des belles choses.

  Lucie n’est pas sûre de comprendre ce que signifie « être la chance de Diego ». Cependant, elle sait qu’elle vit un moment inouï et rare. Elle ne tient pas à le gâcher. Du rhum, deux amis, des réflexions sur la vie et la mort, des paroles et du silence. Son père aurait adoré. Elle sourit, apaisée.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le réveil est un peu douloureux pour Lucie. Le trop-plein d’alcool et le manque de son fils lui ont fait passer une nuit douteuse. Elle n’a pas l’habitude de trop abuser de l’un et de vivre sans l’autre. À 8 heures, elle a déjà téléphoné trois fois à Basile, qui lui a confirmé que tout s’est très bien passé avec Raphaël et tout continue à bien se passer. Il est à l’école et c’est à peine s’il s’est rendu compte que sa mère n’est pas rentrée de la nuit.

  – Je lui ai manqué un peu quand même ? s’enquit Lucie.

  Basile la rassure et en profite pour lui rappeler que lui aussi ne peut pas vivre loin d’elle.

  – Donc s’il te plaît, n’oublie pas de rentrer, et vite !

  Elle sort sur la terrasse avec sa tasse de café, les images de son fils et de Basile en tête. Elle inspire fort, savoure les odeurs et la lumière du matin éclaboussant les prairies qui s’étendent devant elle. La rosée s’évapore. Entre les rayons du soleil et les gouttes d’eau, une fine brume monte lentement des champs. L’ensemble donne une ambiance douce, presque surannée. Comme dans cette vieille publicité qui incitait à manger des saucisses pour ne pas passer à côté des choses simples. Elle sourit. La publicité avait parfaitement réussi son œuvre, la marquant bien des années plus tard.

 

  Elle n’a pas entendu Diego arriver derrière elle.

  – C’est beau, hein ?

  Elle se retourne, le gamin est déjà habillé, dans une tenue cool et propre. Il a bien changé en quelques semaines.

  – C’est paisible.

  Il hoche la tête et se positionne à côté d’elle. Tous deux admirent la prairie. Un taureau est en train de paître calmement. Il lui dit.

  – Ça donne pas envie d’y retourner.

  – Retourner où ?

  Diego hausse les épaules.

– Au quartier.

  Lucie ne s’y attendait pas et ne sait pas trop quoi lui répondre.

  – Pour l’instant, il n’en est pas question.

  Diego la regarde, l’air grave, avant d’acquiescer.

  – Toi et moi, m’dame Lucie, on sait bien qu’un jour ce taureau finira dans l’arène…

  Il souffle avant de poursuivre.

  – … comme va falloir que je retourne là-bas, au quartier.

  Lucie n’ose pas répliquer, étonnée par sa comparaison et sa lucidité. Il reprend.

  – Je ferai comme le taureau, madame, je me laisserai pas faire. Mais en plus, moi, j’y retournerai pas, dans l’arène.

  Il se tourne vers elle, le regard brûlant.

  – Je ferai autre chose, mais je retournerai pas là-bas.

  Devant eux, sans qu’ils en comprennent la raison, le taureau s’est mis à galoper brusquement. En le désignant du menton, Diego ajoute.

  – Y a toujours des taureaux qui arrivent à s’échapper.

  Émue, elle tente de changer de sujet.

  – Tu deviens philosophe, Diego. Tu devrais écrire.

  Il n’a pas saisi l’intonation légèrement moqueuse de Lucie. Il lui répond très sérieusement.

  – C’est ce que je fais tous les matins.

  Lucie est encore plus stupéfaite. Elle n’a pas le temps de lui en demander plus, Henri Saint-Donat vient d’apparaître dans le fond du champ, en tenue de sport : short, tee-shirt et baskets. Il revient de son footing matinal. En courant, il a fait fuir le taureau qui paissait tranquillement. Pendant qu’il trottine vers eux en traversant la prairie, le gamin avoue.

  – Du rap. J’écris du rap. Ça me rend libre dans ma tête, comme Diego dans la chanson.
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                2. Louise Attaque, « Viens, je t’emmène au vent »,
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Troisième partie

  Lucie a le sourire aux lèvres. Son séjour en Camargue lui a fait le plus grand bien. Pour l’instant, rien n’est venu gâcher ce sentiment d’apaisement. Et même si elle n’a pas trouvé toutes les réponses qu’elle attendait, les nombreux échanges qu’elle a pu avoir avec Henri Saint-Donat, comme ceux avec Diego, l’ont détendue et rassurée, du moins provisoirement. En tout cas, ils lui ont donné de vraies pistes de réflexion.

  Elle n’irait quand même pas jusqu’à affirmer qu’elle est heureuse, elle a encore d’importants sujets de contrariété : l’absence de son père et ne pas avoir arrêté les auteurs de son meurtre lui pèse. Mais elle sent que la douleur diminue. Surtout, elle accepte l’idée que le manque de souffrance n’est pas de l’oubli. D’une façon ou d’une autre, son père vivra toujours en elle et en son fils. Le vers de Victor Hugo1 qu’Henri a pris soin de lui rappeler juste avant qu’elle ne parte l’a rassurée : « Tu n’es plus là où tu étais, mais tu es partout là où je suis. »

  Elle n’a pas cessé d’y penser lors de son retour matinal à la cité phocéenne. Mettre des mots sur ce qu’elle ressent lui a permis de supporter sans colère les petits embouteillages à l’entrée de Port-de-Bouc. Rien ne semble pouvoir affecter sa bonne humeur. Elle arrive à l’Évêché, ce bâtiment qu’elle connaît par cœur, qui l’a vue grandir, traverser des aventures de dingue, et où elle va retrouver Basile.

  Penser à lui, à sa fantaisie, à son humour parfois ringard, à la poésie qu’il met jusque dans les gestes les plus anodins du quotidien, et les chansons qu’il hurle à tue-tête du soir au matin, la met en joie. Sans parler de leur fils, Raphaël, qui de jour en jour s’essaye à toutes les facéties burlesques de son père. Quand elle le regarde imiter Basile, elle ne peut s’empêcher de rire et de croire qu’il a touché la part principale de son héritage. Elle prend alors conscience qu’au milieu de toutes les horreurs qu’elle croise, ou peut-être grâce à elles, elle a quand même de la chance d’avoir su trouver ce bel équilibre.

 

  Il fallait bien que quelque chose vienne gâcher cet instant de grâce. La cour intérieure de l’hôtel de police est comme toujours pleine. Elle n’arrive pas à trouver de place pour sa Seat. Elle sent croître en elle une sourde colère. L’ancienne Lucie n’est jamais très loin de la nouvelle. À quel moment sa hiérarchie va-t-elle se décider à monter au créneau pour trouver d’autres solutions de parking pour les véhicules de service ? Elle fait le tour plusieurs fois, mais aucune voiture ne s’apprête à partir. Si son patron, Disraeli, lui fait une remarque parce qu’elle est encore en retard, il a intérêt à avoir des arguments solides. Et pas question de lui conseiller d’attendre la fin de la construction du nouvel hôtel de police, où il y aura beaucoup plus de places de stationnement. Elle sera à la retraite quand il sortira de terre.

  Après un énième tour, elle se décide à chercher une place ailleurs. Quand elle arrive sous le porche pour sortir, et comme le veut la tradition, elle laisse monter le véhicule entrant. D’autant plus qu’il s’agit d’une moto, et qu’en l’espèce, contrairement aux voitures, son pilote n’aura pas de difficulté pour stationner. L’avantage de circuler à deux-roues, comme lui a souvent fait remarquer Henri. Plus rapide pour aller d’un point A à un point B, plus facile pour se garer et plus discret pour filocher.

  En la croisant, le motard, d’un petit geste de la main, la remercie. Lucie, la tête ailleurs, lui rend son salut et s’engouffre dans la descente pour sortir de cet endroit qui la rend nerveuse. Elle voudrait tant garder cet état serein qu’elle avait en partant du mas « Héritage ». Avant de franchir la barrière, elle freine brusquement. En pensant au mas et aux propos d’Henri, quelque chose lui est revenu en mémoire. Au moment de son arrivée en Camargue, lorsqu’elle cherchait le petit chemin d’accès, un motard vêtu de noir, roulant sans ses feux de croisement, avait failli la heurter, surpris par son changement intempestif de direction.

  Or, celui qu’elle vient de croiser était également habillé de la même façon, des pieds au casque, sans oublier les gants et le fuselage même de la moto. Et son phare n’était pas allumé. Elle n’y connaît rien en moto, mais celle-ci avait en plus un bruit de moteur caractéristique. Elle n’en est pas certaine, mais Henri lui a expliqué que les Triumph, contrairement à sa Goldwing, faisaient ce bruit de mécanique particulier.

  Lucie ne croit pas au hasard. Comme dit un de ses vieux collègues de la brigade criminelle : « Quand ça ressemble à un kangourou, que ça a la couleur d’un kangourou, que ça saute comme un kangourou, c’est un kangourou ! » Son instinct de flic ne s’est pas complètement éteint dans les méandres de ses douces pensées familiales. Dans sa famille, on est flic de père en fille. Elle en jurerait, la moto qui vient de la croiser est la même que la veille. Inquiète, elle se retourne pour voir où elle se stationne dans la cour, à un emplacement exclusivement réservé aux véhicules de police, et se demande.

  – C’est qui ce kangourou ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Ali sait parfaitement ce qu’il doit faire. Les ordres du Gitan sont très clairs : aller à la Timone, trouver la chambre de l’Antillais Parisien et lui faire sa fête. Il ne veut aucun témoin, seul moyen de ne jamais être balancé, selon lui. Ali n’a pas peur. À 16 ans, il en a vu d’autres. Il sourit en pensant qu’il en a même « fait » d’autres. Seize ans dans les quartiers de Marseille à traîner ses pompes et son ennui lui ont permis d’être confronté à des situations de dingue. La peur, il l’a déjà connue, quand les mecs du réseau d’en face l’ont chargé de force dans le coffre d’une bagnole, l’ont emmené dans un coin désert du parc des Calanques, et ont fait un simulacre d’exécution. Même si, après réflexion, ce n’était pas tout à fait un simulacre. Il n’a dû la vie sauve qu’à l’arme enrayée du tireur, un mec à peine plus âgé que lui. Là, il a vraiment eu peur.

  Les vidéos de la scène qui circulaient sur les réseaux sociaux le montrent malingre, torse nu, assis au sol, essayant tout à la fois de se redresser pour prendre la fuite et cherchant à se protéger du coup qui aurait dû partir et le fumer définitivement. Après la peur, il a d’abord eu la honte de voir les images de lui sur TikTok, chialant comme un môme et implorant les connards d’en face de le laisser en vie. Toutefois, à ce moment-là, il n’a pas vraiment osé les insulter. Ensuite, la haine contre ces mêmes enculés qui ont cherché à l’abattre et à se foutre de sa gueule. Même si, « enculés », il n’a pas dû le tenter non plus.

  D’autant qu’ils lui ont fait payer cher leur échec. Ils l’ont massacré à coups de pied, de poing et de crosse. Ils l’ont laissé comme un chien, saignant, évanoui, au milieu des pins et des mouches, mais vivant. Ça lui a permis de faire connaissance avec l’hôpital de la Timone, où il a été hospitalisé plusieurs jours, sans jamais rien baver aux flics. La honte et la haine l’avaient déjà envahi. Il aurait sa revanche tout seul. Pas question de ne pas faire aux autres ce qu’ils n’ont pas hésité à lui faire. Toujours prêt à appliquer la loi du talion : œil pour œil, dent pour dent. Mais lui, en plus, il a appris une leçon, pas celle de ne pas vendre de la came sur un territoire occupé par un autre réseau – non, il a choisi son camp et lui reste fidèle –, mais plutôt celle de toujours bien vérifier le fonctionnement de son arme avant d’aller exécuter un mec.

  Et là, il est serein. Son Taurus 9 mm a déjà servi. Avant de franchir le battant automatique de l’accueil du CHU de la Timone, il l’a de nouveau testé, avec réussite. Il l’a démonté avec précision, nettoyé avec amour, et l’a chargé de quinze cartouches avec gourmandise. Depuis le parc national des Calanques et la vidéo sur TikTok, il le sait : une arme propre et bien entretenue est une arme qui ne s’enraye pas.

 

  Il se retourne. C’est quand même dingue, la sécurité de l’hôpital de la Timone n’a même pas prévu un portique détecteur de métaux. Pour l’instant, ça l’arrange. Il poursuit sa mission. Avec son air adolescent, sa casquette rouge à virgule blanche sur la tête, son sourire enjôleur et son flingue à peine dissimulé sous son tee-shirt de l’OM, il s’approche de l’accueil et demande.

  – Eddy, l’Antillais de Colombes, vous pouvez me dire sa chambre ? C’est mon frérot. Merci, m’dame.

 

 

*

 

*   *

 

 

Diego est affalé devant sa feuille de papier, un stylo entre les dents, l’air absent. Parfois, ses yeux trahissent une pensée. Son regard est tellement expressif. Henri, en face de lui, tente d’y décrypter des messages. Mais il n’y arrive pas : entre effroi et joie, tout semble se mélanger très vite dans la tête du minot. De temps en temps, il pose des mots sur le papier avec cette calligraphie particulière, faite de courbes et de lignes mal dégrossies, de ratures et de taches d’encre. Il est appliqué, cherche à se rappeler ses cours d’orthographe, de ce temps pas si ancien mais tellement éloigné où il allait encore à l’école. Henri est touché par le soin qu’il apporte à cette tâche.

  Curieux, comme toujours, première qualité et vrai défaut du flic, le vieux commandant cherche à lire ce qu’il écrit. Il devine les mots « quartier » et « Granière », il sourit en reconnaissant le nom « Gucci », se demande s’il n’a pas fait une faute en écrivant « tess ».

  Diego a senti le regard d’Henri et met ses mains sur sa feuille.

  – Dis, Riton, tu copies pas !

  Ce n’est pas la première fois que Diego s’autorise à l’appeler ainsi. Une habitude qu’il a prise après le départ de Lucie, quand il l’a entendue lui dire : « Reviens vite, tu nous manques, commandant Riton. » Il ne lui a pas fallu longtemps pour qu’il s’approprie ce surnom.

  Le môme provoque l’étonnement d’Henri quand il l’interroge.

  – Dis-moi, Riton, toi qui écris des bouquins, y a combien de « t » et de « s » à atterrissage ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Youssouf serait bien resté plus longtemps à Valence. Il est passé sous les gouttes des interpellations qui ont suivi le flingage du petit dealer à la cité Malherbe et il a appris que ses potes Walid Jillali et Abdel Benjima s’étaient fait serrer par la BRI à Marseille. Il ne connaît pas grand-chose à la police, mais il sait quand même que les condés de la BRI, c’est du lourd. Ceux de Marseille en particulier, de la bombe.

Même si elle le fatigue, heureusement que Jalila est folle de son corps et lui a demandé de rester encore un peu avec elle ce soir-là, parce que c’est quand même lui qui aurait dû faire partie de ce commando. C’est dommage pour Walid, mais il n’avait qu’à pas faire des pieds et des mains pour jouer dans la cour des grands. Il se félicite de lui avoir demandé de le remplacer au dernier moment pour monter sur ce coup-là, sinon c’est lui qui serait tombé dans les mailles du filet policier.

  En même temps, maintenant, il est encore plus redevable au Gitan. D’abord parce que, s’il y en a un qui est bien placé pour savoir qu’il aurait dû monter au flingage de Malherbe, c’est lui. Il a quand même fallu donner des explications qui tiennent la route concernant son absence. Il n’est pas né de la dernière pluie, PFS. À un moment, il était prêt à croire que c’était lui qui avait donné ses potes aux flics. Néanmoins, c’est bien PFS qui l’a placé en première ligne à Valence pour gérer son business, il n’a pas pu la lui faire à l’envers. Bien obligé de lui avouer qu’avec Jalila, c’était quand même du grave sérieux, et qu’elle suçait comme une reine. S’il y a une chose que PFS comprend, c’est les affaires de cœur. Surtout quand elles se situent à un mètre de la poitrine, juste en dessous de la ceinture. Il a toléré les excuses de Youssouf, mais a augmenté sa dette envers lui. Et il lui doit déjà beaucoup.

 

  Au quartier, c’est grâce à lui s’il vit aussi facilement. Le mot est faible. Il est carrément respecté. Toutes les filles sont folles de son corps, de sa moula et de sa Merco à 250 000 boules. Jalila un peu plus que les autres. Il peut bien lui accorder du temps pour savourer ce qu’elle lui fait. Mais les mecs aussi sont à ses pieds, prêts à tout pour gravir les échelons, quitte à accepter un coup au dernier moment pour le remplacer. Fatalement, ils rêvent tous un jour ou l’autre de lui succéder. Ils sont peu nombreux à lui demander des comptes, et ceux qui osent n’essayent qu’une fois.

  Enfin et surtout, le Gitan reste le chef, autoritaire et borné, mais c’est le patron. Ne pas lui obéir, c’est prendre le risque que tout s’arrête, et de se faire buter par des mecs de son propre réseau. Ça s’est déjà vu. Le Gitan n’est pas à une élimination près quand il s’agit de faire respecter son règne. Celui de la terreur.

Avec le coup de Walid qui monte au flingage à sa place, il ne faudrait pas abuser de sa patience, voire de sa crédulité. Il lui doit bien ça, au Gitan : aller à la cité de la Granière et buter un mec prénommé Youssouf, comme lui, dit le « dingo ». Le souci n’est pas de buter un mec – même s’il porte le même prénom que lui, il en a rien à branler –, c’est qu’il n’aime plus Marseille, et encore moins la Granière. C’est trop la mort, cette ville. C’est trop la haine, ce quartier. La dernière fois, toujours sous les ordres de PFS, dans cette cité, il a enlevé un minot de 15 piges à peine. Presque encore un enfant. Ça a failli mal tourner. Sur le retour, ils se sont fait courser par les keufs, et ils étaient à deux doigts de se faire taper. C’est trop la race, ces flics. Et encore, lui, pour l’instant, il n’a pas eu affaire à la BRI. Mais bon, un ordre du Gitan, c’est un ordre, et il n’est pas en mesure de refuser. Heureusement, un membre de sa famille habite dans la cité et a accepté de l’accueillir.

 

  Youssouf Attar pose donc ses bagages au bâtiment C, 2e étage, en plein cœur de la Granière, au domicile de son cousin Hama el-Berki, une espèce de dadais de 32 ans, grand comme un poteau électrique mais mince comme un câble dénudé, qui n’a pas inventé l’eau chaude, qui ne connaît pas l’adrénaline de tirer avec une kalachnikov et encore moins les délices de la bouche de Jalila. Mais Hama a un respect infini des traditions d’accueil familiales, si son invité a l’amabilité de conserver le silence et la propreté qui règnent dans son petit F3. C’est pour ça que son cousin Youssouf devrait laisser ses Nike devant la porte d’entrée et prendre des patins pour circuler dans l’appart. Si jamais il fume, Hama le prie de bien vouloir le faire dehors, sur le petit balcon d’un mètre carré, et s’il veut recevoir des filles, de le faire à l’hôtel. Ce n’est pas qu’il ne les aime pas, mais elles n’ont pas leur place chez lui.

  C’est aussi pour cette raison que Youssouf Attar n’aime pas la Granière : la famille chiante du côté de sa mère y habite depuis toujours. Il se réconforte en se rappelant qu’il n’est pas là pour longtemps. Il acquiesce à toutes les instructions et tous les conseils de son cousin, glisse son sac à dos, contenant sa petite consommation de cocaïne et ses deux armes (un Glock et un pistolet-mitrailleur), sous le lit de la chambre d’amis, et regarde en souriant son cousin.

– T’inquiète, t’auras pas d’emmerdes avec moi. Juste une chose, Hama, dans la zone, tu sais dans quel bâtiment crèche la famille Dingobali ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Henri aime les questions de Diego, c’est quand même le seul moyen de trouver des réponses. Il a conscience que le minot traverse une phase étonnante de son existence, autant essayer d’apporter des solutions, même s’il sait qu’elles ne seront jamais définitives et pas toujours adaptées. Leurs différences s’estompent, mais la route est encore longue.

  Il épie Diego, presque allongé sur sa feuille. Les ratures sont encore plus nombreuses, les courbes et les traits un peu moins bien dessinés, mais toute la page est remplie. Le gamin semble se relire en marmonnant entre ses dents. Parfois, il compte même sur ses doigts.

  Henri regarde par la fenêtre, le temps et les paysages défilent. Puis il pose de nouveau ses yeux sur le travail de Diego. Il arrive encore à décrypter quelques mots, comprend en lisant « rivage » ou « virage » qu’il cherche une rime avec « atterrissage ». Il devine également qu’il a écrit « Jul ». Ainsi Diego cherche, comme son idole marseillaise, à composer du rap.

  Le minot lève sa tête, jette un coup d’œil furtif à sa montre, puis demande à Henri.

  – T’as dit qu’on arrivait à quelle heure dans ton bled ?

  – Il s’appelle Bourgoin-Jallieu et ce n’est pas un bled, c’est une ville.

  À son tour, il consulte sa montre.

  – Si le train est à l’heure, il arrivera à 12 h 37, dans 17 minutes.

  Diego observe collines, prairies, vaches, routes et départementales disparaître à toute allure. Il se tourne de nouveau vers Henri.

  – Tu sais que c’est la première fois que je prends le train ?

  Saint-Donat hoche la tête et sourit quand Diego poursuit.

  – C’est comme le métro, en fait. Mais en plein air, en plus long et avec un billet.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le Gitan et son chauffeur trouvent le trajet vachement long. Ils n’ont pas choisi le plus rapide, celui qui leur aurait permis de gagner au moins une demi-heure. Ils ne savent pas ce qu’est un bac et ne peuvent pas imaginer qu’ils auraient pu traverser le Rhône en voiture sur un bateau, en à peine 5 minutes, afin d’atteindre la Camargue. Son homme de main, Narciso Ricci – bodybuilder au physique impressionnant, ayant une ressemblance lointaine avec Sylvester Stallone, d’où son surnom facile d’étalon italien –, est venu le récupérer dans sa dernière planque il y a déjà plus d’une heure et quart.

  PFS est très vigilant quand il sort de ce petit appartement Airbnb. Il l’a choisi volontairement à proximité du Vieux-Port, à quelques mètres de l’Évêché ; une façon comme une autre de narguer un peu plus les condés. Mais entre les légères modifications qu’il a consenties sur son visage, la voiture discrète que conduit Narciso – une BMW X3 marron, sans moteur qui ronfle, sans musique à fond et aux vitres teintées –, il y a quand même peu de chance pour qu’il se fasse repérer. D’autant que le conducteur aime le développé-couché, ses mains étant plus à l’aise posées sur une barre d’haltères de 200 kilos que sur le frêle volant d’une voiture, quand bien même il s’agit d’une BMW. Il va jusqu’à rouler en dessous des limitations de vitesse.

  Depuis la sortie de Marseille, ils suivent le GPS, qui bêtement leur fait remonter la RN 118 après Port-de-Bouc, pour aller jusqu’à Arles, avant de pouvoir traverser le fleuve-roi par un grand pont routier, et redescendre sur la D 5 vers Salin-de-Giraud. Le Gitan s’est allumé un « pèt’ ». Tout en tirant des taffes, il contemple le paysage et s’étonne de ne voir rien d’autre que des prairies à perte de vue, des chemins de terre, des taureaux et des chevaux qui broutent. Pas une seule ville de béton, pas de tours hautes, grises et tristes, juste la nature et la solitude. Il souffle : tout ça n’a aucun intérêt. Il se tourne vers l’étalon italien, désigne les équidés, et, regardant sa fusée au bout de sa main, lui dit.

– Tu veux mon avis : mon herbe est bien meilleure que la leur.

  Narciso n’a pas les mêmes préoccupations.

  – Y a même pas une salle de sport par ici, c’est la mort, ce bled.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Lucie monte les escaliers de la BRB quatre à quatre. De rage, elle a fini par stationner sa Seat en double file devant l’entrée de l’Évêché, laissant son nom et son téléphone sur le pare-brise. Cette méthode lui déplaît. Elle permet au premier petit curieux de savoir qui conduit ce véhicule. Et il y en a beaucoup trop devant l’hôtel de police prêts à tout pour vendre ce type de renseignement à des individus mal intentionnés et soucieux de connaître le moyen de transport des flics de la PJ. Elle en a fait les frais lors d’une enquête précédente. Mais, depuis qu’elle a croisé cette moto sombre à son arrivée, tout le bénéfice de sérénité de son court séjour camarguais s’est enfui. Elle veut en avoir le cœur net et découvrir qui pilote cette bécane. Sa tension est montée d’un cran.

  Avant de grimper les marches d’accès à son service, elle est allée de nouveau dans la cour de l’hôtel de police, a repéré la Triumph noire stationnée à l’angle droit et a relevé son numéro d’immatriculation. En entrant dans le couloir de la BRB, elle passe naturellement devant le bureau du commissaire Disraeli. La pancarte accrochée à la poignée de sa porte, « Parti péter des lourdes », indique qu’il est absent. C’est dommage, elle avait deux-trois mots à lui dire. Elle marche encore quelques mètres, puis s’arrête net. Elle revient sur ses pas et lit à nouveau la pancarte. Elle ne s’était pas trompée. En lecture rapide, rien n’a changé. Cependant, en y prêtant attention, une légère modification au texte lui donne un autre sens. Ça a l’avantage au moins de la faire sourire pendant deux secondes. Puis son énervement revient au galop.

  D’un pas pressé, elle traverse le couloir pour se rendre à son bureau. À la machine à café, les collègues la saluent de loin. Aucun ne prend le risque de l’inviter à siroter un jus, tous ont conscience que le tsunami gronde sous l’orage, aucun ne veut en être à l’origine. S’ils avaient le choix, tous opteraient pour affronter un voyou armé plutôt que de se clasher avec Lucie Clert. Son adjoint, Paulo Bonaventure, sait qu’il est recommandé d’attendre quelques minutes avant de lui demander des nouvelles. Il y a des têtes qui invitent au silence et celle de Lucie, aujourd’hui, rend muet même le plus prolixe et courageux des policiers.

  À son bureau, sans attendre, elle consulte son ordinateur. Ce n’est pas une surprise, le fichier national des automobiles lui confirme que le numéro d’immatriculation de la Triumph appartient bien à l’État. Elle passe un appel au bureau des moyens mobiles de la police judiciaire. La délicate secrétaire de ce service, qui ne connaît pas Lucie au quotidien et l’apprécie pour son charme et sa gentillesse (!), lui apprend rapidement que cette moto est affectée à l’Ofast de Marseille. Lucie raccroche et réfléchit. L’Ofast est la nouvelle appellation de la brigade des stups de Marseille. Les collègues de ce service seraient-ils en train d’enquêter sur un trafic en Camargue ? Même si elle sait que les voies des trafics de stups sont, comme celles de Dieu, impénétrables, elle continue de ne pas croire au miracle du hasard. La Camargue n’est pas vraiment connue pour être une voie de transit des stupéfiants.

 

  Quand son téléphone sonne, elle sursaute. Quel impudent ose la déranger à ce moment crucial ? Elle décroche, rageuse, avant de se calmer immédiatement. Elle a reconnu la voix chantante de Basile.

  – Mais si, tu es bien là, mon amour. Un de mes gars m’a dit avoir vu ta voiture garée devant l’Évêché. J’ai pas voulu y croire, c’est pas ton genre, je sais que tu détestes ça. Et puis tu m’avais dit que tu viendrais me voir tout de suite en arrivant…

  Lucie s’en veut. Une fois encore, prise par son enquête, elle a oublié l’essentiel : aller embrasser son amoureux. Elle tente une justification, mais Basile ne la laisse pas finir.

  – J’suis avec un collègue des stups, Battistoni. Il vient de m’apporter une info de première bourre sur une jambisation. Je termine avec lui et je te rejoins.

  Lucie ne croit pas au miracle du hasard, mais, depuis qu’elle connaît Basile, celui de l’amour ne l’a jamais déçue.

– C’est qui, ce collègue avec qui tu préfères rester plutôt que venir m’embrasser ?

  La mauvaise foi évidente de sa femme ne surprend même plus Basile. Il rigole avant de lui dire.

  – Jean-Baptiste Battistoni, un bricard/chef de l’Ofast. Il a souvent des infos de ouf. Tu le connais pas ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Ali a obtenu sans difficulté l’étage et le numéro de chambre qu’il cherchait. Les hôtesses d’accueil, débordées, se sont laissé amadouer par sa tchatche naturelle et son sourire enjôleur. Elles n’avaient pas vraiment le temps de vérifier s’il était bien le cousin germain par alliance d’Eddy, l’Antillais de Colombes, comme il le prétendait. Son apparente bonhomie a fait le reste. Il se dirige, l’air naïf mais curieux, vers l’ascenseur menant au 2e étage, service de chirurgie orthopédique. Il a la flemme de prendre l’escalier. Cela lui permet de se poser quelques instants avant de monter à la chambre 209, celle d’Eddy. Il sourit. À l’accueil, on lui a précisé que l’Antillais était seul, dans une chambre à un lit. Ça va être encore plus simple que ce qu’il pensait.

  Il parcourt rapidement le hall du regard, grave la disposition des lieux dans sa mémoire. Pour le moment, il ne repère aucun danger. Pas de « bleus » en vue, que des gens en blanc, infirmières ou médecins qui se croisent, s’interpellent et tentent de répondre aux questions des familles des malades qui s’inquiètent. Parmi elles, rien d’alarmant non plus. Pas un homme ou une femme qui pourrait ressembler de près ou de loin à un condé de la BAC. Il les connaît bien, les « baqueux » de Marseille, depuis qu’il les fait courir derrière lui. Ils bossent en civil, mais ont tous la même tenue : tee-shirt moulant, faisant ressortir leur torse musclé et leurs bras tatoués, bermudas longs pour exhiber leurs mollets fuselés, baskets aux pieds, casquette à l’envers sur le crâne, et petite banane portée en bandoulière, pour leurs menottes et flingue. Il les repère « easy ».

La voie est claire, il est rassuré. Son ascenseur arrive, la porte s’ouvre. Il est seul à l’emprunter. Sans hésiter, il appuie sur le bouton indiquant le 2e étage. La porte commence à se refermer, il se regarde dans la glace, baisse sa casquette sur ses yeux de sa main gauche, pendant que la droite vient empoigner la crosse de son Taurus. Il se laisse à peine quelques secondes en arrivant au deuxième pour trouver la chambre 209, s’assurer qu’Eddy est bien à l’intérieur, le flinguer et s’enfuir par le dédale des couloirs.

  Pour avoir séjourné ici plus d’un mois, il le sait, cet hôpital est un labyrinthe. Seul un mec des quartiers, ayant l’habitude de fuir la police à travers les halls et les étages des tours des cités, peut s’y retrouver rapidement. Plan simple, risque limité, avec le petit plus qu’il a prévu. Le flingage fait, il s’enfonce dans le premier escalier qu’il trouve, sur un palier, jette sa casquette rouge à virgule et se débarrasse de son tee-shirt de l’OM faisant apparaître, en-dessous, un autre, rouge et bleu, aux couleurs du FC Barcelone. Un moment de honte footballistique est si vite passé. Il en sourirait presque quand son visage se crispe.

 

  La porte de l’ascenseur vient de se bloquer. Une main noire, énorme, la retient. Elle s’ouvre de nouveau et laisse entrer un homme d’une quarantaine d’années, au physique impressionnant, aussi grand que large, cheveux courts, air décidé, mais avec quelque chose d’anxieux dans le regard. Il est légèrement essoufflé. L’homme fait un petit geste d’excuse à destination d’Ali et, après avoir cherché sur le tableau de bord, appuie sur le « 2 » en regardant le gamin avec un rictus interrogateur. Le môme acquiesce et se recroqueville dans un coin, tout en l’observant discrètement. Il lui trouve une vague ressemblance avec Teddy Riner, jusque dans le sourire bienveillant qu’affiche le célèbre judoka. Il est habillé simplement, sans tee-shirt moulant ni banane dans laquelle il pourrait dissimuler une arme. Rien qui pourrait le faire ressembler de près ou de loin à un condé marseillais. Il souffle et se rassure en caressant son arme. Rien ni personne ne pourra l’empêcher de poursuivre sa mission. Et même s’il sait que ça n’a rien à voir et qu’il est de très mauvaise foi, il pense.

  – T’avais qu’à me refiler la moula, Eddy le Parigot. On n’en serait pas là.

 



*

 

*   *

 

 

  Youssouf a cherché dans toutes les tours de la Granière. Heureusement, la cité est de taille moyenne, composée seulement de sept bâtiments de douze étages chacun. Son cousin lui avait bien indiqué que la famille Dingobali avait, à l’époque, un appartement familial dans le bâtiment D, mais il a été incapable de lui préciser l’étage, et l’époque. Il a donc commencé par ce bâtiment. Il a cherché sur les boîtes aux lettres, mais, vu leur état – fracturées, rayées, arrachées, avec leurs noms écrits maladroitement au feutre noir, biffés plusieurs fois –, il n’a trouvé aucune indication pour l’aider. Il s’est offert le luxe de monter à tous les étages par les escaliers, en s’arrêtant quand même de temps en temps pour souffler et se fumer une petite clope. Méthodiquement, il a vérifié s’il pouvait trouver une marque, un signe, un repère, n’importe quoi, quelque chose qui aurait pu lui indiquer qu’il s’agissait du domicile des Dingobali.

  Il a même demandé à plusieurs habitants qu’il a croisés, en français et en arabe, s’ils connaissaient la famille Dingobali. À chaque fois, il a eu droit à des réactions similaires. Au pire, on ne lui répondait pas, au mieux, on secouait les épaules avec une gestuelle des mains signifiant qu’on ne connaissait pas ces gens. À croire que la famille Dingobali n’avait jamais été domiciliée dans cette cité, ou alors, solution plus probante, qu’elle était tellement crainte qu’on s’abstenait par prudence de donner tout renseignement pouvant la concerner.

  Au pied de la tour G, il a cru qu’il avait trouvé des éléments intéressants. Autour du hall d’entrée, il y avait des éclats de balles sur les murs. Ici, on avait tiré à la kalasch, vu la profondeur et la circonférence des trous, certainement du 7,62 mm. Quelqu’un avait peut-être visé un membre de la famille Dingobali. Ils étaient réputés pour régler leurs comptes au pistolet-mitrailleur, le camp d’en face devait utiliser les mêmes méthodes. Et puis, son attention ayant été attirée par ces marques, il s’est rendu compte qu’il y en avait aussi dans les tours A, B et D. À croire que c’était toute la cité qui avait été le théâtre de scènes de flingage.

En désespoir de cause, il s’est assis sur un banc, au beau milieu de la cour centrale de la cité, et a pris le temps de regarder les allées et venues. Dans un premier temps, il n’a rien remarqué d’anormal, puis, dans un second, il a constaté que, devant l’endroit où il s’était posé, il y avait des traces de sang. Vu la couleur, elles étaient encore fraîches. Youssouf s’est levé d’un bond. Il était venu pour être le tueur, pas le tué.

  Prudemment, il a regagné le domicile de son gentil cousin, et pour lui faire plaisir, a laissé sa paire de Nike juste devant la porte d’entrée. Le petit balcon d’un mètre carré donnait sur la cour, il en ferait son point de surveillance. Inutile de sortir et de prendre des risques dans cette cité qui puait la mort.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le train d’Henri et de Diego est arrivé à l’heure à Bourgoin-Jallieu. Un bénévole de l’association Sang pour sang polar les attendait à bord d’un mini-bus. Depuis la sortie de son livre, le Petit traité de philosophie policière, Henri est régulièrement invité dans des salons du polar. Il ne se doutait pas, en écrivant ce bouquin, qu’il existait en France autant de villes et de villages qui se passionnaient, par l’intermédiaire d’associations ou d’élus, pour les ouvrages littéraires d’une façon générale, et les romans policiers en particulier, et qui chaque année organisaient leur salon ou leur festival en mettant à l’honneur les œuvres et leurs auteurs. Il ne pouvait pas imaginer une seule seconde que son ouvrage, non seulement intéresserait du monde, mais qu’en plus il aurait le privilège et le plaisir d’être convié à ces rendez-vous.

  Ça l’a d’abord étonné, puis amusé, de se retrouver de l’autre côté de la table des signatures et de rencontrer un public amoureux et connaisseur des œuvres policières. Jusqu’alors, les clients de son quotidien professionnel n’étaient pas vraiment épris de ce type de livres. Ça lui a permis de réaliser qu’il était temps, là aussi, de changer de côté, d’être de ceux qui racontent, et il s’est rendu compte combien ils sont finalement nombreux à écouter, lire et comprendre le travail de la police. L’estimer tout au moins.

Il avait également entendu parler des prix littéraires policiers. Le prix du Quai des Orfèvres, en premier lieu, décerné chaque année depuis 1947 par un public de professionnels de la police et de la justice, et un second pour Marseille, son petit frère, le prix de l’Évêché, créé il y a quelques années et qui grandissait depuis en notoriété. Toutefois, il ne pouvait prétendre à ce prix, car son livre n’était pas un roman. Par ailleurs, le ou la lauréat(e) se voyait décerner le prix par le ou la DZPJ. Compte tenu de ses liens avec l’actuelle, Mathilde, son intégrité lui interdirait de le choisir. Il prenait conscience surtout qu’écrire ce PTPP lui avait offert une ouverture inattendue sur le monde et sur les autres. Ces prix alors pouvaient éveiller sa curiosité, non pas pour être forcément lauréat, mais pour pouvoir donner plus d’écho à sa parole, qui raconterait, sous forme de fiction, au plus près de la réalité, sa police, celle qu’il avait connue de 1988 à 2024, et lui permettrait à la retraite de transmettre son vécu.

  Bien sûr, Henri avait entendu parler des salons du livre les plus connus : la Foire du livre de Brive, Quais du polar à Lyon… Néanmoins, depuis la sortie du PTPP, il en avait découvert d’autres, plus confidentiels mais tout aussi attrayants, voire attachants, comme Les Pontons flingueurs à Annecy ou Sang pour sang polar à Saint-Chef, petit village à quelques kilomètres de Bourgoin-Jallieu. Il avait pu aussi se rendre à quelques salons proches de Marseille, à Martigues ou à L’Estaque. Cependant, c’était la première fois qu’il se déplaçait en Isère. Il avait accepté ce rendez-vous de longue date quand il avait remarqué que Saint-Chef était le village de naissance de Frédéric Dard, alias San Antonio (à moins que ce ne soit l’inverse ?), auteur prolifique de romans policiers (mais pas que !), inventeur d’un style unique, souvent imité, jamais égalé, faisant partie de ses références et de ses premières vraies émotions littéraires, très loin des obligations scolaires.

  Il n’était donc pas question pour lui de rater cet événement, créé en hommage à celui qui disait si bien : « L’illusion est trompeuse, mais la réalité l’est davantage. » Flic devenu écrivain, il était bien placé pour savoir que San Antonio était un visionnaire et que « la réalité dépasse toujours toutes les fictions ». Diego, qui l’accompagne, en est la preuve flagrante. En montant dans le mini-bus de l’association qui les conduit de Bourgoin-Jallieu à Saint-Chef, Henri sourit en regardant le minot, un peu paumé mais joyeux et curieux de découvrir cet univers tellement éloigné de la Granière et de Marseille. Il a rangé ses feuilles et ses crayons, mais continue, comme par réflexe, à chantonner pour lui-même. La vie de ce môme est un roman, pense Henri. Réflexion pas si bête, Frédéric Dard en aurait fait un beau personnage.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Basile connaît sa femme. Heureusement, il ne s’étonne pas que Lucie lui raccroche au nez, sans même un petit mot d’amour. Il en faut plus pour l’émouvoir, surtout qu’elle lui a quand même dit : « Bouge pas, j’arrive. »

  Lucie veut en avoir le cœur net. Elle bondit en raccrochant, sort presque en courant de son bureau et traverse de nouveau tout le couloir de la BRB pour se rendre dans celui de la Crim’. Là encore, personne ne tente de se mettre sur son passage. Les policiers de la BRB, habituellement courageux, connaissent leurs limites face à une Lucie en furie. Pourtant, il leur semblait bien que, depuis quelque temps, elle s’était assagie.

  Le commissaire Disraeli doit être le seul à ne pas se rendre compte de son état, sûrement son côté tête en l’air. Il est debout, devant sa porte de bureau, tenant dans sa main la pancarte indiquant qu’il est parti péter des lourdes. Il a l’air perplexe, se demandant s’il doit en rire ou pousser un coup de gueule, même s’il sait déjà au fond de lui que l’humour l’emportera. Quand il voit Lucie, il prend un air désinvolte et lui désigne la pancarte.

  – Vous avez vu ce qu’ils ont encore fait ?

  Mais Lucie ne lui répond pas, le regarde à peine. Elle continue sa marche rapide et entre dans le couloir de la Crim’. Disraeli s’étonne.

  – Elle m’a snobé, là, non ?

  Il observe auprès des collègues de la Crim’ la même réaction que chez ceux de la BRB : pas un ne tente de lui adresser la parole. Tous s’écartent. Sa mauvaise humeur légendaire s’étend comme une flaque de pétrole dans l’océan. Disraeli comprend enfin qu’elle n’est pas dans un état normal.

  Quand elle arrive devant le bureau de Basile, le commissaire s’attend à ce qu’elle entre et qu’une engueulade conjugale monumentale explose. Ce ne serait pas la première fois. Mais si elle ralentit le pas à hauteur de la porte de son amoureux, elle se contente de jeter un coup d’œil à l’intérieur et, contre toute attente, ne s’arrête pas. Disraeli en est le premier surpris. Il écarte les mains, qu’en prévision de hurlements il avait mis sur ses oreilles.

  Lucie continue de marcher sur quelques mètres. Elle semble se calmer. Elle respire un grand coup et fait demi-tour. Disraeli ne bouge pas, attendant qu’elle lui explique. Sur le retour, Lucie passe de nouveau devant le bureau de Basile, s’arrête un court instant pour le saluer, mais semble lui dire qu’elle repassera plus tard. Si c’est pour que le règlement de comptes conjugal intervienne ultérieurement, il n’en est pas question. Les couloirs de service ne sont pas faits pour être les réceptacles des disputes amoureuses.

 

  Lucie arrive enfin vers lui. Elle a radicalement changé d’attitude. Disraeli est stupéfait par la capacité de cette femme à passer de l’énervement à l’apaisement. Il en reste coi quand elle lui demande, en désignant la pancarte.

  – Ça vous a soulagé ?

  Elle ne lui laisse pas le temps de réfléchir à sa vanne douteuse. Elle le dépasse pour entrer d’autorité dans son bureau. Un petit malin a encore changé un mot, modifiant tout le sens. On n’y lit plus « Parti péter des lourdes » mais « Parti péter à Lourdes ».

  Disraeli regarde la pancarte, secoue sa tête et fait mine d’inviter Lucie à entrer, même si elle s’est déjà assise.

  – Mais je vous en prie, donnez-vous la peine…

  En fermant la porte, il lui dit.

  – Puisqu’on parle de Lourdes, vous savez ce que disait Audiard ? « La justice, c’est comme la Sainte Vierge, si elle n’apparaît pas de temps en temps, le doute s’installe. »

  Lucie ne lui laisse pas le temps de tergiverser.

  – Y a urgence, patron.

  Disraeli lève ses sourcils.

  – Vous connaissez le brigadier-chef Battistoni, des Stups ? Le collègue… enfin, le gars qui est dans le bureau de Basile ?

Le commissaire hausse les épaules.

  – De nom, déjà croisé sur une ou deux affaires, pourquoi ?

  – Parce qu’il me colle au cul depuis deux jours sur sa bécane et que j’aime pas ça.

  Disraeli tombe des nues. Il demande quelques explications complémentaires. Lucie lui raconte comment elle a aperçu la moto noire qui a failli lui rentrer dedans en arrivant au mas « Héritage » en Camargue, puis une nouvelle fois ce matin à l’Évêché. Disraeli insiste.

  – Vous êtes sûre ?

  – C’est Marseille, ici, pas Lourdes. C’est pas une apparition que j’ai vue dans le bureau de Basile.

  Elle désigne le couloir de la Crim’.

  – Je viens de faire une levée de doute.

  Disraeli a un léger frémissement des lèvres. Cette situation ne lui plaît pas. Un chef de groupe de la BRB suivi par un effectif des Stups, cela ne peut pas être que le fruit du hasard. Soit l’Ofast travaille sur un dossier qui rejoint de près ou de loin une affaire de la BRB, mais, dans ce cas, il serait au courant. Soit… c’est autre chose. Et cet autre chose l’inquiète et l’emmerde. Lucie reprend.

  – Alors, de deux choses l’une, patron, soit la hiérarchie – ou les bœufs – me la font à l’envers pour savoir ce que je fabrique et avec qui…

  Elle s’arrête pour étudier la réaction de son commissaire. La moue dédaigneuse de Disraeli est significative. La hiérarchie n’y est pour rien, et si une enquête de la police des polices était en cours, ils ne travailleraient pas avec un mec de l’Ofast pour assurer des surveillances. Elle poursuit donc son raisonnement.

  – … soit Battistoni bosse pour son compte et renseigne quelqu’un sur mes faits et gestes. Et là, ça pue vraiment.

  – Pas besoin d’aller à Lourdes pour ça.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Au 2e étage, service de chirurgie orthopédique, la porte s’ouvre du côté opposé. Ali ne l’a pas oublié, il s’est préparé pour ça. Casquette collée contre les battants, il est prêt à bondir. Il tourne le dos au sosie de Teddy Riner, présent avec lui dans l’ascenseur.

  Dès l’ouverture, il sort sur la droite, marche d’un pas décidé, tête baissée. Il jette des regards furtifs pour éviter les obstacles. Il slalome entre les infirmières et les chariots de soins. En même temps, il vérifie le numéro des chambres. Porte 203, 205… tout est OK. Il ne s’est pas trompé, la 209 est bien du côté droit du couloir. Plus que quelques mètres et il y est.

  Il lève un peu la tête. Devant lui, rien. Pas un uniforme, pas un flic en civil, personne devant la chambre no 209 pour assurer la sécurité et la vie d’Eddy, le Parisien martiniquais, qui ne tient plus qu’à un franchissement de porte.

  Il ne toque pas, ralentit à peine sa course. Il actionne la poignée et entre. Il visualise très vite la chambre, celle qu’il occupait dans un autre service était similaire. Il sourit. L’avantage de l’uniformisation des lieux, c’est que cela empêche les mauvaises surprises des tueurs. Petit couloir de deux mètres : les chiottes et la salle de bains d’un côté, de l’autre le dressing pour les affaires personnelles. Dans le prolongement, sur la gauche : le renfoncement avec le lit et les perfusions.

  Il marque une courte pause dans le couloir, retient sa respiration. Il tend l’oreille, aucun bruit particulier. Il est seul. Il attrape son Taurus à la ceinture, le colle contre sa jambe, inspire un grand coup et s’avance. Il voit une forme humaine dans le lit, grande, longiligne. Il tend son arme, appuie délicatement sur la détente, mais, avant de finir son geste, il veut être sûr. C’est peut-être un tueur, mais un tueur consciencieux, pas question de se tromper de cible. Cœur battant, tendu, concentré comme jamais. Le flingue est au bout de son bras, exhibé, prêt à servir. Il murmure.

  – Eddy ?

  La forme dans le lit bouge légèrement. S’il reconnaît le visage du Martiniquais, il tire. Les draps descendent sur la silhouette allongée et le patient tourne sa tête.

  C’est lui, c’est Eddy. Ali appuie sur la détente.

 

  Toutefois, le coup ne part pas. Une main énorme, noire, qu’il a déjà vue, s’est abattue sur la sienne. Elle bloque tout son poignet et lui écrase les doigts sur la crosse du Taurus. Elle les plie, les tord. Il entend ses os craquer. L’homme lui enlève son arme et le soulève du sol avec une force herculéenne. Il est persuadé que son annulaire, qui tentait d’appuyer sur la détente, est arraché dans le même temps.

  La souffrance est insupportable. Il est en panique totale. Ali tente de gesticuler dans tous les sens, mais les bras qui l’enserrent autour du buste sont d’une puissance phénoménale. Il est bloqué. Il entend juste une voix qui provient du lit, anxieuse, interrogative, et paradoxalement rassurée, s’étonner.

  – Papa ?

  Il n’entend plus rien. Il est jeté au sol comme un vulgaire fétu de paille. Sous l’impact du choc, il perd connaissance. Avant de sombrer, il a un flash. Le hall de l’hôpital, l’ascenseur vide, la porte qui se referme avant d’être stoppée, déjà, par cette même énorme main noire. Ses yeux se ferment sur cette vision, celle de l’homme de couleur immense qui a pris l’ascenseur avec lui. Et enfin, il comprend.

  – Merde, Teddy Riner !

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le Gitan et l’étalon italien ont fini par trouver le point GPS indiqué par l’informateur téléphonique. Sur la D 36, en direction de Salin-de-Giraud, quelques kilomètres après Le Sambuc, la route croise sur la droite un petit chemin de terre et de pierre au milieu de nulle part. Le Gitan hurle à son chauffeur.

  – C’est quoi cette position de merde ? On va où maintenant ? Arrête-toi, bordel, arrête-toi !

  Narciso Ricci s’exécute maladroitement. Il entre un peu dans le chemin de terre et se range sur la droite, au plus près de la haie de végétaux. PFS l’engueule. Il n’arrive pas à sortir comme ça. Il va déchirer toutes ses fringues. Le conducteur avance de quelques mètres, trouve un renfoncement et stoppe le véhicule. PFS peut enfin descendre, son téléphone à la main.

  Ils n’ont pas vu, dans le champ voisin, un homme silencieux, discret, grand, longiligne, en train de rouler dans une Renault Clio d’un autre siècle, qui en sort de temps en temps pour aller au plus près des taureaux, des vachettes et des veaux qui paissent. Il leur parle, les soigne, leur donne à manger. Manolo, le garde du mas « Héritage », comme tous les matins, fait le tour des terres et des bêtes. Il observe, étonné, cette voiture. Les éclats de voix qui en émanent l’intriguent. Même si ce n’est pas la première fois que des touristes viennent se perdre dans le coin, c’est rare quand ils font autant de bruit.

 

  En sortant de la BMW, le vent, la chaleur et les moustiques prennent de court le Gitan. Il regarde de tous les côtés, ne voit rien de particulier, si ce n’est des champs à perte de vue. Ici, tout est plat et monotone. Il reste fidèle à sa réputation et peste.

  – Putain, mais c’est quoi ce bled pourri ? Et l’autre enculé, là, il pouvait pas donner des précisions ? On aurait gagné du temps.

  Il marche de long en large sur le petit chemin de terre. Sa main gauche balaie régulièrement devant lui et la droite tient son téléphone contre son oreille. Il la décolle régulièrement pour vérifier si son appel est lancé.

  – Bordel de réseau ! Trop naze.

  Il réussit enfin à joindre son correspondant et lui hurle dessus.

  – Non, tu raccroches pas ! Je m’en fous de tes problèmes. Je te paye cher pour éviter les miens, alors tu écoutes quand j’te cause, fumier. OK, je te laisse deux secondes, pas une de plus.

  Il raccroche et tourne en rond. Il s’allume une clope, tire dessus comme un junkie et se fige. Son attention a été attirée par un éclat depuis le champ voisin. PFS met sa main libre en visière. Il plisse les yeux, scrute, mais ne voit qu’une vieille Renault stationnée en plein milieu du pré et un vieillard à proximité, à genoux, tenant dans ses bras un petit veau. Il en a rien à foutre. Son téléphone sonne encore, son interlocuteur peut enfin lui parler. Toutefois, le Gitan est toujours remonté contre lui.

  – 5 000 balles pour cette info de merde ! Tu t’es bien foutu de ma gueule… Comment ça, où je suis ? Mais au point GPS que tu m’as envoyé, enculé ! Quoi ? Putain, tu pouvais pas le dire plus tôt… Oui, attends, je vérifie.

  Il fait demi-tour, se rend au début du chemin en terre, au carrefour avec la D 36. Au milieu des branchages et des feuilles de la haie, il finit par découvrir une pancarte usée en bois, à peine visible, indiquant « Mas Héritage, 3 km ». Il reprend sa conversation avec son correspondant téléphonique.

– Wesh, gros, « Mas Héritage », c’est bien ça. Mais j’te remercie pas, enculé. Tu l’aurais dit plus tôt, on se serait évité ça.

  Il raccroche et jette son mégot au sol, sans prendre soin de l’éteindre. PFS remonte dans la voiture en criant à l’étalon italien de continuer tout droit sur le chemin de terre. C’est indiqué sur la pancarte, il sait pas lire, le bodybuildé ?

  La BMW s’éloigne. Dans le champ, Manolo la suit du regard. Il monte à son tour dans la Clio, démarre et rejoint le sentier menant à la manade.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Battistoni, toujours tout de noir vêtu, sort des toilettes de la Crim’. Il souffle. Il fait chier, ce con de Gitan, à l’appeler à n’importe quel moment. En plus, il était dans le bureau de Basile quand il a reçu son coup de fil, ça aurait pu très mal se terminer. Il a pu prétexter une envie pressante pour s’éloigner et reprendre la conversation. Heureusement qu’il gère des informateurs aux Stups, ça lui permet d’avoir un téléphone dédié uniquement à eux. Il sourit. Finalement, avec PFS, il ne fait rien d’autre que de gérer des informations. On lui a toujours expliqué qu’une bonne gestion des tontons nécessitait avant tout un bon échange de renseignements, montants et descendants. C’est gagnant-gagnant.

 

  Il retourne voir Basile, qui est tout excité, en train de se préparer pour monter sur une opération. Le jeune capitaine lui lance.

  – Une bonne nouvelle ne vient jamais seule ! Grâce à toi, on sait qui est l’auteur de la jambisation à la Granière : Youssouf Dingobali. On va vérifier l’adresse que ton indic t’a filée. Le patron est OK, on va essayer de le taper tout de suite.

  En même temps qu’il lui parle, Urteguy enfile son gilet pare-balles, récupère son flingue, qu’il glisse dans son holster, et lui précise encore.

  – Et figure-toi que la Timone vient de nous appeler : un gamin vient de se faire serrer dans la chambre du Martiniquais jambisé. Visiblement, il voulait finir le travail, il avait un Taurus sur lui. On envoie quelqu’un s’en occuper. Merci encore, mon pote, on se tient au jus.

  Battistoni récupère son casque et ses gants, puis salue Basile. Juste avant de sortir de son bureau, il lui demande.

  – À tout hasard, t’as pas le nom du gamin qui voulait buter l’autre dans la chambre d’hôpital ?

  Basile, dans l’euphorie de ses nouvelles, ne voit pas de malice dans la requête de son collègue. Il cherche dans les notes manuscrites qu’il a prises lorsqu’il a reçu l’appel de l’hôpital et lui précise.

  – Ouais, un certain Ali el-Fayçal, 16 piges. Encore un môme… À plus, mon vieux.

 

  Battistoni s’éloigne par le couloir de la Crim’, songeur. Il sait qu’il devrait se méfier. Contrairement à ce qu’il pense, il ne maîtrise pas tout. Ce qu’il vient d’apprendre concernant le gamin qui voulait buter le « jambisé » le dérange. Dans ses relations avec PFS, il se souvient que ce dernier lui a déjà parlé d’un môme appelé Ali. Il se demande s’il ne devrait pas en aviser le Gitan. Sur une info comme ça, il pourrait peut-être se faire encore 5 000 balles.

  Arrivé dans la cour de l’hôtel de police, il récupère sa Triumph noire, démarre et quitte l’Évêché. Il n’a pas vu, depuis une fenêtre du premier étage, Lucie, qui suivait son départ. Elle regarde son téléphone portable, vérifie sur l’application idoine et se félicite. Le signal émis par la balise qu’elle a posée en urgence sous la selle de la bécane est clair. Elle se dit.

  — On va bien finir par savoir qui tu fréquentes, le kangourou.

 

 

*

 

*   *

 

 

  La BMW X5 roule prudemment. Narciso n’est pas dans son élément. D’abord, il n’est pas en train de pousser de la fonte, et en plus les circonstances l’obligent à rouler sur un sentier de terre, lui qui n’aime que les salles de sport en verre ou en béton, au milieu des grands ensembles goudronnés. S’il avait su où le conduirait cette mission, il aurait peut-être réfléchi à deux fois. Mais le Gitan paye bien ses gardes du corps et il a toujours besoin d’avoir un peu d’espèces pour s’offrir ses anabolisants. Ses préférés ne s’achètent pas en carte bleue. Être musclé, sec et strié, ça a un prix.

  À côté de lui, PFS s’est enfin tu. Il regarde avec étonnement, presque avec stupeur, les paysages qu’ils traversent. Depuis qu’ils ont quitté la départementale et sont entrés sur le sentier les menant au mas, le panorama n’a pas vraiment changé. Néanmoins, en empruntant ce chemin en terre, ils ont modifié leur point de vue. Ils ne sont plus à l’extérieur du décor, ils sont à l’intérieur.

  Le Gitan est soudain subjugué par ce qu’il découvre. Les vachettes et les veaux semblent marcher en troupeaux, quand les taureaux vont deux par deux. Quand l’un bouge, l’autre le suit. Quand le second se met à courir, le premier galope avec lui. Il y a comme une forme de compréhension, de symbiose dans leurs courses. Ils sont en harmonie. Malgré leur poids, PFS a l’impression qu’ils dansent. Ce phénomène l’intrigue. Il se tourne vers Narciso et lui demande.

  – T’es plutôt taureau ou plutôt troupeau, toi ?

 

  Le Rocky des banlieues nord de Marseille ne répond pas. Il s’en fout, d’autant qu’il ne comprend pas ce que vient foutre ici cette question. Lui, il n’est ni l’un ni l’autre, il est bodybuilder. Et pour l’instant, il est surtout tendu au volant, concentré sur sa conduite. Intuitivement, il n’aime pas cet endroit. Beaucoup trop éloigné de son monde, la découverte de l’inconnu en pleine campagne n’est pas son kiff. Surtout, il vient d’apercevoir dans son rétro extérieur, au milieu du nuage de poussière dégagé par sa voiture, un véhicule qui semble arriver à vive allure dans leur dos.

  Le Gitan, lui, n’a rien vu. Il insiste.

  – Sérieux, le rital, t’es plutôt meneur ou plutôt suiveur ?

  L’étalon italien continue de l’ignorer. D’un signe, il lui fait comprendre de regarder derrière. Il s’exécute et à son tour devine, au milieu de la fumée, une Clio. PFS fait la moue. Pour se rassurer, il touche la poignée de l’arme qu’il porte à la ceinture. Il regarde de nouveau derrière lui. Il croit reconnaître la vieille Renault qu’il a vue précédemment dans le champ. Si c’est le cas, c’est un vieillard qui conduit. Ça l’apaise un peu, mais on n’est jamais trop prudent. Il sort son Sig Sauer, manœuvre la culasse et fait monter la cartouche dans la chambre avant de glisser le flingue entre ses jambes, prêt à servir. Juste au cas où…

 

 

*

 

*   *

 

 

  Pendant que le groupe de Basile se prépare pour partir en intervention à la Granière, Anne se porte volontaire pour se rendre en urgence à l’hôpital de la Timone. Elle connaît déjà Eddy, ça permettra de gagner du temps. Avant de partir de l’Évêché, en quelques clics sur son ordinateur, elle constitue un tapissage, sous forme d’album photo, de quinze visages d’individus connus des services de police, d’âge et d’apparence similaires, numérotés de un à quinze. Youssouf Dingobali fait partie des heureux élus. Il est référencé en page 2, sous le numéro 8. Son visage de demi de mêlée, cheveux et yeux noirs un peu cernés, n’est pas avenant. Ses dents blanches ne sont pas visibles. Il ne sourit pas, mais sa petite cicatrice sur la joue droite est bien présente.

  Arrivée au CHU, elle monte directement au service de chirurgie orthopédique. Il règne une légère effervescence devant la chambre 209. Deux gardiens de la paix entourent un brancard et surveillent le jeune individu allongé dessus. Il est malingre, d’une pâleur effrayante, et porte un tee-shirt de l’OM. Sa main droite est posée sur son buste, avec un énorme pansement aux doigts. Sa main gauche est enserrée par une menotte, l’autre bout de la chaîne est enferré au montant métallique du lit. Elle l’imagine en train d’essayer de fuir. Sa main en vrac, l’autre enchaînée au portant du brancard, tentant en vain de le faire rouler. Cette image l’amuse. Certains ont un boulet au pied, d’autres un chariot roulant à la main. Chacun sa croix. Elle esquisse un sourire.

  Anne se présente auprès des deux gardiens. Ils lui confirment que le jeune individu qu’ils surveillent est bien Ali el-Fayçal, le gamin qui a essayé de tirer au pistolet automatique sur le jeune Martiniquais se trouvant dans la chambre 209. Il en a été empêché par le père de la victime, un collègue de Colombes, arrivé au bon moment. Anne acquiesce, les remercie, les prévient qu’elle s’occupera du jeune homme après et entre dans la chambre.

 

  Elle découvre un Antillais d’une quarantaine d’années, mesurant pas loin de deux mètres, devant peser dans les 125 kilos, aux cheveux courts et au regard doux, assis au pied du lit dans lequel somnole Eddy. Le géant aux faux airs de Teddy Riner couve des yeux son fils. Scène émouvante qui n’empêche pas Anne de le sortir de sa rêverie. Elle a un timing urgent à respecter.

  L’immense Antillais se lève, se présente, mais Anne l’interrompt. Elle sait qui il est : Gabriel Sainte-Rose, brigadier-chef au commissariat de police de Colombes. Son fils a déjà beaucoup parlé de lui lorsqu’elle a pris son audition sur les faits dont il a été victime et sur leur jeu commun de décrire les personnes qu’ils croisent. Le regard étonné de Gabriel ne lui échappe pas. Son môme a donc raconté ça…

  La discussion avec Gabriel sort Eddy de sa somnolence. Il reconnaît Anne. Ses lèvres effleurent un sourire triste, comme s’il s’excusait de tous les soucis qu’il a pu engendrer par son comportement. Ses yeux sont mouillés. Anne y voit les larmes du paradoxe : celles du regret d’avoir fait subir tout ça à ses proches et celles de la fierté d’avoir un tel père, capable de descendre de Colombes à Marseille en un temps record quand il apprend ce qui est arrivé à son fils, puis d’empêcher, avec sa force naturelle et son expérience professionnelle, qu’un gamin de 16 ans l’abatte comme un chien sur son lit d’hôpital. Le tout, sans lui faire la moindre remarque.

  Même si elle se réjouit de ce qui est en train de se passer entre le fils et le père, Anne ne se laisse pas submerger par les yeux humides d’Eddy. Elle a une vérification urgente à faire. Il y a une cinquantaine de policiers qui attendent sa confirmation avant d’intervenir dans une cité dangereuse où un tireur fou rôde. Il ne suffit pas d’avoir un nom, encore faut-il que la victime reconnaisse l’individu qui lui a tiré dessus.

  Elle lui présente l’album photo des suspects.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Même s’ils sont déjà vingt effectifs de la brigade criminelle, le commissaire Simenon a fait appel également à des équipages en civil et sérigraphiés de la division nord de la sécurité publique de Marseille. Ils se sont donné rendez-vous en urgence dans les locaux de ce service : sorte de fort Knox de béton et de verre, installé entre deux cités de la ville. Grosse verrue policière au milieu des tours des quartiers et des trafics de stups. Rapidement, il a défini les rôles. Les équipages de sécurité publique assureront la sécurisation extérieure et intérieure du quartier. Les policiers de la brigade criminelle se répartiront en trois groupes de six ou sept pour investir au fur et à mesure les halls d’immeubles.

  Le groupe de Basile – sans Anne, qui s’est rendue à la Timone – se chargera du bâtiment D. L’informateur a été précis avec Battistoni : il s’agit du domicile historique de la famille Dingobali. Il en est sûr, il y est allé récemment pour voir Youssouf au 7e étage, porte gauche en sortant de l’ascenseur. Il y habite tout seul depuis trois ans. Ses parents sont partis au bled à la mort de leur avant-dernier enfant, décédé dans un règlement de comptes avec les gars de la cité Mirolis, à l’époque où la guerre avec cette cité faisait rage.

  Simenon regarde l’ensemble des policiers placés sous son commandement. Tous ont bien compris la mission. Elle est d’une simplicité enfantine. Sécurisation des lieux extérieurs, invasion des tours, contrôle systématique des entrées et sorties des halls d’immeubles, comme des véhicules qui voudraient quitter ou entrer dans la cité. Les groupes de la Crim’ se chargent d’interpeller Youssouf Dingobali et d’assurer les perquisitions. Le commissaire rappelle le numéro de la conférence radio sur laquelle ils transitent, la 37, ouverte pour cette opération décidée rapidement. D’après l’informateur, Youssouf Dingobali chercherait à fuir à l’étranger, il souhaiterait rejoindre ses parents au bled. Il y a donc urgence à intervenir.

 

  Tous sont prêts. Simenon hoche la tête, invite tout le monde à monter à bord des véhicules. À son tour, il s’installe dans le sien et attend. Il reste encore une chose à confirmer : la vérification d’Anne. Il regarde sa montre. Si tout s’est passé comme prévu, elle ne devrait pas tarder à arriver. Ces temps d’attente sont toujours les plus longs, même si au final ils ne s’éternisent jamais, mais le ressenti prend toujours le dessus sur la réalité.

  Pourtant, comme son illustre homonyme, Simenon le sait, la patience est toujours la meilleure alliée du policier.

 

 

*

 

*   *

 

 

  La chambre d’hôpital s’est faite silencieuse. Eddy prend l’album photo que lui tend Anne. Il hésite à l’ouvrir, craignant cet instant autant qu’il le souhaite. Revoir la tête de son agresseur l’angoisse, mettre un nom dessus le réjouit. L’identifier, c’est lui donner une identité, donc une existence. Inconsciemment, il sent que beaucoup de choses se jouent à cet instant. Il jette un regard à son père, qui lui fait un petit signe d’encouragement de la tête. Il doit le faire. Il va le faire.

  Eddy inspire un grand coup et ouvre l’album. Ses mains sont peu assurées, mais son regard est enfin décidé. Il le scrute avec attention, prend son temps sur chaque photo. Il ne lui faut pas longtemps pour réagir. Depuis qu’on a essayé de le tuer à plusieurs reprises, son visage est devenu encore plus expressif.

  Anne comprend tout de suite : il a reconnu quelqu’un. Il lui désigne avec le doigt la photo numéro 8. Il n’a pas d’hésitation, juste un léger tremblement de la main.

 

  Gabriel Sainte-Rose, debout devant son fils, a également vu le visage de l’individu, ses yeux noirs, mauvais, et cette petite cicatrice sur la joue. Ses traits se crispent, ses deux mains enserrent le barreau au bout du lit. Sous l’effet de la pression, elles deviennent blanches. Anne le regarde. La haine a remplacé la douceur dans ses yeux. Le numéro 8 a intérêt à ne jamais se retrouver face à Gabriel Sainte-Rose, il aurait plus d’une cicatrice après leur rencontre.

  Elle s’écarte du lit et passe un appel à Basile.

 



*

 

*   *

 

 

  Déjà plus de trois minutes que le commissaire Simenon patiente. Il n’arrête pas de regarder son cadran. Il commence à s’agacer, manipule son téléphone dans tous les sens, allume l’écran, l’éteint. Il s’apprête à sortir de la voiture pour aller voir Basile, quand le bip sonore caractéristique l’avise qu’il a reçu un message.

  Il vérifie l’émetteur, il s’agit bien d’Urteguy. Le capitaine lui écrit : « Identif confirmée ! »

  Le commissaire souffle. Fin du suspense. Anne vient de le confirmer à Basile : Eddy Sainte-Rose a bien identifié Youssouf Dingobali comme étant son agresseur, celui qui lui a tiré dessus pour le « jambiser ». Le puzzle est complet, le piège se resserre. Il sort le gyrophare, qu’il pose sur le toit de sa voiture. Simenon porte la radio à sa bouche, fait signe à son chauffeur de démarrer et annonce.

  – À tous, top interpellation !

 

 

*

 

*   *

 

 

  L’étalon italien ralentit. Même si sa taille, son poids et sa corpulence lui donnent ce sentiment physique de toute-puissance, il a conscience que ce n’est pas le moment de montrer une attitude hostile. Pas la peine de provoquer les passagers de la voiture qui les suit, d’autant que le Gitan a besoin d’obtenir des renseignements. Utiliser tout de suite la manière forte serait une bien mauvaise idée et, comme ils sont paumés au milieu de nulle part, dans cette nature sauvage qu’ils ne maîtrisent pas, ils ont intérêt à faire profil bas. Profil avenant au moins.

  La Renault Clio arrive derrière la BMW. Sur les indications du Gitan, Narciso Ricci ralentit et serre la voiture à droite du chemin pour la laisser passer. Tous deux scrutent le visage du chauffeur quand il les double. PFS presse un peu plus fort la poignée de son arme à la ceinture. Mais l’homme qui conduit n’a ni regard ni geste pour eux. Ses yeux sont fixés sur l’horizon. Il paraît concentré, imperturbable, et continue sa route dans un nuage de poussière.

  Les deux Marseillais se dévisagent, étonnés. Compte tenu des circonstances, ils étaient persuadés que le chauffeur allait s’arrêter et leur demander au moins ce qu’ils faisaient là. Le Gitan hausse les épaules. Il a vu que le conducteur était le vieillard entraperçu dans le champ des vachettes. Ce n’est pas ce type d’individu qui va l’intimider. Il fait signe à Rocky de continuer sa route.

 

  Quand l’étalon italien redémarre, ils ont perdu de vue la Clio. Le chemin se poursuit par un virage à droite, ne donnant aucune visibilité. Seule la poussière dégagée, qui monte derrière les talus, atteste que la voiture devant eux roule toujours. Au même rythme prudent, Narciso reprend sa progression. La route tourne à droite, puis à gauche, le Gitan et le bodybuildé ne voient plus de dégagement de fumée. Ils oublient la Clio et son chauffeur mutique, quand, après un dernier virage sur la droite, ils tombent nez à nez sur la Renault, qui, stationnée de travers, bloque l’entrée à une propriété. Elle oblige le Rocky des banlieues à freiner brusquement.

  Le vieillard, qui ne l’est pas tant, est debout, adossé contre la portière conducteur. Manolo porte une vieille salopette en jean sur un tee-shirt marron, délavé par les ans et les taches. Son visage est buriné, ses cheveux blancs mi-longs flottent au vent. Il mâchonne un brin d’herbe, un vieux chapeau repoussé en arrière sur sa tête et, l’air éternellement fatigué, semble attendre. L’image du vieux cow-boy solitaire pourrait être caricaturale si elle n’était pas si réelle.

  La première chose que remarque le Gitan chez lui, ce sont ses yeux. Ils sont fixes, d’un bleu profond, et démontrent une détermination sans faille. À bien le regarder, cet homme n’est pas si vieux. L’estimation de l’âge n’est pas la qualité première de PFS, mais il dirait qu’il a entre 47 et 67 ans. Vingt ans, ça lui laisse une marge d’erreur confortable. Il échange un regard avec Narciso, comme pour lui demander ce qu’il doit faire. Le culturiste hausse les épaules. Ce n’est pas lui le chef. Il le laisse décider.

Le Gitan enfonce son arme sous la ceinture de son pantalon, qu’il camoufle sous son tee-shirt. Il descend de la voiture et avance de quelques mètres. L’homme devant la Clio ne le quitte pas des yeux, ses traits sont impassibles, il ne dit rien. Le soleil faiblit, prend une teinte tendre, variant du rose au rouge. Il donne à la scène un éclairage de cinéma. Derrière l’homme et sa voiture, PFS discerne des bâtiments en pierre tout en longueur, qui se terminent par un gazon lisse, propre et bien coupé. À côté de la Clio, il remarque un panneau en bois indiquant « Mas Héritage ».

 

  Le Gitan est décontenancé par le mutisme du vieil homme. Lui à qui d’habitude tout le monde parle ou obéit, ne sait pas trop par quoi commencer. Ça va être difficile de lui expliquer qu’il est à la recherche d’un minot de 16 ans prénommé Diego qui serait venu se réfugier ici, au mas « Héritage », et qu’il a la ferme intention de le buter. Il y a mieux comme entrée en matière. Il tente.

  – Bonjour… heu… monsieur. Vous habitez ici ?

  Manolo ne lui répond pas, se contente de le fixer. PFS se racle la gorge. Instinctivement, sa main tâtonne sous son tee-shirt la poignée de son arme, pour l’instant toujours invisible. Pour couronner l’ensemble, le soleil qui descend l’éblouit. Il est obligé de se protéger les yeux avec sa main libre, qui tient aussi son téléphone. Au moment où sa paume arrive au-dessus de ses sourcils, son portable résonne. Ça le fait sursauter. Il ne voit pas le vague frémissement aux commissures des lèvres du gardien. Il hésite, puis choisit de ne pas répondre, et refuse l’appel d’un geste ferme.

  Comme si la sonnerie lui avait donné du courage, il se décide, jette un coup d’œil derrière lui pour s’assurer de la présence de Narciso, et avance de quelques mètres en direction de Manolo, qui se redresse. Ce simple mouvement stoppe l’avancée du Gitan. Ils ne sont plus qu’à deux mètres l’un de l’autre. Le téléphone de PFS carillonne de nouveau. Les deux hommes ne se lâchent pas du regard.

 

  La sonnerie ne cesse pas, elle occupe tout l’espace. PFS ne comprend pas ce qui lui arrive. Les prunelles du vieillard pas si vieux le déstabilisent. La certitude de force et d’authenticité qu’il dégage l’impressionne. Loin de son univers habituel de cités, de grosses bagnoles, de motos hurlantes et de hordes de gens autour de lui, il semble tétanisé par la puissance solitaire du cow-boy. En manque de repères, PFS ne sait pas quoi faire ni que dire.

  D’une voix grave, calme, dans laquelle pointe une lointaine tonalité espagnole, Manolo lui offre une solution. D’un signe de tête, en désignant son portable, il lui dit.

  – Ça insiste. Ça doit être très important…

  L’ironie sous l’accent est à peine palpable. PFS n’a pas prêté attention au fait que Manolo a conclu sa phrase en claquant la langue d’une façon particulière dans sa bouche, un son sec, comme un code, a résonné pourtant fort.

  PFS s’astreint à ne pas baisser les yeux, tout en prenant l’appel. Il répond sur un ton vif et nerveux.

  – Wesh, quoi ?

  Il pâlit une première fois en entendant la voix de son interlocuteur.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Les six voitures banalisées de la police judiciaire entrent les premières dans la cité de la Granière. Elles se suivent par deux, dans une chorégraphie bien répétée, pour se positionner devant les entrées des tours B, C et D. Sur les sept tours, le commissaire Simenon a décidé de prioriser celles indiquées à Battistoni.

  Les véhicules sérigraphiés de la sécurité publique se sont garés aux deux entrées et sorties de la cité. Deux équipages se sont rendus directement sur la petite place centrale, là où très récemment un jeune Antillais de Paris, venu vendre de l’herbe pour le compte d’un réseau, s’est fait « jambiser ». À côté du petit banc en bois vert usé, les traces de sang sont encore visibles. Les policiers en uniforme, avec leur gilet pare-balles et leur arme longue, sortent des véhicules et se mettent en position d’attente et de surveillance, gettant toute personne circulant à pied, en voiture ou à deux-roues dans la cité. Leurs regards se portent aussi sur tout individu pouvant apparaître aux fenêtres des tours. Tout le monde sait qu’ici une machine à laver, un fer à repasser, un frigidaire peut être lancé sur les policiers lorsqu’ils investissent un hall en longeant de trop près les murs.

 

  Basile et son groupe sont montés directement au 7e étage du bâtiment D. Basile et Miana ont pris l’ascenseur avec le « bélier », pendant que Julien, Stanislas et le commissaire Simenon ont grimpé par l’escalier. Ils arrivent essoufflés, mais silencieux. Basile et Miana sont déjà prêts à intervenir. En attendant qu’ils reprennent leur souffle, Basile, fidèle à sa légende, se moque d’eux, en insistant sur le poids de l’âge et leur manque d’entraînement, qui les empêchent d’être au top. Il faudrait penser à recommencer les footings et arrêter les bières avant qu’il ne soit trop tard. Le temps d’un sourire pour dédramatiser l’instant et que tous prennent leurs marques.

  Devant la porte, Julien tient le bélier. Contre le mur à droite, alignés les uns derrière les autres, Sig Sauer à la main, les autres policiers attendent le top. Simenon fait un signe de tête à Julien, tout le monde est OK. C’est parti. Julien, par un mouvement de reins et de bras savamment dosé, balance un seul mais énorme coup avec le bélier contre la porte d’entrée. Celle-ci ne résiste pas et se fend immédiatement de bas en haut. Tous se précipitent en poussant les lambeaux de bois et pénètrent dans le domicile de la famille Dingobali en hurlant : « Police ! Police ! »

  Ils entrent avec détermination mais prudence dans toutes les pièces, annonçant à chaque fois leur passage. Salle de bains : clair. Chambre : clair. Salon : clair. L’appartement est vide. Ils refont le tour plusieurs fois pour s’assurer qu’ils n’ont rien oublié, un placard, le dessous d’un lit, un dressing. Mais ils ne trouvent personne. Mieux, ils ont l’impression que ce logement de cinq pièces est abandonné. Seule une chambre semble encore servir. Un matelas traîne au sol, couvert de draps froissés et usés, et des fringues sont jetées, plus que posées, sur une vieille chaise en bois. Sur le bureau, du tabac en miettes est éparpillé à côté d’une tasse de café, légèrement ébréchée, avec du marc au fond. Un vieil ordinateur ronronne.

  Basile appuie sur la touche « Enter ». Étonnamment, l’écran s’allume et arrive sur la page Windows d’accueil, mentionnant en son milieu : « Youce le dingue ». Aucun doute possible, Youssouf Dingobali vit encore dans cet appartement, certainement seul. Pour l’instant, il est absent.

 

  Simenon, dubitatif, regarde Basile.

  – Et merde… Ça se complique.

  – Vous avez le résultat des autres collègues ?

  Le commissaire prend la radio, lance un message général, demandant de le tenir au courant des interpellations. Les réponses tombent une à une, toutes négatives. Il fait la moue. Simenon s’apprête à donner l’ordre de quitter les lieux et de descendre, quand une voix se fait entendre sur les ondes.

  – Patron, on a un problème au bâtiment C. Une espèce de tordu refuse qu’on accède à son palier si on n’enlève pas nos pompes.

  – Quoi ?

  – Un grand zigue tout fin, 40 kilos tout mouillé, veut pas qu’on marche avec nos chaussures sur le palier de son étage. On a fait tous les autres étages sauf celui-ci, mais on sait pas trop quoi faire. C’est pas le gars qu’on recherche, donc on n’ose pas trop le bousculer, et en même temps on ne veut pas marcher pieds nus ici. Ça craint. On n’est pas à la plage !

  Simenon se tourne vers Basile. Ils en ont vu dans leur carrière, mais une interdiction d’accès à un étage à moins d’enlever leurs chaussures, ils ne l’avaient pas encore vécue. Le commissaire, presque désolé, annonce à la radio.

  – Bougez pas, on arrive.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Narciso ouvre sa portière, prêt à descendre. Il a bien vu que son patron avait eu un échange avec le gardien du mas, mais il n’en a pas compris la teneur. Il n’a pas non plus entendu le vieux cow-boy faire claquer sa langue d’une façon particulière dans sa bouche. Pour l’instant, il a l’impression que PFS, au téléphone, est perdu. Même si le vieillard ne lui semble pas bien costaud, il tient quand même à exhiber son physique impressionnant. Après tout, il est payé pour ça. Pas forcément pour faire peur, juste pour détendre l’atmosphère. S’imposer pour ne pas avoir à user de sa force, technique remarquable tellement utilisée, met très vite fin à toute velléité de conflit.

 

  Pour répondre à son appel, le Gitan a enfin lâché le regard fixe et perçant de Manolo. Il se détourne légèrement de lui, ne lui prête plus d’attention, mais devient de plus en plus blême en écoutant son interlocuteur. Quand il voit l’étalon italien sortir de la voiture, il lui fait immédiatement signe de remonter. Toutefois l’homme s’est immobilisé et scrute l’horizon d’une façon idiote. PFS ne comprend pas pourquoi. Il raccroche. Le coup de fil qu’il vient de recevoir l’a rendu encore plus nerveux. Il se tourne dans la même direction que Narciso, mais ne voit rien. Qu’est-ce qu’il lui prend au débile bodybuildé ? Il lui ordonne encore de monter dans la voiture. Il n’est pas question qu’il ne lui obéisse pas. Cependant l’autre lui fait remarquer.

  – T’entends pas ?

  – Quoi ?

  – Écoute…

  Le Gitan tend l’oreille, en vain. Il s’apprête à engueuler Narcisso, quand ce dernier lui dit, en désignant un point derrière lui.

  – Et là, c’est quoi ça ?

  Il y a une tonalité inquiétante dans la voix du bodybuilder. D’habitude si sûr de lui et de ce qu’il dégage, il semble appréhender ce qu’il montre. PFS se retourne face à Manolo, qui n’a pas bougé et continue de le scruter sans rien dire. Au loin, à droite comme à gauche du mas, sans pour l’instant bien comprendre de quoi il s’agit, il distingue dans l’air des mouvements violents, saccadés, avec cette impression un peu folle que quelque chose ou quelqu’un s’approche en faisant trembler la terre.

 

  En même temps, il entend comme un bruit sourd, répété et lourd, avant de réaliser : une cavalcade. Des bêtes au galop débarquent. Il ne sait pas encore dire de quels animaux il s’agit, ni même combien ils sont, mais il imagine à peu près tout. Des chevaux, des taureaux ou des vachettes, bref, tout ce qu’il a vu depuis qu’ils traversent la Camargue, arrivent en nombre, en force et en vitesse.

Le bruit se fait de plus en plus pressant. Les bêtes se rapprochent. Le Gitan regarde Manolo, l’air de lui demander : « C’est quoi, ça ? » Mais le gardien du mas reste figé dans la même attitude. Droit, fier, un sourire à peine marqué sur les lèvres. Il sait ce qu’il se passe. C’est quand même lui qui a appelé les bêtes par le code qu’il a avec elles, ce son sec émis avec sa bouche. Il se décide à prononcer quelques mots.

  – C’est l’heure de dîner. Ils m’ont reconnu. Ils arrivent.

  





Le voyou ose lui demander.

  – Ils, qui ça, ils ?

  Le conducteur de la Clio hausse les épaules, comme si la réponse coulait de source.

  – Les taureaux.

  Maintenant qu’un nom a été mis sur ce qu’ils voyaient et entendaient au loin, ils parviennent à distinguer les bêtes. De chaque côté du mas, dans deux champs parallèles, galopent plusieurs taureaux. Ils ne vont plus deux par deux, mais à plusieurs. Ils sont énormes, musclés et dégagent une puissance impressionnante. Manolo poursuit.

  – Je ne sais pas ce que vous cherchiez, mais vous n’allez pas pouvoir rester. Je dois m’occuper d’eux.

  PFS fait semblant d’acquiescer. De toute façon, avec ce qu’il vient d’apprendre par téléphone, il devait partir. Il répond tout de même, dans un sourire ironique, pour garder la face comme pour cacher sa peur.

  – Un renseignement sur quelqu’un. Mais ne vous inquiétez pas, on reviendra.

  Les taureaux ne sont plus qu’à quelques mètres, et même si les champs dans lesquels ils galopent sont clos, le Gitan ne veut prendre aucun risque. Il n’a pas besoin de demander à Narciso de reprendre le volant, le bodybuilder est déjà remonté dans la voiture. Il y grimpe à son tour et remarque, dans le prolongement de la bâtisse en pierre, un étendage sur lequel sèche du linge.

  Les commissures de ses lèvres s’allongent un peu plus. Il était temps, mais il a la confirmation de ce qu’il venait chercher ici. Il claque la portière et demande à Narciso de faire demi-tour. Pendant que ce dernier s’exécute, il baisse sa fenêtre et, quand il passe devant Manolo, il lui lance.

  – On revient toujours…

 

Le vieux cow-boy ne réagit pas tout de suite. Il laisse s’éloigner le 4x4 dans un nuage de poussière. Avec sa langue, il refait claquer quatre sons secs. La dizaine de taureaux qui arrivent se met à marcher. Ils sont dans leur enclos, de chaque côté de Manolo et de sa Clio. Le gardien se décide à aller vers eux pour les flatter et leur donner à manger. Quand il tourne la tête en direction du mas, il voit à son tour l’étendage, sur lequel sèche du linge. Au milieu des draps, des housses de couette, des chemises et des sous-vêtements qui flottent, un tee-shirt lui saute aux yeux.

  Il est blanc et bleu clair, et porte le logo de l’OM bien visible à hauteur de la poitrine. Manolo repousse son chapeau sur son front, se gratte la tête et fait la moue. Ça se complique.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le grand échalas occupe tout l’espace à l’entrée du palier du 2e étage du bâtiment C. Il est très volubile et remue bras et jambes pour empêcher les trois effectifs de la Crim’ de passer. Les policiers sont debout sur le dernier escalier. Ainsi positionnés, avec la hauteur de la marche et la taille peu commune de l’individu qui les harangue, ils ont l’impression que l’homme les domine de plus de deux mètres.

  Ils tentent poliment de le raisonner, ils ont besoin d’accéder à l’étage et à ses différents locataires dans le cadre d’une affaire judiciaire d’importance. Mais l’individu ne veut rien savoir. Pas question de pénétrer ici tant qu’ils n’ont pas enlevé leurs chaussures. C’est lui qui s’occupe du ménage à cet endroit. S’ils les laissent entrer avec leurs grosses godasses, ils risquent de mettre de la terre ou de la boue, voire du sang, qui coule beaucoup trop dans cette cité. Ces saloperies se retrouveront après chez lui, et ça, il n’en est pas question.

 

  Basile et le commissaire Simenon arrivent à la fin des explications que l’individu a déjà rabâchées plusieurs fois. Ils analysent vite la situation. Effectivement, cet homme mince comme un fil de fer ne correspond pas à celui qu’ils recherchent. Il serait délicat, même si c’est toujours possible, de le contraindre à les laisser passer, mais avec un risque d’escalade de la violence inutile. Pour autant, ils tiennent aussi à finir leurs vérifications. Il faut trouver une solution plus diplomatique. Basile engage la conversation.

  – Mais dites-moi, vous n’êtes pas le seul locataire ou propriétaire à cet étage. Est-ce que les autres partagent votre avis ?

  L’homme dévisage Basile.

  – Évidemment. Je ne leur laisse pas le choix. C’est pour leur bien.

  Basile lève les yeux au ciel. Il craint que la négociation soit plus compliquée que prévu. Il continue pourtant.

  – Je ne me suis pas présenté. Je suis le capitaine Basile Urteguy de la brigade criminelle de Marseille. Vous êtes qui, vous ?

  Tout fier, l’homme lui répond.

  – Vous ne pouvez pas me connaître, j’ai jamais eu affaire à la police.

  – Félicitations. Ce n’est pas toujours évident dans ce type de cités.

  – Il suffit de bien choisir ses relations et de ne pas accepter de faire n’importe quoi avec n’importe qui.

  – C’est quoi, votre nom, alors ?

  – Hama el-Barki. J’ai 32 ans, je suis plus un gamin. Je sais parfaitement ce que je fais.

  En même temps qu’il lui parle, Basile en profite pour jeter un coup d’œil sur le palier. L’étage est en effet très propre, presque lisse. Aucune trace ni tache devant les quatre portes d’appartement. Basile poursuit ses questions.

  – Vous êtes carrément grand, monsieur el-Barki. Vous mesurez combien ?

  – 2,01 mètres.

  – Ah oui, quand même, c’est impressionnant ! Ça va, c’est pas trop compliqué de trouver des vêtements quand on fait votre taille ?

  El-Barki a un début de sourire, mais il se reprend vite.

  – Y a des adresses spécialisées… Mais cherchez pas à m’embrouiller, je vous laisserai pas passer.

  – J’embrouille personne, je discute.

  Petit temps de silence avant que Basile n’ajoute.

  – Monsieur el-Barki, vous m’avez bien dit qu’il y a quatre résidents à cet étage. Enfin, trois plus vous, c’est ça ?

  L’individu hoche la tête.

– Vous pouvez m’indiquer votre porte ? On se rend devant les autres, mais la vôtre, on n’y touche pas. D’accord ?

  El-Barki réfléchit, il se retourne et regarde le palier d’étage, qu’il connaît pourtant par cœur. Basile en profite lui aussi pour l’imiter. Il observe comment et où se situent les portes quand quelque chose le fait tiquer.

  – Au fait, monsieur el-Barki, pour acheter des chaussures à votre taille, ça doit être difficile également, non ? Vous chaussez du combien ?

  El-Barki a l’habitude qu’on lui pose cette question. Il répond presque naturellement.

  – Du 48.

  Basile réplique sur le même ton badin.

  – 48 ? Mais c’est immense !

 

  Puis il change de ton et devient soudain très insistant. Il monte d’une marche et se positionne devant lui en mode brutal. El-Barki est déstabilisé. Il essaye de repousser Basile, qui accentue sa pression.

  – Et y a qui chez vous, en ce moment, monsieur el-Barki ? Vous cachez qui ?

  L’agressivité du ton surprend l’homme, mais il ne veut pas se laisser faire. Il tente de pousser le flic avec ses mains sur le gilet pare-balles.

  – Non, non, vous enlevez vos chaussures d’abord…

  Il vient de commettre sa première erreur. La réaction du commandant est immédiate. Il saisit les deux poignets de l’homme et les tord en supination vers le bas. L’homme se plie. Son visage est à hauteur de celui de Basile.

  – Répondez à ma question, monsieur el-Barki. Y a qui chez vous en ce moment ?

  Dans un souffle, l’individu déclare.

  – Youssouf, mon cousin, je l’ai ac…

  Deuxième erreur. Il n’a pas le temps de finir sa phrase. En entendant « Youssouf », Basile le fait chuter au sol avec une prise de judo impeccable. La lutte n’est pas équilibrée. El-Barki, qui jusqu’alors pérorait à son aise, certain que les policiers n’oseraient pas user de la force contre lui, se fait surprendre par la réaction de Basile. Rapide, précise et efficace.

  Urteguy est harnaché de tout son équipement d’intervention, son gilet pare-balles et sa paire de menottes. Ainsi vêtu, il doit peser dans les 90 kilos. Avec ses 40 kilos tout mouillé, el-Barki ne peut pas supporter la comparaison. Il n’est vêtu que d’un short, d’un tee-shirt et d’une paire de claquettes. Basile le maintient sur le parquet, pour l’instant toujours impeccable, avec une clef d’immobilisation, et l’empêche de parler en mettant sa main sur sa bouche.

  El-Barki tente bien de s’agiter dans tous les sens et de hurler, mais il ne provoque aucune réaction chez Basile, qui ne vacille pas d’un millimètre. D’autant que les autres policiers, même s’ils n’ont pas tout de suite compris, par solidarité, sont venus lui prêter main-forte. Ils l’aident à bloquer el-Barki.

 

  Avec son menton, Basile leur désigne la 2e porte du palier, devant laquelle se trouve une paire de Nike correctement rangée. Il leur explique.

  – À mon avis, c’est pas du 48… Pourtant, c’est le domicile du monsieur…

  Il désigne l’homme qu’il retient au sol.

  – … Et comme il héberge son cousin « Youssouf », je parie ma première guitare classique contre un concert de rap qu’il héberge notre cible. On ne renie pas sa famille…

  El-Barki continue de se débattre, mais son action reste vaine. La poigne de Basile est ferme, intraitable.

  Simenon s’approche de la porte et regarde la taille des baskets : 43. Il lève son pouce dans sa direction. Il a raison, ça ne peut pas coller avec les chaussures du fil de fer qu’il vient de plaquer. Le commissaire colle son oreille contre la porte, mais n’entend aucun bruit de l’autre côté. Il demande aux autres policiers de rester silencieux et d’approcher au plus près. Ils vont pénétrer à l’intérieur.

  Julien est encore volontaire pour entrer le premier. Il a gardé le bélier. Sur les ordres de Simenon, il est prêt à faire exploser la porte. C’est son sport préféré. Néanmoins, un bruit sourd les retient. Basile fait signe à son commissaire d’approcher et lui conseille de faire les poches du short de l’homme qu’il bloque au sol. Si c’est bien son domicile, pas besoin de « Péter la lourde », il doit avoir les clefs sur lui. Ce sera encore plus discret, et tant pis pour la déception de Julien.

  En deux secondes, Simenon trouve un trousseau de trois clefs. Ironie du sort, elles sont accrochées autour d’un porte-clefs représentant une voiture américaine de police du NYPD. Simenon les examine. Aux tailles et aux caractéristiques différentes, il en conclut qu’une ouvre la serrure des battants du hall d’entrée, une autre la boîte aux lettres, et la dernière la porte d’entrée. En silence, il s’approche du domicile d’el-Barki. Il glisse la clef identifiée dans la serrure, qui s’enfonce sans difficulté. Il la tourne sur la gauche et ne ressent aucune opposition.

 

  Avant de poursuivre, il jette un dernier coup d’œil sur la colonne d’assaut qui s’est formée d’elle-même sur la droite. Julien, en tête, est suivi des trois collègues de la Crim’, flingues à la main, prêts à bondir, concentrés. Simenon finit le tour de clef et libère la porte. Tous les policiers s’engouffrent dans l’appartement en s’exclamant : « Police ! »

  Basile, toujours allongé sur el-Barki, enlève sa main de sa bouche et lui dit en désignant la colonne d’assaut qui pénètre chez lui.

  – Je m’en lasse pas. C’est comme au cinéma, mais ce n’est pas du cinéma. C’est pour de vrai. C’est beau, non ?

  El-Barki, lui, ne semble pas apprécier la capacité d’intervention et la beauté du geste policier. Il regarde, effaré, les policiers rentrer chez lui avec leurs chaussures, ainsi que les nombreuses traces de terre et de caoutchouc noir qu’ils laissent derrière eux. Il est écœuré, pâle comme un poteau électrique en manque d’énergie.

 

 

*

 

*   *

 

 

  L’étalon italien roule plus vite qu’à l’aller. Comme s’il avait envie de fuir cette terre de Camargue où les gardiens de mas ressemblent à de vieux cow-boys taiseux et où les taureaux en liberté sont susceptibles à n’importe quel moment de foncer sur le touriste de passage. Il ne lui a pas fallu longtemps pour rejoindre la départementale. À côté de lui, le Gitan est tout excité. Il répète en boucle.

  – Le maillot de l’OM… Le maillot de l’OM sur le séchoir. Tu l’as vu ?

Narciso ne répond pas. Il n’a rien vu et surtout il s’en fout. Il tient à quitter ce trou à rats au plus vite, où il ne maîtrise pas les éléments, les hommes, et encore moins les animaux. Il n’empêche pas PFS de continuer à pérorer.

  – Sur le séchoir, dehors, entre les slips du vieux et une salopette en jean. Putain, mais tu l’as pas vu, ce magnifique tee-shirt de l’OM de la saison 2023-2024 ? T’es aveugle ou t’es débile ?

  Le Rocky des banlieues nord s’enfonce dans le mutisme. Il est concentré sur sa conduite. Il n’a qu’une envie, retrouver sa salle de sport, ses haltères et ses anabolisants. Son monde où la loi du plus fort est celle du plus musclé, et où personne ne lui envoie des hordes d’animaux sauvages en furie pour le faire fuir. En plus, il n’a jamais osé le dire au Gitan, mais il n’aime pas le foot. Et, à Marseille, ne pas aimer le foot peut vite être considéré comme une tare indélébile. Il préfère se taire. Ça tombe bien, PFS adore parler, surtout après avoir sniffé une belle ligne de coke. Il palabre tout seul.

  – Ce putain de maillot de l’OM, je le reconnaîtrais entre mille ! Et tu sais à qui il est ?

  Il n’attend plus de réponse du bodybuildé qui lui sert de chauffeur. Il essuie son nez, sur lequel subsistent encore des traces de poudre. Il balance un grand coup de poing contre la boîte à gants devant lui.

  – Il est à ce petit enculé, c’est sûr. Il peut pas être au vieillard, c’est pas sa taille ni son genre. Mon indic ne s’est pas trompé. Il est bien ici, planqué dans ce putain de mas, ce petit con de Diego…

  En même temps qu’il continue sa diatribe, il baisse sa vitre, sort son bras et fait à destination de tout ce qu’il croise un magistral doigt d’honneur en hurlant.

  – … On reviendra, enculé, je te le promets ! On revient toujours…

 

  Et il explose de rire. Triste effet de la came, il se calme aussi vite qu’il s’est excité. Il continue de blablater, autant pour lui-même que pour le chauffeur.

  – Bordel, je t’ai pas dit ! C’est mon indic qui m’a appelé tout à l’heure. Mon putain d’indic qu’est chez les flics. Tu sais ce qu’il m’a appris ?

  Le silence de Narciso est éloquent.

– Ali, mon p’tit Ali. Il s’est fait taper par les condés à l’hôpital. J’suis dans la merdasse grave…

  Il désigne de loin le mas et s’énerve de nouveau.

  – Et tout ça, c’est la faute de l’autre merdeux, là. Le petit Diego. Depuis que j’ai demandé qu’on le libère, il m’arrive que des conneries. J’aurais mieux fait de le buter ce jour-là…

  Il allonge encore sa poudre blanche devant lui, alignée sur le dessus de la boîte à gants. Il se tortille sur son siège pour se baisser et approcher au plus près ses narines de la ligne de coke. Il la sniffe à différentes reprises, puis se redresse en reniflant fort.

  – Putain, lui, là, il sait pas ce qui l’attend. On va revenir et on va lui faire sa fête, au minot. Plus jamais il ne portera le maillot de l’OM !

  Il frappe une nouvelle fois un énorme coup de poing dans la boîte à gants, ce qui fait voler les quelques grammes de poudre qui s’étaient glissés dans les joints. Ses yeux sont rouges de haine quand il se tourne vers son chauffeur et crie.

  – Plus jamais, tu m’entends, PLUS JAMAIS !

 

 

*

 

*   *

 

 

  Diego ne sait plus où donner de la tête. Pourtant, dans ce village de l’Isère, rien n’est vraiment extraordinaire, il ressemble à tant d’autres. Village de 3 000 âmes, situé à 300 mètres d’altitude au nord du département. Avec néanmoins cette particularité : avoir vu grandir un enfant devenu un auteur internationalement réputé de polars. Une école porte aujourd’hui le nom de Frédéric Dard, qui disait de Saint-Chef : « C’est le lieu du recueillement, de la méditation, de la sérénité. »

  C’est vrai, se dit Henri, ici règne la douceur d’un week-end de juin. Les habitants savent y savourer – sans la crainte de l’urgence – le temps qui passe, autour d’un barbecue de fin d’après-midi l’été, qui sent bon le charbon de bois, les saucisses-merguez, l’odeur des foins coupés, et le soleil couchant à l’horizon, tout cela agrémenté de verres de vin ou de bière, d’éclats de rire et de rouge aux joues ; un air d’enfance et d’adolescence infini. Ils connaissent l’importance de partager leur amour des livres et particulièrement celui des romans policiers, afin de rendre également hommage à leur auteur communal si réputé. Depuis quelques années, sa fille, Joséphine Dard – dont l’histoire personnelle ressemble par certains aspects aux romans de San Antonio –, assure la présidence de ce Sang pour sang polars, avec le sourire éclatant, la gentillesse ébouriffante et la bienveillance naturelle de son père.

 

  Depuis qu’il est arrivé, Henri se sent presque bien. Il regarde tout autour et tente de profiter. Il ne sait pas encore pourquoi, mais quelque chose l’inquiète. Ça a commencé en sortant de la gare de Bourgoin-Jallieu, quand ils sont montés dans le van du bénévole de l’association. Il a senti monter en lui une sourde angoisse qu’il n’arrive pas à définir et qui, pour l’instant, l’empêche d’être complètement bien.

  Pourtant, ici, l’ambiance est festive. Dans une grande cour au pied de l’église du village, des tables sont disposées en U, parfois placées sous un chapiteau ou un parasol ; des livres sont posés dessus, des auteurs assis derrière, des lecteurs curieux devant. Des badauds baguenaudent un peu partout. Des éclats de rire, des chuchotements, de grosses voix, d’autres plus fluettes. Des enfants courent autour de l’immense platane central, plusieurs fois centenaire, qui depuis longtemps n’est plus effrayé par les cris des gamins. Il en a vu et entendu tellement.

  À l’angle gauche de la cour, juste à côté du monument aux morts, un lieu est un peu plus fréquenté. Le chapiteau est plus large, les tables sont resserrées. Dessus se trouvent des verres en plastique, derrière sont préparés des fûts de bière. Comme d’habitude, la buvette fait son œuvre de rencontres désinhibées. Gaëlle, la blonde coordinatrice et animatrice du festival, sait mettre tout le monde à l’aise. Elle s’assure que personne ne soit oublié, claque des bises sonores aux auteurs, aux Saint-Cheffois, aux petits, aux grands. Ça sourit, ça chambre, ça s’émotionne.

  Les romanciers se reconnaissent, s’embrassent, se jalousent parfois gentiment. Ils se félicitent aussi pour le prix que l’un d’eux a obtenu dernièrement, tout en espérant que le prochain sera pour eux. Ils se demandent des nouvelles, personnelles et littéraires. Ils racontent leur hypothétique signature dans une grande maison d’édition, imaginent le futur scénario de leur prochain bouquin, s’échangent les bons plans, les bonnes adresses des salons littéraires. Le temps du festival, leur ego est mis de côté. Tous savent la difficulté d’écrire, de dénicher un éditeur, d’être lu. Ils partagent leur galère en souriant, dans la joie d’avoir trouvé une famille de cœur d’auteurs. Henri se dit que finalement, après la famille police, il est en train d’en former une autre, fonctionnant avec le même dénominateur, celui de la passion.

 

  Il regarde Diego, qui ne semble pas du tout perdu, au contraire. Même si tout est tellement nouveau pour lui, le môme a déjà compris l’importance de profiter de ce que la vie lui offre. Un souffle de répit dans la respiration haletante de sa vie tumultueuse. Il a un sens de l’adaptation inné, parle avec tout le monde, s’intéresse, pose des questions. Il boit même une ou deux bières. Ça n’a pas échappé à Henri, qui, derrière sa table où trône une vingtaine de PTPP, l’observe avec ce même étonnement qu’il a depuis qu’il s’occupe de lui.

  Mais pourquoi n’arrive-t-il pas alors à se débarrasser de ce poids sur le cœur, qui l’empêche d’être parfaitement bien ? Bien sûr, il ne peut éviter de penser qu’un autre adolescent aurait eu presque le même âge, aurait pu (aurait dû ?) être à sa place, si la vie avait été moins violente. C’est toujours dans ces moments-là qu’il est envahi par ses noires pensées. « Avec des si », se dit-il. Les premières bières, les premiers émois, les compétitions de sport, les peurs, les joies, les peines, quand il commence à mettre des « si » partout, il réalise tout ce qu’il n’a pas pu partager avec son fils, parce que cette putain de maladie l’a emporté trop tôt. Beaucoup trop tôt. Toujours trop tôt.

  Il le sait pourtant, il ne doit pas laisser son imagination vagabonder, le ramener à ces jours heureux où il tenait par la main Octave et où Isabelle, sa femme, radieuse et belle, était à leurs côtés. Il serre les poings. Pourquoi la vie est-elle parfois si dégueulasse ? Pourquoi faut-il que, quand il commence à trouver un équilibre de paix, quelqu’un ou quelque chose vienne le perturber ? Comme s’il devait à chaque fois se heurter au mur violent de sa réalité policière, au tsunami mortel de son existence.

  Il comprend enfin pourquoi il a cette sensation de mal-être : l’appel téléphonique qu’il vient de recevoir a secoué en lui d’affreux souvenirs, qu’il croyait enfouis. Manolo vient de l’appeler. Henri a décroché en souriant, a laissé parler le gardien du mas, puis a raccroché en saignant de l’intérieur. Nul doute, d’après le vieux gardien, que les deux affreux – un mec au physique de Musclor et un fumeur de joint au regard mauvais – qu’il vient d’éconduire à bord de leur grosse BMW sont venus pour demander des comptes à Diego. Ou pire.

  Il regarde le môme, tout sourire, à la buvette. Il est en pleine discussion avec Joséphine Dard – mais que peut-il bien lui raconter ? –, avec qui il partage une bière, sans même s’en cacher. Son esprit est en fusion. Si Diego peut se douter que des tueurs sont à ses trousses, il ne peut pas imaginer qu’ils ont déjà trouvé où il se planquait. Surtout ici, maintenant, à Saint-Chef, perdu au milieu du nord de l’Isère, où il est à mille lieues de réaliser ce qui se passe à Marseille ou au mas « Héritage ».

  Le môme doit sentir le regard d’Henri puisqu’il lève sa bière pour trinquer avec lui. Joséphine Dard se retourne, voit Henri, et fait de même. Dans un réflexe professionnel, Henri tente de masquer ses réflexions et ses émotions. Il est quand même sur un salon du polar, pas en train d’élucider une affaire judiciaire, même si, là tout de suite, il n’a qu’une envie : savoir qui étaient les deux gus qui sont venus au mas.

  Il leur rend leur signe, avec sa main vide, tenant un verre imaginaire. Une fois encore, tout se mélange dans son crâne, réalité et fiction cohabitent violemment. Il se dit finalement que le maître des lieux, l’enfant du village, Frédéric Dard, avait raison : « L’illusion est trompeuse, mais la réalité l’est davantage. »

 

  Il se dit surtout que, peu importe ce que ça lui coûtera, il ne laissera PERSONNE faire du mal à Diego.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Julien entre le premier dans le domicile du 2e étage du bâtiment C de la cité de la Granière. Il est suivi en silence par les effectifs de la Crim’, qui n’enlèvent pas leurs chaussures, au grand désespoir du locataire en titre, toujours prisonnier du poids et de la prise de judo de Basile.

  Dans un premier temps, ils assurent la sécurité de l’appartement, histoire d’être certains que personne ne les attend une arme à la main. Ils ont vite fait le tour des pièces, qui ne sont qu’au nombre de trois : deux chambres et une cuisine, dans laquelle tous les ustensiles ont une place et brillent d’une propreté remarquable. Rien ne traîne dans l’évier, le lave-vaisselle est vidé, pas un verre ou une fourchette qui ne soit pas rangé. Sel et poivre trônent au bout de la table, alignés l’un à côté de l’autre. Les torchons sont pliés ou posés avec harmonie sur la poignée du four. Les policiers se regardent, admiratifs, devant cet ordonnancement si parfait. Pas certain que chez eux tout soit aussi nickel.

  La première chambre à coucher, à gauche de la cuisine, est sobrement meublée, mais respire la fraîcheur et la propreté. Le lit est fait au millimètre, les draps ne tombent pas sur les côtés, le seul oreiller est bien au centre, taie tirée au cordeau. La planche de bois posée sur deux tréteaux, faisant office de bureau, est rangée. Pas un stylo, une gomme ou une feuille de papier ne vient perturber l’ordre maîtrisé de ce dessus de table. Deux rideaux bordent la fenêtre à égale distance de chaque côté. Cette dernière est légèrement entrouverte sur des volets à moitié fermés. Ils créent une vraie circulation d’air, empêchant la chaleur d’entrer et permettant une respiration saine. Sans aucun doute, la chambre de Hama el-Barki.

  La seconde chambre, à droite de la cuisine, n’est pas du tout dans le même état. Doux euphémisme. Les draps du lit sont froissés, l’oreiller forme une boule à l’aspect peu ragoûtant, situé au pied du lit et non à sa tête. Sur le matelas se trouvent posées en vrac des fringues. Par terre sont éparpillés du tabac, du papier à cigarettes et des paquets de clopes vides. Les volets et les rideaux de la fenêtre sont fermés, ce qui explique largement l’odeur de renfermé qui émane de cet endroit. Nouveau jeu de regards entre les policiers, mêmes signes d’acquiescement, même compréhension : la chambre du cousin de Hama, Youssouf.

 

  – Mais il est où ? demande Stanislas.

  Il reste les pièces utilitaires à vérifier. Simenon lui fait signe qu’il prend en charge la salle de bains et lui désigne la porte située tout de suite derrière l’entrée, qui semble être celle des W-C. Il s’en approche, abaisse la poignée et tente de pousser le battant, qui résiste. Il essaye une seconde fois, mais en vain. Il hésite, puis indique à ses collègues qu’il va défoncer la porte. Il leur demande de le couvrir.

  Il prend un léger recul avant de balancer un énorme coup d’épaule dans le vantail. Il est en aggloméré et ne résiste pas. Emporté par son élan, Stanislas est projeté à l’intérieur de la pièce, d’où une voix, inconnue jusqu’alors, se met à crier.

  – C’est occupé !

  Le rire de Stanislas est alors si communicatif qu’il en est incongru, compte tenu du lieu où il se trouve.

  Basile, resté à l’extérieur, ne comprend pas ce qui se passe. Il demande, presque en criant, des explications, mais personne ne lui répond. Il décide de se lever, pousse devant lui Hama el-Barki, complètement hébété, qui lui obéit sans rechigner. Ils rentrent tous deux dans l’appartement et restent stupéfaits devant la scène qu’ils découvrent.

  Stanislas, hilare, sort des toilettes avec un homme d’une vingtaine d’années, complètement nu, un casque musical sur les oreilles, un téléphone dans une main, qui gesticule dans tous les sens et répète comme un mantra.

  – Laissez-moi terminer… Laissez-moi terminer… J’ai pas fini !

 

 

*

 

*   *

 

 

  Lucie a les yeux rivés sur son ordinateur. Depuis que l’alerte de déplacement de la balise du « kangourou », comme elle l’appelle, s’est déclenchée, elle ne lâche plus le logiciel de localisation. Elle essaye comme elle peut de suivre les trajets de la Triumph, pilotée par Battistoni, dans Marseille. Elle a mis dans la confidence son adjoint, Paulo Bonaventure, en lui expliquant qu’elle ne comprenait pas pourquoi un mec des Stups la filochait, et comme il vaut mieux être le fileur que le filé, qu’elle avait mis en place discrètement à son tour ce système de géolocalisation sur la moto du policier.

  – En toute illégalité, quoi  ? lui avait fait remarquer Paulo.

Lucie l’avait regardé, l’air le plus ironique possible, et lui avait juste répondu qu’à la PJ on lavait son linge sale en famille. Elle ne se voyait pas pour l’instant aller balancer, sans autre forme de preuve, le brigadier-chef de police de l’Ofast à la justice, sans avoir compris pourquoi ce « kangourou » s’autorisait à la suivre (également en toute illégalité…) et surtout pour le compte de qui. Elle l’avait rassuré en lui disant.

  – Mais t’inquiète, le patron est au courant. Il a validé.

 

  Paulo s’est placé dans la salle de visionnage des caméras de surveillance. Il écoute Lucie qui, depuis son bureau, lui hurle les positions indiquées par les points GPS de la balise. Bonaventure repère enfin la bécane sur les écrans des caméras de la ville et la suit en devinant parfois sa progression. À force d’avoir sillonné – à pied, en voiture, à deux-roues, en tram – cette ville, il en connaît les rues par cœur. Il sait les sens interdits, les raccourcis, les sens uniques de circulation. Il anticipe les ralentissements, les freinages, appréhende les mouvements de foule et imagine les errements des piétons.

  Au croisement du boulevard National et du boulevard Camille-Flammarion, la moto remonte la file centrale entre les voitures et vient se positionner au pied du feu rouge. Le temps d’attente à ce niveau est assez long. Il permet à Paulo de zoomer sur le casque du motard de la Triumph. Il appelle Lucie, qui accourt du fond du couloir. Elle n’a pas de doute, c’est bien le casque de Battistoni, celui qu’il portait quand il est venu dans le bureau de Basile. La moto n’a pas été empruntée par un autre collègue des Stups. Elle regarde Paulo et insiste.

  – Tu ne le lâches pas, hein ?

  La chanson « Le coup de soleil », de Richard Cocciante, résonne dans la salle. Paulo sourit. Lucie n’a toujours pas changé cette sonnerie. Il sait immédiatement que c’est Basile qui l’appelle et se moque.

  – T’es encore in love, toi ? T’as toujours pas changé pour de la vraie musique ?

  Lucie lui fait un magnifique doigt d’honneur. Il est au courant pourtant qu’elle est tendue en ce moment. Il ne pouvait s’attendre à autre chose de sa part, surtout que Lucie assume parfaitement ses choix amoureux et ses choix musicaux. Tout comme ses gestes tendancieux. Romantique et provocatrice, ce n’est pas incompatible. Elle décroche et immédiatement s’exclame.

  – Quoi ? Mais comment ?

  Paulo a déjà oublié la réaction déplacée de Lucie. Il tente de rester concentré sur le trajet de la moto, tout en essayant de comprendre ce qui met dans un tel état d’excitation sa cheffe. Même s’il lui jette des regards insistants, elle ne lui dit rien. Elle fait même semblant de ne pas le voir. Ça l’énerve, alors il tente de décrypter à travers les réponses de Lucie ce que peut bien lui annoncer Urteguy.

  – C’est dingue ! Mais vous l’avez serré où ?

  – …

  – À la Granière ? Putain, c’est incroyable…

  Pour l’instant, ce n’est pas trop compliqué : la Crim’ a serré un mec qu’ils recherchaient à la cité de la Granière. Elle éclate de rire. Là, ça se complique. Ce n’est pas tous les jours que Lucie rit aux éclats quand un malfaisant se fait interpeller. Toutefois, il n’a pas le temps d’approfondir sa réflexion. Lucie poursuit sa conversation téléphonique avec Basile.

  – OK, d’accord, on fait ça.

  – …

  – Non, c’est mieux que vous notifiez sa garde à vue dans votre dossier. On la prendra après à notre compte…

  – …

  – Basile ? Oublie pas de demander à la « proc’ » de différer l’avis famille, OK ?

 

  Elle finit par raccrocher et regarde Paulo avec un grand sourire.

  – Tu ne devineras jamais !

  Paulo n’est pas un lapin de six semaines, il a un peu de vécu professionnel derrière lui. Il affirme sur un ton péremptoire.

  – La Crim’ a serré Youssouf Attar à la Granière.

  Il se tourne vers elle, un rictus en coin.

  – J’ai tout juste ?

  Lucie semble surprise, presque déçue.

  – Comment tu sais ?

  Paulo lève les yeux et les mains au ciel.

  – Ce n’est pas très difficile. Quel est le dossier qui te tient le plus à cœur en ce moment ? C’est celui de Diego. Donc, forcément, si Basile t’appelle pour te tenir au courant d’une interpellation qu’ils ont faite, ça concerne un de nos dossiers. Et la seule arrestation qui peut te mettre dans un tel état, c’est celle de Youssouf Attar.

  Lucie est vexée d’avoir raté son effet d’annonce. Elle hésite entre lui faire un deuxième doigt d’honneur ou lui demander d’alerter les autres membres du groupe pour qu’ils se tiennent prêts à traiter la garde à vue de Youssouf Attar. Finalement, elle reprend.

  – Mais tu sais pas la meilleure ?

  Paulo, qui n’a pas lâché la surveillance de la Triumph, déclare.

  – Battistoni se remet au sport.

  Lucie ne comprend pas. Bonaventure lui désigne l’écran qu’il scrute. L’image du policier des Stups est nette. Il est à l’angle du boulevard Camille-Flammarion et de la rue d’Isoard, toujours vêtu de noir, et rentre dans une salle de sport à l’enseigne « Muscu Plus ». Paulo rajoute.

  – Alors soit il a son petit maillot et ses pompes de culturiste au vestiaire, soit il vient pour autre chose…

  Lucie regarde encore l’image de vidéosurveillance. Battistoni ne lui donne pas l’impression d’aller à l’entraînement. Elle est songeuse. Paulo la relance.

  – Alors, c’est quoi, la meilleure ?

  Le sourire revient sur le visage de la commandante.

  – La Crim’ était partie pour serrer Youssouf Dingobali ; le mec balancé par Battistoni, d’ailleurs, comme étant le tireur sur le « jambisé » de la Granière, mais ils ont tapé Youssouf Attar. Et tu sais comment ?

  Le regard interrogatif de Paulo montre son ignorance.

  – Il était à poil sur ses chiottes, en train d’écouter de la musique avec un casque. Les collègues grenouillaient dans le quartier depuis une demi-heure, il les a même pas vus ni entendus, trop occupé à ce qu’il faisait.

  Paulo imagine la scène et se marre. Lucie continue.

  – Au début, ils pensaient avoir affaire à « Youssouf le Dingue », mais le mec insistait qu’ils se trompaient, que son nom c’était pas Dingobali mais Attar, persuadé que les collègues, en réalisant leur erreur, allaient le refoutre dehors.

  Bonaventure fait la moue, devinant la suite. Lucie la lui raconte.

  – Les collègues l’ont passé au TAJ, à la reconnaissance faciale, et se sont rendu compte que c’était bien Youssouf Attar. Le gars était tout content, à poil, mais fier de lui, et se voyait de nouveau libre de terminer tranquillement ce qu’il avait à terminer sur ses chiottes…

  – Sauf que…

  – Sauf que Basile a percuté. Le patron de la Crim’, Simenon, l’a passé au FPR2 et ils ont eu confirmation que nous, la BRB, on recherchait Youssouf Attar dans le cadre de notre dossier d’enlèvement/séquestration avec actes de torture et de barbarie.

  Paulo conclut en souriant.

  – D’où la morale de cette histoire : toujours faire court aux toilettes !

 

  Il jette de nouveau un coup d’œil sur les caméras du centre urbain. Il en a bloqué une qui donne de travers sur la rue, juste devant la salle de muscu. Il voit une BMW 5 marron se stationner devant en double file. Un type particulièrement bodybuildé sort côté conducteur, fait le tour de la voiture, enlève les chaînes positionnées sur l’emplacement livraison situé devant l’accueil de « Muscu Plus ». Il remonte dans sa voiture et la gare à cet endroit, avant de redescendre et de rentrer dans la salle de sport.

  – Soit c’est un habitué, soit c’est un mec gonflé, soit c’est le patron, fit remarquer Paulo.

  Ses yeux allaient quitter l’écran de vidéosurveillance, quand son regard est attiré de nouveau par la BMW marron. Un autre homme, au physique plus commun que le chauffeur, vient de sortir côté passager. Pourquoi n’est-il pas sorti avant ? Ou en tout cas en même temps que le chauffeur ? Il regarde de tous les côtés et pénètre d’une façon beaucoup trop rapide et pressée dans la salle de sport.

  Bonaventure note l’heure et le numéro de la caméra afin de pouvoir à nouveau visionner la scène en temps utile. La silhouette de cet individu lui rappelle quelqu’un, mais, pour l’instant, il doit préparer son groupe à gérer la garde à vue de Youssouf Attar.

 

 

*

 

*   *

 

Anne relit ses notes avant de rendre compte à Basile, actuellement son supérieur hiérarchique en l’absence de Henri Saint-Donat, et dans la foulée au magistrat de permanence à la section « criminalité organisée » du parquet au tribunal judiciaire de Marseille. Elle a obtenu quelques avancées intéressantes en procédant à l’audition du jeune Ali el-Fayçal, en garde à vue dans les locaux de la Crim’. Son interpellation avait été musclée par le père d’Eddy et, même si l’envie ne lui manquait pas, Gabriel Sainte-Rose n’avait pas fait preuve de violence illégitime sur le gamin. Le môme était largement en mesure de supporter une audition menée avec rigueur et finesse par Anne. Elle avait su, comme d’habitude, trouver le bon angle d’attaque, et Ali avait fini par baisser les armes.

  Il n’avait pas résisté longtemps à toutes ses questions. Il lui était difficile de faire autrement, même si, au départ, il avait une attitude hostile à l’encontre de la policière qui l’interrogeait. Quand il a compris qu’elle ne lâcherait rien, il a bien été obligé de reconnaître qu’il avait été envoyé en mission par un individu, chef d’un réseau de stups, à l’hôpital la Timone, pour tuer le jeune Martiniquais. Il a quand même été trouvé porteur d’une arme de poing, son Taurus 9 mm, dont il ne peut pas ignorer qu’il a déjà servi à plusieurs reprises et au moins sur un autre meurtre. Il sait aussi, et Anne le lui a bien rappelé, ainsi que son avocat, que compte tenu de son âge, 16 ans au moment des faits, il ne pourra pas être condamné aussi lourdement qu’un majeur.

  – Juridiquement, on appelle ça « l’excuse de minorité », lui a bien expliqué son « baveux ».

  Il n’a pas bien appréhendé tout le sens, mais ça lui a permis de confirmer ce qu’il savait depuis longtemps : être mineur, en droit pénal français, lorsqu’on commet des actes interdits par la loi, permet quand on se fait attraper par la police et juger par la justice d’être condamné moins lourdement ; parfois même jusqu’à deux fois moins qu’un majeur. Il n’y a quand même pas beaucoup de différences entre lui, âgé de 16 ans, et ses potes de 18 ans. Il a du mal à imaginer que ses potes majeurs, qui font parfois moins de trucs illégaux que lui, soient plus condamnés. À moins que les gens qui pondent ces textes soient hors-sol ou n’habitent pas Marseille.

  En même temps, il se dit que le droit est bien fait et que, si à chaque excuse, la peine est moins lourde, il peut encore s’en trouver plein. L’excuse de ne pas être né du bon côté de la ville, l’excuse d’avoir été élevé uniquement par sa mère et brutalisé régulièrement par son père, l’excuse d’avoir toujours des mauvais exemples dans sa cité, l’excuse de ne pas savoir lire ni écrire, l’excuse d’être tombé sous la coupe d’un Gitan hargneux et violent à qui il ne sait pas dire non, parce que lui dire « non », c’est s’assurer d’être descendu par son pote, de 18 ans ou moins, qui, lui, acceptera la mission. L’excuse de galérer au quotidien parce que l’école c’est pourri, l’excuse de préférer l’argent facile à celui qui ne suffit pas à sa mère pour payer le loyer et les courses… y en a des tonnes !

  Anne le sait, il y a du vrai et du faux dans le discours du môme. Elle réalise surtout qu’il a bien tout intégré et maîtrise déjà à son âge les rouages de la procédure pénale, les avantages et les inconvénients qu’il va pouvoir en tirer. Elle se dit qu’ils sont paradoxaux, ces « gamins tueurs ». Quand ils n’utilisent pas leurs armes pour tuer sans état d’âme, qu’ils n’ont plus leur casquette de tueur, ils redeviennent des mômes. Avec des réflexions et des attitudes à hauteur de leur âge, des adolescents mal dégrossis, moqueurs, dragueurs, insolents, naïfs, tendres, angoissés, qui restent plus soucieux de leur paraître que de leur devenir. Mais avec ce qu’il vient de dire à Anne, Ali devrait pourtant s’inquiéter de son avenir, même si l’excuse de minorité est mise en œuvre.

 

  Elle liste, un peu dans le désordre, mais elle sait que Basile comprendra tout ce que lui a dit le gamin. Il a reconnu avoir été envoyé par un gars, dénommé le Gitan ou surnommé PFS (pour lui ça signifie Pompes Funèbres Spéciales), pour aller buter le Parisien-Martiniquais à l’hôpital. Son commanditaire ne voulait pas avoir à lui payer des dommages et intérêts après la « jambisation » dont il avait fait l’objet. Son chef lui a passé cet ordre par téléphone. Comme elle voulait savoir comment il avait eu l’arme avec laquelle il a été trouvé, le Taurus 9 mm, il lui a dit l’avoir récupérée dans une gaine de sécurité d’une tour de la cité. C’est sa planque à disposition du réseau. Quand elle lui a demandé s’il savait si cette arme avait déjà servi, il n’a pas hésité. Il a avoué qu’il l’avait déjà utilisée sur un gars dans une voiture, il y a quelques jours. Il a tiré trois bastos dans la nuque du mec, qui venait apporter 50 000 euros à PFS. Bien sûr, il sait qui était le mec, c’était Malik Ouazani, le numéro 10 de la cité de la Granière, celui-là même qui l’avait installé quelques mois plus tôt comme vendeur sur le réseau.

  À cet instant, Anne s’était autorisée à sortir des faits.

  – Ça t’a pas gêné de fumer ton pote ?

  – C’était pas mon pote, c’était mon chef.

  – D’accord, mais c’est un mec que tu connaissais bien ?

  – Très bien même.

  – Alors ?

  – Alors quoi ?

  – Ça t’a pas gêné ?

  – Mais, m’dame, tu crois quoi ? C’est la loi du quartier : buter avant de se faire buter. PFS m’a ordonné de le faire, je l’ai fait. Comme ça, en plus, j’ai pris sa place. PFS m’a dit que maintenant j’étais le nouveau numéro 10.

 

  Anne, en relisant ses notes, hoche la tête, comme elle l’avait fait au moment de l’audition. Ce gosse est paumé, comme ceux de sa génération. La société a perdu la guerre. Comment les sauver ? Les récupérer ? Comment leur proposer un autre avenir que celui d’obéir à des tyrans, sans foi ni loi, ni famille, ni amis, qui n’hésitent pas à se servir d’eux tels des pions sur l’échiquier de leurs trafics ? Elle n’est que flic, elle n’a pas la réponse. Elle sait juste qu’elle n’a pas le choix et doit continuer d’enquêter pour interpeller le Gitan, alias PFS, et l’envoyer au trou pour le plus longtemps possible. Au moins en écartant cette ordure, elle sera allée au bout de cette affaire et aura fait son job.

  Ça aussi, elle pourra le dire à Basile et à la « proc’ » de la Crim’ organisée, elle sait maintenant avec certitude qui est PFS : Paul François Salvat, le mec qui tenait la cité des Coursogouliers, et qui s’est fait la malle la veille de la grosse interpellation dirigée par le commandant Saint-Donat. Elle sait qu’il change régulièrement d’habitation dans Marseille, en louant des Airbnb, et qu’il s’est refait la gueule pour circuler sous une fausse identité ; elle sait enfin qu’il est le donneur d’ordres, et sur le meurtre de Malik Ouazani, et sur la tentative d’Eddy Sainte-Rose.

 

  – Un vrai gros bâtard de première classe, celui-là, s’exclame Basile, quand Anne lui relate tout ce qu’elle vient d’apprendre de la bouche d’Ali el-Fayçal.

Il est sur le chemin du retour de la cité de la Granière, avec l’interpellé Youssouf Attar dans la voiture. Il ne peut pas poser plus de questions à Anne, au risque que son prisonnier l’entende, mais il n’a pas besoin d’insister pour qu’Anne reprenne.

  – Et tu ne sais pas tout.

  – Parce qu’il y a autre chose ?

  – Évidemment ! PFS aurait commandité un mec pour aller buter un cinglé à la cité de la Granière. Un certain Youssouf de Valence.

  À l’énoncé de ce prénom, Basile affiche un énorme sourire. Il se tourne vers son passager à l’arrière, menotté dans le dos, et lui lance.

  – Je vois très bien qui c’est.

  Il lui fait un clin d’œil et lui dit en aparté.

  – Je crains qu’on soit dans l’obligation de passer un peu plus de temps que prévu ensemble. A priori, t’as des trucs à nous raconter…

  Youssouf a les yeux en panique, il hausse les épaules, ne sachant pas si le policier bluffe.

  Anne poursuit sa conversation téléphonique avec Basile, elle ne cherche pas à en savoir plus, mais a encore quelque chose à lui annoncer.

  – Et pour finir, le môme m’a informé que le Gitan était très remonté contre le jeune Diego. Il est persuadé que c’est à cause de lui tout ce qui arrive. Il veut le trouver et s’en occuper lui-même. Clairement, il veut le buter.

  – Tu m’étonnes.

  – Ah, et aussi, super important, Basile. Il m’a enfin avoué que PFS savait des trucs qui venaient de chez nous.

  – Nous, qui ça, nous ?

  – De la police.

  Basile ne rit plus.

  – Merde !

  – A priori, on a quelqu’un de chez nous qui balance à PFS. Le Gitan serait même au courant que Diego est planqué à côté d’Arles.

  Urteguy est très remonté, ce qui est assez rare chez lui. Il tape du poing sur la boîte à gants devant lui et gueule.

  – Fait chier… Pas ça !

 



*

 

*   *

 

 

  Paulo Bonaventure a prévenu les autres membres du groupe, les collègues de la Crim’ ont serré par hasard Youssouf Attar. Une fois qu’ils auront terminé avec lui, ils vont le récupérer dans leur dossier pour l’entendre sur l’affaire d’enlèvement-séquestration de Diego Carneiro. Mais, pour l’instant, les collègues de la Crim’ ont quand même quelques questions assez précises à lui poser, surtout avec ce qu’ils ont découvert au domicile de Hama el-Barki : un sac à dos avec deux armes à l’intérieur, un Glock et un pistolet-mitrailleur, ainsi que 300 grammes de cocaïne pure, à peine camouflés sous le lit de sa chambre, en fort dérangement.

  Au cours de la perquisition à l’appartement, Youssouf a bien essayé de « chiquer » en tentant de faire croire que ça appartenait à son cher hôte maniaque de la propreté, mais a vite compris que personne ne mordrait à cette fable, surtout avec les yeux furibards que lui lançait son cousin, ivre de colère et de haine de l’avoir jeté ainsi dans la gueule des flics. Ceux-là mêmes qui étaient en train de tout dégueulasser dans son petit chez-lui, sans modération, mais avec une vraie application.

  Pour la coke, il a bien essayé le coup de la consommation personnelle, mais 300 grammes, même pour un consommateur compulsif, ça représentait beaucoup pour ses seules narines et ses capacités financières. Il a vite fini par reconnaître que c’était pour dealer et s’assurer encore plus de facilités pécuniaires à la fin du mois.

  Enfin et surtout, les collègues de la Crim’ souhaitaient l’entendre à la suite de la déposition d’Ali el-Fayçal, qui déclarait qu’il avait été désigné par le Gitan pour aller buter un autre Youssouf, dit le Dingue, à la cité de la Granière. En ce sens, il allait devoir s’expliquer sur les armes découvertes sous son lit, et non pas imaginer une raison fantaisiste dont il pensait avoir le monopole.

 

  La garde à vue à la Crim’ risque de durer, Paulo a donc un peu de temps devant lui. Il s’est assis devant le mur des vidéos de la ville, et se repasse en boucle l’arrivée de la BMW marron devant la salle de sport « Musclu Plus », la scène qu’il a enregistrée quelques minutes plus tôt.

  Il stoppe la vidéo sur une image en gros plan du visage du conducteur musclé et ouvre son logiciel de reconnaissance faciale. Le TAJ3 est formel : cet individu s’appelle Narciso Ricci, à peine connu des services de police, juste pour une triste histoire de trafic de produits dopants interdits. Paulo fait la moue, tout ça ne lui apporte pas beaucoup d’éléments. D’autant que ça colle avec l’identification aux cartes grises de la BMW marron, qui est identifiée à la SARL « Muscu Plus », dont le gérant est Narciso Ricci. Bonaventure se demande juste si ce bodybuilder peut avoir un lien avec Battistoni, qui pour l’instant n’est toujours pas ressorti du club de sport.

  Il continue d’étudier la vidéo et essaye de récupérer un visuel plus intéressant de l’individu qui sort de la BMW côté passager, quelques secondes après Ricci, avec cet air méfiant le faisant jeter des regards inquiets de tous côtés. Au moment où il rentre dans la salle, il tourne la tête une dernière fois sur la droite. Paulo bloque l’image, elle est presque nette, le visage de l’individu est en gros plan. Sa première impression était la bonne, outre l’attitude générale, ces traits ne lui sont pas inconnus. Il scrute les yeux, le nez et le menton de l’homme, mais quelque chose le gêne, un je ne sais quoi qui l’empêche d’être définitif. Comme pour Ricci quelques minutes plus tôt, il s’en remet à la technologie moderne, et passe ce visage au TAJ. Quand la réponse tombe, il se redresse d’un bond dans son fauteuil.

 

  Il s’en doutait, il ne s’était pas trompé, et la Crim’ non plus : ce salopard est bien de retour. Il reprend son souffle, hèle Lucie, qui accourt du fond de son couloir. Quand elle arrive, il n’a pas besoin de lui expliquer longtemps. Elle reconnaît à la fois la salle de sport où est entré précédemment Battistoni, mais aussi la tête du mec, figée sur l’écran, qui regarde sur la droite, l’air inquiet. Elle non plus n’ose y croire, Basile et son groupe essayent de le loger depuis son retour d’Ankara, sans succès. Aujourd’hui, elle l’a sous l’œil de la vidéo de la ville. Elle se tourne vers Paulo et le lui confirme.

  – C’est bien lui.

Paulo hoche la tête et lui montre sur son ordinateur portable le résultat de la reconnaissance faciale. Avec un pourcentage d’erreurs de 20 %, le logiciel lui indique que le visage de l’individu sur la photo est celui de Paul François Salvat, alias le Gitan, fiché au grand banditisme, recherché par la brigade criminelle pour un vaste trafic international de stupéfiants à la cité des Coursogouliers, suspecté d’avoir commis ou commandité plusieurs homicides ou tentatives, en fuite en Turquie pour se refaire les dents.

  Il s’est un peu refait la gueule et laissé pousser la barbe, mais l’ordinateur ne peut pas se tromper. Les points clefs du visage n’ont pas bougé. Lucie fait la moue. Si c’est ce salopard qui est de mèche avec Battistoni, ça se complique. Il faut le vérifier. Après tout, le flic de l’Ofast a peut-être rendez-vous avec quelqu’un d’autre, voire même pour une heure d’entraînement intensif. Elle grimace avant de dire à Paulo.

  – Je ne vois qu’une solution…

  Paulo a immédiatement compris où voulait en venir sa cheffe de groupe.

  – Non, pas ça, Lucie…

  Elle sourit de cet air décidé auquel rien n’y personne ne résiste.

  – Mais si, tu vas être magnifique en tenue de gladiateur moderne en train de pousser de la fonte.

  Mais Paulo a une autre idée.

  – Vladimir a quand même un physique plus adapté, tu ne crois pas ?

  Lucie lève les yeux au ciel. Évidemment, comment n’y a-t-elle pas pensé plus tôt ? Vladimir, 1 m 87 d’abdos, de « pecs » et de muscles à faire pâlir tous les bodybuilders marseillais.

  – Si on ne veut pas qu’il rate le rendez-vous de Battistoni, faut qu’il y aille tout de suite.

  Paulo sort dans le couloir et crie.

  – Vlad, tu pars faire du sport ! T’as deux minutes pour te préparer.

 

 

*

 

*   *

 

 

Lucie est à son tour devant le mur des caméras vidéo de la ville. Elle a été rejointe par Miana et Jocelyn. Par ailleurs, elles en ont laissé une tourner en permanence devant la salle de sport « Muscu Plus ». Avant le départ de Vladimir, elle s’est assurée que le signal GPS de la moto Triumph de Battistoni n’avait pas bougé et qu’elle était donc toujours stationnée au même endroit. À moins qu’il ne soit sorti par-derrière, par une fenêtre ou sans sa bécane, mais pour l’instant tout indique que le flic des Stups est encore à l’intérieur du club de sport.

  Paulo a accompagné en urgence Vladimir à la salle. Son sac d’entraînement sur l’épaule, sa veste de survêtement légèrement ouverte sur le buste, son pantalon baggy large aux cuisses et serré aux mollets, ses cheveux gominés à l’arrière, ses chaussures spéciales pour pousser de la fonte, il n’a rien d’un discret flic de la BRB vêtu de noir, mais tout d’un ostensible bodybuilder flashy, en manque d’activités sportives, soucieux de découvrir les nouvelles machines récemment installées à « Muscu Plus ».

  Il entre dans le club. À partir de ce moment, les autres membres du groupe, derrière les écrans, n’ont plus de visibilité sur lui. Il s’agit depuis quelque temps d’une habitude professionnelle à laquelle Lucie ne se fait pas, et qui lui rappelle ce souvenir effroyable de la mort de son père. Elle a développé cette angoisse d’entendre sans voir, d’être donc dans l’obligation de tout imaginer, surtout le pire. Les policiers sont juste reliés à Vladimir par un micro et des écouteurs.

  Pour l’instant, tout semble se dérouler pour le mieux. Ils l’écoutent se présenter à l’accueil comme un néo-Marseillais, habitant le quartier, cherchant à reprendre la muscu dans une salle qui lui convienne. L’homme qui lui répond a une voix grave avec un fort accent marseillais. Il complimente Vladimir pour son entretien physique. Il voit qu’il est en forme et bien taillé. Il est bien sûr le bienvenu ici et peut même faire une séance gratuite d’une heure ou deux. La discussion qui suit n’a que peu d’intérêt pour Lucie, Miana et Jocelyn. Elles sont rassurées, Vladimir est bien en place et peut accéder gratuitement au club pour au moins une heure.

 

  Lucie s’écarte de la table des caméras en poussant sa chaise à roulettes avec les mains. Il n’y a plus qu’à attendre le retour de Vlad. Ça lui permet de prendre du recul, physique et psychologique. Elle a besoin de décompresser et de faire le point sur cette journée riche en avancées et en émotions. Dans une enquête judiciaire, les deux sont souvent fortement imbriquées.

  Elle ne prête plus vraiment attention au brouhaha émanant de la salle de sport. Au bruit qu’elle entend, elle reconnaît la respiration et de temps en temps la voix de Vladimir, parlant avec un autre sportif ou soufflant sur une machine. Elle l’imagine en train de faire un développé-couché tout en essayant de repérer Battistoni. Puis elle cherche à mettre de l’ordre dans son esprit.

  Tout d’abord, la mise en évidence qu’elle est suivie par un motard, qu’elle identifie comme étant le brigadier-chef Battistoni de l’Ofast, qui par ailleurs donne des informations à Basile sur le dossier de leur « jambisé », pour aller chercher un certain Youssouf Dingobali à la cité de la Granière. Paradoxalement et grâce à ce renseignement de première bourre, Basile et son groupe interpellent Youssouf Attar, qu’elle recherche depuis plusieurs semaines dans le dossier d’enlèvement-séquestration et actes de torture et barbarie commis sur le jeune Diego Carneiro. Enfin, en suivant plus ou moins officiellement, à l’aide d’une balise plantée sous la selle de la moto, le flic de l’Ofast, elle constate qu’il fréquente un club de sport dans le IVe arrondissement de Marseille, où peu de temps après son arrivée débarque un individu, visage légèrement modifié, mais identifié comme étant Paul François Salvat, le Gitan recherché par la Crim’ suite à leur vaste coup de filet à la cité des Coursogouliers, déclenché le jour du meurtre de son père.

  Elle serre les poings. Se souvenir des conditions de la mort de Louis Clert lui déchire le cœur. Elle ne peut pas s’empêcher de penser que ça fait beaucoup pour une journée. Elle réfléchit encore un peu, cherche à tout mettre en perspective. Tout ça démontre que l’attitude de Battistoni est étrange, doux euphémisme, et qu’il y a donc urgence à communiquer l’information à la Crim’ concernant la présence de PFS au club de sport. Un point s’impose.

 

  Son attention est de nouveau attirée par le bruit de fond de la salle de sport. Vladimir parle tout seul et demande avec insistance s’ils l’ont bien reçue. Elle comprend enfin. Son téléphone a bipé, mais, perdue dans ses pensées, elle n’y a pas fait gaffe. Elle regarde ses messages. Sur le WhatsApp du groupe, elle a effectivement reçu une photo envoyée par Vladimir. Elle n’a pas le temps de l’ouvrir que Miana, plus rapide, vient vers elle et la lui montre.

  Deux hommes se font face derrière une vitre de bureau pas totalement voilée, se trouvant juste derrière un guichet d’accueil, sur lequel est mentionné « Muscu Plus ». À gauche, on reconnaît de profil Jean-Baptiste Battistoni, en pleine discussion avec un autre homme. Miana lâche.

  – Mais c’est un collègue des Stups, ça… et l’autre en face, c’est, c’est…

  – Paul François Salvat, dit le Gitan, affirme doucement Lucie.

  Miana regarde, effarée, sa cheffe de groupe.

  Un autre texto arrive sur la conversation WhatsApp, envoyé par Paulo. Il mentionne juste.

  « Ça pue ! »

  Elle répond immédiatement, en tapant à une vitesse folle sur son portable.

  « Paulo, Vlad, vous restez sur place. Jocelyn vous rejoint. S’il sort, vous prenez en compte le Gitan. J’avertis la BRI pour qu’ils assurent la relève et se mettent au cul. Miana reste devant les écrans, elle s’occupe de la bécane de Battistoni. »

  Elle prend un court instant, souffle fort, avant de poursuivre.

  « Les gars, vous le lâchez pas, c’est une ordure, ce type ! Mais ne le tapez pas tout seul. Je fais un point immédiat avec le patron, la Crim’ et la BRI. Je vous tiens au jus. »

  Elle lâche son portable, puis le reprend immédiatement et écrit encore un message.

  « Et soyez prudents ! »

 

  Lucie court dans les immenses couloirs de l’Évêché. Elle a demandé à Disraeli d’organiser en urgence une réunion. Elle a souhaité que soient présents le patron, les effectifs de la Crim’ (le groupe de Basile) et le chef ou l’adjoint de la BRI. Le commissaire de la BRB lui a suggéré que soit rajouté le patron de l’Ofast. Après une courte réflexion, elle a décliné pour l’instant cette proposition. « Vous savez qu’on n’y échappera pas », a soupiré Disraeli. Lucie préfère que cette réunion ait lieu en cercle restreint avant d’élargir les personnes au courant. Si un flic est impliqué avec un voyou de haut niveau, la communication des informations doit être limitée. On ne sait jamais qui d’autre peut être vérolé.

Elle n’est même pas en colère, elle est passée en mode action, comme si elle avait conscience qu’une course contre la montre venait de commencer. L’urgence d’interpeller enfin Paul François Salvat, de mettre fin à toute forme de relations ambiguës avec Battistoni, et aussi d’éviter que d’autres flics soient atteints par le syndrome de la pourriture. Pas question d’avoir des états d’âme. Plus rien ne peut l’arrêter. Mais que ce labyrinthe de couloirs et d’escaliers pour accéder à la salle de réunion de l’état-major de la DZPJ est long… Elle aurait voulu que cette réunion ait lieu à la salle de la BRB, mais Mathilde Deloumeaux, mise au courant par Disraeli, tenait à participer à cette cellule de crise.

  Penser à la directrice la ramène au mas « Héritage » et aux dernières heures qu’elle a passées avec Henri. Il manque à l’appel. Même s’il est de moins en moins présent au bureau, tout aux préparatifs de sa retraite et à l’accompagnement de Diego, c’est quand même lui qui a dirigé pendant 18 mois l’enquête sur les Coursogouliers et les délicieux frères Salvat. Elle se doit de le prévenir. Comme un fait exprès, au moment où elle se saisit de son téléphone, ce dernier résonne. Saint-Donat cherche justement à la contacter. Elle s’arrête de courir et reprend son souffle en haut des escaliers monumentaux menant à l’étage de l’état-major. Elle passe son badge lui permettant l’ouverture de la porte d’accès dans le saint des saints de la police judiciaire de Marseille, tout en décrochant.

  Leur échange est bref mais constructif. Elle le met au courant de la possible implication d’un collègue des Stups, en lien avec le Gitan. Il est bien revenu de Turquie, il a cherché à modifier son visage, mais reste reconnaissable. S’il a pu tromper les douaniers lors de son retour d’Ankara, même sa barbe fournie n’a pas trompé la technologie moderne. La reconnaissance faciale a été intraitable et formelle à plus de 80 %, l’instinct policier a comblé les 20 % restants. Pour l’instant, le flic et le voyou sont ensemble, dans une salle de sport, dans le IVe arrondissement de Marseille. Trois collègues de la BRB sont en planque autour et assurent leur surveillance.

  Lucie précise à Henri que c’est un coup de bol, comme souvent, qui leur a permis d’identifier Salvat. Ils suivaient par balise Battistoni, le collègue des Stups, qu’elle avait reconnu la veille, alors qu’il la filochait jusqu’au mas « Héritage ». Ça les a conduits jusqu’à cette salle de muscu, où Salvat est arrivé quelques minutes après, à bord d’une BMW X5 marron conduite par un énorme culturiste.

 

 

*

 

*   *

 

 

  À cette description, l’instinct policier d’Henri tourbillonne. Il fait immédiatement le lien avec la BMW marron, le culturiste énorme et l’affreux qui sont allés à la rencontre de Manolo, le gardien du mas « Héritage », à qui il a parlé quelques heures plus tôt. D’habitude posé et calme, Henri tressaille. Si Paul François Salvat prend la peine de se déplacer en personne en Camargue, au risque de se faire détroncher, ce n’est pas pour enfiler des perles. En tout cas, pas autour d’un collier. Et ça ne le rassure pas. Il comprend pourquoi il ne se sentait pas bien depuis son arrivée à Saint-Chef. Ce fameux pressentiment du flic qui le met en alerte, souvent pour rien, au risque de virer à la paranoïa, parfois pour de bonnes raisons, ce qui en dit long sur sa qualité de visionnaire. Henri réfléchit tout haut : ça veut surtout dire aussi que Paul François Salvat a été diablement bien renseigné, et d’après ce que lui dit Lucie, la seule personne qui ait pu le faire, c’est Battistoni.

 

  Henri lui demande expressément qu’elle ou Basile le rappelle après cette réunion de crise, afin de savoir ce qui a été décidé pour mieux anticiper la suite. Lucie acquiesce. Alors qu’elle s’apprête à entrer dans la salle de réunion, après avoir traversé l’immense couloir de l’état-major, elle va pour raccrocher, puis se souvient qu’elle a oublié de dire quelque chose d’important à Henri.

  – Au fait, Youssouf Attar s’est fait serrer.

  – Qui ça ?

  – Youssouf Attar, le mec qui a organisé l’enlèvement de Diego Carneiro.

  – Ah, OK. Bravo.

  – C’est pas nous, c’est la Crim’, ton groupe d’ailleurs. Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer, mais ça veut dire qu’il faut qu’on revoie Diego. On va profiter de la garde à vue d’Attar pour lui présenter un tapissage. Tu rentres quand de ton bled ?

  Henri souffle.

  – Ce n’est pas un bled, c’est le village d’enfance de Frédéric Dard.

  – D’accord, tu rentres quand de San Antonio’s Land, du coup ?

  – Je n’ai pas vraiment le choix, je crois.

  – Pas faux… À demain alors, Riton.

 

  Lucie ne voit pas Henri en train de faire la moue, quand il lui répond d’un ton légèrement désabusé « à demain ». Elle entre dans la salle de réunion. Elle est la dernière arrivée. La directrice préside, droite et fière, sourire aux lèvres, quand bien même il serait de circonstance. L’important est de tenir la maison. Un seul flic ripou salit toute la police, mais faire en sorte de le stopper l’honore. Et ils comptent bien tout mettre en œuvre pour y arriver. Ils sont là pour ça : trouver la meilleure stratégie, entre collègues de la Crim’, de la BRB et de la BRI pour mettre fin aux agissements du voyou et à la trahison du flic.

  Henri vient de raccrocher avec Lucie. Il regarde autour de lui l’effervescence du village de Saint-Chef et de son festival du polar. Il espérait tellement être bien dans ces vertes contrées iséroises, entre gens de lettres et lecteurs passionnés, loin des noires cités marseillaises, de leurs tristes hors-la-loi et de leurs flics jusqu’au-boutistes, dont il fait toujours partie. Il doit se rendre à l’évidence : avant la retraite, il a un job à terminer. Entre la cité de Dard et ses nouveaux collègues auteurs, il l’avait presque oublié. La réalité vient une fois encore de le rattraper.

  Il regarde Diego, qui continue de discuter avec tout le monde. Ce gamin a un sens inné du contact. Il n’hésite pas à sortir sa feuille manuscrite raturée et à la montrer. Comme s’il cherchait auprès des auteurs ou de Joséphine Dard une caution, en tout cas un conseil ou une correction. Henri remarque que sa chanson de rap semble avancer, puisqu’il a bien compris que le môme cherchait à devenir le nouveau Jul. Surtout ne pas lui gâcher son rêve. Jusqu’alors, il n’en a pas eu, ou ceux-ci étaient tristes. C’est quand même dingue, à 15 ans, d’avoir des rêves tristes, se dit-il. Alors pour une fois qu’il peut rêver en grand, et s’imaginer debout sur une estrade devant 65 000 personnes, petit prince du Vélodrome en train de jeter à la face du monde marseillais ses mots lâchés à la va-vite entre Marseille et Bourgoin-Jallieu. Parce que Diego est enfin libre dans sa tête, surtout ne pas lui gâcher son ambition. Tout est toujours possible. Henri sourit. Il espère juste que d’ici demain il aura le temps de la terminer.

  Parce que, demain, la réalité va de nouveau heurter ses rêves avec violence.

  Et il ne sait pas encore jusqu’à quel point.

 

 

*

 

*   *

 

 

  La relève de la surveillance de Paul François Salvat entre le groupe de Willy de la BRI et les flics de la BRB se déroule en discrétion devant le club « Muscu Plus ». Vladimir, resté à l’intérieur de la salle de sport, est chargé de donner le top départ de la sortie de Salvat. Pour l’instant, il annonce que Battistoni quitte les lieux. Le flic de l’Ofast enfile son casque de moto et rejoint sa Triumph sans se retourner avant de démarrer. Il est laissé libre de ses mouvements, il n’est pas la principale cible. De toute façon, la balise placée sous sa selle de moto permet de le localiser. L’objectif est bien de se concentrer sur le Gitan.

 

  Dès que Vladimir annonce sa sortie, Willy et son groupe sont préparés. Mais autant Battistoni ne fait preuve d’aucune prudence, autant Salvat est méfiant de tout. Dès qu’il sort du club, il regarde dans toutes les directions, avant de prendre à gauche en direction du centre-ville de Marseille.

  À son attitude, les policiers de la BRI comprennent que sa filature va être compliquée et qu’il va falloir agir avec une extrême vigilance. L’homme est à pied et ne se comporte pas normalement. Il accélère ou décélère le pas sans raison. Il s’arrête au vert au passage piéton et, quand le rouge apparaît, se met à courir de l’autre côté de la rue. Il choisit les boulevards les plus empruntés, se mêle à la foule. Il fait halte sans raison devant une vitrine, au milieu des badauds, y reste plusieurs secondes, jette des regards de tous côtés, comme un serpent en plein milieu d’une forêt équatoriale se confond avec les branches et guette sa proie.

 

  Ils réussissent à assurer sa surveillance pendant plus de 35 minutes en direction du Panier. Quand il prend la direction de l’Évêché, ils restent quand même surpris par son culot. Bien sûr il ne s’y arrête pas et continue de marcher jusqu’à la rue Mazenod, où il entre au numéro 6, dans un immeuble de cinq étages, d’où il ne ressort pas.

  Ils pensent l’avoir logé. Mais, à cette adresse, il leur reste quand même à déterminer la localisation précise de l’appartement qu’il occupe : le palier et l’indication de la porte. Ils font venir un « sous-marin » et s’organisent pour assurer depuis ce véhicule discret la surveillance de l’immeuble pour la nuit.

  En ce lundi matin, ils sont toujours en planque devant cet immeuble. L’attente dure.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Lucie est souriante, presque enjouée. Cette matinée se déroule sans fausse note, mieux que ce qu’elle aurait pu imaginer. D’abord, elle a retrouvé à la gare Saint-Charles Henri Saint-Donat et Diego, de retour de villégiature en Isère. Ces deux-là sont toujours aussi complices et les voir la met en joie. Ils semblent se faire du bien mutuellement. Elle trouve même qu’Henri est encore plus calme, plus posé qu’avant, comme si le fait de passer du temps seul avec Diego lui permettait de retrouver une forme d’équilibre. En fait, c’est exactement la même chose pour le môme, se dit-elle. Être en tête à tête avec Henri lui apporte la sérénité et la confiance qu’il n’avait pas jusqu’alors. Duo improbable, mais qui avance et fait ses preuves.

  Elle les conduit ensuite à l’Évêché pour effectuer un acte de procédure important. L’épisode peut être délicat, voire douloureux pour Diego, même si Henri lui a bien expliqué les règles du jeu. Malgré donc ses réticences et même sa crainte, le môme accepte que lui soient présentés, derrière une glace sans tain, des individus, de taille et de morphologie similaires, numérotés de un à six.

  – Un tapissage, lui confirme Saint-Donat.

  – Comme au cinoche ? questionne Diego. Avec des indications sur le mur précisant la taille des mecs ?

  Le vieux commandant sourit et acquiesce.

  – Comme dans les films.

  Avant de lui préciser que le tapissage permet en toute sécurité de montrer à la victime l’auteur de son agression. Diego veut se débarrasser rapidement de cette corvée qui le met mal à l’aise, mais dont il comprend toute l’importance.

  Quand les membres du groupe de Lucie lui présentent les six individus, il grogne. La surprise de découvrir cette salle décrépie où les suspects sont alignés les uns à côté des autres, reliés par des menottes et positionnés devant un mur à la peinture passée. Il trouve que l’ensemble fait un peu vieillot, puis il siffle entre ses dents, pensant finalement que c’est encore mieux qu’au cinéma. Il se dit même que les six voyous se ressemblent vraiment et font plus vrais que nature. Joli casting, murmure-t-il. Henri, à son côté, lève les yeux au ciel. Il sait bien que ces malfaisants ont tous été choisis pour leur ressemblance avec Youssouf Attar et ont été récupérés au fond des geôles de garde à vue de l’Évêché. À eux six, il doit y avoir un sérieux pedigree de saloperies commises.

  Diego ne les regarde pas longtemps. Malgré leurs similitudes, il le reconnaît vite. Il lui faut peu de temps pour désigner le numéro trois.

  – C’est lui, cet enculé de Youssouf. C’est lui qui m’a frappé et qui donnait les ordres…

  Henri s’autorise à regarder les six individus avec une attention particulière pour le numéro trois. Comme une envie de savoir à quoi ressemble exactement l’agresseur de son petit protégé. Il lui trouve une tête sympa, presque une gueule d’ange. Adulte à peine sorti de l’adolescence, traits réguliers, yeux marron vifs et expressifs, avec un physique de jeune premier au théâtre à faire chavirer les cœurs et les âmes. Puis il se souvient de ce qu’il a été capable de faire à Diego : les coups, les insultes, les menaces, les fourchettes de barbecue et la barre de fer. Il ferme les yeux, pense : quel gâchis ! Plus de 36 ans qu’il est flic, il le sait pourtant, ne jamais se fier aux apparences. C’est peut-être aussi pour ça qu’il va quitter cette grande maison : marre des faux-semblants et des mômes qui crament leur vie pour de l’argent facile.

 

  Lucie hoche la tête, puis conduit Diego et Henri dans la salle de réunion de la BRB, et leur demande de l’attendre. Elle doit passer un coup de fil à la procureure pour lui rendre compte du résultat de ce tapissage.

  Cette pièce exiguë n’est pas très belle, mais elle dégage quelque chose de chaleureux. Une immense télé couvre un pan entier du mur du fond, des canapés plus ou moins usés sont poussées en face, des chaises de forme et de couleur différentes entourent quatre tables de travail à l’aspect bureaucratique. Sur les murs libres, des photos et des articles de journaux racontent l’histoire de la brigade. L’arrestation d’une bande de braqueurs de fourgons. Les interpellations d’auteurs spécialisés dans les home-jacking des gérants de restaurant. Un flingage sur le Vieux-Port. Une attaque de bijouterie. Un enlèvement avec demande de rançon.

  Les collègues de la BRB aiment se retrouver dans cet endroit, qui sert tout à la fois pour les briefings ou les débriefings, pour les petits déjeuners d’après interpellations ou les pots de fin d’affaire. « Un lieu festif de travail », selon le commissaire Disraeli, qui manie les oxymores comme d’autres les stéréotypes faciles. Dès qu’il entre dans cette salle, Diego est un peu impressionné, comme s’il sentait tout le poids des affaires qui se sont jouées ici.

  Ils sont rejoints un par un par les membres du groupe de Lucie. Jocelyn, discrète, salue Diego d’un hochement de tête et se cale dans un coin de canapé. Paulo Bonaventure, plus direct, lui sert franchement la main, en lui demandant de ses nouvelles. Miana n’hésite pas, elle s’approche de lui et lui claque deux bises tonitruantes, provoquant petits rires et quolibets gentiment moqueurs des autres. Vladimir le checke façon joueur de basket américain avant d’entrer sur le terrain. Lucie arrive à son tour, encore radieuse et de bonne humeur, les mains pleines de barres chocolatées, Bounty, Mars, ainsi que de paquets de bonbons, fraises Tagada, Croco Haribo (les meilleurs au monde) et M&M’S, qu’elle répand en vrac sur les tables.

  





– Servez-vous !

  Elle est applaudie par tout le groupe, puis chacun se précipite. Lucie les rappelle gentiment à l’ordre.

– Vous en laissez à Diego et à Riton quand même !

  Henri sourit. Il le sait bien, les flics de PJ sont de grands enfants qui n’ont jamais arrêté de jouer aux gendarmes et aux voleurs, en étant toujours du côté des gendarmes. Et en mangeant des bonbons.

  Lucie croque dans une onctueuse barre chocolatée, regarde Diego et lui fait un clin d’œil.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le môme, d’habitude à l’aise partout, toujours à la limite de l’insolence, semble maintenant perdu, comme étonné de ce qu’il est en train de vivre dans cette salle de réunion remplie d’histoires et de flics gourmands de bonbecs. Il les observe un par un et croit comprendre leur expression, quand ils disent qu’ils bossent en famille. Il commence à se sentir mieux. Il a fait son job, il a reconnu l’auteur de son agression, il se sent accueilli chez les flics, il peut se laisser aller. Il accueille en lui cette douce sensation de bien-être. Il a presque l’impression de faire partie de leur groupe.

  Et pourquoi pas ? C’est peut-être le moment. Il cherche quelque chose dans la poche arrière de son jean : la feuille de papier raturée sur laquelle il travaille depuis quelques jours, qu’il a même montrée aux auteurs rencontrés à Saint-Chef et à Joséphine Dard. Il la déplie, la relit pour lui-même dans le brouhaha des discussions, les policiers digressant sur la qualité des Bounty, croquants à l’extérieur, mais tendres à l’intérieur ; et celle des TicTac, deux doigts coupe-faim, dont la dernière publicité ne fait pas l’unanimité. Il a fini sa relecture, se racle discrètement la gorge et se lève pour prendre la parole.

  Mais Lucie, à cet instant, qui vient de finir son Mars, ne lui prête pas attention et le devance. Elle tient à préciser à l’attention de tous.

  – Au fait, j’ai eu la proc’. Je lui ai dit que Diego avait reconnu Youssouf. On va pouvoir le présenter dans le cadre de ce dossier. Après, elle fera une ouverture d’informations pour aller chercher les autres, et surtout le commanditaire.

Tout le monde sourit. Ils ont fait le plus dur : mettre la main sur le chef de l’agression. Le reste devrait suivre tranquillement dans un autre cadre juridique, où ils auront plus de temps pour travailler.

 

  Henri se tourne vers Diego, un peu confus, d’autant qu’il n’a pas tout compris des explications juridiques de Lucie.

  – Laisse tomber, c’est technique. Je t’expliquerai plus tard. En clair, tout va bien. Ils sont en train de remonter toute l’équipe qui t’a agressé.

  Puis le voyant debout, au milieu de la salle, son papier à la main, il lui demande.

  – Tu voulais dire quelque chose, Diego ?

  Diego connaît pour la première fois l’immense sentiment de solitude qui vous envahit quand une salle jusqu’alors pleine de bruit et d’effervescence se tait, et que tous les regards se tournent vers vous pour vous écouter. Il hésite à répondre « non », puis se dit qu’il n’a pas fait et surtout pas écrit tout ça pour se taire maintenant, devant cet auditoire choisi. Le seul qui peut entendre ce que, depuis quelques jours, il s’efforce de coucher sur une feuille et qu’il répète inlassablement.

  Il se redresse, racle encore un peu sa gorge, doute sur la façon de présenter ce qu’il souhaite dire. Il lance un regard en biais à Henri, qui, d’un signe presque imperceptible de la tête, l’encourage. Il est rassuré. Il sort également son portable, sa main tremble légèrement quand il fait signe à tout le monde de patienter quelques secondes. Il cherche sur une appli et envoie un son d’accompagnement de rap. Il secoue doucement la tête pour se mettre dans le rythme, ferme ses paupières, ne pense plus aux gens qui le fixent. Il souffle un grand coup, ouvre les yeux et se jette à l’eau.

  – Mauvaise graine4…

  Et ajoute comme pour se justifier.

  – … C’est le titre.

  Henri lui fait signe de continuer, de ne surtout pas s’arrêter, de ne pas gâcher cet instant par le mot de trop.

  Diego poursuit, s’appuyant sur la « prod » de son portable et agitant ses mains devant lui. Sa voix s’éclaircit dès la première phrase, la première rime chantée. Elle s’affirme, chaloupée et entraînante. Les six policiers, d’abord amusés, l’écoutent de plus en plus attentifs. Ils réagissent à certains mots, se dévisagent avec surprise à d’autres, se laissent happer par leur malice, et reçoivent avec délectation et admiration cette chanson rappée.

  – Mauvaise graine,

J’ai poussé au milieu des tours à la Granière,

Là où les « bougs » connaissent mieux les joueurs de foot que la grammaire,

Où tu peux te faire refroidir pour « tchi »

Où ça rêve de Gucci en vendant des bouts d’shit

Ouais, j’ai grandi dans la « tess »,

C’est comme ça, que veux-tu ?

Qu’on m’enferme ou qu’on me tue ?

Diego sera toujours libre dans sa tête

On n’a pas tous la même culture,

Pour certains c’est le cannabis,

Pour d’autres la littérature.

Faire de l’art c’est ma catharsis

Et Riton corrige mes ratures…

  

  À ce stade, il regarde Saint-Donat droit dans les yeux.

  – J’suis de la nouvelle école et lui de l’ancienne

Moi, mon truc, c’est le rap, lui la variété française

Renaud, Louise Attaque, c’est ça en gros, à peu près,

Même si je suis sûr qu’il écoute Jul en secret

  

  À cette évocation, les autres membres du groupe sourient. Diego les fixe à leur tour.

  – Et « mercé » à ceux qui m’ont défendu,

Ceux qui vendent la mort, c’est eux les vendus,

Je me devais de remettre à l’heure les pendules,

C’est pas tous les jours facile, mais aujourd’hui je suis détendu…

  

  Et il se tourne une dernière fois vers Henri.

  – Sans toi, j’aurais sûrement pris le mauvais virage,

De l’autre côté du rivage, j’aurais succombé au mirage.

J’ai enfin compris, l’important c’est pas la chute, c’est l’atterrissage.

Henri, tu peux dormir tranquille, la relève est assurée…

… c’est ça, ton héritage !

 

  Le silence qui suit est court mais intense. L’émotion reste suspendue quelques secondes avant de redescendre et que les policiers, d’un même élan, se mettent à applaudir à tout rompre. Miana ne peut retenir quelques larmes et Vladimir serre fort contre lui le gamin. Même Jocelyn, d’habitude si réservée, lâche : « Énorme ce que tu viens de faire… » Paulo reste assis, bouche bée, et continue d’applaudir doucement, presque mécaniquement. Il n’en revient pas. Il regarde successivement Diego, Lucie et Henri, ne trouvant pas les mots pour exprimer tout son étonnement et l’expression du talent de ce môme.

  Diego est en extase. Il sourit de tout son corps. Un sourire vrai, sincère, pas celui derrière lequel souvent perce l’insolence de l’adolescent prétentieux cherchant à exister ; non, celui du jeune homme qui vient de remporter une bataille et qui illumine son visage et son chemin. Pour une fois qu’il prend la lumière, sans avoir pris une balle ou sans avoir fait une connerie.

  Les deux commandants sont également estomaqués. Tous les deux ont les larmes au bord des yeux. Ils ne lâchent pas du regard le gamin, si fiers de lui. Ils ne regrettent pas leur choix de l’avoir mis à l’écart et de s’en être occupés pendant tout ce temps. Lucie se tourne enfin vers Henri en hochant la tête, admirative. Henri secoue les épaules, lui faisant comprendre qu’il n’y est pour rien. Ils n’ont pas besoin d’en rajouter, ils se comprennent : le talent n’est jamais loin quand on lui laisse sa chance.

  Lucie lui adresse quand même un pouce en l’air et finit par lui murmurer.

  – Catharsis, quand même ! Je comprends mieux. Mais fallait oser.

  Henri sourit, les yeux remplis de nostalgie. Il se demande combien de gamins pourraient faire autre chose avec juste un peu d’éducation et de protection. Il est perdu dans ses rêveries et réflexions quand Lucie, moqueuse, reporte son attention sur lui.

  – C’est vrai, pour Jul ? Tu l’écoutes vraiment en secret ?

 

 

*

 

*   *

 

 

Aucun d’entre eux n’a vu que, pendant la prestation de Diego, quelqu’un est entré dans la salle de réunion et est resté sans se faire remarquer juste derrière la porte. Il a tout entendu, tout écouté avec la plus grande attention, sensible au rythme et aux paroles. Basile, le mélomane, est visiblement sous le charme. Il pleure à chaudes larmes. Il ne cherche pas à les retenir et les laisse glisser sur sa joue. Lucie s’approche de lui et le serre doucement contre elle. Elle lui caresse les cheveux, le visage, tente d’essuyer l’eau qui dégouline de ses yeux. Basile se laisse faire quelques secondes, puis se reprend. Il se redresse et surprend Lucie en la repoussant légèrement. Il la tient par les épaules et la regarde droit dans les yeux avant de chuchoter.

  – Tu sais que je t’aime. Comme jamais j’ai aimé avant. Tu le sais, hein ?

  Lucie ne comprend pas ce ton si sérieux, si solennel. Elle craint le pire. A-t-il quelque chose de catastrophique à lui annoncer ? Est-il arrivé quelque chose à Raphaël ? Son visage se crispe en même temps que son cœur s’emballe. Basile la rassure, ça n’a rien à voir avec leur fils, qu’elle ne s’inquiète pas, il va super bien. Il ne peut rien lui dire maintenant, il doit d’abord voir Henri. Lucie veut en savoir plus, mais Basile ne lâche rien. Il essaye de la calmer en lui précisant qu’il s’agit d’un dossier qui concerne la Crim’.

  Il se rend compte alors qu’il a plombé l’ambiance. Il invite tout le monde à se resservir un peu parmi les bonbons sur la table, sinon il va être obligé de les mélanger ce soir en salade à la maison. Ils ne connaissent pas les talents de cuisinière de Lucie, capable d’associer des Dragibus avec de l’ail et des endives. Mais sa tentative d’humour ne prend pas. Tout le monde a compris qu’il se passe quelque chose. Même Diego est embêté. Son quart d’heure de gloire n’a pas duré longtemps. La réalité policière les a tous rattrapés.

 

  Lucie observe avec inquiétude Henri et Basile partir. Ce qu’elle craignait est arrivé : la fausse note de la journée. Cette putain de fausse note qu’on redoute et qui survient toujours, par définition au mauvais moment, et vient gâcher les rares instants de douces mélodies quotidiennes.

  Dans l’immense couloir de la BRB, Henri, seul avec Basile, tente en le suivant de le faire parler. Toutefois le jeune commandant tourne en boucle. Il ne fait que répéter.

– On est dans la merde, Riton, on est dans la merde.

  Et n’ajoute rien en continuant de marcher d’un pas vif. Henri s’énerve, il ne comprend pas et en plus a du mal à suivre Basile. À hauteur de la machine à café, il s’arrête net et lève le ton.

  – Basile, c’est quoi ce bordel ? Qu’est-ce qui se passe ? Je n’irai pas plus loin tant que tu ne m’auras pas expliqué ! On va où, là, d’abord ?

  Basile est bien obligé de se retourner, blême. Il dévisage Henri, sachant qu’il va lui porter une estocade, encore une, comme il en a déjà reçu tant dans la vie. Mais il ne peut rien lui dire, pas maintenant. Et ça l’arrange, il ne sait pas comment s’y prendre, il préfère laisser ça aux autorités. D’ailleurs, il l’a promis au commissaire Simenon et à la directrice.

  – Mathilde est là aussi ?

  Basile acquiesce. Henri comprend alors que la situation est grave. Il accélère le pas.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Dans le bureau du patron de la Crim’, il n’y a pas que la directrice Mathilde Deloumeaux. En plus de Simenon, il y a aussi le commissaire de la BRB, Disraeli. Même lui, d’habitude si prompt à sortir une vanne pour détendre l’atmosphère, semble préoccupé. Tous les trois sont étonnamment silencieux. Mais après tout ce qu’il a déjà vécu, que pourrait-il y avoir de pire ?

  Mathilde est debout, mais invite Henri à s’asseoir. Il ne comprend pas la raison de toutes ces précautions et est de plus en plus intrigué. Il regarde les gens présents, aucun ne semble prêt à lui adresser la parole. Simenon est assis sur son fauteuil habituel, le dos décollé du dossier, il est penché en avant, les coudes sur son bureau, et joue avec un stylo qu’il tient entre ses mains, en le faisant tourner sur lui-même. Capuchon, pointe, capuchon, pointe. Geste répétitif, agaçant, presque angoissant.

  Sur sa chaise, en face de lui, Disraeli paraît fasciné par l’organigramme détaillé de la brigade criminelle, affiché derrière le fauteuil de son homologue de la Crim’, qu’il a dû pourtant voir plus de 1285 fois. Certainement incomplet, pense-t-il.

  Urteguy, en arrivant, s’est assis à côté d’Henri. Il tourne et frotte ses mains entre elles, sans s’arrêter. Ses yeux vont systématiquement chercher le regard des deux commissaires, qu’il ne trouve pas, et celui de la directrice, qui n’est rivé que sur Henri.

 

  Mathilde n’est pas femme à se dérober. Elle assume ses responsabilités et ne laissera personne d’autre intervenir. C’est son rôle en tant que directrice de communiquer les nouvelles douloureuses, du moins compliquées.

  – Henri, tu as compris qu’il nous arrive un truc pas drôle.

  Elle prend volontairement le parti de le tutoyer. Même si leur relation est discrète, les personnes présentes dans la pièce sont toutes au courant. Pas question d’ajouter de la lourdeur à l’instant. Henri ne répond rien, il se contente de hocher la tête. Il a juste envie de savoir enfin de quoi il s’agit. Pourquoi tous ces mystères, tout ce silence, toute cette mise en scène ? Et pourquoi est-ce Mathilde elle-même qui le lui annonce ? La directrice prend un grand bol d’air et se lance.

  – Le Fnaeg cherche à te joindre depuis quelques jours, mais t’étais occupé. Le directeur du fichier a pris la décision de m’appeler personnellement pour me divulguer l’information importante. C’est un collègue de promo, on se connaît depuis longtemps.

  Elle cherche un peu ses mots, souffle une nouvelle fois. Henri trépigne. Il n’a qu’une envie, qu’elle se lâche enfin. Il insiste.

  – Et ?

  Elle le regarde droit dans les yeux, elle aimerait tellement qu’il comprenne par lui-même. Néanmoins, comment le pourrait-il ? Elle doit y aller par petites touches. Doucement, elle raconte.

  – Ils ont identifié le deuxième ADN sur le meurtre de Louis. Le XH1. L’ADN prélevé sur le tournevis.

 

  Son esprit se connecte de nouveau à sa réalité professionnelle. Il percute. Le meurtre de Louis Clert, le papa de Lucie. Son mentor.

  Pourquoi serait-ce un problème ? C’est même plutôt une bonne nouvelle ! Avoir l’ADN de XH1, c’est carrément miraculeux. Depuis la mort de Malik Ouazani, XH2, abattu de trois balles dans la tête avant d’être cramé dans une voiture, ils n’avaient plus aucune piste. Mettre enfin un nom sur l’individu qui l’accompagnait le soir du meurtre, c’est juste formidable, c’est aller au bout de la mission qu’il s’était fixée. Son héritage. Il va pouvoir répondre à toutes leurs questions sur les raisons de cet assassinat. Lucie, et tous les policiers de la brigade même, vont pouvoir enfin faire leur deuil.

  Il lève ses yeux, remplis d’interrogations, vers Mathilde. Il ouvre la bouche pour lui dire qu’il ne saisit pas toutes ces simagrées, qu’il se réjouit au contraire de cette excellente information, quand il réalise. Il lit la vérité en elle, mais refuse d’y croire. Il balbutie.

  – Non ? C’est pas vrai ? C’est pas lui ? Putain, c’est pas lui… Ne me dites pas ça…

  Simenon s’est arrêté de jouer avec son stylo. Basile ne bouge plus ses mains. Disraeli ne fixe plus l’organigramme de la Crim’. Tous trois sont figés comme des statues de sel, tournés vers Henri, sans savoir quoi faire pour empêcher cette douleur immense de l’envahir.

  Henri se prend la tête dans les mains. Il ne fait rien pour arrêter les larmes qui arrivent. Il a vécu trop de drames dégueulasses dans la vie pour savoir que ça ne servirait à rien de vouloir les retenir. Il y a toujours un moment où elles sont les plus fortes et submergent tout. Il pense en boucle : pas lui, pas ce gamin, pas Diego… Pas lui, pas ce môme dont il s’occupe depuis presque un mois. Ce môme qu’il découvre chaque jour un peu plus, qui n’a personne d’autre dans la vie. Ce môme qu’ils ont arraché à sa cité, qu’ils ont enlevé à une mort certaine. Ce môme qui vient de leur écrire le plus beau texte de remerciement qu’aucune victime, qu’aucun mis en cause, qu’aucun ministre ne leur ait jamais écrit.

  Il se lève d’un coup et balance un énorme coup de poing sur le mur derrière lui. Ses phalanges craquent sous l’impact. Il a mal, mais il a toujours préféré la douleur physique à la psychologique. Après un énième et violent uppercut au cœur, il devait contrebalancer.

  Putain, c’est pas vrai !

  Mathilde s’approche, tant pis pour les personnes présentes. Elle le prend dans ses bras sans un mot, le serre, le cajole. Il se laisse faire, s’abandonne, pleure à chaudes larmes en murmurant.

  – Ça ne s’arrêtera donc jamais ?

Mathilde ne sait s’il parle du malheur qui le touche depuis toujours ou celui du gamin issu des cités nord, inlassablement rattrapé par son passé douloureux.

 

   Le silence est rompu par le téléphone de Simenon qui résonne. Il hésite à répondre, mais quand il voit que c’est Alain, le chef adjoint de la BRI, qui cherche à le joindre, il décroche. La discussion est brève. Le patron de la Crim’ s’exprime par onomatopées. Il sourit d’abord, puis blêmit, avant de conclure en hochant la tête.

  – OK, on fait comme ça.

  Il raccroche. Tous les regards se tournent vers lui, Mathilde aussi, qui s’est légèrement écartée d’Henri.

  – C’était la BRI. Le Gitan est sorti de son « dom ». Il a été récupéré par la BMW marron du club de muscu, le gros culturiste au volant. Il avait l’air super speed. Entre sa sortie du hall et sa montée dans la voiture, ça a duré deux secondes à peine. La bagnole après a démarré à toute allure. Ils n’ont pas pu le faire à ce moment-là, mais ils ont réussi à accrocher la filoche. À la première opportunité sans risque, ils les serrent tous les deux.

  Il fait la moue avant de poursuivre.

  – Mais Salvat avait l’air super chaud… J’espère que les collègues ne se sont pas fait détroncher.

 

  Mathilde a un léger rictus de contentement. Elle connaît les hommes de la BRI. Quand ils ont une cible, ils ne la lâchent pas. Cependant, elle a conscience également que, dans ce métier, tout peut arriver.

  – Même s’ils le perdent en filature, on sait au moins où il loge. On pourra toujours le serrer chez lui.

  Elle se tourne vers Henri Saint-Donat pour savoir ce qu’il en pense et découvre qu’il n’est plus là. Elle regarde les autres, qui ne comprennent pas, ne sachant pas où il est passé. Personne ne l’a vu quitter le bureau au moment où Simenon décrochait son téléphone.

 

 

*

 

*   *

 

 

Henri se précipite à la salle de réunion de la BRB. L’ambiance s’est un peu détendue, mais les visages restent crispés. Diego, seul, dans un coin de canapé, ne sait plus trop où se mettre ni quoi faire. Pour se donner une contenance, il relit pour la 256e fois son texte, comme s’il devait le rechanter bientôt. Il ne veut surtout pas importuner les policiers qui discutent entre eux, inquiets de ce que Basile a bien pu apprendre à Henri.

  Saint-Donat arrive devant la salle. Il s’arrête deux secondes avant d’entrer, essayant de se donner bonne figure. Il sait que les questions vont fuser et que tous vont vouloir savoir ce que Basile avait de si important à lui dire, au point qu’il en pleurait. Si mélomane et sensible soit-il, ses larmes ne pouvaient pas être uniquement dues au rap de Diego. Il y avait autre chose, forcément. Henri doit les devancer, prévenir toute interrogation qui le conduirait inéluctablement à parler de cette terrible découverte. Ce qui aurait dû être une immense source de soulagement, l’identification du deuxième ADN sur le meurtre de Louis Clert, devient une des pires nouvelles qu’il ait jamais eu à annoncer.

  D’ailleurs, il ne l’annoncera pas, craignant une réaction disproportionnée de Lucie. Comment va-t-elle réagir en apprenant que ce môme, qu’elle protège depuis un mois comme victime, ce gamin dont elle est tombée en affection, cet orphelin pour qui elle a pris des risques au point de le cacher dans la maison de campagne de la directrice, ce minot dont il lui a encore dit il y a peu qu’elle était sa chance, est en fait le meurtrier de son père. Lui-même n’arrive pas à y croire. Comment ont-ils pu, eux les flics de la BRB et de la Crim’ de Marseille, se tromper à ce point-là ?

  Il réfléchit encore quelques secondes pour lui-même. Son cheminement intellectuel et le juridique s’affrontent. Même si ça va à l’encontre de ce qu’il pense habituellement, il revient à l’essentiel du droit, à ces justifications cent fois rabâchées par les avocats des meurtriers en cour d’assises, récusant la preuve ultime de l’ADN. Le flic n’est qu’un homme, et comme tous les hommes, il est rempli de contradictions, et sait aussi certaines fois utiliser les arguments des avocats. Certes l’ADN de Diego a été mis en évidence sur le tournevis retrouvé au domicile du père de Lucie, mais cela ne suffit pas à faire de lui le meurtrier de Louis Clert. Ça prouve juste qu’à un moment donné il a tenu cet outil. Pas forcément pour porter des coups au vieux policier.

Il souffle, ce raisonnement est fragile comme une corde à arc tendue sur le point de lancer sa flèche, il n’empêche que c’est le seul qui le fait tenir. Le seul qui le fait croire encore un peu à l’innocence de Diego. Le seul qui va lui permettre de le protéger de la colère énorme de Lucie, qui sera à l’égal de son chagrin.

  Le seul qui l’autorise à faire ce qu’il s’apprête à faire.

 

  Il pousse la porte et rentre, sourire figé, mais visage tendu. Lucie et ses effectifs le regardent, dans l’attente. Il leur lâche juste.

  – La BRI a pris en filoche le Gitan. Ils devraient bientôt le taper. C’est chaud-bouillant. La directrice réclame du monde de partout. Elle est dans le bureau de Maigret.

  Malgré la phrase ambiguë d’Henri, aucun ne cherche à en savoir plus. Tous quittent en courant la salle de réunion. Tous espèrent que la filature va porter ses fruits, tous savent qu’une arrestation va amener encore beaucoup d’actes d’investigation. Tous veulent en être. Lucie, en passant devant Henri, s’arrête. Dubitative, elle lui demande.

  – Et il pleurait pour ça, Basile ?

  Saint-Donat est déstabilisé, mais il se reprend et tente un vague sourire.

  – Je crois qu’il a vraiment été ému par la prestation de Diego.

  Lucie est encore plus surprise, en même temps elle connaît son homme, capable de rire et de pleurer pour tout et pour rien. Elle s’apprête à se rendre à son tour au bureau du chef de la Crim’, mais pose encore une question.

  – Et toi, tu fais quoi ? Tu t’occupes pas de PFS ?

  Le vieux commandant se tourne vers Diego.

  – Avec le Gitan qui va débarquer, on peut pas le laisser ici…

  Il affiche un rictus en concluant.

  – … La directrice m’a confié sa garde exclusive.

 

  La Seat Ibiza se faufile sur l’A 55 entre les voitures avec vitesse et précision. Henri conduit, le jeune Diego à son côté. Ils ont quitté l’Évêché depuis plus d’une demi-heure. Ils approchent de Martigues. Le téléphone de Saint-Donat n’arrête pas de sonner, mais Henri ne répond pas. Il imagine la colère de Lucie, comprenant alors qu’il lui a menti, ou en tout cas l’a lui a faite à l’envers. Sans encore en saisir la raison.

Il s’en veut. Il sait qu’il aurait pu ou aurait dû être présent auprès de Lucie pour lui annoncer que l’ADN no 1 sur le meurtre de son père était identifié comme étant celui de Diego. Néanmoins, il n’en a pas eu le courage. Il voulait avant tout se retrouver seul avec le gamin, l’emmener loin de l’Évêché. Il en a conscience, à un moment donné, le môme ne pourra pas échapper à la garde à vue. Cependant il veut être le premier à comprendre ce qui s’est passé ce soir-là. Des tonnes de questions résonnent dans sa tête. Pour l’instant, il n’arrive pas à y mettre de l’ordre. Il les laisse tourner en rond. Quand elles arriveront limpides et claires, il pourra demander des explications à Diego. Il a juste besoin de temps, d’un tout petit peu de temps.

  L’adolescent à son côté est silencieux. Il ne comprend pas ce qui lui arrive, mais depuis un mois il a pris l’habitude de faire confiance à Henri. Il l’a suivi dans la cour et est monté dans la voiture qu’il lui a désignée. Il a bien reconnu la Seat Ibiza avec laquelle Lucie est venue les voir au mas « Héritage ». Il ne s’en est pas étonné, il a vu Henri prendre les clefs laissées sur le bureau de Lucie. Et depuis une demi-heure, il se tait. Ce n’est pas la première fois que le vieux commandant entre dans une forme de réflexion mutique, même si, cette fois, il sent bien inconsciemment qu’il n’y a pas que de la nostalgie ou de la tristesse dans son visage taciturne. Et la vitesse à laquelle ils circulent ne l’incite pas non plus à le déconcentrer.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Depuis qu’il est rentré dans la voiture du culturiste, Paul François Salvat n’arrête pas de se retourner et de jeter des coups d’œil inquiets derrière lui ou dans les rétros. Il passe plusieurs appels téléphoniques, et quand enfin il réussit à joindre l’interlocuteur qu’il cherche, il lui aboie presque dessus.

  – Putain, c’est le bordel ! T’es où ? Faut que je te voie en urgence !

  – …/…

– Aux Galeries Lafayette ? À Bourse ? Wesh, gros, qu’est-ce que tu fous aux Galeries Lafayette ? Non, non, laisse tomber, j’en ai rien à foutre ! Tu bouges pas, j’arrive.

  – …

  – Quoi ? OK, rayon hommes. Évidemment, blaireau, va.

  Il raccroche, furieux, se tourne vers Narciso Ricci et lui demande de se rendre en urgence au centre commercial Bourse. Le musclé fait la moue. Ils ont depuis longtemps quitté les environs du Vieux-Port, il aurait préféré ne pas y retourner tout de suite. D’autant qu’il y a plein de condés dans le coin. Le Gitan est fou de rage.

  – Ils sont partout, ces enculés de keufs ! On les a peut-être même au cul… Alors ici ou à Bourse, c’est pareil. Me fais pas iech, putain, fonce !

  L’étalon italien s’exécute. Comme il sent que PFS est particulièrement « vénère », il va à l’encontre de ses critères de prudence en voiture et fait demi-tour en pleine voie.

 

 

*

 

*   *

 

 

  – Mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ?

  Willy, à bord de sa Fiat 500, annonce au micro de sa radio.

  – Attention, de Willy à tous. La cible a fait demi-tour en pleine voie. Il remonte Prado à fond ! Y a quelqu’un au rond-point de la Castellane pour le reprendre ?

  – J’y suis, je l’ai en visuel. Je le prends. Raccrochez vite derrière, déclare Chartotte à bord de sa Smart grise.

  À tour de rôle, les policiers de la BRI précisent leur position. Luis et sa BMW blanche ne sont pas très loin de Charlotte, Hakim et sa Golf noire non plus. Bernard, qui avait pris le parti de foncer devant à bord de sa Seat Ibiza bleue, réplique qu’il se situe au rond-point du Prado et attend de savoir comment progresse la cible pour s’y projeter en urgence. Charlotte, calme et professionnelle, poursuit.

  – Ils remontent Liautaud. Je répète, Liautaud, direction centre-ville.

Hakim lui indique qu’elle peut se stationner, il est juste derrière, assurant la relève. Willy reprend les ondes et demande à Bernard de rejoindre le centre-ville par Paradis. Le ballet est comme d’habitude millimétré. Les voitures de la BRI maintiennent en sécurité et en discrétion la filature de la BMW marron.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Lucie est abasourdie. Elle refuse de croire ce qu’elle vient d’entendre. Son esprit est embrouillé. Pire, il est en mode déni. Ce ne sont que des conneries. Une mauvaise blague, une erreur scientifique, un mélange des codes-barres. Et pourquoi Henri n’est-il pas là ? Pourquoi ne l’a-t-il pas mise au courant ? Pourquoi c’est Mathilde Deloumeaux ? Habituellement, elle apprécie la directrice, mais, là, elle abuse. Lui faire croire que l’ADN de Diego, SON Diego, ressort au domicile de son père, au moment de son meurtre, c’est juste improbable, impossible, inimaginable.

  Elle la regarde, cherchant à canaliser le flux de ses émotions. Elle sent que, bientôt, elle ne les maîtrisera plus. Toutefois, la directrice ne vacille pas. Elle reste droite, les yeux dans les yeux, puis hoche la tête. Elle se tourne vers Basile, son amoureux, qui lui tient la main l’air grave, et vers le chef de la BRB, qui n’arrête pas de tournicoter sur sa chaise, derrière sa table de travail. Pas une vanne, pas une citation humoristique de sa part, ce n’est pas normal.

  Et Lucie saisit enfin. Elle comprend que c’est la réalité. Diego est impliqué dans le meurtre de son père. Mathilde Deloumeaux ne lui ment pas. Il fallait bien que quelqu’un lui annonce cette terrible nouvelle. Depuis qu’elle lui parle, la directrice la ménage. En l’ayant prise à part, installée dans le bureau du chef de la BRB, avec juste Basile à ses côtés et le commissaire Disraeli, qui ne sait quelle attitude adopter.

  La douleur se fait encore plus vive. Elle tourne en boucle, comme une vis sans fin qui s’enfoncerait dans son crâne. De la plus petite des cellules de son cerveau au plus profond de ses entrailles, elle souffre. Elle avait oublié qu’il était possible d’avoir aussi mal. Mais pourquoi elle ? Pourquoi maintenant ? Comment a-t-elle pu être aussi stupide ? Elle sentait bien qu’il y avait quelque chose de bizarre avec ce môme. Elle pensait que c’était une irrésistible attirance affective due à tout ce que ce gamin avait vécu. Non, ce n’était pas ça, c’était autre chose : ce gamin est le dernier à avoir vu son père vivant et il fait partie de ceux qui l’ont tué.

  Comment a-t-elle pu s’attacher au meurtrier de son père ?

 

  Maintenant, là, tout de suite, elle s’en veut de l’avoir aidé, de l’avoir secouru, protégé. Son père l’avait pourtant prévenue : ne jamais mettre d’affect dans les affaires criminelles. Garder une distance avec les victimes et relativiser. Si facile à dire, tellement irréalisable, à moins d’être un robot, une machine sans cœur. Ce métier fait vivre des trucs si remuants. Une fois encore, elle se rend compte à quel point son père avait raison. Elle s’en veut d’avoir essayé de comprendre Diego, de lui avoir ouvert les bras, de l’avoir pris sous son aile…

  Ce même bras qui a porté des coups mortels à son père avec un tournevis.

  Elle s’effondre. Un torrent de larmes. La digue cède, les émotions débordent.

  Et Saint-Donat qui n’est pas là ! Elle lui en veut de ne lui avoir rien dit et de s’être bien foutu de sa gueule concernant la garde exclusive du gamin que lui a confiée la directrice.

  D’ailleurs, ils sont où maintenant, le commandant et Diego ? La directrice ne sait pas, elle cherche depuis un moment à le joindre sur son portable, mais il ne répond pas.

 

 

*

 

*   *

 

 

  À la radio, Bernard annonce.

  – À tous, je suis positionné angle Canebière, boulevard de la République. Vous en êtes où ?

  Willy reprend la main et les informe qu’ils sont toujours au cul de la BMW marron. Ils ont remonté Liautaud, arrivent à hauteur de Canebière et continuent tout droit. La cible tourne à gauche, direction le centre commercial Bourse. Sans attendre d’autres précisions, Bernard déclare.

  – OK, je fonce.

  Au moment même où il débarque devant l’entrée du parking souterrain menant au centre commercial, il avise la BMW marron qui déboule à vive allure derrière lui. Il se retrouve devant cette voiture quand il s’engage dans la rampe descendante. Il propose à Willy de bloquer la circulation à cet endroit et de tenter l’interpellation. Willy a une seconde et demie pour analyser la situation, poser tous les risques et prendre une décision. Finalement, il refuse. Des enfants, de 5 ou 7 ans, arrivent en masse devant l’entrée et tous les effectifs de son groupe ne les ont pas encore rejoints.

  – Trop risqué. On patiente. Laisse-toi glisser dans le parking, pose-toi et vois où ils se stationnent. On les prend à pinces5 dans le centre commercial.

  Il ajoute.

  – Et à tous, attention. Vous avez vu hier la méfiance du Gitan. Alors faites gaffe.

  Le dispositif de la BRI s’adapte avec rapidité à la situation. Seuls Bernard et Willy sont descendus garer leur véhicule dans le parking. Les autres, en urgence, ont trouvé des places à proximité, plus ou moins autorisées, sans se faire de signe de reconnaissance, mais tout en se repérant mutuellement. Ils pénètrent comme n’importe quel client dans le centre commercial, par l’entrée des piétons. Ils entendent alors Bernard indiquer à la radio.

  – Ils sont stationnés au 2e sous-sol, place 221. Pour l’instant, le chauffeur reste à bord. Seul PFS est descendu. Il marche vite, direction les ascenseurs.

  Willy réagit au quart de tour. Il donne pour instructions de ne pas s’occuper du culturiste au volant, leur cible principale reste PFS. Il sera toujours temps ultérieurement de s’occuper de l’étalon italien.

 

  Paul François Salvat, sweat noir, capuche enfoncée sur le visage, claque la porte de la BMW et marche vers l’accès aux paliers supérieurs. Il n’arrête pas de jeter des regards derrière lui. Devant l’ascenseur, il appuie sur le bouton d’appel. Puis finalement ne l’attend pas et pousse la porte à côté, accédant aux escaliers.

  Bernard hésite. S’il s’est fait reluquer par le Gitan, celui-ci peut l’attendre derrière cette porte et le flinguer sans témoin et sans hésitation. Il décide de ne pas prendre de risque. Il murmure discrètement à la radio ce qui vient de se passer et demande à ce que quelqu’un aille à la salle de vidéosurveillance du centre commercial pour suivre en direct l’évolution de la cible. Il monte dans l’ascenseur et presse au hasard un numéro.

  PFS sort des escaliers au deuxième étage et se repère facilement : les Galeries Lafayette sont en face de lui. Il constate que le rayon hommes est au niveau supérieur. Il ne prend pas le temps de se poser devant les étals de bijoux et de parfums, trop stressé. Arrivé à l’espace réservé aux hommes, il est étonné. Il avait oublié qu’il était aussi vaste et qu’autant de marques de vêtements étaient représentées. Il aurait dû demander un point de rendez-vous plus précis. Il hésite un peu et part à droite, en déambulation. Il attrape son téléphone et passe un appel.

 

  L’ascenseur s’arrête au deuxième étage. Bernard cherche déjà à localiser sa cible. Il sort rapidement, mais ne voit pas un homme vêtu tout de noir, en tenue de motard, casque sombre à la main, marchant vite tête baissée, portable collé à l’oreille, qui arrive sur sa droite. Le choc paraît inévitable, mais les deux hommes ont la même réaction, s’évitant au dernier moment par un décalage du corps. Réflexes similaires, ils en souriraient presque. L’homme lui lance.

  – C’était moins une !

  Puis poursuit sa conversation téléphonique.

  – Non, non, je te parlais pas. J’ai failli rentrer dans quelqu’un… C’est OK, rayon hommes, devant Eden Park. J’y suis dans 2 minutes.

  Il fait un petit geste d’excuse à l’attention de Bernard et entre aux Galeries Lafayette.

  Bernard le regarde s’éloigner. Il l’a reconnu, c’est un collègue : Jean-Baptiste Battistoni, des Stups. Ils se sont croisés il y a quelques années sur un stage de gestes techniques professionnels en intervention. Le flic de l’Ofast, lui, semble ne pas l’avoir remis, même s’il se retourne plusieurs fois, comme pour s’assurer que la personne qu’il vient d’éviter va bien. Bernard comprend mieux l’interdiction d’Alain, le chef adjoint de la BRI, de fréquenter les collègues des autres services, qu’il impose à tous ses effectifs. Discrétion oblige. À la BRI, on ne sait jamais qui on va être amené à filocher.

  Battistoni, dans les Galeries Lafayette, emprunte les escalators. Il a fini sa conversation téléphonique et se tourne une dernière fois en direction du hall d’entrée. Bernard répond d’un hochement de tête à son signe de salutation. Puis il se penche en avant et passe un message radio.

  – Je suis grillé, les gars. J’ai failli tamponner en direct Battistoni des Stups. C’est avec lui que la cible a rendez-vous. Étage hommes, Eden Park. Je redescends au sous-sol surveiller la BMW.

  Quelques secondes d’attente avant que la radio crépite de nouveau et que Willy annonce.

  – OK, on laisse seule Charlotte monter au contact à l’étage hommes. Les autres, vous vous éparpillez au premier, à proximité de l’escalator. Je fonce à la salle sécurité voir si on peut les choper à la vidéo.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Dans les couloirs de la BRB, c’est l’effervescence. Le bruit de l’identification de l’ADN de Diego sur le meurtre de Louis Clert a circulé. La plupart des effectifs sont effondrés. Presque tous étaient tombés sous le charme du gamin, et ceux qui n’ont pas eu à le côtoyer directement ont toujours eu une forme de respect, voire de compassion, pour lui. Pourtant, quelques-uns, peu nombreux, jusque-là fort discrets ou silencieux, persiflent. Ils s’en doutaient, il y avait un truc avec ce gosse. Ce n’était pas possible autrement. C’est connu depuis longtemps, on ne sympathise pas comme ça avec le premier venu, c’est trop risqué. Les flics plus que les autres le savent : une victime issue d’une cité pourrie, c’était à peu près sûr qu’elle a fait d’autres conneries avant d’être enlevée, séquestrée et violentée.

La bonne ambiance homogène habituelle de la BRB semble se fissurer. Il y a les pour et les contre. Ceux qui apprécient le geste de Lucie et ceux qui la critiquent, voire se moquent. Basile, en raccompagnant sa femme dans son bureau, entend tous ces bruits de couloir. Il se dit que nul n’est à l’abri de la réflexion simplette et que la vérité du jour peut vite devenir une pseudo-certitude de l’instant. Il ne peut pas s’empêcher de lâcher tout haut, à l’attention de ceux qui veulent bien entendre, ces quelques paroles de la chanson de Jean-Jacques Goldman6.

  – … et qu’on nous épargne à toi et moi, si possible très longtemps, d’avoir à choisir un camp.

 

  Lucie n’y prête pas attention. Par principe, elle se méfie des certitudes. Elle aime à dire souvent qu’elle n’en a qu’une, celle de ne pas en avoir. Elle est tellement dans la sidération de ce qu’elle vient d’apprendre qu’elle est sans réaction. Elle n’arrive même pas, pour l’instant, à être en colère contre Diego. Elle a déjà tout analysé de ce qui attend le môme pour le meurtre de son père. La garde à vue, la mise en examen, la détention provisoire et la prison pour des années. L’inconvénient d’être flic et de connaître parfaitement le système judiciaire, quand on se retrouve soi-même victime. Elle est juste dans ce constat procédural lucide et n’arrive pas à savoir si elle lui souhaite le pire ou le meilleur.

  Elle voudrait seulement avoir des explications. Et pour ça, elle n’en veut qu’à Saint-Donat, qui, en s’enfuyant avec Diego, lui a enlevé cette possibilité. Le vieux commandant reste toujours introuvable et ne répond pas au téléphone. Elle est sûre d’une chose : si elle les avait tout de suite tous les deux en face d’elle, elle épargnerait le gamin, mais serait capable d’en venir aux mains avec Henri. Elle a l’impression d’être abandonnée, presque trahie, par le seul qui aurait été capable de la soutenir.

  Elle n’arrête pas de se demander : mais où a-t-il bien pu aller ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Charlotte n’a pas perdu de temps. Aux instructions de Willy, elle a foncé. Elle est déjà au deuxième niveau des Galeries Lafayette et tourne dans le rayon hommes. Elle se perd un peu au milieu de tous ces stands de marques masculines, ce n’est pas un étage qu’elle a l’habitude de fréquenter. Comme s’il avait deviné sa difficulté, son chef de groupe lui rappelle qu’Eden Park est une marque « sportswear », dont le logo est un nœud papillon rose. C’est l’un des premiers slogans publicitaires de cette ligne de vêtements créée par des rugbymen : « L’élégance est dans le match. » Charlotte lève les yeux au ciel. Elle connaît évidemment les polos et les chemises colorés de ce label, les flics de PJ sont nombreux à les porter. Mais, là, elle n’est pas en train de s’amuser avec un ballon ovale. Dans le match qui les oppose à PFS, l’élégance n’est pas sa référence.

  Comme pour lui donner raison, au milieu du couloir central, des éclats de voix attirent son attention. Elle s’approche du stand d’où provient cette dispute. Elle remarque d’abord, affiché sur le mur boisé, le fameux nœud papillon rose représentant la marque, puis des vieux ballons de rugby en cuir complétant la décoration. Au milieu des étals et des présentoirs, elle repère deux hommes en discussion animée. Elle reconnaît PFS, son sweat à capuche, sa grosse barbe noire touffue et les accents de cité de sa voix. Il est en train d’engueuler Battistoni, tout de noir vêtu, son casque sous le bras. Charlotte est encore un peu éloignée d’eux quand elle annonce à la radio.

  – C’est bon, je les ai en visuel. PFS est bien avec Battistoni.

  La réponse de Willy ne se fait pas attendre.

  – OK, je suis en salle vidéo. Je les ai également à l’écran. Charlotte, tu grenouilles vers eux, essaye de choper ce qu’ils disent. Luis, Hakim, vous restez à l’étage en dessous, à hauteur des escaliers roulants. Tenez-vous prêts. Dès que le Gitan descend, on le pète au pied des escalators.

 

  Quand Charlotte s’approche du stand, les deux hommes se taisent quelques secondes. Tous deux la dévisagent avec intensité. Elle ne prête pas attention à leurs regards insistants. Elle furète dans les étals, s’attarde sur un tee-shirt, déplie un polo, s’étonne du prix élevé d’une chemise et pose une question au vendeur qui s’est approché d’elle. PFS et Battistoni finissent par reprendre leur discussion. Elle n’entend pas tout, mais comprend à travers le ton employé par le Gitan qu’il est très en colère d’avoir les flics au cul. Il en est certain, il a repéré depuis hier soir un « soum » en bas de chez lui. Il tend un bout de papier à Battistoni.

  – J’ai relevé le numéro, tu vérifies.

  Battistoni tente de le calmer. Tous les véhicules utilitaires ne sont pas des sous-marins de la police. Il n’a aucune raison de s’inquiéter. À la Crim’, ils sont persuadés qu’il est encore en Turquie.

  – Je les ai au cul, j’te dis ! Je les sens à 10 000, ces « facard anpu7 ».

  Il regarde méchamment Battistoni avant de poursuivre.

  – Ils sont pas nombreux à savoir où je crèche. T’as rien balancé, bouffon ?

 

 

*

 

*   *

 

 

  Dans son bureau, Lucie se calme. Basile lui a servi un verre d’eau et respecte son silence. Lui, d’habitude si disert, ne dit rien. Il paraît tout aussi effondré qu’elle. Comme dans le bureau de Simenon, il tourne sans arrêt ses mains, croise ses doigts, fait craquer ses os. Il se rend compte que ce bruit importune Lucie. Il arrête et la contemple, désemparé, ses yeux toujours fous d’amour, mais aussi d’incompréhension. Il n’arrive pas à trouver les mots pour lui remonter le moral. Elle lui rend un sourire triste, presque désabusé, et murmure.

  – Putain de job…

  Puis, d’un seul coup, elle se dresse sur son fauteuil et cherche quelque chose sur son bureau. Lucie soulève un dossier, repousse un procès-verbal, dégage le clavier de l’ordinateur. Elle se tourne vers Basile qui la regarde sans comprendre.

  – Mes clefs de bagnole. Les clefs de la Seat, elles ne sont plus là ! Oh putain…

  Elle se lève, se précipite à la fenêtre et inspecte la cour. Elle ne voit pas sa voiture. Elle reste figée comme ça quelques secondes, l’esprit en ébullition, les yeux perdus dans le vide. Soudain, elle se retourne vers Basile avec un rictus crispé et lui dit.

  – Tu as les clefs de ta caisse ?

  Basile fouille dans sa poche, trouve les clefs de la voiture affectée à son groupe et acquiesce. Lucie lui demande d’une voix étonnamment douce.

  – Tu m’accompagnes ? Je vais avoir besoin de toi.

  Basile hoche la tête. Évidemment, mais où ?

  – Trouver Henri, je sais où il est.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Henri roule encore. Il a bifurqué naturellement sur la D 5 en direction de Saint-Louis-du-Rhône. Il n’a pas préparé son départ précipité. Il n’avait qu’une seule idée en tête, partir, fuir loin de l’Évêché. Éloigner le plus vite possible Diego de cet endroit pour un lieu calme et paisible, afin d’avoir tout le loisir de discuter avec lui. Discuter, pas l’interroger. Ne pas être dans l’apparente certitude des faits, mais dans la totale confiance d’une conversation intime, presque paternelle.

  Dès qu’il a pris la route, presque inconsciemment, il a emprunté la direction de l’A 55, direction Martigues. Il a alors compris que son instinct le guidait vers la Camargue. Destination évidente : le mas « Héritage ». Un lieu de silence et d’écoute. Un lieu de vérité. Il ne sait pas encore comment il va s’y prendre, mais il fait confiance à la magie de l’endroit. Sur place, il pourra laisser Diego s’exprimer à sa guise et peut-être enfin lui poser toutes les questions qui le hantent.

  Pour l’instant, il n’a pas échangé un mot avec le minot, qui a respecté ce mutisme. Il sent bien qu’il s’est passé quelque chose, mais, depuis qu’il cohabite avec Henri, il connaît le prix du silence. Il sait que ce qui doit être dit finit toujours par l’être.

  Quand ils montent sur le bateau assurant la traversée du Rhône, Henri coupe le moteur. Diego pense qu’il va enfin lui parler. Il cherche son regard, mais le vieux flic semble admirer la vue devant lui, presque mystérieux.

 

  Il aura fallu que le bateau s’ébroue et quitte la berge pour qu’en plein milieu de la traversée Henri lui demande, d’une voix grave et déterminée.

  – Diego, si tu nous fais confiance, tu dois dire toute la vérité. Toute. Même la plus difficile.

  Le môme se tourne vers lui, étonné, ses yeux encore remplis d’innocence. Mais de quoi parle-t-il ? Saint-Donat s’est décalé sur son siège. Il le fixe enfin, de façon intense, comme s’il cherchait à découvrir ce qui se cache derrière la noirceur de ses iris. Cela met mal à l’aise Diego. Même s’il tente de soutenir son regard, il est toujours dans l’incompréhension et a besoin d’un peu plus d’explications. Lentement, sans lâcher ses yeux, Henri lui précise.

  – Le cambriolage rue Blanche. Le vieux monsieur à l’intérieur. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

  Le gamin se décompose. Des larmes affleurent sous ses paupières. Il baisse et tourne la tête, comme attiré par les eaux tourmentées du fleuve. Ses pensées s’entrechoquent en même temps que le bateau heurte le quai d’arrivée sur la rive opposée.

  Le bac libère les voitures, le vieux flic redémarre, de nouveau silencieux. Il veut profiter encore un peu du calme avant le déchaînement de ce qu’il va entendre et de ses conséquences. Il conduit à une allure paisible sur les derniers kilomètres le menant au mas « Héritage ». Il a planté la graine de vérité, il sait qu’elle va pousser et sortir d’elle-même.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Est-ce le grésillement de la radio ? La vue des deux agents de sécurité du magasin circulant radio à la main dans le couloir central ? Un regard mal interprété de Charlotte ? Une phrase malencontreuse de Battistoni ? Un effet détonant du rail de coke qu’il s’est envoyé avant de rentrer aux Galeries Lafayette ? Mais, d’un seul coup, Paul François Salvat est pris de folie et explose. Il se met à gesticuler dans tous les sens et à hurler.

  – Ils sont partout, ils sont partout… Allez vous faire enculer, bande de bâtards !

  Il pousse violemment Battistoni, qui renverse les portants de chemises et explose la commode vitrée des ceintures, des porte-clefs et des chaussettes, derrière laquelle se trouvent Charlotte et le vendeur du magasin. La réaction du Gitan est aussi inattendue que violente. Elle empêche toute réaction de la policière, entraînée au sol par le vendeur, lui-même bousculé par PFS. Tous deux s’effondrent au milieu des milliers éclats de verre.

  Ça n’arrête pas le Gitan, qui n’a rien à faire des dégâts matériels ou humains qu’il occasionne. Il déboule du stand en courant dans la direction opposée des escalators, saccageant tout sur son passage : présentoirs, vitrines, étagères, client(e)s, vendeur(e)s… Des cris accompagnent son périple.

  Willy a tout suivi depuis la salle de sécurité sur les écrans vidéo. Il s’époumonne à la radio.

  – Il s’arrache, bordel, il s’arrache ! Luis, Hakim, montez au deuxième et tapez-le dès que vous pouvez.

   

*

 

*   *

 

 

  Henri et Diego viennent d’arriver au mas « Héritage ». Depuis le bac de Barcarin, ils ne se sont plus adressé la parole. Le gamin est renfermé sur lui-même. Ses larmes ont coulé de ses yeux et il n’a pas cherché à les nettoyer.

  Ils sont accueillis par Manolo, fidèle à sa légende de discrétion. Avec un sourire bienveillant et une économie de mots, il les accompagne jusqu’au salon, où il glisse quelques phrases dans l’oreille d’Henri, que le gamin n’entend pas. Saint-Donat acquiesce, il s’en doutait. Il remercie Manolo, qui, comme par magie, disparaît.

Avant ces événements, Diego serait immédiatement parti dans sa chambre, musique à fond sur son portable, casque audio enfoncé sur les oreilles, avant de retrouver Henri pour un jeu, pour écouter des chansons ensemble ou pour partager un repas. Là, il ne part pas. Il a atteint le stade où il réclame la discussion qui doit avoir lieu, qui doit venir de lui. Il s’enfonce dans la profondeur du vieux canapé en cuir comme s’il cherchait sa protection.

  Henri le regarde, debout, toujours muet. Le vieux flic a mené des interrogatoires toute sa vie, parfois face à des individus retors ou violents. Ça ne lui a jamais fait peur, mais il était dans un autre cadre, moins confortable, plus administratif. L’enjeu, surtout, n’était pas le même. Face à Diego, et même s’il ne le lui montre pas, il est un peu perdu. Toutefois, il sent que la graine semée sur le bac a porté ses fruits et qu’il ne sera pas obligé de poser trop de questions.

 

  Ils se regardent comme ça tous les deux, en silence, pendant de longues minutes. Conscient l’un et l’autre que l’avenir de leur relation se joue à cet instant. Henri sait tout le courage qu’il faut à un adolescent de 15 ans pour dire sa vérité. Dans le même temps, il ne doit surtout pas omettre la sienne, presque aussi douloureuse à avouer.

  – Manolo vient de me prévenir que Lucie arrive. Tu as le choix : l’attendre ou tout m’expliquer maintenant.

  Le gamin est étonné. Il ne comprend pas pourquoi il faudrait attendre Lucie. Saint-Donat ne tremble pas, le regarde droit dans les yeux et lui dit.

  – Le vieux monsieur, rue Blanche, c’était son père.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Willy a quitté la salle vidéo et s’est précipité dans l’espace réservé aux vêtements pour hommes des Galeries Lafayette. Il est rassuré en découvrant que Charlotte n’a pas été blessée par sa chute, même si de petites entailles saignantes viennent marquer sa peau au niveau des avant-bras et que sa chemisette a été déchirée. Néanmoins, rien de grave. Elle veut d’ailleurs tout de suite participer à la traque de PFS avec lui.

  Luis et Hakim sont à pied d’œuvre depuis plusieurs minutes. Ils ont suivi les dégâts occasionnés par le Gitan dans sa fuite, mais ces derniers s’arrêtent au stand Hero Seven, situé dans un angle de l’étage. Après, plus rien. Comme si, à cet endroit, il s’était volatilisé. Ils refont plusieurs fois le trajet entre Eden Park et Hero Seven, vérifiant à chaque boutique derrière les étals ou les portants. Cependant, ils ne trouvent rien ni personne.

 

  Leur attitude intrigue les responsables du magasin et les agents de sécurité, qui ont fait appel à police-secours. Trois gardiens de la paix en uniforme arrivent et leur demandent, méfiants, qui ils sont et ce qu’ils font là. Willy assume ses responsabilités de chef de groupe. Sans entrer dans les détails, il leur explique la situation, mentionnant qu’ils surveillaient un individu à la boutique Eden Park, lequel a pris la fuite avant même qu’ils tentent une interpellation. Parler à des collègues et faire référence à la marque de rugby au nœud papillon rose lui fait penser d’un seul coup à quelqu’un. Il se tourne vers Charlotte.

  – Battistoni ? Il est passé où ?

  Charlotte aussi l’avait oublié. Dans l’action, elle n’avait qu’une idée en tête, serrer le Gitan. Elle n’a pas prêté attention au policier de l’Ofast, poussé violemment par le fuyard.

  – Et merde, peste Willy.

  Il prend sa radio et tente de joindre Bernard, qui surveille la BMW du culturiste, stationnée au deuxième sous-sol. Mais ce dernier ne répond pas. Il réitère plusieurs fois son appel, mais en vain. Ça commence à l’inquiéter. Il fait signe à Luis et Hakim, qui partent en courant vers les escaliers, pas le temps d’attendre l’ascenseur. Pendant qu’il tente d’appeler son collègue sur son portable, Willy regarde Charlotte, angoissé. À son visage, elle comprend qu’il est tombé directement sur la messagerie de Bernard.

  – C’est quoi, ce bordel ?

  Il hésite quelques secondes, puis décide de se rendre à nouveau en urgence à la salle de vidéosurveillance. Charlotte l’accompagne.

 

 

*

 

*   *

 

 

  La directrice est venue sur place. En pareilles circonstances, il ne pouvait en être autrement. Un flic de la BRI grièvement blessé par arme à feu dans les sous-sols d’un centre commercial, en plein centre-ville de Marseille, nécessitait, obligeait même un tel déplacement. La procureure de la République chargée de la criminalité organisée s’est rendue également sur les lieux, tout comme le service de l’identité judiciaire et les chefs de la brigade criminelle et de la BRI.

  Bernard avait été retrouvé par Luis et Hakim, allongé en sang près de sa voiture, les vitres côté droit de la Seat explosées à coups de flingue. Lors de leur intervention, Bernard était inconscient, mais vivant. Il saignait abondamment du côté gauche. Visiblement, il avait été atteint par deux balles, qui heureusement n’avaient pas touché d’organes vitaux. Ils avaient immédiatement averti les secours, encore sur place à l’arrivée de Mathilde Deloumeaux.

  Sans qu’elle ait eu besoin de le demander, tout le monde s’est regroupé autour d’elle et de la procureure, et Willy commence à débriefer pour la énième fois ce qui s’est passé. La surveillance de PFS à la sortie de son domicile, l’attente du meilleur moment pour son interpellation, le demi-tour sur l’avenue du Prado, la direction du centre commercial Bourse, Bernard qui devance tout le monde et descend au sous-sol, puis monte par l’ascenseur aux Galeries Lafayette, où, arrivé à l’étage, il a failli heurter Battistoni. Pour éviter de faire capoter le dispositif, il redescend au parking, pendant que les autres membres du groupe prennent en compte PFS et Battistoni à la boutique Eden Park, où, à la surprise de tout le monde, le Gitan pique une crise et s’arrache en bousculant tout sur son passage.

 

  – Et c’est donc là que vous le perdez de vue ? les interroge Mathilde.

  Willy acquiesce et raconte la suite. C’est Hakim et Luis qui sont descendus au sous-sol et ont découvert Bernard. Ils ont alerté les secours pendant que lui, avec Charlotte, visionnait les vidéos de surveillance de tout le magasin.

Les images sont assez claires. En courant dans le couloir des boutiques du rayon hommes, PFS ne s’est pas contenté de faire chuter des armoires et des étagères, il en a profité aussi pour voler des vêtements. Il a poursuivi sa course jusqu’à l’angle du couloir, à la boutique Hero Seven, où, sans se faire remarquer, il est entré dans la cabine d’essayage. Il en est ressorti 12 secondes après, transformé.

  L’individu excité, à barbe longue et sweat noire à capuche, s’est mué en homme élégant ou presque, imberbe, coiffé d’une casquette Ted Lapidus sur le crâne et vêtu d’un manteau Tommy Hilfiger.

  – On le voit sur l’écran, il est d’un calme extraordinaire quand il sort de la cabine. Au début, on pense même que ce n’est pas lui… Il a fallu qu’on repasse la bande plusieurs fois pour s’assurer qu’il s’agissait bien du Gitan.

  Mathilde hoche la tête. Elle connaît la faculté de déguisement de certains voyous. Charlotte s’autorise à intervenir.

  – Après, on est allés voir dans la cabine et on a trouvé ça, caché sous le banc.

  Et elle montre, entreposée dans un sac de protection transparent, une barbe noire factice.

  Naturellement, la directrice se gratte le menton. Depuis son retour, PFS a bien eu tout le monde avec cette barbe : tous pensaient qu’elle était réelle et qu’il l’avait laissée pousser pour qu’on ne le reconnaisse pas. Il y avait certainement un peu de ça, mais elle était en fait postiche, lui permettant en quelques secondes de changer de visage en cas de filature. Il est peut-être vulgaire et inculte, néanmoins on ne peut nier qu’il est malin. Il ne faut jamais sous-estimer son ennemi, pense Mathilde.

 

  – Après s’être assuré que c’était bien lui, on a pu le suivre. On a constaté que, au lieu d’aller chercher l’escalator pour descendre, il est parti en sens inverse afin de prendre l’ascenseur, poursuit Willy.

  Il précise également que les Galeries Lafayette disposent de caméras en sous-sol. Ils voient ainsi le Gitan, dans sa nouvelle tenue bourgeoise, sortir de l’ascenseur et prendre la direction, comme si de rien n’était, de la BMW marron, dans laquelle se trouve encore le chauffeur, le bodybuilder de la salle de sport : Narciso Ricci.

À ce moment-là, Willy fait un peu la moue. Il explique que la scène n’est pas très nette, mais on devine Bernard arriver lui aussi vers la BMW. Il semble plutôt serein, il ne doit pas se douter que l’individu qui débarque ainsi habillé est PFS. Il l’a suivi une demi-heure auparavant, il était encore barbu et porteur d’un vieux sweat noir à capuche.

  – Bernard doit juste vouloir s’approcher de lui pour faire une levée de doute, suggère Willy.

  Toutefois, en le voyant, le Gitan, dans sa paranoïa, sort immédiatement un flingue et le menace. Bernard ne peut rien faire d’autre que prendre la fuite en direction de sa voiture, ce qui n’empêche pas le criminel de le poursuivre et de faire feu sur lui à différentes reprises. Certaines balles ont fait exploser les vitres de son véhicule, quand d’autres, au moins deux semble-t-il, ont atteint Bernard au flanc gauche, alors qu’il se tournait dans un réflexe naturel pour se protéger le visage et le haut du corps.

  À cet instant du récit, Willy prend sur lui. Il est ému. Il se racle la gorge avant de continuer.

  – On a eu du bol parce que PFS est venu juste à côté de lui, l’a mis en joue et a failli tirer. Mais il ne l’a pas fait.

  – Pourquoi ? demande Mathilde.

  – Le musclé qui conduisait la voiture l’en a empêché. Il est arrivé comme un malade sur lui, l’a bousculé et lui a arraché l’arme des mains. On voit bien à la vidéo que les deux hommes s’engueulent, mais le Musclor ne cède pas et oblige PFS à monter dans la BMW. Clairement, avec ce qui vient de se passer, Narciso Ricci est en panique. Il regarde partout, l’air anxieux, et démarre à toute vitesse pour quitter le parking souterrain.

 

  Tous restent suspendus aux lèvres de Willy encore quelques instants. Puis Mathilde Deloumeaux reprend les rênes et, après consultation avec la procureure de la République, annonce à tout le monde.

  – Bon, en accord avec le parquet, c’est la Crim’ qui récupère cette tentative d’homicide volontaire sur policier.

  Elle se tourne vers Simenon, qui hoche la tête, sachant qu’il ne pourrait en être autrement.

  – Je vous laisse gérer tout ça. Et surtout, en urgence, diffusez bien à toutes les unités les caractéristiques de la BMW marron.

Puis elle s’adresse au patron de la BRB, qui les a rejoints sur les lieux en apprenant qu’un policier de la BRI avait été touché par balles.

  – La BRB, je vous confie le soin de récupérer au plus vite Battistoni. Il va falloir que ce cher collègue s’explique sur son rôle et la nature exacte de ses relations avec PFS. La plaisanterie a assez duré.

  Enfin, la directrice jette un regard circulaire, semblant chercher quelqu’un.

  – Dites-moi, je ne vois pas Basile ni même Lucie, quelqu’un sait où ils sont ?

  Disraeli ose lui répondre.

  – Partis rejoindre Saint-Donat et le gamin.

  





Elle prend un temps de réflexion, comme si elle découvrait la situation, avant de poursuivre.

  – Ah, OK. On sait où ?

  Disraeli réplique avec un sourire las.

  – Personne ne doute qu’ils sont au mas « Héritage ».

 

 

*

 

*   *

 

 

  Dans le bureau administratif du club de sport Muscu Plus, le Gitan est déjà en rendez-vous avec deux individus à l’allure aussi délicate et sympathique que lui. Ils sont originaires d’Amérique du Sud. Le premier, Esteban, est assez grand, plus d’un 1 m 80, il doit avoir 20 ans, mais il est porteur d’une vraie barbe qui le vieillit légèrement. Il pratique la musculation pour le haut du corps, mais oublie de travailler le bas. L’ensemble donne une vision disproportionnée de sa silhouette : des jambes de cigogne avec un buste d’hippopotame. S’il ne respire pas l’intelligence, ses yeux trahissent sa méchanceté et son envie de faire mal. Le second, Tobias, est à peine plus âgé, approchant des 25 ans. Il a un physique plus commun, que singularise toutefois sa joue droite balafrée d’une cicatrice de 5 cm. Il est de taille et de corpulence moyennes, cache ses yeux derrière une paire de lunettes de soleil bon marché et mâchonne en permanence un bâton de réglisse. Il est mal rasé, mal habillé, malpoli. Il est le taiseux du groupe, néanmoins son sourire en coin en dit long sur sa capacité à faire souffrir.

  Ils ont rappliqué au coup de téléphone de leur chef, qui les a contactés dès qu’il est sorti des Galeries Lafayette. PFS a rencontré ces deux sicarios8 du cartel de Durango au Mexique, avec lequel il traite pour ses affaires de stups, en Turquie lors de son opération dentaire. Il savait qu’un jour il ferait appel à eux pour de basses besognes pour lesquelles il faut avoir des corones et ne pas être déjà connu des services de police français. Ce jour-là est arrivé. Il leur a demandé de le rejoindre à Marseille il y a quelque temps pour se préparer à passer à l’action. Ils sont prêts, comme ils le sont toujours quand il s’agit de tuer pour le compte de leur cartel.

  Paul François Salvat leur distribue armes et munitions. Fusil à pompe pour Esteban, Uzzi pour Tobias, lui-même se réserve un Glock. Il leur a demandé de récupérer un Range Rover volé et maquillé, en doublette parfaite, dissimulé jusqu’alors dans sa cité d’origine, les Coursogouliers, que les policiers lors de leur descente quelques mois plus tôt n’avaient pas découvert. Ils l’ont stationné comme convenu dans le sous-sol du club de sport. Narciso Ricci vient d’en faire le tour et de vérifier la fausse plaque d’immatriculation. Il monte côté chauffeur et fait tourner le moteur. Il est prêt à démarrer, dans l’attente du Gitan et de ses nouveaux amis sud-américains, qui s’installent dans la voiture, leur armement à peine dissimulé.

 

  L’étalon italien fait quand même un peu la gueule. Il n’a pas très envie d’accompagner encore le Gitan en Camargue. Sa dernière confrontation avec les taureaux et le gardien du mas lui a laissé un goût amer, et la campagne, il n’aime pas ça. Cependant, il a juré fidélité à Paul François et à ses importants émoluments. En outre, il est le seul des quatre à connaître le chemin. Il se méfie aussi des coups de sang du criminel, il l’a encore vu à l’œuvre dans les sous-sols des Galeries Lafayette, où il n’avait aucune raison apparente de flinguer l’individu s’approchant de lui. Même si les deux passagers à l’arrière, Esteban et Tobias, ne lui inspirent pas une confiance totale, doux euphémisme, il n’a pas le choix. En tant que professionnel de la musculation, il est bien placé pour savoir qu’un gars qui ne muscle que la moitié de son corps, c’est un homme qui réfléchit à moitié. Il se souvient de cette phrase, presque un mantra, que lui déclamait son premier prof de culturisme.

  – Si tu ne muscles que tes bras, en oubliant tes jambes, c’est que t’as déjà perdu ta tête.

  En sortant du garage, il jette un coup d’œil à PFS, à son côté, qui vient d’aligner sur la conduite intérieure du Range un nouveau rail de coke.

  Il se demande tout de même si ce n’est pas lui qui vient de perdre la boule pour partir avec un tel équipage sur une mission improbable.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Disraeli fonce dans le bureau de l’adjoint de Lucie. Paulo Bonaventure ne s’attendait pas à voir débouler son chef de service dans un tel état d’énervement.

  – Paulo, ils me font tous chier ! Lucie, Basile, Henri et même le môme. Sans parler de ce grand con de Battistoni, le mec des Stups. Je hais les ripoux !

  Paulo acquiesce. Il partage le même sentiment. Le commissaire continue.

  – La balise qu’il a au cul, elle fonctionne toujours ?

  Paulo hoche la tête.

  – Nickel, il est où, là ? On doit le récupérer au plus vite. La directrice aimerait lui poser quelques questions. Et moi aussi, d’ailleurs…

  Bonaventure s’exécute. Sur son ordinateur, il ouvre l’application idoine et entre les codes d’identification. Quelques secondes après, une cartographie apparaît. Paulo agrandit l’écran, décrypte les voies de circulation sur lesquelles clignote le point bleu représentant la balise, placée sous la selle de la moto de Battistoni, et lui annonce.

  – A 55, direction Martigues.

  – Putain, ils se sont tous donné rendez-vous là-bas ou quoi ?

 

Il ferme les yeux et réfléchit à toute allure. Quand il les ouvre, il sait quoi faire.

  – Paulo, vous récupérez tout votre groupe. Dès que vous êtes prêts, vous foncez sur Arles et vous attendez mes instructions. Je pars devant, je me mets au cul de Battistoni. On se tient au jus.

  Il part en courant et récupère les clefs de sa voiture et son arme de service dans son bureau. Il ne prend pas le temps de fermer la porte et de poser son panneau en bois « Parti péter des lourdes » sur la poignée. Il a calculé qu’il avait moins d’une heure de retard sur Battistoni. Il n’arrivera certainement pas avant lui au mas « Héritage », mais peut encore empêcher que la situation ne dégénère.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Diego n’a plus de larmes. Il a sangloté jusqu’à l’arrivée de Lucie et de Basile. En grandissant dans une cité, on lui avait appris par éducation, familiale comme celle de la rue, à ne pas pleurer. Il avait mis en place une technique infaillible, un truc qu’il avait découvert tout seul et qu’il avait mis en pratique pendant toutes ces années d’obligation de disette larmoyante. Quand il se trouvait dans une situation susceptible de l’émouvoir ou qu’il sentait imperceptiblement les battements de son cœur s’accélérer, il faisait deux choses en même temps. Il bloquait sa respiration en positionnant le pouce et l’index de sa main sur ses narines et faisait défiler dans sa tête des images mentales de liesse. Toujours les mêmes, celles des quatre buts de la France en finale de la Coupe du monde de foot en 2018 contre la Croatie. Il était certain que cela le mettrait en joie, notamment le quatrième but, celui de Mbappé, un chef-d’œuvre footballistique, qui signait définitivement la victoire française.

  Il avait à peine 9 ans à l’époque, mais il s’en souvenait comme l’un des rares moments de partage et de bonheur passés avec son père, juste avant qu’il ne soit incarcéré aux Baumettes pour une série de braquages violents. Cette technique avait jusque-là parfaitement fonctionné. Sauf aujourd’hui, quand il a appris que le vieux monsieur de la rue Blanche qu’il cambriolait ce soir-là avec Malik Ouazani était le papa de Lucie et le mentor d’Henri. Il n’a pas réussi à faire appel mentalement à Mbappé ni même à Griezman, ses héros de la finale, qui jusqu’alors l’empêchaient de pleurer. Comprenant d’un coup toute l’ignominie de la situation, sans même chercher à s’interdire de respirer ni à visualiser le moindre petit but de foot, il a versé neuf ans d’interdiction de larmes, l’équivalent de plus de 30 minutes de sanglots sans discontinuer.

  Quand elle est entrée dans le salon du mas « Héritage », Lucie a trouvé Diego enfoncé au fond du canapé, les yeux rouges. Il ne donnait plus l’impression, comme il y a quelques heures, d’avoir gagné une Victoire de la musique ou d’avoir fait un concert de rap devant 300 000 personnes. Il renvoyait juste l’image de ce qu’il était, et n’avait jamais cessé d’être, un ado de 15 ans, fragile, en déséquilibre de vie depuis toujours, et orphelin depuis quatre mois. Lucie n’était pas en colère contre lui. Elle n’était même plus remontée contre Saint-Donat, qui se tenait toujours droit devant le môme, les bras ballant le long du corps, les yeux noyés d’eau, perdus dans le vide. Elle a vite compris que le vieux flic avait déjà dû lui expliquer qui était le monsieur qu’il avait cambriolé et tout ce qu’il représentait pour elle comme pour Henri. Elle a deviné aussi que l’heure était à la sincérité des confidences.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Disraeli, à bord de son Audi A3, petit format mais motorisation puissante, a sorti le grand jeu. Il roule à fond sur l’A 55, sirène hurlante, gyrophare allumé, plaque « police » abaissée. Il slalome entre les voitures comme il l’a rarement fait. En même temps, il jette régulièrement des coups d’œil sur son portable, où est téléchargée l’application permettant de suivre les balises. Il a entré les codes de celle posée sous la selle de la moto de Battistoni et vérifie son positionnement. Depuis quelques minutes, il est inquiet, il voit qu’elle ne bouge plus. Il comprend qu’elle s’est arrêtée sur la D 35, à la bifurcation avec la D 35B, qui mène au bac de Barcarin. Il doit patienter dans l’attente du bateau, se dit-il.

  Il prend son téléphone et appelle Paulo Bonaventure. Tous les membres du groupe de Lucie sont partis aussi sur l’A 55 à bord de deux voitures qui se suivent. Disraeli leur explique la situation et son plan. Il leur demande de traverser le Rhône par la N 113 et, à la sortie d’Arles, de bifurquer sur la gauche et de récupérer la D 36 par le nord, puis de la descendre le plus vite possible jusqu’à la hauteur du Sambuc. Ils devraient ainsi pouvoir prendre à revers Battistoni sur sa moto, une fois qu’il aura franchi le fleuve par le bac.

  – On le prend en étau, vous par-devant, moi par-derrière.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Battistoni s’est positionné sur la D 35, à l’angle de la bifurcation le menant au bac de Barcarin. Pendant qu’il pilotait sa moto, il a reçu plusieurs coups de fil du Gitan, auxquels il n’a pas pu répondre. Il ne prend même pas le temps d’écouter les messages laissés par PFS, il le connaît trop bien et sait qu’il ne s’agit que d’insultes parce qu’il n’arrive pas à le joindre. Il l’appelle donc directement. La discussion est très brève. Battistoni pâlit. Il comprend que le Gitan et son équipe sont devant lui et sont déjà en train de redescendre la D 36 en direction du Sambuc.

  – De toute façon, il ne doit même pas connaître l’existence du bac, pense Battistoni.

  Il se dit surtout que les consignes qu’il vient de recevoir de sa part l’emmerdent profondément. Il lui demande quand même de franchir un cap que jusqu’alors il n’avait jamais dépassé. Il fait la moue. Il savait pourtant que, en mettant le doigt dans cet engrenage de fréquentations et d’échanges douteux avec PFS, il risquerait d’y mettre la main, puis le bras. Mais tout le corps d’un coup, il ne pensait pas que ça arriverait un jour, surtout pas si vite.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Lucie s’est assise à côté de Diego. L’émotion clouait le minot au canapé, incapable de bouger. Elle a pris ses mains dans les siennes et l’a forcé à la regarder. De cette même voix étonnamment douce qu’elle avait eue avec lui lors de leur première rencontre, elle lui a demandé.

  – J’ai juste besoin de savoir, Diego. Explique-moi, s’il te plaît.

  Même Basile, d’habitude prompt à se manifester, s’est fait discret. Presque dans l’ombre, il s’est posé dans l’entrée du salon, l’épaule droite contre le chambranle de la porte, et n’a pas quitté des yeux sa femme. Inquiet de sa réaction au départ, il est vite devenu admiratif de sa façon de prendre du recul.

  Saint-Donat s’est installé dans le fauteuil en face du canapé. Il est resté droit comme une statue pendant toute la déclaration, presque la confession, de Diego.

 

  Le gamin ne s’est pas raclé la gorge, n’a pas essuyé ses larmes, n’a pas craint de dire ce qu’il avait à dire. Le lieu, les personnes présentes, et le temps qu’ils ont déjà passé ensemble, ici ou ailleurs, l’ont incité à dire la vérité. Et il en avait besoin.

  – Je ne savais pas qui on allait cambrioler. À l’origine, je ne savais même pas qu’on allait faire un casse. C’est Malik qui m’a proposé de l’accompagner. Il avait besoin d’un mec de moins de 16 ans pour pas être emmerdé par la police s’il se faisait choper. Malik, c’était le numéro 10 de la cité, on le savait tous. On voulait devenir comme lui, car il faisait la pluie et le beau temps au quartier. C’est lui qui chaque jour désignait qui bossait, où devaient se mettre les chouffes, où la came devait être planquée, comment on devait procéder. Pour une journée de taf, il payait bien, plus de 100 euros. Moi, j’étais à la rue, mon père en prison, ma mère morte depuis toujours, j’étais paumé. Les associations ont bien essayé de me récupérer, mais à chaque fois qu’elles me trouvaient un endroit pour me « piauter », je me barrais. J’arrivais toujours à me débrouiller pour rentrer à la Granière. Tu comprends, c’était chez moi, j’avais connu que ça. Et puis je voyais bien que le taf de Malik rapportait plein de thunes, alors je faisais tout pour qu’il me remarque et que j’aille bosser avec lui tous les jours.

  Il a repris son souffle et poursuivi.

  – Et puis, ce matin-là, je sais plus quand c’était exactement, il m’a dit que si je voulais rentrer définitivement dans le camp du Gitan, il fallait que je réussisse un test. Au départ, j’ai failli refuser parce que j’ai cru qu’il fallait aller buter quelqu’un d’une cité voisine, et ça, je l’aurais pas fait… Comme j’insistais pour savoir ce qu’on allait faire, il s’est foutu de ma gueule et m’a demandé si j’avais peur, qu’en fait j’étais juste une petite fiotte, une petite merde et tout ça. J’aime pas la provoc. Alors je l’ai suivi, sans trop réfléchir, pour lui plaire, pour être sûr de rester dans sa bande. On a traversé tout Marseille. Il avait l’air de savoir où il allait. On est partis en fin de journée et on est allés jusqu’à ce parc, là, dans le Xe, j’ai oublié son nom.

  – Le parc du 26e Centenaire, a lâché Lucie.

  – Ouais, un truc comme ça. Il avait rendez-vous avec un lascar. Je l’ai vu que de loin, le mec, un « rebeu » d’une vingtaine d’années. Il faisait des signes avec la main, comme pour lui désigner quelque chose. J’ai deviné qu’il s’agissait de rues. Le gars s’est taillé et je suis resté seul dans le parc avec Malik. On se faisait un peu « iech ». On a fumé deux ou trois « pèt’ », on a un peu zoné dans le quartier en attendant que la nuit soit bien noire. Puis il a ouvert son sac à dos. Dedans, y avait des cagoules, des gants, un canif et un tournevis assez long. Je me souviens que le manche était rouge. Il me l’a filé et lui a pris le couteau.

  – Le tournevis, tu l’as pris avec des gants ? a demandé Henri.

  – Au départ, j’avais pas mis les gants, je les ai enfilés après. Et là, il m’a dit qu’on allait « fraquer » rue Blanche. Son pote, qui était venu le voir, lui avait indiqué des adresses où y avait que des apparts de vieux bourges.

  – Des vieux bourges ? s’est indignée Lucie.

  Diego a rougi un peu avant de continuer.

  – C’est comme ça qu’il les a appelés, Malik. Des gens installés ici depuis longtemps, pépères. Que ça craignait rien parce que ça faisait plusieurs jours que ça bougeait pas devant les immeubles. Je me souviens plus du numéro de la rue, mais y avait un digicode. Malik avait le code, le « rebeu » du parc avait dû le lui filer. On s’est faufilés dans la cour, puis on a accédé aux étages en escaladant. C’était fastoche, y avait une sorte de statue ou de fontaine contre le mur. Comme j’étais le plus léger, je suis passé le premier.

  Il a fait une pause, a paru réfléchir, avant de déclarer.

  – Maintenant que j’y pense, c’est pour ça qu’il m’a fait venir avec lui, parce que j’étais léger et agile. Après, ça a pas été compliqué de glisser le tournevis sous les volets de la fenêtre et de les lever. Pareil avec la vitre derrière, facile à forcer. Je suis rentré le premier. C’était un bureau. Ça a créé un léger courant d’air. Je l’ai tout de suite senti, alors je suis allé fermer la porte. Puis j’ai aidé Malik à monter. On a commencé par les tiroirs du bureau, mais y avait rien d’intéressant. Moi, je stressais un peu quand même, je voulais partir, d’autant que j’avais entendu du bruit dans le couloir. J’ai murmuré à Malik : « On se casse. » Il a pas voulu. « T’inquiète, il m’a dit, y a personne. On fait le tour des autres pièces. » On a ouvert la porte du couloir et on s’est retrouvé face à un vieux…

  Il s’est arrêté de nouveau et a levé ses yeux vers Lucie, le visage rouge de honte.

  – Pardon, Lucie. Je savais pas…

  Il a soufflé et baissé ses yeux.

  – Il devait sortir du lit, il portait un truc comme un pyjama. Il avait son portable dans la main et nous a presque menacés avec en le pointant vers nous. Il nous a dit un truc comme quoi il était de la police. Malik arrêtait pas de me donner des coups de coude. Puis il a entendu le mot « police » et il a pété les plombs. Il a sauté sur le monsieur et, tout de suite, avec son couteau, lui a balancé des grands coups.

 

  Diego ne savait pas qu’après avoir tant pleuré il pourrait encore verser des larmes. Lucie ne cille pas. Sa mâchoire est bloquée, ses dents serrées et ses mains livides à force d’être contractées. Elle se souvient de tous ces instants, de tous ces mots, les derniers avec son père. Diego ne s’arrête pas.

  – J’étais en panique totale. Le monsieur est tombé au sol, mais il se laissait pas faire, il se défendait comme il pouvait : des coups de poing, des coups de pied. Moi, je savais pas quoi faire… Dans la bagarre, le monsieur a perdu son téléphone et Malik le couteau. Alors, Malik m’a arraché des mains le tournevis et il a planté le monsieur avec, au niveau du ventre. J’ai bien vu qu’il bougeait plus. J’ai engueulé Malik, mais il m’écoutait pas. Il m’a juste dit : « Viens, on se casse… » Et on s’est arrachés.

Un long silence est tombé dans le salon. Henri n’a pas posé d’autres questions. Tout ce que vient de dire Diego colle parfaitement avec les constatations faites sur place, comme avec la mise en évidence de l’ADN.

  Lucie n’a pas besoin de comparer avec le dossier. Juste en regardant Diego, elle sait qu’il lui a dit la vérité. Elle est en train de tout assimiler, essaye de tout digérer.

 

  Tout doucement, Diego reprend la parole, comme s’il voulait être certain de ne rien avoir oublié.

  – En sortant, j’étais comme un dingue. J’ai pourri Malik, qui s’est foutu de ma gueule. Comme quoi maintenant je pouvais être fier, j’étais enfin un homme comme lui. Je lui ai gueulé dessus en lui disant qu’il était surtout ouf. Que je voulais plus jamais le voir ni travailler avec lui. Et je me suis barré tout seul.

  Il pleure encore à chaudes larmes.

  – Après, j’ai galéré un peu. Lui, il paradait à la Granière. Quand il me voyait, il se moquait de moi.

  Il serre les poings à ce moment, comme s’il avait encore des comptes à régler avec Malik. Puis il continue.

  – C’est là que des mecs de la cité d’en face, la Flamboyance, sont venus me voir. Ils ont su que j’étais en embrouille avec Malik et m’ont proposé de taffer pour eux. J’étais à la ramasse, j’avais besoin de thunes.

  Il lève sa tête et tente de soutenir les regards qui pèsent sur lui.

  – Mais je vous jure, j’savais pas qu’ils allaient me demander de bosser à la Granière. Ils m’ont dit que c’était mon territoire, que je connaissais tout le monde et tous les endroits, que j’allais être leur meilleur vendeur, et que surtout j’allais pouvoir faire la baise à Malik.

  Il soupire en sanglotant.

  – Comme un con, j’ai accepté. Ça a duré deux jours. Le troisième, je me suis fait choper par Youssouf et sa bande de Wacandas.

  Il s’arrête et un demi-sourire triste, amer, mais pourtant presque lumineux, s’étend sur ses lèvres.

  – Et puis je vous ai rencontrés.

  Un ange passe pendant que chacun analyse ce qu’il vient d’entendre. Lucie est la première à réagir. Elle a fait le lien. Elle lui murmure.

– Mais pourquoi tu nous l’as pas dit ?

  – Quoi ?

  – Que ton enlèvement et tout le reste… c’était commandité par Malik ?

  Moment de silence, de gêne et de réflexion, avant qu’Henri ne conclue calmement.

  – Et donc par le Gitan.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le silence est interrompu par un énorme bruit sourd provenant de l’extérieur. Ils se regardent stupéfaits. Ils n’ont pas le temps de se poser plus de questions, Manolo surgit de nulle part, un fusil de chasse dans une main, une boîte de cartouches de 12 mm dans l’autre. Fidèle à lui-même, impassible, mais les yeux décidés, il arme son Browning à canons superposés de deux cartouches Brenneck et se contente de dire.

  – Ils sont revenus.

  Henri se précipite à la fenêtre donnant sur la cour intérieure. Un gros 4x4 Range Rover, moteur tournant, est stationné en plein milieu. Il a le pare-chocs avant endommagé, probablement après avoir enfoncé la barrière d’entrée. C’était ça, l’énorme bruit qu’ils viennent d’entendre. Henri a le temps de voir surgir deux individus des places arrière, qui disparaissent dans l’ombre des angles du mas. À leurs silhouettes, il comprend qu’ils sont en possession d’armes longues. Il grimace.

  Saint-Donat se retourne et demande à ce qu’on éteigne la lumière. Tout le monde se tait. Instinctivement, le vieux commandant cherche son arme de service à sa ceinture, mais ça fait longtemps qu’il ne la porte plus. Il demande doucement à Lucie et Basile s’ils sont armés. Basile a déjà sorti son Sig Sauer, mais Lucie, partie en catastrophe de l’Évêché, ne l’a pas pris. Henri affiche de nouveau un rictus. Un seul pistolet, plus le fusil de chasse de Manolo, en cas d’attaque, ils sont légers pour riposter.

  Basile s’approche à son tour de la fenêtre donnant sur la cour. Discrètement, il jette un coup d’œil. Il constate qu’un homme de forte corpulence est encore au volant. Il se tourne vers Henri et lui murmure.

  – À ton avis, ils sont combien ?

  – Quatre, au moins. Le chauffeur, un passager avant, et deux gugusses à l’arrière qui ont filé. Je sais pas où ils sont.

  Basile déglutit.

  – Ils veulent quoi, tu penses ?

  Henri secoue la tête. Il l’ignore. La réponse de Diego, vidée de larmes, résonne faiblement.

  – Moi. Ils sont venus me chercher.

  Les deux hommes pivotent en même temps dans sa direction, émus par la scène qu’ils découvrent. Lucie est assise à côté de Diego sur le canapé et le tient dans les bras comme pour le protéger. Elle les fixe, suppliante. Pas question d’abandonner le môme maintenant.

 

  Un coup de feu retentit dans la cour et une voix s’élève. Aux premières intonations, Basile et Henri se regardent. Ils l’ont reconnue, pas de doute, c’est bien la voix du Gitan. Ils l’ont tellement entendue quand ils l’avaient sur écoute. Manolo avait raison, il est revenu. Paul François Salvat est devant eux, gesticulant avec un pistolet dans la main, tirant à intervalles réguliers en l’air. Il hurle des propos que, dans un premier temps, ils ne comprennent pas.

  – Rendez-moi Diego ! Il est à moi, ce petit enculé. Le minot de la Granière, je le veux ! Donnez-le-moi et je vous fous la paix. Sinon, je vais buter un taureau, puis deux, autant qu’il en faudra. Si ça suffit pas, je vous buterai tous ! Je sais pas qui vous êtes, condés ou pas, j’en ai rien à branler, je vous encule tous ! Filez-moi le merdeux. Je veux pas le buter, je veux bavasser avec lui, lui expliquer deux, trois trucs. Filez-le-moi, j’vous dis, bande d’enculés…

  Et il tire encore une fois dans le vide, au hasard.

  Lucie, sur le divan, a pris son portable. Elle cherche à joindre Alain, le chef adjoint de la BRI, mais il ne répond pas. Elle lui laisse un message d’urgence.

  Basile passe aussi un coup de fil. Henri le dévisage, étonné.

  – Tu fais quoi, là ?

  – Le 17, police-secours.

  – Police-secours, en zone gendarmerie ?

  – C’est un numéro d’urgence, y compris ici.

– La première brigade doit être à une demi-heure.

  – Peu importe, je tente…

  Quand il tombe sur un message lui demandant de patienter en attendant qu’un opérateur prenne son appel, il raccroche, dégoûté.

  – Tu m’étonnes que les gens se plaignent.

 

  Henri lui fait signe de l’aider. Il commence à déplacer les meubles, cherchant à coller tables, chaises et fauteuils contre la porte d’entrée et les fenêtres donnant sur la cour. Diego et Lucie se sont levés du canapé et les assistent également dans la construction de la barricade. Soudain, deux coups de feu, séparés de quelques secondes, suivis d’un hurlement, se font entendre. Ils les stoppent net dans leur action. Ils se regardent, inquiets. Qui est touché ? Qui a tiré sur qui ?

  Une voix gutturale, à l’accent sud-américain, s’écrie.

  – Hijo de puta, il m’a eu ! Mais je l’ai atteint aussi.

  Basile et Henri se penchent discrètement par la fenêtre. La scène qu’ils voient les étonne et les désole. Un type au physique disproportionné, frêle des jambes, musclé du buste, pousse devant lui Manolo jusqu’au milieu de la cour. Le vieux gardien se tient le bras, il semble saigner abondamment. Esteban le menace avec son arme, une deuxième dans l’autre main.

  Les deux flics imaginent ce qui a pu se passer : Manolo a voulu sortir par-derrière pour surprendre le Gitan, mais il n’avait pas anticipé la présence d’un complice de PFS planqué à l’angle du mas. Un face-à-face surprise a dû opposer les deux hommes, qui ont échangé des coups de feu, se blessant mutuellement. Le Sud-Américain a pris le dessus tandis que Manolo, touché au bras, lâchait son fusil.

  Basile se tourne vers Henri et lui murmure : « Ça se complique. » D’autant que PFS, ivre de came et de violence, se réjouit d’avoir récupéré Manolo.

  – Comme on se retrouve… Je t’avais dit que je reviendrais. Je reviens toujours, fils de pute.

  Il lui lance un énorme coup de crosse au visage, faisant flageoler le vieux gardien. Le Gitan le retient pour qu’il ne tombe pas et, comme s’il exhibait un trophée, le tient par le col de la veste, pendant que, de l’autre main, il lui glisse son Glock dans le cou, caressant son menton, en hurlant.

– C’est pas la même maintenant. J’ai un otage, les amis. Je sais pas où vous êtes, je sais pas qui vous êtes, et je m’en branle. Mais si vous voulez voir vivant votre pote, lâchez Diego, ce petit enculé, rendez-le-moi !

  Personne ne se manifeste, ce qui énerve encore plus PFS. Il tire un nouveau coup de feu en l’air, le canon de son Glock allongé contre le visage de Manolo, le long de son oreille. Le bruit du tir explose ses tympans. Le gardien s’effondre à genoux, les mains plaquées des deux côtés de la tête, ses traits crispés par la douleur.

  Basile est en furie. Il veut réagir. Il se met à la fenêtre, s’apprête à casser le carreau. Il n’a qu’une envie : allumer cette espèce d’enfoiré qui met en joue Manolo comme une cible vivante et qui crie.

  – Je vous laisse une minute, pas une de plus ! Si Diego n’est pas là dans une minute, je le bute.

  D’un geste ferme, il recule la culasse de son Glock. L’arme est prête à tirer. Le canon est posé sur la nuque du vieux gardien, à genoux devant lui. Il commence le décompte.

  – 60, 59, 58…

  Henri retient Basile. S’il tire, ils risquent un bain de sang au résultat improbable. Il est le seul à être armé, quand en face ils sont au moins quatre à être en possession d’armes. Le combat est inégal. À l’extérieur, la voix du Gitan continue d’égrener.

  – 51, 50, 49…

  Henri a bien une idée, mais va-t-il avoir le temps ? Il traverse le salon en courant et sort discrètement par l’arrière du mas.

  – 47, 46, 45…

  Il s’assure que le second individu armé qu’il a vu surgir de la voiture n’est pas présent et tente alors, comme il a entendu Manolo le faire, de claquer sa langue dans sa bouche à quatre reprises.

  – 38, 37, 36…

  Et il attend, mais la seule chose qui résonne est le décompte macabre de PFS.

  – 33, 32, 31…

  Tout à coup, il croit enfin entendre quelque chose, comme un frémissement, un léger tremblement de terre. Il tend l’oreille.

  – 30, 29…

 

  Puis le silence s’abat subitement. Un silence mortel. Même la voix du Gitan s’est tue. Il ne comprend pas. Que s’est-il passé ? Si PFS avait tiré sur Manolo, il aurait entendu une détonation.

  Il entre de nouveau dans la maison et se précipite dans le salon. Devant la fenêtre donnant sur la cour, Basile retient contre lui Lucie, qui s’agite de toutes ses forces. Il a posé sa main sur sa bouche et l’empêche de hurler. Des sanglots débordent de ses yeux. Basile lui fait signe qu’il n’a rien pu faire et l’invite à regarder par la fenêtre. Henri, abasourdi, se penche, et ce qu’il voit le bouleverse.

  Dans le halo des phares du Range Rover, Diego s’avance en direction du Gitan. Il marche droit, fier. Il ne lève pas les mains en l’air en signe de reddition, il marche en homme libre, sans peur, et parle fort à destination du chef de gang.

  – C’est moi que tu veux, lâche-le.

  Henri regarde Basile, incrédule. Le jeune commandant hausse les épaules et lui dit.

  – T’es parti et Lucie est venue voir ce qui se passait à côté de moi. Le gamin en a profité, il s’est tiré tout seul par-derrière.

  Les trois policiers ont les yeux rivés sur la cour intérieure : les phares du 4x4 éclairent Manolo, à genoux devant PFS, Diego arrivant devant lui. Leur esprit est en fusion, leur cœur bat la chamade, dans l’incapacité de réfléchir, dans l’impossibilité de réagir.

  La suite se déroule comme dans un mauvais rêve. Des bruits de cavalcade se font entendre. Narciso Ricci, jusqu’ici discret au volant du Range Rover, se met à la fenêtre. Il désigne Manolo et, à l’attention du Gitan, s’exclame.

  – Il a recommencé, bordel, il a recommencé ! Il a appelé ses putains de taureaux. Faut qu’on s’arrache !

  Tobias, qui s’était caché dans l’ombre, s’étonne de ce qui se passe. Il revient au centre de la cour et rejoint Esteban. Ils regardent de tous côtés, essayant de comprendre à quoi peut bien correspondre ce sol qui tremble.

  L’étalon italien s’énerve et klaxonne.

  – On se casse, les mecs ! Ils arrivent.

  Les deux sicarios commencent à voir un nuage de poussière se déplacer en même temps que le martèlement des sabots des taureaux s’amplifie.

  Diego s’accroupit à hauteur de Manolo, le prend par les mains et l’aide à se relever. À peine est-il debout que le chef de gang le repousse loin de lui, pour attraper violemment le gamin, qu’il force à monter à l’arrière du véhicule. PFS fait signe aux deux sicarios de le suivre dans le 4x4, de chaque côté du môme.

  La scène semble comme figée. Diego se retrouve coincé entre les deux Sud-Américains, le Gitan a repris sa place côté passager avant, Narciso Ricci fait ronfler le moteur et entame un demi-tour afin de repartir en trombe. Les phares du Range Rover éclairent alors le champ dans lequel arrivent en courant plus de dix taureaux. Le conducteur blêmit. Il a un court instant d’hésitation. PFS lui hurle.

  – Accélère, connard, accélère ! On se barre d’ici.

  Est-ce l’effet de la panique ? Mais, en accélérant pour quitter la cour intérieure du mas, la voiture, à la motorisation puissante, fait des dérapages arrière que l’étalon italien a du mal à contrôler. Dans sa fuite, il percute de pleine face Manolo, qui venait de se remettre debout. Le corps du gardien est éjecté à une dizaine de mètres tel un pantin désarticulé. Quand il retombe au sol, le chef de gang sort son bras armé par la fenêtre et tire sur lui les quelques cartouches qui restaient dans le chargeur de son Glock en criant.

  – Les taureaux, fallait pas !

  Et le 4x4 s’arrache dans un nuage de poussière.

  Dans le mas, Lucie s’époumone. Basile est effaré. Henri est effondré.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Disraeli est passablement énervé et stressé. Il s’est arrêté sur un parking à l’entrée de Port-Saint-Louis-du-Rhône et tente de joindre Lucie, qui ne répond toujours pas à ses appels répétés. Ensuite, il consulte sur son téléphone l’application gérant les balises, mais il ne comprend pas ce que fait Battistoni. Ça fait presque une heure que le GPS de la Triumph est toujours stationné au même endroit : à l’angle de la D 35 et la D 35B, la route menant au bac de Barcarin. Il peste.

  – Mais qu’est-ce qu’il fout, ce con ?

  Il imagine tout. Le brigadier-chef des Stups a découvert la balise et l’a jetée pour ne pas être repéré. Il fait une pause technique – qui dure quand même depuis longtemps pour un simple arrêt « pipi » – ou alors il tend un piège aux gens qui le suivent, ou mieux, il attend des instructions. Tout est possible, même si la dernière hypothèse lui paraît la plus probable. Il se fixe un horaire limite : si dans 15 minutes la balise n’a pas bougé, il se rendra sur place.

  Il a été obligé d’aviser Paulo Bonaventure et les autres collègues de la BRB de ralentir leur course, et en arrivant à Arles d’attendre avant de traverser le Rhône. Tant que le flic de l’Ofast n’a pas franchi le fleuve, ça ne sert à rien.

  Sans trop y croire, il consulte une nouvelle fois l’application sur son portable et se redresse d’un coup. Le point GPS de la balise de Battistoni s’est finalement déplacé. Il clignote sur la D 35B, la route créée expressément pour accéder au quai du bac de Barcarin.

  – Enfin, se dit Disraeli. C’est parti.

  Il démarre son Audi A3 et enquille la D 35, direction Arles. Il jette un coup d’œil à sa montre. Il sera au bac de Barcarin dans 15 minutes maximum. S’il se débrouille bien, il pourra être sur le même bateau que Battistoni.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Henri et Basile ont transporté le corps de Manolo sur le divan du salon. Le fidèle gardien du mas n’a pas résisté à la collision contre le Range Rover. Les balles tirées par PFS l’ont atteint au thorax. Son cœur ne bat plus. Son visage est dégoulinant de terre, de sueur et de sang. Lucie essaye de le nettoyer en retenant comme elle peut ses larmes. En même temps, elle regarde, inquiète et interrogative, Saint-Donat et son amoureux, penchés sur la dépouille de Manolo. Désemparés. Perdus. Inutiles.

  Ils sont encore sous le choc de ce qui vient de se dérouler. Mais à force de contempler le beau visage fier et innocent de Manolo, au fond d’eux, ils sentent monter la colère. Elle arrive comme un grognement sourd au plus profond de leurs entrailles, comme une tempête que personne ne peut stopper, un tsunami qui submerge tout leur être. Elle fait de nouveau battre leurs cœurs et relever leurs têtes. Déjà, leurs regards ne sont plus les mêmes.

  Ils prennent à peine le temps de se recueillir, ils n’ont pas besoin de se parler, pas besoin de faire un serment du sang ou de jurer de se battre ensemble jusqu’au bout ; ils ont la même volonté commune : sauver Diego et mettre fin au parcours sadique et meurtrier de Paul François Salvat, quelles qu’en soient les conséquences. Ils ont été touchés dans leur for intérieur, mais ne sont pas résignés.

 

  Lucie répond enfin à son téléphone, qui n’arrête pas de sonner. D’abord à Alain de la BRI – deux groupes viennent de partir de Marseille et arrivent en renfort –, puis à Disraeli. Le commissaire de la BRB n’a pas le temps de lui passer un savon, elle lui explique tout ce qui vient de se dérouler : la mort de Manolo, l’enlèvement de Diego par PFS et sa bande, et leur fuite à bord d’un Range Rover gris.

  – Merde ! s’écrie le commissaire.

  Après un long temps de silence et de réflexion, il poursuit.

  – Bon, je suis au cul de Battistoni. Il est devant moi sur sa moto, dans la file d’attente pour monter à bord du bac de Barcarin. Il a dû recevoir des consignes du Gitan, il va certainement le retrouver quelque part. Je le lâche pas et je vous dis où il se rend.

  – Patron, demande Lucie, ils sont où, les gars de mon groupe ?

  – À Arles, ils attendent mon top départ pour traverser le Rhône et descendre sur la petite départementale, direction Le Sambuc. Pour l’instant, comme on ne sait pas ce que fait PFS, je les garde encore en attente.

  Lucie hoche la tête et va pour raccrocher, quand Henri, le cerveau bouillonnant, et qui a tout entendu de la conversation, lui arrache des mains son portable et dit au chef de la BRB.

  – Monsieur, on va arrêter d’être passifs. On va le coincer, le Gitan. La Camargue, c’est une presqu’île. Pour aller à Marseille, il faut forcément franchir le Rhône. Et pour ça, il n’y a pas trente-six solutions.

  Disraeli, surpris, l’interroge.

  – Vous voulez en venir où, Saint-Donat ?

  – Depuis la Camargue, pour traverser le fleuve, il n’y a que deux solutions : soit prendre un pont à Arles, soit attraper le bac de Barcarin.

Le commissaire analyse la réponse d’Henri, qu’il développe encore.

  – Monsieur, on ne va pas lui laisser le choix. On va l’empêcher de se rendre à Arles en lui interdisant l’accès aux ponts surplombant le Rhône, il n’y en a que deux. Après, s’il veut rejoindre Marseille, il devra faire demi-tour et prendre le bac de Barcarin…

  Il regarde Lucie et Basile, qui acquiescent, avant de rajouter dans un souffle.

  – … où nous l’attendrons.

  Disraeli commence à comprendre le plan de Saint-Donat. Il approuve.

  – OK, je contacte Bonaventure et je lui demande de se démerder comme il peut, mais il doit bloquer les ponts donnant sur le Rhône à Arles.

  – Monsieur ? l’interpelle encore Henri.

  – Oui ?

  – Ça va foutre un bordel monstre sur la N 113, un embouteillage de folie.

  – Je m’en cogne. Ce n’est pas quelques automobilistes impatients qui vont nous empêcher de sauver un môme.

  Henri raccroche et se tourne vers Lucie et Basile. Ils ne se disent rien, mais ils se sont compris. Basile, qui a récupéré le fusil Winchester du gardien, le tend à Henri. Instant suspendu avant que Saint-Donat, d’un signe de tête, après avoir jeté un dernier regard rempli d’amertume et de détermination sur le corps de Manolo, lance ainsi l’ordre du départ.

  Le bac de Barcarin n’est qu’à quelques kilomètres. Ils vont même avoir un peu de temps pour préparer leur opération.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le Range Rover roule déjà depuis quelques minutes à vive allure. Narciso Ricci connaît la route. Il a rejoint la départementale D 36 sans hésiter, puis il a pris la direction d’Arles, délaissant sur la droite Le Sambuc et, quelques kilomètres plus loin, le bac de Barcarin.

– Putain, comment on les a bien niqués ! Et l’autre, là, le cow-boy. Il croyait nous faire peur avec ses taureaux.

  – Peut-être que t’aurais pas dû le flinguer, ose répondre l’étalon italien au Gitan.

  Comme d’habitude, il n’en a rien à foutre et se marre.

  – De toute façon, avec le choc frontal que tu lui as mis juste avant, tu lui as pas laissé beaucoup de chance ! J’ai juste terminé le travail, mon pote.

  Puis il pivote, regarde Diego et lui décoche un sourire sardonique. Le jeune homme ne baisse pas le regard. Il lui tient tête, serré entre les deux Sud-Américains, qui ne décrochent pas un mot.

  – Alors, petite salope, quel effet ça te fait maintenant ? Tu fais moins le malin ?

  Diego ne réplique pas. Il a mis en place sa technique infaillible pour ne pas pleurer. Il a fait appel à Mbappé et Griezman. Il les fait défiler dans sa tête. Ils sont tous venus lui rendre visite, ou plutôt il est avec eux, à la finale de la Coupe du monde de football de 2018. Ce n’est pas le Gitan aux narines cocaïnées qui va l’empêcher d’être bien. Surtout, ne pas l’écouter, voir encore les buts de ses joueurs préférés et penser aussi à Henri et à Lucie : aux chansons qu’ils écoutaient ensemble, à leurs fous rires, au rap qu’il leur a écrit et à la vérité qu’ils viennent d’apprendre. Ne pas les décevoir, ne plus les décevoir. Résister pour eux, pour lui, pour son père, pour sa mère qu’il n’a jamais connue, mais qu’il n’a jamais cessé d’aimer.

  PFS ne se rend même pas compte que le gamin ne lui prête pas attention. Il continue de parler et de l’insulter. Il lui reproche de ne pas lui avoir obéi, d’avoir choisi le camp opposé au sien, lui rappelant qu’il n’y a qu’un seul patron à la Granière, lui. Que tout aurait pu être différent s’il s’était bien comporté, si, après la raclée qu’il avait prise, il avait exécuté ses instructions. Mais il n’en a fait qu’à sa tête et après tout est parti en vrille. C’est de sa faute, tout ce qui s’est passé. Alors, maintenant, il va le payer.

  Néanmoins, il n’a pas le temps de terminer que, sans réfléchir, Diego lui crache au visage.

 

 

*

 

*   *

 

 

Depuis qu’il a raccroché avec Lucie et Henri, le commissaire de la BRB, à bord de son Audi A3, toujours dans la seule file d’attente le menant au ferry, est songeur. Par-delà quelques voitures devant lui, il a en visuel le motard tout de noir vêtu, monté sur la Triumph balisée, qui attend l’ouverture de la barrière lui permettant d’accéder au bac. Il le surveille presque distraitement.

  Même s’il pense qu’ils ont fait, dans l’urgence, le bon choix pour forcer PFS à descendre vers le bac de Barcarin, Disraeli se demande comment ils vont pouvoir l’interpeller sur le bateau. Bien sûr, être dans un lieu clos et agir avec surprise est un atout, mais est-ce que cela sera suffisant ? Le Gitan n’est pas homme à se laisser faire. Il n’est pas seul, accompagné au moins de trois individus, dangereux et armés comme lui, et ils ont entre leurs mains un jeune otage qu’il faut sauver. L’enjeu est bien double : arrêter PFS et libérer Diego, tout en limitant la casse. Il n’est pas dupe, l’affaire n’est pas gagnée. Et puis à quel moment vont-ils serrer Battistoni ? Où sera-t-il ? Avec qui ?

  Alors que le bateau relâche le flot de voitures arrivant de Camargue, il rallume son moteur. Dans quelques minutes, les marins du SMTDR (Syndicat mixte des traversées du delta du Rhône) vont faire monter à leur tour celles effectuant la traversée dans l’autre sens. Le bateau vide, ils peuvent de nouveau le charger. La barrière se lève enfin et la file s’ébranle. La petite BMW sportive devant lui avance. Il la suit.

 

  Quand les roues avant de son Audi A3 touchent le pont métallique, il voit sortir en sens contraire la Triumph pilotée par Battistoni. Celui-ci vient d’opérer un demi-tour sur le bateau et de ressortir aussi vite par où il est arrivé. Pourquoi a-t-il fait ça ? L’a-t-il repéré ? A-t-il reçu d’autres instructions du Gitan ? A-t-il eu peur ?

  Disraeli hésite sur ce qu’il doit faire, mais en même temps, pris dans la queue des véhicules, il n’a pas le choix. Les gens derrière s’impatientent. Il se retrouve stationné en plein milieu du bac, entre la petite sportive BMW et une New Beetle cabriolet. Il réfléchit. C’est un mal pour un bien, pense-t-il. Il vaut mieux ne pas avoir à gérer Battistoni pendant la phase d’interpellation du chef de gang. L’urgence reste d’arrêter ce dernier et de sauver Diego. De plus, la balise placée sous la selle de la Triumph continue d’émettre. Ils auront tout le loisir par la suite d’aller chercher le flic de l’Ofast.

Il jette encore un œil derrière lui, au cas où Battistoni aurait de nouveau changé d’avis et serait monté le dernier dans le bac, mais ce n’est pas le cas. Le ferry est presque plein. Les haut-parleurs diffusent une musique d’ambiance. C’est l’avant-dernière traversée de la journée. L’air est doux. Disraeli ferme les yeux et souffle quelques secondes. Il s’imagine revenir ici avec sa femme, se prendre quelques jours de repos. Traverser le Rhône sur ce bac, c’est déjà une invitation aux vacances. Il ouvre les yeux quand les portes métalliques du bateau se referment. Il sourit et se dit que, ces lourdes-là, elles ne doivent pas être faciles à péter.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Diego ne vacille pas. Il ne regrette pas son crachat. Son regard est plein de haine et de fierté d’avoir montré à PFS qu’il n’avait pas peur de lui. Court instant de stupeur des autres occupants, avant un déferlement de violence. Les deux sicarios se mettent à frapper Diego avec leurs poings, leurs coudes, les crosses de leurs armes. Puis le maintiennent assis légèrement avancé sur le fauteuil, le visage tendu vers le Gitan. Hors de lui, ce dernier a sorti son flingue. Il pose le canon sur l’arête du nez du gamin, pile entre les deux yeux. Il est prêt à tirer, il va tirer. Il hyperventile comme un bœuf, reprend sa respiration et s’apprête de nouveau à faire feu quand la voiture freine brutalement.

 

  Le chef de gang se retourne vers Narciso Ricci et l’engueule.

  – Qu’est-ce que tu fous ?

  – Regarde.

  PFS lève les yeux sur la route devant lui. Le Range Rover est arrêté à hauteur du rond-point permettant d’accéder à la RN 113. L’entrée sur cette nationale est située à quelques centaines de mètres du pont traversant le Rhône. Un énorme bouchon s’est formé dans les deux sens. Les nombreux poids lourds sont tête à cul, les voitures n’arrivent même plus à basculer sur la voie de gauche. La voie de secours elle-même est saturée.

PFS remarque immédiatement sur le pont plusieurs gyrophares bleus et orange, éclaboussant la nuit qui descend lentement. Il lâche.

  – Merde !

  Narciso, en train de regarder son portable, râle.

  – Putain, c’est dingue, ça !

  – Quoi ?

  – Y a un deuxième pont à Arles pour traverser le fleuve et remonter après sur Marseille, mais il est dans le même état. C’est toute la ville qui est bouchée.

  – Fais voir.

  Le Gitan arrache des mains du chauffeur musclé son téléphone. Il ne voit que du rouge sur l’écran. Toutes les routes entre le Rhône et Arles sont saturées.

  – Bordel ! Comment on va faire ?

  Narciso Ricci pianote encore sur le portable avant d’annoncer fièrement.

  – Y a une solution : le bac de Barcarin. Le dernier bateau est à…

  – Le quoi ? coupe le chef de gang.

  – Le bac de Barcarin. C’est un bateau sur lequel tu montes avec ta voiture, ça te permet de traverser le fleuve. Une sorte de petit ferry, quoi. C’est payant, mais c’est pas trop cher, 6 euros. Seul problème, c’est en bas de la Camargue. Faut se refaire le trajet qu’on vient de se taper. Et attention, faut pas rater le dernier bateau. Il est à 20 heures.

  PFS jette un coup d’œil à sa montre. Il est 19 h 20. Ils ont 40 minutes pour faire 38 kilomètres. C’est jouable. Il lance au conducteur.

  – On n’a pas le choix. Fonce.

 

  Le Range Rover fait demi-tour et repart en trombe en sens inverse. Ça n’a pas échappé à Paulo Bonaventure, qui s’est rapproché discrètement en piéton à hauteur du rond-point donnant accès à la N 113. Sa voiture, conduite par Vladimir, est positionnée de travers sur le pont du Rhône, ainsi que celle de Miana et Jocelyn, gyrophares allumés et plaques « police » abaissées, pendant que l’autre côté de la chaussée est bloqué par les cars de police-secours du commissariat d’Arles, qu’ils ont réquisitionnés. Avec seulement quatre véhicules de police, ils ont réussi en peu de temps à congestionner les ponts du fleuve traversant la ville.

 

 

*

 

*   *

 

 

  La première partie du plan imaginé par Saint-Donat vient de fonctionner. Paulo peut l’annoncer par téléphone à Lucie.

  – C’est OK, le Range Rover gris revient sur ses pas. Il arrive sur vous, direction le sud. Soyez prudents.

  Lucie raccroche. Elle est déjà aux portes du bateau assurant la traversée. Elle est habillée du même tee-shirt blanc que les marins de la compagnie de Barcarin, siglé SMTDR. Elle lève le pouce à destination d’Henri et de Basile, qui ont également enfilé ce polo à l’enseigne du bac, à bord du ferry. Ils comprennent le message : les voyous ne vont pas tarder.

  Disraeli aussi a pigé. À peine débarqué sur le sol camarguais, il a pris contact avec Lucie, Basile et Henri, au bac de Barcarin. Après leur avoir expliqué ce qui s’était passé avec Battistoni, ils se sont mis d’accord sur la phase d’interpellation du Gitan, le flic de l’Ofast attendra. Le rôle du commissaire consiste à se faire passer pour un Marseillais à bord de son Audi A3, voulant assurer son retour à la cité phocéenne.

  Il est prêt. Les voyous ont 38 kilomètres à parcourir. À la vitesse à laquelle ils doivent rouler, ils sont là dans moins de trente minutes. Une demi-heure, c’est très long. Trop long.

 

 

*

 

*   *

 

 

  Le dernier chargement de la journée sur le ferry a commencé. Il n’y a pas beaucoup de voitures dans la file d’attente, treize à peine. L’Audi A3 conduite par Disraeli est en septième position. Il n’arrête pas de regarder derrière lui. Pendant que Basile et Henri, déguisés en marins de la SMTDR, s’occupent de la montée des véhicules sur le pont du bateau, Lucie leur indique où se placer. Compte tenu de leur nombre, il faut les charger en deux files presque identiques, au milieu du bac, pour en assurer l’équilibre.

  Tous les quatre sont inquiets, ils n’ont pas encore vu arriver le Range Rover et c’est déjà au tour de l’Audi A3 de monter à bord. Disraeli enclenche sa boîte automatique et démarre doucement, quand un énorme rugissement de moteur se fait entendre. Il sourit, la discrétion n’est vraiment pas le fort du Gitan. Il n’a pas besoin de se retourner, il sait que le 4x4 vient de rejoindre et fermer la file d’attente.

  Basile gère le premier guidage jusqu’au pont. Henri prend le relais en précisant à chaque conducteur vers quel côté il doit se diriger. Lucie fait attention à ce que les sept premiers prennent le droit, permettant ainsi au commissaire de clôturer la file. Puis Basile fait signe aux suivants de monter, et Henri, guidé par Lucie, les positionne à gauche. Le Range Rover est en septième et dernière place, juste à côté de l’Audi A3.

  Disraeli jette un regard furtif sur sa gauche, toutefois les vitres du véhicule sont teintées, il ne peut pas voir à l’intérieur. Il devine une ombre masculine derrière la glace côté passager avant. Comme le veut le règlement du SMTDR, il ne bouge pas de son fauteuil.

  Disraeli entend derrière lui les lourdes portes métalliques du bateau se fermer. Ce dernier s’ébranle tout doucement et quitte le quai camarguais. La deuxième partie du plan vient de se mettre en place : PFS et sa bande sont pris au piège en plein milieu d’un ferry d’où ils ne peuvent pas s’échapper. Ils sont coincés devant par une file de voitures et derrière par les énormes portes qu’on ne peut pas péter. Pour s’enfuir, il ne reste que le plongeon dans le Rhône. Entre la pollution du fleuve roi et le risque de se retrouver déchiqueté par les hélices du moteur, c’est une solution peu envisageable.

  Le commissaire sourit légèrement. « Ça commence à sentir bon », se dit-il en tapotant sur le volant de sa voiture, au rythme des vieilles chansons françaises diffusées par les haut-parleurs du bac. Il s’amuse à fredonner avec Michel Polnareff9 : « On ira tous au paradis, même moi… »

 

  Les quatre policiers le savent, à partir de maintenant, ils ont le temps de la traversée pour agir, soit un peu moins de 5 minutes. En partant des premiers, Lucie sur la file de gauche et Henri sur celle de droite, ils remontent les véhicules un à un et réclament à chaque conducteur le paiement de la traversée. Le bateau est déjà parti depuis presque une minute.

  Dans son Audi A3, Disraeli sort son Sig discrètement, tire la culasse en arrière et fait monter la cartouche dans la chambre. Son bras droit est tendu sur le siège passager avant, son arme au bout de la main. Il chantonne toujours « On ira tous au paradis, qu’on soit maudit, qu’on soit bénit, on ira… ». Il est prêt à intervenir. Le signal sera donné par Lucie, après le passage d’Henri à son niveau. Pour l’instant, le commandant est deux voitures devant lui. Son cœur accélère. Il s’agit de ne pas se rater. La vie de Diego est en jeu et la leur aussi. Le ferry arrive presque à la moitié de la traversée.

  Les eaux du Rhône grondent et tourbillonnent, mais le bateau reste insensible aux remous, habitué par ses trente trajets aller et retour par jour. Il ne tremble pas, ne faiblit pas, ne ralentit pas, pendant que les paroles de Michel Polnareff se perdent dans le vent. « Toutes les bonnes sœurs et tous les voleurs, toutes les brebis et tous les bandits, on ira tous au paradis… »

  Pendant ce temps, Basile, en toute discrétion, s’approche en se courbant derrière le Range Rover. Personne ne le repère. Dans sa main droite, il tient le fusil de Manolo – il a laissé son Sig à Lucie, qu’elle dissimule dans sa banane, sous son tee-shirt – et dans la gauche un couteau. Il est maintenant à genoux derrière le coffre. La pointe de son Opinel sur le pneu arrière gauche, il attend le tout dernier moment pour appuyer sur son canif et provoquer une crevaison, quand Lucie sera à la fenêtre du conducteur du Range Rover et lui fera payer les 6 euros de la traversée.

 

  Elle lève les yeux et regarde où en est Henri. Il vient d’en terminer avec l’Audi A3 de Disraeli. Le commandant lui a d’ailleurs fait un petit signe de tête, presque imperceptible, au message clair : il est prêt, elle peut donner le top interpellation. Lucie respire un énorme bol d’air au moment où Polnareff finit de prédire la montée au « paradis de tous les saints et les assassins, les femmes du monde et les putains ». Sans transition, c’est au tour de Louise Attaque d’inviter quelqu’un pour « aller au vent, pour aller au-dessus des gens ». Lucie expire dans un sourire le trop-plein d’oxygène. Il n’y a pas de hasard dans la vie. Elle se souvient de la dernière fois où elle a entendu et chanté à tue-tête cette chanson. Elle prend ça comme un signe et toque au carreau de la vitre côté conducteur du 4x4.

  Basile appuie sur son Opinel et la lame s’enfonce lentement dans le pneu. Il redresse son fusil dans le creux de son bras. Tout va se jouer maintenant, dans deux secondes.

  Lucie n’entend plus Gaëtan Roussel, pleinement concentrée sur ce qu’elle doit faire. Quand le visage de Narciso Ricci apparaît derrière la glace qui descend, elle ne montre rien, mais elle est impressionnée par la tête et le physique du culturiste. Ce n’est plus le moment d’avoir peur. L’homme ne lui sourit pas, il la regarde à peine. Elle reste dans son rôle, lui demande 6 euros pour le trajet. L’étalon italien lui tend d’un air dédaigneux un billet de 10, sans même lui adresser la parole. Lucie le récupère, le dépose dans sa banane, fouille à l’intérieur comme si elle cherchait la monnaie et en sort le Sig Sauer, qu’elle tend immédiatement vers le chauffeur musclé en hurlant.

  – Police, pose tes mains sur le volant !

 

  Ils n’ont pas répété, pourtant au cri de Lucie, dans une simultanéité parfaite, Basile ouvre la porte arrière gauche et éjecte Tobias en le couchant au sol, pendant qu’Henri procède de la même façon sur la porte arrière droite et propulse Esteban sur le pont du bac. L’action est parfaitement coordonnée. La surprise, leur principale alliée, fait effet. Les deux Sud-Américains ont été décontenancés et déconcentrés par Lucie, en train de menacer le conducteur, et n’ont pas pris garde que leurs portes s’ouvraient. Quand ils s’en avisent et veulent intervenir, il est trop tard. Ils sont déjà par terre, le nez écrasé sur le pont, les mains dans le dos et les menottes aux poignets, n’entendant plus que les paroles d’une chanson française auxquelles ils ne comprennent rien. Quelqu’un leur demande de l’appeler plus souvent, qu’ils prennent parfois les devants…

  Au même moment, Disraeli doit procéder de manière identique sur le passager avant de la voiture, Paul François Salvat. Tout est calé, presque parfait. Sauf un détail. Un rien. Une histoire stupide de « lourde » qui ne s’ouvre pas correctement. Le couloir entre les deux files, séparant le Range Rover et l’Audi A3, est trop étroit. Il ne permet pas l’ouverture complète de la portière.

  En sortant de son véhicule, Disraeli est obligé de se contorsionner et perd quelques secondes précieuses qui engendrent un décalage. Trois secondes à peine. Trois secondes de trop. Trois secondes qui permettent à Gaëtan Roussel de chanter : « Je voudrais que tu sois celle que j’entends. Allez, viens, je t’emmène au-dessus des gens. » Trois secondes pendant lesquelles le Gitan décide de ne pas subir, mais d’agir. Il tire. Trois coups de feu traversent la portière derrière laquelle Disraeli vient de se positionner et qu’il n’a pas encore eu le temps d’ouvrir. Il reçoit deux balles dans l’abdomen et s’écroule au sol en perdant connaissance.

  La stupeur se lit dans les yeux de Lucie et d’Henri. Ils n’avaient pas prévu ça. Ils n’osent pas riposter, de peur de blesser Diego, encore dans la voiture.

  PFS, lui, a vite compris le piège, l’impossibilité de s’enfuir. La file, le bateau, le Rhône. Ricci, apeuré devant l’arme pointée contre lui, est déjà accroché au volant ; les deux sicarios sont bloqués sur le pont. Il ne lui reste donc que le gamin, sa garantie survie. Il a bien fait de ne pas le buter plus tôt, il va encore lui être utile, il va s’en servir comme otage. Il s’écrie en le menaçant avec son flingue.

  – Sors !

 

 

*

 

*   *

 

 

  Louise Attaque poursuit : « Je voudrais que tu te ramènes devant, que tu sois là de temps en temps. » Diego fredonne les paroles pour se donner du courage et sort de la voiture. Il ne s’est pas entraîné pour rien dans l’arène du mas. Ce n’est plus un test, il va exactement savoir où se situe son seuil de tolérance face au danger. Le Gitan attend qu’il soit devant sa portière pour descendre à son tour. Il se glisse derrière l’adolescent, son bras gauche sous son menton, le droit qui tient l’arme, dirigée à tour de rôle vers les flics et la tête du minot. Ces derniers réculent en s’écartant du Range Rover et se dirigent vers l’espace cabine du ferry.

  À tribord du bac, une petite pyramide en métal domine toute la longueur du bateau. Tout en haut se trouve la salle des commandes. On y accède en empruntant une dizaine de marches raides menant au premier niveau, qui permet de gravir un autre escalier pentu, donnant enfin sur la cabine de commandement. Ainsi, le centre névralgique de pilotage se situe à une hauteur d’environ 6 mètres, offrant la possibilité de tout voir et de tout dominer, même lorsque des camions de grande hauteur font la traversée.

  Lucie fait le tour du 4x4, son pistolet toujours en direction de PFS, qui tient contre lui Diego. Elle ne lâche rien, maintient la pression et une distance de trois ou quatre mètres entre eux. Pas question de laisser la moindre échappatoire au chef de gang, encore moins depuis qu’il a tiré sur Disraeli. À la première occasion, elle le descend. En passant à côté du commissaire, allongé au sol, elle est légèrement rassurée en voyant que ses mains serrent fortement son ventre en bougeant ses doigts. Il est encore vivant. Alors elle continue d’avancer vers le Gitan et le môme. D’abord éliminer le meurtrier pour qu’il ne fasse plus de dégâts, avant de s’occuper du blessé.

  PFS recule encore, mais la policière s’approche de plus en plus. Elle commence à l’oppresser. Il l’insulte et lui demande de s’éloigner. Cependant elle l’ignore. Il est presque au pied de l’escalier permettant l’accès à la cabine de pilotage. Il n’est pas encore sûr de savoir ce qu’il veut faire, mais il pense pouvoir se mettre à l’abri à l’intérieur.

 

  Plus personne n’écoute Gaëtan Roussel répéter : « Viens, je t’emmène au vent, je t’emmène par-dessus les gens. » Seul Diego semble marmonner pour lui-même les paroles, qu’il articule sans qu’un son sorte de sa bouche. Lucie tente d’attraper son regard, de lire dans ses yeux, mais ils ne reflètent plus rien. Il semble soumis, sachant trop bien depuis qu’il est né que la vie, sa vie, n’est que souffrance, qu’à la moindre lueur d’espoir succède une tornade de catastrophes.

  Cette journée en est l’exemple parfait. Du rap chanté devant les flics, où il fait l’admiration de tous, à sa prise d’otage par le Gitan, après avoir provoqué la mort de Manolo. Depuis sa naissance et sa mère morte en couches, son existence n’est qu’une succession de courtes et intenses joies ainsi que d’immenses et infinies douleurs. Et toujours au bout, la mort.

  Comme si elle le connaissait sans qu’il prononce un mot, Lucie l’appelle.

  – Diego ! Regarde-moi.

Le gamin ne répond pas tout de suite. Elle hausse le ton.

  – Regarde-moi, Diego, je te dis !

  Le chef de gang n’est pas certain de comprendre. Il cherche à tâtons les premières marches derrière lui.

  – Quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?

  – Ta gueule !

  PFS n’en croit pas ses oreilles : personne ne lui a jamais parlé comme ça, même pas sa mère. Et là, en plus, il menace un ado avec un flingue, il pensait avoir le dessus psychologiquement.

  – Mais tu sais pas à qui tu parles, là, connasse !

  – Je te parle pas, tu ne m’intéresses pas. Diego, regarde-moi, écoute-moi.

  Le Gitan est déstabilisé, il ne sait pas quoi faire. S’il tire, il provoque l’ouverture du feu. Et les autres flics sont à l’affût, prêts à riposter.

  Henri est resté à proximité d’Esteban au sol. Il lui a piqué son arme et le tient en respect avec. Basile est à côté de Tobias. Il l’a étendu sur le ventre, face contre terre, les mains menottées dans le dos. Ça lui permet de se mettre en position de tir avec le fusil de Manolo, en se servant du toit du Range Rover comme appui pour ses coudes. Le canon est dirigé vers l’escalier de la cabine de pilotage, que commencent à gravir, toujours à reculons, le criminel et son otage. Ils arrivent presque au niveau du court pont de deux mètres sur un.

  Lucie continue de ne prêter en apparence aucune attention à PFS. Elle ne s’adresse qu’à Diego.

  – Écoute, Diego, s’il te plaît. Écoute la chanson…

  Louise Attaque, sur les airs de violon et de batterie, chante encore dans les haut-parleurs : « Je voudrais que tu sois celle que j’entends, allez, viens, j’t’emmène au-dessus des gens. Et je voudrais que tu te rappelles, notre amour est éternel et pas artificiel. »

 

  Diego sourit enfin, comme si, à force d’avoir ressassé la chanson, il s’était accaparé les paroles et la musique, qui ont ouvert en lui une porte. Celle derrière laquelle se trouvent les bons moments, de la joie simple et possible. Des instants d’authenticité, de vérité.

  Alors il se souvient de tous ces sauts qu’Henri l’a forcé à faire dans l’arène pour se préparer à affronter le taureau, pour tester son seuil de tolérance face au danger.

Maintenant il le connaît. Il n’a pas peur.

  D’un coup, il pousse le bras de PFS qui tenait son arme devant lui, le déstabilisant. Pendant une courte seconde, il n’est plus collé au Gitan. Deux détonations résonnent en même temps. Lucie a tiré, Basile aussi. Ils ont visé le chef de gang et l’ont atteint. Ils n’ont pas tremblé.

  Sous l’impact des balles, il bascule en arrière sur la rambarde, mais son bras libre est toujours agrippé à Diego. Dans un réflexe de survie, il s’accroche à lui et cherche à rester sur le pont.

  Personne ne s’attendait à ça. Diego ne rejette pas son bras, au contraire. Mais ce n’est plus PFS qui l’enserre, c’est lui qui se colle au criminel. Il accepte le danger pour mieux le dominer. Quand il est tout contre lui, le gamin donne une impulsion avec ses pieds, les faisant basculer tous les deux de l’autre côté de la barrière, et chuter dans le Rhône, dix mètres plus bas.

  Henri hurle et se précipite sur le pont. Dans les eaux sales et tourbillonnantes du fleuve, il voit des bras et des jambes qui s’agitent. Il n’hésite pas et plonge à son tour, pendant que Lucie ordonne au pilote de stopper les moteurs, et que Basile jette à l’eau une bouée et des cordes de sauvetage.
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Épilogue

  Le corps de Paul François Salvat a été retrouvé deux jours après la fusillade, sur une plage déserte fouettée par les vents, à l’embouchure du Rhône. La légende raconte que même la Méditerranée ne voulait pas de lui et a recraché son corps sur la terre ferme, le laissant à la merci des mouettes et des chiens errants. Certains sont morts d’avoir trop voulu le bouffer.

  Henri a réussi à sauver Diego. Il l’a ramené sain et sauf à bord du ferry, trempé des pieds à la tête, grelottant, un sourire triste et timide sur le visage.

  Les autres passagers de la traversée, un peu hébétés par la scène à laquelle ils venaient d’assister, ont tenté de réanimer Frédéric Disraeli. Il a définitivement fermé les yeux quand il a vu le môme, enrobé dans une couverture, se pencher sur lui, et que Lucie lui a pris la main en l’assurant qu’ils l’avaient sauvé. Elle n’en est pas certaine, mais elle reste persuadée qu’à ce moment il lui aurait murmuré de toujours garder les « lourdes » ouvertes. Ça évite de les péter.

  En débarquant de l’autre côté du Rhône, ils ont eu la surprise de voir Alain et les effectifs de la BRI les attendre. Ils venaient de récupérer un motard tout de noir vêtu au guidon d’une Triumph. Disraeli avait eu le temps de les prévenir et de leur communiquer les codes de localisation de la balise, placée sous la selle, quand Battistoni avait fait demi-tour sur le bac. Ça a été un jeu d’enfant, pour eux, d’interpeller leur futur ex-collègue ripou.

  Mathile Deloumeaux était présente aussi. Entre joie de savoir Henri vivant et tristesse d’avoir perdu Disraeli. Entre bonheur de voir Lucie, Basile et Diego en vie, et douleur d’apprendre la mort de Manolo au mas « Héritage ». Elle a pensé : « Drôle d’héritage, ce mas. Drôle de vie, cette vie de flic. »

 

  Ali el-Fayçal a fait confiance à son avocat. L’excuse de minorité a légalement fait son œuvre. Il a été placé dans un centre éducatif fermé, où des complices ne l’ont pas laissé seul très longtemps. Ils l’ont aidé à s’en échapper au bout de quinze jours. D’après des informations anonymes portées auprès des services de police, il semblerait qu’il ait repris l’activité de numéro 10 pour le compte d’un autre trafic de stups desservant au moins six cités du nord de Marseille, son expérience professionnelle a été vite reconnue dans le milieu du narco-banditisme. Mais il se l’est promis à lui-même, il ne restera pas numéro 10 toute sa vie, un jour il sera le capitaine de son propre réseau. Parrain, ou rien. Et il le sait bien : ce n’est pas le Code pénal actuel qui l’empêchera d’y arriver.

  Youssouf Dingobali a fini par comprendre qu’il ne pourrait pas faire subsister tout seul le point de deal familial à la cité de la Granière. Il a décidé de rejoindre ses parents au Maroc. Mais il a oublié de changer d’identité avant d’embarquer sur Air Maroc à l’aéroport de Marignane. Son nom a immédiatement matché au fichier des personnes recherchées, quand il est passé au contrôle de la police de l’air et des frontières. Il s’est vite retrouvé en garde à vue dans les locaux de la Crim’, avant d’être placé en détention pour l’ensemble de son œuvre. Certains se sont demandé s’il n’avait pas commis un acte manqué, en se faisant aussi facilement arrêter. Comme une façon d’éviter un règlement de comptes sanglant ou une vilaine jambisation.

  Eddy est retourné à Colombes. Son père lui a trouvé le meilleur chirurgien de la ville. Si l’adolescent suit bien tout le protocole de rééducation, il pourra peut-être de nouveau marcher sans boiter. Pas certain en revanche qu’il puisse intégrer le centre de formation du Racing 92. Père et fils s’engueulent encore quand il s’agit de désigner le meilleur joueur du Top 14, Antoine Dupont, comme l’assure Gabriel, ou Nolan Le Garrec, comme le prétend Eddy, faisant forcément l’éloge de la jeunesse, et aussi de temps en temps, quand l’ado en douce ne peut pas s’empêcher de fumer un « oinj » qui empeste ses neurones et ses fringues.

 

  Gaëtan Roussel et Louise Attaque ont continué à enflammer les pistes de danse, les karaokés improbables et les soirées animées.

  « C’est ça, mon héritage », a dit Henri à Diego, quand il l’a accompagné en centre éducatif fermé. Il y a été placé par un juge d’instruction après sa mise en examen pour vol avec effraction et meurtre. Le commandant Saint-Donat s’est porté garant du minot devant le magistrat, Mathilde Deloumeaux avait donné son accord. À l’issue de sa détention, il sera son tuteur.

  Juste avant que la porte ne se referme, Diego s’est retourné vers Henri, l’a serré dans ses bras et lui a de nouveau chanté.

  – Sans toi, j’aurais sûrement pris le mauvais virage

  – De l’autre côté du rivage, j’aurais succombé au mirage.

  – L’important, c’est pas la chute, c’est l’atterrissage.

  – Tu peux dormir tranquille, Riton, la relève est assurée…… C’est ça, ton héritage !

 

  Henri n’a pas pleuré tout de suite. Il a attendu que la porte se referme et d’être seul pour lâcher quelques sanglots. Il s’est vite repris. Il est quand même encore un peu flic, pas tout à fait à la retraite. Même s’il sait maintenant avec certitude ce qu’il fera quand il n’aura plus à courir derrière le Gitan, Chacal1 et tous les autres voyous : il écrira. Avec ce qu’il vient de vivre, il pense qu’il tient déjà là une bonne histoire avec de beaux personnages.

  Il faudra juste qu’il trouve un titre qui sonne et qui ait du sens.
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