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Melvina Mestre est née à Nice en 1966, mais elle a grandi à Casablanca. Amoureuse du Maroc, elle a été façonnée par sa jeunesse dans un Casablanca effervescent, pluriculturel et inspirant. Elle arrive à Paris à l’âge de dix-sept ans, puis, titulaire d’une licence d’histoire et diplômée de Sciences Po-Paris, elle entame une carrière dans le monde des médias et de l’audiovisuel, notamment au groupe Marie Claire, et à France Télévisions. Aujourd’hui, déléguée générale adjointe de la Fondation « Engagement Médias pour les Jeunes », elle œuvre pour la lecture, l’écriture et l’éloquence auprès des jeunes en difficulté.

Passionnée d’histoire contemporaine, où elle puise la matière de ses polars, elle commence une série policière et compose son univers romanesque avec en toile de fond le Maroc des années 1950 sous protectorat français. Son héroïne, Gabrielle Kaplan, est aussi drôle et courageuse qu’indomptable ! Sa première enquête, Crépuscule à Casablanca, a reçu le Prix du Polar Sud Ouest / Lire en Poche 2023. Après Sang d’encre à Marrakech, Bons Baisers de Tanger est le troisième opus des aventures de Gabrielle Kaplan.
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Autrefois, c’est-à-dire voilà trente ans à peine, le Grand Socco donnait sur la campagne et sur des collines de sable. Aujourd’hui, de toutes parts, la cité neuve, étrangère, arrête la vue. Mais aujourd’hui comme autrefois, du matin jusqu’au soir, marchands, acheteurs et curieux se rencontrent en plein soleil, en plein vent, sur le Grand Socco, parmi les guenilles aux cent couleurs et la rumeur aux mille cris.

Joseph Kessel, Au Grand Socco, 1952





 







Prologue

La lune se reflétait sur une mer d’huile. Le vent s’était atténué. Pas un souffle. Plus un drapeau ne claquait. À la surface de l’eau, le calme plat : les bâtiments ne tanguaient pas d’un pouce, ni les gros paquebots et les quelques courriers d’Algésiras ou Gibraltar, ni les barcasses de pêcheurs ou les vedettes rapides.

Plus rien ne bougeait dans le port de Tanger. Pas un clapot sous les coques sombres des navires. Même les milliers de mouettes qui survolaient la ville en continu s’étaient tues.

Au loin se dressait la silhouette du « Titan », cette grande grue métallique sur rails, posée à l’entrée du port, au bout de la jetée principale où se mêlaient les eaux de l’Atlantique et de la Méditerranée, les mémoires aquatiques d’Afrique et d’Europe.

Dans ce silence nocturne, le plan d’eau noire fut soudain crevé par le choc d’une masse percutant sa surface liquide.

Entre le brise-lames et la traverse sud des quais, jouxtant l’un des bateaux accostés au terre-plein aménagé de la zone franche, une forme indéfinissable venait d’être précipitée dans un tourbillon, happée et engloutie vers les fonds troubles et saumâtres du port.









CHAPITRE 1
La piscine

Casablanca, septembre 1952

Il faisait grand beau et le ciel n’avait pas été aussi pur depuis de nombreuses semaines. Pas un nuage. Les vagues déferlantes cognaient avec fracas contre la digue qui protégeait la piscine. À croire qu’elles grossissaient à l’approche de la côte, jusqu’au ressac suivant.

Fendant les flots glacés, dont la surface était frisottée par le souffle du vent, Gabrielle Kaplan nageait à cadence régulière. Elle veillait à économiser ses mouvements et à troubler l’eau le moins possible. Elle venait faire ses longueurs dans ce bassin deux à trois fois par semaine, selon sa charge de travail et l’encombrement mental que celle-ci nécessitait. Une discipline individualiste et addictive qui la libérait généralement du fardeau de ses réflexions. Pendant qu’elle progressait dans son couloir de nage, elle réussissait à évacuer toute pensée parasite. Seuls le décompte de la distance parcourue et la surveillance de la régularité de sa respiration occupaient son esprit.

Lorsqu’elle eut effectué vingt longueurs, l’équivalent d’un kilomètre, elle sortit du bassin, et alla se doucher pour se rincer du sel qui lui piquait les yeux. Puis elle s’allongea sur le promontoire en béton, à l’abri du vent.

On entrait dans l’automne, la saison des baignades touchait presque à sa fin.

Une fois sèche, elle se dirigea comme à son habitude vers la terrasse du club-house pour commander un café.

Elle passa devant un miroir piqué par l’humidité. Le tapis en sisal de la galerie sentait la serpillière humide. Elle remit ses cheveux mouillés en arrière et contempla son reflet. Bientôt trente-cinq ans. Dix ans déjà qu’elle s’était établie à Casablanca. D’allure sportive, cheveux châtains mi-longs, yeux verts pétillants, ni grande ni petite, ni femme fatale ni femme banale, un faux air de Joan Fontaine en plus athlétique et plus impertinente. Elle avait un physique qu’on ne remarquait pas de prime abord mais qui, si on se donnait la peine de le détailler, était harmonieux et agréable. Un atout précieux dans son métier.

Elle fit volte-face et vint s’asseoir à l’ombre. De si bon matin, il n’y avait pas encore beaucoup de monde à la terrasse du restaurant de la piscine. Plus bas, dans le bassin, deux vieux Européens nageaient à grand bruit et faible allure.

Un chaouch balayait le sol en béton peint de couleur ocre pour le nettoyer du sable charrié par les clients du club qui allaient et venaient toute la journée. Le barman était en train de briquer les chromes de l’énorme percolateur. Dès qu’il eut fini, il apporta une tasse de café fumant à la table de Gabrielle Kaplan, connaissant ses habitudes.

Elle n’était pas membre du Sun Beach, ce club sélect de la corniche du front de mer d’Aïn-Diab, mais elle venait y nager à l’œil, tôt le matin, quand les riches notables de la ville vaquaient encore à d’autres occupations ou récupéraient de leurs soirées mondaines arrosées.

C’était à l’heure du déjeuner que le club faisait le plein et ne désemplissait plus jusqu’au soir, quand les plus jeunes disputaient des parties de volley-ball interminables jusqu’à la nuit tombée. Henri Delmas, un industriel qui avait fait appel à ses services quelques mois auparavant, en était l’un des administrateurs. C’était grâce à lui qu’elle pouvait désormais venir nager tôt le matin, sans avoir jamais dû s’acquitter des coûteux droits d’entrée du lieu. Son nom n’apparaissait dans aucun registre, mais les plantons de l’entrée avaient été mis dans la confidence et savaient qu’ils devaient la laisser entrer dans « le club des clubs de Casablanca », le cénacle de la bourgeoisie locale.

Profitant du moment présent, elle s’étira. Elle n’avait aucun rendez-vous dans la matinée et n’était donc pas pressée de rejoindre l’agence. Aucune affaire fracassante à traiter, ce qui lui donnait un peu plus de temps à consacrer à son amoureux, Jeff, pilote instructeur au terrain d’aviation de Camp Cazes. Une parenthèse de répit dans sa vie bien remplie.

Après avoir avalé son café à petites gorgées, elle tira la lourde chaise en métal forgé pour s’extraire de la partie ombragée. Une fois installée en plein soleil, elle ferma les yeux et inclina la tête en arrière pour bronzer. Bercée par la houle et le fracas des vagues, elle sentait les chauds rayons lui caresser la peau.

Subitement, une ombre masqua le rai de lumière. Les yeux toujours fermés, elle grogna, comme Diogène disant à Alexandre « Ôte-toi de mon soleil ». L’ombre ne bougea pas d’un pouce. Surprise, elle se redressa instantanément.

– Bonjour, mademoiselle Kaplan.

Un homme qu’elle n’avait jamais vu se tenait debout devant elle. Il prit une chaise et s’invita à sa table. D’allure athlétique, les cheveux ras, la mâchoire carrée, pommettes hautes, costume bien coupé et lunettes de soleil sur le nez, il lui sourit comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

Gabrielle Kaplan, détective privée dont l’agence était sise boulevard de la Gare1, passage Sumica, commençait à avoir une petite réputation, mais de là à se faire aborder par des inconnus dans des lieux publics ? Ce devait être l’un des administrateurs du club, qui, ayant repéré son petit manège, venait gentiment lui annoncer qu’il faudrait désormais arrêter de resquiller et aller barboter ailleurs. Tant pis, elle retournerait nager au Kon-Tiki, la piscine voisine dont l’entrée était à un prix accessible.

– Mon nom ne vous dira rien. Voilà, j’irai droit au but. Nous sommes quelques-uns à penser que vous devriez travailler pour nous. Vous pourriez nous être utile. Très utile.

Avenant et convivial, il s’exprimait avec assurance. Une voix grave et sans accent. Sans doute un Français de France ou un haut fonctionnaire récemment expatrié ? Il sentait légèrement le tabac froid.

– « Nous » ?

Qui pouvait bien se cacher derrière ce « nous » ? Un groupe de grands patrons qui avait besoin de lui confier une nouvelle enquête ? Une affaire de famille ?

– Tss tss, vous allez trop vite.

Elle le dévisagea, étonnée. Elle remonta sa serviette de bain pour la nouer autour de son buste.

– Je ne vous approche pas au hasard. Il y a un moment que vous avez été identifiée. Nous avons un dossier sur vous. Un très bon dossier, d’ailleurs.

Il sortit une pochette cartonnée de sa serviette et la lui mit sous le nez.

– Un dossier ? Et il dit quoi, ce dossier ? rétorqua-t-elle, dubitative.

Pour toute réponse, il lui désigna la chemise cartonnée du regard.

Elle l’ouvrit. Elle contenait plusieurs pages dactylographiées et des photos.

Elle parcourut les feuillets des yeux.

« Née à Salonique. Arrivée au Maroc en 1941 par Tanger. 1,70 mètre, yeux verts, cheveux châtains. Détective privée. Agence Kaplan. Confession : israélite. Statut matrimonial : célibataire. Langues parlées : français, anglais, sans doute grec, ladino2. »

S’ensuivait un bref résumé des affaires les plus sensibles dont elle s’était occupée récemment : Delmas, Lemaigre-Dubreuil, Darolles, Barou, Walter, et bien d’autres. « Opinions politiques : RAS, sans doute pro-indépendance, mais ne fait partie d’aucun mouvement. »

Elle en eut presque le tournis : une partie de sa vie et des enquêtes qu’elle avait menées avec succès, mais en toute discrétion, étaient répertoriées noir sur blanc sur ces pages. Elle continua sa lecture avec un sentiment ambivalent, tout en essayant de paraître indifférente et détachée.

Sous les rubriques « aptitudes physiques », « vie privée », « culture générale », « valeurs professionnelles », « confiance accordée », les appréciations à son sujet étaient élogieuses. Son adresse, la liste de ses amis les plus proches, ses employés Brahim et Vincente avaient été recensés et figuraient également dans le dossier, ainsi que le nom de son amoureux, Jeff. Un sans-faute.

Ils avaient eu la délicatesse de ne pas remplir les cases « maîtresses » et « pratiques sexuelles ». De vrais gentlemen. Évidemment, le formulaire type n’était conçu que pour des hommes.

Seul quelqu’un qui la connaissait parfaitement avait pu fournir ce genre d’informations. Ou alors elle était suivie et pistée depuis un bon moment. Elle eut un doute. Brahim ? Son adjoint, ancien officier de l’AFN, qui militait désormais pour l’indépendance de son pays ? C’était impossible. Pas plus que Vincente, sa secrétaire, à ses côtés depuis le début de la création de l’agence Kaplan. Elle ne voyait qu’une seule personne qui la connaissait aussi bien et qui aurait eu la capacité de donner de tels renseignements : son amie Yvonne, qui tenait la chronique mondaine de La Vigie marocaine et qui fréquentait tout le gratin. Pourtant, elle devina que si elle l’interrogeait à ce sujet Yvonne nierait farouchement.

Elle se replongea dans les phrases tapées à la machine qui dansaient devant ses yeux. Habituellement, c’était elle qui filait les gens et rédigeait des rapports pour les commanditaires. L’un des mandats d’une détective privée. Découvrir un avis extérieur, flatteur au demeurant, et des pans entiers de sa vie la troublait. Une mention soulignée en rouge la fit sourire intérieurement : « Tient remarquablement bien l’alcool. » Qualifiez-moi d’alcoolique, tant que vous y êtes !

– En effet, vous êtes bien renseignés, affirma-t-elle en refermant la chemise cartonnée.

– C’est un peu notre métier, rétorqua-t-il avec un léger rictus.

– Je vois. Services spéciaux ?

Il ne répondit pas. Elle tenta une hypothèse, désignant du menton le bassin d’eau de mer :

– C’est situé près de la piscine des Tourelles, à Paris, c’est bien ça ?

– Très juste. C’est bien l’adresse de « la Boîte », comme on l’appelle en interne, on dit aussi « la Centrale ». Ou « Mortier ».

Elle fit glisser la chemise cartonnée sur la table pour la retourner à son propriétaire.

– Merci. Vous êtes bien aimable mais ça ne m’intéresse pas. Je tiens trop à ma liberté. Je suis détective privée, et ça me va bien comme ça. Pour votre information, je chante et je danse beaucoup moins bien que Joséphine Baker, et de toute façon je ne sais pas me servir d’une arme.

– Mauvais exemples. Les livres d’espionnage ne nous aident pas beaucoup, il faut dire. Je suppose que c’est pareil pour vous, lorsque vous lisez des romans policiers mettant en scène un détective privé ? Je ne vous demande pas de vous salir les mains. Nous avons le service action pour cela, mais d’écouter et d’observer, de devenir mes yeux et mes oreilles, pour une mission précise et une période limitée. C’est ça, le renseignement. Vous deviendrez ce qu’on appelle une « source », une honorable correspondante. Et moi, je serai votre agent traitant.

– Je viens de vous le dire à l’instant. Cela ne m’intéresse pas.

– Allons voyons, mademoiselle Kaplan, pas de décision hâtive. Nous venons à peine de faire connaissance. Écoutez plutôt ce que j’ai à vous proposer. Nous pensons que tant votre familiarité avec le Maroc que votre professionnalisme nous seraient précieux. Vous avez l’habitude des fausses identités, des couvertures diverses, de passer inaperçue et de surveiller sans vous faire remarquer. Tout cela, même les meilleurs éléments qui sortent de l’École navale ou l’École de guerre n’en ont pas la moindre notion. Nous avons même des agents issus des commandos, mais il leur manque la base du métier : passer inaperçu. Vous feriez une très bonne opérationnelle, et moi, j’ai besoin de quelqu’un en urgence à Tanger. Un dossier très sensible. Nous avons pensé à vous comme la personne la plus appropriée pour cette mission. Ça ne peut pas attendre.

– À Tanger ?

– Oui, vous connaissez, n’est-ce pas ?

Sa mine s’assombrit. L’évocation de cette ville lui rappelait plutôt de mauvais souvenirs. C’est là qu’elle avait débarqué, avec ses parents, il y avait déjà dix ans, fuyant l’enfer de Salonique, en pleine guerre, une période sombre et douloureuse de sa vie qu’elle essayait d’oublier.

Il poursuivit :

– C’est délicat, un recrutement, vous savez ? Vous imaginez bien que je ne vous aborde pas comme ça, sur un coup de tête. Cela fait des mois qu’on vous observe, qu’on vous épie, votre vie a été passée au peigne fin, vous avez été suivie, photographiée. Vous n’êtes pas engagée politiquement, vous n’êtes pas une pro-indépendantiste avérée, même si je soupçonne que vous n’en pensez pas moins, vous avez du cran et vous êtes capable de discrétion. J’ai estimé que votre dossier offrait toutes les garanties, ce qui m’a été confirmé par quelqu’un qui vous connaît bien.

Il lui toucha le poignet comme pour la retenir.

– Pas la peine de chercher qui, vous ne le saurez jamais. Nous travaillons en silo. Notre maître mot, c’est le secret. Vous savez, ce n’est pas vous qui choisissez le renseignement, c’est le renseignement qui vous choisit. Et en l’occurrence, nous vous avons choisie.

Elle le dévisagea, interdite, mais avec la furieuse envie d’en savoir un peu plus.

– Et si je refuse ? Il se passe quoi ?

– Rien.

Elle était sceptique.

– C’est-à-dire, « rien » ? Vous ne me supprimerez pas mon agrément de détective privée et vous ne salirez pas ma réputation ?

– Vous n’y êtes pas du tout, mademoiselle Kaplan. L’idée, c’est de travailler en confiance. Je ne viens ni vous menacer ni vous faire chanter. Je viens vous proposer une collaboration, sur des bases saines entre professionnels, car nous sommes persuadés que nous pourrons nous apporter de l’aide mutuellement. Nous pensons vraiment que vous pourriez être une excellente source pour nos services. Alors si vous dites non, eh bien, nous ne nous reverrons plus et chacun continuera sa vie. Mais ce serait dommage.

Cette réponse pleine de bon sens lui plut. Il venait de marquer un point. Elle ne répondit pas. Son instinct lui intimait d’écouter ce qu’il avait à lui proposer. De son côté, l’homme sentit qu’elle n’allait pas tarder à mordre à l’hameçon.

Il commença alors lentement et précautionneusement à actionner le « moulinet » pour tendre progressivement la ligne afin de tirer sa prise hors de l’eau.

– Et qu’est-ce que j’aurais à y gagner ?

– La France.

– La France ?

– Vous avez choisi la France en vous installant ici au Maroc, n’est-ce pas ? Vous auriez pu aller ailleurs. En Espagne, en Amérique du Sud, en Israël, ce nouvel État juif, que sais-je encore ? Engagez-vous à nos côtés. Vos parents vivent à Paris, n’est-ce pas ?

– Ah ? Vous savez ça aussi ?

– Naturellement.

Il sourit à nouveau et continua d’un ton décidé :

– Vous n’allez pas garder éternellement cette nationalité espagnole alors que ce sinistre pays franquiste n’est rien pour vous ? Voilà ce que je vous propose : vous travaillez pour nous, et en échange nous vous accorderons, à vous et vos parents, de beaux passeports français en bonne et due forme. Qu’en dites-vous ? Ne pensez-vous pas que vos parents seraient heureux de devenir de vrais citoyens français ?

L’homme était habile, et maîtrisait parfaitement la différence entre convaincre et persuader. Il avait touché sa corde sensible. Et il était décidément bien renseigné. Bien que francophiles et parfaitement francophones, c’est en effet grâce à ce passeport espagnol3 que Kaplan et ses parents avaient pu fuir Salonique avant l’apocalypse en 1941, traverser la Méditerranée, et se réfugier à Tanger, alors en zone espagnole.

Elle eut une pensée émue pour les siens, qui étaient désormais en sécurité à Paris, mais toujours considérés comme des étrangers. Comment faisaient-ils pour vivre dans cette ville froide et grise, eux qui étaient nés et n’avaient vécu qu’à Salonique, au bord de la mer ? Ils semblaient pourtant s’en accommoder et s’y plaire.

Il reprit son propos :

– L’antenne du Maroc est l’une des plus performantes de la Direction du renseignement de la Centrale. Le Maroc est même considéré par le SDECE comme une base de repli en cas d’invasion et d’occupation de la métropole par les Russes. Vous travaillerez pour moi, c’est-à-dire pour la Documentation extérieure, chargée d’établir des rapports et des notes confidentielles pour le gouvernement. Notre rôle est de recueillir et de filtrer les informations remontées du terrain pour signaler soit les agents des puissances étrangères dont l’action serait susceptible de nuire à la sûreté de l’État, soit les traîtres parmi nos propres ressortissants. Nos BR, nos « bulletins de renseignements », sont ensuite transmis à l’intérieur de la Boîte, aux intéressés, dans le cadre du cloisonnement et de la spécialisation des services. Notre rôle se termine là. Vous comprenez ?

– Très vaguement.

Elle avait du mal avec ce langage d’initiés qui lui était obscur.

– La guerre froide prend un méchant tournant depuis la fin du blocus de Berlin et le déclenchement de la guerre de Corée. Au Maroc, tous les services de renseignement sont sur les dents, à Tanger en particulier, où on ne peut plus faire un pas sans tomber sur des agents des services spéciaux. C’est la foire à l’espionnite. Les Américains jouent contre nous, ici, vous le savez ? On les surveille de près, au moins autant que les Russes en Europe de l’Est. Nous arrivons à obtenir au Maroc des informations dont nous ne disposerions même pas si nous étions infiltrés au Pentagone ! Nous allons créer une nouvelle section spécialisée dans le trafic d’armes. Il y a des quantités de stocks abandonnés par l’armée américaine dans toute l’Europe, on trouve même des Mauser datant des nazis avec des croix gammées sur la culasse. Ils transitent par Tanger pour fournir les indépendantistes d’Algérie, ou de Tunisie. Alors pourquoi pas ceux du parti de l’Istiqlal…

– Vous n’exagérez pas un peu ? La lutte armée, on en est quand même loin au Maroc, même chez les plus radicaux des indépendantistes !

– Voilà pourquoi il vaut mieux prévenir que guérir.

– Sauf qu’il se trouve que je pense, à titre personnel, que le Maroc devrait accéder à l’indépendance, cher monsieur.

– Vous nous prenez pour des naïfs ? Vous croyez qu’on n’a pas intégré en haut lieu que la décolonisation était inéluctable ? Mais de quelle façon ? Dans un bain de sang comme en Indochine ? Ou pacifiquement, avec une solution négociée ? On ne pourra jamais se déployer sur deux fronts. Notre départ du Maroc est guetté avec impatience par les Américains, qui cherchent depuis 1945 à étendre leurs antennes dans la sphère d’influence française en Afrique du Nord. Le général Franco aussi soutient sous le manteau les indépendantistes, en leur permettant de se réfugier au Maroc espagnol, à Tétouan en particulier. Avec des alliés comme ça, pas besoin d’ennemis. Vous comprenez pourquoi c’est si sensible, Tanger ?

– Voilà qui est passionnant… Mais, et moi dans tout ça ?

– J’y viens. Toute la voyoucratie mondiale converge vers Tanger, en ce moment…

– « La voyoucratie mondiale » ? Comme vous y allez !

– Détrompez-vous. Avec la zone internationale4, le port est en train de devenir la nouvelle plaque tournante de tous les trafics, et je ne parle même pas de celui de cigarettes américaines. Des mafieux de toutes sortes et de toutes les nationalités trempent dans toutes ces combines. Gangsters, truands mais aussi anciens collabos. Toute une faune interlope s’est abattue sur Tanger comme une nuée de sauterelles.

– Vraiment ?

Il poursuivit d’un air entendu :

– Nous surveillons de près un Corse de Marseille, le principal opérateur de l’écoulement de cigarettes américaines de Tanger vers la métropole. Je vous dévoilerai son identité en temps et en heure. Il se trouve que nous le soupçonnons fortement de se livrer aussi au trafic d’armes, mais là où ça se complique, c’est qu’il donne également de temps en temps des tuyaux à notre organisation, plutôt à ceux du service Action. Et comme disait mon ancien patron, « la confiance n’exclut pas la vigilance ». À titre personnel, je suis contre l’utilisation de truands pour des tâches d’espionnage. Vous croyez les manipuler et arrive le moment où ce sont eux qui vous manipulent.

Il acheva la phrase en haussant les épaules.

– Ne me dites pas qu’il s’agit de Jo Renucci ? l’interrogea Kaplan.

Il ne répondit rien. Après un long silence éloquent, il afficha un sourire impénétrable. C’était du lourd. Jo Renucci ? Elle avait eu indirectement affaire à lui une fois et savait que cette figure du grand banditisme français et du milieu marseillais, cet ancien petit braqueur, était en passe de devenir l’un des chefs de la pègre internationale, depuis Tanger.

– Et donc quoi ? Vous voudriez que j’aille boire des coups et taper le carton avec tous ces criminels ? Que je fasse sauter un navire plein de munitions ? Vous m’avez bien regardée ? Merci bien, mais il n’y a que des emmerdements à récolter !

– Vous nous sous-estimez, mademoiselle Kaplan. Le plan est un peu plus subtil. Je ne vous parle pas d’« opération homo5 » ou d’élimination physique, nous avons les plongeurs du service Action pour cela. Nous savons que la cible s’est associée avec une femme qui a ouvert un restaurant très couru à Tanger. Ce qui est plutôt un heureux présage, car dans ce monde de truands-trafiquants-proxénètes, généralement, les femmes, on les colle aux fourneaux ou dans leurs maisons de tolérance. C’est par son entremise que nous pensons que vous arriverez à collecter des renseignements plus qu’intéressants.

Il marqua une pause pour être sûr de capter toute l’attention de Kaplan.

– Tout ça pour vous dire que mes correspondants à Tanger sont déjà très occupés sur d’autres missions et qu’il me faut quelqu’un à temps plein pour reprendre la surveillance étroite de la cible. J’ai besoin d’une personne opérationnelle au pied levé, à la fois polyglotte, capable de se fondre comme un poisson dans l’eau dans le creuset de la vie tangéroise, et qui n’attire pas l’attention pour autant. Je ne veux ni d’illuminé, ni d’ultra, ni de mythomane, et encore moins d’un type qui s’intéresserait d’un peu trop près aux petits Marocains, car Tanger est en train de devenir un vrai bordel. En deux mots : vous.

– Mais c’est très risqué ! Vous croyez que je ne connais pas la réputation de Renucci ? On dit qu’il garde son flingue même pour dormir. Je n’ai pas envie de me faire trouer la peau, et encore moins de finir dans un bassin du port !

– Mon boulot, c’est d’ouvrir les parapluies au-dessus de vous et d’attraper les emmerdements pour vous protéger. Si cela peut vous rassurer, nous avons d’autres femmes pour l’infiltration de réseaux à l’étranger, et elles ont des résultats remarquables. Il paraît qu’elles sont plus logiques, et psychologiquement plus fortes que les hommes, figurez-vous.

– Je n’en doute pas… J’imagine aussi qu’elles ne peuvent pas se permettre de commettre la moindre erreur ?

Il répondit par un sourire énigmatique.

– La Maison possède à travers le monde tout un réseau d’informateurs aux profils variés, des scientifiques, des militaires, mais aussi des représentants de commerce, des garagistes, des taupes infiltrées partout, des plus basses aux plus hautes sphères. Nous avons même des tailleurs ! Alors pourquoi pas vous ? Rejoignez-nous !

– Des tailleurs ?

– Mais oui, ils fréquentent souvent du beau monde et il arrive que leurs renseignements soient bien plus précieux que vous ne l’imaginez. Et ils savent tailler des costards !

Il partit d’un grand éclat de rire ; comme quoi on pouvait être un agent des services spéciaux et avoir de l’humour.

– Vous m’avez parlé d’une situation d’urgence ? Urgente comment ?

Il comprit à cet instant que la partie était presque gagnée. Kaplan semblait ferrée.

– J’y viens. Nous avions un agent très compétent, infiltré sous une couverture solide, qui avait pour mission de loger et surveiller la cible, mais il a disparu depuis une semaine. Plus de son, plus d’image. Je ne sais pas ce qu’il est devenu, mais ce qui est certain c’est qu’il a été grillé. Voilà pourquoi j’ai besoin au plus vite de quelqu’un au-dessus de tout soupçon, capable de reprendre la surveillance au débotté et qui connaisse bien le terrain. Vous avez le goût du défi, n’est-ce pas, mademoiselle Kaplan ?

– Il a disparu ? Il s’est peut-être fait éliminer, alors. Ça pue à plein nez, votre truc.

– En effet, ce ne sont pas des tendres, mais les Corses ont à leur façon un sens de l’honneur et un attachement à leur mère qui fait qu’ils s’attaquent rarement à une femme. Surtout si elle est insoupçonnable. Et de toute façon, cela ne leur traversera même pas l’esprit que vous pourriez être des nôtres et en mission pour nous.

– Et pourquoi donc ?

– Parce que vous ressemblerez à tout sauf à un agent ou à une espionne.

Chacun se taisait et toisait l’autre. L’homme se mit à chercher un paquet de cigarettes dans la poche intérieure de sa veste, porta une cigarette à ses lèvres et l’alluma à l’aide d’une allumette puis, en quelques secondes, remit le tout dans sa poche.

Tout en l’observant, Kaplan commençait à être tentée par cette mission d’infiltration. En découdre avec des criminels de la pire espèce n’était pas pour lui déplaire.

Il aspira une longue bouffée et reprit la parole le premier :

– Quelle est la marque de cigarettes que je fume ?

– Des Chesterfield. Filtre. Vous les avez allumées avec des allumettes provenant d’une pochette du Don Camillo, ce restaurant en vue qui vient d’ouvrir.

– Quoi d’autre ?

– Vous ne portez pas d’alliance, mais c’est récent car votre annulaire gauche présente une marque blanche. Vous ne vous parfumez pas mais vous êtes soigné, douché de ce matin. Votre costume est bien coupé, vos chaussures sont de très bonne facture. Belles mains d’un homme certainement sportif, mais pas manuel.

Il lui adressa un large sourire.

– Vous voyez ? Vous seriez parfaite pour le job. Vous avez le sens de l’observation. Ce n’est pas donné à tout le monde. Une faculté indispensable pour notre activité. Vous serez une très honorable correspondante, une HC !

En effet, c’était la base de son métier à elle aussi. Où qu’elle aille, Kaplan scrutait machinalement son environnement et les gens qu’elle croisait. Elle était particulièrement physionomiste, reconnaissant même des personnes des années plus tard. Mais surtout, et cela, il ne pouvait pas le savoir, elle était dotée d’une faculté, l’hyperosmie, qui lui permettait de sentir les odeurs et les parfums les plus infimes.

– Je vous accorde deux jours pour réfléchir. Si vous acceptez de travailler pour nous, je vous attends vendredi matin dans nos locaux, à l’intérieur du camp militaire, route de Mediouna, disons vers dix heures. Vous demanderez Michel. Mon supérieur et moi-même vous expliquerons plus en détail ce que nous attendons de vous. Si vous ne venez pas au rendez-vous, je comprendrai que vous ne souhaitez pas collaborer avec nos services. Mais ce serait dommage. Prenez des photos d’identité avec vous, au moins quatre, on gagnera du temps pour les vrais et les faux passeports.

Elle ne trouva rien à répondre, toujours sous le coup de la surprise et de l’étonnement.

– Michel ? C’est votre nom ou votre prénom ?

– Demandez juste Michel. J’oubliais : contrairement à ce que vous pourriez penser, nous ne roulons pas sur l’or, mais vous serez défrayée. Après la mission, vous pourrez continuer vos petites enquêtes à la papa, qui sont d’ailleurs une parfaite couverture, mais vous verrez, quand vous aurez goûté à l’espionnage, elles vous paraîtront bien fades ! Une dernière chose : ne parlez à personne de notre conversation. Pas même à votre bon ami, le pilote. C’est la règle. Nous agissons en clandestins purs et les cloisons sont rigoureusement étanches entre nos différentes vies.

– Vous devez savoir que je ne fais jamais du trapèze sans filet. J’aurai besoin de mon adjoint avec moi. Brahim. C’est non négociable.

Il se leva, lui tendit la main et la regarda droit dans les yeux à travers ses verres fumés. Une poignée de main franche et énergique.

– À très bientôt, mademoiselle Kaplan.

Et « Michel » tourna les talons.

Encore interdite, Kaplan tenta de revenir à la réalité en suivant des yeux une mouette qui survolait la terrasse du club en riant exagérément. Elle y vit un heureux présage.

Sur le chemin du retour, au volant de sa Fleetmaster et totalement absorbée par ses pensées, elle emprunta mécaniquement l’itinéraire pour quitter la corniche d’Aïn-Diab et longea les dancings, fermés en matinée.

Elle ne connaissait pas encore ce terme et l’apprendrait plus tard, mais elle venait bel et bien de se faire « tamponner ».

La Fleetmaster descendit le boulevard Roosevelt, le boulevard d’Anfa, le boulevard du Maréchal-Foch, puis prit à gauche direction Mers Sultan afin de gagner le centre-ville et le boulevard de la Gare, où était installée l’agence Kaplan.

Quelle suite donner à cette proposition inattendue ? Et s’il s’agissait d’un signe du destin pour insuffler une direction nouvelle à son existence ? Un nouveau sens à sa vie ? Après tout, elle n’avait pas d’enfant et ne comptait pas en avoir de sitôt. « Prenez garde à ne pas vous tromper de destin », avait conclu Michel. Elle n’arrivait plus à réfléchir.

Au rond-point Mers Sultan, toujours en pleine réflexion, alors qu’elle pesait à nouveau le pour et le contre, elle n’entendit même pas les coups de sifflet de l’agent de la circulation juché sur la guérite en métal du terre-plein central et faillit percuter une énorme Buick Century qui arrivait de la rue de l’Aviation-Française6, devant la grande pharmacie.

*
*     *

– Bonjour, Vincente, tout va bien ? demanda Kaplan mécaniquement en pénétrant dans l’agence, au premier étage du passage Sumica, la galerie marchande la plus chic et la plus moderne de Casablanca.

Comme chaque matin, Vincente épluchait la presse, y compris les faits divers, avant de la déposer sur le bureau de sa boss. Elle était plongée dans la lecture de « Chito », la bande dessinée du Petit Marocain, l’un des quotidiens les plus lus.

Vincente se fit la réflexion que quelque chose clochait. Elle s’étonna que Kaplan ne lui ait pas décoché une petite remarque au sujet de la lecture de cette bande dessinée qu’elle n’appréciait pas du tout.

Cette impression se renforça tout au long de la matinée. Kaplan avait l’air détachée, tout en affichant un insoupçonnable sourire intérieur. Un peu comme la jeune fille, irradiante de félicité, qui vient de passer sa première nuit d’amour mais qui ne peut pas le raconter à ses amies tout en ayant du mal à masquer son exaltation.

Vincente dévisagea sa patronne à la sauvette à plusieurs reprises, en se demandant ce qui avait bien pu changer en elle. Une idée lui traversa l’esprit, qu’elle évacua aussitôt. Elle n’imaginait pas du tout Kaplan enceinte.

Alors de quoi pouvait-il bien s’agir ?





1. 

De nos jours, le boulevard Mohammed-V.




2. 

Langue judéo-espagnole, mélange de castillan médiéval, arabe, grec et hébreu, utilisée par les Juifs séfarades après leur expulsion d’Espagne, dans l’Empire ottoman ainsi que dans le nord du Maroc, avec une variante appelée « haketiya ». (Toutes les notes sont de l’auteure.)




3. 

Après sa prise de pouvoir (1936), Franco avait accordé la nationalité espagnole à des descendants de Juifs séfarades espagnols de Salonique.




4. 

Depuis 1945, Tanger était devenue une zone internationale et n’intégrerait le Maroc qu’en 1956 après l’indépendance, en gardant un statut particulier jusqu’en 1960.




5. 

Élimination directe d’ennemis par les services spéciaux.




6. 

De nos jours, la rue Mustapha-el-Mâani.









CHAPITRE 2
Mission à Tanger

Kaplan n’avait pas hésité très longtemps. Le plus difficile avait été de ne rien dire à Jeff, son compagnon, d’autant qu’elle savait très bien qu’il avait lui aussi « fait du renseignement » pendant la guerre, quand il était affecté à la base militaire américaine de Marrakech. Et s’il était encore actif ? Les rotations lui permettaient une certaine souplesse. Qu’en savait-elle, après tout ?

Quant à Brahim, son adjoint, toujours indispensable sur le terrain, elle lui avait vendu l’opération comme une mission classique : investigations autour d’un trafiquant et recherche d’une personne disparue. Presque la routine, pour lui, un travail de filature comme il savait si bien s’en acquitter, cette fois-ci à Tanger. Naturellement elle était restée bouche cousue au sujet des commanditaires, et s’était bien gardée de révéler qu’il s’agissait des services spéciaux français.

« Nous vivons en silo, nous cloisonnons nos vies, c’est peut-être cela qui vous paraîtra le plus difficile au début, avait insisté Michel. Même l’épouse de notre grand patron, Fernande, croit que son mari est un obscur fonctionnaire boulevard Mortier et ne sait rien des activités de son mari, alors qu’il est le patron du SDECE ! »

Deux jours après la rencontre du Sun Beach, la Fleetmaster de Kaplan avait franchi pour la première fois la barrière rouge et blanc de l’enceinte du camp militaire de Mediouna, pour accéder à l’enclave civile, l’antenne du SDECE, séparée de la partie militaire réservée à l’artillerie, par un bassin où pouvaient s’entraîner les plongeurs d’élite.

Michel l’avait reçue longuement avec son supérieur, Minville, qui venait tout spécialement de Paris. Ils avaient épluché ensemble un épais dossier contenant des photos et des notes estampillées « confidentiel » concernant Jo Renucci, car c’était bien de lui qu’il s’agissait.

– En plus de la contrebande de cigarettes américaines depuis Tanger, Renucci donne aussi dans le blanchiment d’argent, le trafic de devises, et sans doute d’armes. Avec un pied à Tanger, zone internationale et ville franche, et l’autre à Marseille, capitale du milieu français, celui qui fut un obscur nervi du mitan marseillais avant-guerre est en passe de devenir le roi des « gangs du tabac », incontournable dans le trafic en Méditerranée.

– Comment est-ce possible ?

– Marseille est l’un des seuls grands ports de la région à avoir été épargnés par les bombardements allemands et alliés. Voilà pourquoi il a été choisi par les Américains pour le débarquement des marchandises, dans le cadre de l’aide du plan Marshall. Une aubaine pour Renucci, un petit truand beaucoup plus malin que les autres.

Minville, Espion-en-chef, jugea bon de préciser :

– Renucci bénéficie désormais de hautes protections, ayant travaillé en sous-main pour le contre-espionnage américain lors des grèves insurrectionnelles de 1947 et 1948. Et si nous nous intéressons à lui, c’est aussi parce que, très au fait de tous les trafics, il sert occasionnellement d’indic, en particulier pour le service Action. Vous comprenez pourquoi on est obligés de fermer les yeux sur ses activités illicites ? Donnant donnant.

Il n’avait pas l’air de tenir ce service en haute estime et prononça cette dernière phrase avec une moue dépitée.

– On compte sur nous en haut lieu pour empêcher l’Action de faire des conneries ! asséna Michel. Toujours est-il que nous, on a besoin de savoir ce qu’il trafique, qui il fréquente, et ce qu’il mijote. Et c’est en cela que vous allez nous aider.

– Sa couverture est imparable, ajouta Espion-en-chef. Officiellement, Renucci est « éditeur phonographique », et possède même un riche catalogue.

– Sans blague ?

– Oui, il compte Fernandel parmi ses artistes, et il est aussi « importateur d’agrumes », commerce encore plus juteux.

– Un vrai caméléon ! s’exclama Kaplan.

– Et vous ne savez pas tout ! Côté politique ? Pas vraiment un idéologue ! Il est passé du PPF de Doriot au RPF de De Gaulle, grâce à son frère, Dominique, qui a servi de chauffeur au Général, lors d’une tournée en Provence, en septembre 1948. Et le pompon ? Il bénéficie de la protection du député des Bouches-du-Rhône, Léon Martinaud-Déplat, l’actuel ministre de la Justice, un proche des ultras du Maroc.

Michel ouvrit une seconde pochette cartonnée, et en sortit plusieurs photos plus ou moins nettes, qu’il étala devant lui. Il croisa les mains, s’éclaircit la voix, puis tendit l’une d’elles à Kaplan tout en continuant son exposé.

Jo Renucci. Grand front, raie sur le côté, nez droit, petite fossette au menton, plutôt agréable à regarder, avec un air de malice dans les yeux.

– Le roi de l’alibi. Malin comme un singe, aimé et respecté dans le milieu, car reconnu comme un « type réglo ». Ce que vous ne voyez pas sur les photos c’est sa taille : il mesure moins d’un mètre soixante. Petit, mais il voit grand. Et comme vous le savez vous-même, il porte sur lui et tout le temps un revolver. Un 7,65 pour être précis. Autre particularité : il bégaye dès qu’il s’énerve.

– Il bégaye ? Vraiment ?

– Absolument. Quand il s’impatiente ou qu’il n’est plus en confiance. C’est sans doute parce qu’il est conscient de ses difficultés d’élocution qu’il porte constamment la main au revers de sa veste pour palper son pistolet !

Il fit glisser une autre photo devant Kaplan.

– Il n’opère pas seul. Avec lui, des « cousins », comme ils aiment s’appeler entre eux : Marcel Francisci, du même village de Corse-du-Sud, Zicavo, qui est officiellement à la tête d’une société d’exploitation maritime. C’est lui qui lui a ouvert les portes, à Tanger. Même profil : un commerçant patenté, qui a des revenus officiels déclarés, et qui ne trafique que dans l’ombre et par cousins interposés. Ne se mouille jamais directement. Renucci s’appuie aussi sur deux autres Corses : Dominique Venturi, dit « Nick », et celui-ci, c’est Antoine Paolini, dit « Planche », en raison de sa maigreur, né à Ajaccio. Il habite Marseille, où il est officiellement « représentant de commerce ». À mon avis, c’est plutôt une planche pourrie. Eux s’occupent de réceptionner les cigarettes et de les écouler à Marseille avec l’assentiment du clan Guérini sur place.

Le clan Guérini ? Qui étaient-ils ? Elle n’osa pas demander plus de précisions. Elle en avait le tournis. Ça en faisait des noms et des visages à retenir ! De quoi s’y perdre !

– Vous m’aviez parlé d’une femme ?

– J’y viens. Et c’est là que vous nous êtes précieuse. Germaine Germain, que tout le monde appelle « Manouche ».

Il sortit une autre photo. Celle d’une femme plutôt gironde qui souriait avec confiance. Le regard de celles qui aiment croquer la vie, et sans doute aussi les hommes.

– Germaine Germain ? Elle s’appelle vraiment comme ça ?

– Oui, que voulez-vous, les parents devaient avoir le sens de l’humour. C’est l’ancienne maîtresse de Carbone, le roi du milieu, mort en 1943 et avec qui elle a eu un enfant, Jean-Paul. La frange « collabo » du milieu marseillais. Je dois vous avertir que même si elle a été élevée chez les sœurs de Notre-Dame-de-Sion, c’est pas la grande classe, plutôt gouailleuse et « grande gueule ».

– J’imagine…

– Elle s’est installée à Tanger, elle aussi, pour ouvrir un restaurant, Le Venezia, après avoir abreuvé une clientèle parisienne riche et fêtarde mais pas très résistante à Paris. Son bar s’appelait Le Chambiges.

– Elle est installée à Tanger depuis combien de temps ?

– Un an ou deux. Pas plus. Le Venezia est en train de devenir l’endroit à la mode du tout-Tanger où traînent tous les trafiquants pleins aux as, dont les Corses. Renucci a sans doute mis de l’argent dans son affaire, d’autant plus qu’elle est à la colle avec l’un de ses cousins, Didi, surnommé « Didi le Portoricain », ex-lieutenant de Spirito, qui a fini par participer sur le tard aux combats de la Libération à Marseille avec les FFI. Pas un idéologue non plus, donc…

– Charmant portrait. Globalement ce ne sont pas les scrupules qui les étouffent, vos lascars ! Comment peut-on être corse et portoricain ?

– Je vous rassure, il n’est que corse, c’est juste un surnom, car quand il était en cavale il s’est réfugié là-bas, et depuis ce surnom lui est resté. Il existe une grosse diaspora corse dans les ports étrangers. C’est ce qui rend leurs clans si solides dans la contrebande.

– Messieurs, vous m’avez l’air de tout savoir. Je ne vois pas quels renseignements je pourrais vous apporter en plus.

– Juste avant de disparaître, notre agent, André Morange, nous avait alertés et signalé que Renucci était sur un très gros coup. Mais il n’a pas eu le temps de nous dire de quoi il s’agissait. Trafic d’armes ? Devises ? Or ? Comment savoir ? Ce qui est sûr, c’est qu’il est à la tête d’un réseau méditerranéen très bien organisé, qui fait la navette par bateaux entre Tanger et Marseille. Il est en train d’accumuler une trésorerie colossale… alors toutes les hypothèses sont permises. Impossible de les pincer, ces Corses. À chaque fois que la police ou les douanes auraient pu les arrêter dans les eaux territoriales françaises, il y a toujours un cousin ou un protégé parmi les fonctionnaires pour les prévenir à temps. Et si on les interroge, c’est « Acqua in bocca », littéralement « l’eau dans la bouche ».

– Du trafic d’armes ? Vraiment ?

Plus la conversation avançait, plus Kaplan était partagée. Dans quoi mettait-elle les pieds ? Il était déjà trop tard pour reculer.

– C’est une hypothèse. Depuis 1936 et la guerre d’Espagne, Marseille est devenue la plaque tournante du trafic d’armes. Pendant la guerre, c’est devenu un nid d’espions, de collabos et de résistants, et le point de passage pour quitter l’Europe. Renucci a fréquenté tous les réseaux, connaît tous les truands depuis de longues années.

– Nous pensons qu’en vous rapprochant de Manouche vous pourrez certainement en savoir plus, enchaîna Minville.

– Vous croyez ? Vous trouvez que j’ai une tête à devenir la confidente d’une tenancière de bar et qu’avec moi elle va se mettre à table ?

– Détrompez-vous. Ce sera beaucoup plus facile que vous ne l’imaginez. Elle a presque votre âge, trente-six ans. Son restaurant accueille vraiment du beau monde, presque aussi chic que le Jockey Club ! Vous allez devenir une habituée. Nous devons savoir qui Renucci fréquente, qui il rencontre. Sur quels coups il est.

Kaplan afficha une moue dubitative.

– Nous avons pensé à tout. Faites-nous confiance. Notre agent, André Morange, celui qui vous a précédée à Tanger, avait une couverture insoupçonnable : juriste chargé des contrats dans un cabinet d’assurance. Qui se méfierait d’un assureur ? Il vous a mâché le travail car il avait sympathisé avec Manouche, chez qui il allait souvent. Le plus souvent possible, vous imaginez bien. Donc voici le plan : le temps de la mission, vous allez devenir Jacqueline Morange, une épouse éplorée et inquiète qui débarque affolée à Tanger à la recherche d’un mari dont elle n’a plus de nouvelles.

– Amusant. Et y a-t-il une vraie Jacqueline Morange ?

– Non. Mais vous serez la seule à le savoir !

– Vous voulez donc que je devienne la vraie-fausse épouse Morange ?

– Exactement. Double avantage : vous allez pouvoir fréquenter tout ce beau monde déjà approché par Morange, en criant haut et fort que vous êtes à sa recherche. Ils n’y verront que du feu, je n’ai aucun doute sur votre habileté et votre capacité à entrer dans le rôle.

– Mais c’est risqué : si on l’a éliminé, les coupables voudront faire pareil avec moi !

– J’en doute.

– Vous m’avez l’air bien sûr de vous.

– Faites-nous confiance. Personne ne se méfie d’une petite provinciale sans histoires, et c’est ce que vous allez devenir. Cette couverture vous permettra de côtoyer tout l’entourage de Morange, donc de Manouche, Renucci et son clan, et accessoirement de savoir ce qu’est devenu votre époux bien-aimé. Elle a un grand cœur, cette Manouche, avec un peu de chance elle vous prendra sous son aile ! Devenez amie avec elle, réclamez sa protection, et gagnez sa confiance, vous finirez par en savoir plus que nous sur Renucci. Encore une fois, nous vous demandons d’observer et de recueillir des informations. C’est ça notre boulot. Les décisions, ce sont les autres qui les prennent.

Kaplan émit une hypothèse :

– Et qui vous dit que votre honorable Morange n’était pas un traître ? S’il a disparu, c’est peut-être qu’il est passé à l’ennemi ? Ce ne sont pas les services de renseignement qui manquent à Tanger…

Les deux hommes la dévisagèrent comme une poule qui vient de trouver un œuf.

– Quoi ? J’ai dit une bêtise ? Ça doit arriver, non ?

– Oui, bien sûr que ça arrive, mais très franchement Morange n’était pas non plus sur un dossier secret-défense. C’est hautement improbable.

Il sortit d’une pile de documents une épaisse enveloppe en kraft pliée en deux et fermée par un élastique.

– Voici vos nouveaux passeports, ils n’attendent que vos photos pour être utilisables. Vous nous en avez apporté ?

Kaplan lui tendit les photos d’identité qu’elle était allée faire en urgence, à deux pas de chez elle, à Photo France, rue de l’Aviation-Française. M. Taquet, le photographe, avait accepté de les lui développer dans la journée. Elle feuilleta les deux passeports. Le premier reprenait sa vraie identité, Gabrielle Kaplan, née à Salonique. Le second était au nom de Jacqueline Dumas épouse Morange, née à Compiègne, dans l’Oise, le 27 décembre 1917.

– Compiègne ? C’est où, ce bled ?

– À une centaine de kilomètres de Paris vers le nord, dans l’Oise. Là où a été signé l’armistice en 1918 et la reddition en 40. Ce n’est ni très grand, ni très connu, sauf des turfistes. Comme ça, si on vous pose des questions, vous répondrez qu’il y a un beau château, un régiment de spahis, un champ de courses et des forêts. Ça suffira. Je doute qu’à Tanger vous croisiez beaucoup de gens passés par le camp de Royallieu pendant la guerre.

– Un camp, vous dites ?

– Oui, c’était une caserne militaire où étaient internés les prisonniers politiques, les résistants et les Juifs, avant leur déportation, le deuxième plus gros après Drancy.

Sa mine s’allongea.

– Et concernant les passeports promis pour mes parents ?

– Vous pouvez les prévenir. Dites-leur de se procurer des photos d’identité au plus vite et quelqu’un de nos services passera les prendre. Ils obtiendront leurs passeports français sous une semaine. Je m’y engage.

– Vous avez leur adresse, je crois ?

Kaplan accompagna sa remarque d’un sourire espiègle.

– Évidemment… répondit-il d’un air entendu. Boulevard Exelmans à Paris, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça.

– Avez-vous d’autres questions ? demanda Espion-en-chef dans un halo de fumée.

Il avait la fâcheuse habitude de fumer la pipe, dont il mordillait continuellement l’embout. Il était en permanence nimbé d’un sillage de fève tonka et de coumarine.

Elle hésita, puis se lança quand même :

– Vous ne m’avez montré aucune photo de mon vrai-faux époux. André Morange. Comment voulez-vous que je sois crédible, si je le croise et que je ne le reconnais même pas ? Et puis il me faut un peu plus d’informations à son sujet.

Ils se regardèrent, surpris et déconcertés.

– Très juste. Vous marquez un point, chère amie !

Espion-en-chef se leva et quitta la pièce, la laissant seule avec Michel.

– Votre Morange, mon vrai-faux époux, l’assureur, on est d’accord qu’il a peut-être découvert un truc louche et qu’on l’a supprimé pour ça ? Il est peut-être mort, à l’heure qu’il est ?

– Ce n’est pas à exclure, répondit-il très sérieusement. Nos agents disparaissent rarement du jour au lendemain sans une bonne raison.

À cette perspective, elle se renfrogna. Et s’ils avaient « oublié » de lui montrer la photo en connaissance de cause, sachant que Morange était déjà mort et enterré ? Il devina son trouble.

– Pas d’inquiétude, nous sommes derrière vous et vous ne serez pas livrée à vous-même une fois là-bas. C’est moi qui vous « traite » personnellement, vous travaillerez directement pour moi et sous ma responsabilité, et nous avons d’autres honorables correspondants sur place, bien qu’occupés à d’autres missions. Vous en saurez plus la prochaine fois. Nous ne pouvons pas tout vous dévoiler d’un coup. Nous ferons le trajet ensemble en voiture jusqu’à l’aéroport de Tanger, où vous êtes supposée atterrir lundi. Tout est verrouillé, ne vous en faites pas.

Espion-en-chef revint quelques minutes plus tard avec une autre chemise cartonnée sous le bras. Elle l’ouvrit et elle put feuilleter le dossier de son vrai-faux époux. Elle détailla la photo : le crâne un peu dégarni, un visage plutôt rond, agréable, une fine moustache au-dessus d’un demi-sourire. Un Français typique. Tout en lui le proclamait. Il émanait de lui une expression indéfinie, sans doute un homme discret et d’un naturel affable, mais qui devait très certainement bien cacher son jeu. Définitivement pas un homme qu’elle aurait épousé, à moins de se résigner à mourir d’ennui, mais à la guerre comme à la guerre !

– Préparez une valise adéquate, avec les vêtements d’une provinciale un peu vieille France. Vous pouvez oublier vos tenues habituelles, ce sera jupes, robes et petites laines pour le soir !

Pas du tout le style vestimentaire de Kaplan. Elle était en effet toujours vêtue d’un pantalon de toile ou d’une jupe, d’une écharpe en coton et d’une saharienne avec de multiples poches, pour éviter de s’encombrer d’un sac à main. Un vrai rôle de composition. Il lui faudrait emprunter ce genre d’habits. À qui donc ? À la mère de Vincente, peut-être ? Qui d’autre ?

– Et n’oubliez pas de prendre une robe du soir, je suis sûr que vous deviendrez la coqueluche du tout-Tanger et que vous serez invitée à toutes les réceptions ! Ils adorent la nouveauté, tous ces nouveaux riches. Dernier conseil : passez chez le coiffeur et changez de coupe et de couleur. Des fois que vous croisiez des Casablancais. Ce serait bête de faire tomber votre couverture pour si peu !

Ils ne laissaient décidément rien au hasard. Des professionnels de la dissimulation.

*
*     *

Ils avaient quitté Casablanca aux aurores, dans une ville assoupie où seuls quelques chiens errants paraissaient réveillés. À la périphérie, ils traversèrent des cités d’habitats collectifs, imaginées par des architectes étrangers bien nés et assurés de ne jamais y vivre, les pionniers de « l’architecture du plus grand nombre ».

Ensuite, ils roulèrent sur plusieurs kilomètres, le long de sortes de campements, faits de bric et de broc. On commençait à nommer ces camps les bidonvilles, là où s’entassaient les « indigènes » poussés par l’exode rural vers la capitale économique du pays. Kaplan ne s’habituait pas à ces poches de misère, et c’est ce qui la choquait le plus dans son pays d’adoption, où les pauvres étaient si miséreux et les riches si insolemment riches.

Le trajet à l’arrière de la Citroën aux vitres sombres passa vite. Michel conduisait et Kaplan était assise sur la banquette arrière en cuir avec Espion-en-chef, bouffarde éteinte à la bouche, qui finissait de lui expliquer ce qu’on attendait d’elle. Il lui fournit les derniers détails et ses dernières consignes pour devenir une honorable correspondante, une « HC », dans leur jargon.

– En cas de difficulté, vous pourrez vous appuyer sur place sur deux autres correspondants : Antoine Lopez, le chef d’escale de l’aéroport, la seule aérogare détenue en propre par Air France, et Pedro, le veilleur de nuit du Rembrandt, cet hôtel moderne qui a ouvert il y a quelques mois. C’est là que nous vous avons réservé une chambre. L’établissement est flambant neuf, fréquenté par une clientèle internationale, aucune raison que vous y connaissiez quiconque ou que quelqu’un vous y reconnaisse.

– N’est-ce pas un peu luxueux pour une femme d’assureur de province ?

– Oui, mais après tout, elle peut avoir des sous de côté, cette brave dame ! Et tous les étrangers y passent, notamment au Bar américain. Vous serez aux premières loges.

– Vous en êtes sûrs ?

– Mais oui ! Son mari, le vôtre donc, avait une chambre à la Pension Gibraltar, rue de la Liberté, à deux pas. Il faudra vous y rendre, notamment pour récupérer ses affaires et régler le solde de la chambre. Cela vous donnera d’autres contacts pour enquêter sur lui.

– C’est noté.

– Une règle : aucun agent de nos services ne vous abordera jamais en se revendiquant « espion » ou en se vantant de travailler pour nous. C’est l’une des bases de l’espionnage et de notre façon d’opérer. Si quelqu’un vous l’avoue spontanément, alors vous pouvez être sûre qu’il ment ou qu’il vous intoxe.

– Qu’il m’intoxe ?

– Oui, dans notre langage à nous, c’est comme ça que l’on désigne une fausse information, un leurre si vous préférez.

– Je ne préfère pas, mais je comprends !

– Vous êtes caustique ! Moi ça me plaît, mais ce n’est pas ce qu’on attend de l’épouse d’un assureur de province, souvenez-vous-en. Je vous conseille plutôt de jouer l’âne pour avoir du son.

À l’heure du déjeuner, après avoir franchi le poste de contrôle de la zone espagnole, ils firent une halte à Larache, ville balnéaire, où le comte de Paris s’était réfugié avec toute sa famille pendant la guerre, en espérant devenir un jour un recours.

Comme Michel et Minville ne souhaitaient pas s’afficher dans un restaurant aux côtés de Kaplan, la désormais Mme Morange, Michel traversa la place de la Libération, puis se gara devant un petit bar sans prétention, le Bar Perico, pour commander des sandwiches à emporter.

Larache, aux avenues bordées de palmiers blanchis à la chaux et aux immenses arbres « caoutchoucs » qui donnaient de l’ombre, ressemblait à s’y méprendre à une petite ville espagnole, si ce n’était les quelques bourricots ou les silhouettes de femmes en haïk blanc qu’ils croisèrent. Tout comme à Casablanca de bon matin, il n’y avait pas foule dans les rues, hors saison.

Ils longèrent le cimetière espagnol, bordé d’une prison civile et d’un ancien bordel, et ressortirent de la petite ville côtière, blanche et proprette. Ils s’arrêtèrent sous les palmiers et les araucarias en bord de mer pour casser la croûte. Leurs sandwiches à la tortilla engloutis, Michel sortit la valise de Kaplan du coffre de la Citroën. Celle-ci le dévisagea avec étonnement. Ils ne comptaient pas l’abandonner là, tout de même ?

– Comme je vous l’ai déjà expliqué, Tanger est devenue un vrai nid d’espions. Il existe plus d’une trentaine de services spéciaux, dont chacun s’occupe exclusivement de surveiller les autres. Dites-vous bien que même dans votre chambre d’hôtel votre valise sera fouillée à de nombreuses reprises. Nous ne devons rien laisser au hasard. J’ai besoin d’y jeter un œil. Vous permettez ?

– Ai-je le choix ?

Michel sortit un couteau pliant de sa poche. Minville, silencieux, prit le temps de rallumer sa bouffarde et lâcha, dans un nuage de fumée :

– Il ne faut laisser traîner aucun indice qui montrerait que vous n’êtes pas au Maroc pour la première fois… ni que vous n’êtes pas la véritable épouse de Morange.

Ils se mirent à fouiller minutieusement le contenu de sa valise et à inspecter chaque vêtement, en particulier les étiquettes, ainsi que les affaires de sa trousse de toilette. Quels mufles ! pensa Kaplan in petto.

Michel mit de côté deux chemisiers et trois robes qu’elle avait empruntés pour les besoins du personnage. Il les lui tendit.

– À votre avis, pourquoi je vous retoque ces vêtements ?

Kaplan se souvint alors qu’ils avaient été achetés dans des magasins chics de Casablanca, Buckingham, rue du Vizir-Tazi, À l’idéal et Aux dames de France, et qu’ils comportaient tous des griffes des boutiques mentionnant « Casablanca » sur l’étiquette, même ceux confectionnés par la couturière du boulevard de la Gare.

– Vous voyez ? C’est à ce type de détails qu’on peut faire tomber une parfaite couverture ! Comment Jacqueline, qui met les pieds au Maroc pour la première fois, pourrait-elle avoir des vêtements avec des étiquettes de boutiques casablancaises ?

Joignant le geste à la parole, il prit son couteau de poche et se mit à couper les fils des étiquettes pour les ôter délicatement.

Une fois la valise passée en revue, c’est le sac à main de Kaplan qui fut minutieusement inspecté.

Son rouge à lèvres provenait d’une grande marque parisienne. Un Rouge Baiser. Pour incarner Jacqueline Morange, elle avait choisi de recharger son atomiseur à parfums avec Cœur-Joie de Nina Ricci, un floral aromatique avec des notes de tête de bergamote et un fond de violette, d’une élégance discrète, parfait pour son rôle de petite bourgeoise de province.

Il sortit un étui à lunettes du sac.

– Mes lunettes de soleil, à présent ? Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? demanda-t-elle, irritée.

– Ça, dit-il en désignant la chamoisine estampillée « Opticien Augier bd de la Gare Casablanca ».

– En effet, je suis confuse…

– Ne vous en faites pas, c’est juste un réflexe à adopter. Je ne vous aurais pas choisie si je ne vous croyais pas à la hauteur.

Michel attrapa un étui à lunettes dans la poche de sa propre veste et le lui donna.

– Tenez, voilà pour vous.

Celui-ci était griffé « Optique Fiat Lux Paris ». Elle l’ouvrit. Il y avait déjà une paire de lunettes à l’intérieur. Une monture pour femme, forme papillon.

– Vous les porterez pendant le temps de votre mission. Les verres sont factices. Avec ça, pas de danger qu’on vous reconnaisse !

Elle regarda à quoi elle ressemblait dans le rétroviseur de la voiture et grimaça. Elle se fit la remarque que sa propre mère ne l’aurait probablement pas reconnue ! Déjà avec cette coupe courte et cette nouvelle couleur tirant sur le blond, résultat d’un rendez-vous chez un petit coiffeur du Maârif où elle n’avait pas ses habitudes, mais alors là, les lunettes… c’était la cerise sur le gâteau !

Elle ne risquerait pas de séduire qui que ce soit. Ce n’était du reste pas son intention.

Ils auscultèrent ensuite son portefeuille. Ils enlevèrent les photos de ses parents et celle de Jeff, qu’elle conservait toujours avec elle, et insérèrent à la place le portrait de son vrai-faux mari. Un homme assez quelconque, qu’elle n’aurait décidément jamais épousé. Mais comme Michel aimait à le rappeler : « Le meilleur atout d’un espion, c’est sa banalité ! »

Enfin, il retira les billets et pièces en francs du Maroc, pour les remplacer par des billets en francs français. Il lui tendit également une chaîne en or avec une croix qu’il lui demanda de mettre autour de son cou.

Elle le regarda de travers.

– Vous ne voudriez pas que j’aille à la messe tous les dimanches, tant qu’on y est ?

Elle qui veillait à n’afficher aucun signe religieux ostensible dut déroger à ses habitudes, et pour qui connaissait la vérité sur ses origines, c’était plutôt amusant ! Il fallait bien rentrer progressivement dans le rôle.

– Vous êtes parfaite ! Vous fleurez bon la vieille France ! Je garde tous vos effets personnels et votre argent. Ne vous en faites pas, tout vous sera rendu à la fin de la mission.

Puis, ils lui firent passer un dernier interrogatoire, afin de s’assurer qu’elle avait bien tout retenu.

– Dernières révisions, madame Morange. Où êtes-vous née ? En quelle année avez-vous épousé votre mari ? Quelle est votre adresse, à Compiègne ? Dans quel lycée avez-vous étudié ?

Ils lui avaient également demandé d’apprendre par cœur deux numéros de téléphone, « en cas d’urgence ». L’un était la ligne directe de Michel, et l’autre servait en cas d’urgence absolue. L’alerte rouge. Il y aurait toujours quelqu’un au bout de la ligne, lui assura-t-il.

– Et ne vous en faites pas si on ne vous met pas immédiatement en relation avec moi. Dans ce cas, il faudra laisser un numéro où je puisse vous rappeler. Mais attention, surtout pas celui de votre hôtel. Vous appellerez plutôt depuis la poste ou d’un café, en tout cas d’un endroit de passage, où l’on ne pourrait pas vous retrouver si votre appel était localisé.

Évidemment, elle restitua les deux numéros par cœur, sans erreur. Espion-en-chef reprit le papier où étaient inscrits les numéros, le déchira et jeta les morceaux par la fenêtre.

– Vous nous adresserez tous les deux jours un télégramme supposé être destiné à vos parents à Compiègne pour nous tenir au courant. Nos agents à Paris l’intercepteront et nous feront suivre le texte aussitôt. Donc dites-vous qu’il pourrait y avoir environ une demi-journée de décalage.

Il s’arrêta pour la laisser assimiler toutes ces consignes, puis reprit :

– Si tout va bien, vous finirez par « Bons baisers de Tanger ». Si ça tourne mal ou que vous avez des difficultés et que vous souhaitez nous alerter, vous signerez « Vous me manquez ». C’est bon pour vous ?

Même si elle en avait vu d’autres, cette fois-ci elle avait vraiment l’impression de jouer dans la cour des grands.

– Quel est votre dessert préféré ?

Étonnée par une telle question, elle répondit du tac au tac :

– Les crêpes Suzette, pourquoi ?

Michel sortit un carnet de sa poche et le nota. Sans doute un mot de passe pour l’identifier ?

– Quel est votre chanteur préféré ? poursuivit-il.

– Euh… Frank Sinatra. Pourquoi cette question ?

– Alors pour parler de Renucci, que ce soit au téléphone ou par télégramme, vous direz « Franky », et pour désigner Manouche ce sera « Ava » comme Ava Gardner, ça vous va ?

– Je dirais plutôt Eva comme Eva Braun !

 

Juste avant Tanger, ils s’arrêtèrent à nouveau aux postes de douane dont la signalisation était affichée dans les trois langues officielles, l’arabe, le français et l’espagnol. C’étaient des petits bâtiments blancs plus rudimentaires qu’une station-service, posés au bord d’une route bordée par des eucalyptus aux troncs blanchis à la chaux. C’est à peine si les préposés des douanes leur jetèrent un regard. Les contrôles d’usage étaient limités en cette saison. La période de grande activité se situait surtout au début des vacances d’été, et à la période des retours, quand les Européens, des Français pour la plupart, rentraient « au pays » pour les congés, avec des automobiles surchargées de présents pour leurs familles. Malgré le plan Marshall, l’Europe sortait à peine des privations. Il y avait alors plusieurs heures d’attente sous un soleil de plomb.

Kaplan n’avait jamais effectué ce périple, mais de l’avis de tous les habitués la traversée de l’Espagne de Franco révélait un pays bien plus archaïque et misérable que certains territoires du Maroc moderne.

À présent, ils longeaient le terrain d’aviation de la zone internationale.

« Là-bas, on a la main, avait expliqué Michel. C’est la seule aérogare à appartenir à Air France. » Ancienne escale de nuit de la liaison Toulouse-Casablanca rendue célèbre par Saint-Exupéry, l’aérogare de Tanger avait récemment été modernisée pour accueillir les nouveaux réfugiés fiscaux.

 

L’avion du lundi, direct depuis Paris, débarquait, avec une régularité de métronome, sa cohorte d’hommes pressés et anxieux, français, belges, allemands, suisses. Tous étaient motivés par la peur du communisme et par la crainte d’un déferlement de l’Armée rouge jusqu’à l’Atlantique. Ils venaient planquer leurs économies et leur or dans la ville internationale qui comptait désormais quatre-vingt-cinq établissements bancaires, un record pour une ville de cent quarante-cinq mille habitants, où les propriétaires des dépôts n’étaient connus que par un numéro. Et selon Michel, la ville concentrait autant d’espions que de financiers !

Même la Suisse, traditionnel coffre-fort de l’Europe, à quelques kilomètres seulement de la zone autrichienne occupée, semblait désormais trop vulnérable et trop proche du « rideau de fer », malgré les hauts sommets qui la cernaient. Pour les Européens nantis, le refuge ultime paraissait désormais se situer dans la zone franche de Tanger. Ainsi, les banquiers helvétiques, toujours avisés et prudents, y avaient développé un réseau de correspondants. Une aubaine pour « la perle du détroit ».

Michel stationna l’automobile au bout de la piste. Ils attendirent que l’avion d’Air France, un Constellation qui reliait Paris à Tanger en trois heures quarante-cinq, atterrisse enfin. Au même moment et avec une parfaite coordination, une Jeep roula jusqu’à eux, et Kaplan fut invitée à grimper à côté du chauffeur en combinaison de mécanicien, qui la conduisit jusqu’à l’escalier escamotable positionné contre la carlingue de l’avion.

Les premiers passagers commençaient à débarquer, Kaplan se mêla à eux et suivit le flot des voyageurs qui s’installaient comme de coutume, sur des fauteuils en terrasse, au rez-de-chaussée de l’aérogare, le temps que les bagages soient déchargés de la soute et rangés sur le tarmac, afin que chacun vienne récupérer ses valises. Pour patienter, en sirotant un thé à la menthe, elle déplia ostensiblement un exemplaire de la veille de France-Soir que le chauffeur lui avait également remis.

 

Une fois les bagages alignés devant la carlingue de l’avion, Kaplan prit tout naturellement un chariot en métal et, comme les autres passagers, vint récupérer sa valise, que le chauffeur de la Jeep avait habilement déposée parmi les autres bagages. Elle s’engouffra à l’intérieur de l’aérogare pour passer la douane. Tout en patientant dans la file d’attente, elle répétait mentalement sa nouvelle identité. Jacqueline Morange.

– Bienvenue à Tanger, l’accueillit l’employé dans sa guérite en tamponnant bruyamment son passeport tout neuf.

Elle répondit par un demi-sourire. C’est parti ! pensa-t-elle. Elle ressentait comme une appréhension, sans savoir pourquoi. Ou plutôt, elle le savait très bien.

L’employé des douanes, un petit moustachu, sans doute irrité qu’elle n’ait pas glissé un billet à son intention dans son passeport, fouilla sa valise avec zèle, puis, n’ayant rien trouvé de répréhensible, ni lingot, ni devises, dessina énergiquement une croix à la craie sur sa valise, le sésame pour quitter les lieux. Insensible au sourire de cette jeune femme bien mise, il lui adressa un signe de la main qui signifiait « du balai » en direction de la sortie.

Elle prit son bagage à moitié fermé par la poignée et, subrepticement, le laissa s’ouvrir, répandant ainsi une partie de ses effets personnels sur le sol. Elle se pencha pour ramasser le tout à la hâte et fourrer ses vêtements dans la valise, sous l’œil irrité des autres voyageurs qui patientaient derrière elle. Ainsi, si quelqu’un vérifiait qu’elle était bien arrivée à Tanger par le premier avion de Paris, il y aurait au moins une vingtaine de personnes pour en témoigner.

Une nuée de porteurs et de chauffeurs de taxi accueillaient les passagers à la sortie de l’aérogare.

Dans la voiture qui la conduisit de l’aéroport à l’hôtel, situé dans la ville nouvelle, elle se fit la réflexion que les alentours de « la perle du détroit » n’avaient pas tant changé en dix ans. Peu d’industries, si ce n’est une usine de transformation de chêne-liège, une conserverie et une fabrique de savon de Marseille. Peu de cultures, des friches et des étendues buissonnantes à perte de vue, quelques troupeaux épars sur un relief vallonné. De temps en temps, on croisait des « Rifaines1 », avec leurs mendils rayés autour de la taille, descendues des montagnes qui longeaient la route en charriant leur barda sur leur dos.

Rien de comparable avec les faubourgs de Casablanca. Quelques pancartes plantées à l’avenant sur des terrains secs et infertiles annonçaient « à lotir ».

Tanger tirait sa richesse et son attraction de sa situation géographique unique, sur les rives du détroit dit « de Gibraltar », trait d’union entre les continents africain et européen, et de son nouveau statut de zone franche. En deux mots, un « paradis fiscal ».

On arrivait boulevard Pasteur, l’artère principale de la ville nouvelle, le centre névralgique des « affaires » tangéroises. Autrefois dénommé « boulevard de la dette », puis plus prosaïquement « le nouveau boulevard ».

Lorsque le taxi la déposa devant l’hôtel Rembrandt, un bâtiment moderne ressemblant aux hôtels les plus récents de Casablanca, le petit frère de l’hôtel Mansour, il était déjà quatre heures de l’après-midi à sa montre.

Brahim, lui, devait déjà être arrivé et installé à la Pension du Détroit, où une chambre lui avait été réservée. Ils ne devaient se retrouver que le lendemain, au Café Hafa, pour un premier point.

Le portier, dans une tenue kaki ridicule, entre le zouave et le Suisse, avec un fez rouge, lui ouvrit aimablement la porte en prenant sa valise. Elle pénétra dans le grand hall avec de monumentales colonnes en marbre couleur terre-de-Sienne.

L’employé de la réception lui tendit la clé de sa chambre et l’accueillit d’un large sourire. Sur sa veste, elle put lire son prénom sur une étiquette. Jorge.

– Bienvenue à Tanger, madame Morange. Votre chambre est prête. La 312, au troisième étage, à gauche en sortant de l’ascenseur.

Il garda son passeport pour les formalités et appela un chaouch pour porter sa valise.

Kaplan parcourut le hall du regard. Rien n’indiquait que l’hôtel se situait au Maroc. Pas le moindre cuivre ou tissu rappelant l’artisanat local, pourtant magnifique. Un hôtel flambant neuf à la décoration internationale et anonyme qui aurait aussi bien pu se situer à Miami ou Genève.

Juste à côté de la réception, une grande alcôve et une autre pièce contiguë, avec un bureau. Sans doute là que se postait le veilleur de nuit dont Michel lui avait parlé. Pedro.

Elle accéda à l’étage par l’ascenseur, précédée par un groom qui lui ouvrit la porte de sa chambre. Il remonta le volet roulant et s’éclipsa. Elle lui donna un petit pourboire ainsi qu’au chaouch qui avait porté ses bagages et qui en attendait rétribution, après les avoir déposés sur la banquette à bagages.

Elle s’assit quelques minutes sur son lit. La chambre était composée d’un lit double, d’un bureau et de placards. Exactement ce qu’on pouvait attendre d’une chambre d’hôtel fonctionnelle et impersonnelle, aux standards internationaux, où l’on passait pour « affaires », avec une salle de bains toute neuve, dotée d’une baignoire massive. Les rideaux, dans des tons beiges, étaient assortis au couvre-lit. Au mur, une vieille photo en noir et blanc représentait la casbah de Tanger au début du siècle.

Elle se leva pour ouvrir la fenêtre : la vue sur le détroit était à couper le souffle. Une perspective panoramique jusqu’à la mer, englobant toute la baie de Tanger. À quelques encablures, l’Espagne. Il faut dire que l’hôtel était construit sur un belvédère sans aucun vis-à-vis.

Après cette courte halte dans sa chambre, elle fit exactement ce qu’on attendait d’une épouse en quête de son mari : se rendre sur son lieu de travail, à la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances, pour y rencontrer le patron, tâcher d’en savoir un peu plus au sujet de son vrai-faux époux et des raisons de sa disparition.

Elle s’était changée, et comme le temps était couvert, pour les besoins du personnage elle avait enfilé sur sa robe à fleurs à trois jupons un petit caraco au crochet parfaitement tartignole. Une couverture insoupçonnable.



1. 

Appelées ainsi par facilité dans les années 50, il s’agit des femmes de la tribu Jbala.









CHAPITRE 3
Espionne de mon cœur !

À la réception, elle demanda à consulter l’annuaire. On lui tendit un pavé bilingue, avec une partie en français et une partie en espagnol. Le gros de la Guía comercial de Tánger était constitué de compagnies d’importation-exportation de tout et n’importe quoi. Il y en avait plus de dix pages, certaines avec des noms et activités baroques tels que LUCIA, l’Union commerciale indochinoise et africaine, ou Abecasis Assayag Frères – café, sucre, farine, thé, ciment, fer, peaux de chèvres.

Les compagnies d’assurances n’étaient pas en reste : trois pages, toutes avec des noms pompeux. Le classement était à l’avenant, elle trouva l’adresse de la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances, domiciliée boulevard Pasteur, 54, coincée entre la Lezra Jacques Assurances London & Lancashire Insurance Cie et la Compagnie d’assurances l’Abeille.

À sa grande surprise, elle n’eut pas à marcher beaucoup pour gagner l’immeuble de l’assureur : il se situait en face du Rembrandt ou presque. On ne pouvait pas le rater, un monumental accordéon blanc, l’un des plus imposants bâtiments du boulevard. Il arborait des façades en dents de scie avec entre chaque ligne, en creux, une rangée de fenêtres en bow-window. Sur les quelques mètres qu’elle eut à parcourir, elle fut alpaguée à plusieurs reprises par des « changeurs » lui offrant de troquer des devises « au meilleur taux ».

Autour des lourdes et massives portes en fer forgé des immeubles du boulevard miroitaient des dizaines de plaques en cuivre dont tous les noms, le plus souvent anglais, étaient suivis des sigles « and sons », « Ldt », « & Cie », « Inc. », pour faire plus sérieux. Tous les pseudo-hommes de loi et de finance, les assureurs et les spécialistes de la domiciliation de sociétés s’étaient donné le mot pour visser leurs plaques et installer leurs bureaux sur la principale artère de la ville nouvelle.

Il faut dire qu’à Tanger, une société ayant pour objet « toutes activités commerciales et immobilières, financières et bancaires » était presque plus simple à créer qu’une amicale bouliste. Comme le lui avait expliqué Michel, rien qu’au cours de l’année précédente, on avait enregistré sept cent soixante-trois nouvelles sociétés, dans ce paradis fiscal exonéré d’impôts sur les revenus, sur les bénéfices et sur les successions. Les droits de douane étaient tout aussi symboliques, à l’instar des taxes locales. À se demander comment tournait la ville.

Elle dénicha la plaque relativement discrète de la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances au milieu d’une myriade d’autres plaques, entre celle de la Tangier World Company, et celle de l’Union commerciale d’Indochine et d’Afrique. Il était indiqué que la Compagnie nord-africaine se nichait au premier étage.

Elle pénétra dans le grand vestibule en marbre gris qui longeait l’une des vitrines de la Librairie des Colonnes. Elle ne put s’empêcher d’y jeter un œil. De l’autre côté de la vitre, un titre accrocha son regard, Poèmes en short, de Blanche Bendahan.

Elle ne prit pas l’ascenseur, préférant gravir les marches pour sentir les lieux. Les cages d’escalier elliptiques avec des rampes en fer forgé étaient bardées de plaques de marbre gris. L’immeuble semblait très calme. À chaque étage, de longs et larges couloirs distribuaient des portes en bois, elles-mêmes flanquées de grilles en fer. De vrais coffres-forts. On ne rentrait pas dans les bureaux comme dans un moulin.

Plus déterminée que jamais, elle appuya sur la sonnette.

Elle patienta quelques minutes et était sur le point de repartir lorsque la porte de la compagnie d’assurances finit par s’ouvrir.

Une jeune femme en tailleur et talons hauts, qui lui fit instantanément penser à Vincente, en moins distinguée et plus potelée, ce qui n’était pas difficile car Vincente était fine comme une liane, se tenait dans l’embrasure de la porte. Elle dévisagea Gabrielle avec une pointe d’étonnement.

– Vous désirez ?

– Bonjour, je souhaiterais voir M. Rambal-Leroy.

– Vous n’avez pas rendez-vous, que je sache ?

– Non, mais c’est pour une affaire urgente.

Compréhensive, la secrétaire fit entrer Kaplan et l’invita à s’asseoir sur l’une des chaises de l’entrée qui ressemblait à la salle d’attente impersonnelle d’un dispensaire. Le seul élément de décoration un peu personnalisé était une vieille affiche du Syndicat d’initiative et de tourisme de Tanger, dessinée avant-guerre par Majorelle.

Quelques minutes après avoir pris place, Kaplan distingua nettement les vociférations d’un homme provenant du fin fond de l’appartement : « You fucked it up ! » Ensuite, une porte claqua violemment. L’homme, sans doute un Américain, se rua d’un pas lourd vers la porte d’entrée, passa en trombe devant les deux femmes, sans les regarder ni les saluer, puis, dans une sortie fracassante, ferma vigoureusement la porte d’entrée. Kaplan eut à peine le temps de voir son visage. La petite trentaine, il devait mesurer plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, des épaules de déménageur, légèrement dégarni. Elle nota juste qu’il ne portait pas de costume et qu’il sentait le tabac, comme sans doute la majorité des hommes de cette ville.

La secrétaire la regarda d’un air gêné en affichant un sourire crispé, pour donner le change.

– Qui dois-je annoncer ?

– Jacqueline Morange.

La jeune femme changea de couleur mais ne pipa mot. Elle se leva et, au bruit de ses talons sur le sol en granito poli, Kaplan devina qu’elle s’était dirigée tout au bout de l’appartement, au fond du couloir, visiblement le saint des saints de la compagnie d’assurances.

Malgré la distance, Kaplan crut percevoir des éclats de voix. Était-ce l’apparition impromptue d’une Mme Morange qui provoquait une telle agitation ou la sortie tonitruante de l’homme qui venait de quitter les lieux ?

La jeune femme revint et lui annonça, d’un air pincé, « M. Rambal-Leroy va vous recevoir », puis n’ouvrit plus la bouche, et comme Vincente lorsqu’elle était contrariée elle se mit à taper frénétiquement sur les touches de sa machine à écrire pour couper court à toute tentative de conversation.

Un instant plus tard, M. Rambal-Leroy vint à sa rencontre, et l’invita à le suivre dans son bureau. Taille moyenne, environ un mètre soixante-quinze, habillé en complet, Kaplan nota qu’il était très court sur pattes, avec de petites jambes toutes maigrelettes et un tronc massif et disproportionné.

L’appartement semblait calme, pas un bruit ne filtrait des autres portes vitrées du couloir. D’évidence, seuls M. Rambal-Leroy et sa secrétaire étaient présents ce jour-là à l’Intercontinentale. Soit la société mondiale ronronnait, soit sa principale activité consistait à héberger de multiples holdings dans ses tiroirs.

Comme Michel le lui avait expliqué, pour créer une société anonyme fictive, et il s’en était créé six mille à Tanger au cours des dernières années, il suffisait d’en déposer les statuts, rédigés à l’avance, et de trouver une adresse. Les administrateurs des pseudo-sociétés fournissaient les figurants et le siège social, généralement sis boulevard Pasteur ou rue Velasquez. Un simple « tiroir » chez un officier ou un fonctionnaire en retraite suffisait.

Le bureau était assez sombre, donnant sur une cour, le mobilier banal et neutre. De grands classeurs en bois recouvraient les murs du sol au plafond.

Rambal-Leroy prit place derrière un immense bureau métallique très encombré et lui désigna un fauteuil. Puis il fit craquer les articulations de ses doigts. Elle détestait ce bruit. Il s’éclaircit la voix, un petit filet enroué et désagréable à entendre, et lui dit d’un air important :

– Asseyez-vous, je vous en prie, ma secrétaire me dit que vous désiriez me voir d’urgence ? En quoi puis-je vous être utile ?

Soit il était un parfait comédien, soit il était totalement à côté de ses pompes. Il semblait à première vue aussi banal que le mobilier. En le dévisageant de plus près, Kaplan se fit la réflexion qu’il avait finalement de l’allure, nez droit et tempes grisonnantes, mais son teint était rougeaud, il avait un début de double menton et il suait abondamment, malgré la température clémente de l’automne. Il n’était pas si gras mais en donnait l’impression.

– Je suis Mme Morange, la femme d’André.

– André ? Vous voulez dire d’André Morange ?!

– Oui, c’est ce que je viens de vous dire.

– Ah, ce cher André… Un collaborateur exemplaire !

Ce vocable de « collaborateur », affreusement connoté pendant la guerre, était en train de redevenir respectable.

– Je ne comprends pas, cela fait plus d’une semaine qu’il n’est pas venu travailler et que je n’ai eu aucune nouvelle de lui. Voilà qui est fâcheux, avouez. Je ne sais plus quoi penser. Je suis même un peu inquiet, pour tout vous dire.

Trop de mots, grommela intérieurement Kaplan.

– Et vous avez prévenu la police ?

– La police ? Et pourquoi donc ?

– Parce qu’il me semble que c’est ce que l’on fait en pareil cas, non ? Moi non plus je n’ai aucune nouvelle de mon mari… Ça fait plus de dix jours et je suis morte d’inquiétude. Cela ne lui ressemble pas. Voilà pourquoi je me suis résolue à acheter un billet d’avion et que j’ai atterri ce matin même, ici, à Tanger.

Elle sortit un mouchoir de son sac, se frotta les yeux avec et reprit dans un grand soupir :

– Je crains qu’il ne lui soit arrivé malheur.

– Allons, allons, ne dramatisons pas, voyons !

– Tout de même, il n’est que juriste, ce n’est pas une profession à risque à ce que je sache. Savez-vous où il pourrait être ? L’avez-vous envoyé en déplacement quelque part ?

– Mais non, pas le moins du monde. Vous devez savoir, chère madame, qu’André n’est pas très bavard. Secret, je dirais même. Il ne me faisait pas ses confidences. À ma connaissance, il n’a pas quitté Tanger. Vous savez, c’est une ville tranquille ici, on peut se promener à toute heure dans la casbah, même quand on est une Européenne. La criminalité est presque inexistante. Ce n’est pas comme à Casablanca ou Fez. Vous ne devriez pas vous inquiéter.

– Ah oui ? Et ce n’est pas pénalisant pour un assureur ? demanda-t-elle innocemment.

– Non, pas du tout. Moi je suis surtout dans les assurances maritimes. Comme vous l’a sans doute expliqué votre mari, nous travaillons surtout avec les exportateurs et les armateurs du port, pour assurer leurs cargaisons.

– Mon mari ne me parlait jamais de son travail. Du reste, je n’y comprends pas grand-chose. Il m’a toujours tenue en dehors des questions d’affaires, vous savez ?

Au fur et à mesure de la conversation, Kaplan se rendit compte avec amusement qu’elle jouait à la perfection le rôle de ces femmes qui n’existent que par la situation de leur époux et qui sont même laissées dans l’ignorance du montant de leurs propres revenus une fois mariées. Elle en avait suffisamment accueilli et interrogé à l’agence pour pouvoir reproduire leurs postures et leurs propos.

– Mais oui, bien sûr, répondit-il de manière condescendante.

Avec son assurance supérieure à la moyenne, au moins, il ne s’était pas trompé de profession.

– Pouvez-vous m’indiquer quels endroits il fréquentait ? Il n’était ici que depuis trois mois, mais il devait bien avoir quelques petites habitudes. Il était prévu qu’il revienne chez nous à la fin du mois d’octobre. C’est bien cela ? Il s’agissait d’une place temporaire ?

Il hocha la tête, et fit à nouveau craquer les articulations de ses doigts. Décidément, Kaplan détestait ce bruit.

– Savez-vous s’il avait des amis ? Des relations ? Et s’il avait fait de mauvaises rencontres ? soupira-t-elle.

– Je comprends votre fébrilité, chère madame, mais vous savez, votre époux était… Enfin je veux dire, est un homme très réservé. Du reste il ne m’avait jamais parlé de sa… heu, charmante épouse, c’est dire. Un employé modèle, vraiment. Non, je ne vois pas. Nos rapports étaient strictement professionnels. Il rédigeait les contrats et les faisait enregistrer par notre courtier, à Zurich.

L’intonation de sa voix, artificiellement enjouée, trahissait un malaise, mais il était difficile à ce stade de se faire un avis définitif, même si Kaplan reniflait facilement les gens. En l’occurrence, elle flairait que Rambal-Leroy lui cachait bien quelque chose et en savait plus qu’il ne voulait en dire. Mais il pouvait tout aussi bien être encore contrarié par le barouf avec l’Américain, et sous le coup de l’émotion. Ou alors, il masquait simplement le désintérêt total d’un patron pour un employé en apparence insignifiant ?

Dans ces cas-là, cela ne servait à rien d’insister. Elle estima qu’elle n’en tirerait rien de plus et se leva d’elle-même pour couper court à la conversation. Elle avait instillé le doute, c’était déjà une première étape. Il ne la connaissait pas, ne savait pas comment elle fonctionnait, ni à qui il avait affaire, et l’avait très probablement sous-estimée.

– Je vous remercie pour votre temps. Je loge à l’hôtel Rembrandt, à deux pas. Si quoi que ce soit vous revenait, et que vous vouliez m’en informer, n’hésitez pas à me contacter.

Il se leva et tint à la raccompagner personnellement jusqu’à la porte d’entrée.

Elle commençait à avoir l’estomac dans les talons. Le sandwich de Larache était loin derrière elle. Il était bientôt sept heures du soir, autant passer par le Venezia pour y rencontrer la fameuse Manouche et y dîner. Ainsi, elle rentrerait se coucher tôt : la journée avait été longue.

Le boulevard était entouré de ruelles commerçantes dont les noms semblaient avoir été choisis par un gardien de musée : on y trouvait une rue Velasquez, un autre expert en jeux de miroirs et faux semblants, une rue Murillo, une rue Goya, une rue Rembrandt, une rue Vermeer (où résidait Manouche, selon les informations de Michel), ainsi qu’une rue Delacroix.

Louvoyant entre les changeurs et les vendeurs de billets de loterie, elle n’eut qu’une centaine de mètres à parcourir pour dénicher la rue Murillo et le Venezia, non loin d’une « droguerie-quincaillerie ».

À cette heure-ci, il fallait sonner à la porte pour y entrer. Une jeune femme légèrement vêtue vint lui ouvrir, puis, après avoir écarté de lourds rideaux en velours rouge, la fit pénétrer dans l’établissement. Kaplan eut la surprise de constater que le lieu était presque désert, ce qui ne pouvait pas se deviner depuis l’extérieur, car le cabaret comportait de toutes petites fenêtres en verre opaque, ne laissant aucune possibilité d’observer la salle depuis la rue.

L’aménagement de la salle était chaleureux, avec aux murs des photos de vedettes françaises : Édith Piaf, Toto Gérardin, le cycliste qui avait remplacé Marcel Cerdan dans le cœur de la Môme, Yves Montand, Tino Rossi, Raimu, André Pousse, Pierre Brasseur, Jean Cocteau, Sacha Guitry et d’autres. Elle nota au passage, malgré la lumière tamisée, que certaines photos étaient même dédicacées, notamment celles de Mistinguett, d’Arletty, de Pierre Fresnay et de Maurice Chevalier, des collabos notoires, dédicaces reflétant sans doute les affinités de la propriétaire du lieu.

Au fond de la salle, un immense bar en boiserie, avec tous les alcools dont on pouvait rêver, et sur le comptoir un large seau à champagne, en métal. Des banquettes de velours rouge étaient disposées le long des murs. Une ambiance de club feutrée, un petit coin de France en plein Tanger ! Le genre d’établissement où l’on concluait des affaires après un repas arrosé entre personnes du même monde.

Les tables n’étaient pas encore dressées pour le service. Un trio, concentré, disputait une partie de belote dans un coin. La couleur de leur boisson, jaune trouble, ne laissait aucune ambiguïté sur le contenu de leurs verres. Du pastis. Elle capta quelques bribes de leur rare conversation. Elle avait sans doute perturbé la partie par sa seule présence. Deux d’entre eux arboraient une chevalière en or massif incrustée de diamants.

– Aio, A o chjoci o que ?

– O baullò !1

Un jeune serveur, pantalon noir, veste blanche, nœud papillon noir, vint à sa rencontre.

– Bonsoir, c’est pour dîner.

Il la dévisagea aussi curieusement que si elle avait demandé à disputer une partie de tir aux pigeons.

C’est alors que Kaplan se souvint que Tanger vivait à l’heure espagnole, soit avec environ deux heures de décalage sur le rythme de la zone du protectorat français, et que finalement pour les Tangérois nous étions en plein après-midi. Personne ne passerait à table avant neuf heures du soir quand l’heure du déjeuner se situait autour de deux heures de l’après-midi, une habitude héritée de l’occupation espagnole pendant la guerre. Il se disait que Franco avait en effet décidé, en 1942, de régler l’heure de son pays sur le fuseau horaire de l’Allemagne nazie en signe d’allégeance. Depuis, même si l’Espagne avait été écartée en 1945 de la gouvernance internationale de Tanger à cause de sa sympathie pour le Führer, Tanger vivait toujours à l’heure espagnole !

– La cuisine est encore fermée, répondit-il.

– Je comprends. Je voudrais voir Manouche, elle est là ?

– Ah non, il est trop tôt. Elle arrivera plus tard.

Cela ne servait à rien de rester plus longtemps. Elle sortit toutefois la photo de son vrai-faux époux de son portefeuille et la lui montra.

– Reconnaissez-vous cet homme ? C’est mon mari, je crois qu’il vient souvent ici…

– J’arrive de Marseille. Je ne travaille pas ici depuis longtemps. Demandez plutôt à Geneviève, au vestiaire. Elle est là depuis le début.

Avant de quitter le restaurant, Kaplan interrogea la jeune femme de l’entrée, courtement vêtue, prénommée Geneviève d’après son collègue. En plus de la logistique du vestiaire, cette dernière devait vendre des cigarettes dans un panier rectangulaire en osier. Sur le petit comptoir où les clients déposaient leurs pardessus, une corbeille destinée aux pourboires et un rouleau rose de tickets numérotés.

– Bonjour, connaissez-vous cet homme ?

– Oui, je l’ai déjà vu par ici. Qu’est-ce que vous lui voulez ? demanda-t-elle, suspicieuse.

– C’est mon mari. Il vient souvent ? Je suis à sa recherche, il a disparu.

– Comme ci, comme ça, répondit-elle, évasive.

– Et savez-vous quand il est venu pour la dernière fois ?

– Aucune idée. On fait parfois cinquante couverts par soir, sans compter ceux qui viennent juste prendre un verre en fin de soirée, alors vous savez, je ne surveille pas les allées et venues des clients.

Malgré la contribution limitée de Geneviève à son enquête, Kaplan la gratifia d’un petit billet qu’elle déposa dans la panière en osier. Dans cette ville, on pouvait payer partout en pesetas, en francs, en dollars ou en livres.

Elle était affamée.

Elle choisit de s’arrêter à la terrasse du Claridge, brasserie située sous l’immeuble de l’assureur. Morange y était peut-être un habitué ? En attendant qu’on vienne prendre sa commande, elle se mit à observer les passants qui flânaient sur le boulevard. C’était l’heure du paseo.

En dix ans, la population s’était internationalisée, même si Tanger était depuis longtemps une ville cosmopolite, et c’était bien ce qui lui donnait tout son charme. Il y avait évidemment moins d’Allemands que pendant la guerre, même s’ils avaient eu le bon goût de se faire assez discrets à l’époque, et moins d’Espagnols que pendant l’occupation franquiste, interrompue depuis 1945. Un passant sur dix était un changeur et alpaguait son prochain : « Dollars, livres, pesetas ? »

Elle perçut des bribes de conversations de la clientèle attablée en terrasse autour d’elle, ainsi que des passants. Surtout du français et de l’espagnol. Elle n’entendit personne parler la haketiya, qu’elle comprenait parfaitement et qui lui rappelait le ladino de son enfance. Pour cela, il lui aurait fallu aller vers le Grand Socco. Elle se fit la réflexion qu’il y avait plus d’Hindous que par le passé. Eux aussi exerçaient des métiers d’argent ou de commerce.

Maintenant que Tanger s’était transformée en un paradis fiscal hors pair, le quartier Pasteur était devenu l’épicentre des affaires. Avec tous ses immeubles de cinq ou six étages, il avait détrôné le quartier du Petit Socco.

Parmi les activités les plus prospères, le « trafic de blondes » opéré par les « exportateurs-importateurs de haute mer », comme Renucci et ses acolytes, restait le plus lucratif.

Juste à côté d’elle, deux vieilles Anglaises, ou peut-être étaient-elles américaines, et dont l’une portait un tailleur rose improbable, engloutissaient des gâteaux à la crème. Elles paraissaient faire partie du décor depuis toujours. Sans doute des habituées ?

Kaplan se leva et, après s’être excusée de les déranger, leur montra la photo de son vrai-faux mari. Jamais vu.

Elle tenta ensuite sa chance auprès de la serveuse qui lui apporta le plat du jour qu’elle avait commandé. Pas mieux.

Une fois rassasiée, elle n’eut pas le courage de se rendre tout de suite à la Pension Gibraltar pour récupérer les affaires de son vrai-faux époux et régler sa note. Elle remit sa visite au lendemain.

Elle se leva et retourna à l’hôtel. En moins de cinquante mètres, on lui proposa à trois reprises d’acheter une montre ou des bas.

En récupérant sa clé à la réception, elle désigna du regard l’alcôve attenante.

– Et ici, c’est là où se tient le veilleur de nuit ?

Le réceptionniste la dévisagea bizarrement, se demandant pourquoi elle s’en inquiétait, puis lui répondit que ce dernier prenait son service bien plus tard.

– Un problème, madame Morange ?

– Non non, tout va bien, je vous remercie.

Cette question au sujet du veilleur de nuit avait surgi de nulle part, sans réflexion préalable. Elle se dit qu’elle venait de commettre une erreur, et qu’elle n’avait pas été très futée.

Pour évacuer la tension nerveuse de la journée, elle alla commander un verre de vin au comptoir du Bar américain, une longue pièce dans le prolongement du hall de la réception, séparée par des claustras en bois. Elle le sirota debout, en admirant le coucher du soleil sur la mer, abritée derrière la baie vitrée du bar.

Deux ou trois hommes d’affaires lisaient le journal dans des fauteuils club. Ils buvaient leurs drinks, sans doute du whisky de contrebande, assis devant des tables basses. Seule femme de la pièce, elle détonnait au milieu des autres clients, tous masculins. Était-elle surveillée ? Elle n’en avait pas la moindre idée, mais se sentait beaucoup trop fatiguée pour s’en inquiéter. Après tout, qui aurait eu l’idée saugrenue d’espionner une femme avec une robe à fleurs évasée, un gilet en tricot sur les épaules et l’allure d’une dame patronnesse ?

Lorsqu’elle fit volte-face pour déposer son verre vide sur le comptoir, elle croisa le regard d’un homme juché sur l’un des hauts tabourets, échevelé et attifé n’importe comment, vêtu d’une chemise bariolée à manches courtes. Il portait des lunettes à épaisse monture en écaille, avec de gros verres de myope. Sans doute un Américain, car elle se souvint qu’elle avait vu sur une couverture de Life le président Truman avec une chemise de la sorte, appelée « chemise hawaïenne », avec des motifs d’hibiscus, ces grosses fleurs rouges si courantes au Maroc sous forme de massifs. Il leva son verre de whisky dans sa direction, comme pour trinquer.

Pour les Tangérois, la soirée ne faisait que commencer.

Exténuée, elle monta se coucher directement. Une fois dans ses draps, en récapitulant les impressions et les rencontres de la journée, elle se répéta mentalement les mots « espionne » et « espionnage ». Elle n’en revenait pas elle-même. Ce n’était pas le genre de « job » dont elle rêvait quand elle vivait avec ses parents à Salonique, ni lorsqu’elle était arrivée pour la toute première fois à Tanger en 1941. La vie a parfois plus d’imagination que les meilleurs romanciers.

Elle eut du mal à s’endormir. Trop d’événements. En définitive, le sommeil finit par la gagner sournoisement, malgré l’excitation due à cette première journée.

Tout va bien, le plan se déroule comme prévu, fut sa dernière pensée consciente.



1. 

« Tu joues ou pas ? » suivi de « Espèce d’imbécile » en corse.









CHAPITRE 4
Portier de nuit

Elle fut réveillée à six heures par les cris des mouettes. Elle avait oublié qu’il y en avait autant à Tanger et qu’elles étaient si criardes. De chez elle, à Casablanca, une ville portuaire également, elle ne les entendait jamais. Ici, elles étaient omniprésentes, tapageuses et assourdissantes. Elle tenta de se rendormir.

Elle émergea à nouveau d’un demi-sommeil et regarda son bracelet-montre. Sept heures. Sans doute encore trop tôt pour le petit déjeuner, mais elle n’en pouvait plus de rester allongée, avec l’impression de perdre son temps.

Sitôt lavée et habillée, elle descendit au rez-de-chaussée pour faire enfin la connaissance de Pedro, le portier de nuit. « Nous avons noyauté le personnel des hôtels de luxe, mais les autres services spéciaux l’ont fait aussi. Votre chambre et vos affaires seront fouillées dès que vous aurez le dos tourné et vos conversations téléphoniques seront écoutées. Ne m’appelez jamais de l’hôtel. Pedro, le veilleur de nuit du Rembrandt, est l’un de nos indics. Il s’est rendu indispensable et fait partie des meubles. Allez le voir pour vous présenter dès que vous arriverez. » Les paroles de Michel résonnaient encore dans sa tête.

Le hall était désert. Pas la moindre odeur de café ni de bruits de vaisselle ou de couverts ne parvenait de la « cafeteria », située à l’arrière du bar. L’hôtel paraissait encore assoupi. Il était temps qu’elle se cale à l’heure tangéroise ou alors elle allait finir par mourir de faim !

Elle traversa le hall au sol en marbre brillant, et contourna le comptoir de la réception.

Elle entra dans l’alcôve du portier de nuit. Un homme, enfoncé dans un large fauteuil à roulettes, lui tournait le dos.

– Hum, hum… fit Kaplan dans un raclement de gorge pour s’annoncer.

Aucune réaction. Pedro avait dû s’endormir après une longue nuit de veille.

– Bonjour, je suis Mme Morange.

Toujours rien. Elle nota que la pièce sentait l’alcool. Pedro avait dû prendre une sacrée cuite.

Elle attrapa l’épaule du veilleur de nuit pour le réveiller. Il glissa de son fauteuil et s’effondra au sol. Un léger filet de sang séché était visible sur son crâne dégarni.

Elle s’agenouilla et posa une main sur son cou. Son corps était froid et son teint cadavérique. Elle se pencha vers lui. Il ne respirait plus.

Le destin fit le reste. Au même moment, une femme de ménage entra dans la pièce avec son chariot et, la découvrant ainsi, courbée au-dessus du cadavre, se mit à hurler, paniquée :

– Socorro, Socorro !

Alors que l’hôtel entier semblait toujours endormi, en quelques minutes le directeur de l’établissement, un cuisinier et un groom sortirent de nulle part pour se précipiter dans la pièce où gisait le veilleur de nuit.

Tous dévisageaient Kaplan de façon suspicieuse. La femme de ménage, dans tous ses états, expliquait en espagnol et avec moult gestes qu’elle avait vu Kaplan penchée sur le corps du mort, déjà à terre lorsqu’elle était entrée, sous-entendant que Mme Morange était l’assassin.

Son niveau d’espagnol était suffisant pour comprendre… et Kaplan comprit parfaitement qu’elle était dans la mouise. Jusqu’au cou.

– Il était déjà mort lorsque je suis entrée, je vous le jure ! déclara-t-elle en surjouant un air paniqué.

Le directeur de l’hôtel, un certain M. Graff, fonça vers le téléphone pour appeler la police. Entre-temps, le réceptionniste de la veille était arrivé. Tous parlaient entre eux et y allaient de leurs hypothèses, ignorant totalement l’épouse Morange comme si elle n’était pas présente ou déjà en prison.

– Ça ne m’étonne pas, elle m’a posé plein de questions hier soir au sujet de Pedro. J’avais trouvé ça louche, asséna définitivement le réceptionniste.

Quinze minutes plus tard, la police arriva toutes sirènes hurlantes. Ils étaient deux, un homme débonnaire et son adjoint, à l’air benêt.

– Commissaire Roulière. C’est quoi, ce souk ?

Réveillés par le bruit et l’appel du ventre, les autres clients de l’hôtel étaient tous descendus. On se serait cru dans un hall de gare à l’heure de pointe.

– Dispersez-moi tout ça, dit-il à son sbire en désignant les clients du menton.

Il exigea qu’on lui attribue un endroit plus discret pour interroger la principale suspecte. Graff les conduisit à son propre bureau, une grande pièce vitrée au premier étage qui surplombait tout le hall. Il referma la porte derrière lui.

Le commissaire fit asseoir Kaplan face à lui pour l’interroger. Son adjoint se tenait debout et en retrait. Elle répéta à nouveau sa version des faits.

– Vous êtes à Tanger pour quoi au juste ?

– Je vous l’ai dit, je n’ai plus de nouvelles de mon mari, qui a disparu. Je suis morte d’inquiétude et je suis ici à sa recherche.

– Ben voyons, pour l’instant la morte ça n’a pas l’air d’être vous. Ça fait beaucoup de disparitions, tout ça, vous ne croyez pas ?

Elle ne répondit rien pour ne pas aggraver son cas.

– Et votre mari ? Profession ?

– Il est dans les assurances : fondé de pouvoir. Il travaille chez un assureur à deux pas d’ici, à la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances, vous pouvez vérifier.

– Je vois, un assureur en plus !… Et il avait souscrit une police d’assurance vie à votre nom, j’imagine ?

Préoccupée et perdue dans ses pensées, elle n’avait pas saisi la question. Il la répéta.

– Je n’en ai pas la moindre idée… Qu’est-ce que vous insinuez ?

– Parfait mobile. C’est cousu de fil blanc : votre mari, dans les assurances, souscrit une grosse police d’assurance à votre nom. Vous êtes de mèche avec le gardien de nuit pour qu’il fasse disparaître le cocu, et hop, vous le supprimez à son tour pour rafler toute l’oseille. Le coup classique.

– Monsieur, vous n’y êtes pas du tout. Je ne connais pas ce monsieur, je l’ai vu ce matin pour la première fois de ma vie, et je vous le répète, il était déjà mort lorsque je suis entrée dans la pièce.

– Ah oui ? Et qu’est-ce que vous lui vouliez, à sept heures trente du matin ?

– Je cherchais… un café !

Cette idée lumineuse lui traversa l’esprit.

– Oui, comme tout avait l’air fermé, alors, je voulais savoir à quelle heure commençait le service.

– Vous êtes sacrément matinale…

– Eh bien, je suis arrivée hier par l’avion de Paris, vous pouvez vérifier le tampon sur mon passeport… et je suis encore calée à l’heure parisienne.

Elle joignit le geste à la parole et lui montra le tampon de son passeport, qu’elle avait récupéré depuis.

– On me dit que vous cherchiez le veilleur de nuit hier soir, déjà… étonnant non ? Vous cherchiez un café, hier soir aussi ? Qu’est-ce que vous trouvez à répondre à ça ?

Kaplan avait conduit suffisamment d’interrogatoires dans sa vie pour savoir qu’il ne fallait pas compliquer une situation d’apparence inextricable. Au contraire. Les vrais assassins ont souvent des alibis imparables. Ce n’était pas son cas.

– Vous perdez votre temps avec moi. Cherchez plutôt le vrai coupable et aidez-moi à retrouver mon mari, implora-t-elle, dans un sanglot qui n’était pas si factice… Voici sa photo.

Elle se félicita d’avoir eu la présence d’esprit de prendre son sac avec elle, pour une fois qu’elle en avait un. Il la saisit, la regarda furtivement et la lui rendit en haussant les épaules, d’un air dédaigneux.

– Je comptais justement me rendre ce matin au commissariat pour signaler sa disparition.

– Vous avez dit « vous rendre » ?

– Euh oui… c’est comme ça qu’on dit. Façon de parler.

Il était décidément coriace. Curieusement, il ne prenait même pas de notes. Elle continua sans se démonter :

– Je crains le pire pour lui, dans cette ville de trafiquants. On ne vous a pas signalé un cadavre au moins ?

– Pas du tout. De toute façon, pour les disparitions, ce n’est pas au commissariat du secteur que ça se passe, mais au Central, rue Delacroix. Une dernière question : vous travaillez ?

Elle hésita.

– Non, pourquoi ?

– Et vous avez des enfants ?

– Non plus. Pourquoi ces questions ?

– Alors pourquoi n’êtes-vous pas venue vivre ici avec votre mari ? N’est-ce pas la place d’une épouse ?

– Parce qu’il s’agit d’une place temporaire pour mon mari. C’est le siège de sa société qui l’a envoyé ici et il se trouve que je m’occupe aussi de ma mère. Elle est malade.

– Je vois.

 Il n’en revint pas moins à la charge :

– Mais alors qui s’occupe d’elle en ce moment ?

– Une voisine.

– Une voisine ?

Sceptique, il émit un grognement et enchaîna :

– Je vous demande de ne pas quitter la ville. Je garde votre passeport pour le moment, je vais interroger le personnel par acquit de conscience, mais ça m’a l’air plié, cette histoire. Le parfait mobile. Rendez-vous demain matin au commissariat du 2e secteur, rue Sanlucar.

Lorsque Kaplan fut sortie du bureau, le commissaire Roulière se tourna vers son adjoint, un type pâle et falot.

– Je n’aime pas ça. C’est louche. Colle-lui au train.

La mission de Kaplan prenait une tournure inattendue. Elle n’aurait jamais imaginé un tel concours de circonstances. Et si c’était un coup monté ? L’auteur de l’assassinat avait très bien pu donner un bon bakchich à la femme de ménage pour qu’elle hurle aussi fort afin de réveiller tout l’hôtel et la faire accuser elle, Gabrielle Kaplan, alias Jacqueline Morange. Encore fallait-il savoir qu’elle irait tout droit dans la loge du gardien de nuit à la première heure.

Dans l’immédiat, il n’y avait qu’une chose à faire : courir à la poste pour joindre son « traitant », l’informer de l’enchaînement diabolique des événements et de l’imbroglio de la situation.

Elle remonta dans sa chambre pour se passer un peu d’eau sur le visage et se poser avant de ressortir.

Ce qui la contrariait le plus, c’était de ne rien avoir de tangible pour élaborer des hypothèses. Pour en savoir plus sur l’assassinat du veilleur de nuit, il lui faudrait recourir aux méthodes classiques, ce qui prendrait pas mal de temps et était totalement incompatible avec son rôle de provinciale éplorée. En général, on tue pour empêcher quelqu’un de parler, ou alors Pedro aurait été témoin de quelque chose de gênant ? Compte tenu des missions délicates qui l’attendaient, elle mit volontairement de côté ces différentes pistes. Il y avait d’autres urgences.

Une fois calmée, elle redescendit par l’escalier pour ne croiser aucun regard méfiant dans l’ascenseur. Elle avait furieusement envie d’un café mais elle se dit qu’il était préférable d’aller le prendre à l’extérieur.

La cage de l’escalier en colimaçon, blanche et très lumineuse grâce à un puits de lumière, semblait s’enfoncer dans le sol à l’infini. Elle eut un éblouissement provoqué par une illusion d’optique due au phénomène de répétition des marches. Elle qui n’était pourtant pas sujette aux vertiges dut s’arrêter à mi-parcours, et s’agripper à la rampe en métal qui courait tout le long de la rambarde, pour reprendre son souffle et ses esprits.

On l’accusait d’un meurtre ! Comment sortir de cette spirale infernale ?

Elle devait prévenir Michel au plus vite pour qu’il la tire de ce pétrin.

Lorsqu’elle traversa le hall, la vie semblait avoir repris comme si de rien n’était, dans cette ville où, quoi qu’en dise Rambal-Leroy, on en avait vu d’autres.

Elle savait qu’il existait trois bureaux de poste à Tanger, dont les tarifs variaient selon les destinations et les prestations. La poste française se situait tout près de l’hôtel, en sortant à gauche, boulevard Antée, dans le prolongement du boulevard Pasteur. C’est là qu’elle se précipita pour envoyer un télégramme à son « traitant ».

Le bureau n’ouvrait qu’à neuf heures. Pour patienter, Kaplan se rendit au café d’en face, Le Grillon, avec des hirondelles en maçonnerie sur la façade, commander au comptoir un cortado1 et un croissant.

À neuf heures tapantes, elle était la seule cliente devant l’édifice. Les événements matinaux l’ayant rendue encore plus prudente, elle se dit qu’elle serait facilement repérée et que la ligne pourrait être écoutée. Alors elle ressortit et retourna au café, où elle avait aperçu une cabine téléphonique.

Kaplan s’y précipita, prit le combiné, demanda à l’opératrice le numéro direct qu’elle avait appris par cœur et écouta les notes de la tonalité. Elle perçut tout un tas de bruits parasites sur la ligne, des déclics, des conversations lointaines, des stridulations. Elle laissa sonner au moins vingt fois… dans le vide. Personne ne décrocha au bout de la ligne. Abattue, elle demanda à être mise en relation avec le second numéro, celui qui était supposé répondre à tout moment.

Elle colla le combiné à son oreille, retint son souffle et attendit fébrilement que quelqu’un décroche enfin. La sonnerie résonna longuement, un temps qui lui sembla interminable. Elle allait raccrocher quand un déclic se fit entendre et que quelqu’un prit enfin la ligne. Une voix d’homme.

– Bonjour. C’est Jacqueline Morange, à Tanger. Je voudrais parler à Michel.

– À qui ?

– Michel.

– Michel ? Connais pas.

Elle eut l’impression que ses jambes se dérobaient sous elle. C’était peut-être la procédure ?

– C’est Jacqueline Morange. Prévenez-le. Dites-lui que le veilleur de nuit de l’hôtel Rembrandt a été assassiné et que je suis soupçonnée.

La communication s’interrompit brutalement. Ça commençait à sentir le brûlé. Elle raccrocha le combiné avec rage, comme pour conjurer sa mauvaise fortune.

Que faire en pareil cas ? Elle se sentait incroyablement perdue. Cela ne lui ressemblait pas. Sans doute aussi parce que cette situation la projetait dix ans en arrière, lorsqu’elle était arrivée à Tanger avec ses parents, fuyant Salonique et les persécutions, dans un pays inconnu, sans perspectives, désemparée et démunie. Depuis, de l’eau avait coulé sous les ponts. Ses parents s’étaient installés en France après la guerre. Et elle, elle avait bien mené sa barque.

Habituellement, même si elle avançait parfois à tâtons, elle avait le sentiment de garder toujours la main et, malgré tout, de maîtriser les situations. Dans le cas présent, elle ne savait décidément pas où elle mettait les pieds, tributaire d’autrui et d’une organisation inconnue.

Elle resta assise dans le café trente minutes, au cas où on la rappellerait. Rien ne se produisit. Il était peut-être encore trop tôt ? Au bout d’un moment qui lui parut affreusement long, n’y tenant plus, elle demanda fébrilement le numéro direct de Michel pour la deuxième fois. Pas mieux.

Les précisions de ce dernier lui revinrent en mémoire : « Un informateur n’appartient pas à son officier traitant mais au service. Et on change souvent d’officier traitant pour éviter qu’il y ait une trop forte emprise du HC sur son manipulant. » En l’occurrence, elle commençait à peine sa mission. Il devait y avoir une autre explication.

En plein désarroi, elle retourna à la poste. Il n’y avait décidément pas beaucoup d’activité de si bon matin. Elle était même la seule cliente. Ses pas résonnèrent sur le marbre du sol, amplifiés par l’écho dû à la hauteur sous plafond de l’immense salle. Sur une partie des murs, des casiers métalliques rutilants, des boîtes aux lettres, une « poste restante » où les étrangers venaient chercher leur courrier.

Elle prit le stylo-bille accroché au comptoir par une chaînette métallique et commença à remplir le formulaire, en lettres capitales, le plus lisiblement possible, selon la procédure que Michel lui avait fixée, puis le tendit à l’employée.

Papa (c’est ainsi qu’ils avaient décidé qu’elle désignerait Michel).

Soupçonnée assassinat veilleur de nuit hôtel. Stop. En panique. Stop.

Temps très couvert. Stop. Vous me manquez terriblement. Jacqueline.



Désemparée, elle remonta lentement le boulevard, éconduisant les vendeurs de billets de tombola, et rassembla ses idées. Elle se souvint que Michel lui avait mentionné le chef d’escale de l’aéroport parmi ses autres « honorables correspondants », un certain Antoine Lopez. Il saurait peut-être l’orienter ou l’aider ?

Elle héla un taxi Cotax sur le boulevard, une belle américaine conduite par un Espagnol, afin de retourner à l’aérogare. Le chauffeur essaya d’engager la conversation. Sur ses gardes, elle ne répondit à ses questions que par des onomatopées. Il n’insista pas.

Une fois sur place, elle se fit indiquer le bureau d’Antoine Lopez, au milieu du brouhaha. La voix métallique du haut-parleur annonçait l’arrivée d’un avion.

Le bureau de Lopez se situait à l’écart, au premier étage.

– Entrez !

Très brun avec un grand nez, les yeux légèrement tombants et les oreilles un peu décollées, il n’avait rien du cliché de l’espion bronzé et athlétique au sourire Émail Diamant.

La vraie-fausse épouse Morange lui expliqua la situation, un peu confusément il faut bien le dire.

– Je suis navré pour vous, chère madame, mais qu’attendez-vous de moi ?

– Eh bien, heu… je pensais que je pouvais compter sur vous en cas de problème. C’est du moins ce que m’avait fait comprendre Michel.

– Michel, vous dites ?

Il la regarda curieusement. Comme on regarde une mythomane.

– Oui, Michel à Casablanca… C’est grâce à lui que je suis arrivée hier. Au bout de la piste. En voiture… Vous savez bien ?

Il continuait à la dévisager, imperturbable, les mains croisées sous le menton, comme on regarde une mouche s’embourber à la surface d’un pot de confiture, et sans la moindre intention de l’aider à s’en sortir.

– Écoutez, chère madame, je constate votre embarras, mais je ne connais pas de Michel et ne vois pas en quoi je pourrais vous aider.

Elle se sentit chanceler. Elle était sonnée et complètement abattue. Mais qu’était ce monde de correspondants qui n’avaient décidément rien d’honorables ? Sans doute Lopez ne voulait-il pas se faire griller, mais là il poussait la méfiance un peu loin. Elle ne se trompait pourtant pas d’interlocuteur. Michel avait été précis et éloquent à son sujet :

« Lopez nous aide pour les opérations d’ouverture des bagages en transit. Quand une cible nous intéresse, il met le grappin dessus pour la retenir le temps qu’on fouille ses bagages. Les gens sont toujours flattés par une marque d’intérêt et un accueil personnalisé et ne se doutent de rien. Il a mis en place tout un réseau d’informateurs. Il sait en temps réel qui arrive et qui part… un élément précieux pour nous. »

Comprenant qu’il n’y avait rien à en tirer, elle se leva, le remercia et tourna les talons. Au moment de partir, dans un dernier espoir, elle ajouta :

– Je vous rappelle que mon dessert préféré, c’est les crêpes Suzette. Il l’a noté.

Il lui sourit comme on sourit à une vieille tante un peu gaga, qu’on est navré de voir décliner, puis se leva et lui serra la main.

– Bon courage, madame Morange.

Même si la situation était incompréhensible, elle ne devait pas paniquer. Il ne le fallait pas.

Ça promet, se dit-elle avec une grimace désabusée.

Il lui restait encore toute la journée avant de retrouver, comme prévu, Brahim en fin d’après-midi au Café Hafa, un café maure qui surplombait la mer. L’idée de le revoir lui remontait le moral. Elle savait qu’elle pouvait compter sur lui en toutes circonstances.

Elle se fit déposer en taxi à la Pension Gibraltar, rue de la Liberté, presque en face du très chic hôtel Al-Minzah, puisque c’était là que son vrai-faux époux logeait avant de disparaître.

L’entrée de l’immeuble était entièrement pavée de carreaux de ciment multicolores. Après avoir gravi l’escalier carrelé d’azulejos bleu et jaune, elle sonna à la porte de la pension.

Une femme dodue, toute de noir vêtue, vint lui ouvrir et la fit entrer. Le décor ressemblait étrangement à celui de l’appartement aménagé pour héberger des Juifs d’Europe, « réfugiés » comme eux, là où Kaplan avait vécu avec ses parents en débarquant dix ans plus tôt, rue de Tétouan.

Leur premier point de chute avait été l’appartement de lointains cousins, les Toledano, qui les avaient accueillis à bras ouverts, et aidés avec beaucoup de gentillesse, abasourdis et sidérés par ce qu’ils apprenaient, découvrant la situation des Juifs des Balkans.

Aujourd’hui, Tanger demeurait l’une des grandes villes séfarades de la Méditerranée. On ne pouvait plus en dire autant de Salonique.

La pension sentait le café fraîchement moulu. Quant à sa propriétaire, elle s’était parfumée à l’Agua de Colonia Alvarez Gómez, une eau de Cologne bon marché que l’on trouvait partout dans les boutiques de la ville, reconnaissable à son sillage citronné avec une pointe de lavande.

Un long et large couloir menait aux chambres. Dans l’entrée, une salle commune avec des napperons au crochet sur les dossiers des fauteuils et une collection de plantes « d’intérieur » tordues et mal en point. Comble du mauvais goût, une vitrine avec des poupées de collection. Sur les tables, des restes de petit déjeuner. Dans une corbeille, elle reconnut les sachets de biscuits ronds Maria Cuétara, au goût lacté si particulier, qu’on ne trouvait qu’en zone espagnole.

Un énorme poste de radio crachait des sevillanas en fond sonore.

– Que quiere ? Una chambre ?

Kaplan ressortit son couplet de l’épouse à la recherche de son mari, qui venait récupérer ses affaires et régler la chambre. Soupçonneuse, la logeuse à l’accent espagnol qui s’exprimait dans ce sabir tangérois qu’on appelait le « franpagnol », lui demanda en chuintant :

– Mais qui me dit que c’est el marido ? Vous avez el passeporte ?

Zut, se dit Kaplan. Je ne vais pas lui parler de l’imbroglio de ce matin, ni lui expliquer que mon passeport est au commissariat !

– Désolée, il est resté à l’hôtel. Je suis descendue à l’hôtel Rembrandt.

– Porque ?

– Pourquoi ? C’était plus commode depuis la France. C’est ce que m’a proposé l’agence de voyages.

Elle sortit la photo de son vrai-faux époux de son portefeuille et la lui tendit.

– Le voilà, sur la photo. Je suis très inquiète, vous savez ? Je vais déjà vous régler la dernière semaine.

À cette proposition, la logeuse se fit plus compréhensive et plus loquace.

– Il est bien. Discreto. Poli. No sé porqué se fué… des « bacaches », a lo mejor ?

– Des « bacaches » ? reprit Kaplan, interrogative.

Elle devina alors qu’il s’agissait de « vacances » prononcé à l’espagnol. Elle fit non de la tête.

– Non, c’est impossible. Les prochaines vacances, on devait les passer ensemble. Avait-il des amis ? Les connaissez-vous ?

– Dios mios. Es prohibido. Interdit. Ici pas possible recevoir. Hay otros lugares en Tánger. Personne ! Es una pension de famille !

Elle disait cela sur le même ton que celui qu’elle eût employé pour décrire une suite du Ritz de Madrid ou de la Mamounia.

Kaplan exigea un reçu, comme le lui avait demandé Michel pour chaque dépense, puis promit de revenir les prochains jours, avec son passeport, afin de débarrasser la chambre des affaires de son « mari », et remercia la logeuse pour sa patience et sa gentillesse. Celle-ci aussi, il valait mieux s’en faire une alliée.

En ressortant, elle fit une halte à la pâtisserie tenue par Mme Porte, la meilleure de la ville, après avoir vérifié que la vendeuse, derrière le comptoir réfrigéré, n’était plus la même que dix ans auparavant, et s’acheta un bocadillo avec un gâteau au citron. Puis elle prit tranquillement le chemin du Café Hafa, situé à l’autre bout de la casbah, au-dessus de la mer, dans le quartier du Marshan.

Il suffisait de parcourir quelques mètres et de traverser la place du Grand Socco pour changer instantanément de pays et d’univers. En franchissant cette place mythique, on passait en quelques enjambées d’une ville moderne et internationale à une petite ville de province espagnole, aux balcons en ferronnerie et parements rococos, puis à une casbah marocaine.

Elle longea le Café Colon, face au cinéma Alcazar, où les clients lisaient le journal dans toutes les langues. Les uns Díario de España, les autres Tangier Gazette. En parcourant à la volée les gros titres, dépliés devant les lecteurs comme des boucliers, elle comprit que la France refusait de participer au débat à l’ONU sur le sort de la Tunisie et du Maroc. La situation internationale s’envenimait.

 

Après une balade immersive parmi une foule joyeuse et cosmopolite, Kaplan s’engagea rue de la Casbah, bordée d’orangers, royaume de chats alanguis de toutes les couleurs et de toutes les tailles, pour gravir la colline abrupte. Ici, on passait son temps à monter et à descendre.

Elle qui redoutait de croiser un visage familier et d’être reconnue se rendit à l’évidence : il n’y avait aucune probabilité pour que cela arrive dans une telle fourmilière.

Elle avait conservé un sentiment mitigé de cette ville, à l’époque de l’occupation espagnole et des commissions d’armistice des nazis, mais l’ambiance interlope et singulière, les odeurs de kif qui s’échappaient des échoppes, les mélodies de paso doble, les jurons et harangues lancés dans toutes les langues, la chaleur des rayons caressants du soleil de cette journée d’automne finirent par balayer ses mauvais souvenirs et ses inquiétudes légitimes sur l’avenir de sa mission d’espionne.

 

Arrivée au quartier du Marshan, elle longea le parc planté d’eucalyptus, puis tourna à droite dans une ruelle sinueuse. Elle passa la porte repérable à l’inscription « Café Hafa, fondé en 1921 » peinte sur le haut mur blanc qui isolait le café de la venelle et, comme la toute première fois, elle fut saisie par la vue à couper le souffle. Riches comme pauvres, jeunes comme vieux, fréquentaient ce troquet populaire et intemporel, au sommet d’une falaise où, sur des terrasses en étage, on pouvait passer des heures face au bleu éclatant de la mer, à contempler la côte espagnole, distante de seulement quatorze kilomètres.

L’autre atout de ce lieu, fréquenté principalement par les autochtones et par quelques étrangers en mal d’exotisme, était que les consommateurs étaient installés les uns à côté des autres, par terre ou sur des tabourets bancals à l’assise tressée, et non face à face. Elle pourrait ainsi discuter discrètement avec Brahim, sans lui faire face, au cas où d’aventure elle serait suivie. Il fallait parer à toute éventualité.

Ici, on ne venait pas pour se montrer ou observer les autres, mais pour regarder au loin. En direction des côtes espagnoles, qui semblaient palpables et comme à portée de main.

Elle repéra la haute silhouette de Brahim, sur le troisième niveau en contrebas, et vint s’asseoir sur un tabouret voisin.

Elle n’était là que depuis quarante-huit heures et il s’était passé tant de choses !

– Quelle joie de te voir ! Si tu savais ce qu’il m’arrive !

Brahim eut bien du mal à reconnaître sa patronne, avec sa nouvelle coiffure, ses lunettes moches, sa robe et son allure de bourgeoise de province. Il ne l’avait jamais vue habillée de la sorte, elle qui était le plus souvent en pantalon, vêtue d’une saharienne. Il écouta le bref résumé de ses mésaventures : elle était soupçonnée de l’assassinat du veilleur de nuit de son hôtel ! Naturellement, elle ne lui confia rien sur ses déboires pour joindre son officier traitant, ce volet de la mission devant demeurer secret.

Sincèrement navré pour elle, il lui demanda :

– Que puis-je faire ? Tu veux que j’enquête sur ce type, pour en savoir plus ?

– Non. Je te rappelle que nous ne sommes pas supposés nous connaître, et nous ne sommes pas là pour ça.

Puis Brahim raconta lui aussi sa journée. Il était enthousiaste et enjoué.

– Quelle ville magnifique, dire que je n’y avais jamais mis les pieds de ma vie ! Merci, boss, je découvre mon pays grâce à toi.

– Vraiment ?

– Mais oui, tu sais bien, moi je suis originaire de l’Atlas, j’ai étudié à l’école des officiers de Meknès, et même lorsque j’ai embarqué pour la campagne d’Italie en 1943, nous sommes passés par l’Algérie. Tanger ne ressemble à aucune autre ville que je connaisse. Le sultan a bien fait d’en réclamer le rattachement au royaume !

 

Brahim ne ratait jamais une occasion de rappeler combien il était attaché au sultan et à son combat contre le « protectorat » français, qu’il qualifiait d’« occupation ». Et c’est en effet à Tanger que le sultan avait choisi de prononcer le discours « séditieux » d’avril 1947, profitant de la caisse de résonance que pouvait lui offrir la presse internationale locale, les correspondants des principales agences de presse, notamment des journalistes égyptiens partisans de la Ligue arabe. Ce discours, plein de sous-entendus, avait ouvert les revendications à l’indépendance et entamé un bras de fer avec la Résidence.

Pour autant, on ne sentait pas une très forte conscience politique dans la ville internationale, plus occupée à suivre le cours des changes, à dissimuler ou faire fructifier l’or et les devises qu’à faire de la politique. Il faut dire que les relations entre toutes les communautés, entremêlées et imbriquées, demeuraient harmonieuses depuis toujours, et c’est bien ce qui en faisait son attrait. La question de la nationalité, comme celle de la religion, ne se posait même pas.

– J’ai passé ma journée à traîner sur le port, poursuivit-il. C’est bien simple, j’ai été alpagué des dizaines de fois. Il y a des contrebandiers dans tous les coins, on peut acheter et trafiquer ce qu’on veut, ici. Les bateaux sont bourrés de marchandises importées en fraude, des machines-outils, du whisky, des cigarettes, même des lingots d’or, à ce qu’il paraît ! Apparemment, leur technique à tous, c’est le transbordement en haute mer pour échapper aux douanes, dont les droits sont pourtant limités2. Puis ils déchargent les cargaisons sur les plages et criques désertes de la côte marocaine.

Il lui expliqua ce qu’elle savait déjà, mais elle le laissa poursuivre. C’était encore mieux qu’il découvre par lui-même les us et coutumes de la plaque tournante du trafic méditerranéen et son arsenal de surprises.

– Rendez-vous demain, même heure, même endroit ?

– Si tu veux, boss. Je n’aime pas trop, ici. La vue est belle, mais figure-toi qu’en t’attendant j’ai été abordé par des « invertis ».

Kaplan savait qu’il n’était pas très à l’aise avec ce sujet. Elle balaya du regard les autres clients. Deux ou trois Européens, plus ou moins âgés, plus ou moins élégants, étaient avachis, en compagnie d’un jeune Marocain, l’air absent. Alors que l’homosexualité constituait un délit dans les pays européens ou dans l’Amérique puritaine et maccarthyste, le vide juridique de Tanger, conjugué à la misère de beaucoup d’« indigènes », favorisait l’attraction de la ville pour de nombreux homosexuels occidentaux. Pour donner le change, ceux-ci ne manquaient pas d’en vanter la lumière, les couleurs, la douceur de vivre, l’exubérance ou le sens de la fête. L’homosexualité n’existant pas officiellement, on ne l’évoquait donc pas, et en échange de cette discrétion la liberté était totale.

– Oui mais comme c’est toujours bondé, c’est mieux pour se rencontrer. Et c’est surtout fréquenté par les locaux. Retrouvons-nous ici encore demain, et on changera de lieu ensuite… au cas où je serais suivie. Toi aussi de ton côté, sois prudent. Comporte-toi exactement comme si on te filait.

Elle se doutait bien qu’elle ferait l’objet d’une surveillance plus ou moins discrète à un moment ou à un autre. Le Café Hafa était parfait. Du moins pour le moment.

Kaplan précisa un point important :

– J’ai oublié de te signaler une chose : ici je ne suis pas Gabrielle Kaplan, mais Jacqueline Morange. On ne sait jamais… Pas de gaffe.

– Bien, madame Morange !

Le dernier courrier pour Algésiras entamait la traversée du détroit. L’humidité tombait sur les terrasses, en même temps que le soleil plongeait dans la mer. La température avait baissé de quelques degrés. Kaplan n’était pas assez couverte. Elle frissonna.

Brahim se leva en premier, la laissant finir son thé à la menthe. Elle n’avait plus qu’à regagner la ville nouvelle, afin de se changer, et retenter sa chance au Venezia.

Curieusement, dans cette ville située pourtant au carrefour de deux océans, on ne sentait jamais « la mer ».

Les mouettes tournoyaient dans le ciel pour une dernière nouba avant la nuit. Elles étaient toujours moins bruyantes qu’aux aurores. L’appel du muezzin retentit par-delà les toits et les terrasses de la ville et couvrit leur tapage.



1. 

Sorte de café au lait épais.




2. 

À 12,5 % à l’époque dans la zone internationale.









CHAPITRE 5
Entrons dans la danse

En pénétrant dans le hall du Rembrandt, Gabrielle Kaplan alias Mme Morange eut une appréhension. Allait-elle à nouveau devoir affronter les regards pleins de sous-entendus des clients et du personnel qui la dévisageraient comme une meurtrière ?

Elle aperçut, près du bar, le type échevelé et bizarrement fagoté avec ses gros verres de myope. Il faut dire qu’on ne pouvait pas le rater, avec sa chemise rouge à grosses fleurs. Il déambulait entre le hall et le bar, un verre de scotch à la main. Il avait l’air de connaître tout le monde, saluant et souriant à ceux qu’il croisait. Le genre de type hypersociable qui s’intéressait spontanément aux autres ? Méfiance, méfiance. Venait-il là tous les soirs à l’heure de l’apéritif ? Quelle que soit la réponse, son teint rubicond laissait à croire que cela lui arrivait souvent.

Il s’avança vers elle en souriant. Il leva son verre dans sa direction en faisant tinter les glaçons.

– Cheers ! lui lança-t-il.

– Désolée, je ne parle pas anglais, répondit la fausse épouse Morange, qui le maîtrisait parfaitement.

– Je parle un peu français, dit-il avec un fort accent américain.

Il lui tendit la main.

– Je suis Jeffrey. Jeffrey Porcaro. I’m American.

– Jacqueline Morange. Que faites-vous à Tanger ?

– J’étais journaliste à NYC. Maintenant je suis devenu écrivain. J’aime cette ville. Je me suis installé ici il y a presque un an.

– Ah oui ? Qu’écrivez-vous donc ?

Il but une petite gorgée du liquide ambré et regarda ce qui restait au fond de son verre avant de répondre. Visiblement, il ne prenait pas soin de lui, il n’avait pas l’air en bonne santé et semblait malpropre. Kaplan ne perçut pour autant pas d’odeur particulière de transpiration.

– Un peu de tout. Surtout des nouvelles, parfois des articles.

C’était sans doute un ivrogne mais il était sympathique. Assez insaisissable, à peu près la quarantaine, on lui en donnait beaucoup plus. Certainement les ravages de l’alcool. Son regard, qu’on devinait trouble, était pareil à deux petits points derrière ses verres épais. Que lui voulait-il exactement ? Il alluma une cigarette, lui en offrit une en tendant son paquet de Chesterfield, qu’elle déclina avec la même réaction que s’il lui avait proposé de l’arsenic.

– Et vous ? Pourquoi êtes-vous à Tanger ? J’ai entendu que vous aviez eu des problèmes ce matin ?

– Oui, on peut dire ça comme ça. Je suis à la recherche de mon mari. Il a disparu. Vous l’avez peut-être déjà croisé ?

Elle sortit à nouveau de son portefeuille le portrait de son vrai-faux époux.

– Oh, I see. Oui je l’ai déjà vu dans le coin, mais je ne le connais pas personnellement. Vous devriez aller voir au Dean’s Bar. Tous les étrangers y passent à un moment. Dean le connaît peut-être ?

– Merci pour vos conseils. C’est très aimable à vous. Je suis tellement inquiète.

Comme il restait planté face à elle, elle se sentit obligée de poursuivre la conversation. Le regard vague, il aspirait le fond de son whisky, la tête renversée. Il ne devait pas rouler sur l’or.

– Vous logez ici ?

– Non, j’ai une chambre à l’année au Lutetia, à quelques rues, c’est beaucoup moins cher, mais j’aime bien venir au Rembrandt, c’est vivant et il y a plein d’étrangers, ça me permet d’avoir des nouvelles du pays. Je récupère les journaux américains, on me les garde, ça m’évite de les acheter. Comme ça je conserve un lien avec ce sale pays hypocrite et maccarthyste.

Elle fut surprise par cette confidence de but en blanc. Pourquoi lui confier ses opinions alors qu’il la connaissait à peine ? Fallait-il y voir un message personnalisé ou les élucubrations d’un ivrogne ? Il se pencha vers elle et lui chuchota à l’oreille :

– Faites attention à vous. N’hésitez pas si vous avez besoin d’aide.

Et il tourna les talons pour regagner le bar. Perplexe, elle monta se changer. Curieux personnage… Elle n’avait absolument aucune raison de lui faire confiance.

Elle se remémora les avertissements de Michel : « À Tanger, on ne peut pas faire un pas sans tomber sur des agents de services spéciaux ! Attention si quelqu’un vous aborde et prétend appartenir au SDECE, ce sera faux. Les nôtres ne se signalent jamais, ils travaillent en clandestins. »

Elle enfila une robe un peu plus chaude et des bas. Elle en avait acheté au passage dans une boutique du coin, Tukker. Elle maudit sa couverture, qui l’empêchait de s’habiller de façon casual, comme à son habitude, d’autant plus que les nuits d’automne étaient fraîches à Tanger.

Ce soir-là, la salle du Venezia était bien plus fréquentée. On se serait cru en plein Paris ! De petites lampes à abat-jour rouges, allumées sur les tables, diffusaient une lumière tamisée. L’endroit était enfumé, et presque toutes les tables étaient occupées. Une ambiance gaie et bon enfant. Des palmiers en pots et des plantes ajoutaient une touche « tropicale ». Un de ces établissements qui ont un je-ne-sais-quoi bien à eux, toujours fréquentés par du beau monde.

Elle détailla le restaurant des yeux. Elle croisa le regard de la vendeuse de cigarettes, la fameuse Geneviève du vestiaire, qui passait de table en table avec sa corbeille en osier, maintenue grâce à une lanière en cuir passée autour de sa nuque à la manière d’une ouvreuse de cinéma.

Près du bar, une grosse dame en gandoura multicolore transmettait les commandes des clients à quelques serveurs en pantalons noirs et vestes blanches. Elle reconnut tout de suite Manouche. La chance allait-elle enfin tourner ?

Elle choisit de jouer la carte de la protection.

– Bonsoir, madame.

Manouche la dévisagea en se demandant qui était cette jolie femme un peu vieille France qui lui adressait la parole. Son expression témoignait d’une curiosité amusée.

L’ex-compagne de Carbone avait dû être séduisante, plus jeune, mais elle était désormais très empâtée. Cheveux courts et double menton, on ne pouvait plus vraiment apprécier ses traits, comme toutes les personnes avec de l’embonpoint. Elle avait l’allure des femmes que l’on dit être de « bons copains », toujours prêtes à s’amuser et à amuser les autres. Kaplan perçut tout de suite qu’il s’agissait d’une forte personnalité.

Cette « pauvre Jacqueline » déroula à nouveau son argumentaire en lui montrant le portrait de son mari, et finit en racontant d’un air contrit ses mésaventures matinales, en insistant sur le fait qu’elle était désormais soupçonnée de meurtre. Les yeux implorants, elle finit son explication par ces mots :

– Je ne sais pas quoi faire ! Vers qui me tourner ? Tout est tellement étrange dans cette ville. Dans ce pays arabe…

Et elle se mit à larmoyer. Elle avait vraiment l’air pathétique et abandonnée. Sans l’avoir prémédité, elle instillait ainsi un lien de connivence et de complicité avec la madone des gangsters.

– Ah là là ! Ma poule, t’es pas dans la merde ! s’exclama Manouche, la tutoyant spontanément. Tu m’as l’air de tomber de la lune, ma parole. Tu ne vas jamais survivre dans ce bordel. Ici à Tanger, y a que des trafiquants, des pédés et des putains dans tous les coins ! Tu as tapé à la bonne porte. Je sais ce que c’est d’être sans le rond et de perdre son jules. J’en ai perdu deux, des Corses à chaque fois !

– C’est très chic de votre part. Merci, madame.

– Taratata, arrête avec ton « vous » et ton « madame ». Appelle-moi Manouche, comme tout le monde. C’est Mistinguett qui m’avait surnommée comme ça ! Je vois très bien qui c’est, ton mari. C’est un gars bien, ton André. Pas du genre coureur et puis il ne joue pas. C’est pas comme mon Didi, une affaire au lit, mais il dépense tout mon pognon au jeu…

Manouche désigna du regard un homme, de dos, assis à une table de quatre, un petit Corse basané et frisé. Kaplan nota que le Didi en question portait un costume de très mauvais goût, marron à rayures, du style des truands d’avant-guerre, avec des chaussures pointues. Une horreur ! Comme on le lui avait expliqué, Renucci, lui, s’asseyait systématiquement dos au mur et face à la salle. Il n’était donc pas attablé avec eux.

Manouche reprit :

– Il vient souvent ici, ton André, mais ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. Il m’a même donné de bons conseils et m’a certainement empêchée de faire une belle connerie.

– Ah oui ? Lesquels ?

– Peu importe. Heureusement que j’ai mon Arren Mail !

Intéressant, pensa Kaplan. Arren Mail ? De quoi s’agissait-il ? Une maison ? Un bateau ? Un chien ?

– En attendant, pas question que tu te retrouves à la rue. Chez Manouche, tu seras toujours rincée et tu pourras bouffer à l’œil. Moi, la reine des tantes et des Corses, j’ai jamais laissé tomber une honnête compatriote dans le besoin. Tu peux venir ici tous les soirs. Au Venezia, on ne t’embêtera jamais, je n’accepte aucune gagneuse, il y a d’autres établissements pour ça. Les clients le savent.

Kaplan adressa un regard un peu naïf et plein de gratitude à la limonadière, une « grande gueule » qui s’exprimait dans un vocabulaire fleuri.

Manouche demanda à l’un des serveurs de lui servir un plat du jour. Kaplan était son invitée. Alors qu’elle entamait une blanquette qui se révéla fameuse, Manouche lui glissa à l’oreille :

– Pour le commissaire, te bile pas. Je vais en parler à un ami qui a des relations, il essayera d’arranger ça.

Qui pouvait être cet ami ? Renucci, le parrain corso-marseillais ?

Une fois rassasiée, Kaplan, toujours juchée sur un tabouret le long du comptoir, étudia la clientèle d’un regard oblique, en s’employant à passer totalement inaperçue, une certaine disposition mentale qu’elle activait en pareil cas et qui se révélait toujours efficace.

Les consommateurs étaient majoritairement des hommes. De-ci, de-là, on apercevait quelques femmes élégantes à l’existence facile, appartenant à cette élite que l’on retrouve dans toutes les villes cosmopolites du monde.

Elle allait rentrer se coucher lorsqu’elle aperçut Porcaro qui pénétrait dans le restaurant. Il avait l’air de bien connaître Manouche, qu’il salua de loin, puis il serra la main de quelques personnes dans la salle, passant de table en table. La tournée nocturne des bars et des troquets ?

Au moment de partir, Kaplan tint à régler l’addition. Question de principe.

– Pour l’instant je suis juste, mais j’ai de quoi tenir. Vous m’inviterez quand je ne pourrai plus…

– Je t’ai déjà dit de me tutoyer, ma poule ! Alors, elle était comment, ma blanquette ?

– Euh… bonne, très bonne ! répondit Kaplan.

Manouche lui offrit le dessert et un verre de vin. En la remerciant chaleureusement pour son accueil, Kaplan l’interrogea :

– Qui est cet Américain bizarre à la chemise bariolée ? Pas plus tard qu’aujourd’hui, il m’a accostée à mon hôtel. Est-il dangereux ?

– Jeffrey ? Tu parles ! Une vraie épave. Quand il a un coup dans le nez, soit douze heures sur vingt-quatre, il ne ferait pas de mal à une mouche. Et pour le baisage, ça m’étonnerait que ça fonctionne, avec tout ce qu’il picole. Un brave type, un peu collant mais amusant. Il écrit bien, à ce qu’il paraît. S’il ne buvait pas autant, il pourrait être célèbre. C’est stupide de gâcher son talent en se soûlant la gueule, non ? Il passe ici presque tous les soirs et s’endort ivre mort sur l’une des banquettes. Je le laisse faire, il m’amuse… et au moins il me sert de traducteur lorsque j’ai des Amerloques !

Estimant avoir désormais une idée précise des lieux, Kaplan rentra se coucher. En sortant, elle salua amicalement Geneviève, préposée au vestiaire et à la vente de cigarettes. Elle aussi, il faudrait s’en faire une alliée.

Alors que cette journée avait horriblement débuté, Kaplan n’était pas mécontente de cette première prise de contact avec Manouche. Elle savait désormais où elle passerait ses soirées tangéroises. En s’endormant, elle composa mentalement la teneur du télégramme qu’elle adresserait le lendemain à son traitant, si toutefois il était toujours sur le dossier.

Aucune nouvelle d’André. Stop. Ai sympathisé avec Eva. Toujours pas croisé Franky. Stop. Bons baisers de Tanger.









CHAPITRE 6
Femme ou maîtresse

Elle fut réveillée de fort bonne heure par la sonnerie du téléphone. Elle décrocha, à moitié somnolente, avec l’impression que l’appareil allait tomber de la table de nuit à force de sonner.

– Allô ? répondit-elle d’une voix pâteuse et enrouée.

– Bonjour, ici la réception.

Elle sentit monter une bouffée d’anxiété. Le commissaire ? Déjà ? On venait l’arrêter ? Si tôt ?

– J’ai un M. Lopez pour vous ici, à la réception. Il vous rapporte une valise.

– Une valise ? Vous êtes sûr ?

– Oui, une valise que vous aviez perdue à l’aéroport. M. Lopez demande s’il peut vous la rapporter dans votre chambre.

– Très bien, qu’il monte, conclut-elle, perplexe.

Elle n’était pas au bout de ses surprises. Elle eut à peine le temps de se débarbouiller et d’enfiler le peignoir de l’hôtel sur sa chemise de nuit qu’on frappait déjà à sa porte.

– Bonjour, madame Morange.

Antoine Lopez, car c’était bien lui, se tenait sur le pas de la porte avec une petite valise en carton, et il était nettement plus souriant que la veille.

– Nos services ont enfin retrouvé votre valise, dit-il en hurlant presque, pour qu’on l’entende bien et même de loin, sachant combien les murs d’hôtel sont perméables. Avec toutes nos excuses.

Et sans attendre la réponse de Kaplan, il entra et ferma bruyamment la porte derrière lui, puis s’adressa à elle à voix basse :

– Pardon de n’avoir pas été très coopératif hier, vous avez dû être surprise, mais c’est la procédure. Il fallait que je m’assure, à Mediouna, que vous étiez bien celle que vous prétendiez être.

– Et donc ?

– Et donc j’ai eu le feu vert pour vous aider si nécessaire. Vous savez bien qu’un HC en mission ne peut entrer en contact du jour au lendemain avec un autre agent. Il doit attendre de recevoir des instructions. C’est fait.

– Oui, bien sûr, répondit-elle comme si cette procédure tordue était évidente. Et pourquoi cette valise ?

– Vous avez commis une maladresse en venant me voir à l’aéroport. Imaginons qu’on vous ait suivie ? Nous étions brûlés tous les deux, d’un coup d’un seul. Donc, vous êtes venue me voir au sujet d’une valise égarée, la voici, je vous l’ai rapportée. Fin de l’histoire.

– Je vois. Vous avez eu Michel ? Au téléphone ?

– Je ne suis pas supposé savoir qui est votre manipulant. Tout ce que je peux vous dire, c’est que vous n’êtes pas relevée, vous continuez donc votre mission.

– D’accord, mais je suis soupçonnée de meurtre quand même ! Celui du veilleur de nuit, Pedro. Il faut m’aider. Je suis innocente !

– Ne vous en faites pas. Je suis sûr que tout est sous contrôle. Et puis la police ici, vous savez, à part pour mater les indépendantistes, ils ne se bougent pas beaucoup. Le chef de la police internationale, le colonel Legrand, un Belge, s’applique surtout à ménager les différentes susceptibilités. Les puissances de tutelle ont poussé à un tel degré l’art de non gouverner par l’annulation réciproque des souverainetés rivales qu’ils ne sont pas prêts à se mettre d’accord, croyez-moi. Le tribunal mixte n’a pas siégé pendant deux ans ! Pas de panique. Au revoir, madame Morange.

Il allait saisir la poignée de la porte lorsqu’il fit volte-face.

– J’oubliais, je suis tous les vendredis soir au restaurant La Grenouille, immeuble Toledano, rue Rembrandt, juste en sortant de l’hôtel à droite, si vous souhaitez me contacter.

La Grenouille pour grenouiller, bien sûr.

– Et le dimanche, en général, je traîne au Minzah à l’heure de l’apéro. Pensez-y ! Ce sera toujours plus discret qu’à l’aéroport, si vous souhaitez entrer en contact avec moi. Je ne vais pas vous faire le coup du bagage égaré deux fois de suite. Ça deviendrait suspect ! Bonne journée.

Il ressortit de la chambre et cette fois-ci ferma doucement la porte derrière lui et repartit à pas feutrés. Elle distingua le ping sourd de l’ascenseur et celui des portes qui se refermaient.

Quel micmac ! fut la première phrase qui lui vint à l’esprit aussitôt qu’il eut quitté la pièce.

Par curiosité, elle regarda ce qu’il y avait à l’intérieur de la valise. Il avait dû prendre ce qu’il avait à portée de main pour la lester. Un inventaire à la Prévert : une lampe de poche, cela pourrait toujours servir, une serviette de bain, quelques bas nylon, un éventail, deux magazines, Life, avec Ernest Hemingway en couverture et un Paris Match déjà daté, consacré aux obsèques du général Leclerc.

La journée se déroula sans incident notable. Comme le lui avait dit Michel : « Parfois on planque des heures sans qu’il se passe rien. » Elle avait l’habitude, encore qu’à Casablanca, c’était plutôt Brahim qui était préposé à ce type de tâches, les planques et les attentes interminables. D’un tempérament plus patient et plus flegmatique, c’était lui le roi de la filature, d’autant plus qu’on le remarquait moins surtout lorsqu’il se déguisait. Mendiant, cireur de chaussures, chauffeur de maître ou fils de famille, il pouvait jouer tous les personnages.

Gabrielle se demanda où il en était. Elle lui faisait confiance et savait qu’il n’avait pas son pareil pour repérer les lieux, noter minutieusement les allées et venues, enregistrer les habitudes des uns et des autres, et s’imprégner de la routine des équipages du port.

Il n’avait pas beaucoup avancé non plus. Elle l’avait retrouvé comme convenu, en fin d’après-midi, au Café Hafa. Il lui avait confié qu’il était bien en train de prendre ses marques sur le port et alentour. Il avait déjà identifié certains navires « d’import-export » ainsi que les capitaines ou les équipages, et tâchait d’espionner leurs conversations ou de s’asseoir près d’eux lorsqu’ils allaient s’attabler au café du port. Mais rien de concret au sujet de Renucci.

En rentrant du café, Kaplan fit un détour par le Dean’s Bar, comme le lui avait conseillé Porcaro. Après tout, il ne fallait négliger aucune piste pour retrouver son vrai-faux mari, même celles provenant d’un pilier de comptoir.

Ouvert en 1937 par l’ancien barman de l’hôtel Al-Minzah, le Dean’s Bar ne payait pas de mine de l’extérieur. Il se reconnaissait à sa plaque métallique carrée, apposée sur la façade en granito poli. Comme le lui avait indiqué Porcaro, il avait la réputation d’être fréquenté par les étrangers, donc par tous les espions qui peuplaient cette ville bigarrée.

Elle poussa le rideau de perles pour pénétrer dans une quasi-obscurité. Le bar était sans fenêtres. Grâce à un grand miroir fixé dans l’alcôve derrière le comptoir en bois, on pouvait contempler la salle, juché sur un des tabourets.

Dès qu’elle mit le pied dans l’établissement, elle constata que la population était majoritairement masculine, et exclusivement étrangère. Pas de conclusion hâtive à en tirer pour autant. En fond sonore, « Sans souci », un mambo chanté par Peggy Lee.

Le propriétaire, Joseph Dean, un grand type avenant, le crâne dégarni, l’accueillit chaleureusement au comptoir. Elle entama la conversation, après l’avoir écouté faire l’article sur son bar qui, selon lui, avait inspiré le Rick’s Café du film Casablanca.

Dean reconnut parfaitement Morange sur la photo et voyait très bien de qui il s’agissait. Toujours les mêmes commentaires sur son vrai-faux époux : un homme discret, tranquille, qu’on n’avait plus revu depuis un moment. Banal et passe-partout à souhait. Le genre de bonhomme qui passerait inaperçu, même seul dans le désert.

– Venait-il accompagné ? Avec des amis ?

– Je ne sais plus trop. Pas trop le type dans une bande de bambocheurs en tout cas. Il venait le plus souvent avec un autre homme, je dirais dans le cadre de relations de travail. Mais je vous rassure, il n’est pas de la jaquette ! Je vous le garantis !

Et il partit d’un grand éclat de rire, si aigu qu’il ne laissait aucun doute sur le fait que lui en était. Elle lui sourit niaisement, la tête légèrement inclinée sur le côté, penchée vers le bas avec le regard dirigé vers le haut. Comme une madone. C’était bien la seule chose à faire.

Même avec sa couverture de petite bourgeoise de province, les langues ne se déliaient pas facilement dans cette ville où on ne savait jamais à qui se fier, et où tous les serveurs étaient réputés espionner pour le compte des différents services.

En sortant du bar, perplexe, elle alla s’acheter des mantecaos, ces biscuits ronds et sablés, aussi gras que bons, dans une pâtisserie attenante. C’est aussi ce qu’elle aimait dans les villes marocaines, où tous les commerces restaient ouverts si tard, comme dans la Salonique de son enfance. De l’intérieur de la boutique, elle aperçut Porcaro entrer au Dean’s.

Lui ne pouvait pas la voir, cachée derrière les pyramides de gâteaux où pullulaient des nuées de guêpes. Après tout, sa présence au Dean’s n’avait rien d’étonnant puisque c’était lui-même qui lui avait indiqué le lieu. Sans doute l’heure de sa tournée des bars. Rien de très surprenant non plus, pour un alcoolique. Il avait décidément une dégaine assez unique. Reconnaissable entre mille, on ne pouvait pas le rater.

Elle remonta la rue de la Liberté, où elle se fit alpaguer deux ou trois fois par des vendeurs ambulants, qui proposaient des billets de loterie, des stylos, des montres et même des médicaments. Les vitrines des magasins étalaient des produits alimentaires du monde entier : Marmite anglaise, whisky, beurre de cacahouète, chorizo.

Une naine, tout droit sortie d’un tableau de Velasquez, faisait la manche sur le trottoir.

Que lui réserverait cette soirée ?

Dans le hall du Rembrandt, elle reconnut une silhouette familière.

Il s’agissait de la secrétaire de l’assureur. Visiblement, cette dernière l’attendait. Au beau milieu de l’immense hall, Kaplan se fit la réflexion qu’elle avait une silhouette peu harmonieuse, ce qu’elle n’avait pas du tout remarqué la première fois : un buste menu mais un arrière-train volumineux et des jambes très épaisses. Elle empestait un parfum assez commun à Tanger, Embrujo de Sevilla, frais et boisé à la fois.

– Vous me reconnaissez ? Je suis Jeanine, la secrétaire de Maurice Rambal-Leroy. J’ai besoin de vous parler. C’est important, lui dit-elle assez sèchement.

– Oui ? Je vous écoute.

– Pas ici, c’est trop calme. On pourrait nous entendre. Allons à la terrasse du Gran Café de Paris.

Kaplan, qui était exténuée après avoir crapahuté une partie de la journée, lui proposa de la retrouver là-bas, après s’être changée et rafraîchie. Avait-elle des révélations sur son vrai-faux mari ? Si seulement !

La terrasse était bondée : c’était la sortie des bureaux. Les employés avaient rejoint les affairistes et les courtiers immobiliers qui y passaient leur journée avec un café au lait ou un thé à la menthe pour seule consommation. Kaplan chercha la secrétaire des yeux. Elle ne la repéra pas en terrasse. Elle ne lui avait quand même pas posé un lapin ? Elle pénétra dans le café et l’aperçut dans la salle du fond, une pièce ronde sous une coupole de pavés de verre. Elle s’attabla aux côtés de Jeanine. Celle-ci attaqua de but en blanc. Quelque chose était venu s’ajouter à son expression revêche.

– Je viens vous proposer mon aide.

– Pour ?

– Pour le rechercher.

– C’est très aimable à vous, mais pourquoi pensez-vous que j’aie besoin de votre aide ? Et pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

La secrétaire marqua une pause, eut un geste excédé et reprit, de façon agressive :

– Je n’y crois pas une seule seconde, vous n’êtes pas la femme d’André. Vous pouvez leurrer les autres, mais pas moi.

– Pardon ?

– Ce n’est pas possible, vous ne pouvez pas être sa femme. Je ne vous crois pas. Nous nous aimons. Il ne m’aurait jamais menti. Il n’est pas comme ça. Je sais reconnaître un homme quand il est sincère. Ça a été immédiat entre nous. On s’est aimés au premier regard, on aimait travailler ensemble, passer du temps ensemble. Il ne s’agit pas d’une passade. Je le sais.

Kaplan s’attendait à tout sauf à cela. Soit Jeanine était une très bonne comédienne et prêchait le faux pour savoir le vrai, mais alors, elle ne voyait pas trop dans quel but elle agissait ainsi. Dépêchée par son patron, Maurice Rambal-Leroy ? Par un service de renseignement qui aurait identifié et fait tomber Morange ? Soit c’était la vérité, ils avaient eu une liaison pour de bon. Dans ce cas, il fallait trouver une parade, et vite. Hors de question que cette imbécile démolisse sa couverture, avec son chagrin d’amour.

– Vous ne manquez pas d’air. Mais enfin, ma pauvre fille, si vous saviez le nombre de bécasses à qui mon mari a promis le mariage ! Me déranger pour ça ? Vous croyez que je n’ai pas assez de malheurs et de soucis ? Quelle indignité !

– Je ne vous crois pas, c’est un homme bien, ce n’est pas un coureur. Il ne m’aurait jamais caché qu’il était marié. C’est une vraie histoire entre nous.

– Si c’est une plaisanterie, elle est de très mauvais goût, rétorqua Kaplan, faisant mine d’être furibonde, en se levant de sa chaise.

– C’est impossible, il n’aimait que moi, répondit Jeanine dans un sanglot.

Kaplan décida d’en finir et de lui clouer le bec par une vacherie, de celles que seules savent assener les femmes habituées à être cocues et qui souffrent en silence.

– Quel toupet ! Vous n’êtes pas du tout son genre, de toute façon. Il serait tombé bien bas. Habituellement, il me trompe avec des femmes beaucoup plus classes que vous. Et du reste, il n’aime que les femmes très minces !

Et elle tourna les talons en laissant Jeanine plantée là, pour couper court à toute autre forme d’explication.

Son vrai-faux époux que l’on disait si discret et banal à souhait était-il un séducteur, ou s’agissait-il d’une manipulation pour la faire trébucher ?

Il fallait vite qu’elle en ait le cœur net. Réinterroger Geneviève au Venezia lui permettrait peut-être de lever ses doutes et de rétablir la vérité.

Au lieu de s’éclaircir, la situation prenait une tournure encore plus nébuleuse.

Elle se promit de filer Jeanine dès le lendemain pour procéder à une petite enquête de voisinage afin de mieux la cerner. Qu’il s’agisse d’une intrigante ou d’une amoureuse sincèrement désespérée d’avoir perdu l’homme aimé, Kaplan devait en avoir le cœur net.

Cette perspective l’amusa et la fit sourire. La détective privée en elle reprenait le dessus. Il fallait être polyvalent, dans le renseignement !

Gabrielle avait bien compris qu’on ne récupérait pas chaque jour des microfilms contenants des plans stratégiques.







CHAPITRE 7
Le caïd

Lorsque Kaplan s’engouffra dans l’entrée du Venezia, le visage de Geneviève-du-vestiaire s’éclaira du sourire que l’on a lorsqu’on reconnaît une amie. Elle se révéla particulièrement chaleureuse.

– Manouche m’a tout raconté. Ma pauvre, ce n’est pas drôle. Surtout si en plus tu as la police sur le dos ! J’espère que tu vas le retrouver, ton mari. Elle aussi, elle a perdu ses deux derniers jules, tu imagines ? Pas de chance non plus. Carbone, dont elle a un fils, et Lucinatti, qu’on surnommait « le Notaire », abattu sous ses yeux, au Chambiges, le bar qu’elle tenait à Paris. C’est là que je l’ai connue, j’y étais barmaid. Faut dire, c’est le risque quand on ne fréquente que des truands corses ! Elle n’aime qu’eux, Manouche. Elle choisit toujours des mecs à la redresse. Après, faut avoir les nerfs bien accrochés.

La connivence entre femmes. Voilà exactement ce que Kaplan espérait.

– À ce propos, Geneviève, dis-moi, en toute honnêteté, as-tu déjà vu mon mari accompagné d’une femme, lorsqu’il venait ici ? Plutôt replète, brune avec un chignon ? Elle s’appelle Jeanine. Un peu plus jeune que moi ?

– Non, pas du tout. Il venait toujours seul ou avec un autre homme. Sans doute un collègue. Juré. Je ne te dis pas ça pour te faire plaisir.

Jeanine avait-elle menti ? Ça ne prouvait rien. Peut-être qu’ils étaient très discrets et ne s’affichaient jamais en public.

– Tu pourrais me le décrire, ce collègue ?

– Banal, ni jeune, ni vieux, un Français. Du genre qui travaille dans un bureau. Je pense qu’il est installé dans le coin car on le voit de temps en temps et surtout le midi. Je te le montrerai à l’occasion.

Sa description pouvait être celle de n’importe quel Européen, mais pouvait tout aussi bien coller à celle de Maurice Rambal-Leroy.

– Merci, Geneviève, tu es une chic fille. Tu sais, lorsque je viens ici, je pourrais te donner un coup de main avec le vestiaire, quand tu circules entre les tables pour vendre les cigarettes. Je vois bien que tu es débordée pendant le coup de feu. Ça me changera les idées, et c’est bien la moindre des choses, de me rendre utile, Manouche a été tellement accueillante avec moi… Bien sûr, tu garderas tous les pourboires pour toi.

Le vestiaire était un endroit stratégique. Y avoir accès pourrait peut-être servir à un moment ou à un autre.

– Avec plaisir ! Merci, Jacqueline. J’espère que tu vas vite savoir ce qu’il est devenu, ton André. Moi aussi j’ai perdu mon homme, tu sais ? C’était mon grand amour, le père de ma petite fille…

Elle vit que Geneviève avait envie de parler et de se confier. Elle l’incita du regard à lui en dire plus.

– Je l’avais dans la peau. Vraiment. Un bambocheur de première. Mais un grand cavaleur, il faut bien le dire, il plaisait aux femmes. Il était beau, avec ses lunettes rondes. Il parlait bien, il avait de l’instruction. Il a fini assassiné.

– Assassiné, vraiment ? Mais c’est affreux ! s’exclama spontanément Kaplan.

– Sa voiture a été mitraillée, on dit que c’était par un avion anglais, près de Sigmaringen.

– Mon Dieu ! s’écria Kaplan pleine de compassion. Mais c’est terrible !

– Avant-guerre, il était communiste, puis il a été exclu du Parti, il était contre la guerre, par pacifisme. Puis Jacques a créé son propre parti, après… les ennemis d’hier sont devenus les héros et inversement.

– Jacques ?

– Le Grand Jacques, oui. Doriot.

Doriot ? Jacques Doriot ? Kaplan faillit en tomber à la renverse. Complètement sonnée, elle tâcha de faire bonne figure pour ne rien montrer de son dégoût. Si amoureuse soit-elle, Geneviève avait donc été la maîtresse de celui que l’on surnommait « le petit Führer français », le fondateur du PPF, le Parti populaire français, principal parti collaborationniste, dont les partisans levaient le bras droit dans ses meetings. Ils avaient déroulé le tapis rouge aux Allemands lorsqu’ils avaient envahi la zone libre, par le biais de Sabiani, un temps premier adjoint du maire de Marseille. La boucle était bouclée, elle comprenait désormais mieux pourquoi tout ce beau monde, qui avait si ardemment collaboré, s’était installé à Tanger.

Le détachement avec lequel Geneviève lui livrait cette confession stupéfiante lui coupa le souffle.

– Son service d’ordre était majoritairement constitué de Corses, le plus souvent recrutés par Carbone et Spirito, continua-t-elle. D’autres ont mieux su retourner leur veste. Comme le dit si bien Manouche : « Début août 44, il y avait trois cents résistants à Paris. Fin août, 3 millions ! » Les RMS, « résistants du mois de septembre », on les appelle, les combattants de la dernière heure. Voilà pourquoi j’ai préféré quitter la France et me refaire la cerise ici, dans cette ville. Ça m’a dégoûtée de voir qu’à Pigalle tout le gratin de l’Occupation a accouru sur les barricades avec un brassard FFI…

Tu parles, plutôt pour fuir les rages de l’épuration, pensa Kaplan in petto.

Elle qui avait pourtant un caractère bien trempé dut prendre sur elle pour ne pas être submergée par l’émotion et lui exprimer son aversion. Jacques Doriot ? Le chef de la collaboration française ? Elle n’en revenait toujours pas et n’aurait jamais imaginé pareille chose. Même sur cette rive de la Méditerranée, des militants du PPF avaient combattu aux côtés des troupes allemandes, en Tunisie, après le débarquement américain de novembre 42.

Elle venait de comprendre qu’entre Manouche, Geneviève et Didi elle avait mis les pieds dans le QG d’une voyoucratie qui avait fait fortune en pactisant avec les Allemands, notamment en leur ouvrant grand les portes de la nuit parisienne. Michel s’était bien gardé de lui donner ce type de « détails ». Il ne pouvait pourtant pas les ignorer.

Elle adressa à Geneviève un sourire crispé, puis tourna les talons, la mâchoire serrée, poussa les lourds rideaux de velours rouge pour pénétrer dans la grande salle enfumée. C’est totalement défaite qu’elle alla saluer Manouche au comptoir. Elle était blême.

– Ben alors, ma poule, t’as pas l’air dans ton assiette, dis donc. Tu es blanche comme un sirop d’orgeat. Toujours aucune nouvelle de ton Dédé ? Allez, pour te remonter le moral, Manouche a une bonne nouvelle. Écoute-moi bien. J’ai parlé de toi à mon ami qui a le bras long. Un grand monsieur. Je lui ai dit que ça se voit comme le nez au milieu de la figure que tu es incapable d’assassiner qui que ce soit ! Je suis sûre qu’il va essayer d’arranger le coup. Les poulets, il les connaît tous. D’ailleurs il va sans doute passer ce soir. Je te le présenterai.

– Merci, Manouche. Tu es chic.

– J’ai beau être limonadière et contrebandière, ça ne m’empêche pas d’aider une compatriote, hein ?

Tout en recueillant les confidences de la patronne du Venezia, une singulière idée germa dans l’esprit de Kaplan. Et si Manouche se livrait elle aussi au trafic de blondes ? Elle se retint de poser des questions, ce qu’elle venait d’apprendre suffisait dans l’immédiat.

– Te bile pas, poursuivit Manouche. C’est pas moi qui laisserais tomber une bonne Française !

Elle lui adressa un clin d’œil appuyé et ajouta :

– Ça sent si bon, la France…

Connaissant les affinités politiques de la maîtresse des lieux, Kaplan préféra ne pas commenter ni demander des précisions sur ce qu’elle entendait par « compatriote ».

Elle-même était bel et bien une « immigrée » qui n’avait pas une goutte de sang français. Du côté de sa mère, ses racines plongeaient vers l’Espagne, du côté de son père vers l’Orient. Juive de Salonique, c’était grâce à la scolarité en français reçue à l’Alliance israélite qu’elle était totalement intégrée, et passait même pour une Française. Son attachement à la France, qu’elle connaissait à peine, était essentiellement culturel, n’y ayant jamais vécu. Son amour de la France avait commencé avec celui des grands auteurs, en particulier Joseph Kessel, ce Juif russe assimilé qu’elle admirait tant.

C’est à Casablanca qu’elle se sentait désormais à sa place, là où elle avait choisi de s’installer et avait reconstruit sa vie. Le Maroc était depuis la fin de la guerre agité par des revendications indépendantistes. Qu’adviendrait-il lorsqu’il s’émanciperait du protectorat français ? Selon Brahim, il ne s’agissait pas de chasser les Français mais de permettre aux Marocains d’accéder aux responsabilités dans leur propre pays, l’administration, l’armée, les instances politiques. Logique.

– Tu sais quoi ? Pour te changer les idées, mignonne comme tu es, je t’invite à un bal, chez Barbara Hutton, samedi, dans dix jours. Ce sera une grande fête arabe. Regarde c’est elle, là, sur la photo.

Elle lui désigna parmi les portraits aux murs celui d’une jolie femme au doux visage émacié.

– Qui est-ce ?

– Une milliardaire américaine, une héritière, elle m’a à la bonne depuis que je lui ai trouvé un bon coiffeur, Jean, son salon est à deux pas d’ici… à quoi ça tient ! À chaque fois qu’elle débarque à Tanger, c’est moi qui suis chargée de lui organiser une fête du tonnerre, dans son palais de la casbah, Dar Hosni. Je lui trouve l’orchestre, les danseuses, le buffet, les chants, tout ! C’est l’endroit le plus couru de Tanger et même du Maroc ! On y verra tout le gotha. Ils rappliquent tous dans leurs avions privés et leurs yachts. Une année, il y a même eu Errol Flynn. Et tu verras, ce sera fréquenté par la haute ! Y aura même des têtes couronnées ! Le grand tralala !

– Mais je n’ai pas de tenue aussi habillée pour ce type de soirées !

– Aucune importance. C’est un bal costumé. Le thème c’est la fête arabe, tu enfiles un caftan ou des voiles et ça fera la blague ! Tu peux t’en faire confectionner un pour rien chez les tailleurs près du Petit Socco. Elle aime que les gens s’amusent autour d’elle, Barbara, faut dire, elle n’est pas très vaillante, elle a une petite santé. Et même avec tout son pognon, elle n’est pas très heureuse en amour. Elle s’est déjà mariée à quatre reprises… le fiasco, à chaque fois. Avant-guerre, elle a même été mariée à Cary Grant, tu te rends compte ?

– Cary Grant ? Vraiment ?

Kaplan en eut des étoiles dans les yeux. C’était l’un de ses acteurs préférés. Elle l’avait adoré dans Les Enchaînés et dans Chérie, je me sens rajeunir. Il excellait dans tous les registres, de l’espionnage à la comédie.

– Oui ! Les mauvaises langues avaient surnommé le couple « Cash & Cary ». À mon avis, il est plutôt porté sur les acteurs, je les renifle, moi, les pédoques, mais bon, il a été réglo avec elle.

Dire que Manouche avait un langage fleuri était un euphémisme. Dans sa bouche revenaient souvent les mots « pédoques », « lopettes », « Arabes », qui mettaient Kaplan mal à l’aise. Le pire à supporter, c’était quand elle désignait les « youpins », même si elle se vantait d’avoir eu pour amant un banquier juif en 1941. Elle l’avait même entendue assener, sans gêne aucune : « Je les repère, moi, les youpins. » Là encore, Kaplan avait pris sur elle. Ça faisait partie du contrat. Le radar de Manouche était visiblement déréglé et c’était aussi bien comme ça.

– Cary Grant, au moins, n’en voulait pas qu’à son pognon et ne l’a pas escroquée au moment du divorce. Pas comme tous les autres… Ah. Je dois te laisser.

Elle s’arrêta net pour aller à la rencontre d’un client, sans doute important. Il était tout petit, une ossature d’échalas, élégant, l’œil vif, fossette au menton, la raie sur le côté. Kaplan reconnut Renucci, le « Serpent-Minute », dit aussi « Jo-le-bègue ». Elle se trouvait enfin en présence de celui qui suscitait tant d’attention de la part du SDECE.

Il n’était vraiment pas grand, en effet. Au jugé, même plus petit qu’elle. Même si Kaplan luttait contre tout a priori facile, elle s’autorisait à penser que les hommes maigres et de petite taille étaient généralement complexés, hargneux, revanchards ou arrivistes, et à plus forte raison s’ils étaient d’extraction modeste. Renucci réunissait tous ces critères.

À la première impression, on sentait un homme énergique et entreprenant. Vêtu avec une élégance recherchée, il semblait respecté à défaut d’être respectable. Il avait un visage intéressant, un regard malicieux et, avec sa mèche, un faux air du romancier Malraux, en plus souriant, ce qui n’était pas bien difficile.

Manouche l’installa à une table réservée, un peu à l’écart. Sans surprise, il s’assit dos au mur, de façon à voir la salle, accompagné de deux comparses, sans doute sa garde rapprochée. Kaplan reconnut Didi le Portoricain, le compagnon de Manouche, ancien garde du corps de Carbone et ancien V-Mann de la Gestapo. L’autre était un grand maigre. Elle n’eut aucun mal à faire le rapprochement, avec la photo montrée par Michel. Il devait s’agir d’Antoine Paolini dit « Planche ». Comme l’avait prévenue Michel, Renucci ne s’entourait que de fidèles, des Corses, quelles que soient leurs opinions et faits d’armes. « Cette appartenance à leurs villages de l’île de Beauté prend le dessus sur tous les autres paramètres. Une autre sorte de mafia. »

Alors qu’elle faisait la conversation aux trois comparses, Manouche désigna de loin Kaplan, toujours juchée sur un haut tabouret devant le bar. Les têtes des trois marlous se retournèrent vers elle en même temps. Elle était désormais identifiée. Cette pauvre Jacqueline, une brave épouse de province, seule dans Tanger, à la recherche de son mari et injustement accusée du meurtre d’un veilleur de nuit.

Renucci la salua du chef. Rien de plus. Il la jaugea de loin. Les présentations étaient ainsi faites. Un contact élastique et sans agressivité. Même de là où elle se trouvait, elle se rendit compte que Jo-le-bègue avait le regard vif et ardent. Un personnage décidément intrigant qui ne collait pas à l’image du « truand » annoncé.

Lorsque Manouche revint derrière le bar, Kaplan l’interrogea sur un ton ingénu :

– Qui est donc ce monsieur qui m’a saluée de loin ?

– Ah, lui, c’est « Monsieur Jo », un grand seigneur. Un peu comme notre patron à tous !

Et sans doute un grand « saigneur », pensa Kaplan.

– « Monsieur Jo », c’est son vrai nom ?

– Mais non bien sûr, Jo c’est le diminutif de Joseph, Joseph Renucci, je le connais de longue date, et c’est un cousin de Didi. Je lui ai parlé de ton problème. Il a des relations. Je suis sûre qu’il pourra t’aider.

– Manouche, tu es un amour. Je ne sais pas comment te remercier. Ou plutôt si, je sais. J’ai proposé à Geneviève de lui donner un coup de main au vestiaire quand je viens ici, le soir. Ça lui dégagera plus de temps pour passer entre les tables, pour vendre les cigarettes. Bénévolement, bien sûr. Ça m’occupera et ça m’évitera de gamberger et de sombrer dans la déprime. Qu’en dis-tu ?

– Bah. Si ça t’amuse ! Pourquoi pas ? Tu présentes bien, c’est important.

La chance tournait enfin. Il faudrait demander à Brahim de venir planquer aux abords du Venezia dès le lendemain. Si Renucci, que l’on disait tout le temps par monts et par vaux, entre Marseille et Tanger, était de passage, il fallait le filer, maintenant qu’il était localisé. Était-il venu lui aussi pour la fameuse fête donnée par la riche héritière américaine ?

« Votre mission sera d’approcher et fréquenter la cible, étudier son comportement et l’observer, selon le principe de la longue laisse, lui avait expliqué Michel. Ouvrez l’œil, tout détail peut avoir son importance. C’est ça, notre boulot. Les initiatives, les décisions, ce sont d’autres qui les prennent, mais à partir de nos renseignements. Plus ils sont précis, mieux c’est. »

En quittant le Venezia, elle recroisa Porcaro, vêtu sans surprise d’une improbable chemise bariolée et d’un pardessus informe. Il avait toujours cet air un peu vague, décalé et original. Déjà bien alcoolisé, hilare, il achevait sans doute sa tournée des bars pour venir s’effondrer comme une épave sur l’une des banquettes du Venezia.

– Hello, Djaqueline ! lui lança-t-il familièrement en la saluant d’une main, tenant dans l’autre le verre plein qui ne le quittait jamais.

Elle le salua en retour mais préféra regagner le Rembrandt. Elle repéra, sous une porte cochère, l’adjoint du commissaire Roulière. Pas un as du camouflage, ni de la filature. Elle n’essaya même pas de le semer. Elle rentrait se coucher à son hôtel, rien de plus normal.

Le vent d’est s’était levé. Taquet pour les uns, levante ou chergui pour les autres, il alimentait tout autant les conversations à Tanger que le mistral à Marseille ou le fog à Londres. Pas un jour sans qu’il fasse parler de lui. Le temps était maussade et l’atmosphère humide. Une fine pluie grise se mit à tomber. La tête baissée contre le vent, Kaplan accéléra le pas sur le trottoir trempé du boulevard Pasteur. Elle frissonnait un peu. De grosses voitures américaines sillonnaient le boulevard en faisant crisser leurs larges roues sur le bitume mouillé.

Lorsqu’elle pénétra dans la tiédeur confortable du Rembrandt, après que le nouveau portier de nuit lui eut ouvert la lourde porte, ses vêtements détrempés étaient encore imprégnés de l’odeur de la cigarette. Une sensation désagréable, pour elle qui ne fumait pas.

Le réceptionniste, toujours glacial, lui annonça du bout des lèvres qu’elle avait reçu un télégramme. Enfin.

Elle l’ouvrit après avoir gagné sa chambre. Laconique mais encourageant.

Situation sous contrôle. Stop. Courage. Stop.

Bons baisers de Compiègne.



Qu’entendaient-ils par « situation sous contrôle » ? Elle décida de leur faire confiance. Elle n’avait pas d’autre choix, de toute façon.

Elle prit la pochette d’allumettes du Dean’s Bar qu’elle avait mise dans sa poche et brûla aussitôt le télégramme, qui finit en cendres au fond de la corbeille à papier en métal.

Jeff, son amoureux, commençait à lui manquer. Elle avait eu maintes fois l’envie d’aller à la poste et de l’appeler pour entendre le son de sa voix, mais elle s’en était abstenue. Ces quelques minutes de conversation pourraient faire tomber sa couverture en un claquement de doigts.

Elle sortit une feuille du tiroir du bureau, et se mit à lui écrire un petit mot, même si elle ne pourrait pas recevoir directement sa réponse en retour. Si Brahim postait la lettre, de surcroît à la British Post Office, alors il n’y avait aucune raison qu’elle soit interceptée. Elle avait bien prévenu son amoureux que, pour cette mission délicate, elle ne pourrait pas lui donner de nouvelles régulières, mais entendre sa voix chaude et rassurante aurait été d’un précieux réconfort. Surtout ce soir.

En s’endormant, elle repensa à leur premier baiser. Ce soir-là, elle avait été emportée par un tourbillon de douceur, lui si masculin. Dès les premiers jours où ils avaient commencé à « se fréquenter », elle avait su qu’il était celui qu’elle attendait. Plus d’un an, déjà. Depuis, ils vivaient une belle histoire, sans nuages. Simple, légère et épanouissante.

*
*     *

Elle était attablée, en train de prendre son petit déjeuner, à la cafeteria du Rembrandt, lorsque le commissaire Roulière pénétra dans la salle.

Elle se sentit pâlir et retint son souffle. Quoi encore ? Que lui voulait-il si tôt ? Son cœur se mit à battre la chamade. C’était ça, « une situation sous contrôle » ?

Le commissaire était suivi de son sbire, en retrait, qui n’avait toujours pas l’air d’avoir inventé quoi que ce soit. Il faut dire que sa fugace filature de Kaplan avait tourné court. Il n’avait pu fournir d’informations majeures, si ce n’est que Mme Morange était bien à la recherche de son mari et remuait ciel et terre pour le retrouver. Il n’avait pas osé avouer à son chef qu’il s’était fait semer à deux reprises et que ses vingt-quatre heures de filature avaient été un vrai fiasco.

Roulière avança dans sa direction, en clamant d’une voix forte :

– Bonjour, madame Morange. Je vous présente toutes nos excuses. Il s’agit d’une affreuse méprise. Voici votre passeport. Nous avons retrouvé le vrai meurtrier. Nous savions bien que cela ne pouvait pas être vous. Mais, au moins, cela a permis au vrai coupable de sortir du bois.

– Oui. Bien sûr.

Il affichait un grand sourire. Elle n’en crut pas un mot, mais elle fut instantanément soulagée. Cette soudaine grâce la délivrait d’un grand poids. Elle décida de jouer le jeu. Pour voir. Les autres clients de l’hôtel, attablés tout autour, n’en perdaient pas une miette, tout en faisant semblant de se concentrer sur le contenu de leurs tasses. Toutes les oreilles convergeaient vers Roulière.

– Et de qui s’agit-il ?

– Bah, sans intérêt. Oubliez ce fâcheux malentendu. La victime était un joueur invétéré et l’a payé cher. Une reconnaissance de dettes non honorée. On a arrêté le vrai coupable, c’est le principal. Vous pouvez être tranquille.

Tu parles ! Impossible que Pedro ait été un joueur, car c’était exactement ce type de profil que les services de renseignement évitaient. Précisément parce qu’ils étaient à la merci de n’importe quel chantage.

Elle ne savait plus sur quel pied danser. Cette soudaine volte-face de Roulière était-elle due à l’intervention de Michel ou à celle de Renucci ? Comment savoir si elle devait son salut au SDECE ou à l’intervention du chef de clan corse ? Dans le doute, il fallait qu’elle se comporte comme si elle était redevable au caïd, et sous sa protection, tout en gardant ses distances. La pègre corse et le réseau des contrebandiers de Tanger étaient suffisamment difficiles à infiltrer. Kaplan savait qu’elle avait la faculté d’inspirer confiance. Autant en profiter.

Au moment de prendre congé, Roulière s’approcha d’elle, si près qu’elle sentit son souffle. Il avait dû boire du café peu de temps avant.

– Vous m’avez parlé de votre pauvre mère, chère madame. Par curiosité, votre père est-il toujours en vie ?

Par cette seule question, Kaplan comprit que, conformément aux prévisions de Michel, ses télégrammes adressés à « papa » étaient bien interceptés et lus. Pour couper court à toute autre question embarrassante, elle crut bon de préciser :

– Papa est mort il y a longtemps. En revanche j’ai mon beau-père, le père d’André, à Compiègne, un homme formidable, c’est un vrai père pour moi, il m’est d’un grand réconfort. Surtout en ce moment.

Il accueillit cette réponse d’un hochement de tête satisfait, rassuré à l’idée qu’il n’aurait pas plus d’heures à passer sur le dossier « Jacqueline Morange », et qu’il pourrait incessamment retourner aux affaires courantes, afin de se dégager du temps libre pour se livrer à son passe-temps favori : les statistiques sur les enquêtes menées à bien. À Tanger, elles avoisinaient les 100 %.

Munie de son passeport, elle pouvait enfin retourner à la Pension Gibraltar récupérer les affaires de Morange. La logeuse ne fit aucune difficulté pour lui rendre les affaires de son « mari ». Elles débarrassèrent ensemble ce qui était resté dans la penderie.

Visiblement il comptait revenir… mais il en avait été empêché. Ou alors, il s’agissait d’un leurre pour couvrir sa fuite. Avait-il été « supprimé » par un service adverse ou par les Corso-Marseillais ?

La conversation avec Jeanine ayant jeté un doute, Kaplan reposa la question plus directement : son « mari » avait-il une liaison et avait-il déjà amené une certaine Jeanine à la pension ? Offusquée, la logeuse nia farouchement dans le même pidgin franco-espagnol : « Claro que no ! Ja-mais ! »

Kaplan rangea l’intégralité des effets personnels de son vrai-faux époux dans la grosse valise à moitié vide qui était restée sur le haut de l’armoire. Une fois pleine, elle pesait un âne mort.

Elle dut descendre héler un taxi Messa, qui voulut bien l’aider à récupérer le bagage au troisième étage et la redéposer jusqu’à son hôtel, soit à moins de cinq minutes en voiture.

Le réceptionniste du Rembrandt, qui s’était déridé depuis l’absolution de Roulière, la dévisagea d’un air interrogatif. Elle put lire sur son visage comme dans un livre ouvert : Une valise ? Encore une ? Mais qu’est-ce qu’elle trafique, celle-là ? Elle répondit d’un large sourire à la moue méfiante de l’employé.

De retour dans sa chambre, elle s’assit sur son lit et regarda la valise, comme si elle pouvait s’ouvrir miraculeusement, lui parler et lui donner des explications.

– Où es-tu, André Morange ? Es-tu seulement vivant ?

Elle l’ouvrit et détailla méthodiquement ce qu’elle contenait. Des vêtements, des affaires de toilette, des chaussures bien entretenues, glissées dans des housses et maintenues par des embauchoirs en bois, un petit nécessaire à cirer, des pantoufles dans leur étui. Dans l’une des housses se trouvaient des souliers à semelle de crêpe. Morange était donc en tenue de ville lorsqu’il avait disparu. Elle souleva une à une les chemises, les tricots de corps, les mouchoirs pliés. La valise d’un homme ordonné et organisé ou bien celle d’un espion qui avait l’habitude de ne rien laisser traîner de trop personnel ? Se savait-il grillé avant de disparaître ?

Elle plongea la main dans chacune des poches. Aucun papier d’identité, il devait les avoir sur lui. Aucun carnet, ni répertoire non plus. Elle dénicha entre deux couches de vêtements un plan des rues de Tanger, une carte Michelin ainsi que des revues de charme, Paris-Tabou, Régal et Shocking, détail qui ne collait pas vraiment avec le personnage de l’amoureux-transi-de-Jeanine, encore que, dans ce domaine, son expérience l’avait conduite à ne pas se fier aux apparences. Elle vérifia le mois de parution : août. Après tout, il avait bien pu les acheter avant leur fracassant coup de foudre.

Tout au fond de la valise, elle sentit un objet un peu dur. Un appareil photo dans sa housse de carton bouilli… Bingo. Un Voigtländer, le modèle Prominent avec son objectif 50 millimètres. Du matériel de pro.

Elle vérifia, il y avait bien une pellicule à l’intérieur.

Elle sentit l’adrénaline monter, comme le chercheur d’or qui déniche une pépite. Vingt clichés avaient été pris sur les trente-six. Elle s’accouda à la fenêtre et mitrailla la baie bleutée de « la perle du détroit » pour finir la pellicule. Ensuite, elle actionna la manivelle pour armer et avancer le film. Elle ouvrit le boîtier, retira la pellicule et la mit dans son sac. Brahim irait la porter dès que possible chez le photographe de la rue des Siaghines, Petit Socco, plus discret que le Studio de France ou Casa Ros, sur le boulevard, pour la faire développer. Qui sait ? Elle révélerait peut-être de précieux indices ? Elle tenait enfin une piste. Elle le sentait.

Elle retrouva Brahim en fin d’après-midi. Elle devina à son regard brillant qu’il avait l’air particulièrement satisfait de ses investigations, lui qui était d’un naturel taiseux et introverti.

– Tu m’as l’air en pleine forme. Que me racontes-tu de beau ?

– Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive.

– Non, mais… j’ai hâte de le savoir !

– Figure-toi que j’étais sur le port, tôt ce matin, et là j’entends qu’on m’appelle : « Capitaine Ait-Izem ! » Ni une ni deux je me retourne, et devant moi, qui je vois ? Un jeune gars, un Français. Lui aussi était sur le front en Italie, dans la 4e DMM1. Il s’appelle Georges Pujol.

– Incroyable ! Décidément, dès qu’on part en mission, tu croises des anciens combattants !

– Oui, il faut bien qu’il y ait quand même des avantages. Faut dire qu’on était plus de vingt mille hommes, ça en fait du monde ! Forcément, je ne peux pas me souvenir de chacun, mais comme j’étais capitaine, eux me reconnaissent. Là où ça devient intéressant c’est qu’à l’époque il était radiotélégraphiste dans la compagnie de transmissions, dans le 41e bataillon de transmissions, puis dans la 4e DMM. Et devine ce qu’il est devenu ?

– J’ai bien une petite idée… mais ce serait trop beau pour être vrai !

– Exactement. Il est radiotélégraphiste à la capitainerie du port.

– Sans blague ! Un technicien de l’écoute ?

– Mais oui. Inutile de te dire qu’il connaît un sacré paquet de trucs au sujet du port, des équipages et des bateaux. Il passe toute la journée avec un casque vissé sur les oreilles. Son boulot c’est de capter lettre par lettre les messages, la course, la vitesse de tous les bateaux, vedettes comme cargos, que ce soit en ondes courtes ou moyennes. Et il est en lien avec tous les opérateurs radio sur mer.

– Mais c’est inespéré !

– Pour le moment je ne l’ai pas trop bombardé de questions, je vais y aller chouiya chouiya, mais déjà il m’a confirmé que le port ne vit pratiquement que de la contrebande et que Renucci y a un quasi-monopole, avec un autre Corse, Marcel Francisci, je crois qu’il s’appelle. Ce sont les rois du « gang du tabac ». Officiellement ils sont exportateurs d’agrumes vers la France. En amont, les cartouches sont souvent détournées des stocks américains destinés à l’Europe. Mais le plus souvent, les trafiquants les achètent trente francs le paquet, ici en zone franche, puis ils les acheminent clandestinement par bateau vers Marseille, où elles sont revendues quatre fois leur prix, ce qui est toujours moins que les cent quatre-vingt-dix francs du paquet officiel de la Régie des tabacs française. C’est valable, même pour les revendeurs de métropole.

– Une paille ! s’exclama Kaplan. Pas étonnant que tout le milieu marseillais rapplique ici…

– Les gros contrebandiers comme eux ont leur propre flotte, tout ce qu’il y a de plus moderne, les autres louent au mois des yachts et des vedettes rapides. Il y en a plus d’une centaine sur le port, qui est plein de vieux rafiots de guerre transformés, le plus souvent sous pavillon étranger, surtout panaméen. Ce trafic nécessite une mise de fonds initiale importante, ce qui exclut les petits. Eux investissent au coup par coup, la valeur de trois ou quatre caisses, en s’associant, et placent leurs billes auprès d’un gros poisson, comme Renucci, ou ce Francisci. Les cigarettes sont payées en dollars puis ils touchent le montant des ventes en francs ou en lires. Ça peut aller jusqu’à quatre à cinq tonnes de blondes, des Philip Morris ou des Chesterfield, par bateau. Tu imagines un peu la somme que cela peut représenter ?

Kaplan fit rapidement le calcul : trente francs le paquet revendu plus du triple, chaque transport de plusieurs tonnes pouvait se chiffrer en millions.

– En effet ! C’est plus rentable et moins risqué qu’un braquage et plus respectable que le racket et le proxénétisme. C’est pour ça que toute la pègre marseillaise rapplique ici.

– Le port regorge de capitaines et de marins de toutes nationalités, prêts à convoyer les blondes et à les livrer. Toujours vers Marseille, plus rarement vers Gênes. Il m’a soufflé un bon tuyau : tous ces contrebandiers, trafiquants comme marins, se donnent rendez-vous au Café Normandie, place de France.

Kaplan voyait très bien où il se situait, presque en face du Gran Café de Paris, où elle avait retrouvé Jeanine.

– C’est là que se traitent et se concluent les affaires, en fonction des convoyages. Mieux qu’une bourse. C’est leur QG. Je vais aller y faire un tour dès demain !

– Formidable. Assure-toi quand même qu’il est digne de confiance, ton radio, on ne sait jamais. Si Renucci tient tout le port, c’est peut-être un de ses sbires. Sois prudent. C’est peut-être un mouchard qui va aller cafter que tu es à l’affût de renseignements ?

Kaplan lui fit remarquer que c’était presque trop simple pour être vrai, même si le facteur chance jouait toujours un rôle dans chaque mission.

– Mais oui, sois tranquille. Ce n’est pas tout…

Elle l’interrogea du regard.

– J’ai appris autre chose. Il n’y a pas que le trafic de cigarettes, celui des bas nylon aussi est juteux. L’Europe manque de tout, tu sais bien. Et il y a aussi les trafiquants d’or ou de devises. Tu me diras, ce sont sans doute les mêmes. Il existe tout un réseau de passeurs : ils font la navette avec la zone française, acheminent ou récupèrent les devises et repartent dans l’autre sens vers Marseille. Il m’a même parlé d’avions qui larguent des cargaisons de devises ou d’or depuis Tanger en plein champ, en zone française. Ensuite elles sont récupérées par des voitures.

– Des avions ?

Instinctivement elle pensa à Jeff. Elle lui demanderait s’il était au courant de ces combines. Lorsqu’ils se retrouveraient.

– Et concernant les armes ? Tu as appris quelque chose ?

– Pour ça, j’y vais mollo, mais j’ai quand même évoqué la question. Il a fait allusion à un certain Puchert, d’origine lituanienne, installé ici depuis la guerre. Rue Velasquez, je crois.

Elle sursauta.

– Rue Velasquez ?

– Oui, pourquoi ?

Kaplan voyait parfaitement où elle se situait. Une petite rue perpendiculaire au boulevard Pasteur, qui partait de la « terrasse des Paresseux », une place qui offrait une vue imprenable sur le détroit de Gibraltar. À son extrémité, un escalier permettait de descendre au cœur du quartier espagnol de Tanger en longeant le Gran Teatro Cervantes, où se produisaient toutes les vedettes de passage.

Elle précisa :

– C’est une rue perpendiculaire au boulevard Pasteur, là où beaucoup sont domiciliés, les assureurs, les soi-disant spécialistes d’import-export et les sociétés anonymes qui portent si bien leur nom !

– Si j’ai bien compris, ce type, surnommé « Cap’tain Morris », revend des mitraillettes cent vingt dollars pièce. Ce n’est pas bezef, mais aucune fuite sur ton Renucci au sujet du trafic d’armes, lui sa spécialité ça a l’air d’être le trafic de cigarettes et c’est le plus prospère. J’en saurai plus dans les jours à venir. Il est causant, Pujol, pas besoin d’insister beaucoup.

– Quelle efficacité ! Tu en as appris, des choses ! Mais quand même, il m’a l’air d’avoir la langue un peu trop bien pendue, ce petit télégraphiste. Reste sur tes gardes. Nous sommes à Tanger, la ville de l’espionnite et de la pègre marseillaise. Qui te dit qu’il ne va pas aller rapporter à d’autres que tu furètes et que tu poses des questions ?

– Ne t’inquiète pas, je suis sûr qu’il est fiable, mais je lui tendrai quelques pièges et je procéderai à quelques recoupements pour m’assurer qu’il est réglo. Je serai vite fixé.

– Sois prudent. Vraiment. Ici, tout le monde trahit tout le monde et surveille tout le monde. Je le trouve bien bavard, ton Pujol.

– Pas d’inquiétude. J’ai le profil parfait : un Marocain, vétéran de la campagne d’Italie et indépendantiste de surcroît… forcément à l’affût de cargaisons d’armes, n’est-ce pas ?

Il lui lança un clin d’œil.

– J’ai été beaucoup moins efficace, de mon côté. Encore que…

Discrètement, Kaplan lui remit le précieux film.

– Il faut que tu portes ceci d’urgence chez le photographe rue des Siaghines. Si tu es persuasif, ce dont je ne doute pas, il devrait pouvoir le développer d’ici demain.

Brahim tiqua, mais ne posa aucune question. Les habitudes de la discipline militaire. Il faut dire qu’à l’école des officiers de Meknès il avait même eu comme instructeur le général Philippe de Hauteclocque, futur général Leclerc, dont il était très admiratif. Pouvait-on rêver d’un meilleur modèle ?

Kaplan lui distilla quelques informations choisies et lui apprit que Renucci s’était enfin montré au Venezia. Il faudrait désormais y planquer en fin de soirée afin de le suivre, repérer où il habitait et qui il fréquentait. En plus de son infiltration sur le port, les jours suivants allaient être chargés, pour Brahim.

– Bien reçu, boss. Je sens que je vais devoir remettre ma djellaba !

Ce vêtement, qui lui permettait de dissimuler son visage et de passer inaperçu, était sa tenue préférée pour les filatures. Qui se méfie d’un pauvre hère en djellaba assis à même le sol ?

– Où se retrouve-t-on, demain ?

– Je n’en peux plus de venir jusqu’ici à chaque fois ! J’en ai plein les pattes, ça monte trop ! Je vais finir la mission avec des mollets de cycliste !

– Ah ! Ravi de te l’entendre dire. Alors ? Que proposes-tu ?

– Retrouvons-nous plutôt à la terrasse de l’hôtel Transatlantique, au-dessus du port. C’est déjà plus près de ta pension et de mon hôtel. On peut aussi y être attablés côte à côte, face à la mer. À demain avec les photos, alors ? Six heures à la terrasse du Transatlantique.

– À demain, madame Morange !
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La 4e division marocaine de montagne.









CHAPITRE 8
Le bateau

La filature de Jeanine n’avait rien donné de probant.

Kaplan l’avait suivie de loin à la sortie de la compagnie d’assurances. Comme beaucoup d’employées, elle logeait dans un « meublé », la pension Mariza, rue Alexandre-Dumas. Kaplan y retourna le lendemain pour questionner sa logeuse.

Elle se présenta comme une secrétaire à la recherche d’une chambre. La propriétaire parlait parfaitement le français et sentait Tabu, ce vieux parfum ambré entêtant.

– Votre pension a excellente réputation. On m’a dit que c’était très propre et très bien tenu chez vous.

– C’est exact. Et nous avons des bidets escamotables dans chacune des chambres !

Quel luxe, pouffa intérieurement Kaplan.

– Malheureusement, je n’ai aucune chambre libre en ce moment, mais sans doute le mois prochain. Quelqu’un m’a donné son congé.

J’espère bien que je ne serai plus là ! songea Kaplan. Elle afficha son plus beau sourire.

– Quelle chance !

Elle brandit insidieusement son porte-monnaie pour amadouer la logeuse.

– Je peux payer d’avance, si vous voulez. Juste une chose…

Elle baissa la voix.

– J’ai… hum… un « bon ami ». Pourra-t-il venir me voir de temps en temps ?

– Certainement pas ! répondit la propriétaire sèchement. C’est interdit. Aucune exception.

Kaplan sortit un gros billet ainsi que la photo de Morange.

– Cet homme est-il déjà venu chez vous ?

La logeuse fonça les sourcils, empocha le billet, puis regarda la photo de plus près et la lui rendit en concluant, de façon catégorique :

– Non, jamais vu.

C’était mince.

Ce n’était pas parce que Jeanine n’était jamais venue fricoter avec Morange à la pension Mariza qu’il n’y avait pas une réelle liaison entre eux et que Jeanine avait tout inventé. La cité du détroit regorgeait d’établissements avec des chambres à l’heure ou à la demi-journée, l’hôtel Dante notamment, un établissement au nom prédestiné, mais Kaplan n’allait pas non plus faire le tour de tous les lieux de rencontre pour présenter la photo de Morange.

Assez de temps perdu comme ça, s’admonesta-t-elle.

Il y avait en effet d’autres urgences.

Moyennant un bon bakchich, le photographe du Petit Socco avait accepté de développer les photos en un temps record.

Installée sur la terrasse courbe de l’hôtel Transatlantique qui surplombait le port et toute la baie, Kaplan, qui avait louvoyé à travers la casbah pour semer un éventuel filocheur avant de parvenir jusqu’ici, les avait à présent en main et les faisait défiler les unes après les autres. Les photos de l’appareil de Morange avaient toutes été prises sur les quais. Des photos de bateaux, des vedettes rapides pour la plupart, mais une bonne partie des clichés représentaient un gros bateau large et sans doute lourd, un gros cargo à vapeur, beaucoup moins maniable que les petites vedettes rapides utilisées habituellement par les contrebandiers.

Elle essaya péniblement de distinguer son nom. Il commençait par un C majuscule, mais elle n’arrivait pas à le lire distinctement. Les photos étaient beaucoup trop petites. Il faudrait obtenir un agrandissement ou avoir une loupe. Le cargo semblait amarré sur la jetée du port. Pourquoi s’être intéressé à ce bâtiment en particulier ?

Morange avait-il disparu parce qu’il s’en était approché de trop près ? Pour le savoir, il fallait vérifier si ce bateau se trouvait toujours à quai, et découvrir à qui il appartenait.

– Tu as examiné les photos de ton côté, Brahim ? Qu’en dis-tu ?

Son visage s’était fermé. Il lui répondit un peu sèchement :

– J’en dis que j’aimerais bien savoir comment tu as eu ce film et pourquoi il t’intéresse autant, pour être en mesure de me faire une opinion.

Kaplan était gênée. Elle rougit comme une élève prise en faute par son professeur. Elle n’avait pas l’habitude de faire des cachotteries à son bras droit lorsqu’ils étaient sur une affaire, mais là, la situation était différente. Elle décida de l’affranchir, évidemment sans révéler qui étaient les commanditaires de la mission, ni comment elle avait été approchée. Alors elle lui en dit un peu plus : l’objet de la mission était bien de retrouver André Morange, qui s’était volatilisé, en se faisant passer pour son épouse, tout en infiltrant le Venezia repaire de la pègre, et en particulier de Jo Renucci, où elle pourrait également apprendre des choses au sujet de son vrai-faux mari. Elle finit son propos par un « … et je compte sur toi pour la filature ».

Brahim se mit à siffler pour donner encore plus de poids à ce qu’il venait d’apprendre.

– Donc si je résume, Morange, ton mari, zahma1, qui est dans les assurances, a disparu mais il a laissé cette pellicule dans sa valise, c’est bien ça ?

– Affirmatif.

– Tu crois qu’on l’a liquidé ? Et ce serait ce Jo Renucci ?

– Je ne sais pas. Mais c’est une possibilité. Une certitude : il n’a toujours pas refait surface. Je suis allée vider sa chambre, toutes ses affaires étaient encore là. Comme quelqu’un qui pensait revenir…

– Décidément, on se croit presque dans Mission à Tanger !

Tu ne crois pas si bien dire.

– Presque ! s’esclaffa Kaplan. Nous, c’est plutôt Mission Danger à Tanger !

Elle se souvenait d’avoir vu elle aussi, quelques années auparavant, au cinéma l’Empire de Casablanca, ce film d’espionnage assez moyen, un nanar en noir et blanc avec Raymond Rouleau et Gaby Sylvia. Tout ce qu’elle en avait retenu était cette brillante réplique, qu’elle n’hésitait pas à ressortir dès que l’occasion s’y prêtait : « Vas-y franco, mon général ! »

Chacun dévisageait l’autre, réfléchissant de son côté.

Kaplan parcourut à nouveau les photos du regard, puis les reposa sur la table et s’interrogea. Elle sentait confusément que si Morange s’était donné la peine de prendre ces clichés, c’était qu’ils avaient de l’importance. Forcément. Une question la taraudait : les photos avaient-elles été prises par l’agent du SDECE, celui qui espionnait Renucci, ou par l’assureur, dans le cadre de son travail ?

– Et si c’était la documentation d’un assureur ? Des clichés professionnels ? Il photographiait peut-être les bateaux avant de les assurer ? Qu’est-ce que ces vaisseaux ont de particulier, à ton avis ?

En prononçant cette phrase, une idée fulgurante venait de traverser son esprit.

– Je sais ! Et si, dans ces photos, ce n’étaient pas les bateaux qui avaient de l’intérêt mais ce qu’ils transportent ?

– Tu veux dire leur cargaison ?

– Oui.

– Qu’as-tu en tête ?

– Et si, au lieu de transporter des cigarettes de contrebande, ces navires contenaient autre chose ?

– Tu penses à quoi ?

– Va savoir… de l’or ? Des devises ?

– Des armes ?

– C’est aussi une probabilité. Ou alors, nous faisons fausse route et ces photos n’ont rien à voir avec la disparition de Morange.

– Reprenons : ici, à Tanger, il n’y a rien d’illégal à transporter des cigarettes, puisqu’elles sont en vente libre, nous sommes d’accord ? Alors pourquoi photographier des bateaux qui se livrent à une activité non prohibée ? Il avait peut-être tout simplement besoin de photographier les embarcations avant d’établir les polices d’assurance, contre une avarie ?

– Ou alors pour vérifier qu’ils avaient bien la capacité de contenir les cargaisons à assurer, par exemple ?

– Comment ça fonctionne ? Tu crois que les armateurs souscrivent un contrat pour chaque convoyage ?

– Aucune idée, je ne m’y entends pas du tout en la matière, mais ça vaudrait la peine de s’y intéresser de plus près.

C’est Jeanine qui devait en connaître un rayon sur le fonctionnement des contrats, mais il était peu probable qu’elle lui explique quoi que ce soit depuis leur dernière rencontre, qui avait plutôt mal tourné. Même en redoublant de charme et de diplomatie pour regagner sa confiance. Après tout, ce n’étaient pas les assureurs qui manquaient, l’annuaire de la ville internationale en était plein. On devait avoir d’autres noms, au Venezia.

– L’idéal serait de savoir qui sont les propriétaires ou les capitaines, quand on arrivera à déchiffrer les noms des bâtiments.

Un coup de sirène retentit. Leurs regards furent happés par le Transatlantique de la compagnie Paquet qui s’apprêtait à quitter le port, plusieurs mètres en dessous de la terrasse à pic où ils étaient installés. Sur les quais, comme des fourmis, les passagers se précipitaient pour remonter à bord. Au loin, la Méditerranée clapotait, aussi bleue que le ciel, un bleu éclatant rehaussé par la terre ocre et sèche du Maghreb.

Imperturbable, Brahim continua son rapport :

– Je suis aussi allé au Normandie, place de France. Incroyable, cet endroit. Les affaires se concluent en topant. Le Wall Street de la contrebande ! Ça parle toutes les langues. Il y avait même des Américains. Les capitaines de navires cherchent des cargaisons, et les trafiquants des bateaux. Tout le monde est à l’affût. J’ai même entendu parler d’une organisation, l’Omnitrading Bank, rue Seulane, qui avance des fonds aux contrebandiers…

– Sans blague ? répondit Kaplan, étonnée.

Elle repensa alors à l’Américain qu’elle avait croisé le premier jour, chez l’assureur.

– Tu dois savoir autre chose : avant de « disparaître », Morange, qui se méfiait lui aussi de Renucci et fréquentait assidûment le Venezia, avait prévenu mon commanditaire que le caïd semblait être sur un gros coup. Quelque chose d’exceptionnel, mais je ne sais pas quoi.

Brahim opina.

– Garde la pochette de photos avec toi, Brahim, et cache-la bien dans ta chambre, car à mon hôtel je n’ai pas confiance. J’ai repéré la boutique d’un philatéliste, rue des Siaghines. Achètes-y une loupe carrée en passant. La plus puissante. On arrivera bien à déchiffrer le nom des bateaux avec.

– Bonne idée.

– À ce soir, devant le Venezia, pour filer Renucci. Sois en tenue de combat !

Elle jeta un dernier coup d’œil au panorama à trois cent soixante degrés. À droite, la colline ocre et pelée du Charf, à gauche, le large. En face, la côte espagnole, au-dessous, le port, et, fermant l’horizon, le bleu de la mer.

Kaplan retraversa le Petit Socco, que les Espagnols appelaient « Zoco Chico », toujours grouillant, pour retourner vers la ville nouvelle. Comme d’habitude, des dizaines de « changeurs » vêtus comme des notables, en costume ou complet, derrière leur petit comptoir portatif en bois, alpaguaient le chaland : « Dollars, pesetas, livres, bon prix ! » Elle se fraya un chemin parmi les passants de la rue des Siaghines, avec ses banques, ses bijoutiers, ses vendeurs de montres, ses commerçants hindous qui contrôlaient une bonne partie du commerce de détail de la ville, et, au milieu de la rue, l’église espagnole presque en face du seul grand magasin général.

Il flottait décidément, dans l’atmosphère de cette ville de tous les trafics, un parfum de liberté impalpable, une certaine fantaisie créée par la coexistence naturelle d’habitants de toutes les origines et de toutes les confessions. Une ambiance bon enfant, où personne n’était étonné ou incommodé par le comportement de son prochain. La Rifaine au large chapeau de paille croisait l’Européenne en talons hauts, ou le Juif à kippa, en toute indifférence.

En dix ans, fonctionnaires, truands, espions, contrebandiers et voyageurs s’étaient entichés de cette ville-monde, de son climat, de sa permissivité et de sa douceur de vivre. Logiquement, le peuplement en était chamboulé. Ce capharnaüm était désormais administré par le monde entier ou presque, donc finalement par personne.

Ce qui avait le plus changé et qui lui sautait aux yeux, c’était l’américanisation : des publicités en fonte ou peintes sur les murs, où des pin-up blondes vantaient les mérites de marques de machines à coudre, de chewing-gum, ou du Coca-Cola, avaient supplanté les anciennes publicités de jerez.

Au passage, elle alla commander sa tenue « arabe » pour le bal chez une petite couturière installée près d’une cervecería española. Elle avait hésité entre Mme Jourdenbeau Haute Couture, recommandée par Manouche, et Rosa Cernadas Fernández, qui l’emporta car elle était bien moins chère.

 

Lorsqu’elle gagna le Venezia, à la nuit tombée, le club enfumé et joyeux était plein à craquer.

L’œil aiguisé de Kaplan repéra immédiatement Renucci, déjà installé à sa table avec Planche et Didi, ainsi qu’avec deux hommes assis de dos, qu’elle n’identifia pas tout de suite. L’un d’eux était large d’épaules et portait une chemise à carreaux.

Manouche, en gandoura multicolore, était débordée, allant des uns aux autres avec sa gouaille habituelle, et n’avait pas une seconde à lui consacrer. Elle accueillait un hôte de marque : Jean de Beaumont, un aristo-séducteur qui avait fait fortune dans le caoutchouc en Indochine, et qui s’intéressait au Maroc pour y investir dans les plantations d’orangers. Membre du Cercle de l’Union interalliée et du Jockey Club, on le voyait souvent dans les gazettes.

Au comptoir, Kaplan avala en quatrième vitesse un croque-monsieur, puis alla seconder Geneviève au vestiaire qui, séparé de la grande salle par des rideaux rouges en velours, avait de surcroît l’avantage d’être moins enfumé que la salle de restauration. Le recoin était rempli de vestes, de manteaux et de chapeaux de toutes les formes et de tous les styles. Il y avait même quelques manteaux de fourrure et des étoles en vison. Les nuits tangéroises étaient fraîches et humides à l’automne, mais ce n’était tout de même pas la Sibérie !

Geneviève allait et venait entre le vestiaire et la salle de restaurant pour recharger en Chesterfield et en Pall Mall sa corbeille en osier en suspension, qui lui permettait de garder les mains libres pour encaisser ou rendre la monnaie.

De temps à autre, la sonnerie stridente et aigrelette du téléphone mural près du vestiaire retentissait. Le plus souvent, la communication était pour un client. Dans ce cas précis, Kaplan devait noter à la craie le nom de la personne demandée sur une ardoise, puis la passer à Geneviève, qui la brandissait en circulant entre les tables. Ce soir-là, on demanda MM. Warin, Brou de Laurière, Guelfi et Attia. Kaplan, qui était particulièrement physionomiste, en profitait pour enregistrer les noms et les visages des clients lorsqu’ils se levaient pour prendre la communication.

Plus d’une heure plus tard, Geneviève revint, exténuée.

– J’ai les pieds en compote. Je viens me poser cinq minutes. Merci de m’aider, c’est vraiment chic et ça va me permettre de rester un peu assise…

Elle leva la partie escamotable du comptoir du vestiaire et vint s’asseoir sur un escabeau au milieu des cintres et des manteaux, puis enleva ses chaussures à talons. Redoutant de ne pouvoir maîtriser son mépris envers l’ancienne maîtresse de Doriot, et cherchant à éviter les sujets « politiques », Kaplan choisit de parler chiffons :

– Je ne sais pas comment tu fais pour marcher avec des talons aussi hauts. Moi, je n’y arrive pas, fit-elle, admirative.

– Elles sont toutes neuves, en plus ! gémit Geneviève. Je les ai achetées à la Regia, rue de la Liberté. Il faut le temps qu’elles se fassent à mes pieds.

Geneviève regarda avec envie les confortables sandales à talons compensés de Kaplan.

– Il faut avoir le look pin-up pour vendre des clopes, que veux-tu !

Kaplan se pencha vers Geneviève et, d’un ton de confidence :

– Toi qui connais bien la clientèle, sais-tu s’il y a d’autres assureurs que mon mari qui viennent ici ? J’aimerais en questionner quelques-uns, peut-être qu’ils se connaissent entre eux ? Sait-on jamais, parfois, avec le bouche-à-oreille…

– Aucune idée, tu sais, je ne connaissais même pas le métier de ton mari, non plus. Il faudrait plutôt demander cela à Manouche.

– Alors ce ne sera pas ce soir, elle a l’air très occupée !

– Oui, on a du beau monde. Il y a même la marquise Ponce de León. Tu sais qui c’est ?

– Pas du tout !

– Bah, une Espagnole de la haute, pleine de pognon. Elle est souvent à Tanger. Et aussi Jean de Beaumont, un ancien client régulier du Chambiges !

Quelques clients commençaient à quitter la salle progressivement. Avec un sourire modeste, Kaplan en profitait pour enregistrer leurs visages grâce à sa mémoire photographique.

Elle continua à bavasser avec Geneviève, qui avait arrêté de se masser les pieds pour allumer une cigarette. Toujours dans son rôle de cruche, Kaplan en profita pour lui soutirer quelques informations et glaner des anecdotes. Cela faisait partie du boulot.

– Que voulais-tu dire, l’autre fois, quand tu disais que « d’autres ont su retourner leur veste » en parlant de ton ancien fiancé ? demanda Kaplan d’un air ingénu.

– Bah tu sais bien, y en a plein, surtout chez les types du milieu qui ont commencé la guerre pétainistes et qui ont fini résistants ! Regarde Monsieur Jo, par exemple, lui aussi, il a adhéré au parti de Jacques, au début, comme Carbone, l’ex-fiancé de Manouche. Mais Monsieur Jo, lui, a tourné casaque en 1943 en se rapprochant du commissaire Blémant, qui avait monté à Marseille un réseau de truands issus du milieu, au service de la Résistance. On le voit souvent ici, Blémant, je te le présenterai à l’occasion. Un type incroyable. Voilà pourquoi Monsieur Jo s’est retrouvé à la fin de la guerre avec un certificat de résistant. Et maintenant, il adore présenter sa carte à croix de Lorraine du RPF…

– Monsieur Jo, tu veux dire… Renucci ?

Geneviève fit un rond de fumée et le regarda flotter entre elles deux.

– Oui, bien sûr, et grâce à ça il peut faire des affaires à Marseille avec la protection des Guérini.

– Les Guérini ? C’est qui, ça encore ? demanda Kaplan, se souvenant que ce nom avait été prononcé par Michel lors de son rendez-vous à l’antenne du SDECE.

– Deux frères, deux petits truands corses qui ont rejoint la Résistance pendant la guerre… des socialistes.

Elle eut un rictus amer et reprit :

– C’est eux qui ont supplanté Carbone et Spirito à Marseille et qui ont aidé Deferre à prendre la mairie à la fin de la guerre. C’est ce qui se raconte2…

– Ah bon ? Ça alors ! s’exclama Kaplan, d’un air surpris. Décidément je ne comprends rien à la politique ! Mais alors, pourquoi Monsieur Jo est-il venu à Tanger ? Il aurait pu rester en France, lui ?

Kaplan revit Michel, debout dans son bureau, lui expliquer qu’après-guerre, et à Marseille en particulier, l’épuration avait été très limitée : « Après la libération de Marseille par les troupes de l’armée d’Afrique, beaucoup de résistants de la dernière heure, ceux qu’on appelait les “résistants de septembre”, se sont accaparé des postes importants et des distinctions honorifiques, mais avec les grèves de 47 et le “péril rouge”, les autorités n’ont plus été trop regardantes du côté de la Canebière. »

Geneviève, qui se révélait être une vraie pipelette, continua ses indiscrétions :

– Il est là pour le trafic de blondes, pardi ! Ils en font tous. Même Manouche traficote et a acheté son propre bateau. L’Arren Mail.

– Ah, d’accord, répondit Kaplan en continuant sur le ton détaché de celle qui n’y comprend rien : Et c’est tout ce qu’il fait ? Du trafic de cigarettes ?

– J’en sais trop rien. Il a aussi un cercle de jeu, ici à Tanger. C’est pas trop mes oignons. Mais en tout cas il a le bras long. Et des protections politiques. Même à Marseille c’est une pointure. Il a acheté un salon de thé très chic et une maison de disques, la Cidale. Il fréquente personnellement Tino Rossi et Fernandel, tu te rends compte ?

Kaplan fit mine d’être impressionnée.

– Pas possible !

Tino Rossi ? Fernandel ? Bien sûr, elle connaissait vaguement leurs noms, mais à Casablanca on était passé à autre chose, question musique ! Surtout depuis que le Strategic Air Command avait créé la Nouasseur Air Base, au sud de Casablanca. Cette base abritait des B-36 et des B-47 Stratojet qui survolaient régulièrement et bruyamment la ville. Grâce à sa station de radio, qui diffusait tous les tubes américains les plus récents, les Casablancais vivaient depuis un moment au son de Chuck Berry, Little Richard, Jerry Lee Lewis, Fats Domino, les Platters et Brenda Lee. Alors Tino Rossi… ça ne l’impressionnait pas beaucoup !

Quand on parle du loup… se dit Kaplan. Jo Renucci venait de sortir de la salle enfumée, précédé d’Antoine Paolini, cheveux de jais, visage émacié et yeux de rapace, toujours d’une maigreur cadavérique, et de Didi, cheveux gominés et bagues aux doigts, toujours habillé comme un maquereau. Ce dernier empestait. Il avait dû particulièrement forcer sur l’eau de toilette.

Deux hommes athlétiques en bras de chemise, dont l’imposant gabarit jurait avec la petite taille de Renucci, fermaient la marche.

Parmi l’un d’eux, Kaplan reconnut parfaitement l’Américain dégingandé qu’elle avait croisé le premier jour, quittant, furibard, le bureau de Rambal-Leroy.



1. 

« Soi-disant ».




2. 

Gaston Deferre a été maire de Marseille de 1944 à 1945, puis de 1953 à 1986.









CHAPITRE 9
L’Américain

Tout à sa surprise, Kaplan reprit en douceur l’interrogatoire de Geneviève pour savoir ce que trafiquait cet Américain avec les caïds du milieu corse.

– Tu as vu ces deux grands costauds ? Tu sais qui c’est ?

L’ex-maîtresse de Doriot haussa les épaules.

– Non. C’est des Américains en affaires avec Monsieur Jo !

Il ne fallait pas laisser passer la chance d’en savoir plus. Il était acquis que Brahim, posté à l’extérieur, filerait Renucci, mais elle, elle devait savoir qui étaient ces deux armoires à glace, en particulier celui qu’elle avait déjà vu chez l’assureur.

Elle retourna dare-dare à l’intérieur du restaurant et avisa Manouche, qui avait regagné sa place derrière son comptoir et qui, ravie, ronronnait avec sa gouaille habituelle.

– Bonsoir, Manouche, je vais rentrer me coucher. J’ai passé un moment épatant ! Je te remercie, ça me fait beaucoup de bien de m’occuper, et en plus ça rend service à Geneviève, je suis sûre qu’elle a vendu beaucoup plus de cigarettes !

– Tant mieux, ma poule ! Tu as vu un peu l’ambiance, ce soir ? Du tonnerre ! On a fait plus de cinquante couverts. Et y avait du beau monde !

Kaplan ne pouvait que constater qu’il régnait en effet une alchimie particulière dans ce lieu cosmopolite où se côtoyaient caïds de la pègre, grands bourgeois, aventurières en chasse, anciens collabos, hommes d’affaires véreux, contrebandiers… et sans doute des agents du renseignement ou du contre-espionnage qui travaillaient aussi discrètement qu’elle-même. Cette atmosphère singulière et interlope commençait à lui plaire.

– Oui ! J’ai vu qu’il y avait même des étrangers avec Monsieur Jo… Tu sais qui ils sont ?

Manouche fronça les sourcils et la regarda de travers.

– Dis donc, t’en poses des questions, toi, pour une petite bonne femme de Compiègne… Qu’est-ce que tu mijotes ?

Elle décida de la jouer franco pour ne pas éveiller ses soupçons, et expliqua, confuse :

– Si tu veux tout savoir, Manouche, c’est parce que j’ai croisé l’un de ces deux grands types dans les bureaux de la compagnie d’assurances, le jour où je suis allée voir M. Rambal-Leroy, le patron d’André…

Après tout, ça se tenait. Elle poursuivit, l’air éplorée :

– Voilà pourquoi j’aimerais bien savoir de qui il s’agit. Tu comprends ? Il connaît peut-être André ? Je pourrais peut-être lui poser quelques questions ?

– Ça m’étonnerait ! Pas du tout la même limonade ! C’est Elliot Forrest, un Américain basé à Tanger, un Juif, crut-elle bon de préciser. L’autre, c’est Sid Paley, surnommé Nylon Sid. Ils font de la contrebande de bas nylon et se sont lancés comme tout le monde dans le trafic de blondes. Mais ils ne sont pas réglos, ils se comportent comme des mercenaires. Ne t’y frotte pas, ma petite, avec eux, faut du doigté et ce n’est pas ton monde. Ils ne jouent pas le jeu. Ils préparent sans doute un sale coup. Tu ferais mieux de les éviter. Et je m’y connais en escrocs !

Un sale coup était-il vraiment en préparation ? Venant de la reine de la pègre, celle qui avait fréquenté les cadors du milieu, en effet, cette remarque ne présageait rien de bon.

Alors de quoi s’agissait-il ? Un enlèvement ? Du racket ? Un cambriolage lors de la fête donnée par Barbara Hutton ? Ou alors… du trafic d’armes ? Les possibilités étaient infinies. Pourquoi ces Américains étaient-ils à la fois en relation avec Rambal-Leroy et Renucci ? Simple coïncidence ?

Gabrielle ne croyait pas aux coïncidences.

– J’imagine que les assureurs du quartier se connaissent entre eux. Aurais-tu quelqu’un à me recommander ? Je voudrais aller poser quelques questions à l’un d’eux, sait-on jamais, il aura peut-être des infos sur mon mari ?

– Dis donc, une vraie petite enquêtrice ! Tu l’as dans la peau, ton Dédé ! À le voir comme ça, je n’aurais pas juré qu’il déchaînait les passions. Je connais vaguement Louis de La Boutetière, place Castelar, ou Albert Tarpin, de la Séquanaise, rue Goya, ils déjeunent ici de temps en temps. Tu peux aller les voir de ma part, mais ce n’est pas sûr qu’ils aient fréquenté ton mari.

– Merci, Manouche. Je te dois tellement ! Tu es ma bonne fée, vraiment.

 

Après avoir quitté le Venezia, chapeau mou sur la tête, Renucci serra la main des deux Américains, qui s’éloignèrent. Il marqua une pause sur le trottoir aux côtés de ses deux acolytes, Didi et Planche, discutant à voix basse.

Dissimulé dans l’entrée de l’immeuble voisin, Brahim ne pouvait pas entendre distinctement ce qu’ils se disaient, ni saisir toute la teneur de leur conversation, d’autant plus qu’ils utilisaient des expressions et parfois des phrases entières en corse.

– Aio ! Chi Credi ?

– Questu cui mi mefieghju hé buciardu cume a scopa1.

Seules quelques bribes parvenaient à ses oreilles. Il comprit, néanmoins, qu’ils parlaient de Marseille car ce mot revenait souvent, et sans doute d’une grand-mère, « mémé », ce qui l’intrigua car cela ne collait pas vraiment avec le pedigree des trois individus, mais après tout l’un d’eux avait peut-être une grand-mère souffrante.

À chaque fois qu’un client sortait du Venezia, un brouhaha s’évadait de l’intérieur, ce qui compliquait encore plus son écoute.

Renucci s’éternisait sur le trottoir de la rue Murillo. En métropole, depuis qu’il avait réchappé à une fusillade digne des règlements de comptes de Chicago, à la sortie d’un restaurant près de l’Étoile, à Paris, il ne se déplaçait plus qu’encadré de gardes du corps armés et ne circulait plus qu’en voiture. Mais Tanger, où il s’appliquait à paraître respectable, devait lui paraître plus sûre.

Le caïd corso-marseillais jeta son mégot de cigarette puis tourna les talons et descendit la rue Murillo, toujours flanqué de ses deux complices, Planche et Didi.

Sans précipitation, Brahim sortit furtivement de la pénombre du pas de porte où il se cachait pour prendre les Corses en filature, à pas feutrés. Il se mit à bruiner légèrement, mais ça lui était égal, il avait rabattu la capuche de sa djellaba sur sa tête.

Lorsque Kaplan sortit du Venezia, un peu plus tard, elle jeta un œil de part et d’autre. Personne. Elle aperçut au loin une silhouette encapuchonnée. Sans doute Brahim, qui s’élançait d’un pas souple et silencieux sur les talons de Renucci.

Les rues étroites étaient enveloppées de silence. Le petit groupe tourna à gauche, rue du Mexique, puis demeura assez longtemps face à un grand bâtiment blanc, le casino municipal.

Après un bon moment passé à observer le casino, ils traversèrent le boulevard, puis Renucci pénétra dans un immeuble cossu de la rue de La Haye. Ses deux nervis opérèrent un demi-tour et repartirent, chacun de son côté.

Brahim savait désormais où habitait le caïd, qui était sagement rentré rejoindre son épouse. Il n’habitait donc pas, comme ces riches Tangérois, une somptueuse villa sur le plateau du Marshan.

*
*     *

Le bal donné par la milliardaire américaine était l’événement de la saison à ne pas manquer. Kaplan, après s’être rendue chez le coiffeur puis chez le couturier pour récupérer un caftan en voilage bleu nuit confectionné pour trois francs six sous, avait eu l’occasion de le vérifier à plusieurs reprises au cours de la journée.

Dans tout Tanger, les gens qui comptaient se divisaient en deux catégories : ceux qui en étaient et ceux qui n’en étaient pas, et on ne parlait que de ça ! Bien sûr, toutes les élégantes de la ville qui n’avaient pas reçu de carton d’invitation auraient tué père et mère pour y être invitées.

Chez la coiffeuse de la rue de Fès, Lylette-Le chic parisien, où Kaplan était allée pour un « shampooing-mise en plis », les habituées avaient délaissé les piles de Cinémonde, Movie Stars, Jardins des modes, ou encore les revues espagnoles avec des créatures difformes exhibées en dernière page. Les potins de première main ne s’y trouvaient pas encore mais plutôt dans les conversations entre clientes. Et c’était la surenchère !

L’une annonçait qu’on lui avait certifié qu’Ava Gardner serait là. Elle le tenait du chauffeur de Marguerite McBey. Une autre jurait que Porfirio Rubirosa, un séducteur international et ex-mari de Danielle Darrieux, à qui l’on prêtait des liaisons avec les plus grandes stars hollywoodiennes dont Zsa Zsa Gabor, viendrait spécialement des États-Unis car il était en passe d’épouser Barbara Hutton. Les clientes gloussaient en évoquant la sulfureuse réputation de ce séducteur à propos duquel on disait que les plus gros modèles de moulins à poivre étaient surnommés « Rubirosa » en hommage à son anatomie hors du commun. Cette évocation semblait provoquer un grand bouleversement hormonal parmi les clientes, en nage, la tête sous le casque ensevelie sous les bigoudis.

Kaplan écoutait avec amusement les commérages et les gloussements en se gardant bien de révéler qu’elle était, contre toute attente, l’une des privilégiées invitées à la soirée la plus courue de l’année.

Manouche avait cherché des recrues dignes de confiance pour assurer le service de sécurité. Kaplan avait bien pensé à Brahim. Qui mieux qu’un ancien officier de l’AFN ? Mais à la réflexion, ils avaient convenu tous deux qu’il serait repéré et qu’il ne pourrait plus filocher aussi facilement aux abords du Venezia.

Ils avaient donc décidé d’un commun accord qu’il se posterait juste en face de la résidence de Barbara Hutton, au Café Baba, un caboulot en étage qui surplombait le palais, pour observer les allées et venues, du moins jusqu’à la fermeture de l’établissement.

Kaplan avait rejoint son adjoint au crépuscule, le moment où le ciel perd son soleil mais n’a pas encore trouvé ses étoiles. Le café aux murs foncés était sommairement meublé de tables rustiques et de fauteuils en bois. Compte tenu de sa situation, il aurait pu être l’un des plus beaux de la ville, mais son potentiel remarquable était inexploité, et le cadre triste à mourir. De grandes baies vitrées donnaient sur la ruelle en pente qui menait à l’entrée du palais Dar Hosni, magnifiquement éclairé. On entendait déjà la musique et les rumeurs de la fête, qui s’en échappaient. Le visage dissimulé sous une mousseline bleu nuit assortie à son caftan, Kaplan se glissa comme une ombre et vint s’asseoir à côté de Brahim. Il demeura impassible, le regard toujours tourné vers l’entrée de Dar Hosni.

– Alors, qu’est-ce qu’a donné ta filature, l’autre soir ?

Il sursauta. Il avait bien failli ne pas la reconnaître.

– Tu m’as bien eu, tu es méconnaissable, ma parole ! Je me demandais aussi ce que faisait une Marocaine bien habillée toute seule dans ce boui-boui… Alors, pour répondre à ta question, j’ai suivi Renucci jusqu’à son domicile pas loin du restaurant, enfin je suppose que c’est son domicile. Il s’est fait escorter par les deux autres Corses, puis il est rentré dans un immeuble. J’ai patienté trente minutes, et il n’en est plus sorti, je suppose qu’il a dormi là-bas.

– Tu as pu écouter leur conversation ?

– Ils sont restés un moment devant le Venezia, avec deux grands types, des Américains je dirais, mais ils parlaient à voix basse et j’étais trop loin pour bien comprendre. Après, ils ont topé et ils se sont séparés. Tout ce que je sais c’est qu’ils ont parlé de Marseille et d’une grand-mère, je crois…

– D’une grand-mère ? Tu es sûr ? s’exclama Kaplan, sceptique.

– Oui, j’ai entendu à plusieurs reprises les mots « Marseille » et j’ai entendu distinctement le plus maigre des trois dire : « Tout est arrangé avec mémé. »

– Curieux. Je ne les imagine pas en conciliabule pour parler d’une grand-mère. Il paraît que les Corses ont le culte de la famille, mais tout de même ! As-tu pu acheter une loupe pour les photos ?

– Affirmatif !

Il sortit un papier de sa poche.

– J’ai noté les noms que j’ai pu déchiffrer. Pour les vedettes, j’en ai deux sur cinq. Pour le cargo, c’est plus simple, il y avait plus de photos et c’est écrit en plus gros. Son nom c’est le Combinatie, et l’une des vedettes a pour nom l’Arren Mail.

Ce nom, Gabrielle l’avait entendu dans la bouche même de Geneviève.

– Bien joué. Combinatie ? Drôle de nom ! C’est de l’italien, on dirait…

– Qu’est-ce que ça signifie ?

– Je dirais… « les combines » ? Mais lesquelles ? Un nom prédestiné ?

Restait à savoir pourquoi ces bateaux intéressaient Morange. Elle précisa :

– L’Arren Mail appartient à Manouche, la propriétaire du Venezia, ça j’en suis sûre. D’après mes infos, elle s’en servirait pour la contrebande de cigarettes. Je te fiche mon billet que c’est le point commun entre tous ces navires.

– Je vais retourner sur le port pour voir si ce Combinatie est à quai. Un gros cargo comme ça, je devrais le repérer. Il me paraît énorme, pour de la contrebande de cigarettes. Rien à voir avec les vedettes rapides qu’ils utilisent habituellement pour semer les douanes. Je vais me renseigner à son sujet auprès de mon radio.

– OK. Sois prudent. Si Renucci et son clan tiennent le port, ça ne m’étonnerait pas qu’ils aient des gens à eux pour moucharder. Plus j’en apprends, plus je le mesure. C’est tout sauf des enfants de chœur. Peux-tu aussi te renseigner sur les deux Américains qui étaient au Venezia l’autre soir ? Ils s’appellent Forrest et Paley.

– Les deux grands costauds ? Oui, je les ai vus ensemble.

– Qu’est-ce qu’on a d’autre ?

– J’ai appris autre chose qui devrait t’intéresser.

– Je t’écoute.

– Il arrive que le trafic « dérape », c’est comme ça qu’ils disent, au Normandie.

– C’est-à-dire ?

– Il y a des mouchards plein les quais, alors quand un bateau est à l’approche de son port de destination, que ce soit Marseille, ou Naples, un maître-chanteur appelle le propriétaire ici à Tanger pour le sommer de payer le « prix du silence », en menaçant de dénoncer l’arrivée du bateau dès qu’il approche des côtes et le nom des commanditaires aux autorités françaises ou espagnoles.

– Mais c’est du racket !

– Exact. Mais la plupart des victimes de ce chantage préfèrent payer la rançon, plutôt que les droits de douane. Elle est versée en général sur le compte d’une société fictive, et ça peut aller jusqu’à plusieurs millions. Ça a l’air d’être monnaie courante.

– C’est vraiment une ville de gangsters ! Moi aussi j’ai quelque chose à te montrer. Regarde ce que le réceptionniste m’a remis juste au moment où je quittais l’hôtel. Ça a été déposé dans l’après-midi.

Elle sortit de son sac une petite enveloppe qu’elle lui tendit. Il l’ouvrit.

Madame Morange, j’ai des renseignements sur votre mari.

Rendez-vous demain à 12 heures sur la terrasse de la casbah, au-dessus de la porte de la Marine.



L’écriture était très grosse, appliquée et penchée, le trait épais. Un peu à la manière des Anglo-Saxons.

– Tu sais de qui ça vient ?

– Penses-tu ! Ce serait trop facile !

– Et si c’était un piège ? Tu veux vraiment aller à ce rendez-vous ?

– Les pièges sont faits pour qu’on tombe dedans, pas vrai ? Ça sent le traquenard à plein nez, je te l’accorde. La personne qui me donne rendez-vous sait où je loge, alors pourquoi avoir laissé un mot pour me fixer rendez-vous ailleurs…

– Si ce n’est pour t’attirer dans un guet-apens ?

– C’est bien ce que je pense. Une certitude : il s’agit de quelqu’un qui ne sait pas ce que je ferai de ma soirée, parce que midi, ça va me faire tôt demain matin ! Mais la meilleure façon d’en avoir le cœur net, c’est d’y aller.

– Tu comptes vraiment t’y rendre ?

– Sûrement pas, et Jacqueline non plus, car je viens d’avoir une idée, et je compte aussi sur toi !

Devant son air étonné, Kaplan jugea bon de le rassurer.

– Tu vas voir, on va s’amuser un petit peu, nous aussi ! conclut-elle sur un ton espiègle.



1. 

« Celui-ci je m’en méfie, il est menteur comme la bruyère. »









CHAPITRE 10
High Society

Une atmosphère particulière soufflait sur Dar Hosni, dont la façade éclairée était ensevelie sous des cascades de bougainvilliers. De grosses américaines roulant au pas déposaient les invités sur la place de la casbah, à quelques mètres. Les convives devaient finir le trajet à pied, la ruelle du palais étant trop étroite pour que les énormes berlines puissent circuler toutes en même temps. L’allée à emprunter était ornée de tapis marocains et bordée de torches. Des pétales de roses jonchaient le chemin.

La nuit était claire. Kaplan se présenta à la porte. Deux hommes en gandoura blanche et fez rouge se tenaient devant pour accueillir les invités.

Son nom était bien sur la liste et ils la firent entrer sans difficulté. Des torches et des chandelles avaient été disposées depuis la grille d’entrée du palais jusqu’à la bâtisse principale, ainsi que sur les différentes terrasses.

Preuve de la démesure du bal et du faste déployé, un dromadaire, tenu avec une longe dorée par un faux Touareg, regardait placidement passer les convives en ruminant.

Les invités, près de deux cents en ce début de soirée, étaient répartis entre les différentes terrasses et les pièces de réception qui surplombaient la baie magnifique de Tanger. La décoration intérieure était plutôt kitsch, surchargée de stucs, d’arabesques, et de colonnes. Le cliché du palais oriental au goût de Beverly Hills, une version contemporaine et américanisée du palais des Mille et une Nuits.

Kaplan salua de loin Manouche en caftan lamé or, qui ne savait plus où donner de la tête. Contre un chèque de cinq cents dollars, Manouche s’était occupée de tout et avait organisé l’ensemble du bal, convoqué l’orchestre, les traiteurs, et les danseurs, et supervisait la réception d’une main de maître, d’autant plus que l’héritière américaine ne semblait pas encore être descendue parmi les convives.

Dissimulée sous sa mousseline bleu nuit, la fausse épouse Morange déambulait nonchalamment entre les invités triés sur le volet. Elle espérait juste qu’il n’y ait pas trop de Casablancais et que personne ne la reconnaîtrait, même attifée de la sorte. À son grand soulagement, elle constata que les convives étaient surtout des étrangers. Dans le lot, sans doute des agents de renseignement qui, comme elle, venaient là pour collecter des informations.

Les happy few de cette réception prestigieuse, une foule cosmopolite qui babillait dans toutes les langues et sur tous les tons, se sentaient importants par leur seule présence, les confortant dans l’idée qu’ils faisaient partie de la crème de la crème. Chacun se dévisageait, s’observait et vérifiait qui était présent.

Tous avaient le sentiment d’appartenir à « ceux qui comprennent Tanger ». Sur quels critères pouvait-on intégrer cette coterie et du reste qu’y avait-il à comprendre exactement, autant de questions qui demeuraient sans réponses.

Kaplan, qui avait cette capacité à retenir avec une précision redoutable les noms et les visages, reconnut quelques grandes figures du gotha : le marquis de Breteuil à la tête d’un petit groupe de presse au Maroc et en Afrique, chez qui descendait Churchill lorsqu’il séjournait à Marrakech, le publicitaire Bleustein-Blanchet, qui venait investir au Maroc, Pierre Lazareff, le directeur de France-Soir, une connaissance parisienne de Manouche, accompagné d’Hélène, sa femme, une journaliste de talent, qui dirigeait le journal Elle. Il faut croire que le couple avait les idées larges puisque la maîtresse de Pierre, Carmen Tessier, qui tenait la rubrique « Les potins de la commère », était aussi du voyage. Elle soliloquait, entourée d’un cercle d’amis, au milieu du vacarme ambiant.

Kaplan identifia le mendoub, le représentant du sultan. Tout le corps diplomatique américain au Maroc et les consuls des principaux pays européens étaient du bal. La haute société tangéroise était évidemment présente, en particulier les banquiers et les riches hommes d’affaires : les Abensur, les Pinto et les Pariente.

L’atmosphère dégageait un « je-ne-sais-quoi », mélange original de Shéhérazade et de réception hollywoodienne.

Les buffets somptueux regorgeaient de tajines, couscous, pâtisseries et alcools importés. Kaplan s’octroya une coupe de champagne, mais pas plus car il lui fallait rester lucide et alerte. Elle était là pour travailler, pas pour s’amuser. Elle se glissa parmi les convives pour déambuler afin de capter des bribes de conversations. La comédie humaine !

Lorsque les gens se croisaient et se saluaient, les trois phrases le plus souvent échangées étaient : « Tu es chez qui ? » ou « Tu es arrivé depuis combien de temps ? » et « Tu as qui chez toi ? ». À croire que les luxueux hôtels de la ville n’avaient été construits que pour les gueux, et qu’il était inenvisageable chez les happy few de dormir ailleurs que chez « des amis » qui se recevaient entre eux, ouvrant leurs « maisons » ou palais aux uns et aux autres.

De nombreuses douairières étaient venues accompagnées chacune d’un homme beaucoup plus jeune, écrivain le plus souvent, ou autoproclamé comme tel, la version chic du pique-assiette mondain. Le nec plus ultra. Chacune de ces riches quinquagénaires esseulées avait son protégé, sombre et torturé, qui, dès les premiers frimas, nidifiait dans ce pays de cocagne.

L’orchestre s’interrompit. Enfin, Barbara Hutton, maigre et évanescente, portée comme une reine sur un fauteuil, fut installée sur une estrade. Des serviteurs agitaient de grands éventails au-dessus d’elle. Tout le monde l’applaudit. Elle se leva et salua l’assemblée de la main. Sa robe tenait plus du sari indien que du caftan marocain, mais elle devait la trouver follement exotique. Elle était coiffée d’une tiare en diamants qui devait valoir plusieurs millions. Sa peau était d’une extrême blancheur, renforcée par le rouge écarlate de ses lèvres. Dans ce visage d’un blanc cadavérique, ses yeux soulignés de khôl semblaient tristes et éteints. L’héritière de Woolworth ne pouvait probablement pas mettre un pied devant l’autre, soit en raison de sa maigreur effrayante, soit parce qu’elle était tout simplement complètement droguée.

Kaplan continua à se mouvoir dans cette foire aux vanités, parmi les convives grisés et grisants, le visage dissimulé derrière son voile en mousseline. Elle avait le don de se rendre « transparente », et de se glisser dans une assemblée sans qu’on la remarque.

Des personnalités du tout-Tanger, ces exilés de luxe qui avaient fui les privations, les rationnements de nourriture et de plaisirs, ou les interdits, s’étaient regroupées autour de David Herbert, un aristocrate anglais emperruqué et vêtu d’une gandoura chatoyante, l’arbitre de la vie mondaine locale, dont la principale occupation consistait à amuser la galerie. Cabotin, il mettait une ambiance du tonnerre en dansant comme un damné. Pour ces mondains, la moindre excentricité était accueillie comme un trait de génie.

Elle reconnut de loin Porcaro, égal à lui-même, verre à la main et toujours vêtu n’importe comment. Un compatriote de la maîtresse de maison.

Geneviève, toujours court vêtue et galbée comme une chips, circulait avec son panier plein à craquer de paquets de Chesterfield et de Philip Morris, tout en promenant « son petit tralala », comme l’avait si bien chanté Suzy Delair. Business as usual.

– Bonsoir, Geneviève !

– Jacqueline ?! J’ai bien failli ne pas te reconnaître ! Tu as vu ? C’est extra, non ?

Kaplan avait repéré un jeune homme aux cheveux blonds qui ressemblait au duc de Windsor et qui avait l’air d’être connu comme le loup blanc. Elle le désigna du regard et demanda à Geneviève :

– Mais qui est cet homme, là-bas ? Il a l’air d’être familier avec tout le monde.

– C’est Paul Bowles, un écrivain.

– Paul Bol…

– On prononce Boooowles !

– Ah ? C’est lui ?

Geneviève ajouta sur le ton de la confidence, en levant et agitant le petit doigt :

– Il est marié, mais c’est un…

Kaplan comprit parfaitement le sous-entendu.

Elle avait repéré Un thé au Sahara, dont l’édition française venait de paraître, dans la vitrine de la librairie du boulevard Pasteur. Contrairement à d’autres écrivains qui avaient séjourné dans la ville comme Paul Morand ou Truman Capote, Paul Bowles et sa femme, Jane, écrivaine elle aussi, semblaient s’être définitivement établis à Tanger et faisaient désormais partie de la frange intellectuelle tangéroise1.

Kaplan se fit la réflexion qu’elle n’avait croisé aucun des Corses, à l’exception de Jo-le-bègue, qui était arrivé au bras de sa femme, Paule, beaucoup plus grande que lui, ce qui n’était pas difficile. « Une bourgeoise, l’ancienne femme d’un médecin parisien », selon Geneviève. Elle était très élégante mais ne s’était pas prêtée au jeu de la « fête arabe ». Elle portait une robe de soirée tout à fait classique. Lui, en homme du demi-monde, était en costume, toujours du meilleur tailleur. Cultivant la respectabilité auprès de la bonne société tangéroise, il ne s’était pas déguisé non plus. Au moins, il avait le bon goût d’être vêtu de manière sobre et de ne pas s’habiller en costume de lin clair, comme certains Européens qui se croyaient sous les tropiques ou dans une plantation. Un couple de notables, en apparence tout à fait honorable, même si on devinait le holster sous sa veste de costume de grand monsieur.

Manouche avait sans doute préféré ne pas convier les autres « cousins », qui auraient fait tache avec leurs dégaines de rastaquouères.

Les cuivres et les tambourins avaient repris leur nouba. Une partie des convives s’était déplacée dans le jardin en se pâmant car on sortait de terre un méchoui fumant. Kaplan en profita pour aller à la rencontre de Manouche, qui était déjà bien alcoolisée. Comme celle-ci aimait le rappeler : « Mon principal défaut c’est la picole ! »

– Bravo, ma chère Manouche, ce bal costumé est vraiment bath. Didi n’est pas avec toi ?

En l’embrassant, elle reconnut les effluves du N° 5 de Chanel. Collabo sur toute la ligne, se dit Kaplan. Coco Chanel non plus n’avait pas eu un comportement très reluisant pendant l’Occupation, conseillée par l’avocat René de Chambrun, gendre de Pierre Laval.

– Non, il a reçu la visite de cousins et il a préféré rester avec eux… répondit-elle, évasive.

Des cousins ? Kaplan ne releva pas. Elle ne savait jamais s’il s’agissait de vrais cousins ou de complices du milieu.

– Tu peux être fière de toi, c’est magnifique ! Vraiment. Je n’ai jamais rien vu de pareil de ma vie !

Kaplan ne pouvait évidemment pas lui avouer que quelques mois plus tôt elle avait été conviée à une nouba tout aussi monumentale et tout aussi fastueuse chez le pacha de Marrakech.

– J’imagine ! Tu ne vois pas ça à Compiègne, hein ? On a tout le gratin ! Ça me rappelle les bals incroyables donnés par Étienne Leandri et Renée Brodier, sa richissime maîtresse pendant l’Occupation. Je n’en ai plus jamais connu d’aussi invraisemblables ! Ah, tu aurais vu les fêtes du Paris occupé, et aussi celles qu’ils donnaient sur la Côte d’Azur, à la villa Suzanne, avenue de la Lanterne à Nice… quelle ambiance ! De vraies orgies ! On s’en est foutu quelques lampées derrière la cravate, crois-moi !

Je n’en doute pas… grommela intérieurement Kaplan. Manouche était déjà totalement pompette. L’occasion idéale pour lui soutirer quelques informations. Kaplan la dévisagea, la tête penchée de côté, le regard humble.

– Leandri ? C’est un ami à toi ? Il est corse, lui aussi ?

– Mais oui, bien vu ! Tu es une petite futée ! Étienne Leandri. Un beau mec, c’est le cas de le dire ! Un vrai oiseau de nuit… un ami intime de Tino Rossi. Il vit en Italie désormais, il n’a pas le choix, malheureusement, mais il vient souvent ici, pour les affaires…

– Ah, l’Italie, ça doit être tellement beau, j’aimerais bien y aller un jour. Avec André, j’espère. Et puis, j’adore les spaghettis.

Tu en fais un peu trop dans le rôle de la nunuche, là, non ? se dit-elle.

Elle avait entendu dire qu’avec l’Espagne l’Italie était devenue à la Libération le repère des fugitifs. Elle poursuivit son numéro, avec une expression de petite fille innocente :

– Il faut dire que je n’avais jamais quitté Compiègne avant de me retrouver ici. Mais quelle idée de vivre en Italie ! Et quelle chance !

Manouche, bien éméchée, lui raconta alors sur le ton de la confidence que le dénommé Étienne Leandri, accusé d’être un agent de la Gestapo ayant frayé d’un peu trop près avec Nosek, un SS des services secrets basé à Paris, était désormais condamné à l’exil. Il avait fui la France dans une Bentley remplie de lingots d’or, et comme Mussolini avait accordé la double nationalité franco-italienne à tout Corse, il se la coulait douce en Italie. Depuis Naples, il était « en affaires » avec Renucci, et à ce titre venait souvent à Tanger, où, décidément, tout ce que la Corse comptait de malfrats convergeait et trempait dans le trafic méditerranéen ou la contrebande.

Intéressant, nota Kaplan. Elle enregistra aussitôt ce nom. À rapporter à Michel. Comme les autres. Si seulement elle savait de quelles « affaires » il s’agissait. Toujours les cigarettes ?

Et encore un collabo. Dans l’entourage de Manouche, combien étaient-ils, disséminés ainsi aux quatre vents pour fuir l’épuration et la justice ? Elle et Renucci protégeaient-ils d’autres rebus de la collaboration ?

Gabrielle se demanda si, après tout, le « gros coup » en préparation par Renucci n’était pas justement de mettre sur pied une filière d’extradition d’anciens collabos vers Tanger. Il maîtrisait la logistique, ses vedettes étaient équipées de radars et de radios dernier cri, il connaissait ou avait croisé toute la pègre de la collaboration, dont Spirito, toujours en exil, qui avait quitté la France via l’Espagne en 1943. Tout collait.

Depuis Tanger, rejoindre l’Espagne, le Portugal ou l’Amérique du Sud était facile avec sa flotte ! Une telle filière ne devait pas être bien compliquée à monter grâce aux différents services de police à sa botte à Marseille, aux relais en Italie et en Espagne franquiste. Les vedettes rapides qui revenaient de Marseille après avoir livré les blondes, cachaient-elles des fuyards ? Tout était imaginable.

L’orchestre entamait à présent un morceau plus doux. Un standard de Jo Stafford, cette chanteuse américaine qu’elle aimait tant. Les couples qui s’étaient formés dansaient de façon presque statique. Il était près de trois heures du matin. Comme dans les plus belles soirées californiennes, certains dansaient pour se souvenir, certains dansaient pour oublier.

Kaplan, qui n’avait pas envie d’être invitée à danser par qui que ce soit, sortit s’aérer sur l’une des terrasses où de petits groupes fumaient à la belle étoile. Au loin, par-delà l’eau noire du détroit, on devinait l’Espagne, au littoral sombre et piqueté de minuscules points brillants.

Elle prit un siège, ôta son haïk de mousseline pour mieux profiter de l’air frais et du parfum nocturne du jasmin. Elle ferma les yeux. Elle avait un petit coup de blues, malgré la joie et la légèreté de cette soirée. Elle aurait tellement aimé que Jeff soit là, à ses côtés. Il lui manquait. Ils avaient bien commencé à correspondre, mais c’était un pis-aller. C’est Brahim qui recevait son courrier à la Pension du Détroit et qui postait les réponses à la poste anglaise, dans une fente en cuivre en forme de gueule de lion.

Elle reconnut la forte odeur du kif. L’orchestre jouait à présent « Unforgettable », de Nat King Cole. L’appel du muezzin retentit et d’autres lui répondirent, des quatre coins de la casbah endormie.

Kaplan eut à cet instant la perception aiguë qu’elle était en train de vivre un moment insolite et exceptionnel.

Des effluves délicieux parvinrent à ses narines. Le galbanum. Vent Vert de Balmain. Un parfum reconnaissable entre mille. Cela ne pouvait tout de même pas être… ? Elle sentit un regard insistant posé sur elle.

– Gabrielle, chérie chérie, toi ici ?! Quelle belle surprise ! Tu es méconnaissable ! Mais pourquoi diable portes-tu des lunettes aussi moches ?



1. 

Paul Bowles sera rejoint à partir de l’année suivante par les auteurs de la Beat Generation, William Burroughs et Allen Ginsberg, ainsi que par Tennessee Williams, qui n’y resteront pas non plus. Bowles résidera à Tanger jusqu’à sa mort, en novembre 1999.









CHAPITRE 11
Pris au piège

C’était bien la voix chaude au timbre voilé de son amie Yvonne, qui tenait la chronique mondaine de La Vigie marocaine. Évidemment qu’elle avait fait le déplacement depuis Casablanca pour couvrir la soirée de l’année ! Un énorme appareil photo autour du cou, elle était comme toujours habillée avec un raffinement exquis. Un caftan de soie émeraude. Il ne fallait surtout pas qu’elle grille sa couverture. Sans se démonter, Kaplan se leva et lui répondit froidement :

– Vous devez confondre, madame, je m’appelle Jacqueline Morange et nous ne nous connaissons pas. Laissez-moi tranquille !

Puis elle tourna les talons et abandonna là une Yvonne totalement déconcertée.

Un peu plus tard, au moment où elle s’apprêtait à partir, Kaplan aperçut à nouveau son amie qui se rendait à la salle de bains. Elle lui emboîta le pas de loin et patienta devant la porte close. Au moment où Yvonne en sortit, elles se dévisagèrent. Furtivement, Kaplan en profita pour chuchoter à son oreille :

– Je ne peux pas te parler. Retrouve-moi demain à cinq heures de l’après-midi dans les jardins de l’église anglicane, je t’expliquerai.

Kaplan rentra seule à travers les venelles en pente de la casbah dans l’aube bleutée. Le soleil allait se lever et le jour commençait à poindre. Le peu de personnes qu’elle croisa et qui se glissaient comme des ombres entre les arches et les ruelles entamaient probablement leur journée quand elle achevait la sienne. Quelques femmes se dirigeaient déjà vers la fontaine pour les premières lessives du matin.

Dans cette partie de la ville, l’eau courante n’était pas si… courante, songea Gabrielle avec un brin de malice.

*
*     *

Elle avait signifié à l’employé de la réception qu’on la réveille à onze heures.

La sonnerie du téléphone l’arracha à un sommeil lourd où s’étaient télescopés des rêves invraisemblables peuplés de dromadaires, de Marseillais, de flingues, de nazis, de danseuses du ventre, de play-boys sud-américains et de cargos bourrés de caisses de cigarettes et de bas nylon.

Encore dans son lit, elle percevait les bruits du boulevard. Peu de voitures. Aucun klaxon. Il faut dire que, comme à Casablanca, les automobilistes utilisaient plus leur avertisseur que le frein, et ce malgré la décision du colonel Legrand, chef de la police, d’interdire – peine perdue – l’usage du klaxon.

On était dimanche, la rumeur était différente de celle de la semaine, même si on prêtait à la ville internationale d’avoir des semaines « de trois dimanches » avec un jour de repos pour chaque communauté, musulmane, juive et chrétienne. Dans les faits, tout était toujours ouvert tout le temps, sauf le jour de Kippour, de l’Aïd ou à Noël. En revanche, le cri rauque et strident des mouettes était toujours bien présent. Elles ne se reposaient jamais, elles !

Sautant le petit déjeuner, elle sortit du Rembrandt à onze heures vingt, pimpante, avec sa robe blanche à fleurs vertes, un baluchon en tissu sous le bras. Les rues de la ville nouvelle étaient quasi désertes. En ce dernier week-end ensoleillé, précédent le doux hiver tangérois, la plupart des habitants profitaient d’une des ultimes belles journées de la saison. Ils étaient déjà tous sur le sable fin, agglutinés autour des cabines peintes de couleur uniforme des « balnéaires », ces plages privées aménagées. Chacune avait sa clientèle fidèle et attitrée : si l’on fréquentait Las tres carabelas, on ne se baignait jamais au Coup de roulis, au Corsica, ni à la Guinguette.

Les Britanniques à la peau claire, quant à eux, devaient être en train de disputer des parties de cricket, ce jeu incompréhensible qui les amusait tant.

Cheminant posément, du pas de celle qui a la journée devant elle, Kaplan longea le Gran Café de Paris, dont la terrasse était moins bondée qu’en semaine, puis descendit la rue de la Liberté vers le Grand Socco et la casbah. Si elle était suivie – une éventualité –, on ne pourrait ni la rater, ni la perdre de vue. C’était l’idée.

Elle s’arrêta au kiosque à journaux pour consulter les manchettes des quotidiens. La une de La Dépêche marseillaise, que l’on trouvait même ici et pour cause, l’interpella. En gros titres, on y mentionnait un certain « Mémé Guérini ».

Le mystère de la « grand-mère » venait d’être levé ! Geneviève avait évoqué ce nom de famille en lui révélant qu’il était un proche de Renucci. Et elle se souvint que Michel avait mentionné « le clan Guérini » lorsqu’il lui avait dressé le tableau des alliés de Renucci. C’était très certainement « Mémé » Guérini, diminutif de Barthélemy, auquel Monsieur Jo et ses comparses avaient fait allusion devant le Venezia, et pas à une grand-mère ! Elle réprima un éclat de rire, imaginant la tête de Brahim, lorsqu’elle lui fournirait l’explication ! Elle acheta La Dépêche et La Marseillaise-Dimanche, non sans en avoir marchandé le prix, puisque dans cette ville on marchandait tout, même les journaux, d’autant plus que ceux-ci dataient de la semaine précédente. Elle les fourra dans son baluchon.

À ce moment précis, son œil exercé repéra la silhouette d’un homme sur le trottoir d’en face qui l’observait. Le temps de fermer son paquetage, il avait disparu. À la réflexion, elle n’était plus tout à fait sûre de l’avoir vu. Elle lutta contre elle-même pour ne pas se retourner.

Elle s’arrêta à l’angle de la rue de la Liberté et de la place de France pour s’acheter une glace à emporter chez le glacier espagnol, Helados Tirol. Le comportement de quelqu’un qui n’avait rien d’autre à faire de la journée que flâner et musarder à travers les rues.

Sur le terre-plein central, elle se fraya un chemin au milieu des Rifaines assises à même le sol et figées comme des statues, qui vendaient des fruits et légumes, de la menthe, protégées du soleil par leurs larges chapeaux en paille à pompons de laine, qu’elles portaient par-dessus un fichu. Elles étaient installées au pied du cinéma Rex1, le plus chic de la ville, où se jouaient tous les derniers films américains et où les hommes assistaient à la séance, cravatés et en complet. Voilà le vrai visage de Tanger, songea Kaplan avec mélancolie.

Car c’est sur cette même place qu’avait eu lieu une véritable émeute, quelques mois auparavant, le 30 mars 1952, date de l’anniversaire de la signature du protectorat2.

Dès les premiers coups de feu, des drapeaux espagnols étaient apparus aux fenêtres des immeubles. Les émeutiers provenaient tous du Rif, et, sans surprise, l’Espagne avait aussitôt proposé l’intervention de ses forces armées, qui étaient stationnées à la frontière, bizarrement prêtes à entrer en action au premier appel. L’Espagne avait été accusée par la suite d’avoir fomenté la rébellion.

La police internationale, débordée par les manifestants, avait perdu son sang-froid et mitraillé sans pitié la foule massée sur la place. Officiellement, six morts et quatre-vingt-six blessés. Sans doute plus. Soixante-douze personnes avaient été arrêtées.

Même si le jeu de Madrid avait été dévoilé et sa responsabilité avérée, la Résidence avait pourtant préféré accuser et incriminer les indépendantistes de l’Istiqlal.

Gabrielle entra dans la médina déjà grouillante et agitée comme une fourmilière. Elle se glissa subrepticement dans la halle aux poissons, se fraya un chemin parmi les chalands, fit le tour des stalles en marbre où avaient été disposés les poissons multicolores et odorants de la pêche du jour, puis se laissa porter par la foule pour ressortir par l’autre issue.

Une fois hors de la halle, l’odeur du poisson toujours dans le nez, une fragrance plutôt brutale, elle prit la rue des Synagogues et ensuite, pour ne pas faire de jaloux, la rue des Chrétiens, où les rideaux métalliques des bars, Le Romero et Le Pam-Pam, étaient encore baissés. Les ruelles n’étaient guère plus larges qu’une charrette ou un triporteur. On pouvait d’ailleurs toujours y voir des anneaux fixés à côté des portes d’entrée, destinés à attacher les ânes ou les mulets.

Enfin, elle franchit la porte d’un hammam. Si quelqu’un la suivait, ce quelqu’un aurait alors perdu sa trace très précisément à midi moins vingt, car il aurait été à mille lieues de se douter que la femme dissimulée sous un haïk blanc, babouches aux pieds, qui était ressortie dix minutes plus tard de l’établissement avec un petit baluchon en tissu sous le bras était bel et bien Jacqueline Morange.

À présent, il ne lui restait plus qu’à rejoindre le lieu du rendez-vous, pour traverser à midi pile la petite ouverture percée dans les larges enceintes et gagner la terrasse panoramique.

Sur la place de la Casbah, les tapis de la veille n’avaient pas encore été retirés. Les pétales de rose répandus lors de la soirée donnée par Barbara Hutton commençaient à sécher et à s’envoler, balayés par le vent.

Sur la terrasse, elle ne compta que quelques couples d’Européens, sans doute des touristes, appareil photo autour du cou, qui admiraient l’étendue de la mer bleu azur avec au loin les côtes espagnoles. En contrebas, le port. Même le dimanche, les moteurs grondaient et les vedettes rapides entraient et sortaient des bassins dans un geyser d’écume, sans doute chargées de produits de contrebande. Un vieux chalutier rentrait au port, suivi d’un bouillonnement blanc. Le bruit de son moteur à huile cognait et résonnait dans toute la baie.

La blancheur lumineuse de la casbah, perchée sur la pente roide, et le reflet du soleil au zénith sur la mer étaient éblouissants.

Adossé au mur, Brahim, en djellaba et capuche rabattue sur la tête, était déjà en faction. Ils échangèrent un regard complice et furtif. Ils étaient prêts.

Quelques secondes plus tard, un homme que Kaplan n’avait jamais vu accéda à la terrasse. Son allure pouvait correspondre à la silhouette qu’elle avait cru apercevoir un peu plus tôt, mais elle n’en aurait pas mis sa main à couper.

Il parcourut le belvédère du regard, puis s’accouda à la balustrade, dos à la mer et face à l’entrée de la terrasse, le comportement de celui qui attend quelqu’un. Grand et athlétique. Costume, verres fumés appliqués sur sa monture de lunettes et chapeau mou, allure classieuse. Impossible de deviner sa nationalité.

Il alluma une cigarette. Puis jeta le mégot, consulta sa montre, et en alluma une autre.

Quinze minutes venaient de s’écouler. À présent, l’inconnu montrait des signes d’impatience.

À midi et quart, Kaplan quitta la terrasse et alla furtivement se mettre à couvert sous l’une des portes des habitations de la place de la Casbah, prête à prendre l’inconnu en filature. Ils s’étaient mis d’accord la veille sur la marche à adopter : Brahim suivrait de près le mystérieux individu pour savoir qui était celui qui avait fixé le rendez-vous, tandis qu’habillée en tenue marocaine traditionnelle, dissimulée sous son haïk, Kaplan les suivrait de loin. Quand on saurait à qui on avait affaire, on aviserait.

À midi et demi, l’individu, passablement énervé qu’on lui ait posé un lapin, quitta la terrasse. Brahim lui emboîta le pas, Kaplan sur ses talons, toujours incognito. L’homme avançait rapidement, du pas énergique de celui qui n’aime pas qu’on se fiche de lui.

L’inconnu redescendit toute la rue de la Casbah à vive allure. Il connaissait la musique. Il marchait même de plus en plus vite, tête baissée, familiarisé avec la topographie de la ville et sachant très bien où il allait. Comme quelqu’un qui avait compris qu’on l’avait berné et, pire, qu’on le filait ?

Dans sa précipitation, il faillit renverser une jeune fille qui se rendait au Four, situé à deux pas, un large plateau rectangulaire en équilibre sur la tête.

Encore une cinquantaine de mètres et il déboucha devant la rue d’Italie, entre le cinéma Alcazar et le cinéma Capitol. Il bifurqua sur la droite, sur l’ancien Paseo del Doctor Cenarro, dont les bâtiments rococos rappelaient ceux des villes espagnoles.

Une Plymouth était stationnée à l’angle, juste devant la boutique d’un barbier. Un autre homme à chapeau mou était au volant. L’inconnu de la terrasse ouvrit la portière et s’installa sur le siège avant. Son acolyte mit le contact et démarra sur les chapeaux de roues, laissant Brahim et Kaplan comme deux ronds de flan.

La poursuite n’avait pas duré plus de quinze minutes. Ils n’avaient pas envisagé l’hypothèse que l’homme pouvait avoir un complice, et véhiculé de surcroît. Ils n’eurent pas le temps de noter l’immatriculation. Tout ce qu’ils purent observer était que la Plymouth arborait une plaque diplomatique CD. Restait à savoir de quel pays.

– Merde alors ! On s’est fait avoir comme des bleus ! pesta Kaplan.

Dans cette ville qui grouillait d’espions, d’agents du contre-espionnage et de contrebandiers, comment savoir qui était celui qui prétendait avoir des informations sur Morange ? La contre-filature avait lamentablement échoué.

– Et maintenant ? l’interrogea Brahim.

– On réfléchit.

Les coups de marteaux des dinandiers, qui frappaient le métal en cadence, résonnaient distinctement jusqu’à leurs tympans.

*
*     *

Le soleil commençait à décliner, diffusant une douce lumière de mi-saison.

Kaplan pénétra dans les jardins de la St. Andrew’s Church, où elle fut accueillie par une fraîcheur herbacée. Elle s’en délecta. Son odorat était si fin qu’elle avait toujours pensé qu’elle aurait pu être « nez » chez un grand parfumeur… dans une autre vie ! Comme Germaine Cellier, qu’elle admirait tant, qui avait créé le délicieux Vent Vert, ou Fracas pour Piguet, ce floral blanc et tendre qui exhalait la tubéreuse. Mais pour cela, il aurait sans doute fallu suivre des études de chimie, vivre à Paris, ou à Grasse, et sûrement avoir des relations dans ce milieu. Il n’empêche, à défaut, elle sentait tout, tout le temps, même l’eau !

Une brise humide provenant de la mer agitait le sommet des arbres.

Pas un chat. Pour une fois. Personne pour se recueillir sur les tombes de citoyens anglais de Tanger, ni celle de Basil Scott, Chief Justice of Bombay, ni sur celle d’un obscur lord épris d’exotisme.

Extraordinairement, Yvonne était arrivée la première au rendez-vous. Elle patientait tout au fond du jardin, parmi les massifs de pélargoniums, assise sur un banc en bois vert, légué pour entretenir la mémoire d’une défunte lady anglaise. Elle fumait avec distinction, au moyen d’un discret fume-cigarette en ivoire. Elle était, comme toujours, d’une rare élégance, vêtue d’une robe grège et d’un turban assorti dans les cheveux, pour les maintenir en arrière.

– Te voilà enfin, chérie chérie ! Dans quelle mélasse t’es-tu encore fourrée ?

Yvonne, qui avait pourtant une vie trépidante, était convaincue que Kaplan était invariablement embourbée dans des machinations inextricables et des complots opaques. Elle ne croyait pas si bien dire !

– Rien de particulier.

Kaplan veilla à lui en dire le minimum, même si elle avait entièrement confiance en la discrétion d’Yvonne. L’exercice n’était pas aisé, car elle avait l’habitude de se confier à son amie, même pour des affaires bien plus délicates. Cette dernière l’avait plus souvent qu’à son tour sortie de mauvais pas, grâce à son entregent et à son réseau impressionnant. Kaplan avait toujours été bluffée par Yvonne, à la personnalité hors du commun, certainement la personne la plus perspicace qu’elle connaisse.

Elle lui résuma l’objet de sa présence à Tanger en deux mots : elle était mandatée pour rechercher un homme qui avait disparu, un assureur, André Morange, en se faisant passer pour sa femme, Jacqueline, ce qui à la réflexion n’était pas faux. Elle se sentit obligée d’ajouter à voix basse :

– Il va sans dire que tout cela est strictement confidentiel.

Yvonne la regarda, impénétrable. Une lueur d’ironie brillait dans son regard vert céladon. Elle rétorqua, sur un ton qui indiquait qu’elle n’était pas dupe :

– Ah oui ? Un assureur ? Je note qu’elle te fait rencontrer du beau monde, cette enquête ! C’est la belle vie, dis-moi ! Ce n’est pas donné à tout le monde de faire partie des invités triés sur le volet de Barbara…

Évidemment, pour Yvonne qui côtoyait tout le gratin, la milliardaire Barbara Hutton était une intime, et tout simplement « Barbara ».

– C’est vrai qu’habituellement, c’est toi qui m’entraînes dans ce genre de réception mondaine, mais en l’occurrence j’ai rencontré une amie à elle… dans le cadre de mon enquête. Un concours de circonstances…

– Ah oui ? Et tu l’as connue comment, cette amie ? rétorqua Yvonne sur un ton détaché qui masquait à peine sa curiosité.

– Elle tient un restaurant, dans le centre…

– Ne me dis pas qu’il s’agit de Manouche ?

– Si.

Yvonne la dévisagea longuement, sans ciller, d’un air entendu. Kaplan, qui la connaissait par cœur, savait interpréter la moindre de ses expressions, regards, œillades. Mais aussi ses silences. Yvonne avait bien compris que Kaplan lui cachait quelque chose de beaucoup plus important et ne lui avait pas tout dit sur la raison de sa présence à Tanger.

Yvonne attrapa le bras de Kaplan et la fixa droit dans les yeux.

– Fais attention à toi. Manouche a été la maîtresse de Carbone. Ce ne sont pas des enfants de chœur autour d’elle. De vrais truands à l’ancienne.

– Je sais tout cela. Ne t’inquiète pas. Elle croit rendre service à une petite provinciale française, déboussolée dans Tanger. Ma couverture est solide !

Depuis toujours, Kaplan soupçonnait son amie de travailler pour un service de renseignement, sans savoir lequel. Elle ne pouvait évidemment pas lui révéler qu’elle était envoyée à la demande du SDECE pour infiltrer le premier cercle de Renucci.

– Et elle avance, ton enquête ? Tu l’as retrouvé, ce disparu ?

– Non. Toujours pas. J’en suis aux estimations et aux suppositions. À croire qu’il s’est évaporé sans laisser de traces. Pas la moindre piste, si ce n’est que je soupçonne le patron d’André Morange, Rambal-Leroy, de dissimuler ses vraies activités. Il m’a l’air louche, ce type.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Quand je me suis présentée, et que je lui ai expliqué que je cherchais mon mari, je ne l’ai pas senti très concerné.

– Comme s’il savait parfaitement où était passé ton faux époux ?

– Exactement. Ou… comme s’il l’avait supprimé lui-même. À la réflexion c’est peut-être un peu excessif, mais je sens qu’il n’est pas net et qu’il en sait certainement plus qu’il ne veut bien en dire.

Elle marqua une pause pour réfléchir, puis reprit :

– C’est plutôt qu’il a de drôles de fréquentations, pour un assureur : dans le milieu des trafiquants maritimes, notamment un Américain louche, Elliot Forrest. J’entends partout à son sujet que c’est un escroc. Mais il me vient une idée : jusqu’à quand comptes-tu rester à Tanger ?

– Encore trois jours. Je repars mercredi. Je suis descendue au Minzah, et quelques rencontres et chroniques mondaines m’attendent, tu imagines bien !

– Parfait. Alors tu pourrais m’aider ?

Le regard d’Yvonne pétilla.

– Pourrais-tu vamper Rambal-Leroy et l’attirer au Venezia pour dîner ? Je suis certaine qu’il tombera sous ton charme en un claquement de doigts. Essaie de l’amadouer avec une histoire de bijoux à assurer, par exemple.

– Des bijoux ?! Je vais avoir du mal à me faire passer pour la Bégum, tout de même3 !

– Tu sauras très bien y faire, je n’en doute pas une seule seconde ! Pendant que tu dîneras avec Rambal-Leroy, je récupérerai ses clés au vestiaire et Brahim ira fouiller son bureau.

Kaplan lui expliqua qu’elle tenait occasionnellement le vestiaire du Venezia et lui détailla son plan.

– Ainsi Brahim est avec toi à Tanger ? Que dois-je encore savoir ? Jeff aussi est de la partie ?

– Non, malheureusement il est resté à Casablanca. Il me manque terriblement, d’ailleurs. Hélas, je ne suis pas venue à Tanger avec tout mon orchestre !

Elles éclatèrent de rire.

– Bien. Tu me connais, c’est exactement le genre de propositions auquel je ne peux résister ! s’exclama Yvonne.

Elle soupira d’aise en allumant voluptueusement une cigarette.

– Alors c’est d’accord ?

Yvonne tapota son fume-cigarette.

– Bien sûr que c’est d’accord. Si je peux rendre service à ma chère Gabrielle et en même temps faire tourner un homme louche en bourrique, je ne vais pas me priver de ce plaisir. Je sens que je vais m’amuser comme une petite folle !

Comme on disait pudiquement, Yvonne avait des « penchants » : charnellement, elle préférait les femmes aux hommes. Pourtant, Kaplan ne l’avait jamais vue au bras d’une quelconque compagne. Elle était très discrète à ce sujet. Si l’homosexualité masculine était taboue dans la société, elle était au moins évoquée, alors que l’homosexualité féminine était totalement occultée. C’est simple, on n’en parlait jamais. Il y avait bien ces quelques riches originales qui ne se séparaient jamais de leur « dame de compagnie », mais toujours dans le déni, même dans la société cosmopolite et interlope de Tanger. D’ailleurs, même là, il n’existait aucun club de « rencontres » pour femmes, lorsque les cabarets exclusivement pour hommes, comme le Jour et Nuit, étaient connus comme tels.

Yvonne n’était pas misandre pour autant. Elle adorait la compagnie des hommes, surtout les hommes de pouvoir, dont elle faisait bien souvent tourner la tête malgré elle, car elle était tout simplement irrésistible. C’est en les fréquentant qu’elle avait appris tant de choses sur ces milieux haut placés.

Et à écouter Yvonne, après des carrières diplomatiques bien remplies, ils étaient nombreux, les homosexuels, à travailler dans le milieu du renseignement ! Sans doute estimait-elle, que, passés maîtres dans l’art de la dissimulation, ils pouvaient compter sur un réseau d’informateurs tout aussi discrets et duplices, leur conférant une redoutable efficacité.

Ce soir-là, avant de se coucher, Kaplan écrivit un petit mot à Jeff. C’était devenu son rituel du soir, même si elle veillait à en dire le moins possible sur sa mission et sur ses activités. Le lendemain, elle confierait la lettre à Brahim, qui irait la déposer à la poste anglaise. Les réponses de Jeff lui parvenaient par le même circuit, et elle les brûlait après lecture. Jamais trop prudente.

Elle commençait à se languir de son amoureux et de leur vie casablancaise. Ce silence et cette distance devenaient pénibles.

Lorsqu’elle se mit au lit, elle ne put s’abstenir de se creuser la cervelle au sujet de l’homme qui lui avait donné rendez-vous sur la terrasse de la casbah. Dans quel but ? Tout cela prenait une allure de casse-tête.



1. 

De nos jours, le cinéma Rif.




2. 

Signé en 1912.




3. 

La Bégum avait fait l’objet, en 1949 à Cannes, d’un spectaculaire hold-up, où on lui vola pour six millions de francs de bijoux.









CHAPITRE 12
Fric-Frac

Lorsque Yvonne arriva au Venezia au bras de Rambal-Leroy, la nuit était déjà tombée sur Tanger. C’était la fin du paseo, où tous les Tangérois se donnaient le mot pour flâner sur le boulevard Pasteur ou sur la terrasse des Paresseux face à la mer, parmi les vendeurs de billets de tombola, les cireurs de chaussures ambulants, les vendeurs d’amandes grillées ou les photographes qui prenaient le portrait des passants.

Un peu en retrait, la rue Murillo était déjà plus calme.

L’assureur semblait tout tourneboulé qu’une femme aussi séduisante et élégante qu’Yvonne s’intéresse à lui et lui ait proposé de l’accompagner dîner. Il était ridiculement endimanché, comme s’il allait à une régate : blazer bleu marine, pochette de soie et pantalon beurre frais, il ne lui manquait que la casquette ! Kaplan, qui n’avait jamais aimé les blazers, se retint pour ne pas éclater de rire.

Elle se dissimula dans le recoin du vestiaire, au milieu des alignements de vêtements sur cintres et des chapeaux masculins, tournant le dos à Geneviève, qui s’occupait de donner les tickets. Yvonne déposa son étole sur le comptoir, ainsi que son long manteau en shantoung de soie, qu’elle tendit à Geneviève sans la regarder, feignant de n’avoir d’yeux que pour son cavalier. Rambal-Leroy voulut garder son blazer.

Mauvaise limonade, maugréa Kaplan intérieurement, en les épiant du coin de l’œil.

– Comment donc, cher ami, vous n’avez pas l’intention de vous amuser ? demanda Yvonne sur un ton mutin. Allons, allons, tombez la veste, j’ai envie de champagne, plein de champagne, vous allez avoir beaucoup trop chaud. Et puis votre blazer va sentir la cigarette en sortant, ce serait dommage, non ?

Tapie dans ce vestiaire avec pour seule lumière une lampe à l’abat-jour tulipe en pâte de verre, brandie par un chérubin de couleur, Gabrielle ne s’était pas fait trop remarquer. Sauf si l’assureur l’avait à l’œil et, dans ce cas, il devait savoir pertinemment qu’elle fréquentait le lieu.

Lorsque Geneviève rangea le blazer sur le cintre, Kaplan, toujours de dos, en profita pour le soupeser discrètement. Elle fut soulagée : au jugé, la veste était lourde. Comme lorsqu’on laisse ses clés dans sa poche.

L’organisation avait été millimétrée.

Vingt minutes après qu’Yvonne et Rambal-Leroy se furent attablés, Brahim se présenta au Venezia. Il était habillé à l’européenne, en complet. Geneviève s’était déjà faufilée dans la salle, avec sa corbeille de cigarettes. Kaplan en profita pour lancer discrètement le jeu de clés qu’elle avait subtilisé à Brahim, qui ressortit aussitôt du club. Tout cela avait duré moins d’une dizaine de secondes. Kaplan vérifia sa montre-bracelet : il était neuf heures, et leur plan fonctionnait à merveille jusque-là.

Brahim fila hardi-petit boulevard Pasteur, et poussa la lourde porte en métal de l’immeuble monumental où étaient domiciliées des myriades de sociétés d’assurances, dont celle qui l’intéressait. Le premier étage du bâtiment, qui n’accueillait que des bureaux, était désert. Il ne croisa personne en gravissant l’un des escaliers en colimaçon. Il y en avait un à chaque extrémité du couloir. Pratique.

Il introduisit la grosse clé de la grille d’entrée, dont la serrure fit autant de bruit qu’une levée d’écrou. Il s’arrêta, attendit quelques minutes en retenant son souffle, puis, rassuré, continua et ouvrit ensuite la seconde porte, en bois, au moyen de la seconde clé du trousseau.

Elle s’ouvrit sans aucune résistance. Il pénétra subrepticement dans les locaux de la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances. Il alluma sa lampe de poche, puis tendit l’oreille tout en promenant le faisceau jaune sur les murs. Kaplan lui avait parfaitement expliqué l’agencement des différentes pièces à l’intérieur de l’appartement. Avec la légèreté d’un cambrioleur chevronné, il marcha sur la pointe des pieds pour ne pas que ses pas résonnent sur le sol en granito poli, se dirigeant directement au fond du couloir, vers le bureau de Rambal-Leroy.

Comme le lui avait expliqué Kaplan, il trouverait là, le long du mur, les classeurs à tiroirs dans lesquels reposaient des milliers de contrats, et de ce qu’il put constater, souvent enregistrés au nom de transporteurs ou de compagnies de fret.

Il ouvrit le tiroir correspondant à la lettre R, comme Renucci. Ou comme Rien-du-tout. Aucun dossier à ce nom-là, c’eût été trop facile. Il chercha alors à « Forrest ». Pas mieux. Ces derniers devaient avoir une société qui portait les contrats, mais à quel nom ? Il eut un moment de découragement. À quoi bon fouiller à l’aveugle dans ces milliers de dossiers. Si seulement il savait où prospecter. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. C’est alors qu’il eut une idée.

Le bureau de Morange, dont le nom était toujours inscrit sur la porte… S’il était assureur dans la compagnie, il avait peut-être caché un ou deux dossiers dignes d’intérêt ?

Il opéra un demi-tour, referma la porte, se dirigea vers le bureau de Morange et y entra sans problème. Son patron n’avait donc pas encore renoncé à son retour. C’était en soi une indication, ou un leurre pour détourner l’attention. Il examina la pièce, puis détailla les deux tiroirs du bureau métallique de l’assureur. Il ouvrit le premier.

Une boîte de pastilles Valda en métal, une boîte en carton contenant des trombones et une autre des élastiques, un guide de l’assurance maritime, un crayon bicolore rouge et bleu et un mouchoir en tissu. Le tiroir d’un homme ordonné. Quasi maniaque. Ou alors déjà « nettoyé » par quelqu’un.

Il passa au second tiroir. Il était vide. Définitivement vide.

Où chercher ? Il ouvrit l’une des armoires métalliques. À nouveau des dossiers suspendus, par milliers, classés par ordre alphabétique de sociétés. De quoi donner le tournis.

Il s’assit sur le fauteuil pivotant à roulettes de Morange pour s’installer à la place du disparu.

Supposons. Supposons que Morange eût découvert une sale affaire concernant les navires qu’il avait pris en photo, et qu’on l’ait supprimé précisément pour cette raison ?

Où cacherait-il un dossier délicat ou compromettant, si toutefois c’était bien le cas ? Il balaya à nouveau la pièce des yeux. Une affiche du Syndicat d’initiative et du tourisme de Tanger, représentant une carte de la ville, et la silhouette de Rifains, était accrochée au mur. Il se leva et regarda derrière le carton du cadre. Rien.

Il passa la main sous chaque tiroir du bureau pour vérifier si un dossier n’avait pas été scotché dessous. Toujours rien.

Il allait partir lorsqu’il eut une illumination. Il se glissa au sol, sous le plateau métallique du bureau.

Bingo. Il y avait bien une grande enveloppe en papier kraft fixée sous le plateau avec du ruban adhésif en cellophane. Le cœur de Brahim se mit à battre la chamade. Surexcité par cette trouvaille, il arracha le ruban adhésif et s’empara de l’enveloppe.

Il se rassit et l’ouvrit. Elle contenait différentes pochettes en carton. Brahim en ouvrit une, puis deux.

Jamais il n’aurait pensé qu’un jour des bordereaux d’assurance et des attestations comptables déclencheraient chez lui autant d’enthousiasme !

Emportant les dossiers dans les toilettes, la seule pièce aveugle pour pouvoir allumer, il prit quelques clichés avant de remettre les chemises cartonnées sous le bureau.

À cet instant, il fut traversé par une idée : pourquoi les remettre à leur place alors que la seule personne qui s’inquiéterait de leur disparition s’était elle-même volatilisée ? Il décida donc de les subtiliser et glissa aussitôt l’enveloppe sous sa chemise. Il fallait que Kaplan voie ça de ses propres yeux !

De toute façon, il pourrait toujours revenir un autre soir, car il avait pris les empreintes des clés au moyen d’une pâte à modeler achetée le matin même, pour pouvoir les faire reproduire par un serrurier. C’était aussi dans leur plan.

 

Dix heures et quart. Brahim n’était toujours pas revenu. Kaplan devenait nerveuse. Elle guettait fébrilement les entrées, sursautant dès que quelqu’un poussait la porte du Venezia. L’attente se prolongeait. Brahim ne s’était tout de même pas fait pincer ? Par qui ? Rambal-Leroy était toujours en train de dîner. Par Jeanine ? Elle se rassura comme elle put. Il n’y avait aucune raison de se faire un sang d’encre, du moment que les clés réintégraient la poche du blazer avant que Rambal-Leroy ne vienne le récupérer au vestiaire.

Elle vit passer, de profil, un homme immense, blond, à l’accent allemand. C’est du moins ce qu’elle perçut à sa façon de dire « bonsoir ». Un vrai colosse. Il avait l’air pressé et ne déposa rien au vestiaire, entrant directement dans la salle de restaurant, à grandes enjambées.

Enfin, Brahim entrebâilla la porte pour rapporter le trousseau. Le tout n’avait finalement pas duré plus d’une heure et demie.

– C’est bon, dit-il à Kaplan en lui tendant les clés.

À peine les avait-elle récupérées que Geneviève ouvrit le rideau de velours rouge qui séparait le coin vestiaire de la salle. Prise au dépourvu, Kaplan laissa tomber le trousseau qui, amorti par la moquette, au milieu du brouhaha, ne fit heureusement aucun bruit. Elle improvisa :

– Non, monsieur, je suis désolée, mais nous ne prenons plus de clients à cette heure-ci, il est trop tard.

Brahim fit volte-face et sortit sans un mot. Geneviève, qui avait assisté à la scène, ne put s’empêcher de faire un commentaire, d’un air supérieur.

– Qu’est-ce qu’il voulait, celui-là ?

– Une table.

– Franchement, ils se croient tout permis ! Tu as bien fait de l’envoyer aux pelotes.

Kaplan encaissa sans un mot. Comme lorsqu’on avale une cuillère d’huile de foie de morue, mauvais au goût mais bon pour la santé.

– Il était poli, tu sais ? rétorqua-t-elle en lui décochant un sourire angélique.

Heureusement, un autre homme entra à ce moment précis, coupant court à la conversation. Chapeau mou, ceinturé dans une gabardine au col relevé, bagues aux doigts, sourcils fournis et visage rond.

– Bonsoir, monsieur Robert, l’accueillit Geneviève, toute guillerette. Ça fait un bail qu’on vous avait pas vu !

– Et pour cause… J’ai ouvert une affaire à Paris, je ne peux plus voyager aussi souvent qu’avant, mais le Maroc me manque !

– C’est Monsieur Jo qui va être content de vous voir ! dit-elle tout en prenant sa gabardine et son chapeau, puis en les tendant à Kaplan comme si elle était sa subalterne, pour ne pas perdre une miette de la conversation avec « monsieur Robert ».

– Manouche est là ?

– Oui, oui, derrière le comptoir, comme d’habitude !

Puis « monsieur Robert » écarta les lourds rideaux de velours rouge pour pénétrer dans la salle avec l’assurance d’un client régulier.

– Tu as l’air de bien le connaître, dis donc, c’est un habitué ? fit Kaplan aussitôt qu’il eut tourné les talons.

– Je vois. Il t’intéresse ?

– Bien sûr que non, enfin ! répondit Kaplan en haussant les épaules avec un air offusqué.

– C’est Robert Blémant, un ancien commissaire de Marseille, un ami de Monsieur Jo.

Kaplan se souvint que Geneviève avait déjà mentionné ce nom.

La jeune femme ajouta à voix basse, sur le ton de la confidence :

– Un des seuls « résistants » que je peux blairer ! Avec Monsieur Jo, bien sûr. Ils sont comme les deux doigts de la main. Un grand monsieur. Toujours prêt à rendre service. Et il a des relations, crois-moi !

– Un commissaire, lui ? répéta Kaplan, incrédule. Il n’en a pas du tout l’allure !

– Eh oui, un flic qui a viré sa cuti ! répondit-elle en pouffant.

– Ça alors, ce n’est pas banal, renchérit Kaplan, faussement choquée.

Kaplan enregistra précieusement ce nom. Comme d’habitude. Robert Blémant. Il était certainement connu des services de Michel, mais leur signaler qu’il se trouvait à Tanger et en contact avec Renucci était peut-être une information importante. « Vous serez mes yeux et mes oreilles. Je dois savoir qui il voit et qui il fréquente », lui avait-il recommandé à de nombreuses reprises.

Le colosse allemand ressortit du restaurant et repassa devant elle. Il devait chercher quelqu’un car il ne s’était pas attablé. Sur son autre profil, Kaplan découvrit une immense balafre sur sa joue gauche, de l’oreille jusqu’au bas du menton. Le genre de faciès terrifiant qu’on n’oublie pas.

Lorsque Yvonne et son chevalier servant ressortirent de la salle de restaurant, le trousseau de clés avait réintégré depuis longtemps la poche du blazer de son propriétaire.

En quittant l’établissement, Yvonne laissa passer l’assureur en premier pour déposer un généreux pourboire dans la petite corbeille du comptoir. À l’adresse de Kaplan, elle leva les yeux au ciel et articula en silence : « Quelle plaie ! »

Kaplan entendit Yvonne élever la voix pour proposer à son chevalier servant :

– Vous me raccompagnez à mon hôtel, mon cher Maurice ? C’est à deux pas, je suis descendue au Minzah.

En voilà un dont la fin de la soirée ne se déroulerait pas tout à fait comme il l’avait envisagé !

*
*     *

Toujours sur ses gardes, Kaplan avait donné rendez-vous à Brahim au cimetière juif, pour déjouer une éventuelle filature. Au petit matin, ils y seraient vraiment tranquilles et pourraient parler librement. Dissimulée sous un haïk blanc, elle avait emprunté les rues tortueuses du Zoco Chico, dont la plupart des échoppes étaient encore fermées. Si quelqu’un était sur ses talons, elle s’en rendrait vite compte.

Le point de rencontre était le terre-plein en contrebas, non loin de la tombe du rabbin Pinto. Impossible d’être repérés, d’autant plus qu’on y avait une vision panoramique sur le reste du cimetière datant de la fin du XIXe siècle. Personne, hormis quelques chats se prélassant sur les tombes. S’il existait bien un cimetière juif, en revanche, à l’inverse de la plupart des grandes villes marocaines, et même Tétouan, toute proche, il n’y avait jamais eu de mellah1 à Tanger. Les Juifs se logeaient où bon leur semblait, selon leurs capacités financières et leurs envies. D’ailleurs on racontait que la plupart des beaux immeubles du boulevard Pasteur avaient été construits par des Juifs qui avaient fait fortune en Amérique du Sud, plus particulièrement au Venezuela.

Le ciel était gris, le vent d’est s’était mis à souffler à nouveau. Il agitait les gigantesques phragmites et les palmiers. Du cimetière, abrité derrière un rideau de cyprès, on surplombait la mer et le détroit. Un balcon en plein ciel. Un environnement de rêve pour un repos éternel, avec une vue panoramique, qui ne profitait qu’aux visiteurs.

Kaplan s’approcha d’une tombe parsemée de quelques cailloux, signe qu’on se recueillait souvent sur la sépulture du défunt, et fit semblant de les ordonner. Brahim se mit à épousseter celle qui se trouvait à côté.

Même à quelques pas, elle reconnut dans ses yeux la petite flamme d’excitation qu’il avait lorsqu’il était sur le qui-vive ou sur le point de résoudre une énigme.

– Je crois que je commence à comprendre ce qu’est « le gros coup ».

– Je t’écoute ?

– J’ai eu du mal à trouver quoi que ce soit dans les classeurs de la compagnie. Il faudrait y passer des heures tellement il y a de dossiers. Je pourrais toujours y retourner, quand j’aurai récupéré le double des clés, mais je ne suis même pas sûr que ce soit nécessaire.

Il marqua une pause pour chercher ses mots et continua :

– Apparemment beaucoup de navires qui s’occupent de fret ou de transport de cigarettes sont assurés par cette compagnie, mais par l’intermédiaire de sociétés. Ils ne sont pas fous, tes Renucci, Francisci, Forrest et consorts, ils ne se mouillent pas directement…

– Et donc ? l’interrogea Kaplan, impatiente d’en savoir plus.

Brahim prit le temps de faire monter le suspense.

– Je n’ai pas saisi tout de suite de quoi il s’agissait. C’est grâce aux dossiers cachés par Morange sous son bureau que j’ai compris. Et lui aussi avait tout pigé.

Kaplan ne tenait plus en place.

– Peut-être, mais en attendant, c’est moi qui ne comprends rien à ce que tu me racontes ! Va au fait, Brahim ! Tu me fais mariner, là !

– Si je te dis Combinatie, ça te rappelle quelque chose ?

Elle hésita quelques secondes, faisant appel à sa mémoire, puis répondit du tac au tac :

– Mais oui, évidemment. C’est le gros bateau qui a été pris en photo sous tous les angles par Morange, non ?

– Bingo.

– Quoi, « bingo » ?

– Voilà ce que j’ai reconstitué. Écoute-moi bien. C’est machiavélique. Dans un premier dossier, j’ai trouvé des réclamations pour abordage. Il y avait toutes les polices d’assurance avec.

– « Pour abordage » ? Tu veux dire « pour piraterie » ?

– Exactement. Les navires portent les noms de Porcupine, Angus, Rambic, Jess B et Riff-Rock. Tous se sont fait piller, cinq en moins d’un an. Pas de bol quand même ! Évidemment, l’affréteur réclame un dédommagement en faisant jouer l’assurance. De petites cargaisons. Tous ces dossiers de réclamation se trouvaient dans une enveloppe sous le plateau du bureau de Morange.

– Sous le bureau ?

– Oui, bien cachés. Et devine qui a affrété la plupart de ces navires ?

– Renucci ?

– Non, pas du tout. Je te le donne en mille.

– Vas-y ?

– Forrest.

– L’Américain ?

– Exactement. Il y a d’ailleurs une photo de sa pièce d’identité dans le dossier et une intéressante note biographique. Je ne sais pas comment Morange a eu toutes ces informations, mais c’est du solide.

– Vraiment ?

– Elliot Forrest s’appelait auparavant Elliot Friedman. Il est né à New York en 1923. Matelot de la marine marchande, pendant la guerre, il a fait sortir de Sicile le gangster Salvatore Giuliano. Il a commencé à attirer l’attention du bureau des douanes de Washington dès 1946 pour trafic de bijoux et de fourrures, puis il a changé de nom en 1948… Ensuite, il achète une vedette de guerre US, le Marge, fait un peu de prison à Caracas, et pour finir on le retrouve ici à Tanger, où il ouvre très officiellement un commerce d’articles de nylon, associé à l’Américain Sidney Paley. Ils disposent d’un central radio en propre pour communiquer avec leurs navires.

– Un vrai combinard. Donc, si je comprends bien, il a affrété des bateaux qui se sont fait piller et réclame ensuite le remboursement de la cargaison à l’assureur. Mais c’est bien pour ça qu’on assure les cargaisons. C’est le principe d’une police d’assurance, non ?

– Pas si c’est l’affréteur lui-même qui organise la piraterie !

Elle le dévisagea, bouche bée.

– Tu comprends ? On est passé de la contrebande à la piraterie ! C’est Forrest lui-même qui organise la piraterie de SES propres cargaisons. Il arraisonne ou fait arraisonner par d’autres ses propres chargements, en pleine mer. Il maquille les transbordements en piraterie. Ainsi, il touche deux fois : sur la vente des marchandises, des cigarettes la plupart du temps, et sur les polices d’assurance ! Voilà ce que prouvent les dossiers de Morange ! Du reste, ça ne m’étonnerait pas qu’il terrorise aussi les autres affréteurs, le Porcupine, par exemple, qui appartient à une femme, Doris Houillon. Je vais me renseigner à ce sujet.

Kaplan était abasourdie.

– Ça alors !

Elle n’en revenait toujours pas.

– Une raison de plus pour supprimer Morange, s’il avait découvert le pot aux roses…

– Tu comprends, maintenant ?

– Donc Rambal-Leroy est complice de toute cette arnaque ?

– Impossible qu’il ne le soit pas.

Elle marqua une pause, assimilant ces nouvelles informations. Ainsi, Morange aurait pu non seulement avoir été éliminé par d’autres « services » ennemis, par Renucci et sa bande, qu’il surveillait de près, mais aussi par ceux qui avaient mis sur pied cette arnaque à l’assurance. Ça commençait à faire beaucoup de pistes et d’hypothèses.

En assureur consciencieux, indépendamment de son activité d’agent, il avait dû avoir des scrupules à couvrir cette combine. Qui avait décidé de le mettre hors-jeu ? Rambal-Leroy ? Elle ne le croyait pas capable d’avoir fait disparaître son employé. Forrest et Paley ? Compte tenu de leur pedigree, c’était plus probable.

Brahim la dévisageait, bien content de son effet. Kaplan reprit :

– Et le Combinatie dans tout ça ? Pourquoi m’as-tu parlé de ce cargo ?

Il s’arrêta et prit une grande inspiration.

– J’y viens. Ça c’est dans le deuxième dossier, et là, crois-moi, c’est du lourd. Le premier dossier, c’était juste les hors-d’œuvre. Le plat de résistance est dans la deuxième pochette : j’y ai trouvé un document à en-tête d’une société, la Mediterranean Trading and Shipping Metrasco. Il indique qu’un commerçant, Placido Pedemonte – sans doute un prête-nom –, un Italo-Argentin, a demandé à affréter le Combinatie, propriété d’une société hollandaise, ce vieux cargo de deux cent soixante tonneaux, officiellement à destination de Malte. Sa société l’a fait assurer pour trente jours à dater du 27 septembre.

– Quel jour sommes-nous ?

– Mardi 30. Je suis passé par le port ce matin avant notre rendez-vous. Le navire est toujours à quai.

– Donc, s’il n’a pas encore quitté Tanger, il reste encore plus de trois semaines.

– Voilà.

– Merde alors. C’est long !

– C’est clair. Je vais aller vérifier à la capitainerie auprès de Pujol s’ils savent quand le départ est prévu. Une certitude : j’ai l’impression qu’ils se sont fait la main sur les petits navires, le Porcupine et compagnie, mais maintenant il ne s’agit plus de petits rafiots et de petites quantités. Ils sont passés à la vitesse supérieure. Concernant le Combinatie, un contrat a été signé pour deux mille sept cents caisses de cigarettes à destination de Malte, assurées au prix fort pour quatre-vingt-quatorze mille cinq cents dollars, évidemment par une seule compagnie d’assurances, la Compagnie nord-africaine et intercontinentale d’assurances. Le capitaine sera un hollandais, Van Delft. Rien d’illégal, tout est en règle ! Direction Marseille, c’était écrit au crayon dans la marge !

Kaplan n’en revenait pas.

– Tu veux dire qu’ils ne comptent pas aller jusqu’à Malte ?

– Bien sûr que non !

Brahim ajouta, triomphal :

– C’est sans doute de ce convoyage et de cette arnaque que Renucci parlait avec Forrest devant le Venezia lorsqu’ils disaient que « ça avait été vu avec Mémé ». Une fois piraté en pleine mer, les cigarettes seront détournées et réceptionnées à Marseille. Je te le donne en mille.

– Si je résume : ils font assurer au tarif maximum les cargaisons de cigarettes affrétées en toute légalité et prévoient d’arraisonner eux-mêmes le Combinatie en pleine mer, de détourner la marchandise et de réclamer l’indemnisation à l’assureur, qui n’est autre que Rambal-Leroy, pour se faire rembourser. Et pendant ce temps les Guérini écouleront les stocks détournés via Marseille. C’est bien ça ?

Cela se tenait. Sans doute une explication à la disparition de Morange. Elle qui s’était imaginé qu’il avait été éliminé par un service de renseignement adverse, dans cette plaque tournante de l’espionnage qu’était Tanger, elle s’était fourvoyée. Mais alors qui ? Kaplan se remémora l’esclandre de Forrest chez l’assureur, le premier jour de son arrivée. Il avait interpellé l’assureur par un tonitruant « You fucked it up ! ». Qui avait merdé ? Rambal-Leroy ? Quelqu’un d’autre ?

– Tu dis que tous les dossiers étaient sous le bureau de Morange ?

– Oui. Scotchés avec du ruban adhésif. Je te les apporterai la prochaine fois. Je les ai gardés dans ma chambre d’hôtel. Pour l’instant, ils sont sous mon matelas.

– Bravo à toi ! Morange avait donc bien conscience que ces dossiers étaient explosifs, s’il les a aussi bien cachés. J’ai quand même du mal à penser que ce soit Rambal-Leroy qui l’ait tué.

– Je suis d’accord avec toi, mais il doit savoir que son employé est mort. Il a laissé son nom sur la porte de son bureau, pour ne pas éveiller les soupçons…

– Tu penses comme moi ? Ces Américains ?

« Ils se comportent comme des mercenaires… ils ne jouent pas le jeu », l’avait avertie Manouche.

– Il y a quand même une chose qui me chiffonne, reprit Kaplan. Tu m’as bien dit que le contrat était daté du 27 septembre, n’est-ce pas ?

– Affirmatif.

– Or, nous savons que Morange, à qui ces documents appartenaient, a disparu bien avant notre arrivée, et nous sommes là depuis près de deux semaines.

Il hocha la tête pour indiquer que son raisonnement se tenait.

– Alors comment expliquer que le contrat d’assurance débute le 27 septembre, alors que nous sommes le 30 ?

– J’imagine qu’ils ont fait démarrer le contrat à fin septembre parce que ça les arrangeait, mais que tout avait été établi bien avant. Pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée.

Une dernière inconnue perturbait la détective : quel était le rôle exact de Renucci et des Corses dans le futur piratage du Combinatie ? À quel point était-il impliqué et consentant dans l’arnaque ? Impossible que ce caïd se fasse abuser ou racketter par des flibustiers beaucoup plus petits que lui. Forcément, il marchait dans la combine, mais dans quelle mesure ?

Pour un gros coup, c’était un sacré gros coup. Et risqué.

Surtout si ça venait à se savoir.



1. 

Quartier réservé aux Juifs dans les villes du Maroc.









CHAPITRE 13
Tant qu’il y aura des hommes

Kaplan avait gambergé toute la journée après les révélations de Brahim. Elle qui pensait être plongée dans un règlement de comptes entre espions chevronnés ! Elle avait même envisagé que Morange ait pu être supprimé par ses propres services, selon l’adage « un espion découvert est un homme mort ». Le plus vraisemblable semblait être qu’on était au cœur d’une flibusterie d’envergure, organisée par des malfrats interlopes et l’Amicale des truands corses, pour qui le seul témoin valable devait être mort.

Bien moins romanesque, mais tout aussi dangereux.

Tout en cheminant vers le Rembrandt, elle songeait encore à la théorie de Brahim selon laquelle aucun des protagonistes, de Renucci à Rambal-Leroy, ne pouvait ignorer l’escroquerie. À ce titre, chacun avait une bonne raison de supprimer Morange, s’il avait émis la moindre réticence à rédiger les contrats ou s’il avait menacé de les dénoncer.

Si les soupçons se portaient désormais sur les contrebandiers, démontrer leur culpabilité serait une autre paire de manches.

Lorsqu’elle s’engouffra dans le hall de son hôtel pour se reposer un peu avant de rejoindre le Venezia, elle regarda machinalement vers le Bar américain à l’impressionnante vue panoramique.

Même du hall, on apercevait la mer, le détroit et la côte espagnole. La surface de l’océan était agitée et constellée d’écume banche. Le vent d’est avait encore redoublé.

Elle reconnut Porcaro, toujours avec sa chemise hawaïenne, et les cheveux en bataille, son éternel verre de scotch à la main, accoudé au comptoir. De dos et face à lui, un homme en costume, assez baraqué, cheveux blonds, rasés dans la nuque.

Lorsqu’il la vit traverser le vestibule, cette vieille baderne de Porcaro leva son verre en la hélant et, d’un geste de la main, l’invita à les rejoindre.

– Hello, Djaqueline, come in !

L’homme de dos se retourna dans sa direction.

Kaplan reconnut immédiatement l’inconnu de la terrasse, celui qui les avait semés, elle et Brahim, deux jours plus tôt, dans la casbah.

À défaut de savoir qui il était et ce qu’il lui voulait exactement, Gabrielle avait un coup d’avance.

Elle sourit timidement à Porcaro, l’air gauche et gênée, et s’approcha d’eux. Elle remonta ses lunettes de l’index. Son nouveau réflexe.

– Oh you ? Am I dreaming ? l’apostropha l’inconnu, les bras grands ouverts.

Surprise, elle se raidit. Il continua à s’adresser à elle en anglais, avec familiarité, la mine ravie, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

– Doris, is it you ?

– Pardon, monsieur, mais je ne parle pas un traître mot d’anglais.

– C’est bien toi, Doris, my dear ? Mais oui, c’est bien toi ! Après tant d’années ? Mais quelle belle surprise !

Elle leva les yeux vers lui.

– Pardon, monsieur, mais vous devez confondre avec une autre. Je ne m’appelle pas Doris et je suis forcée de vous dire que je ne me souviens pas du tout de vous. Je devrais ?

Décidément, tous les moyens étaient bons pour l’approcher. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il se donnait du mal.

– Mais oui, Berlin ! Printemps 47.

– Alors vous vous trompez. Définitivement. Je n’ai jamais mis les pieds à Berlin de ma vie.

Et pour une fois, c’était vrai.

L’homme afficha une mise désappointée. Il avait l’air sincèrement déçu. Pourtant il était peu vraisemblable qu’elle lui rappelât une quelconque Doris. C’était un bon comédien. Face à eux, Porcaro, le teint rubicond, était hilare, comme souvent.

– Pourtant je suis sûr de vous avoir déjà vue quelque part, mais je ne sais plus où… Incroyable, non ? Vous me faites penser à une certaine Doris qui travaillait à l’ambassade américaine de Berlin, avant le blocus.

Il lui tendit la main et lui sourit en dévoilant des dents éblouissantes.

– Bob Scaggs. Américain.

Tiens donc ? De près, il émanait de lui un magnétisme naturel. Il était réellement séduisant. Le prototype même du WASP, allure sportive, grand et musclé, mâchoire carrée, fossette au menton et cheveux blonds plaqués. Elle lui adressa un bref sourire en lui serrant la main et le laissa venir pour cerner ses intentions.

– Jacqueline Morange. Française. Je dois ressembler à quelqu’un d’autre car je ne suis à Tanger que depuis deux semaines, et c’est la première fois que je quitte la France !

– Djaqueline cherche son mari qui a disparu, se crut obligé de préciser Porcaro.

– La vie est pleine de surprises. Vous avez un sosie, madame Morange ! Vous n’imaginez pas à quel point. Et cette adorable Doris m’a laissé un délicieux souvenir… fit-il sur un ton un peu canaille, tout en lui décochant un clin d’œil.

Kaplan avait le sentiment que l’Américain en rajoutait. Elle réagit comme l’aurait fait Jacqueline Morange : elle baissa la tête et se mit à regarder fixement ses chaussures.

Certain qu’il l’avait troublée, il renchérit :

– Pour m’excuser de mon audace, nous devrions fêter cette incroyable rencontre ! Et si nous buvions quelque chose ?

– Good idea ! s’exclama Porcaro. Il faut absolument fêter ça !

– Non, je ne voudrais pas abuser, et de plus, on m’attend, répondit Kaplan.

– Come on ! C’est moi qui ai déjà abusé de votre temps, avec mon habitude de rencontrer des gens aux quatre coins du monde, je vois que je vous ai mise dans l’embarras.

Il se tourna vers le barman et fit claquer ses doigts pour attirer son attention :

– Garçon, trois coupes de champagne ! Faisons honneur à la France !

– Vous parlez décidément remarquablement notre langue, et vous n’avez presque pas d’accent, monsieur… comment dites-vous, déjà ?

Kaplan avait évidemment bien mémorisé son nom, mais elle s’appliquait scrupuleusement à surjouer le rôle de la petite Française un peu idiote.

– Scaggs, Bob Scaggs. J’ai dû prendre des cours de français, je l’avoue, votre langue est difficile. Mais je dois dire aussi que j’étais en poste à Paris, juste avant de venir ici.

– Ah oui ? Et que faites-vous donc à Tanger ?

– Je travaille à l’ambassade américaine. Je suis chauffeur.

– Ah oui ? Vous devez voir du pays !

Intéressant. Mais il avait l’air un peu trop chic et mondain pour un simple chauffeur, songea immédiatement Gabrielle. Même d’ambassade. Sans doute une couverture.

Les trois coupes avaient été servies. À présent, ils trinquaient comme trois vieux complices qui venaient de se retrouver. Que voulait-il exactement et pourquoi cherchait-il absolument à entrer en contact avec elle ?

Bob Scaggs, qui était de plus en plus charmeur, se montra brillant causeur, apparemment comblé par les facéties du destin. Elle se demandait où il comptait en venir. Après avoir raconté deux ou trois anecdotes impayables auxquelles Porcaro rit à gorge déployée, il s’adressa directement à Kaplan :

– Demain soir, il y a une party à l’American Legation. Ce vieux pique-assiette de Porcaro sera là, évidemment. Pourquoi ne viendriez-vous pas, vous aussi ? It would be great… si toutefois vous n’avez pas d’autres projets, bien sûr.

Kaplan réfléchit en triturant le pied de sa coupe de champagne ; après tout, elle pouvait arriver un peu en retard au vestiaire du Venezia, une fois n’était pas coutume. Elle préviendrait Geneviève. Plus elle l’observait, plus elle le trouvait bizarre, et plus elle était curieuse de savoir pourquoi il cherchait à l’approcher à tout prix. Elle savait bien que fréquenter les soirées de l’ambassade américaine faisait aussi partie du contrat et intéresserait Michel au plus haut point.

– Come on ! Vous êtes mon invitée ! C’est ça, Tanger, on est invités d’une party à l’autre sans rien prévoir. It’s so funny ! Voilà pourquoi j’aime tellement cette ville !

– Je serais ravie de découvrir cet endroit. Il paraît que le bâtiment est très beau. Le patio surtout ! Mais je ne resterai pas longtemps car on m’attend ensuite au Venezia.

– Excellent !

À cet instant précis, il regarda sa montre.

– Je dois vous laisser, j’ai un meeting, ce soir.

– Really ? Elle est jolie ? le charia Porcaro.

Kaplan, dans son rôle de Mme Morange, rougit légèrement et fixa à nouveau ses chaussures.

– Il ne s’agit pas d’une femme, mais d’un homme, vieille canaille ! Un garagiste, pour ma voiture. Un Hollandais installé ici…

Puis il s’adressa à Porcaro en anglais :

– Don’t fool me like that in front of her. She seems totally nerdy. I have an appointment at Emsallah Garden1.

Kaplan, qui comprenait parfaitement l’anglais, fut ainsi confortée sur la crédibilité de sa couverture.

– Quel type épatant. A good guy ! s’exclama Porcaro en observant son compatriote quitter la pièce.

À vue d’œil, il était déjà totalement ivre. Étonnamment, il ne sentait jamais mauvais. Pour quelqu’un qui buvait autant, sa peau n’exsudait pas l’odeur désagréable et piquante des alcooliques.

– Vous le connaissez bien ?

– De loin. Ici, nous les Américains, on se croise, on fréquente les mêmes soirées… ou les mêmes bars. Surtout les bars, mais je l’avoue, même si je connais son nom, je ne saurais même pas vous dire où il habite !

Une chose était claire : toute cette mise en scène avait comme but exclusif de sympathiser avec elle et de l’attirer à la soirée de l’American Legation. La question était de savoir si Porcaro était de mèche avec Scaggs ou s’il s’était fait berner et manipuler par lui.

Scaggs avait peut-être été en relation avec Morange, à un moment ou à un autre ? L’Américain avait-il vraiment des révélations sur son faux époux, comme il le laissait supposer dans le mot déposé à son hôtel, il y avait déjà plusieurs jours ?

Dans le cas inverse, il avait cherché à le faire croire.



1. 

« Ne te fous pas de moi devant elle. Elle a l’air complètement idiote. J’ai un rendez-vous à l’Emsallah Garden. »









CHAPITRE 14
The party

Comme l’avait souligné Bob Scaggs, se divertir, festoyer, bambocher, ripailler, aller de réception en réception était une spécialité tangéroise. C’est bien simple, il se passait quelque chose chaque soir. Selon les coteries, on se recevait dans les grandes villas du Marshan ou de la vieille montagne, dans les demeures traditionnelles de la casbah ou dans les grands appartements de la ville moderne. À ces mondanités s’ajoutaient les réceptions des corps diplomatiques, les fêtes des trois religions, les fêtes nationales des États garantissant la neutralité de Tanger, les soirées des « provinces de France », ou les galas donnés par les clubs sportifs, Touring Club, Yacht Club, Aéro-Club, Automobile-Club, Tir aux pigeons ou Club de l’Étrier.

Les plus mondains pouvaient arriver à cumuler jusqu’à trois réceptions par soir, et si d’aventure aucune invitation ne se présentait, toutes les troupes théâtrales, les ballets, les plus grandes vedettes européennes du music-hall passaient par Tanger lors de leurs tournées internationales.

Ce n’est qu’au petit matin que la nuit tangéroise s’essoufflait enfin, à la fermeture des différentes tavernes, bodegas espagnoles, dancings de bord de mer. Les noceurs les plus obstinés et les plus décadents finissaient au Monocle, au Tagada, au dancing en sous-sol de l’hôtel Dante, ou calle del Diablo.

Lorsque Kaplan arriva à la légation américaine, la party battait déjà son plein. On la fit entrer sans difficulté, même si elle était restée en tenue de ville. Un tailleur pied-de-poule, jupe droite et veste cintrée.

Ce bâtiment arabo-mauresque, aux pâles murs orangés et moucharabiehs en bois sombre, la plus ancienne possession américaine à l’étranger, qui abritait le consulat des États-Unis, était l’un des plus beaux bâtiments de la casbah. Il était bien connu pour avoir servi de quartier général à l’OSS pensant la guerre.

Elle repéra au premier coup d’œil « ce vieux pique-assiette de Porcaro », comme l’avait désigné Scaggs, à sa chemise hawaïenne. Comme toujours, il passait des uns aux autres, un éternel verre à la main.

Elle était loin d’imaginer qu’il y aurait autant d’Américains. Il faut dire que le Maroc avait été le premier pays étranger à reconnaître l’indépendance des États-Unis au XVIIIe siècle.

Outre les personnels administratifs qui comportaient sans doute une bonne moitié d’espions, la légation accueillait une importante colonie de commerçants américains, composée notamment d’officiers démobilisés après l’opération Torch1 de novembre 1942. Ces derniers avaient vite pris goût au pays, aux mœurs libérales et à la clémence de la température et des taxes de douane conjuguées à la douceur d’impôts quasi inexistants.

Tous les corps consulaires et les ambassades de la ville avaient été conviés. Ils demeuraient très nombreux, Tanger ayant longtemps été la capitale diplomatique du Maroc, avant le protectorat. Kaplan reconnut de loin François de Panafieu, le consul général de France. De nombreux notables marocains, musulmans ou juifs, habillés à l’occidentale ou en tenue traditionnelle, avaient répondu présent. Il était facile de mesurer leur réussite et leur richesse à la beauté et l’élégance de leurs épouses. Les membres de l’Assemblée législative des neuf puissances de la zone étaient également de la party.

Kaplan se fit la réflexion qu’on croisait à ce type de réception des individus qu’on n’apercevait jamais dans la vie de tous les jours, tel ce petit homme, cheveux blancs au vent et écharpe de soie blanche autour du cou, qui déambulait, l’air absent, parmi les convives.

Elle ne resta pas seule longtemps. D’une allure souple et calculée, Bob Scaggs se précipita à sa rencontre, les bras écartés, comme s’il n’attendait qu’elle.

– Ah Jacqueline, la petite Française… comment allez-vous ?

Un photographe, qui n’était ni celui du boulevard Pasteur, ni celui de la rue des Siaghines, prenait les convives en photo, seuls ou en groupe, en laissant sa carte aux invités. Ainsi, ils pourraient garder un souvenir de cette belle soirée. Quant aux officiels de la légation, ils conservaient des photos de tous les présents pour alimenter leur « who’s who » diplomatique… un stratagème bien rodé qui avait fait ses preuves.

Scaggs insista pour poser avec elle, l’enlaçant comme s’ils étaient fiancés. Puis il la présenta à Bernard Steele, l’attaché politique de la légation, un ancien attaché naval. On salue tout ce qui bouge et on repeint le reste.

Ensuite, il ne la lâcha plus de toute la soirée, lui tournant autour et s’improvisant guide touristique, lui racontant par le menu l’histoire de la légation.

Et pourtant, malgré tout ce cinéma et cet empressement, il ne fit pas une seule fois allusion à Morange, alors qu’il était établi qu’il avait déposé le mot à son hôtel pour lui donner rendez-vous sur la terrasse de la casbah afin de partager des révélations à son sujet. Un petit assureur français n’ayant aucune raison de connaître Scaggs, elle n’essaya même pas d’aborder la question.

Scaggs se mit à tâter les poches de la veste. Il cherchait visiblement quelque chose. Il attrapa enfin son paquet de Chesterfield et lui en proposa une.

– Non merci, je ne fume pas.

Puis tandis qu’il continuait à l’abreuver de paroles en lui décrivant l’American Club et sa piscine par le menu, « un endroit fabuleux », il se mit à palper les poches arrière de son pantalon. Il semblait chercher un briquet ou des allumettes.

Sans interrompre sa logorrhée, il accrocha le regard d’une élégante qui passait par là, fume-cigarette au bec. Il s’agissait d’Yvonne qui, comme de bien entendu, était de la party elle aussi.

Il mima du pouce l’allumage d’un briquet. Yvonne le dévisagea et comprit aussitôt sa demande. Elle ouvrit sa petite pochette en box-calf beige, lui alluma sa cigarette et échangea deux mots avec lui, les civilités d’usage, puis fit volte-face sans accorder le moindre regard à Gabrielle.

Une fois sa cigarette allumée, Scaggs poursuivit son récit interminable. Avait-il décidé de ne plus la lâcher d’une semelle ? À présent, il lui racontait une virée inoubliable au cap Spartel. À croire qu’il avait avalé un guide touristique. Il finit enfin par conclure :

– Il faut absolument que vous voyiez ça, Jacqueline. Voulez-vous que je vous y emmène un prochain jour ?

Ben voyons, pensa Kaplan. Pour finir précipitée du haut de la falaise ou dans ton lit ?

Son œil exercé de détective privée savait parfaitement repérer le danger et les dissimulateurs. Pour autant, elle n’arrivait toujours pas à cerner où il voulait en venir. Elle avait bien compris que, dans l’espionnage, on passe son temps à mentir, mais au bout d’un moment, cela devenait fatigant. Pour tout le monde.

C’est Porcaro qui la délivra en venant à sa rencontre. Elle en profita pour s’éclipser et aller faire un petit tour dans le charmant patio, se délecter des essences odorantes. Elle n’en restait pas moins en état d’alerte.

Lorsqu’elle revint pour prendre congé, Scaggs la serra contre lui.

– Vous me rappelez tellement cette Doris. Nous avions une proximité sexuelle incroyable.

Kaplan était estomaquée. Pourquoi lui faire du gringue à ce point ? Quelle était la part de bluff et que cherchait-il vraiment ? À cet instant, il l’embrassa sur la bouche. Elle fut réellement stupéfaite par tant d’audace et de sans-gêne.

– Mais enfin ! Vous avez perdu la tête ? s’offusqua-t-elle.

C’était cousu de fil blanc. Les services de renseignement américains lui avaient mis dans les pattes Bob-le-beau-gosse-de-service, auquel aucune femme ne pouvait résister, pour la mettre à l’épreuve. Elle en était persuadée. Restait à savoir pourquoi.

Pour vérifier qu’elle était bien l’épouse éplorée de Morange, et pas une agente un peu leste, prête à se jeter dans les bras du tombeur de service ? Pour obtenir des confidences sur l’oreiller ?

Cela signifiait deux choses : primo, Scaggs et le renseignement américain avaient bel et bien démasqué Morange, deusio, ils la soupçonnaient également et cherchaient à la tester.

Lorsque Kaplan quitta la légation pour regagner le Venezia, elle était à nouveau perdue.

Qu’était-il advenu de Morange ? La veille, à la suite des révélations de Brahim, elle s’était persuadée qu’il avait été mis hors-jeu par les contrebandiers, pour une histoire d’arnaque à l’assurance.

Aujourd’hui, elle avait compris que Morange avait été percé à jour par les services américains. De là à l’éliminer ? En quoi était-il gênant ? Si Tanger, située à égale distance entre New York et Moscou, plaque tournante de l’espionnage international, fourmillait d’agents et de taupes, ils ne disparaissaient pas tous pour autant ! Pourquoi avoir supprimé Morange en particulier ?

Troisième option, Gabrielle avait appris par Michel que les services « neutralisaient » leurs propres agents lorsque ceux-ci trahissaient. Il lui avait bien fait comprendre qu’il existait des tueurs patentés dans l’organisation. Alors en quoi Morange, sous couverture d’un employé modèle qu’on disait si discret, aurait-il présenté un quelconque danger, s’il était passé à l’ennemi ? Même Michel ne semblait pas avoir retenu cette possibilité lors de leurs premiers échanges.

La détective se trouvait dans une impasse.

Ce n’est que le lendemain qu’elle apprit par Yvonne que Bob Scaggs n’était pas du tout chauffeur, mais le chef du service des transmissions et du chiffre de la légation. Elle n’en fut même pas étonnée.



1. 

Voir Crépuscule à Casablanca, de la même auteure, Éditions Points, 2023.









CHAPITRE 15
Marinella

La soirée, qui se poursuivit au Venezia, fut assez étonnante.

Renucci dînait à sa table attitrée avec ses « cousins » et un homme, grand et élégant, écharpe en soie autour du cou et souliers vernis, que Kaplan n’avait encore jamais croisé.

Contre toute attente, depuis l’alcôve feutrée du vestiaire, elle commençait à prendre plaisir à regarder défiler le tout-Tanger de la nuit, un mélange improbable de truands, d’affairistes, d’aristocrates, de gigolos et de bourgeois.

Même si Manouche faisait souvent allusion à toute une ribambelle d’escrocs métropolitains aux noms invraisemblables : « Charlot-les-belles-dents », « Didi-la-mèche-blanche », « Riton-la-barbouille », « Henri-la-cloche », cela ne l’empêchait pas d’accueillir et recevoir tous les Grands du petit monde tangérois.

Seul regret de Kaplan : la clientèle n’était pas franchement multiconfessionnelle. Une fois, elle avait bien reconnu Mehdi Ben Barka, ce jeune économiste qui avait le vent en poupe, mais, mis à part quelques rares notables de la bourgeoisie marocaine, les clients étaient essentiellement « européens » ou américains.

En définitive, les communautés multiples de cette ville complexe ne se mélangeaient pas beaucoup, à l’exception des représentations institutionnelles ou des rencontres pour affaires.

Elle avait appris à connaître Geneviève et, de manière inattendue, à apprécier sa compagnie. Malgré ses idées rances et ses a priori nauséabonds, elle était ce qu’on appelle « une gentille fille », avenante, le cœur sur la main, toujours de bonne humeur, de celles que les hommes appellent des « ravissantes idiotes ». D’autant plus qu’elle lui lâchait sans le savoir des informations précieuses sur les activités passées et présentes des Corso-Marseillais, ainsi que sur la pègre pendant l’Occupation.

Comme d’habitude, Kaplan eut à noter les appels téléphoniques pour les transmettre à Geneviève, qui passait ensuite dans la salle, brandissant son ardoise. Kaplan enregistrait méthodiquement les noms et les visages des intéressés. Le tiercé gagnant de ce soir-là fut MM. Boucheseiche, de Marenches et Siragusa. Dans le désordre.

Au moment de partir, Manouche l’alpagua.

– Toi, ça va pas fort, ma poule.

– Non. Il y a de quoi. Je n’ai toujours pas retrouvé André. Aucune piste. L’hôtel est très cher, je suis en train d’y laisser toutes nos économies. J’envisage de déménager pour une pension, plus modeste, mais à quoi bon ? Je me demande si le mieux ne serait pas plutôt de retourner chez moi, à Compiègne…

– Ne t’inquiète pas, la roue va tourner ! Je n’ai qu’une parole, ici tu seras toujours rincée à l’œil, si t’as besoin. Reste donc avec nous : ce soir, après le service, on est avec des amis. Jo paye le champagne ! Un grand monsieur je te dis, pas par la taille mais tu vois ce que je veux dire, quoi…

– Vraiment ? C’est son anniversaire ? demanda Kaplan, naïvement.

– Mieux que ça ! Il vient de racheter une compagnie d’air taxis ! À nous, la belle vie ! Je n’aime pas trop les zincs, mais maintenant, on va aller plus souvent faire la bamboula en Espagne, crois-moi !

La première pensée qui vint à l’esprit de Kaplan fut que ces avions serviraient certainement à autre chose qu’à promener des passagers. Surveiller les navires chargés de blondes à l’approche des côtes européennes, notamment. Mais aussi pour le transport de lingots ou de devises ? Tout était envisageable. Le petit Corse bègue, qui régnait en maître sur le business fructueux et illégal du port de Tanger, semblait insatiable.

– Ça alors, c’est incroyable ! Il se déplace tant que ça ?

– Oui, ma petite ! Et quand on est dans l’import-export, les avions c’est pratique pour surveiller la route des bateaux, de là-haut ! On ne sait jamais, avec tous ces pirates !

Tu parles. Plutôt pour surveiller les navires de la police et des douanes, se dit Kaplan.

Manouche, qui était décidément très fière de son ami Renucci, ajouta à voix basse :

– Il a besoin de se déplacer rapidement et souvent, avec toutes les affaires qu’il brasse ! Jusqu’à présent, il passait par des aviateurs basés à Casablanca, mais c’est moins pratique.

– Des aviateurs de Casablanca ?

Kaplan ne put s’empêcher de blêmir. Jeff n’était évidemment pas le seul pilote du terrain de Camp Cazes, mais en plus des cours de pilotage il faisait également des rotations dans tout le Maroc, pour le compte de clients privés.

Avait-il effectué des vols pour Renucci, qui « avait des affaires » aussi à Casablanca ? Elle savait bien que Jeff ne renâclait pas et ne posait pas de questions sur ce que transportaient les clients dans leurs bagages. Il les acheminait d’un lieu à un autre, un point c’est tout. Elle lui poserait la question… lorsqu’ils se retrouveraient.

L’expression favorite de Manouche était « quelle rigolade ! ». Et ce soir-là, l’enceinte du club se prêta à une sacrée partie de rigolade !

Outre les quelques habitués régulièrement croisés, ainsi que Didi et sa bande, le bel homme élégant, tiré à quatre épingles et au crâne dégarni, était de la fête. Il avait l’air d’être très proche de Manouche et Renucci. Il faisait sans nul doute partie lui aussi de la « famille ».

Kaplan demanda à Geneviève qui était « ce bel homme qui danse si bien ».

– Lui ? répondit Geneviève, comme si c’était une évidence. Mais c’est Étienne ! Étienne Leandri ! Il est arrivé d’Italie ce matin !

Kaplan se souvint alors que Manouche lui avait parlé de cet Étienne Leandri, à l’occasion du bal de Barbara Hutton, un ami qui « fréquentait chez Lafont1 » pendant la guerre, un fuyard qui était contraint de vivre en exil en Italie.

Au cours de la soirée, de nombreux toasts furent portés en hommage aux disparus et aux absents : le Grand Jacques, Carbone, Antoine et Mémé, à qui le « commissaire Blémant » avait fabriqué un passé de résistant selon Geneviève, mais aussi un dénommé « Salvatore ». Kaplan ne voyait pas du tout de qui il s’agissait.

Le plus difficile à supporter pour Kaplan ne fut pas tant de se fader l’apologie de tous ces collabos ou truands notoires, mais les choix musicaux effroyables de cette bande de franchouillards.

Ils raffolaient tous de Tino Rossi, et de sa chanson « Marinella », qu’ils entonnaient à tue-tête. Ils reprirent cette ritournelle en chœur, comme un hymne ou un cri de ralliement, dix fois d’affilée. Un vrai supplice pour Kaplan !

« Marinella / Reste encore dans mes bras / Avec toi je veux jusqu’au jour / Danser cette rumba d’amour… »

Et pourtant, aucune autre ville au monde que Tanger ne disposait d’autant de radios locales, ramené au nombre d’habitants. On en comptait cinq, diffusant dans le monde entier, en français, arabe, espagnol et anglais. Radio Tanger International, Radio Tanger Régional, Radio-Africa-Maghreb, Radio-Africa et Pan American Radio, sans compter la station de relais de la Voice of America et la Mackay Radio. Elles programmaient toutes des standards internationaux. Et malgré toutes ces stations, Manouche et ses amis, qui auraient pu se mettre à la page, étaient restés fixés sur Tino Rossi !

Vers une heure du matin, Étienne Leandri, qui s’avérait être un fêtard invétéré, verre de Cointreau dans une main et cigare dans l’autre, mit en demeure le reste de la bande de finir la soirée ailleurs, sans doute au Parade, rue des Vignes, l’autre endroit à la mode, ou dans un bar à tapas du Petit Socco. Tel que c’était parti, ils échoueraient vraisemblablement au Mar Chica, face au port, une taverne misérable bien connue de tous les noctambules, où l’on pouvait écouter du flamenco jusqu’à l’aube.

Kaplan, qui n’en pouvait déjà plus, dit poliment au revoir et sortit du Venezia.

Elle croisa Renucci, qui allumait une cigarette sur le seuil du restaurant.

– Bonsoir, Monsieur Jo. Je rentre me coucher. C’est trop pour moi, lui adressa-t-elle avec une petite moue de première communiante.

– Bon-soir, articula-t-il lentement en rentrant se remettre aux abris.

Il jeta sa pochette d’allumettes vide sur le trottoir.

Par réflexe, Kaplan la ramassa. « Hôtel Continental – Saigon ». Elle avait affaire à un vrai globe-trotter !

Légèrement grisée, elle demeura quelques minutes devant l’entrée du club, pour reprendre ses esprits. Elle tourna les talons pour descendre la rue Murillo et rejoindre le boulevard. Au loin, on devinait la côte espagnole à ses quelques lumières. Le vent d’est n’en finissait plus de souffler. Sans discontinuer. Celui qui soulevait les jupons ou décornait les bœufs, c’était selon.

Elle se fit la réflexion qu’elle n’avait pas aperçu Brahim, qui devait pourtant planquer aux abords du restaurant. Il avait dû rentrer se coucher, compte tenu de l’heure tardive.

Elle se glissa dans la nuit. Sans raison particulière, animée par une intuition foudroyante, elle opéra subrepticement un demi-tour et revint se dissimuler sous l’un des porches pour avoir une vision d’ensemble et observer les abords du Venezia.

La rue était calme. On aurait pu entendre un moustique voler. Une voiture garée à quelques mètres attira son attention. Une Packard noire, tous feux éteints, avec à l’intérieur deux hommes assis à l’avant. L’un d’eux alluma une cigarette avec son briquet.

Même de loin, Kaplan reconnut parfaitement le visage de l’homme assis à côté du conducteur.

Il portait une chemise hawaïenne. Jeff Porcaro.



1. 

Chef de la Gestapo française sous l’Occupation.









CHAPITRE 16
Assurance sur la mort

Kaplan s’attendait à tout sauf à ça. Il était donc un peu plus qu’un sympathique ivrogne qui s’arsouillait de soirées en soirées. Qui surveillait-il ? Renucci ? Un client du restaurant… ou alors, elle-même ?

Sur le chemin du retour, encore sous le choc de cette révélation, elle se livra à une rapide introspection. Voilà pourquoi Porcaro était tout le temps fourré partout. C’était un espion, lui aussi. C’était évident. Sa couverture était du reste remarquable.

Elle se rendit compte que si Michel lui avait vendu « une mission d’une durée limitée » il n’avait pas défini précisément les bornes temporelles de ladite mission. Elle commençait à saturer. Vraiment.

Elle était là depuis plus de deux semaines. En vain. Elle n’avait retrouvé ni Morange, ni le moindre indice à son sujet. Il semblait s’être purement volatilisé. Quant à Renucci, s’il se livrait à du trafic d’armes, elle ne le saurait probablement jamais. Ici, il avait l’air de mener une vie de bon père de famille. Tout ce qu’elle avait découvert était qu’il allait vraisemblablement se rendre complice d’une arnaque à l’assurance. Et pour ce qui était de ses fréquentations, sans surprise, il fréquentait des truands comme lui, mais aussi des mondains interlopes. À quoi bon s’éterniser plus longtemps ? Elle enverrait un télégramme dans ce sens à Michel. Sans compter que l’agence Kaplan, sans elle ni Brahim, devait sacrément ronronner, et même être à l’arrêt. Le retour allait être rude. Surtout financièrement.

Kaplan passa une mauvaise nuit, agitée et tourmentée. Elle fut réveillée aux aurores par les mouettes, presque comme chaque matin. Encore dans son lit, elle réfléchit au télégramme qu’elle allait envoyer à son « traitant ».

André introuvable. Franky RAS. Envisage rentrer.

Objection ?

Bons baisers de Tanger.



Lorsqu’elle descendit pour prendre le petit déjeuner, d’humeur maussade et l’esprit embrumé, elle tomba nez à nez avec le commissaire Roulière, qui poireautait dans le hall. Il était seul, sans son sous-fifre. À peine aimable, elle le gratifia d’un « Encore vous ? ».

– Bonjour, madame Morange. Pardon de vous importuner si tôt.

Il avait l’air gêné, dans ses petits souliers. Que voulait-il cette fois-ci ?

– Voilà, je suis désolé. Vraiment. Le Central a retrouvé le corps d’un homme. Un Européen. Aucun papier sur lui. Nous pensons qu’il pourrait peut-être s’agir de votre mari. Si vous vouliez bien venir au service d’indentification, pour reconnaître le corps ?

Soudain rembrunie, elle émit un « Oh non » qui sonnait sincèrement désespéré. Plus à la perspective de devoir rester sur place quelques jours supplémentaires que pour la perte de son vrai-faux époux.

– Tout de suite ?

– Non, je reviendrai vous chercher en début d’après-midi et je vous accompagnerai moi-même. J’ai préféré me déplacer personnellement pour vous faire part de cette mauvaise nouvelle. Même si nous ne sommes sûrs de rien pour l’instant, et je ne souhaite pas qu’il s’agisse de votre mari…

– Mais c’est affreux…

Voilà qui rebattait les cartes. La matinée serait longue.

Pour se changer les idées, et tuer le temps, elle se livra à son activité préférée en pareil cas : aller sentir des parfums, comme lorsqu’elle était jeune, à Salonique, où elle pouvait passer des heures dans la boutique de sa mère, Aux parfums de Paris.

Elle se rendit à la parfumerie Eva, sur le boulevard, face à un grand magasin de meubles, et demanda à essayer Femme de Rochas, dont on disait que le flacon avait été inspiré par les courbes de Mae West, puis Bandit, de Robert Piguet, un chypré âpre, éclairé par la violette, droit et incisif. Le parfum de circonstance. Nimbée de cette dernière senteur plus tenace, qui couvrirait les éventuelles odeurs nauséabondes de la morgue qu’elle redoutait tant, elle continua malgré tout à gamberger.

Elle ne savait pas comment elle réagirait à la vue du cadavre de Morange. De lui, elle n’avait qu’une photo, en tout et pour tout. Elle espérait qu’il ne serait pas trop amoché et que la reconnaissance serait facile. Comment se comporter pour avoir l’air réellement dévastée ? S’il lui était déjà arrivé d’accompagner des épouses dans de pareilles circonstances, elle n’avait jamais eu à vivre cette expérience douloureuse, et c’était tant mieux. Cette fois-ci, c’était son tour, pour un faux mari qu’elle n’avait jamais vu. Comment réagir ?

Elle fut parcourue d’un frisson. Elle s’imagina dans une situation aussi funeste : et si on lui annonçait un jour le meurtre de Jeff ? Inconcevable. Elle évacua cette sombre perspective sur-le-champ.

Tout le long du trajet, à l’arrière de la Citroën noire de la police, Kaplan passa à nouveau en revue les différentes hypothèses ayant pu entraîner l’assassinat de Morange, puisqu’elle avait d’emblée exclu une mort naturelle.

Supposons qu’il ait été éliminé parce qu’il avait fourré son nez où il ne fallait pas et que « quelqu’un » lui ait réglé son compte. Dans cette hypothèse, elle penchait plutôt du côté des trafiquants, Forrest et Paley. Mais supposons qu’il ait découvert quelque chose de compromettant, avec des contours politiques et impliquant les services secrets : un complot ? du trafic d’armes ? des documents ?

Dans cette hypothèse, c’est du côté des services américains et du beau Scaggs que s’orientaient ses soupçons. Et quel était le rôle exact de Porcaro dans l’histoire, lui qui traînait partout ?

C’est la tête pleine de ces différents scénarios qu’elle fut conduite à la morgue, située juste au-dessus du port, escortée par Roulière.

Pour y accéder en voiture, il fallait passer sous une arcade, la porte de l’ancienne douane, et on arrivait devant les services sanitaires. Roulière gara son véhicule et la fit entrer sous une grande ouverture qui débouchait sur un vaste patio. À gauche, la chambre funéraire, à droite le dispensaire où toutes les prostituées de la ville venaient passer leurs visites médicales réglementaires. Elles se faisaient tamponner une carte qu’elles devaient présenter à leurs clients, blanche pour les filles « saines ». Celles qui n’étaient pas en règle ne pouvaient plus travailler. Cette organisation baroque et extraordinaire, à l’image de Tanger, que ses détracteurs surnommaient « Tánger la puta », n’aurait jamais pu être imaginée ailleurs que dans cette ville. Il va de soi que les médecins et infirmières étaient quasi exclusivement occupés par les contrôles sanitaires plutôt que par l’activité mortuaire.

Elle observa à la volée les « filles de joie » qui patientaient sur un banc ou appuyées au mur en attendant leur tour. Une population très différente de celle qu’elle avait pu rencontrer à Bousbir, le « quartier réservé » de Casablanca, lorsqu’elle enquêtait sur les meurtres des prostituées aux tatouages post-mortem1.

Ces filles-là travaillaient sans doute dans les maisons à peine closes de la Fuente Nueva ou au Trou Ben Charki, à deux pas, pour cinquante pesetas la passe. Pour les mieux loties – façon de parler –, chez Madame Louisette, rue du commerce, au Chat noir de Madame Simone, ou à la Maison blanche, tenue par un Suisse. Elles étaient européennes, espagnoles ou françaises, pour la plupart. Certaines avaient été « déplacées » depuis Marseille, après la fermeture des maisons closes. Depuis l’instauration de la loi Marthe Richard, les proxénètes faisaient face à un gros manque à gagner. Eux aussi avaient « relocalisé leurs activités » à Tanger. Étonnamment, Renucci et ses acolytes ne semblaient pas tremper dans ce commerce-là.

Fardées outrageusement, habillées de vêtements bon marché, elles ne ressemblaient en rien aux « indigènes » recluses du quartier Bousbir, même si elles non plus ne devaient pas avoir d’autre choix.

Kaplan entra dans une salle carrelée.

Blanc, le carrelage. Le médecin préposé, en blouse, blanche elle aussi, ouvrit un grand tiroir métallique laissant apparaître un corps recouvert d’un drap. Blanc.

Le Dr Soriano, comme elle put le lire sur sa blouse, la dévisagea et lui posa la question fatidique :

– Vous êtes prête ?

– Oui, chuchota-t-elle, d’une voix blanche également.

Elle n’en menait pas large. Elle détestait voir des cadavres. On lui faisait d’ailleurs souvent remarquer que cela ne collait pas avec son métier de détective privée, ce à quoi elle répondait qu’elle n’était pas médecin légiste et que c’était bien pour cela que les gens faisaient appel à elle.

Et si elle ne parvenait pas à identifier André Morange, supposé être son mari ? Elle aurait l’air maline.

Le médecin rabattit une partie du drap pour faire apparaître le visage et les épaules du défunt. Elle retint son souffle.

*
*     *

Au même moment, à quelques centaines de mètres, Brahim sortait de la capitainerie, un sourire aux lèvres.

Comme chaque matin, il était venu rôder autour du Combinatie. Il s’était senti défaillir lorsqu’il avait constaté que le cargo n’était plus amarré à son anneau habituel. Il n’avait pourtant pas pu quitter le port sans se signaler aux autorités portuaires et sans cargaison. En arpentant le bassin de la zone franche, il fut soulagé de constater que le Combinatie était bien à quai, mais à un autre endroit, face au gigantesque « hangar de transit » dans lequel les marchandises qui n’étaient pas destinées à débarquer sur le territoire étaient stockées provisoirement, afin de ne pas payer les droits de douane, pourtant symboliques, qui relevaient du « Service de la taxation » du port.

La cargaison était en train d’être chargée sur le cargo, lourd et bas sur l’eau. Les caisses, plusieurs à la fois, enserrées dans de grands filets de fret en cordage, étaient charriées depuis la benne d’un camion, qui faisait la navette entre l’entrepôt et le bateau, jusqu’au pont du navire grâce à une grue. Brahim évalua que ça prendrait bien toute la journée pour finir de tout affréter. Le tonnage coïncidait-il bien avec les contrats d’assurance qu’il avait eu sous les yeux ? Il fallait prévenir Kaplan, et vite.

Auparavant, il se précipita à la recherche de Pujol, le radio, pour vérifier avec lui et auprès de ses collègues de la capitainerie la date de départ prévue du Combinatie.

Manque de chance, celui-ci ne prenait son service que dans l’après-midi. Brahim avait donc dû patienter toute la matinée avant d’avoir confirmation que le Combinatie s’apprêtait bien à quitter le port, le 3 octobre, soit le lendemain, une fois chargé. De blondes ? Tout portait à le croire.

 

Kaplan émit un soupir de délivrance, qui pouvait s’interpréter comme le soulagement d’une épouse face à un cadavre qui n’était pas celui de son mari. Elle n’avait eu aucune difficulté à ne pas reconnaître le corps car il était absolument impossible que l’homme qui gisait devant elle fût André Morange. Il était indubitablement plus gros, plus petit, plus brun, bouffi, un grain de beauté disgracieux sur le côté droit du nez. Une sale tête. Aucune ambiguïté. Sa première pensée fut qu’il lui faudrait donc rester encore un peu à Tanger.

– Ce n’est pas mon mari, déclara-t-elle d’un ton définitif.

Comme pour lui donner une deuxième chance, le médecin baissa un peu plus le drap, laissant apparaître sur le torse du cadavre des tatouages.

– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-elle d’un air horrifié. Vous pensez que mon mari est un bagnard ?! Nous sommes des gens respectables, enfin voyons !

Et elle tourna les talons. Ce petit brun au corps massif, râblé, aurait pu être tout autant espagnol que corse, ou italien, mais ce n’était certainement pas l’agent Morange du SDECE.

Lorsque Kaplan revint au Rembrandt, après avoir été déposée par Roulière à l’angle du boulevard, elle fut alpaguée sur le trottoir par un petit vendeur de chewing-gums à la sauvette. Des Bazooka.

– Señora, de la part del Señor Brahim.

Il détala aussitôt.

Elle attendit de regagner sa chambre pour ouvrir le mot.

Boss, Urgent. Le C. est sur le départ.

Rejoins-moi sur le port face capitainerie. En tenue.

Brahim.



Il était déjà cinq heures de l’après-midi. Pour parer à toute éventualité, elle téléphona au Venezia pour prévenir qu’elle se sentait mal et qu’elle ne viendrait probablement pas tenir le vestiaire.

Elle n’eut pas le courage de retourner à pied d’où elle venait. Elle avait très bien compris ce que signifiait ce « en tenue ». Munie de son baluchon, qui contenait un haïk et des babouches, elle héla un taxi Cotax pour redescendre à nouveau vers le port.

Le tempo était en train de s’accélérer.



1. 

Voir Sang d’encre à Marrakech, de la même auteure, Éditions Points, 2024.









CHAPITRE 17
Sur les quais

Assis sur le quai, en djellaba sale et trouée, Brahim reconnut Kaplan de loin, dissimulée sous son haïk blanc.

– Tu me dresses le tableau ? lui demanda-t-elle en le rejoignant au milieu du vacarme.

Brahim lui détailla tout ce qu’il avait appris, notamment grâce à Pujol, qui captait toutes les conversations de tous les navires, mais aussi grâce aux registres de la capitainerie consultés par le radio : le Combinatie s’apprêtait bien à lever l’ancre. Il avait différé son départ de quelques jours en raison du fort vent d’est et de la houle. Celui-ci s’était enfin atténué.

– J’ai pensé que cela pouvait t’intéresser. La cargaison est énorme, ça correspond bien aux bordereaux du dossier que j’ai pris chez l’assureur. On va suivre tout ça de loin, comme au spectacle, qu’en dis-tu ?

– J’adore !

Le soleil commençait à se coucher. Bientôt l’heure du crépuscule. Le ciel, superbe, laiteux, avec des nuances de gris à rose, était pur et presque transparent. Les mouettes, toujours elles, entamaient leur dernière java, juste avant la nuit. Il commençait à faire frisquet.

Il n’y avait pas tant d’endroits pour se camoufler, sur le quai de la zone franche. Brahim et Kaplan choisirent, comme un clin d’œil, de se cacher devant les services de la taxation du port, relevant du service chérifien de la douane, derrière des sacs de ciment. Dans cette ville exubérante et fantasque, ces sacs pouvaient demeurer là pendant deux mois ou pendant deux ans. Il n’y avait aucune logique.

Malgré l’heure tardive, les caisses continuaient à être chargées sur le Combinatie. On entendait le ronflement des moteurs, des grues, le bourdonnement des treuils, le grincement des élingues métalliques. Des ordres fusaient, lancés alternativement en arabe, en français ou en espagnol. Les dockers s’agitaient comme un nid de frelons sur lequel on aurait posé le pied.

À présent, le soleil avait presque disparu derrière la masse blanche de la colline de la casbah qui surplombait la baie.

Sur le port de Tanger, ce n’était pas comme à Marseille : pas de syndicats ni de syndiqués, pas d’horaires, ni de carte professionnelle pour les occasionnels. Ici, il n’y avait eu aucun chantage à la grève quand quatre mille dockers marseillais avaient récemment refusé de charger armes et munitions dans les cargos en partance pour Saigon, pour protester contre la guerre d’Indochine.

Il fit bientôt tout à fait nuit. Le chargement se poursuivait, à la lumière de gros projecteurs.

Ils restèrent ainsi postés pendant un moment qui leur parut interminable. Kaplan commençait à avoir faim. Et froid. Elle ne s’était pas assez couverte et l’humidité corrosive était pénétrante, comme toujours sur les côtes marocaines. Surtout de nuit. De temps à autre, quelques chats errants passaient devant eux, en miaulant.

Soudain, les machines s’arrêtèrent de vrombir, le ballet des camions stoppa également. Kaplan regarda son bracelet-montre. Les aiguilles phosphorescentes indiquaient qu’il était bientôt neuf heures et demie. Les manutentionnaires comme l’équipage, dockers et marins, tout le monde quittait le quai.

Il ne fallait pas se faire repérer, mais absolument personne ne prêta attention à ces deux vagabonds, sans doute des mendiants, dissimulés derrière des sacs de ciment.

Enfin le silence. De là où ils étaient cachés, elle pouvait même entendre l’énorme bâtiment clapoter de la proue contre les vieux pneus destinés à amortir les chocs, disposés le long de l’embarcadère.

– Et maintenant ? demanda-t-elle à Brahim.

Il haussa les épaules, de l’air de celui qui n’en sait rien.

Par acquit de conscience, ils restèrent en planque encore quelques minutes. Brahim était bien plus rompu à ce type d’exercice qu’elle, qui était plutôt d’une nature impatiente. Kaplan, tout engourdie, commençait à être vraiment frigorifiée. Malgré la présence de Brahim, elle n’était pas très rassurée de se trouver là, à cette heure-ci.

Elle savait bien que des bandes hantaient les quais pour grappiller et détourner la moindre marchandise, même si la pègre corse, et Renucci au premier chef, avait repris le contrôle en sous-main, comme dans la cité phocéenne, car selon l’adage marseillais : « Qui tient le dock tient le port et qui tient le port tient la ville. » Idem à Tanger.

Si personne n’était syndiqué, le moindre docker, ou obscur rouage du trafic, trempait dans la délinquance et la criminalité portuaire, et ne se privait pas pour détourner même une infime partie des cargaisons. D’après Brahim, qui l’avait appris de Pujol, même le responsable du port, le commandant Maria, un ancien de la compagnie Paquet, traficotait lui aussi. Le prix du silence.

Kaplan allait suggérer de lever le camp, lorsqu’ils perçurent le vrombissement d’un moteur approcher et s’amplifier. La lueur jaune des phares se mit à éclairer tout le périmètre. Le véhicule s’immobilisa. Le faisceau balaya les sacs de ciment et resta braqué sur eux.

Impossible qu’ils nous repèrent, nous sommes bien cachés, se rassura Kaplan.

Ils entendirent claquer une portière, puis deux. Et enfin trois.

Ils étaient donc trois au minimum, quatre peut-être ?

Renucci et sa garde rapprochée ? Forrest, Paley et Rambal-Leroy ? Instinctivement, Kaplan et Brahim s’étaient recroquevillés derrière les sacs de ciment.

À présent, ils captaient des bribes de conversation. De l’anglais ? Ça y ressemblait. Il était inenvisageable de lever la tête pour vérifier de qui il s’agissait. Ils auraient été trop repérables, en plein dans le double faisceau des phares du véhicule.

À cet instant, ils entendirent distinctement une voix prendre l’ascendant sur les autres :

– N’oubliez pas, c’est la terre qui appelle en premier. S’il n’y a pas d’appel, le bateau reste à l’écoute pendant les trois heures qui suivent. OK ? Et souvenez-vous des signaux. Deux feux blancs superposés, c’est pour dire « venez ». Un feu vert, « attendez », deux feux verts superposés, « éloignez-vous ». Clear ?

Kaplan, toujours immobile, contrôlait sa respiration. Elle avait parfaitement reconnu la voix et l’accent de l’Américain. Elliot Forrest.

Puis une portière claqua à nouveau, une seule, et le véhicule redémarra pour repartir dans l’autre sens.

Kaplan et Brahim se regardèrent et pensèrent la même chose au même instant : le véhicule repartait avec deux ou trois passagers en moins. Cela voulait dire qu’ils étaient descendus de voiture pour demeurer là, à quai.

Au moment où la voiture manœuvrait pour opérer un demi-tour, juste devant le grand hangar, le conducteur ne remarqua pas, dans son dos, deux têtes dressées derrière des sacs de ciment. Kaplan et Brahim eurent tout juste le temps d’apercevoir au volant d’une Cadillac rose Sid Paley et à ses côtés la silhouette large et massive d’Elliot Forrest.

Qu’est-ce qui se jouait là, devant eux ?

L’Américain était venu contrôler que toute la cargaison, soit les deux mille sept cents caisses de blondes, assurées tout à fait régulièrement et au tarif fort pour quatre-vingt-quatorze mille cinq cents dollars, avait bien été chargée sur le Combinatie. Il avait laissé sur place, au minimum, deux nervis pour assurer la sécurité du cargo. Quand on connaissait les détails de la baraterie et ce à quoi était destiné le Combinatie, c’en était presque drôle. « Quelle rigolade », aurait dit Manouche.

Maintenant que le quai était à nouveau plongé dans une semi-obscurité, Brahim se redressa légèrement et porta son regard en direction du pont du Combinatie.

– Ils sont deux. Y en a un avec une mitraillette, chuchota-t-il.

Elle eut un pincement au creux de l’estomac, accompagné d’un frisson intense. Tout ça pour des cigarettes de contrebande ? Elle aspira une grande bolée d’air.

Ils n’allaient quand même pas passer la nuit plantés là ?

Elle avait entendu dire, il y avait longtemps, qu’il existait un passage souterrain entre le port et le haut de la ville moderne, débouchant dans l’église du Sacré-Cœur, rue Rembrandt, mais elle n’avait pas la moindre idée d’où il se situait. Sans compter que c’était peut-être une légende.

– J’ai une idée, souffla Brahim, je vais faire diversion en me faisant passer pour un mendiant, et toi tu en profiteras pour te sauver.

– Pas question. Ce sont des gangsters, ils sont capables de tout, surtout s’ils sont armés. Je suis sûre qu’ils ont la gâchette rapide.

Prostrés, ils se mirent à réfléchir.

– Et si je balançais un chat à la mer ? suggéra Brahim. Ça ferait du boucan, pour détourner leur attention.

– Non mais ça va pas la tête ?! Et puis un chat errant ne se laisserait jamais attraper comme ça !

– Une mouette, alors ?

Pris d’un fou rire nerveux, ils se mirent à rire en silence.

– Dis, boss, je ne sais pas qui t’a confié cette mission, et j’ai bien compris que tu ne me le diras pas, mais ce n’est pas un dossier comme d’habitude. On est d’accord ?

Elle ne répondit pas, mais il devina qu’elle n’en pensait pas moins.

Soudain, une idée traversa l’esprit de Kaplan.

– À quelle heure est le prochain appel à la prière ?

– Ça devrait être autour de dix heures.

– Dans un quart d’heure. Parfait. L’appel du muezzin fera suffisamment de bruit pour couvrir notre fuite. Voilà ce que je te propose…

Brahim écouta et opina de la tête.

Les miracles existent parfois et généralement on en comprend les clés bien plus tard. A posteriori, dans l’enchaînement des événements. Une succession de hasards que les Marocains nomment la baraka.

À dix heures cinq, le premier appel à la prière fut lancé de la casbah. Un long et lancinant cri. Il fut suivi au bout de quelques secondes par le minaret de la mosquée Sidi Bou Abid. Bientôt, on n’entendit plus que ces mélopées enlacées les unes dans les autres qui se répondaient et se propageaient grâce à la réverbération du son. Chacune avait sa personnalité, sa signature, sa musicalité.

L’objectif était de courir jusqu’à la gare. Elle était située à environ cinq cents mètres, sur l’avenue d’Espagne qui bordait la plage. Un magnifique cube Art déco, à la façade incrustée de claustras en chevrons, avec une horloge carrée en plein milieu, comme sur la face d’un cyclope. Ils se retrouveraient devant, sur le parvis, où stationnaient des cars et où il y avait toujours du passage.

De là, ils alpagueraient un taxi, chacun le leur, pour remonter jusqu’au plateau et regagner leurs hôtel et pension respectifs. C’était le plan.

Kaplan retira son haïk blanc, trop repérable dans le noir, et chaussa ses sandales à la place de ses babouches. Il allait falloir courir.

Brahim détala le premier. Aucun danger d’être repéré : tout bruit était largement couvert par les muezzins, et il n’avançait que dans l’ombre.

Quelques minutes après lui, apercevant de loin son « bras droit » franchir la grille du port, elle se carapata à son tour, rasant l’immense hangar.

Elle avançait à pas feutrés et franchit sans encombre la grille du port. Située juste à côté, la terrasse du café de la douane, là même où se côtoyaient en journée douaniers, policiers, marchands et trafiquants, était déserte.

Elle avait accompli le plus difficile. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas été confrontée au vrai danger, et qu’elle n’avait eu les nerfs mis à ce point à rude épreuve. Elle se fit la réflexion qu’elle commençait même à perdre ses réflexes.

Elle arriva sur un terrain vague. Quelques voitures, tous feux éteints, étaient garées face à la mer. Sans doute des couples illégitimes, venus admirer le coucher de soleil quelques heures auparavant, qui s’éternisaient… et plus si affinités.

Elle longea ces quelques véhicules stationnés en épis devant la baie. Au moment où elle passait devant le dernier, une Plymouth sombre, les phares de celui-ci s’allumèrent, braqués sur elle. Pétrifiée, elle ne sut comment réagir. Les hypothèses les plus irrationnelles se télescopèrent dans sa tête, à la vitesse de la lumière. Fallait-il fuir en courant ? Forrest l’avait-il repérée et l’attendait-il pour lui faire subir le même sort qu’à Morange ? Improbable, d’autant plus que ce n’était pas du tout la même voiture.

La portière avant droite de l’automobile s’ouvrit. Le passager qui sortit pour l’alpaguer portait une chemise hawaïenne.

– Hello, Djaqueline, que faites-vous par ici à cette heure-ci ? Ce n’est pas très safe pour une femme seule, vous savez ?

Il fallait improviser, et vite. Brahim, à une centaine de mètres plus loin, saurait très bien se débrouiller tout seul. Porcaro était-il lui aussi en train de surveiller le chargement du Combinatie ? Filait-il Forrest, ou elle-même ? Ce n’était pas le moment de s’en préoccuper.

– Je me suis perdue…

Il l’invita d’un signe de la main à pénétrer dans l’habitacle. Elle hésita mais se dit qu’elle ne pouvait pas refuser, ou alors cela paraîtrait suspect.

Elle ne sut pas s’il avait cru à son énorme bobard ou pas, toujours est-il qu’il indiqua au conducteur :

– To the Rembrandt ! Vous n’allez pas au Venezia à cette heure-ci, je suppose, dear Djaqueline ?

– Non. Il est trop tard. Je ne savais pas que vous possédiez une voiture ?

Il ne répondit pas. Elle ne desserra plus les dents jusqu’à l’hôtel, transie de froid et heureuse d’être rentrée saine et sauve après cette soirée plutôt agitée. Après cet épisode mouvementé, elle n’arrivait plus à réfléchir.

 

Le lendemain 3 octobre, à cinq heures du matin, le Combinatie quitta le port de Tanger. Une masse énorme, escortée par des remorqueurs vers l’entrée de la darse.

Kaplan dormait toujours quand, quelques heures plus tard, une vedette rapide, l’Esme, commandée par un capitaine hollandais au nom angélique d’Engelsman, un ancien navigateur devenu garagiste à Tanger, quitta à son tour le port, sur les traces du Combinatie.

À bord de l’Esme, Elliot Forrest, flanqué de sa fine équipe : deux Hollandais, un trio de Français appartenant au clan de Planche Paolini et quelques Espagnols.

À leurs pieds, un sac de marine contenant des cagoules et des mitraillettes.







CHAPITRE 18
Les infiltrés

Lorsqu’elle se réveilla, elle avait mal à la tête, sans doute en raison du froid de la veille.

Elle se remémora la soirée sur le port, le Combinatie, les hommes armés, Porcaro.

Elle était désormais convaincue que l’Américain n’était pas celui qu’il prétendait être. Quel jeu jouait-il ? Et s’il avait deviné quelque chose à son sujet ? Si elle s’était fait « griller », comme ils disaient dans leur jargon, elle devait aller à la poste envoyer un télégramme à son « traitant ». D’urgence.

Retour souhaité ardemment.

Compiègne me manque. Vraiment.



Pas besoin d’en écrire plus, ils décrypteraient.

En sortant du bâtiment de la poste, alors qu’elle remontait le boulevard Pasteur, louvoyant entre les changeurs et les cireurs de chaussures, elle pressentit qu’une voiture était en train de la suivre au ralenti. Elle n’y avait pas du tout prêté attention à l’aller, sans doute en raison de son mal de tête. Pas de précipitation. Elle continua tranquillement son chemin, sans accélérer le pas. Elle crut reconnaître la Plymouth qui l’avait reconduite la veille jusqu’à l’hôtel. Elle continua sur le même rythme.

Place de France, elle s’arrêta devant la pharmacie Levy, grimpa sur la balance Berkel installée sur le trottoir, introduisit une pièce de monnaie, pour se peser et profiter du miroir sur lequel oscillait l’aiguille afin d’observer le véhicule à la dérobée. Elle ne s’était pas trompée.

En redescendant du pèse-personne, elle se pencha avec une prudence consommée pour vérifier qu’il s’agissait bien de Porcaro. Au même instant, celui-ci ouvrit la porte.

– Come in, Djaqueline, je vous emmène faire un tour.

Elle hésita à monter dans l’automobile, mais après tout, s’il avait voulu la supprimer, il avait eu des dizaines d’occasions bien plus simples, plus discrètes et surtout sans témoins. La veille au soir, par exemple.

– To Gordon’s House, intima-t-il au chauffeur, le vrai.

– Vous n’êtes pas celui que vous prétendez être, n’est-ce pas ? hasarda Kaplan.

– J’ai l’impression que vous non plus… Pour qui travaillez-vous ?

Elle demeura silencieuse.

Elle pesait le pour et le contre, se rappelant les paroles de Michel : « Un agent ne se dévoile jamais et n’avoue jamais qui il est, ou alors il est mort. »

Elle ne décrocha pas un mot pendant tout le trajet, et les deux hommes, le chauffeur et Porcaro, non plus. La Plymouth redescendit de la ville nouvelle, traversa le Grand Socco puis emprunta la rue d’Italie à vive allure pour grimper jusqu’au plateau du Marshan. Kaplan avait tellement arpenté ce tronçon pendant son séjour qu’elle aurait pu énumérer chaque commerce les yeux fermés. Le glacier, le dépositaire exclusif de stylos Parker, la boutique Singer, le quincailler, la pharmacie à l’angle…

La Plymouth longea le parc et tourna à droite, dans une ruelle, en direction de la mer, vers le détroit.

Kaplan eut à cet instant une bouffée d’angoisse. Il ne va tout de même pas me jeter du haut de la falaise ?!

Le véhicule pila devant une magnifique villa blanche, très différente des autres constructions du Marshan, de type méditerranéen. Toit en tuiles rouges, isolée, ceinte de très hauts murs, face à la mer, encadrée de deux palmiers touffus. Le chauffeur stationna devant la grille du portail, coupa le contact et klaxonna. Les deux battants s’ouvrirent aussitôt. Ils descendirent de l’automobile et se glissèrent à l’intérieur de l’enceinte, dans un beau jardin bien entretenu.

Porcaro la précéda et la fit entrer dans une véranda au rez-de-chaussée, avec de grandes baies vitrées, une sorte de bibliothèque aux murs ocre. Kaplan, toujours sur la défensive, fit lentement le tour de la pièce du regard.

– Où sommes-nous ?

– Vous n’avez pas à le savoir, mais tout le monde sait que cette villa appartient à Gordon Browne1. Il n’est pas là en ce moment et la met à ma disposition, c’est plus discret que de se rencontrer à la légation ou dans un hôtel. Vous avez vu comment c’est, à Tanger, on ne peut pas mettre un pied quelque part sans tomber sur quelqu’un, comme dans une petite ville de province. Pas la peine qu’on nous aperçoive ensemble.

Il ne lui avait même pas bandé les yeux. Parce qu’il n’y aurait pas de voyage retour ?

Porcaro n’avait plus rien de l’aimable fantaisiste, ni du buveur invétéré. Kaplan le voyait pour la première fois sous son vrai visage : précis, concerné et sûrement prêt à tout. Ils s’assirent l’un en face de l’autre, dans de confortables fauteuils club en cuir.

– Vous vous demandez comment un alcoolique comme moi, un vrai pochard, toujours un verre de scotch à la main, peut être d’une quelconque efficacité, n’est-ce pas ?

– Heu…

Il sortit sa flasque à whisky de la poche avant de sa chemise hawaïenne et la lui mit sous le nez. Kaplan eut un mouvement de recul. C’était un peu tôt.

– Sentez !

Elle approcha son nez. Le liquide ne sentait pas du tout le whisky ! Plutôt le fumé. Elle y retourna pour une deuxième inspiration.

– Mais… c’est du thé ?

– Exactly !

Il partit d’un grand éclat de rire.

– From China ! Pas mal, non ? Personne ne se méfie d’un pilier de bar ! Si vous saviez le nombre de verres de vrai whisky que j’ai dû jeter dans les pots de fleurs, les vases, les latrines ou les lavabos ! En revanche j’ai toujours ma flasque de thé fumé sur moi, et fort heureusement, personne n’a jamais demandé à boire dans mon verre pour vérifier si c’était bien de l’alcool ! Il suffit d’un glaçon ou deux et on n’y voit que du feu, n’est-ce pas ?

Kaplan se souvint de s’être fait la réflexion qu’il ne sentait pas si mauvais pour un alcoolique, mais elle était à mille lieues d’imaginer qu’il jouait un rôle. Bluffée, elle le dévisagea avec un sourire de Joconde.

– Avouez que vous êtes tombée dans le panneau, vous aussi ? Si je bois un verre de whisky par soir c’est le maximum, et c’est que je n’ai vraiment pas le choix. Mais comme vous l’avez constaté, cela me permet de traîner un peu partout sans attirer la méfiance, ou de faire semblant de m’endormir sur les banquettes pour écouter les conversations. Vous n’avez pas idée du nombre de conversations clandestines que j’ai pu surprendre au Venezia, par exemple !

– Bravo. Parfaite couverture.

– C’est comme la chemise hawaïenne, c’est tellement voyant qu’on se dit que le type qui en porte une n’a rien à cacher ! Technique de diversion classique.

– Et vous avez des choses à cacher, Jeffrey ?

Il ne répondit pas directement à sa question.

– Bien, cette petite mise au point achevée, et maintenant que vous êtes rassurée sur ma capacité de discernement, passons aux choses sérieuses…

Kaplan lui coupa la parole :

– J’aimerais mettre les choses au point, moi aussi. Si je vous dis ce que je sais, quels avantages pourrai-je espérer tirer de cette « coopération » ? Dans notre procédure, il faudrait vous supprimer, par la suite.

– Dans nos procédures, nous faisons pareil.

Ils se dévisagèrent. Crânement, Kaplan ne baissa pas les yeux.

– Vous n’en savez pas tant que ça, Djaqueline, si toutefois vous vous appelez bien comme cela. Détrompez-vous. Du reste, ce que vous savez ne m’intéresse pas. C’est ce que vous ne savez pas qui m’intéresse.

Cette assertion la déstabilisa. Cherchait-il à la manipuler pour la faire trébucher ?

– Mais, je vous rassure, vous resterez en vie !

– Trop aimable.

– C’est aimable, mais c’est surtout intéressé. Renucci et son gang ne sont pas des enfants de chœur, n’est-ce pas ? Votre infiltration a d’ailleurs été remarquable, je dois dire. You are smart, young lady. Vous ne voudriez pas qu’on retrouve votre cadavre échoué sur les côtes marocaines ou en train de flotter dans la baie ?

Deuxième bouffée d’angoisse.

– Je vous tends la main. Je pense que nous sommes les seuls à pouvoir assurer votre sécurité si votre couverture était découverte.

– Et pourquoi voulez-vous qu’elle soit découverte ?

– C’est bien ce qui est arrivé à Morange…

– Insinuez-vous que vous l’avez fait disparaître ?

– Je n’insinue rien du tout, je constate. Il a disparu. Du jour au lendemain. Il a voulu jouer sa carte personnelle. Voilà le résultat. Il doit se trouver à l’heure qu’il est par dix brasses de fond avec une ancre attachée aux pieds.

Elle sentit un frisson la parcourir.

– On attribue à Beria, chef du NKVD, la phrase suivante : « Un agent grillé n’a pas mérité d’exister. » Mais à vrai dire, je me contre-fous de l’assureur.

– Vous êtes de la CIA, n’est-ce pas ?

– Vous n’y êtes pas du tout… I’m from Narcotics. Bureau des narcotiques de New York.

Il n’avait presque plus d’accent lorsqu’il parlait le français. Kaplan fronça les sourcils. Le Bureau des narcotiques ? Elle en avait vaguement entendu parler. Tout ça pour du trafic de cigarettes ? Cela lui paraissait incroyablement disproportionné.

– Vous savez, Djaqueline, je ne sais pas pour qui vous travaillez exactement, mais je peux vous apporter la plus extraordinaire chance que vos services aient jamais eue de se renseigner concrètement sur Renucci et sur le trafic mondial de drogue. Que dites-vous de ça ?

– « De drogue » ? Vous voulez parler de la contrebande de cigarettes ?

– We don’t give a shit about cigarettes2. On s’en contrefout, si ce n’est que ça lui assure une trésorerie fabuleuse. C’est bien cela qui permet de financer le vrai trafic juteux. Drugs. La chnouf, comme vous dites, la came, l’héroïne… la cocaïne… la poudre !

Kaplan le dévisageait, abasourdie. Totalement dépassée par ces enjeux bien plus énormes que sa petite mission d’infiltration de Renucci et de sa garde rapprochée. Elle déglutit et parvint à donner le change.

Porcaro enchaîna, plus véhément :

– Soit vos services sont conscients et bien renseignés mais ils n’agissent pas, soit ils ne voient rien, et dans ce cas je me demande ce qui est le pire… Les Français sous-estiment ce trafic, ou alors ils sont complices. C’est l’un ou l’autre.

La logique de ce raisonnement ne s’imposa pas tout de suite à Kaplan. Elle n’avait pas encore tous les éléments en main pour bien mesurer tous les enjeux et comprendre de quoi il s’agissait exactement. Elle savait que Renucci « tuyautait » le SDECE de temps à autre. Était-ce à cela qu’il faisait allusion ?

– Que voulez-vous, en échange ?

– Rien. Juste que vous ne révéliez pas ma couverture. À personne. Pas même à vos supérieurs. Le monde devient complexe. Nos États sont alliés, notamment dans l’OTAN. La France est en train de s’épuiser dans ses guerres de décolonisation. Vous ne voyez même pas que c’est le sens de l’histoire ! Un échange de renseignements entre nos organisations est devenu primordial, sinon nous allons tous nous esquinter à nous tirer mutuellement dans les pattes. Voilà en quoi vous pouvez nous aider.

Elle était perdue.

– Je vous propose un marché. Comme on dit dans les services spéciaux français : « Passe-moi la rhubarbe, je te passe le séné ! » Je vous laisse évidemment la vie sauve, et je ne vous balancerai pas. Je vais tout vous révéler sur la vraie activité de Renucci et son rôle exact. Vous en saurez plus que n’importe lequel de vos agents, même les plus hauts. Je vous le garantis.

– Et pourquoi feriez-vous ça ?

– Parce que c’est notre intérêt, évidemment ! Vous allez nous aider en faisant remonter tout ce que je vais vous raconter au sujet de Renucci. TOUT. C’est clair ?

Elle hocha la tête.

– Très clair.

– I’m not the good guy. C’est juste que nous en avons besoin. Aidez-moi à remonter nos préoccupations et nos alertes au sujet du trafic de drogue. Nous connaissons mieux le trafic marseillais que la France, un comble ! Nous sommes les meilleurs sur le terrain, et nos moyens sont bien supérieurs aux vôtres. Vos services sont bons pour la paperasse. Votre mémo sera lu, et en haut lieu, j’espère. Il faut qu’ils prennent la mesure de la situation. On va dans le mur. À croire que ça vous arrange bien, vous les Français !

– Qui vous dit que je travaille pour les Français ?

– I suppose so. Vous avez un passeport français, n’est-ce pas ?

Elle sourit intérieurement.

Porcaro prit une grande inspiration.



1. 

Ex-agent OSS, l’un des douze « vice-consuls » US qui ont préparé l’opération Torch en 1942.




2. 

« On s’en tamponne, des cigarettes. »









CHAPITRE 19
Razzia sur la chnouf

– Ce trafic de cigarettes, it’s not a big deal for us1, mais c’est la première étape. Il a permis d’accumuler une énorme mise de fonds et toute une logistique. Grâce à lui, Renucci est en train de monter tout un réseau méditerranéen. Il possède des vedettes rapides, équipées d’appareils de détection parmi les plus perfectionnés, et il vient même d’acheter des avions pour repérer du ciel les éventuelles flottes de police ou des douanes. C’est une vraie organisation. Pas étonnant que Lucky Luciano lui fasse confiance, et pourtant, Dieu sait qu’il se méfie des Corses, qu’il considère comme des cannibales ! Lui aussi on l’a à l’œil, là-bas en Italie. C’est bien simple, tous les services de renseignement qui comptent ont l’un ou l’autre en ligne de mire.

– Lucky Luciano ? Vous voulez dire le chef de la mafia américaine ?

– Lui-même.

Elle savait qu’il avait été libéré et extradé des États-Unis en 1946, en remerciement des services rendus dans le port de New York pendant la guerre, mais surtout pour le rôle facilitateur joué par la mafia lors du débarquement allié en Sicile.

– Dites-moi. Lucky Luciano… est-ce son vrai nom ?

– Pas du tout, c’est Salvatore.

– Salvatore ?

– Oui. Salvatore Lucania, plus exactement.

Tu parles d’un sauveur ! marmonna Kaplan.

Elle se souvint à cet instant de la soirée « Marinella » au Venezia et des nombreux toasts portés en hommage à un certain « Salvatore ». Tout se recoupait.

– On a eu la puce à l’oreille il y a un an, quand le Bureau of Narcotics a découvert de gros détournements d’héroïne légale en Italie, reprit Porcaro. La production légale est restreinte et contrôlée par le gouvernement italien. Nous avons un « suppositoire » à Naples, une taupe, si vous préférez. Il s’est fait passer pour un gros acheteur. Depuis, on soupçonne Luciano, qui a abandonné les filières pharmaceutiques italiennes, de s’être associé avec les Corso-Marseillais pour reprendre le trafic. Il cherche à assurer la stabilité de ses trafics sur tout le pourtour méditerranéen. Avec Meyer Lansky, son principal collaborateur, installé à Cuba, ils ont rencontré à plusieurs reprises Antoine Guérini et Jo Renucci afin de mettre sur pied ce trafic d’héroïne. À Naples ou à Marseille ? Aucune certitude, vous vous doutez bien qu’ils n’ont pas envoyé de faire-part. Renucci s’est également rendu en Italie pour resserrer les liens et parler boutique. C’est le contrôle des quais de Marseille qui a motivé cette association. Pour faire passer la drogue. Vous comprenez ?

Elle hocha la tête.

– Il existe des tas de rumeurs qui circulent sur une venue prochaine de Lucky Luciano à Tanger, mais moi j’en doute. Marseille se situe bien plus près de Naples ou de Gênes. Ils ont un ami commun en Italie, toujours un Corse, qui a dû jouer les intermédiaires. Vous l’avez croisé récemment.

Kaplan réfléchit et se remémora tous ceux qu’elle avait croisés au Venezia, dans l’entourage de Renucci.

– Le commissaire Blémant ?

– Non, je ne vous parle pas de ce flic-espion. Lui, il a présenté Antoine Guérini et les frères Renucci aux émissaires d’Irving Brown, de la CIA, au moment des grèves de 1947 sur les docks de Marseille. Je vous ai dit un Corse.

– Étienne Leandri ?

– That’s it. Parlons-en, de celui-là ! Avant-guerre, déjà, c’était un gigolo qui vendait de la drogue aux États-Unis, à partir de l’opium d’Indochine. Toujours grâce à ses relais corses. À l’époque, elle était fabriquée dans un labo près de Marseille, à Bandol, par un certain Dominique Albertini, préparateur en pharmacie, du clan de Spirito et Carbone. J’y reviendrai.

– L’ex-fiancé de Manouche… laissa échapper Kaplan, à mi-voix.

– Exactly. Il peut s’estimer heureux, Leandri, il a été blanchi de sa condamnation de vingt ans de travaux forcés pour intelligence avec les Allemands en échange de son entregent auprès de l’aristocratie de la pègre, grâce à la CIA, qui est malheureusement prête à collaborer avec les pires mafieux et les pires nazis, du moment qu’ils sont anticommunistes. Avec la bénédiction du SDECE, évidemment.

Kaplan repensa à nouveau à ce que lui avait expliqué Michel à ce sujet, lors de leurs premiers contacts.

– Je vous rassure, ajouta Porcaro, les Russes font pareil dans l’autre sens, ils recrutent eux aussi d’anciens nazis pour espionner à l’ouest.

– C’est effrayant !

Il interrompit son récit :

– Vous voulez quelque chose ?

– C’est-à-dire ?

Il désigna du menton un plateau sur la table, qui contenait un Thermos, un siphon et un seau à glace.

– Un thé, un café ? Une boisson fraîche ?

– Non merci, ça ira.

Elle restait encore sur ses gardes, car elle avait vu, dans les films d’espionnage, qu’on droguait souvent les jeunes ingénues à leur insu en leur proposant un verre.

– Revenons à nos affaires. Pour acheter de la morphine-base, les Corso-Marseillais sont les mieux placés avec tous leurs « cousins » en Syrie, au Liban, et surtout en Indochine, où nous savons d’ailleurs que vos services secrets font en sorte que l’argent de l’opium écoulé par les Corses serve à financer la guérilla et les maquis du Laos qui se battent contre le Vietminh.

Kaplan eut un flash et repensa à la pochette d’allumettes cartonnée jetée sur le trottoir par Renucci. Elle provenait d’un hôtel de luxe de Saigon.

– Qu’insinuez-vous ?

– Je n’insinue rien, je suis sûr de ce que j’avance et vous dis que si les services spéciaux français arrêtaient le trafic, il n’y aurait plus de sources de financement, la résistance tomberait et le Vietminh serait vainqueur sur le terrain.

Elle demeura silencieuse. Elle n’arrivait pas à concevoir qu’en Indochine les services spéciaux français trempaient également dans ce trafic.

Elle repensa aussi à l’état « second » dans lequel se trouvait Barbara Hutton lors du bal. Peut-être que Manouche ne lui fournissait pas seulement traiteur et orchestre ?

– Les Corses transforment l’opium en morphine-base sur place et l’embarquent vers Marseille, puis la base est de nouveau transformée dans la région, où ils viennent de monter des laboratoires clandestins. Mais ils ont d’autres sources d’approvisionnement.

– Vraiment ?

– Évidemment ! Fin mai, l’année dernière, on a découvert un premier laboratoire clandestin, celui de Gaston Roussel. Deux mille huit cents kilos de morphine-base saisis. Au même moment, un agent à nous, rompu aux opérations d’infiltrations, dont je tairai le nom, arrivait à Marseille après le Liban, et là c’était près de trois cents kilos d’opium qui étaient découverts par les douaniers dans la cale d’un bateau du port de Marseille, le Champollion, qui provenait comme par hasard de Beyrouth. Une saisie record. Pour une fois, votre police a effectué son travail.

– Ce n’est pas « ma police », protesta Kaplan.

Il éluda d’un geste de la main et poursuivit :

– Depuis un an, les saisies d’héroïne se multiplient à Marseille, c’est bien ce qui a alerté le big boss du Federal Bureau of Narcotics, le commissaire Harry J. Anslinger, qui a envoyé des hommes sur place et moi ici. Je lui rapporte directement. On soupçonne Renucci d’être en train de passer à l’étape supérieure avec sa Corsican Connection.

– Mais pourquoi cela vous préoccupe-t-il tant ?

– Mais parce que 90 % de cette drogue sont destinés aux États-Unis ! What do you think ? Ça va devenir un véritable fléau, si on ne réagit pas dès maintenant. La consommation en Europe est infime. Laissez-moi continuer, vous allez comprendre. Ils ont récupéré deux chimistes hors pair, méthode chimie allemande : Dominique Albertini, je vous en ai parlé, condamné aux USA, qui vient de reprendre du service à Marseille, et son demi-frère, Jo Cesari, encore un Corse, de Bastia. On l’appelle « Monsieur Jo », lui aussi, et il est également tout petit et malingre. Ancien garçon de cabine aux Messageries maritimes, officiellement vendeur dans une fromagerie. Tu parles ! Il transforme la drogue dans sa villa près d’Aubagne, la meilleure héroïne du monde. Avec un kilo de morphine-base, il fabrique presque un kilo d’héroïne, pure à 97 %. Nos labos n’en reviennent pas ! Personne au monde ne peut fabriquer une drogue aussi pure. La région de Marseille est en train de devenir la plus grande zone industrielle de transformation, LA capitale de la drogue. Si la France ne fait rien, un jour vous serez submergés et vous vous en mordrez les doigts. Vous comprenez maintenant ce qu’est la Corsican Connection ?

Elle hocha la tête d’un air entendu.

– Voilà pourquoi je suis en mission à Tanger, et pourquoi j’ai Renucci à l’œil, moi aussi. Le Bureau of Narcotics enquête sur lui et le surveille, mais pour l’instant, aucune preuve. Il ne se mouille jamais directement. Il est malin. En général ces truands ont une activité légale, l’import-export par exemple, comme lui et Francisci, ici à Tanger pour les agrumes. Ils rachètent des restaurants, des bars, des cercles de jeux, pour recycler l’argent, mais ça c’est le haut de l’iceberg. La partie immergée c’est le trafic. Et contrairement à la mafia siciliano-américaine, ce n’est pas une organisation pyramidale, ce qui leur permet de passer systématiquement entre les mailles du filet : dès qu’on en arrête un, un autre prend le relais. Le cloisonnement des réseaux corses de la drogue est aussi étanche que celui de l’espionnage, c’est dire. Sans compter qu’ils ont tous un cousin ou un frère dans la police, prêt à rendre service… c’est infernal. Pire que la mafia sicilienne, je vous dis. Les chefs de la police, à Marseille, ils donnent l’impression de s’en foutre, du moment que le milieu marseillais a repris le contrôle des quais, avec la bénédiction de la CIA et d’Irving Brown en 1947.

Il balaya l’air d’un geste de la main.

– Je ne vous ferai pas l’injure de ne pas vous croire, mais en quoi puis-je vous être utile ? le relança Gabrielle.

– Je vous l’ai dit en préambule. Alertez vos services, car un jour la situation deviendra incontrôlable et se retournera contre nous tous. Nous avons adressé de nombreuses notes confidentielles aux différents ministères de Santé publique et de l’Intérieur, mais les Français ne bougent pas. Ils sont totalement laxistes, contrairement aux Turcs et aux Italiens, qui se remuent, eux. Il y a moins de vingt permanents à Marseille, dédiés au trafic de stupéfiants, quand il en faudrait au moins cent. À croire qu’ils le font exprès ou que certains parrains du crime organisé sont intouchables parce qu’ils rendent des services au pouvoir. Au lieu de s’exciter contre le Coca-Cola, vos parlementaires seraient bien inspirés de se préoccuper de la Corsican Connection. On en a marre que Marseille empoisonne l’Amérique.

Kaplan était tout ouïe. Une question lui brûlait les lèvres :

– Mais comment acheminent-ils la drogue jusqu’aux États-Unis ?

– Bonne question. Pour les grosses quantités, jusqu’à cinquante kilos, le plus souvent ils la planquent dans des voitures, qu’ils embarquent sur des cargos à Marseille ou au Havre. La drogue voyage pure, ils la coupent une fois livrée. Vous comprenez pourquoi c’est si sensible, les ports ?

– Des voitures ?

– Mais oui, vous n’avez pas idée du nombre de cachettes que recèle une automobile, et aucun service de douane, à moins d’avoir eu l’information par un mouchard, ne s’amuse à démonter une voiture. Il y en a pour des heures2 !

Elle hocha la tête.

– Voilà ce que je vous demande de faire remonter à vos supérieurs. Vos services sont excellents ici au Maroc. Vous en êtes la preuve. Je vous ai fourni des révélations calculées pour qu’ils ouvrent enfin les yeux, et que ça remonte jusqu’au ministre de l’Intérieur, ou même au Premier ministre.

– Je vois.

Il la pointa du doigt.

– Ce n’est pas une menace en l’air, dear Djaqueline, mais si la France continue à minimiser ce dossier et à fermer les yeux, nous ferons éclater l’affaire devant l’opinion mondiale. Vous pouvez compter sur nous : Hollywood, la presse, les radios, on sait faire, et nous couperons la route de l’opium.

– Puis-je vous poser une question ?

– Je vous en prie.

– Que savez-vous du Combinatie ?

– Je vous l’ai dit, le trafic de cigarettes ne m’intéresse pas beaucoup. À la limite ça pénalise la Régie des tabacs française, et au Maroc la Régie des tabacs et du kif, mais on s’en fout. C’est un tonnage beaucoup plus gros que d’habitude, ils vont opérer avec d’autres truands, des Américains cette fois-ci, Forrest et Nylon Sid, partners de Saul Miranda. Il est fort possible qu’ils soient liés à Luciano, eux aussi. Des gangsters. Le cargo a déjà quitté le port, ce matin à la première heure. Le seul danger est que ça va encore plus les enrichir, those bastards. Des semeurs de mort.

Kaplan comprit qu’il n’était sans doute pas au courant du projet de piraterie découvert par Brahim. Ce n’était peut-être pas si important, mais cela avait sans doute coûté la vie à l’agent Morange. Elle se garda bien d’évoquer le sujet, réservant ses informations à son « traitant ».

Lorsqu’elle le reverrait.

À la réflexion, Porcaro n’avait pas évoqué Brahim non plus. À croire qu’il n’avait pas fait le rapprochement, ni réalisé qu’ils travaillaient ensemble, ce qui tenait du miracle, dans cette ville où on ne pouvait pas faire un pas sans croiser un visage familier. Il faut dire qu’ils avaient évité de se donner rendez-vous aux mêmes endroits, aux mêmes heures, et avaient toujours fait semblant de ne pas se connaître.

– Vous pouvez compter sur moi, Jeffrey. Je ferai exactement ce que vous attendez. Je vous suis reconnaissante pour votre franchise, votre fair-play et pour toutes ces informations. Du reste, en échange, et pour vous remercier, je ferai semblant de ne pas savoir que vous avez tué le veilleur de nuit du Rembrandt, Pedro.

Il sursauta.

– Comment êtes-vous au courant ? demanda-t-il, surpris.

Elle sourit franchement.

– Je ne l’étais pas. Je viens juste de vous tendre un piège… et vous venez de tomber dedans !

Il esquissa un demi-sourire.

– You are smart, young lady ! Ce sont les dommages collatéraux. Sa couverture était éventée comme une vieille bière. Il avait pris un peu trop d’assurance et voulait m’interdire l’accès du Rembrandt. Et puis quoi encore ? On en est venus aux mains. Je l’ai poussé, c’est vrai, mais pas si fort pourtant. Il a perdu l’équilibre et il est mal tombé, sur le crâne. À croire qu’il avait fait exprès de clamser ce jour-là, juste devant moi. Vous avez ma parole, je ne souhaitais pas sa mort et je n’avais pas du tout prévu de l’éliminer.

Ils se dévisageaient à présent sans un mot. Chacun cherchant à jauger l’autre. La thèse du meurtre involontaire était crédible.

– Ensuite, je l’ai soulevé et je l’ai assis sur son siège. C’est comme ça que vous l’avez trouvé, j’imagine ?

Provenant du magnifique jardin, on entendait les oiseaux qui piaillaient à tue-tête, nichés dans les orangers. Un gazouillis assourdissant.

On disait que Gibraltar était bourré d’installations électroniques pour contrôler les passages dans le détroit et, le cas échéant, détecter les sous-marins. Dans cette maison isolée et surplombant la mer, avec un bon équipement, on devait être aux premières loges pour espionner les bases d’en face.

Ce fut Porcaro qui reprit la parole en premier :

– Vous allez rester encore longtemps à Tanger parmi nous, dear Djaqueline ?

– Le moins longtemps possible. C’est l’affaire de quelques jours, pas plus. Je vais vous laisser le champ libre !



1. 

« Ce n’est pas un gros enjeu pour nous. »




2. 

Combine mise en scène des années plus tard, en 1965, dans Le Corniaud, de Gérard Oury.









CHAPITRE 20
Casablanca

Ensuite, tout alla très vite.

Le surlendemain, sur les coups de midi, un homme entra au Rembrandt muni d’une petite valise. On lui attribua une chambre au deuxième étage. Il fut suivi de peu par un autre homme, plus âgé et plus massif, qui fumait la pipe.

Lorsqu’elle regagna l’hôtel, en fin d’après-midi, Kaplan sentit une forte odeur de tabac et de benjoin flotter dans le couloir de son étage. Du tabac hollandais.

Dans sa chambre, elle s’assit sur son lit et se mit à cogiter. Ils avaient dû recevoir son télégramme. Avaient-ils enfin compris qu’il était grand temps pour elle d’achever cette mission et de rentrer à Casablanca reprendre le cours de sa vie ? Morange avait l’air d’être bel et bien mort, et elle en avait suffisamment appris sur Renucci. Pas besoin de s’éterniser plus longtemps.

À cet instant, elle perçut un gratouillis sous la porte. Quelqu’un glissait un papier sous le seuil.

Elle alla le ramasser et le lut.

Nous passons vous voir dans 30 minutes.

Nous frapperons trois coups. Michel



Elle leva les yeux au ciel. Ce sens de la mise en scène commençait à la fatiguer. Mais elle se réconforta en pensant que sa mission allait bientôt toucher à sa fin.

À sept heures du soir, trois coups furent frappés tout doucement. Elle alla ouvrir, Michel se tenait bien devant sa porte.

– Vous n’avez pas idée à quel point je suis heureuse de vous voir ! lui lança-t-elle une fois qu’il fut entré dans sa chambre.

– Oui, nous avons senti que vous commenciez à vous impatienter.

– Comme on dit : « Il n’est jamais très rassurant de traîner dans un environnement qu’on ne maîtrise pas, avec des types beaucoup plus forts que soi » !

Au même moment, trois autres coups, tout aussi feutrés, furent frappés à la porte. Michel ouvrit la porte, et Minville les rejoint.

– Votre mission de surveillance est finie. Nous venons vous relever, nous sommes venus vous débriefer avant votre retour à Casablanca.

– Me quoi ?

– Vous débriefer, c’est ce qui se passe avec chaque agent, à la fin de chaque mission. Vous allez tout nous raconter, dans le menu.

– Parfait. On s’y met tout de suite ? Si vous saviez ce que j’ai découvert ! J’ai un tas de choses à vous apprendre ! Vous ne mesurez pas à quel point !

– Non, pas ici, nous allons vous exfiltrer, de sorte que personne ne s’étonne de votre absence à l’avenir, ni ici, ni au Venezia, ni à Tanger tout court.

Elle les regarda, interrogative.

– Pour cela, rien ne vaut une bonne crise d’appendicite. Faites votre valise, lui intima Michel. Celles de Lopez et de Morange, vous pouvez les laisser là, on s’en chargera.

Ils avaient tout prévu et étaient au courant de tout. À huit heures du soir, Jacqueline Morange appela la réception, en panique, demandant qu’on envoie une ambulance car elle était en proie à de violentes douleurs. Elle souffrait le martyre et avait besoin d’aller à l’hôpital. Sans doute une crise d’appendicite.

Vingt minutes plus tard, elle était embarquée dans une ambulance qui, toutes sirènes hurlantes, fonça vers le plateau du Marshan, en direction de l’Hôpital français. Le même trajet que celui qu’elle avait emprunté dans la Plymouth de Porcaro.

Elle fut « hospitalisée » vingt-quatre heures, dans une belle chambre donnant sur le détroit.

Pendant tout ce temps, Michel et Espion-en-chef l’écoutèrent attentivement, hochant la tête, se regardant de temps à autre avec un air de connivence… ou d’étonnement.

Elle raconta absolument tout ce qu’elle avait appris durant ces presque trois semaines et ce qu’elle savait désormais.

Renucci, Manouche, Geneviève, les clients du Venezia, Leandri, et bien sûr Forrest et Paley, l’arnaque à l’assurance du Combinatie, que Brahim avait découverte dans le tiroir de Morange, et surtout tous les éléments que lui avait confiés Porcaro – sans trahir sa couverture – au sujet du trafic méditerranéen de drogue et du rôle de Renucci dans la Corsican Connection. Ils eurent l’air de tiquer sur ces dernières informations.

– Vous êtes sûre de ce que vous avancez ?

– Tout à fait.

Ils lui posèrent d’innombrables questions et lui demandèrent souvent de reformuler.

– Vous avez bien dit que Robert Blémant avait ouvert une affaire à Paris ?

– Vous êtes bien sûre qu’il s’agissait d’Étienne Leandri ? Ici, à Tanger ?

– Vous affirmez que la pochette d’allumettes provenait de Saigon ?

– Redites-nous de qui s’entoure Renucci, à part Planche et Didi ?

– Vous confirmez que le vigile posté devant le Combinatie tenait bien une mitraillette ?

– Revenons un peu en arrière… Jo Césari, c’est bien ce nom que vous avez entendu ?

Un troisième homme, qu’elle n’avait jamais vu, les avait rejoints pour prendre des notes. Pas une fois elle n’entendit le son de sa voix.

Quand elle eut enfin fini, elle se sentit exténuée.

Espion-en-chef tapa dans ses mains.

– Bravo, Gabrielle, c’est un sans-faute ! Remarquable, absolument remarquable. Michel avait raison depuis le début. Avec votre air de ne pas y toucher, vous avez obtenu des informations de première main que nous n’aurions jamais recueillies autrement !

– Oui mais tout de même, je n’ai pas retrouvé Morange, et je ne sais vraiment pas ce qu’il est devenu.

– C’est très simple. Il craignait d’avoir été repéré.

Kaplan le dévisagea.

– « Il craignait » ? Vous voulez dire qu’il était certain d’avoir été repéré ?

– Ce n’est pas un débutant. C’est même un très bon agent, précieux pour notre service, répondit Minville dans un demi-sourire.

– « C’est » ?

Kaplan les dévisageait, interloquée.

Michel prit la relève et dit, avec un franc sourire :

– Ne vous en faites pas pour Morange. C’est un excellent nageur. Après un plongeon dans l’eau du port, il a réussi à sauver sa peau. Il s’est caché plusieurs jours au couvent des Carmélites, ici à Tanger.

– Chez les religieuses ? Ah oui, je vois, face au jardin des Grenouilles ?

– Sans doute… puis il a refait surface, c’est le cas de le dire, et nous a contactés. Entre-temps, on vous avait approchée. Sur ce, vous arrivez ici comme une fleur… et vous connaissez la suite.

Kaplan émit un soupir de protestation.

– Je me demande ce qui se serait passé si…

Il la coupa :

– Il était de toute façon grillé, à Tanger, et quelle magnifique couverture pour vous que celle de chercher partout votre mari, n’est-ce pas ? Vous avez vu comme les Américains ont commencé à vous manœuvrer, vous tester, et ont essayé de vous piéger, et pourtant vous avez su parer leurs coups. Bravo ! Quant aux Corses, comme nous le pensions, ils n’y ont vu que du feu !

– Donc Morange est toujours en vie ?

– Affirmatif ! Il est même en ce moment du côté de Madrid. Sur les traces d’un ancien dignitaire nazi qui cherche à gagner l’Argentine. Vous voulez aller lui prêter main-forte ?

– Non merci, sans façons. Et vous souhaitez l’approcher pour l’enrôler dans vos services, ce nazi ? demanda sèchement Kaplan.

– Certainement pas.

L’intuition, le hasard et la chance jouent un grand rôle, dans une enquête. Elle avait bénéficié des trois.

Une fois qu’ils eurent tout à fait fini, Kaplan osa une question qui lui brûlait les lèvres :

– Et maintenant ?

– Nous allons faire remonter tout ça. Ne vous inquiétez pas, vous n’avez pas travaillé pour rien. Nous sommes fiers de vous compter dans le petit nombre des HC au Maroc, mademoiselle Kaplan. Nous allons nous revoir très vite. Comptez sur nous.

Cette pauvre Jacqueline Morange ne ressortit jamais de l’Hôpital français de Tanger.

Gabrielle Kaplan, en revanche, refit le trajet en voiture vers Casablanca via Larache aux côtés de Michel et Minville. Elle aurait préféré demander à Jeff qu’il vienne la chercher à l’aéroport, aux commandes de son Piper Cub, mais ses nouveaux amis n’avaient pas trouvé cela prudent. Brahim, quant à lui, était rentré de son côté, comme à l’aller. Lui aussi devait être bien heureux de rejoindre les siens.

Lorsque l’automobile s’engagea dans les faubourgs de Casablanca, la physionomie familière de la ville avant-gardiste, repérable de loin à l’élégante silhouette dominante de l’immeuble Liberté, haut de dix-sept étages, la fit soupirer d’aise.







CHAPITRE 21
À l’abordage !

La mission à Tanger n’avait duré que trois semaines, pourtant, Kaplan avait l’impression qu’elle avait quitté Casablanca, l’agence et Jeff depuis des mois ! Les retrouvailles avec son amoureux furent à la mesure de l’éloignement et du manque ressenti.

La vie reprit tranquillement son cours à l’agence Kaplan. Vincente avait paré au plus pressé et traité les affaires courantes, mais en réalité l’agence était quasi à l’arrêt. À part un petit dossier confié par Eli Toledano, l’ami journaliste, pour rendre service à son oncle, rabbi à Rabat, il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent.

La situation politique entre la Résidence, le sultan et les partisans de l’indépendance était de plus en plus explosive. Une tension palpable jusque dans les rues, sensation qu’elle n’avait jamais éprouvée jusqu’alors.

Un peu désœuvrés, Kaplan et Brahim étaient en train de boire un Judor1 à la terrasse de l’Eden Bar, un petit café, boulevard de la Gare, près du marché central. Ils tuaient le temps comme ils pouvaient. C’était l’heure creuse de l’après-midi, après le coup de feu de midi et avant la sacro-sainte heure de l’apéritif pour les commerçants du marché central et les employés des sociétés du quartier, celle où de jeunes mamans papotaient dans la salle tout en allaitant leurs bébés.

Un vendeur de journaux passa en criant :

– L’affaire du Combinatie, demandez le journal, tout sur l’affaire des pirates !

« L’affaire des pirates », comme la désignaient les journaux, faisait les gros titres. Elle s’étalait même à la une !

Leur sang ne fit qu’un tour. Kaplan acheta un numéro de tous les quotidiens, français comme marocains, et ils se jetèrent dessus avec avidité. En une de La Vigie marocaine, on pouvait lire : « Dans le détroit de Gibraltar, un caboteur hollandais pris à l’abordage par des pirates masqués qui s’emparent de sa cargaison de cigarettes (valeur : 40 millions). » Un quotidien concurrent titrait : « Des pirates encagoulés et armés jusqu’aux dents agressent un bateau en Méditerranée. Plusieurs morts. »

Ils remontèrent précipitamment à l’agence pour dévorer fébrilement toute la presse. Se sentant légèrement en dehors du coup, Vincente, qui leur battait froid depuis leur retour, les dévisagea d’un air pincé. Kaplan la mit aussitôt au parfum, répondit à ses interrogations en lui expliquant en quoi cette affaire de flibusterie les concernait et pourquoi ils étaient aussi excités.

Dès lors, chaque jour délivra à un rythme soutenu de nouvelles révélations, servies par des titres-choc. Un vrai feuilleton qui, bien plus que l’épopée du Dr Alain Bompard, se mit à tenir en haleine les trois comparses de l’agence Kaplan !

Au bout de quelques semaines, ils avaient parfaitement reconstitué le fil des événements.

Brahim avait vu juste. L’affaire du Combinatie consistait bien en ceci : assurer au tarif fort une grosse cargaison de blondes, arraisonner le cargo en mer, détourner la marchandise pour la vendre en contrebande par la suite, et demander le remboursement à l’assureur, Rambal-Leroy… complice, évidemment.

En revanche, l’abordage provoqua la mort de quatre marins du cargo, ce qui n’était pas du tout prévu au programme. Ils ne trempaient pas dans la combine et avaient tenté de s’interposer. Ils furent jetés par-dessus bord. Quatre cadavres sans enterrement.

Même Vincente s’était prise au jeu, et leur préparait chaque matin une « revue de presse ». Elle découpait ensuite les articles pour les ranger consciencieusement dans une chemise, une fois qu’ils en avaient tous pris connaissance.

Souvent, Kaplan leur faisait la lecture à voix haute, ou alors, pour les amuser, Brahim lisait les articles avec l’intonation d’un journaliste des actualités parlées. Mi-novembre, ils en avaient appris suffisamment pour devenir incollables sur « l’Affaire ».

Les articles ne se privaient pas du moindre détail.

Ainsi, au cours de la nuit du 3 au 4 octobre, donc le lendemain de leur escapade sur le port de Tanger, après avoir franchi le détroit de Gibraltar, par une nuit de pleine lune « où la mer était brillante comme une avenue de Broadway », le Combinatie, sous le commandement du capitaine Van Delft, avec à son bord Placido Pedemonte, représentant les propriétaires de la cargaison, avait été abordé à bâbord arrière. Sur la mer, calme comme un miroir, la vedette où se trouvaient Forrest et ses complices se positionna dans l’angle mort du poste de pilotage. Cinq hommes armés de mitraillettes et coiffés de cagoules (« comme au Ku Klux Klan ») prirent le Combinatie d’assaut.

Souvent, Vincente faisait de petits commentaires en interrompant la lecture :

« Vous avez quand même frôlé le danger de près !

– Oui, répondait Kaplan, tu ne crois pas si bien dire ! Et attends, tu ne sais pas tout ! Écoute donc ça… »

Forrest et ses complices, qui avaient maîtrisé et ligoté tout l’équipage du Combinatie, du capitaine au moussaillon, transbordèrent une partie de la cargaison, mille six cents caisses, sur leur vedette, l’Esme, afin de les convoyer jusqu’à l’île de Riou, face à Marseille.

Puis la situation dérapa et rien ne se déroula comme escompté. La mer d’huile avait été de courte durée.

Le 10 octobre, une violente tempête s’était mise à souffler. La troupe, incapable de faire naviguer un cargo par gros temps dut détacher le capitaine Van Delft pour lui passer la barre « en caleçon et tricot de peau ». Les pirates avaient bien gagné les abords de l’île de Riou, face à Marseille, mais en raison du mauvais temps Forrest et sa bande ne purent livrer les cigarettes en haute mer.

Curieusement, pour une fois, la douane avait effectué son travail et envoyé des vedettes patrouiller dans la zone. Celles-ci avaient repéré deux bateaux avec des hommes à leur bord, « d’innocents pêcheurs d’arapèdes », qui faisaient partie du gang de Paolini. Eux étaient chargés de rapatrier les cigarettes pour les écouler sur la côte.

Voyant qu’il était impossible de débarquer sur l’île de Riou, Elliot Forrest, sur proposition de Paolini, qui connaissait bien le terrain et avait des hommes à lui sur place, se résolut à mettre le cap sur la Corse, près d’Ajaccio, sur la presqu’île d’Isolella, afin d’entreposer les cigarettes dans des grottes, le temps que tout cela se tasse. Ils accostèrent sur l’île de Beauté le 14 octobre.

Après quoi, le Combinatie, convenablement vidé, avait rejoint le large pour retourner à bon port, au Maroc, comme si de rien n’était. L’Esme, quant à lui, fut vite identifié, pour avoir été loué par Elliot Forrest à un Américain vivant à Tanger, M. R. Wright, domicilié légalement à Colorado City, et pour avoir servi de bateau pirate.

 

Sur la Costa Brava, Engelsman, le capitaine de l’Esme, ne sut tenir sa langue et se répandit avec moult détails sur ce « pillage organisé », expliquant qu’il avait été contraint de conduire son bateau jusqu’en Corse car la mer était mauvaise au moment de décharger les caisses au large de Marseille. Par la suite, une fois interpellé, il n’oublia pas de préciser à la police que Forrest et Paley se trouvaient bien à bord, ainsi qu’un Hollandais déserteur de la Légion étrangère.

Forrest, quant à lui, s’était littéralement volatilisé dans la nature, mais deux de ses hommes avaient été arrêtés à Tanger, et deux autres à Marseille.

En toute logique, Pedemonte déposa plainte au nom des propriétaires de la cargaison volée, accusant Forrest et ses complices de flibusterie. Le tribunal mixte de la zone internationale ouvrit une information, puis ce fut au tour du parquet de Marseille, qui confia l’instruction au juge Batignes. Les malfrats n’étaient pas poursuivis pour piraterie, qui relevait des seuls tribunaux maritimes, mais pour « vol avec violence, recel et infraction à la législation douanière ».

Au fil des jours, les articles devenaient de plus en plus précis et détaillés.

Sidney Paley, présenté selon un rapport de police comme « en relation avec des gens de divers degrés d’irrespectabilité », fut arrêté à Madrid quelques semaines plus tard, mais Forrest demeurait toujours en cavale, sans doute dans les environs de Marseille.

Comme on ne prête qu’aux riches, Renucci fut incarcéré huit jours à la prison de Malabata à Tanger, puis transféré aux Baumettes, avec à ses côtés Didi le Portoricain. Fort de ses appuis à la PJ de Marseille, qui ne l’abandonnèrent pas, aucune responsabilité majeure ni dans l’acte de piraterie ni dans le meurtre des quatre marins ne fut attribuée au « roi du non-lieu ». Il fut libéré peu de temps après.

Brahim et Kaplan furent longtemps captivés par ce véritable feuilleton, ayant été au cœur de toute l’affaire et placés aux premières loges !

Même si les pirates étaient présentés par la presse comme une bande de pieds nickelés, il était clair que l’attaque avait été menée avec de puissants moyens, preuve qu’il s’agissait d’une bande internationale dotée d’une parfaite organisation.

Kaplan arriva progressivement à la conclusion qu’il n’était pas exclu que cette bande ait reçu a minima la bénédiction, voire la complicité de Lucky Luciano. Au vu des révélations de Porcaro, elle en avait le pressentiment, mais elle n’en aurait jamais la confirmation absolue. Et apparemment, elle n’était pas la seule à émettre cette hypothèse !

Le 18 novembre, Le Petit Marocain titra en une : « Le roi du vice, l’Américain Lucky Luciano, serait le chef des pirates de Tanger. » Dans son édition du 28 novembre, La Vigie marocaine renchérit : « La frauduleuse contrebande de cigarettes. Un groupe de gangsters américains s’efforce de faire de Tanger le QG de la piraterie moderne en Méditerranée, dont les chefs réels seraient Frank Costello et Lucky Luciano. »

Elle était la mieux placée pour savoir que Renucci, officiellement « éditeur de musique à Tanger », avait jeté un pont vers l’Italie de Lucky Luciano.

À la longue, elle acquit la conviction que s’il était forcément au courant de l’arnaque Renucci ne l’avait sans doute pas initiée, accaparé par des affaires bien plus importantes et beaucoup plus sensibles.

Elle demeurait toutefois tarabustée par une interrogation : dans quelle mesure les révélations qu’elle avait remontées avaient-elles joué dans l’échec de cette opération ? Comment expliquer que les douanes marseillaises, jusqu’ici si complaisantes, aient été alertées et se soient rendues, pour une fois, si efficaces ? C’était quand même grâce à la collaboration très étroite de la 9e brigade mobile, du groupe de la répression du banditisme et d’Interpol qu’on avait pu arrêter tout ce beau monde si rapidement.

Ses informations communiquées au SDECE avaient-elles été à l’origine de la « fuite » qui avait fait capoter l’opération au large de Marseille ? Il était évident que l’arnaque avait été éventée. Le fiasco n’était pas dû au seul mauvais temps.

Puis, une actualité chassant l’autre, on n’entendit plus parler de cette affaire.

 

Début décembre, Casablanca fut enfiévrée plusieurs jours durant par les pires émeutes jamais connues, entraînant l’intervention des tirailleurs sénégalais, des blindés de la Légion, et le renfort de troupes arrivées par avion.

Réprimées dans un bain de sang2, ces émeutes dites « des carrières centrales3 » entraînèrent la suspension de la presse nationaliste, ainsi que l’interdiction de l’Istiqlal et du parti communiste, et remirent la question marocaine devant l’Assemblée nationale.

La mission à Tanger devint un lointain souvenir. Une parenthèse de trois semaines, hors du temps, sous une identité qui n’était pas la sienne. La mission la plus inattendue qu’elle ait eu à mener. Parfois, elle avait l’impression d’avoir rêvé cette séquence. Heureusement que Brahim avait été à ses côtés pour lui en confirmer la réalité.

*
*     *

Quelques mois plus tard, Kaplan et Jeff dînaient en amoureux, au restaurant du terrain d’aviation, sur la colline d’Anfa.

Soudain, elle vit le pilote instructeur lever les yeux et saluer quelqu’un qu’elle ne pouvait distinguer, puisqu’il se situait dans son dos.

– Bonsoir monsieur, dit Jeff.

– Bon-soir, co… com-ment allez-vous ?

Elle reconnut parfaitement une voix et un phrasé qu’elle n’était pas près d’oublier. Ceux de Jo-le-bègue. Elle piqua du nez et regarda fixement son assiette. Pourvu qu’il ne me le présente pas.

Heureusement, il n’en fut rien. Jo Renucci avait tourné les talons et s’était installé à une table, plus loin dans la salle.

– Que t’arrive-t-il, ma belle, tu es toute blême, on dirait que tu viens de voir un fantôme ? lui demanda Jeff, inquiet.

– Non, pas du tout, c’est juste que je suis tombée sur un os en mangeant mes keftas, ou un bout de cartilage, enfin je crois que je l’ai avalé. C’est dégoûtant.

– Vraiment ? Mais on va renvoyer ton assiette tout de suite, alors !

– Mais non, laisse, ce n’est rien. Qui était ce monsieur que tu as salué ? demanda-t-elle à Jeff de la façon la plus détachée possible.

– Rien de spécial. Un homme d’affaires pour qui j’ai travaillé de temps à autre. Il me faisait transporter des amis à lui depuis Tanger pour les déposer ici, à Casablanca. Je crois qu’il s’est installé ici depuis. En tout cas il ne fait plus appel à moi, maintenant il possède sa propre flotte ; il a relancé Air Tanger, je connais l’un de ses pilotes, Jacques Bordes.

– Tu veux dire qu’il n’habite plus à Tanger et qu’il vit à Casa ?

Ce qui signifiait qu’elle pouvait désormais le croiser à tout moment ? Même sans lunettes et vêtue de ses pantalons et de sa saharienne, il était fort possible que Renucci la reconnaisse. Pas question de vivre avec la peur au ventre !

Heureusement que Monsieur Jo avait la bougeotte et ne restait jamais bien longtemps au même endroit. Il aurait probablement très vite des envies d’ailleurs, pour aller relever les compteurs… à Marseille ou Tanger ?

– Ses amis voyageaient avec des valises ?

– Évidemment. Pourquoi toutes ces questions ?

– Comme ça. Je n’aime pas te voir transbahuter des bagages dont tu ne sais rien. Qui te dit que ce que tu transitais n’était pas illicite ? Cela pouvait être de la marchandise volée ?

Elle ne pouvait évidemment pas lui expliquer qu’elle savait pertinemment de quel bois était fait Renucci, à quels trafics il se livrait, et qu’elle était plus qu’au courant qu’il disposait de tout un réseau de passeurs entre Marseille, Tanger et Casablanca. Notamment pour le trafic de devises, une vétille, comparée au trafic de drogue. Elle revint à la charge :

– Qui te dit que ce n’étaient pas des passeurs, qui convoyaient des lingots ou de la drogue ?

– Mais quelle idée j’ai eue de te parler de ça ? Tu as beaucoup trop d’imagination, détective Kaplan. Je ne peux pas fouiller les bagages des passagers que je transporte ! Il payait bien et il était réglo. De toute façon, maintenant il a ses propres avions, si cela peut te rassurer.

Qu’était cette pointe d’agacement qu’elle avait perçue dans sa réponse ? Kaplan sentit son compagnon contrarié et irrité. Lui cachait-il quelque chose ? Pour la première fois dans leur relation, elle ressentit comme un doute. Après tout, elle ne le connaissait que depuis un peu plus d’un an. Avait-elle été aveuglée par son amour ? Elle n’avait jamais été sujette à la méfiance, ni à la paranoïa à son égard. Était-ce sa mission d’infiltration qui avait contribué à la rendre aussi suspicieuse, désormais ? Ou alors, elle était définitivement passée de l’autre côté du miroir, dans le monde du renseignement, où il fallait se méfier de chacun et de tout le monde.

*
*     *

Le lendemain, elle se rendit, comme à son habitude, tôt le matin à la piscine de la corniche d’Aïn-Diab pour parcourir ses longueurs. Crawl impeccable. Le Sun Beach continuait, en douce, à lui ouvrir ses portes.

Revigorée et séchée, elle s’installa sur un transatlantique rayé bleu et blanc, sur la terrasse qui surplombait le bassin, pour prendre un bain de soleil. Les rayons du soleil d’hiver étaient déjà chauds, mordants, vifs et enveloppants grâce à la brume marine. Une caresse lointaine et brûlante, une sensation unique.

Elle faisait ainsi face à la silhouette ronde et futuriste du restaurant La Reserve, un OVNI en béton sur pilotis, sorti tout droit de l’imagination d’un architecte visionnaire, Georges Renaudin.

Alors qu’elle lézardait, les paupières closes et à l’écoute de son tumulte intérieur, une ombre masqua subitement la trajectoire des rayons ardents du soleil. Elle se raidit instantanément et mit la main devant ses yeux pour scruter l’individu.

À contre-jour, la silhouette ne bougea pas d’un pouce. Surprise, elle se redressa en un éclair.



1. 

Boisson gazéifiée à l’orange.




2. 

Il y eut sans doute des centaines de morts et environ quatre cents blessés.




3. 

Nom du plus grand bidonville de Casablanca.







ÉPILOGUE 1
L’affaire du Combinatie n’était pas finie pour autant…

Une fois déchargées en Corse, sous la houlette de Planche Paolini, les deux mille sept cents caisses de cigarettes furent ventilées près d’Ajaccio par ses hommes, dans des entrepôts et des grottes. On parla même de caveaux, dans des cimetières.

Si le capitaine et l’équipage de l’Esme se mirent rapidement à table, entraînant l’arrestation de Paley, ainsi que celle de Planche, ces derniers n’écopèrent que d’une peine « symbolique » de quelques mois. Leurs appuis ne les avaient pas lâchés.

Pendant ce temps, les Guérini avaient conseillé de « laisser passer l’orage » et de ne pas écouler la cargaison… mais, les truands étant ce qu’ils sont, depuis sa cellule Planche Paolini ordonna à ses hommes de subtiliser une partie des caisses et de commencer à revendre les cigarettes à l’insu des autres impétrants. Il considéra comme un affront qu’on le recadre.

Sitôt libéré, commença alors la pire vendetta jamais connue. Une vendetta sanglante, longue de dix-sept années, provoquant dix-sept morts directes, une trentaine de blessés et une dizaine de meurtres collatéraux. On pense que la dernière victime de cette vengeance aveugle et sanglante tomba en 1972.

Planche Paolini finit par être abattu de vingt balles tirées à bout portant, le 4 novembre 1955.

On peut se demander si la police n’avait pas pris un malin plaisir à voir les malfrats s’entretuer entre eux…

Selon Manouche, « les suites sanglantes de l’affaire du Combinatie créaient un malaise général », d’autant plus que « la vigilance se renforçait le long des côtes françaises et italiennes », clôturant la grande époque du trafic de blondes.

À l’ouverture du procès, devant la 7e chambre du tribunal correctionnel de Marseille, en février 1956, donc quatre ans plus tard, il ne restait plus beaucoup de témoins vivants, parmi les Corses. À la barre défilèrent Forrest (finalement arrêté en 1954, dans une ferme du Vaucluse), Pedemonte, Van Delden, un Hollandais de l’équipage de l’Esme, Engelsman et Van Delft, tous accusés seulement d’« infraction douanière et importation frauduleuse ».

Forrest fut condamné à trois ans de prison, Van Delden et Van Delft à deux ans, les trois autres membres de l’équipage d’abordage écopèrent de peines moins lourdes.

Comme l’a écrit le juge Batigne dans ses Mémoires : « Le grand patron de l’affaire du Combinatie, nous sommes trois à le connaître : un commissaire, moi et lui – et il le sait bien »… ce qui laisse entendre que ce dernier n’a jamais été jugé !

Après le fiasco du Combinatie, une page se tourna.

Manouche quitta Tanger en 1954 pour ouvrir un nouveau restaurant, le Spad, rue Quentin-Bauchart, près des Champs-Élysées, puis revint s’installer quelques années plus tard au Maroc, en 1956, année de l’indépendance.

Étonnamment, Jo Renucci, dont le nom ressurgit régulièrement pour des affaires retentissantes, ne fut jamais déchu de son titre de « roi du non-lieu », sans doute en raison de ses nombreuses protections politiques et grâce à ses nombreux « hommes de paille ». Il trouva la mort tout simplement dans son lit, à Paris, près des Champs-Élysées, en 1958. Seul un cancer sut mettre fin à la carrière internationale de « Jo-le-bègue », de Zicavo.

Lucky Luciano mourut en 1962, vraisemblablement empoisonné, à l’aéroport de Capodichino, où il s’était rendu pour accueillir deux de ses amis, trafiquants notoires, alors que la brigade fédérale des stupéfiants de New York était sur le point de l’arrêter, en collaboration avec la police italienne.

Puis « les Bahamas ont remplacé Tanger et La Havane pour les PDG de l’héroïne », comme l’a écrit Alain Jaubert dans D comme Drogue.







ÉPILOGUE 2
De la Corsican Connection à la French Connection

Si Étienne Leandri, inconnu du grand public, devenu richissime homme d’affaires au cœur d’un réseau inouï, n’a aucun lien avéré avec l’affaire du Combinatie, il a certainement contribué au rapprochement entre le tandem Renucci-Guérini et Lucky Luciano, qui détenait alors le monopole de la drogue.

Il a traversé le siècle en louvoyant comme un requin, « de gigolo à la Gestapo, de Lucky Luciano à l’Élysée mitterrandien », selon son biographe Julien Caumer. Il trempera dans une grande partie des « affaires » qui ont plombé la République française.

Le trafic de drogue via Marseille a, quant à lui, obscurci les relations diplomatiques entre la France et les États-Unis pendant de nombreuses années. Les Américains ont espéré et attendu une réaction significative de la France pendant vingt ans.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, les héroïnomanes américains étaient environ vingt mille. En 1969, ils étaient cent cinquante mille, puis cinq cent mille fin 1971. Ce fléau, au cœur des métropoles américaines, notamment New York, touchait particulièrement les hommes jeunes, y compris les engagés au Vietnam.

En janvier 1969, Nixon fit de la lutte contre la drogue (dont 75 % provenaient de Marseille) un thème de sa campagne.

En juin, le président américain mit à nouveau la pression sur l’État français et écrivit à Pompidou pour lui demander de démanteler la French Connection. La réponse de la France, le 21 novembre 1969, minimisa la situation.

En février 1971, un protocole d’accord franco-américain fut enfin signé à Paris par Raymond Marcellin, alors ministre de l’Intérieur, et John Mitchell, attorney général (l’équivalent de notre ministre de la Justice) des États-Unis. Il formalisa une étroite coopération entre les services spécialisés dans la lutte contre le trafic illicite des stupéfiants, dans les deux pays.

En mai 1971, alors que la campagne antidrogue prenait de l’ampleur, un nouveau rapport de Morgan F. Murphy et Robert H. Steele, deux membres de la Chambre des représentants américaine, fit la démonstration de l’implication des Corses dans le trafic.

En 1972, des têtes commencèrent enfin à tomber, dont celle du chimiste corse Joseph Cesari, légende du milieu.

L’époque du trafic en Méditerranée « à la papa » était désormais révolue.

La lutte contre le narcotrafic est devenue, de nos jours, une problématique mondiale.

En mai 2024, un rapport du Sénat français a présenté un constat alarmant : « Le narcotrafic est une menace existentielle pour les institutions et pour la démocratie. » Avec un chiffre d’affaires annuel estimé en France entre trois milliards et demi et six milliards d’euros, « le trafic se densifie, s’ubérise et s’internationalise ».

*
*     *

Quant à Antoine Lopez, effectivement chef d’escale de l’aéroport de Tanger dans les années 1950, il apparaîtra au premier plan bien plus tard, en 1966, lors de l’affaire Ben Barka. Mais ceci est une tout autre histoire.
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