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Portrait de René Guilbaud.
Tous nos remerciements à Monsieur Rouxel.
Photo extraite du site Parcours de vies dans la Royale.



Préambule


À mon père, Jean Guilbaud, officier de Marine, pilote et aventurier,

qui m’a fait découvrir et aimer la mer.

Remerciements

À Jean-Claude Sylvestre,

dont le remarquable travail effectué avec les élèves du cours moyen de l’école publique de Mouchamps a été l’élément déclencheur de ce livre,

À ma sœur Nathalie,

pour ses recherches iconographiques et ses conseils toujours avisés,

À mon ami Alain Meunier,

à qui j’ai souvent fait appel pour ses compétences informatiques.


Prologue

Au secours de Nobile

Dans la lumière rasante de ce début de soirée du 31 août 1928, et malgré l’absence de houle, la chose est à peine visible à la surface de l’eau. Une masse grise sur une mer grise, disparaissant par instants, flottant entre deux eaux et dérivant à une vingtaine de milles au nord-ouest du phare de Torsvag, au large de la petite île norvégienne de Vanöy.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Un growler ? Impossible en cette période de l’année, les eaux ne sont pas assez froides, songe Petter Halvorsen. Ca ne ressemble pas non plus à une bouée de casier, c’est trop gros. Et puis les fonds sont trop importants par ici pour en poser... ».

Occupé à remonter une palangre avec le treuil électrique du bord, le jeune marin signale du doigt le mystérieux objet à Magnus Karlsen, le patron du Brodd, un dundee à voile et moteur appareillé pour la pêche à la morue et au flétan.

Intrigué, Karlsen manœuvre pour se rapprocher et la pièce, en contreplaqué et de forme oblongue, est saisie avec une gaffe et hissée à bord du chalutier norvégien.

« On dirait un réservoir, lâche le capitaine du petit bateau. Mais il a une drôle de forme. Je n’en ai jamais vu de semblable... Bon, on le met de côté et on verra ça à Tromsö, ils auront peut-être une explication. En attendant, Petter, termine de ramener ta ligne, la cale est pleine et on rentre à la maison ».

Jonas et Matts, les deux autres matelots du bord, ont commencé à lover leurs lignes et à ranger le matériel de pêche, indifférents à leur étrange trouvaille et l’esprit déjà à la pinte de Mack Pilsner qu’ils vont avaler dans leur bar favori, sur les quais du port norvégien.

Les autorités locales ne mettent pas longtemps à identifier l’objet, vite convaincues qu’il s’agit d’un flotteur d’hydravion, un élément du Latham 47, un hydravion français disparu en mer deux mois et demi plus tôt.

Piloté par l’as de l’Aéronavale franç̧aise et capitaine de corvette René Guilbaud, l’appareil — à bord duquel avait pris place le célèbre explorateur norvégien Roald Amundsen, héros des pôles —, était parti à la mi-juin au secours du général italien Umberto Nobile et de l’équipage du dirigeable Italia, naufragés sur la banquise arctique depuis plus de trois semaines.

Quelques mois après la découverte du flotteur par le Brodd, deux réservoirs d’essence seront à leur tour retrouvés en mer. Le premier par le cotre à moteur Leif le 13 octobre en milieu d’après-midi (une plaque de cuivre indiquant qu’il peut contenir 600 litres de carburant), et le second en janvier 1929, par un autre chalutier.

Ces trois pièces, malheureusement, ne fournirent aucune explication sur ce qui était arrivé au Latham 47.

Mais même les plus optimistes — citant en exemple l’extraordinaire survie du Britannique Ernest Shackleton et de ses hommes en Antarctique de 1915 à 1917 — avaient de toutes manières cessé de croire en la possibilité de retrouver vivant l’équipage franco-norvégien... À l’exception toutefois du commandant Jean-Baptiste Charcot, qui participa aux recherches avec le Pourquoi-Pas ? et n’écartait pas cette éventualité.


Dès que se confirma la nouvelle de la disparition de l’hydravion français, une vaste opération internationale de secours fut déclenchée. Il fallait sauver... les sauveteurs de l’Italia.

Des navires et avions de plusieurs nationalités participèrent sans succès aux recherches, qui furent abandonnées à la mi-septembre.

Le dernier vol du Latham 47

Le Latham 47 avait décollé le 18 juin de Tromsö en direction de l’île du Spitzberg, dans l’archipel du Svalbard, malgré des conditions météo médiocres. Il devait dans un premier temps rallier King’s Bay (aujourd’hui Ny-Aalesund), port et dépôt charbonnier où étaient centralisées les opérations de recherche de l’Italia.

L’appareil communiqua à trois reprises avant de s’évanouir mystérieusement quelque part entre la côte norvégienne et l’île aux Ours, à mi-chemin du Svalbard.Que s’est-il donc passé ?

Guilbaud a-t-il tenté un amerrissage d’urgence en raison du mauvais temps et s’est-il désintégré en se posant sur une mer houleuse ? A-t-il percuté une vague en volant au ras de l’eau pour échapper au brouillard ? A-t-il été victime d’une panne de moteur ?

Au même moment, la presse française et internationale se passionnait pour l’exploit de l’aviatrice américaine Amelia Earhart, devenue le 18 juin 1928 — le jour même de la disparition du Latham 47 — la première femme à traverser l’Atlantique nord d’ouest en est, un peu plus d’un an après son compatriote Charles Lindbergh.

De nombreux articles saluaient, à juste titre, la prouesse de la jeune femme (30 ans), qui, étrange coïncidence, disparaîtra elle aussi dans des conditions mystérieuses en juillet 1937 dans le Pacifique aux commandes de son Lockheed Electra.


Pourtant, après quelques jours, les regards se tournèrent à nouveau vers l’Arctique et la mission Guilbaud-Amundsen, qui avait été reléguée à quelques entrefilets en pages intérieures, fit à nouveau la Une.

« Le silence de Guilbaud devient angoissant », s’inquiète ainsi le 21 juin le quotidien parisien Le Populaire, résumant le sentiment général. Angoissant... Le terme traduisait bien l’atmosphère oppressante de la course aux Pôles, marquée par de multiples tragédies depuis plus d’un siècle.

L’angoisse de ceux qui partent vers l’inconnu, l’angoisse d’imaginer les souffrances qu’ils vont endurer dans l’enfer blanc, l’angoisse de l’attente. Quand ils reviennent...

Amundsen et Guilbaud à la recherche de l’Italia

Depuis près d’un mois, c’était surtout la situation de l’expédition Nobile qui suscitait l’anxiété et alimentait la chronique internationale.

Une vaste opération de recherche avait été lancée pour tenter de retrouver l’Italien et huit de ses hommes, naufragés sur la banquise après la chute de leur dirigeable, l’Italia, au lendemain de leur survol du pôle Nord, le 24 mai.

Un contact radio avait finalement été établi mais les survivants n’avaient pas été localisés avec précision et leur situation sur le pack était plus que précaire.

Il fallait faire vite pour les sauver et Amundsen, l’immense Amundsen, avait proposé ses services.

Véritable héros connu dans le monde entier, peut-être le plus grand explorateur de tous les temps, le Norvégien détestait Nobile et celui-ci le lui rendait bien depuis la rivalité qui les avait opposés après leur premier survol historique du pôle Nord avec un autre dirigeable, le Norge, en 1926.

Mais la solidarité dans l’adversité avait balayé les rancœurs et Amundsen demanda à la France si elle pouvait lui fournir un hydravion à long rayon d’action, la Norvège en étant dépourvue.

Le capitaine de corvette René Guilbaud, étoile montante de l’Aéronavale et spécialiste des grands raids, fut sollicité. Le Vendéen accepta sans hésiter cette mission qu’il savait périlleuse et ce, malgré le fait qu’il préparait depuis plusieurs mois une traversée de l’Atlantique d’est en ouest.

Mission à hauts risques

Modifié très superficiellement et dans la plus grande hâte, le Latham 47 n’était, de l’avis même de Guilbaud, guère adapté à des vols à hauts risques dans l’Arctique. L’avenir devait malheureusement lui donner raison...

Nobile eut plus de chance.

Ses compagnons d’infortune et lui même furent finalement localisés et sauvés, après un mois et demi passé sur la banquise dans des conditions effroyables.

Nobile connut ensuite une véritable descente aux enfers, le gouvernement fasciste italien l’accusant d’incompétence et d’avoir abandonné ses hommes en insistant pour être évacué le premier, une flagrante contrevérité.

Après la guerre, une commission d’enquête lavera son honneur et lui rendra son grade de général, dont il avait été destitué. Il mourut à Rome le 30 juillet 1978 à l’âge de 93 ans.

Quelque quatre-vingt dix ans après le drame et en dépit de multiples recherches et fouilles sous-marines, le mystère de la disparition du Latham 47 reste entier, comme ceux de L’Oiseau Blanc de Nungesser et Coli, en 1927, de La Croix du Sud de Jean Mermoz, en 1936, et de bien d’autres...

L’icône norvégienne aurait eu 56 ans le 16 juillet 1928. Guilbaud avait 39 ans.

« Ah, si seulement vous saviez comme c’est beau, là-haut (dans l’Arctique), avait déclaré Amundsen quelques mois avant sa disparition. C’est là que j’aimerais mourir. J’espère seulement que la mort viendra d’une façon chevaleresque... ».

Il a été exaucé.
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Le Latham 47, sur sa rampe de mise à l’eau, à Caudebec-en-Caux.
Source : Musée de l’hydraviation de Biscarosse.



Chapitre 1

Du bocage à la mer

« Ma chère sœur,

Merci de ta lettre et de vos bonnes pensées. Je suis comme toi, que dire ? La seule chose vraie c’est la grande anxiété qui étreint le cœur (...). Hier, j’étais dans l’état hélas tant de fois éprouvé : il me semblait être dans la maison d’un mourant, espérant, tout en sachant qu’il n’y a pas d’espoir.


Je pense que ce matin on vous aura donné les dernières hypothèses fournies par la TSF. Il apparaîtrait donc que René n’aurait pas donné de ses nouvelles après le départ de Tromsö. Alors sont-ils même parvenus à la Baie du Roi (King’s Bay) ?

Malgré ma grande inquiétude, je ne veux pas manquer de courage et désespérer complètement moi-même, ma chère sœur, et vous tous de la maisonnée ne perdez pas tout espoir (...).

J’ai télégraphié au ministère mais que recevrai-je ?

J’ai écrit à plusieurs personnes susceptibles de me donner des nouvelles car vraiment on ne sait rien ».

Dans cette lettre, adressée à sa sœur Louise le 22 juin 1928, soit quatre jours après la disparition du Latham 47, la mère de René Guilbaud ne nourrit manifestement plus beaucoup d’espoir de revoir son fils vivant.

Pourtant, elle reçoit le même jour un télégramme du ministère de la Marine qui se veut rassurant. « Il n’y a pas encore lieu de s’inquiéter sérieusement sur (le) sort de votre fils et ses compagnons », est-il indiqué.

Le « silence habituel et prolongé d’Amundsen dans (des) circonstances analogues nous rassurent (...) », ajoute le texte, qui conclut : « (nous) prenons néanmoins toutes (les) dispositions pour reprendre contact avec (l’)hydravion (et) nous (nous) empresserons de vous faire parvenir (des) nouvelles dès leur réception ».

Les nouvelles, malheureusement, confirmeront ce que Berthe Guilbaud ressent intimement. Le sixième sens d’une mère...


Et dans un entretien au journal Le Matin daté du 13 septembre 1928, la grand-mère maternelle du pilote confiera avoir vu sa fille devenir en quelques jours « presque aussi vieille » qu’elle.

Une jeunesse heureuse

C’est à Mouchamps, au cœur d’un bocage vendéen doucement vallonné, à une trentaine de kilomètres de La Roche-sur-Yon, que naît René Cyprien Guilbaud, le 8 octobre 1890... La veille du saut de puce historique du Français Clément Ader avec le premier « plus lourd que l’air » à propulsion mécanique.


Le père de René, Albert Guilbaud, fils d’un apothicaire des Herbiers, avait à son tour ouvert en 1885 une pharmacie à Mouchamps, où vécut et sera enterré — dans une modeste tombe, près d’un cèdre et aux côtés de son père — Georges Clemenceau, le « Père la Victoire ».

De 13 ans plus jeune que son mari, la mère de René Guilbaud, Berthe Puaud, est protestante, une singularité dans ce pays chouan et majoritairement catholique. En 1893, elle donne naissance à une fille, Suzanne, qui nouera avec son frère une relation fusionnelle.

Une autre fille, Marguerite, viendra au monde en 1895 mais décèdera l’année suivante.

Jusqu’à la mort de leur père, emporté par la maladie en 1902, René et Suzanne connaissent dans cette France profonde, loin de l’agitation des grandes villes, une enfance heureuse au sein d’une famille aimante, soudée et sans problème.

Un incident va toutefois marquer le jeune garçon. Un jour, l’un de ses camarades lui tire dessus involontairement en manipulant un fusil de chasse. Le coup lui part dans les jambes et René, alors âgé de 12 ans, n’est pas blessé. Mais il en conçoit l’idée — étrangement prémonitoire — qu’il mourra accidentellement.

« Mais si, j’en suis sûr ! », répond-il systématiquement à ses proches qui cherchent à l’éloigner de cette funeste pensée.


La Royale

René Guilbaud entame sa scolarité à l’école protestante de Mouchamps. Il manifeste très tôt un goût marqué pour les bateaux et après des études aux lycées de La Roche-sur-Yon et de Nantes, grâce à une bourse, il se présente au concours d’entrée à l’École Navale.

Le spectacle des grands voiliers accostés aux quais de Nantes et le parfum d’exotisme qui s’en échappe renforcent son goût pour la marine, les voyages et l’aventure.

Recalé une première fois en 1908, il est admis l’année suivante (50ème sur 59) et rejoint Brest, où est mouillé le Borda, un navire de guerre déclassé qui abrite alors l’École Navale.

Ses compagnons « bordaches » ont gardé de lui le souvenir d’un jeune homme plutôt avare de ses mots, de taille moyenne, au visage fin et « au sourire presque triste, tout chargé de tendresse, de pitié et de mélancolie ».

Doté d’un solide sens de la discipline et du devoir, Guilbaud affiche toutes les qualités et les valeurs que l’on peut attendre d’un officier de marine.

Lecteur assidu et éclectique, il est semble-t-il plus intéressé par les ouvrages philosophiques, politiques et sociologiques que par les rébarbatifs manuels techniques au programme de ses cours. Il affectionne particulièrement Gide, Baudelaire, Rimbaud, Dostoïevski et même le sulfureux écrivain britannique Thomas de Quincey. Politiquement, le jeune homme — dont le père se qualifiait pourtant d’homme de gauche — est attiré par le néo-classicisme de Charles Maurras et les théoriciens royalistes de l’Action Française qui ont alors le vent en poupe.

Hébertiste convaincu, il pratique tous les sports. Mens sana in corpore sano...

Guilbaud ne fait pas mystère de ses opinions et sans aller jusqu’à l’extrême-droite, dans laquelle s’engagera plus tard un autre aviateur célèbre, Jean Mermoz (qui fera partie des instances dirigeantes des Croix-de-Feu du colonel de La Rocque), il ne nourrit pas un goût immodéré pour le régime républicain.

La Première Guerre mondiale

En 1911, Guilbaud embarque comme aspirant sur le navire-école Duguay-Trouin puis, le 1er octobre 1912, sur le cuirassé République. Un comble pour quelqu’un qui n’est pas indifférent aux sirènes royalistes ! À bord de ce vieux navire de guerre, où il est affecté au service de l’une des deux tourelles de 305 mm, il sympathise avec deux lieutenants de vaisseau, Pierre Dupouey et Antoine Thibaudier, catholiques fervents. Tous deux trouveront la mort en 1916 dans des circonstances différentes mais à leur contact, Guilbaud — jusque-là assez indifférent aux questions de religion, au grand dam de sa mère — va acquérir une dimension spirituelle qui lui manquait et se fera baptiser en 1916.

« Je suis maintenant sans inquiétude, écrit-il dans la foulée à l’un de ses amis. Je sais si bien ce qu’il y a au-delà ».

La nouvelle de l’entrée en guerre de la France intervient le 4 août 1914, alors que le République, un bâtiment de ligne lancé en 1901, croise entre Toulon et Alger.

Ce conflit, nombre de jeunes officiers l’accueillent avec enthousiasme, ne soupçonnant évidemment pas l’effroyable boucherie à venir. Voilà enfin, pensent-ils, l’occasion d’effacer l’humiliation de la guerre de 1870, de récupérer l’Alsace et la Lorraine !

Pour Guilbaud, les premiers mois du conflit sont consacrés à de fastidieuses escortes de convois en Méditerranée.


Suivent une participation à la désastreuse expédition des Dardanelles en 1915 et une démonstration de force dans les eaux grecques en 1916 pour obtenir du roi Constantin 1er qu’il livre aux Alliés une partie de sa flotte de guerre et éviter ainsi qu’elle tombe aux mains des puissances de l’Axe.

Les quelques rares escarmouches avec des navires autrichiens et le bombardement des forts de Cattaro (aujourd’hui Kotor, au Montenegro) ne suffisent pas à calmer la soif d’action du midship de 22 ans et, après 4 années passées sur le cuirassé République, le jeune enseigne de vaisseau demande sa mutation dans l’aviation maritime, une arme encore balbutiante.

Au vu de ses excellents états de service, sa requête est acceptée et, le 11 novembre 1916, il rejoint l’École de pilotage de Chartres.

La guerre va provoquer un formidable développement de l’aviation. En 1914, la France aligne en tout et pour tout 134 avions militaires, surtout utilisés pour des missions de reconnaissance... À la signature de l’armistice, elle en comptera quelque 10.000, dont 3.800 en ligne, répartis dans 288 escadrilles !

Au cours des quatre années de conflit, les usines françaises auront fabriqué 50.000 appareils et 90.000 moteurs. En 1918, l’industrie aéronautique tricolore emploiera 190.000 personnes et sera la plus importante au monde.

Les énormes progrès accomplis dans la conception et la fabrication d’avions de combat vont, une fois la paix revenue, logiquement profiter à l’aéronautique civile. Et donner un fantastique coup d’accélérateur au transport aérien, aux projets de lignes continentales et transcontinentales (quel meilleur exemple que l’Aéropostale ?) ainsi qu’aux explorateurs à la recherche de nouveaux territoires à défricher.
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Le Latham 47, de trois-quart arrière, à l’eau devant son hangar.
Source : Musée de l’hydraviation de Biscarosse.



Chapitre 2

Premiers vols

À Chartres, Guilbaud a tout de suite la confirmation qu’il a fait le bon choix et se révèle comme l’un des meilleurs élèves de l’école de pilotage, avec les qualités de rigueur, de discipline et d’enthousiasme qui le caractérisaient déjà sur la passerelle d’un navire de guerre.

Sur un mode plus léger, la proximité de Paris lui fournit aussi l’occasion de goûter aux joies de la capitale, bien éloignée de la guerre en ce début d’année 1917. Le jeune provincial s’y fait de nouveaux amis et côtoie une société artistique et intellectuelle dans laquelle il se fond aisément... Sans pour autant oublier ses racines vendéennes.

Une fois son « macaron » de pilote en poche, il est transféré au Centre d’aviation maritime de Saint-Raphaël pour une formation de cinq mois au pilotage des hydravions, encore en plein développement. Il n’y a d’ailleurs que sept ans que le premier d’entre eux a décollé d’un plan d’eau aux mains du Français Henri Fabre, le 28 mars 1910 à Martigues.

Officier de marine et désormais pilote, Guilbaud est fasciné par ces fragiles araignées d’eau, ces nouvelles machines, hybrides d’avions et de bateaux, persuadé que l’avenir leur appartient.

Après Saint-Raphaël, il est muté au Centre d’aviation maritime de La Pallice, première affectation opérationnelle où il ne tarde pas à se distinguer.

Le 26 juillet 1917, il est proposé au grade de lieutenant de vaisseau après s’être signalé par son sang-froid lors de l’accident d’un appareil au large des Sables-d’Olonne.

Le 21 décembre de la même année, il attaque « dans des conditions atmosphériques difficiles » un sous-marin allemand, n’hésitant pas à poser son hydravion sur une mer formée pour prévenir un navire de commerce du danger qui le menace et forcer le submersible ennemi à renoncer à sa proie.

Cet acte de bravoure lui vaut une deuxième proposition pour recevoir les trois barrettes de lieutenant de vaisseau.

« Un seigneur dans le monde des vivants »


Le Vendéen a alors 28 ans. « Il a le don de regarder à chaque instant le monde avec des yeux neufs, écrit l’un de ses camarades. Tout est pour lui motif de curiosité, d’enthousiasme et de joie. C’est un seigneur dans le monde des vivants ».

La Vendée n’est pas loin de La Pallice et il profite de ses permissions pour retrouver sa mère à Mouchamps. Après le décès de son mari et ne disposant pas des diplômes nécessaires, elle a abandonné la pharmacie familiale et s’est retirée dans une petite maison à l’entrée du bourg, sur la route de Saint-Prouant.


Elle mène une vie modeste, ayant obtenu en 1903 la responsabilité du jardin d’enfants de l’école communale locale.

René Guilbaud est pour sa part toujours célibataire.

C’est « un homme superbe », dit de lui sa tante Louise Puaud, et « les femmes en sont toutes folles ». On lui prête de nombreuses liaisons mais il ne s’attache pas. « J’y crois mais je ne suis pas dupe », répète-t-il. Cœur chaud mais tête froide...

Début 1918, il est basé au Centre d’aviation maritime (CAM) de Corfou puis, en août, à celui de Milos, dans l’archipel des Cyclades. Suivent des affectations à Bizerte et Ajaccio, où il est promu lieutenant de vaisseau le 20 janvier 1920. Il est fait chevalier de la Légion d’honneur le 16 juin de la même année.

Il prend ensuite le commandement du Centre-école de Hourtin, près de Bordeaux, pépinière des pilotes de la future Aéronavale. Mais après deux années dans le sud-ouest et six dans l’aviation maritime, il est remis au service général, comme le veut le règlement.

Il embarque le 6 juin 1922 sur le Tourville, un vieux transport de troupes-navire hôpital entré en service en... 1885. À son bord, il effectue des rotations entre Toulon, Malte et le Proche-Orient.

En octobre 1922, lors du dramatique incendie de la ville de Smyrne (Izmir) — déclenché par les Turcs selon les uns, par les Arméniens ou les Grecs selon les autres — et les massacres de population qui s’ensuivent, le Tourville évacue vers Toulon de nombreux réfugiés.

En décembre, Guilbaud est affecté à l’état-major de l’amiral commandant la Division des écoles de la Méditerranée, chargé des questions aéronautiques. Il est basé sur le cuirassé Patrie, sister-ship du République sur lequel le Vendéen a passé quatre ans, de 1912 à 1916.

Une passion pour les hydravions

Il renoue avec ce qui est devenu sa passion, les hydravions, et fait la connaissance d’un autre lieutenant de vaisseau, Jean du Plessis de Grenédan, appartenant à une vieille famille bretonne.

Les deux jeunes officiers s’apprécient beaucoup. Ils partagent les mêmes idées politiques, possèdent une solide culture générale et ont un sens aigu du devoir. Enfin, tous deux sont d’ardents catholiques. Cette amitié est malheureusement anéantie quelques mois plus tard, dans la nuit du 21 au 22 décembre 1923, lors de l’accident du dirigeable Dixmude, que Du Plessis commandait.

L’ancien Zeppelin allemand (ex-LZ114), remis à la France trois ans plus tôt au titre des dommages de guerre, s’écrase en mer au large de la Sicile, avec ses 50 passagers.

Le corps de Du Plessis, qui était âgé de 31 ans, sera repêché par un pêcheur sicilien quelques jours plus tard. Guilbaud est très affecté par la disparition de celui qui était devenu son meilleur ami et avec qui il avait noué une grande complicité intellectuelle.

Projet de raid africain

En janvier 1925, il quitte le vénérable Patrie pour un poste à terre, conformément au règlement.

Il prend le commandement de la Réserve générale de l’aviation navale à Saint-Raphaël, une ville où il avait déjà séjourné en 1917.

Ce poste de « pantoufleur » ne l’enchante guère mais il fait contre mauvaise fortune bon cœur en réfléchissant aux moyens de revoler au plus vite.

Il n’aura pas trop à attendre...

À Paris, les responsables de la Marine souhaitent en effet développer des appareils susceptibles d’effectuer des liaisons aériennes entre la métropole et les territoires les plus éloignés de l’Empire, notamment en Afrique, où les plans d’eau abondent. Les hydravions ont donc la cote. La guerre est finie mais la compétition commerciale entre les principales nations européennes est féroce, comme va bientôt l’illustrer l’histoire de l’Aéropostale (dont Guilbaud, fasciné, suit le développement spectaculaire) et la rivalité franco-allemande sur la route Europe-Amérique du Sud.

Toutes les occasions sont bonnes pour s’assurer le monopole de lignes aériennes transcontinentales. Les enjeux économiques et diplomatiques sont considérables.

En liaison avec la Société de géographie, un projet de raid France-Madagascar est élaboré par le capitaine de vaisseau Jean de Laborde, qui restera surtout dans l’Histoire pour avoir ordonné le lamentable sabordage de la flotte française à Toulon, le 27 novembre 1942. Guilbaud est appelé à Paris pour participer à la préparation de cette expédition, sobrement qualifiée de « voyage d’études »...
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Plan du Latham - vue d’ensemble.
Source : Musée de l’hydraviation de Biscarosse.



Chapitre 3

Cap sur Madagascar

« M..., que se passe-t-il ? » René Guilbaud s’inquiète : le ronronnement du moteur Lorraine est devenu chaotique, la mécanique ratatouille et finit par s’arrêter. Il faut se poser d’urgence sur le Niger, que survole depuis plusieurs heures l’hydravion du Vendéen.

En vol plané, moteur en croix, Guilbaud négocie habilement l’amerrissage sur le grand fleuve africain, heureusement pas trop encombré de rochers ou de débris végétaux à cet endroit, et vient s’échouer sur l’une des rives.

Épuisé par cette manœuvre délicate mais soulagé que tout se soit bien passé, Guilbaud lâche les commandes, s’étire et se tourne vers son co-pilote : « à vous de jouer, mon vieux ! Ce foutu moteur a bien failli nous envoyer au tapis et il va falloir qu’il nous dise une fois pour toutes ce qui ne va pas... ».

Le maître principal Georges Bougault, excellent mécanicien et lui-même pilote expérimenté, esquisse un sourire crispé. Il n’est pas très optimiste car ce n’est pas la première fois que le Lorraine leur fait des misères.

À Bamako, déjà, le 12 cylindres du CAMS 37 a manifesté des signes de faiblesse et a dû être démonté avec l’aide de membres de la garnison locale d’aviation coloniale.

Les deux hommes n’osent le formuler mais sentent bien que leur participation au raid France-Madagascar a du plomb dans l’aile...

L’âge d’or des hydravions

Opération de prestige ayant pour objectif non avoué de répondre aux exploits — en 1925 et 1926 — du Belge Edmond Thieffry entre Bruxelles et ce qui était alors Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa) ainsi que du Britannique Alan Cobham entre Londres et Le Cap, en Afrique du Sud, cette première expédition aérienne vers la « grande île » avait pourtant bien commencé...

Les autorités françaises voyaient là l’occasion de tester des matériels destinés à équiper les escadrilles de ce qui deviendra l’Aéronavale.

Après avoir imaginé de tenter ce raid avec un avion « classique », le ministère français de la Marine avait choisi de tenter l’opération avec des hydravions, les plans d’eau naturels foisonnant sur ce long trajet transcontinental.

À l’époque, le débat est vif, voire passionné, entre les partisans de l’avion et ceux de l’hydravion pour effectuer des vols longs courriers. Avantages et inconvénients de l’un et de l’autre sont mis en avant, pas toujours très objectivement.

En bon officier de marine, Guilbaud préfère les hydravions aux « avions à roulettes », comme les baptisera affectueusement et bien plus tard Antoine de Saint-Exupéry.

Deux appareils sont retenus pour cette aventure : un CAMS (Chantiers Aéro-Maritimes de la Seine) 37 GR (Grand Raid) propulsé par un moteur Lorraine de 450 chevaux, piloté par Guilbaud, et un Lioré-Olivier 194 doté d’un moteur Jupiter Gnome & Rhône de 420 chevaux, commandé par un autre lieutenant de vaisseau, Marc Bernard.

Chef de mission, Guilbaud a Bougault comme second, Bernard étant assisté du premier maître Gara.

Au-dessus du continent noir

« Le but de cette randonnée gigantesque est d’explorer les voies fluviales et les plans d’eau africains, en vue de l’organisation d’une ligne aérienne reliant la métropole à Madagascar et passant par nos possessions de l’Ouest et du Centre Afrique », résume un communiqué officiel.

Le 12 octobre 1926, les deux hydravions décollent de l’étang de Berre par un temps splendide, après une minutieuse mise au point, et font route au sud, chargés de nombreuses pièces de rechange.

« Bougault trouve chaque jour une raison pour en embarquer une supplémentaire, plaisante Guilbaud avant le départ. S’il continue comme ça, nous ne décollerons jamais, nous serons trop chargés ! »

Après une traversée de la Méditerranée sans problème, les deux équipages amerrissent à Tanger, leur première escale africaine.


Ce seront ensuite Casablanca (Maroc), Las Palmas (Canaries), Port-Étienne (aujourd’hui Nouadhibou, en Mauritanie), Saint-Louis (Sénégal), Kayes, Bamako,Tombouctou, Gao (Mali) et Gaya (Niger), où ils se posent le 30 octobre.

Soit dix étapes en 18 jours, une belle performance pour des prototypes qui n’avaient jamais été testés dans des conditions aussi exigeantes.

Seule péripétie notable, à Bamako le premier-maître Poignant remplace Gara, tombé malade et rapatrié en métropole.

Le 1er novembre, les deux hydravions décollent de Gaya en direction de Garoua (Cameroun), distant de quelque 800 km. Mais à une quarantaine de kilomètres de Lokodja (aujourd’hui Lokoja), au Nigeria, le moteur Lorraine du CAMS 37 rend donc l’âme...

Sans nouvelle de ses camarades, inquiet sur leur sort, Bernard fait demi-tour, les repère et vient amerrir à leurs côtés. Le moteur du CAMS 37, grippé, refuse de redémarrer malgré tous les efforts de Bougault. Irréparable, il va falloir en faire venir un autre de France, ce qui risque de prendre beaucoup de temps.

Quatre jours plus tôt, Bernard avait du amerrir sur le Niger à Ségou, une bourgade du Mali située à environ 240 km de Bamako, pour procéder à une réparation du moteur Gnome & Rhône de son appareil.

« C’est ennuyeux. Pourvu que je ne paie pas en une fois tout ce que vous aurez payé en détail », avait alors déclaré Guilbaud, dans un propos étonnamment prophétique.

« Ne nous attendez pas ! »


Touché à son tour, et de façon autrement plus grave, le Vendéen est atteint moralement. Il demande néanmoins à Bernard de poursuivre le raid vers Madagascar, sans eux. « Ne nous attendez pas, lui dit-il. L’essentiel est que l’un d’entre nous réussisse ! »

Chevaleresque, il ajoute : « Prenez avec vous Bougault, vous en avez maintenant plus besoin que moi et cela augmentera vos chances ». Poignant, ayant rejoint la mission tardivement et étant moins expérimenté que Bougault, ne s’en offusque pas.

« Allez, j’essaierai de vous rattraper ! », lance encore Guilbaud, qui assiste, le cœur gros, au décollage de ses camarades.

Bernard confesse pour sa part un « léger serrement de cœur » en quittant son coéquipier et ami.

« Le voyage de deux hydravions volant de conserve est peut-être moins rapide puisque les retards s’ajoutent très souvent », observe-t-il. Mais c’est aussi « réconfortant, puisque le camarade peut aller chercher le secours dont on aura peut-être besoin. Mais conformément aux ordres reçus avant le départ, je continuerai seul ».

À son arrivée à Fort Archambault (aujourd’hui Sarh, au Tchad), Bernard alerte par radio le commandement de la Réserve générale de l’aviation navale à Saint-Raphaël sur les déboires du CAMS 37. Un nouveau moteur est commandé mais il faudra beaucoup de temps pour qu’il arrive à destination, au fin fond de l’Afrique.

Contraint à une inactivité à laquelle il n’est guère préparé, Guilbaud s’efforce de prendre les choses avec philosophie.

L’hospitalité de la population locale, les attentions dont il est l’objet dans ce qui n’est alors qu’un petit village de la brousse africaine, au confluent des fleuves Niger et Bénoué, l’aident tant bien que mal à maîtriser sa frustration.

En attendant l’arrivée des secours, le Vendéen s’installe sous une tente. L’hydravion est mis à l’abri des intempéries et soigneusement entretenu pour lutter contre l’humidité ambiante. Mais Guilbaud souffre de cette immobilisation forcée, soupçonnant à juste titre que des esprits chagrins, à Paris, critiquent cet arrêt prolongé au cœur de l’Afrique et l’assimilent à des vacances.

Un formidable périple africain

Le 14 janvier 1927, deux mois et demi après l’avarie, le nouveau moteur arrive enfin — un miracle compte tenu de l’isolement de Lokodja, des communications et des transports de l’époque ! —, accompagné de techniciens des usines CAMS et Lorraine. En une semaine, il est installé et essayé.

Le 20 janvier, Guilbaud, cachant mal son impatience, arrache le CAMS 37 aux eaux limoneuses du Niger. Bougault, parti avec Bernard, et Poignant, rentré en France, ont été remplacés par le premier maître mécanicien Rapin.

« Je suis, malgré tout, certain de la valeur de mon matériel et persuadé d’un retour sans histoire, écrit-il. J’ai apprécié la valeur de Rapin. Je l’adopte comme compagnon de route ».

Avant de repartir, Guilbaud a donné quelques leçons de pilotage à son coéquipier pour qu’il puisse tenir le manche de temps en temps, lui permettant ainsi de se consacrer à la navigation et de se reposer. L’objectif de la mission a changé : il ne s’agit plus de rallier Madagascar mais de regagner Marseille en traversant l’Afrique jusqu’aux lacs Tanganyika et Victoria, puis de remonter la vallée du Nil et de faire le tour de la Méditerranée orientale en faisant escale à Beyrouth, Makry Gialos (Crète), Istanbul, Malte, Bizerte (Tunisie), Saint-Raphaël et Marseille, où le CAMS 37 amerrit le 9 mars 1927 après avoir parcouru en six semaines quelque 10.000 km (environ 23.000 depuis son départ de l’étang de Berre) et survolé des paysages de début du monde.

« Un marin est habitué à ces longs voyages, confie-t-il au Petit Parisien.Dans le ciel ou sur l’eau, une machine robuste, un bon compas sont les éléments essentiels du succès. Les cartes, peut-être, étaient seules un peu défectueuses. Mais les grands fleuves des tropiques suffisaient à tracer notre route avec leurs vastes courbes luisantes ».

« Nous nous heurtions souvent à des vents de sable ou à des tornades qui auraient pu nous jouer quelque mauvais tour, poursuit-il. Mais on voit venir le grain, en l’air comme sur l’eau, et dès qu’on l’aperçoit il est facile, à bord d’un avion, de le contourner ».

« Corvettard »


Le 20 février, Guilbaud a été promu au grade de capitaine de corvette et, le 2 juillet, il sera fait officier de la Légion d’honneur pour les « admirables qualités physiques, morales et professionnelles » démontrées au cours de son expédition africaine.


« De pareils exploits, déclare le ministre de la Marine Georges Leygues, portent en eux-mêmes leur éloquence, parce qu’il y est déployé autant d’audace que d’endurance, d’habileté que de courage ».

Dans la foulée, une grandiose réception est organisée à Paris pour saluer la performance du jeune « corvettard », qui profite ensuite de ses premiers jours de permission pour filer en Vendée et échapper à des mondanités qu’il déteste et le rendent mal à l’aise.

« Je m’en vais me reposer, chez moi, en famille, et courir le risque d’une permission sans doute pluvieuse, déclare-t-il à un journaliste. Qu’importe ! ».

Arrivé en chemin de fer le soir du 29 mars à Mouchamps, où il est né 36 ans plus tôt, il est accueilli en héros par une foule d’habitants du petit bourg vendéen, conduits par leur maire Léon Deverteuil et ses adjoints. À sa descente du train, Guilbaud ne se doute pourtant de rien. « Il doit y avoir une fête, murmure-t-il à son oncle, venu l’accueillir. On va passer sur le côté pour ne pas les gêner ».

Applaudissements, Marseillaise interprétée par les fanfares du Patronage et de la Jeunesse laïque, vin d’honneur à la salle des fêtes et discours officiels... L’accueil est impressionnant !

« Et dire que je pensais en avoir terminé avec les festivités », soupire Guilbaud, stupéfait devant cette avalanche de louanges. Il remercie la foule, embrasse sa mère et sa sœur Suzanne avant d’aller déposer une gerbe de fleurs au pied du monument aux morts de la Grande Guerre. « Ce marin est d’une exquise modestie et n’aime pas se raconter », constate un journaliste local, sans doute habitué à plus de fanfaronnades.


Guilbaud passe ensuite une dizaine de jours auprès de sa mère, toujours inquiète à l’idée de nouvelles aventures. « Tu sais, maman, lui confie-t-il un jour, pour un marin, le vrai tombeau, c’est la mer. Et s’il m’arrive malheur, ne te fais pas de chagrin : j’entrerai dans la mort avec le sourire ». Des propos pas vraiment de nature à la rassurer !

À Mouchamps, Guilbaud mène une existence aussi discrète que possible dans ce bocage vendéen qu’il aime tant. Le moins que l’on puisse dire c’est que les honneurs ne lui sont pas montés à la tête. Un matin, Berthe Guilbaud interroge son fils sur ses projets. « Et maintenant, lui demande-t-elle, où vas-tu aller ? Au Pôle ? ».

« Ah non, lui répond-il en riant. Vraiment, le froid ne me dit rien ! » Et pourtant...

Bernard et Bougault, eux, ont bien atteint Madagascar, après avoir connu également une avarie qui aurait pu leur être fatale.

Le 11 novembre, leur hydravion Lioré-Olivier est pris dans une tornade tropicale après avoir décollé de Lisala, dans ce qui était alors le Congo belge. Contraint de se poser sur le fleuve Congo, il percute une épave mais réussit néanmoins à s’échouer sur l’une des berges en dépit d’une voie d’eau.

Une fois la réparation effectuée, les deux hommes poursuivent leur route jusqu’à la « Grande Île », où ils amerrissent le 21 novembre 1926 à 11h30 locales sur le plan d’eau de Majunga, devenant ainsi les premiers aviateurs à réaliser la liaison France-Madagascar, un superbe exploit technique et humain.

L’accueil est grandiose : « tout est pavoisé, le port est noir de monde et une ovation fantastique monte de la foule » lorsque les deux français embarquent dans la vedette qui, une fois le Lioré-Olivier amarré à une bouée, les conduit à l’appontement.

Mais Bernard, qui rallie ensuite Tananarive le 4 décembre, n’oublie pas Guilbaud, « resté au cœur de l’Afrique avec son oiseau blessé ».« Lui aussi méritait de connaître le succès », souligne-t-il avec élégance.
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Plan en coupe du Latham.
Source : Musée de l’hydraviation de Biscarosse.



Chapitre 4

« Well, I did it... »


« Well, I did it... » (« Eh bien, je l’ai fait... » ). Épuisé, en sueur, le jeune homme lâche le « manche à balai », s’étire dans l’étroit cockpit et ferme les yeux un instant, tandis que le moteur de son avion s’arrête enfin, après un ultime soubresaut.


Il est 22h22 (heure française) ce 21 mai 1927 et un Américain du nom de Charles Lindbergh, illustre inconnu âgé de seulement 25 ans, vient de boucler la première traversée de l’Atlantique nord en solitaire d’ouest en est et sans escale.

Une fantastique aventure qui enflamme les imaginations et suscite immédiatement un formidable retentissement médiatique planétaire. René Guilbaud, considéré comme l’étoile montante de l’Aéronavale française depuis son raid africain, n’est pas le dernier à être époustouflé par cet exploit.

Après avoir parcouru plus de 5.808 kilomètres en 33 heures et 30 minutes épuisantes, Lindbergh — fils d’immigrants suédois installés dans le Minnesota — a relié l’aérodrome Roosevelt de Long Island, près de New York, à celui du Bourget, au nord de Paris, aux commandes du Spirit of St. Louis.


Une traversée de l’Atlantique au périscope

Une foule immense, évaluée à 200.000 personnes, s’est déplacée au Bourget pour accueillir le pilote américain, qui déclenche une véritable hystérie collective. Son avion, immatriculé NX-211, doit d’ailleurs être rapidement mis à l’abri dans un hangar pour éviter que des collectionneurs quelque peu indélicats ne tentent de s’approprier des morceaux de l’appareil !

Après quelques jours dans la capitale française au cours desquels il rencontrera diverses personnalités, Lindbergh se rend, toujours aux commandes du Spirit of St. Louis, en Belgique et en Angleterre, d’où il sera rapatrié aux États-Unis en pièces détachées par le croiseur américain USS Memphis. Il est aujourd’hui exposé au Musée de l’Air et de l’Espace à Washington.

Étonnant appareil que cet avion. Monomoteur à aile haute, à la silhouette aérodynamique (pour l’époque) et au fuselage constitué de tubes métalliques entoilés d’un coton peint couleur aluminium, le Ryan NYP (pour New York-Paris) est propulsé par un moteur en étoile à 9 cylindres Wright Whirlwind JS5C de 223 chevaux.

Une puissance relativement modeste qui lui permet une vitesse de croisière de seulement 180 km/heure.

Pas de radio à bord pour gagner du poids et emporter un maximum de carburant, soit 1.700 litres répartis dans cinq réservoirs. Dont un logé entre le moteur et le très sommaire cockpit, empêchant toute visibilité sur l’avant, si ce n’est grâce à un... périscope !

Lindbergh dispose tout de même d’un hublot de chaque côté de l’habitacle et peut ainsi voir ce qui se passe dessous en basculant l’appareil. Il vole aux instruments (compas, altimètre, gyroscope, etc.), quasiment en aveugle.

Le jeune homme, silhouette sportive, visage franc et avenant, est bientôt surnommé « l’aigle solitaire » par une presse peu avare de clichés. Ses premières paroles sur le sol français sont à l’image de son personnage, tout en retenue et à la limite du taciturne.

« La vraie liberté réside dans la folie, pas dans la civilisation... », répond-il simplement aux esprits chagrins qui le taxent d’inconscience. Une belle formule chassant l’autre, il proclame aussi que « l’aventure est dans chaque souffle de vent ».

Le 16 juin 1927, il reçoit le Prix Orteig, une récompense de 25.000 dollars offerte par l’homme d’affaires franco-américain Raymond Orteig au premier aviateur à réaliser le vol sans escale entre New York et Paris.

Des précurseurs oubliés

Lindbergh entre dans l’Histoire de façon fracassante et pourtant, contrairement à ce que pensent la plupart des gens, le jeune Américain n’est pas le premier à traverser l’Atlantique nord en avion.

D’autres, souvent oubliés, l’ont précédé mais il est le premier à le faire en solitaire et sans escale.

Du 8 au 31 mai 1919, sept ans avant Lindbergh, un équipage américain de six personnes composé d’Albert Cushing Read (le commandant de l’expédition), Walter Hinton, Elmer Fowler Stone, James Breese et Eugene Rhodes) a ainsi relié Jamaica Bay, près de New York, à Plymouth, au sud-ouest de l’Angleterre, avec un hydravion Curtiss NC4.

Mais cela après avoir effectué plusieurs escales, notamment à Terre-Neuve, aux Açores et à Lisbonne.

Quelques jours plus tard, les 14 et 15 juin de la même année, les Britanniques John Alcock et Arthur Brown traversent l’Atlantique entre Terre-Neuve et l’Irlande, parcourant 3.630 km en 16 heures et 27 minutes avec un Vickers Vimy, un ancien bombardier de la Première Guerre mondiale. Sans escale, donc, mais en double...

Au terme d’un vol difficile (brouillard, givrage des commandes), Alcock et Brown effectuent un atterrissage musclé — un « cheval de bois », dans le jargon des aviateurs — et à la limite de la panne sèche dans une tourbière du Connemara, à proximité de Clifden. Sous le nez, dit-on, d’un paysan local quelque peu stupéfait.

Ils empochent les 10.000 livres offertes dès 1913 par le quotidien britannique Daily Mail : « au premier aviateur qui traversera l’Atlantique dans un aéroplane entre n’importe quel endroit aux États-Unis, au Canada ou Terre-Neuve et n’importe quel endroit en Grande-Bretagne ou en Irlande, en 72 heures consécutives ».

Avant que Guilbaud ne se prépare lui aussi à s’attaquer à l’Atlantique, mais cette fois-ci d’est en ouest, deux autres Français — Roland Nungesser et François Coli — se sont lancés dans l’aventure en mai 1927 mais nul ne sait ce qu’ils sont devenus. Et surtout s’ils sont arrivés « de l’autre côté ».

La disparition de L’Oiseau Blanc, leur biplan monomoteur, aux approches de l’Amérique du Nord, demeure l’une des grandes énigmes de l’histoire de l’aviation.

Vétéran de la Première Guerre mondiale, ayant déjà à son actif plusieurs records de distance, Coli — qui avait perdu un œil en 1917 dans un accident d’avion — caressait le projet de traverser l’Atlantique depuis plusieurs années.

En 1926, il contacte Nungesser, l’As aux 43 victoires, l’un des aviateurs français les plus talentueux de l’époque, véritable légende vivante. Celui-ci songe aussi à se lancer au-dessus de l’Atlantique et cherche un équipier expérimenté.

Contrairement à Lindbergh ou à Alcock et Brown, les deux français choisissent d’effectuer leur tentative contre les vents dominants, qui soufflent majoritairement d’ouest en est dans l’Atlantique Nord.

Leur avion, construit en bois, est un biplan Levasseur PL8, propulsé par un moteur Lorraine de 450 chevaux. Le fuselage a été renforcé pour permettre... un amerrissage aux pieds de la statue de la Liberté, à New York, dans ce qui devait être l’apothéose d’un raid réussi.

L’appareil porte sur les flancs les marques personnelles et célèbres de Nungesser : une tête de mort avec des tibias entrecroisés, surmontée d’un cercueil entouré de deux chandeliers. Le tout dans un cœur noir. Chasse au poids oblige, ni radio (comme Lindbergh), ni canot de sauvetage mais trois gros réservoirs, contenant un total de 3.800 litres de carburant.


L’Oiseau Blanc est prêt en avril 1927. Après des essais satisfaisants et — compte tenu de la personnalité de Nungesser et Coli — très médiatisés, les deux pilotes décollent du Bourget le 8 mai à 05h18. Comme prévu, le train d’atterrissage est largué peu de temps après et tombe à la hauteur de Gonesse, dans le Val d’Oise. Exposé au Musée de l’Air et de l’Espace du Bourget, c’est tout ce qui reste de l’appareil.

L’Oiseau Blanc a disparu !

L’Oiseau Blanc est aperçu par un commandant de sous-marin britannique dans la Manche puis en Irlande par plusieurs personnes (dont un prêtre). Ils seront les derniers témoins du drame à venir...

À New York, des milliers de curieux se massent au sud de Manhattan pour assister à l’arrivée de l’avion français. Les (fausses) rumeurs abondent : l’appareil a été vu survolant Terre-Neuve, Long Island et est en approche finale. À Paris, l’Aéro-Club de France annonce même son arrivée triomphale à New York ! Superbe « fake news » avant l’heure ! Plusieurs journaux français reprennent l’information, qui sera malheureusement assez vite démentie. L’Oiseau Blanc et ses deux pilotes ont disparu et ne seront jamais retrouvés, malgré les efforts déployés par les marines canadienne et américaine.

Consterné, le gouvernement français abandonne les recherches le 12 mai au soir.

Au cours de son bref séjour parisien, Lindbergh demandera au président de la République Gaston Doumergue de rencontrer la mère de Nungesser pour lui présenter ses condoléances.
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Plan de face du Latham.
Source : Musée de l’hydraviation de Biscarosse.



Chapitre 5

Destination New York

« Mon cher Guilbaud, c’est un Latham 47 qu’il vous faut pour traverser la « grande mare ». Ils viennent de sortir le deuxième prototype de cet hydravion et il me semble parfaitement adapté à votre projet de raid transatlantique ! ».

Le déjà réputé ingénieur et constructeur d’avion René Couzinet, « ventre à choux » (Vendéen) comme lui, est enthousiaste. Son jugement est d’autant plus intéressant qu’il est loin d’être un thuriféraire des hydravions et ne cache pas sa préférence pour les avions « classiques ».

À peine rentré de son périple africain, qui l’a rendu célèbre mais ne l’a pas rassasié, Guilbaud l’a associé à sa réflexion et les deux hommes se sont rendus dès l’automne 1927 visiter l’usine Latham, installée sur une boucle de la Seine, à Caudebec-en-Caux.

Après avoir un temps songé à tenter une liaison aéropostale France-Indochine, Guilbaud s’est lancé dans une autre aventure, autrement plus ambitieuse : la première traversée de l’Atlantique nord d’est en ouest en équipage, via les Açores.


Et pour Couzinet, il ne fait aucun doute que le Latham 47, version civile du modèle 43 mis en service un an plus tôt, est l’appareil idéal pour permettre à son ami de réaliser son nouveau défi.

Échaudé par les déconvenues de son raid africain, Guilbaud veut un aéronef propulsé par deux moteurs, gages de sécurité et de puissance, disposant en outre d’une grande autonomie, de l’ordre de 5.000 km. Le Latham 47 correspond à ce cahier des charges et en plus il est superbe. La légère tonture de son fuselage à la robe gris-bleu donne à l’hydravion une silhouette gracile, particulièrement élégante. Le jeune officier de marine est séduit.

« Oui, je crois que c’est exactement l’appareil qu’il me faut pour vaincre l’Atlantique. En plus, il est très beau. Et, vous le savez mieux que quiconque, mon cher Couzinet : un bel avion est un avion qui vole bien », lance-t-il en sortant pour la première fois du hangar où le prototype est stationné au sec, à l’abri du crachin qui tombe ce jour là sur la Haute-Normandie.

Le Vendéen est conforté dans son opinion par le jugement de son talentueux « compatriote », un peu plus jeune que lui.

Iconoclaste génial, né en juillet 1904 à Saint-Martin-des-Noyers, à une quinzaine de kilomètres de Mouchamps, Couzinet met la dernière main à la réalisation de l’Arc en Ciel 10 ARC (pour Avions René Couzinet), un trimoteur monoplan à la silhouette révolutionnaire, dépourvu de tout haubanage et doté d’une dérive en queue de poisson prolongeant le fuselage.


Une « signature » aérodynamique originale et efficace, inspirée de l’observation des... hirondelles et que l’on retrouvera sur la plupart de ses appareils.

L’ARC 10 — dont le New York Times dira qu’il est « le plus beau des avions qui aient jamais été construits en Europe » — effectuera son premier vol le 7 mai 1928, quelques jours avant le départ du Latham 47 pour la Norvège...

Latham 47 ou CAMS 54 ?

Un autre constructeur aéronautique français n’a pas renoncé à convaincre Guilbaud de choisir son dernier né par traverser l’Atlantique. Les usines CAMS, installées à Sartrouville, dans la banlieue nord-ouest de Paris, mettent la dernière main à un hydravion bimoteur, le 54 GR, plus puissant que le 37, monomoteur, utilisé pour le raid vers Madagascar.

Ses performances sont, sur le papier au moins, très intéressantes et sensiblement comparables à celles du Latham 47, mais comme Couzinet, Guilbaud a un petit faible pour ce dernier.

Il suit néanmoins avec amusement la rivalité entre les deux constructeurs français : après tout, peu importe le vainqueur, dès lors que ses supérieurs sont d’accord pour lui laisser tenter l’aventure transatlantique. Et échapper ainsi à une vie de bureaucrate parisien qu’il exècre...

Attaché depuis le 1er août 1927 à l’état-major particulier du ministre de la Marine Georges Leygues, à Paris, le Vendéen s’ennuie à mourir dans sa nouvelle affectation, un poste pourtant envié. À ses amis qui lui demandaient où il souhaitait être nommé à son retour d’Afrique, il avait d’ailleurs répondu :  « n’importe où sauf à Paris ».

Guilbaud, homme d’action, n’est pas fait pour une carrière de fonctionnaire, pleine d’intrigues et de rivalités.

Officier de la Légion d’honneur depuis son retour d’Afrique, à seulement 36 ans, il ronge son frein en rêvant d’accomplir un exploit digne de ceux réalisés par Lindbergh en mai de la même année ou par les Portugais Artur Sacadura Freire Cabral et Carlos Viegas Gago Coutinho, auteurs en juin 1922 de la première traversée de l’Atlantique sud avec leur hydravion Fairey IIID Santa Cruz.

Mouchamps, le refuge

Et même s’il ne le formule pas aussi ouvertement, Guilbaud aimerait aussi « venger » ses compatriotes Nungesser et Coli, réussir là où ils ont échoué.

En attendant de repartir à l’aventure, Guilbaud s’évade le plus souvent possible à Mouchamps. Il y retrouve sa mère, qui vit seule depuis la mort de son mari, le 24 novembre 1902.

Pour tromper son impatience, le jeune officier de marine effectue de longues promenades dans la campagne vendéenne, le long du Petit Lay, où l’air est décidément plus pur, à tout point de vue, que rue Royale.

Au cours de ses marches, il collecte des fleurs des champs pour son herbier, un passe-temps hérité de son enfance.

Un autre enfant du pays, Clémenceau, alias « le Tigre » ou « le Père-la-victoire », décrira à merveille ce pays de bocage, cette France profonde : « des bois, des ronces, des genêts, des ajoncs, sur des pentes rocheuses dominant les lentes sinuosités de l’eau qui, de moulin en moulin, serpente dans les aunes entre deux bandes de prairies mouillées. Partout des haies coupent la verdure, assombrie de grands chênes ».

Heureusement pour Guilbaud, Georges Leygues — qui s’efforce de reconstruire une marine de guerre éprouvée par la Première Guerre mondiale — réalise vite l’intérêt de ce projet de raid transatlantique pour la gloire des ailes françaises.

Il donne son feu vert début 1928, à l’immense soulagement du Vendéen, qui n’attendait que cela !

Reste maintenant à choisir l’appareil et l’équipage qui vont lui permettre de réaliser son rêve...
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Le Latham accosté à quai.
Source : Muséo Seine.



Chapitre 6

Le Norge sur le « toit du monde »


Le pôle Nord a de tous temps captivé les imaginations et les hommes ont très tôt rêvé de l’atteindre, de laisser une marque de leur passage sur le « toit du monde ».

C’est la plus grande concentration de glaces marines du globe, une gigantesque tache blanche sur les cartes, encore largement inexplorée au début du siècle dernier et objet de tous les fantasmes, de toutes les convoitises.

Les gens s’interrogent : le pôle Nord abrite-t-il des îles inconnues ? Un continent, des montagnes comme le pôle Sud ? Une Atlantide boréale peuplée de populations ignorées ? Une Hyperborée habitée par des animaux extraordinaires, monstrueux ? Est-ce là que se cache le Kraken, ce monstre légendaire ?

Georges Méliès (« À la conquête du Pôle » ), Jules Verne (« Les aventures du capitaine Hatteras » ) et bien d’autres ont été fascinés par cette immense « terra incognita ».

Amundsen, l’obsession des Pôles

Le symbolique 90 degrés nord étant inaccessible par bateau, le développement de l’aviation change la donne et offre de nouvelles perspectives. Ce qui n’est pas réalisable par la mer peut sans doute l’être par la voie des airs.

Opérations de prestige et/ou campagnes scientifiques, les projets de survol du Pôle vont donc logiquement se multiplier dès les années 20. Déjà vainqueur du pôle Sud, le 14 décembre 1911, au nez et à la barbe du Britannique Robert Falcon Scott, le Norvégien Roald Engelbregt Gravning Amundsen est le premier à tenter un survol du pôle Nord, dès 1925.

Le célèbre explorateur — qui a aussi à son actif le premier Passage du Nord-Ouest (de 1903 à 1906), reliant l’Atlantique au Pacifique par l’océan glacial Arctique avec un ancien chalutier, le Gjoa — est fasciné par l’aviation et a passé son brevet de pilote (le tout premier décerné en Norvège !) en 1918.

Cinq ans plus tard, après une première tentative avortée en 1923, il décolle le 21 mai 1925 du Spitzberg avec son compatriote Hjalmar Riiser-Larsen, le millionnaire américain Lincoln Ellsworth (financier de l’expédition) et trois autres équipiers à bord de deux petits hydravions monomoteurs Dornier Wal, les N-24 et N-25.

Les deux appareils atteignent la latitude de 87°43’ nord, un record, mais, en raison de soucis mécaniques sur le N-24, doivent se poser sur la banquise, à quelques centaines de mètres l’un de l’autre. Le N-24 est endommagé lors de l’atterrissage, à environ 250 kilomètres du Pôle. Les six hommes (dont l’un est un mécanicien de chez Dornier, Karl Feucht) réussissent malgré tout à se regrouper, ce qui en soi n’est pas un mince exploit, et vont s’en sortir au terme d’un fantastique exercice de survie.

Pendant plus de trois semaines, se partageant les maigres rations embarquées, ils aménagent à la main une piste sommaire sur la banquise pour permettre au N-25 de re-décoller avec à son bord tous les membres de l’expédition serrés comme des sardines.

À leur retour au Spitzberg, le 15 juin, ils sont accueillis en héros, tout le monde étant persuadé qu’ils avaient disparu corps et biens dans l’immense enfer blanc.


Un « plus léger que l’air » à l’assaut du Pôle

Nullement découragé par cet échec, Amundsen va prendre l’initiative d’une nouvelle expédition vers le pôle Nord, mais cette fois-ci avec un dirigeable.

Les « plus légers que l’air » ont leurs partisans... et leurs détracteurs. Ces derniers soulignent leur forte prise au vent due à leur volume important, une grande vulnérabilité aux conditions météo (vents contraires, risques de surcharge dûs à la neige ou au givre), leur relative lenteur et un rapport encombrement/charge utile médiocre.

Ces arguments laissent de marbre Amundsen, toujours prêt à explorer de nouvelles idées. Avec la foi et l’enthousiasme des convertis de fraîche date, il met en avant la plus grande autonomie des dirigeables, le fait qu’ils peuvent s’immobiliser au-dessus d’un objectif et se passer de terrains d’aviation pour décoller ou atterrir. Autre argument de poids : les « plus légers que l’air » ne risquent pas de s’écraser en cas de panne de moteur ou de manque de carburant.

Le Norvégien prend donc contact avec l’ingénieur italien Umberto Nobile, l’un des meilleurs spécialistes européens des dirigeables. Directeur du Stabilimento militare di Construzioni Aeronautiche (SCA) de Rome, admirateur des réalisations de l’allemand Ferdinand von Zeppelin, pionnier de l’aérostation, l’Italien est lui aussi intimement convaincu de leur supériorité pour de telles expéditions.

« C’est au début du printemps 1924 que j’eus pour la première fois l’idée d’aller au Pôle avec un dirigeable construit par mes soins, expliquera Nobile. Réfléchissant au problème, je parvins très vite à la conclusion que, pour des vols d’exploration géographique, le dirigeable était décidément supérieur à l’avion. Je m’enthousiasmai pour cette idée. J’y pensai à nouveau l’année suivante (1925), lorsque Amundsen essaya d’atteindre le Pôle avec deux hydravions ».

Le Norvégien n’est pas d’un avis différent. Interviewé à New York par des journalistes américains après l’échec du raid avec les Dornier-Wal, il proclame que les « plus légers que l’air » sont « bien mieux adaptés aux vols dans l’Arctique que les avions ».

« Des dirigeables assureront bientôt des liaisons régulières au-dessus du pôle Nord, ajoute-t-il. Cela prendra peut-être un peu de temps mais c’est une évidence ».

Et selon lui, les vols transpolaires ne présentent pas de risques particuliers, bien au contraire : « j’aimerais mieux voler au-dessus du cercle polaire avec un dirigeable qu’au dessus de l’Ohio, lance-t-il, un poil provocateur. L’air n’y est pas aussi instable ».

Le Norge

Dessiné par Nobile, construit par le SCA, le Norge (Norvège, ex-N-1) est un dirigeable de 106 mètres de long pour une largeur maximale d’une vingtaine de mètres et une contenance de quelque 19.000 mètres cubes (dont de l’hydrogène).

De type semi-rigide, moins lourd et plus petit que les Zeppelin — son volume est cinq fois inférieur à celui des plus grands dirigeables allemands, la référence en la matière —, il a une capacité d’emport de 9,5 tonnes et peut atteindre une vitesse maximale de 115 km/heure (80 en croisière) grâce à trois moteurs Maybach de 245 chevaux chacun. Une nacelle de pilotage en bois entoilé est fixée sous le « monstre », à l’avant. Un gouvernail et des volets situés à l’arrière permettent de le diriger et de modifier son altitude.

Les dirigeables conçus par Nobile sont « des engins absolument remarquables, surtout dans les détails de leur construction », résumera Riiser-Larsen, particulièrement élogieux.

Le 11 mai 1926, le Norge quitte King’s Bay, à quelque 1.200 km du Pôle. Accessible même en hiver, c’est — à 78° 56’ Nord et 11° 56’ Est — le village (22 maisons au total à l‘époque !) le plus septentrional du monde.

La veille, la météo avait d’abord annoncé un régime de hautes pressions au-dessus de la banquise, puis une dégradation du temps qui avait passablement déprimé l’équipage du Norge.

Mais le matin du 11 mai, le temps s’est calmé, le ciel est dégagé et les magnifiques sommets qui entourent King’s Bay, recouverts de neige, sont inondés de soleil.

À 08h35 (heure de Greenwich), le ballon est sorti de son hangar en bois, long de 110 mètres, et une vingtaine de minutes plus tard, le traditionnel « lâchez tout ! » retentit.

« King’s Bay resplendit de lumière. En bas, sur le tapis immaculé recouvrant le sol, de petits points noirs s’agitent : ce sont nos amis qui nous envoient un dernier salut, écrira Amundsen. Sans effort ni fatigue, nous pénétrons dans l’un des déserts les plus hostiles ; sans difficulté, nous franchissons des obstacles qui, pendant tant d’années, ont arrêté les plus vaillants explorateurs ».

Une fois parvenu à une centaine de mètres d’altitude, le gros cigare gris embouque le fjord et disparait, cap au nord, abandonnant derrière lui les pyramides enneigées des monts Norra, Svea et Dana...


[image: ]

Le Latham au mouillage.
Source : Muséo Seine.



Chapitre 7

Tour de Babel

« La grande expédition est commencée, l’une des plus hardies qui aient été conçues depuis que l’homme a conquis le domaine de l’air », relate avec emphase le journal L’Illustration.

Un vol d’une audace inouïe, en tous cas.

L’équipage du Norge compte 16 personnes de plusieurs nationalités : Amundsen, Nobile, l’Américain Ellsworth (qui finance une nouvelle fois cette expédition, à hauteur de 125.000 dollars), les Norvégiens Riiser-Larsen (commandant en second et navigateur), Oskar Wisting (1er pilote/altitude), Emil Horgen (2ème pilote/direction), Birger Gottwaldt (radio), Fritjof Storm-Johnsen (radio), Oskar Omdal (ingénieur), Fredrik Ramm (journaliste), le Tchèque Frantisek Behounek (spécialiste de l’étude de l’électricité atmosphérique), le Suédois Finn Malmgren (météorologue) ainsi que les mécaniciens italiens Natale Cecioni, Ettore Arduino, Attilio Caratti et Vincenzo Pomela.

Soit 8 Norvégiens, 5 Italiens, 1 Américain, 1 Suédois et 1 Tchèque. Mais pas une seule femme...

Une véritable tour de Babel, qui contribuera peut-être aux polémiques et aigreurs à venir : les Italiens ne parlent pas le norvégien, Amundsen et ses hommes ne connaissent pas un traître mot d’italien. Quant à Ellsworth et Behounek, ils ne maîtrisent aucune des deux langues !

À défaut, les membres de l’équipage communiquent en anglais... lorsqu’ils le parlent.

Si Amundsen reconnaît volontiers à Nobile le titre de pilote du dirigeable, il revendique celui de chef de l’expédition, avec Ellsworth (qui fêtera à bord son 46ème anniversaire). Et, ajoute-t-il, « si par malheur un accident se produit, si le Norge est contraint de descendre sur la banquise (...), dans des circonstances aussi critiques, seul un explorateur possédant une longue expérience de ces régions si hostiles pourra arriver à sauver ses compagnons ».

Suivez mon regard...

Malgré leurs vêtements chauds (habits doublés de peau de mouton, fourrures de rennes et d’ours pour Nobile et Ellsworth), tous souffrent du froid pendant le vol car la température à l’intérieur de la cabine, longue d’environ 7 mètres sur 3, reste inférieure à zéro.

Le bruit lancinant des moteurs, celui du vent et de la structure métallique qui émet parfois des grincements inquiétants rendent impossible tout sommeil à bord.

Un aimable bazar règne en outre à l’intérieur de la nacelle et le sol est très vite jonché de reliefs de nourriture, de bouteilles Thermos vides, de pièces de rechange pour les moteurs et de détritus divers.

Pendant plusieurs heures, la gigantesque ombre fusiforme du Norge court sur la surface étincelante de la banquise, désespérément vide. En passant au dessus du 88ème degré de latitude nord, qu’il avait atteint avec son monomoteur N-25 un an plus tôt, Amundsen esquisse un sourire. « Tu es domptée, banquise, murmure-t-il. Cette fois, tu ne nous auras pas ! ».

« Nous y sommes ! »

Une quinzaine d’heures après avoir quitté King’s Bay, le Norge survole le pôle Nord à 01h30 du matin le 12 mai 1926 et entre dans l’Histoire. « Préparez les drapeaux, nous y sommes ! », lance Riiser-Larsen.

Nobile donne l’ordre de stopper les moteurs et le dirigeable effectue plusieurs boucles au-dessus du mythique « point zéro », à une centaine de mètres d’altitude.

De la nacelle, des étendards norvégien, américain et italien sont jetés symboliquement sur la banquise, lestés de leurs hampes en métal. Avant le départ, Nobile avait demandé instamment à Amundsen et Ellsworth de ne prendre avec eux que des petits pavillons, de la taille de serviettes de table, pour des raisons d’encombrement et de poids. Pourtant, c’est une immense « bandera » italienne que Nobile largue de la cabine, suscitant évidemment quelques commentaires sarcastiques d’Amundsen et Ellsworth, stupéfaits face à une telle duperie. Faites ce que je dis, pas ce que je fais...

Après environ une heure passée au-dessus du Pôle, les moteurs du Norge sont remis en marche.

Récupération politique

Le journaliste norvégien Fredrick Ramm annonce la nouvelle au monde entier avec la radio du bord... avant que celle-ci ne tombe en panne ! La récupération politique est immédiate et totale. À Rome, les journaux parlent d’une expédition « sous pavillon italien, à la gloire du fascisme » et les médias norvégiens sont tout aussi cocardiers.

Deux jours plus tard, le 14 mai, le Norge arrive à Teller, une petite communauté eskimau en Alaska, après un périple d’environ 5.500 km, parcouru à une altitude de 400 à 800 mètres. Le plan initial était de se poser à Nome, à quelques kilomètres de là, mais la météo s’est dégradée, rendant les conditions de vol très difficiles.

Amundsen, Nobile et leurs compagnons ont réalisé le premier survol du pôle Nord, avec un « plus léger que l’air », un exploit retentissant, un de plus pour le déjà célèbre explorateur norvégien.

« Ces trois jours (ont) été vécus avec une telle intensité qu’ils semblaient avoir duré trois ans... ou n’avoir été qu’un rêve », confiera pour sa part Nobile, devenu « accro » du Pôle.

Compte tenu des doutes (inexactitude géographique), voire même des accusations de mensonge entourant les précédentes revendications — celles des Américains Frederick Cook (1908), Robert Peary (1909) et Richard Byrd (9 mai 1926, quelques jours seulement avant le Norge) — le dirigeable italo-norvégien est considéré par la plupart des spécialistes comme le premier aéronef à avoir réellement survolé le mythique 90° nord.

Cerise sur le gâteau, Amundsen et son compatriote Oskar Wisting sont donc les premiers hommes à avoir vaincu les deux Pôles !

Quant à Ellsworth, piqué à son tour par le virus, il effectuera après la disparition d’Amundsen quatre campagnes d’exploration en Antarctique entre 1933 et 1939.

En 1935, il découvrira sur le « continent blanc » des montagnes et un lac qui portent aujourd’hui son nom.
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Télégramme du Ministre de la Marine à René Guilbaud.
Source : Archives de la Marine Nationale.



Chapitre 8

La rupture

Avant de rentrer en Italie, Nobile effectue à la demande de Mussolini une série de conférences aux États-Unis, où les importantes communautés italiennes lui font un triomphe.

Comme Amundsen et Ellsworth, il reçoit la médaille d’or du Congrès américain, une récompense prestigieuse. Il est même invité à la Maison Blanche par le président Calvin Coolidge, réception au cours de laquelle sa chienne Titina s’oublie sur la moquette du Salon Ovale ! L’émotion, à coup sûr...

De retour dans son pays natal en août 1926, Nobile est accueilli en héros.

« Officier supérieur d’une vaste et géniale culture technique, spécialiste de la construction de dirigeables, (Nobile) a conçu et construit le dirigeable semi-rigide N1 (Norge), qu’il a piloté lui-même avec une rare hardiesse et une sûre compétence dans la dangereuse entreprise du vol polaire », claironne un décret royal signé par Mussolini.

Promu général, décoré de l’Ordre militaire de Savoie, l’Italien est au faîte de sa gloire.

Nobile va pourtant rapidement basculer dans l’amertume.

Il constate en effet qu’Amundsen multiplie les interventions publiques et s’attribue tout le mérite de cet exploit.

Les relations entre les deux hommes se dégradent.

Le Norvégien, à l’ego bien développé et dont le tempérament difficile est de notoriété publique, ignore délibérément la part prise par Nobile dans l’aventure du Norge. Faisant preuve d’une mauvaise foi étonnante, il omet de souligner que l’Italien, de 13 ans son cadet, est l’un des principaux artisans du succès de l’opération.

Il s’ingénie aussi à le ridiculiser, ironisant sur ce qu’il estime être son caractère exagérément émotionnel, son manque de sang froid et son goût pour les uniformes d’apparat.

Pour ne rien arranger, Nobile a la larme facile et passe son temps à embrasser tout le monde, ce qui exaspère Amundsen. À un ami, il va jusqu’à affirmer que les Italiens sont « une race subtropicale inadaptée à l’Arctique... ».

Les différences de personnalité (et même physiques) entre les deux hommes, un Latin et un Nordique, sont flagrantes, voire caricaturales.

L’Italien est petit, volubile, émotif, expansif ; le Norvégien grand, taiseux, distant, taciturne.

Personne, pourtant, n’aurait imaginé que leurs relations se détérioreraient ainsi et aussi vite.

À l’arrivée du Norge en Alaska, Amundsen avait d’ailleurs tenu des propos élogieux sur Nobile — « nous ne pouvions faire un meilleur choix »  — et affirmé n’avoir été qu’un « simple passager », sa tâche « se bornant à observer les régions survolées ». Nobile et l’Italie tout entière sont évidemment profondément affectés par ce comportement. On n’est pas loin de l’incident diplomatique...

« Mon travail est terminé » 


Très vite, cependant, Amundsen annonce qu’il prend sa retraite, tournant, croit-il, définitivement le dos à l’aventure. Il a alors 54 ans et jouit d’une immense gloire dans son pays (où il est surnommé « l’Aigle blanc de Norvège ») comme à l’étranger.

« Mon travail est terminé, affirme-t-il dans une interview. Ce qui reste à faire en matière d’exploration polaire est affaire de détails. Laissons les autres s’en occuper ».

Le propos ne pêche pas par excès de modestie...

Au retour d’une série de conférences aux États-Unis, au Japon et en URSS, Amundsen se retire en septembre 1927 à Uranienborg, sa maison de Svartskog, un village à quelques kilomètres au sud d’Oslo. « Ma vie d’explorateur », son autobiographie, est publiée un mois plus tard. L’ouvrage n’offre pas de lui une image très flatteuse.

Amundsen y dénigre une fois de plus Nobile, critique ou minimise le rôle joué par plusieurs de ses partenaires et pêche par son imprécision. Ainsi, il néglige (volontairement ou non) de mentionner le nom d’Adrien de Guerlache, l’explorateur belge avec lequel il a, à bord du trois-mâts Belgica, effectué en 1898-1899 le premier hivernage antarctique, ce qui fut son initiation aux Pôles, son baptême des glaces.

Peu de gens échappent à la plume au vitriol d’Amundsen, qui trahit une personnalité égocentrique et profondément individualiste.

On est bien loin du mythe du « dernier Viking », du héros norvégien désintéressé, sillonnant quelques-uns des derniers territoires inconnus de la planète au seul bénéfice de l’aventure et de la science.

Les ventes du livre et les bénéfices de ses causeries ne suffisent pas à améliorer sa situation financière, sérieusement dégradée depuis plusieurs années. Ses nombreuses expéditions lui ont coûté cher et il est profondément endetté, ce qui n’arrange pas son caractère...
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L’équipage du Latham devant l’appareil.
De gauche à droite : Vallet, Brazy, Guilbaud, Cavelier de Cuverville.
Source : Muséo Seine.



Chapitre 9

Latham 47 versus CAMS 54

Hors mascaret, cette vague qui remonte le fleuve à grande vitesse à marée montante mais ne dure que quelques minutes, la Seine à Caudebec-en-Caux est le plan d’eau idéal pour tester des hydravions. Large à cet endroit d’environ 300 mètres, le fleuve permet de les faire décoller et amerrir dans les meilleures conditions, en face de l’usine Latham où ils sont construits.

Les hydravions sont mis à l’eau avec des treuils électriques actionnant des chariots qui glissent sur un plan incliné.


Les ateliers Latham y sont installés depuis la Première Guerre mondiale.

Des hydravions par centaines

C‘est en effet en mars 1917 que deux industriels d’origine suisse, Robert et Maurice Coutant, s’établissent dans cette localité normande et y construisent une usine destinée à la fabrication d’hydravions.

Leur premier « bébé », un biplace à moteur Renault de 280 chevaux, le RMC17, est lancé en 1917. Les performances du prototype sont jugées satisfaisantes et le gouvernement français passe une première commande de 10 RMC17, puis une seconde du même nombre.

Fin 1917, la société de commerce havraise Latham et Cie rachète l’usine Coutant et en confie la direction à Jean Latham, un ingénieur héritier d’une riche famille protestante.

Son cousin, Hubert Latham, un des pionniers de l’aviation, a été le rival malchanceux de Louis Blériot, auteur de la première traversée de la Manche en juillet 1909.

Sous l’impulsion de Jean Latham, de nombreux prototypes sortent des ateliers édifiés sur une rive de la Seine, au bord de l’eau.

En 1918, l’État commande à Latham 50 hydravions Levy-Le Pen HB2, qui sont construits sous licence. Biplans de patrouille maritime et de bombardement, ces petits hydravions sont propulsés par un moteur Renault de 280 chevaux.

Des appareils beaucoup plus gros, comme le Latham trimoteur (trois Panhard & Levassor de 340 chevaux), le Latham HB-5 ou le Latham E5 (quatre Lorraine 12/Db de 400 chevaux) sont fabriqués au cours des années suivantes dans les hangars métalliques construits à Caudebec-en-Caux par la société Eiffel.

Puis viennent, en 1928, les bimoteurs Latham 47, dont 16 exemplaires (2 prototypes, 12 appareils de série pour la Marine et 2 pour le service postal) vont être construits.

Un « fier zinc »


Guilbaud connaît désormais par cœur les caractéristiques techniques de ce nouvel hydravion, sur lequel René Couzinet, futur grand ami de Jean Mermoz (il épousera sa veuve, Gilberte Chazottes, le 13 octobre 1939), ne tarit pas d’éloges.

Les deux Vendéens s’apprécient et Guilbaud a confiance dans le jugement de Couzinet, dont il apprécie le côté visionnaire et anticonformiste.

Avionneur génial aux idées bousculant tous les codes de l’époque, le père des Arc-en-Ciel se battra toute sa vie contre les « ronds-de-cuir » d’une administration tatillonne et frileuse. Il se suicidera avec sa femme le 16 décembre 1956 à Boulogne-Billancourt.

En ce printemps 1928, Guilbaud n’a d’yeux que pour le Latham 47. Il faut reconnaitre que l’appareil a de l’allure : 25,2 mètres d’envergure, 16,3 mètres de longueur, 5,2 mètres de hauteur et un poids total en charge de 7,5 tonnes.

Un « fier zinc », une belle machine, digne des meilleurs Savoia-Marchetti italiens et autres Dornier allemands, les références mondiales de l’époque en matière d’hydravions.

La voilure du Latham 47 se compose de deux ailes à sections rectangulaires, le plan inférieur étant plus court que le supérieur et décalé d’une trentaine de centimètres vers l’arrière. Deux flotteurs sont montés sous l’aile inférieure, un de chaque côté.

Le fuselage est constitué de couples en frêne reliés par des lisses, l’armature étant recouverte de contreplaqué et bordée d’acajou. Une toile assure l’étanchéité entre les couches de contreplaqué.

L’ensemble est solide, rigide et léger, des qualités idéales pour un aéronef et a fortiori pour un hydravion.

L’intérieur est cloisonné mais un étroit passage permet de circuler de l’avant à l’arrière. On trouve successivement les emplacements de l’observateur et du radio, le poste de pilotage (vitré et fermé, une première pour un hydravion français) à deux sièges côte à côte, les soutes à carburant (3.400 litres), les postes destinés à un photographe et, dans sa version militaire, à un mitrailleur.

Deux moteurs Farman de 520 CV propulsent l’hydravion. Ils sont montés en tandem, l’un assurant la traction, l’autre la propulsion (configuration dite « push-pull »).

Le Latham 47 s’impose

Pourtant, à quelques dizaines de kilomètres en amont de Caudebec-en-Caux, à Sartrouville, les usines CAMS sortent au même moment un nouvel appareil, concurrent direct du Latham 47.

Le CAMS 54 GR(Grands Raids), propulsé par deux moteurs Jupiter de 480 chevaux, effectue son vol d’essai fin mars 1928.

Le premier prototype du Latham 47 est terminé à peu près au même moment mais, juste avant ce qui devait être son 3ème vol d’essai, les magnétos émettent des étincelles qui enflamment du carburant stagnant dans les fonds et l’hydravion prend feu.

Le Latham 47 01, qui menace d’incendier les ateliers situés à proximité, est poussé dans la Seine où il explose.

C’est donc le deuxième prototype dont Guilbaud — qui hésite encore un petit peu entre cet appareil et le CAMS — prend les commandes, dans la foulée d’Alphonse Duhamel, le pilote d’essai maison.

Le 12 avril, il effectue un vol de 5 heures au-dessus de la Manche et, les 26 et 30 du même mois, réalise un aller/retour entre Caudebec-en-Caux et Bizerte (Tunisie).

Le tout sans le moindre « pépin » et avec à son bord un passager de choix, l’amiral Joseph Frochot, chef du Service Central Aéronautique (SCA). Tout au long du trajet, l’équipage est aux petits soins de l’amiral, qui peut boire et manger chaud, comme dans un luxueux bateau de croisière.

La performance n’est pas exceptionnelle mais elle démontre la fiabilité du Latham 47 et Guilbaud est définitivement conquis. « En vol, note-t-il, l’appareil est très agréable à piloter et on peut lâcher complètement les commandes sans que la stabilité de vol en soit affectée ».

Pour prouver définitivement son aptitude à traverser l’Atlantique, il est prévu que le Latham tente la liaison France-Djibouti. Soit environ 5.500 kilomètres sans escale, à peu de choses près la distance entre Paris et New York. Avec à la clef, le record du monde de distance pour un hydravion.

Son ordre de mission en poche, le Vendéen constitue son équipage en vue de cet ultime vol de validation.

Comme second, il choisit son camarade et ami Albert Cavelier de Cuverville et « deux gars gonflés à bloc », le maître-mécanicien Gilbert Brazy, « gouailleur comme un titi parisien et capable d’encaisser les coups durs avec une inaltérable bonne humeur » ainsi que le second-maître radio Émile Valette, « un type formidable ». Ils se connaissent tous et s’apprécient.

Les entraînements et la mise au point du Latham 47 commencent et fournissent à Guilbaud l’occasion d’échapper à l’atmosphère étouffante du Ministère de la Marine.

Le jeune Vendéen fait la navette entre Paris et Caudebec-en-Caux, où il noue des relations d’amitié avec les ouvriers de l’usine Latham. Très à l’aise, il se déplace en charentaises dans les ateliers, conversant avec les uns et les autres, fredonnant « Je cherche après Titine », la rengaine à la mode.

Guilbaud s’autorise aussi quelques aller-retour jusqu’à Mouchamps, où il rêve toujours d’acheter une maison dans la campagne, une ferme au bord du Petit Lay par exemple, qu’il aménagerait à ses goûts.

Une première date de départ pour Djibouti est ajournée car Cuverville s’est blessé à la main. Signe du destin ? C’est dans une tout autre aventure que Guilbaud et ses compagnons vont être entraînés...
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L’équipage du Latham dans le hangar à Caudebec-en-Caux.
Source : Muséo Seine.



Chapitre 10

L’Italia, pour effacer le Norge

« L’attrait des régions polaires, pour celui qui les a connues, est irrésistible. Cette sensation de liberté absolue de l’esprit ; cet éloignement de tout souci des questions matérielles qui ne sont pas indispensables à l’existence (...) ; cette solitude immense où chacun se sent son unique gouverneur, tout cela, une fois qu’on l’a éprouvé, est inoubliable et exerce une fascination à laquelle il n’est plus possible de résister ».

Dans son livre, intitulé « Le Pôle, aventure de ma vie », Umberto Nobile explique sa passion pour les immensités désolées du « toit du monde ». « Après le succès triomphal de l’expédition du Norge, ce qui me poussa à tenter à nouveau le sort dans le désert des glaces polaires, ce fut l’ambition d’aller plus loin dans un domaine où je me savais capable de mettre à profit toutes les qualités de vol de nos dirigeables ».

Dès le mois de janvier 1927, Nobile décide de lancer une nouvelle expédition au pôle Nord en dirigeable, cette fois-ci 100 pour cent italienne.

Il n’est pas question de reproduire les polémiques du Norge et pour que les choses soient bien claires, le ballon sera baptisé Italia.

Quelques pisse-vinaigres ironisent évidemment aussitôt sur le fait qu’un pays comme l’Italie, puissance méditerranéenne, se lance seul dans une aventure polaire à hauts risques et se demandent quel intérêt il peut y avoir à survoler des étendues glacées et inhabitables.

« L’Histoire ne repasse pas les plats » 


Benito Mussolini lui-même, qui dirige le gouvernement italien depuis 1922, ne manifeste pas un enthousiasme effréné : « peut-être vaudrait-il mieux ne pas tenter une deuxième fois le destin », déclare-t-il ainsi à Nobile. D’ailleurs, ajoute-t-il, « je m’intéresse davantage à l’Amérique du Sud, où vivent des millions d’Italiens. J’aimerais vous voir préparer, avec le nouveau dirigeable, un vol de Rome à Rio de Janeiro ».

« Il ne faut jamais répéter une entreprise réussie, car l’Histoire ne repasse pas les plats », met aussi en garde une amie française de Nobile.

Mais ce dernier ne veut rien entendre. « Je considère que l’expédition du Norge, dont le succès revient entièrement aux Italiens, n’est que le début d’une nouvelle ère de l’exploration des Pôles (...). On veut faire plus !, affirme-t-il. Et puis ce serait dommage de ne pas profiter du hangar de King’s Bay, des mâts d’arrimage d’Oslo et de Vadsö (nord de la Norvège) ».

À défaut d’avoir le soutien de Mussolini (en qui il ne voyait pas encore « un dictateur brutal » mais qu’il n’apprécie guère), Nobile peut compter sur celui du roi Victor-Emmanuel III : il y va du prestige de son pays, lancé par ailleurs dans une ambitieuse politique d’expansion coloniale dans la Corne de l’Afrique et en Libye.

Au sein du gouvernement italien, le ministre de l’Aviation Italo Balbo, hiérarque fasciste qui a l’oreille du Duce, est par contre franchement hostile aux dirigeables, qu’il juge fragiles, chers et dépassés techniquement par les « plus lourds que l’air », les aéronefs classiques. Balbo n’est pas le premier venu et sa parole compte. Excellent pilote, adepte des hydravions, il effectuera d’ailleurs deux traversées remarquées de l’Atlantique avec des Savoia-Marchetti S.55 en 1930-31 et en 1933.

Probablement jaloux de Nobile, qui a effectué avec succès une tournée de conférences aux États-Unis sur l’expédition du Norge (indépendamment d’Amundsen), Balbo tient des propos peu amènes à l’encontre de son compatriote lorsque celui-ci annonce son intention de retourner au pôle Nord :  « laissons-le faire son expédition, nous serons bientôt enfin débarrassés de lui, lâche-t-il ainsi. Il ne reviendra pas nous ennuyer... ». Fermez le ban !

Propos peu diplomatiques

Nobile, déterminé et très populaire depuis son survol du Pôle, poursuit néanmoins son projet. Il faut effacer au plus vite le Norge et le comportement méprisant d’Amundsen, vécu comme un affront par l’Italie tout entière...

Dans un entretien au New York Times, il donne d’ailleurs sa propre version des événements et ne manque pas de « recadrer » le Norvégien : « Je commandais le Norge, dit-il, et tout le monde — y compris Amundsen — était sous mes ordres ».

« En outre, ajoute-t-il, les membres norvégiens de l’équipage passaient leur temps à dormir et les Italiens faisaient tout le boulot ! Amundsen, d’ailleurs, n’a pas quitté son fauteuil pendant tout le vol ». Des propos bien peu diplomatiques, qui mettent évidemment le Norvégien en rage. Avec l’Italia, explique Nobile, il ne s’agira pas seulement de survoler le Pôle mais d’y débarquer une petite équipe de savants avec une tente et des rations de survie pour qu’ils effectuent des observations pendant plusieurs jours.

Cette deuxième expédition, qui se veut donc autrement plus ambitieuse que celle du Norge, est parrainée par la Société royale de géographie italienne, la ville de Milan décidant de la soutenir (partiellement) sur le plan financier.

Le ministère de la Marine fournit quelques équipiers du dirigeable et un autre ministère, celui des Communications, met à la disposition de Nobile un ancien navire câblier allemand, le Città di Milano (ex-Oldenburg), qui servira de bâtiment de soutien logistique.

À bord de ce bateau de 5.000 tonnes commandé par le capitaine de frégate Giuseppe Romagna, va embarquer un détachement d’Alpini, les chasseurs alpins italiens.

Placés sous les ordres du capitaine Gennaro Sora, ils seront notamment chargés d’aider aux manœuvres, lors de l’amarrage du ballon à son mât ou de ses entrées-sorties de l’immense abri en bois de King’s Bay, construit au cours de l’hiver 1924-1925 par les Norvégiens pour accueillir le Norge.

En raison de la prise au vent des dirigeables, ces opérations sont toujours délicates, même lorsque les conditions météo sont clémentes, et réclament de la main-d’œuvre. Jusqu’à 200 personnes lorsque le vent s’en mêle !

Les Stabilimento Construzioni Aeronautiche (SCA) de Rome, qui avaient déjà fabriqué le Norge, sont chargées de la réalisation de l’Italia, qui sera terminée début 1928.

Conçu comme le Norge par Nobile, l’Italia (nom de code : N4) est son frère jumeau : 106 mètres de long, 18,40 mètres de diamètre, 24,30 mètres de hauteur, son volume est de 19.000 mètres cubes. L’hydrogène est stockée dans des conteneurs situés dans la partie supérieure de l’enveloppe, faite de toile caoutchoutée.

Propulsé par trois moteurs Maybach de 245 chevaux (un de chaque côté et le dernier tout à l’arrière, dans l’axe), le semi-rigide italien peut atteindre une vitesse d’environ 110 kilomètres/heure et sa capacité d’emport est de 9,5 tonnes. Des caractéristiques quasiment similaires à celles du Norge.

Équipage majoritairement transalpin

Entre temps, Nobile a sélectionné les membres de l’expédition, majoritairement Italiens. Certains d’entre eux (les ingénieurs mécaniciens Ettore Arduino, Attilio Caratti, Vincenzo Pomella et Natale Cecioni) ont déjà participé à l’aventure du Norge.

Le reste de l’équipage, dont l’âge moyen est de 33 ans, est composé des capitaines de corvette Aldaberto Mariano et Filippo Zappi, du lieutenant de vaisseau Alfredo Viglieri (navigation), de Calisto Ciocca (mécanicien), Renato Alessandrini (mécanicien), Giuseppe Biagi (radio) et Ettore Pedretti (radio).

Sont également retenus le Suédois Finn Malmgren (un météorologue présent à bord du Norge), le Tchèque Francis Behounek (professeur à l’université de Prague), Aldo Pontremoli (chargé de l’étude du magnétisme terrestre), l’ingénieur Felice Trojani ainsi que les journalistes Francesco Tomaselli et Ugo Lago.

Âgé de seulement 28 ans, Viglieri est le plus jeune du groupe.

Soit 18 personnes au total... sans oublier Titina, le fox-terrier à poil court de Nobile, mascotte déjà embarquée sur le Norge et premier chien à survoler le pôle Nord !
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Télégramme de René Guilbaud, le 19 juin 1928.
Source : Archives de la Marine Nationale.



Chapitre 11

Cap sur le Spitzberg

Avant de se lancer vers le Spitzberg, l’Italia effectue plusieurs vols d’essais et le 19 mars 1928, le gros cigare gris quitte l’aérodrome de Ciampino, à Rome, pour Milan.


Au cours de ce périple, galop d’entraînement de quelque 1.500 kilomètres, le dirigeable italien survole La Spezia, Gênes, Turin, Vérone et Milan, où il arrive le 20 au matin.


Avant cela, il effectue une boucle au-dessus de la Méditerranée, s’immobilise à une soixantaine de mètres de la surface et descend deux équipiers dans une petite nacelle conçue par Trojani et inspirée de celles mises au point pendant la Première Guerre mondiale par les équipages de Zeppelin patrouillant en mer du Nord.

Ce système ingénieux — baptisé Spähkorb — permettait aux aérostats allemands de rester cachés au-dessus des nuages, en altitude, tout en remplissant leur mission de surveillance sans se faire repérer.


Le procédé avait notamment été utilisé en 1916 lors de la bataille du Jutland, qui opposa la Royal Navy à la Kaiserliche, la Marine impériale allemande.

Nobile compte utiliser ce va-et-vient pour déposer sur la banquise ou à proximité quelques-uns des chercheurs qui l’accompagnent.

« Je propose, explique-t-il, d’immobiliser l’Italia (...) et de le faire descendre jusqu’à une altitude de 50 mètres. De cette hauteur, au-dessus de la glace ou d’un bras de mer libre, les observateurs et leurs précieux instruments pourront être soigneusement descendus jusqu’à l’eau, dans un radeau pneumatique. Il leur appartiendra de pagayer pour se rapprocher de la banquise ».

Le grand départ a lieu aux premières heures de la matinée du 15 avril 1928. L’Italia décolle dans la pénombre de Milan à destination de King’s Bay, qui sera (comme pour le Norge) la base arrière de l’expédition. Nobile ne cache pas sa joie, son rêve se concrétise enfin...

En dehors de l’équipage, il embarque des vivres, quatre tonnes d’essence et une tonne et demie d’instrumentation scientifique.

La première escale de l’Italia est Slupsk (Stolp), en Poméranie (Pologne), à une vingtaine de kilomètres de la mer Baltique, qu’il atteint le 16 avril après un voyage extrêmement difficile en raison d’une météo exécrable : pluies torrentielles, averses de grêle, éclairs manquant de déchirer l’enveloppe du dirigeable, mauvaise visibilité...

Nobile décide d’y rester plusieurs jours pour réparer les pales d’hélices endommagées par les grêlons. Cet arrêt forcé permet opportunément au Città di Milano de rejoindre King’s Bay.

Le 3 mai, après une escale de 18 jours, l’Italia repart vers le nord et s’arrête à Vadsö pour ravitailler.

Il en repart le 5 mai et arrive à 12h45 le lendemain à King’s Bay, où le temps est beau mais froid (-10°). Nobile retrouve avec joie son frère Amedeo, qui va superviser les manœuvres au sol.

Le Città di Milano est déjà au mouillage et, en fin d’après-midi, l’Italia est installé dans son hangar.

Nobile et ses équipiers récupèrent de leur épuisant convoyage de 5.000 kilomètres depuis Milan avant de procéder, avec l’aide des Alpini, à l’embarquement du matériel d’exploration polaire acheminé par le Città di Milano.

Des vivres pour 30 jours, des skis, des raquettes, six canots pneumatiques, des fusils, des cartouches et d’autres équipements viennent ainsi s’ajouter aux instruments scientifiques déjà à bord. L’Italia est maintenant prêt pour effectuer son premier vol arctique et n’attend plus qu’une météo favorable.

Au même moment, plusieurs milliers de kilomètres plus au sud et à des années-lumière des préoccupations de Nobile, René Guilbaud a pris ses quartiers à Caudebec-en-Caux, près des usines Latham, et continue de préparer son raid en hydravion entre la France et les États-Unis, en dépit d’un temps capricieux qui contrarie le programme de ses vols d’entraînement.
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Le Latham au mouillage à Bergen.
Source : Bibliothèque Nationale de Norvège.



Chapitre 12

L’Aigle blanc s’ennuie...

« Il est donc reparti... » Le regard d’Amundsen se perd dans le vague. Il pose le journal qu’il avait à la main, fait quelques pas jusqu’à l’une des fenêtres de sa maison d’Urianenborg et reste songeur. Ainsi Nobile a à son tour succombé à l’appel du Pôle et retourne sur le « toit du monde » avec un nouveau dirigeable...

Nobile... « Est-ce qu’il a encore embarqué sa ridicule petite chienne ? », s’interroge à haute voix Amundsen. Encore récemment, la seule évocation du nom de l’Italien mettait en rage le Norvégien, toujours pas remis des douloureuses polémiques qui suivirent l’expédition du Norge.

Sous ses yeux, une petite goélette affale ses voiles et met au moteur. La vue sur les eaux du Bunnefjord, qui viennent lécher la pelouse devant la maison, est belle, rassurante. Une oasis de sérénité. Urianenborg, à la sortie du village de Svartskog, est remplie de livres, de cartes, de souvenirs des multiples expéditions d’Amundsen et d’innombrables cadeaux du monde entier.

Un ours polaire empaillé trône dans un coin du salon, où le piano qui se trouvait à bord de la Maud, la goélette avec laquelle Amundsen a effectué le Passage du Nord-Est entre 1918 et 1824, a également trouvé sa place. Une aimable pagaille règne dans toutes les pièces, trahissant l’absence de présence féminine.

Vague à l’âme

C’est dans cette maison acquise une vingtaine d’années plus tôt, cernée par des bouleaux et située à quelques kilomètres au sud d’Oslo, que l’icône scandinave a préparé la plupart de ses expéditions polaires. Une resserre a servi à entreposer du matériel et la station polaire préfabriquée Framheim, utilisée lors de sa conquête du pôle Sud, a été montée et testée dans le jardin !

Urianenborg... Un refuge que seuls quelques proches ont le privilège de connaître mais dont il n’est pourtant plus que le locataire...

Il est né pas très loin de là, le 16 juillet 1872. La maison familiale, où il passa toute sa jeunesse avec ses parents et ses trois frères, se trouvait à Borge, à l’entrée du fjord d’Oslo. La capitale de la Norvège — qui n’acquerra son indépendance de la Suède qu’en juin 1905 — s’appelait encore Christiana.

Son père, Jens, possédait une petite flotte de caboteurs. Il mourut en 1886 à l’âge de 66 ans (Roald Amundsen n’avait que 14 ans) et sa femme, Hanna Henrikke Gustava Sahlquist, sept ans plus tard.

En ce 16 avril 1928, « l’Aigle blanc » a du vague à l’âme. Digne successeur de Fridtjof Nansen, premier grand héros national norvégien et Prix Nobel de la Paix en 1922, il a vaincu le pôle Sud (sa plus brillante réussite), découvert le Passage du Nord-Ouest (son chef d’œuvre), emprunté celui du Nord-Est et été le premier à survoler le mythique 90° nord... avec Nobile et le Norge.

Il ne lui reste plus guère de territoires vierges à découvrir, de nouvelles voies maritimes à défricher... et il s’ennuie ferme. Son humeur s’en ressent et ses meilleurs amis ne sont pas épargnés. Nansen, retiré dans sa propriété de Polhogda, à Baerum, va même jusqu’à s’interroger sur sa santé mentale !

« En manque d’aventures »


L’écriture de ses mémoires et ses marches dans la campagne environnante occupent bien un peu Amundsen mais il a du mal à accepter sa retraite : après tout, il n’a que 56 ans et se sent encore très en forme. Plus, en tous cas, que nombre de ses compatriotes du même âge. Rançon d’une hygiène de vie à laquelle il n’a jamais dérogé et de nombreuses années passées dans la nature.

La perspective de sombrer dans l’oubli le terrorise et l’inaction le ronge. « Je suis en manque d’aventures, murmure-t-il. Oui, c’est exactement cela : en manque d’aventures... ».

Et, il ne peut se le cacher, il a la nostalgie de l’Arctique. De la nuit arctique, plus précisément.

Comme Nansen, qui l’a si bien raconté dans son livre Vers le Pôle, Amundsen est convaincu qu’« il n’existe rien de plus beau. C’est le pays des rêves, coloré des teintes les plus délicates qu’on puisse imaginer : c’est la couleur irréelle ! Les nuances se fondent les unes dans les autres dans une merveilleuse harmonie. Toute la beauté de la vie n’est-elle pas haute, délicate et pure comme cette nuit ? ».

Amundsen soupire, attrape deux grosses bûches et les fourre dans la cheminée, où ronfle un feu allumé quelques heures plus tôt. C’est le printemps mais les températures sont encore fraîches et Urianenborg, au bord de l’eau et entourée d’arbres, est très humide.

C’est en parcourant l’Aftenposten, le quotidien qui lui est livré chaque matin, qu’Amundsen a découvert le départ de Nobile.

Le journal lui a également appris que l’Australien Hubert Wilkins et l’Américain Carl Ben Eielson, aux commandes d’un monomoteur Lockheed Vega, ont décollé la veille de Point Barrow, en Alaska, cap sur le Svalbard.

Le Norvégien ne le sait pas encore mais les deux hommes arriveront sains et saufs le 22 avril à Green Harbour, dans le nord de l’archipel norvégien.

Amundsen attrape une carte et l’étale sur la table du salon après avoir écarté quelques livres.

« Ils font exactement la route que nous avions suivie avec le Norge il y a deux ans... » Il soupire, allume sa pipe et décide d’aller promener sa grande carcasse à peine voutée jusqu’au petit port voisin, histoire d’échanger quelques mots avec les pêcheurs locaux. Tout sauf rester à ruminer dans cette maison vide.

Les caisses sont à sec !

Pour ne rien arranger, ses finances sont une fois de plus au plus bas. Rien de nouveau, certes, puisqu’il s’est toujours endetté pour financer ses explorations. Mais la situation ne s’est pas améliorée et les conférences à l’étranger, qui lui permettaient de se remettre à flot financièrement, se font de plus en plus rares.

Au grand désespoir de ses banquiers et de son frère Leon, souvent appelé à la rescousse pour gérer ses affaires, le Norvégien s’est toujours désintéressé des questions d’argent, laissant à d’autres — comme son mécène et ami, le milliardaire américain Ellsworth — le soin de s’occuper de ces vulgaires questions d’intendance... Et, accessoirement, de régler les dettes contractées un peu partout dans le monde. « Le budget, déplore Amundsen, quelle source de soucis n’est-il pas pour un explorateur ! Par quelles angoisses passe-t-il quand il compare ses recettes aux dépenses prévues ! ».

En 1926, rattrapé par ses créanciers, il a du vendre Urianenborg à deux d’entre eux, Herman Gade et Peter Christophersen, obtenant tout de même l’autorisation d’habiter la maison jusqu’à sa mort. Un crève-cœur mais il n’y avait pas d’autre solution.

L’amie américaine

« Vivement que Bess arrive, marmonne-t-il, je suis en train de déprimer ». Il attrape une veste suifée, l’une de celles utilisées au cours de ses périples nordiques, et sort de la maison pour faire quelques pas.

Bess Magids... Amundsen n’a jamais été un grand sentimental mais la présence de son amie américaine lui manque. Aussi à l’aise dans un dîner mondain au Waldorf-Astoria qu’aux commandes d’un traineau à chiens, elle est un peu de la même trempe que lui et éprouve une égale fascination pour l’Arctique.

Après la disparition d’Amundsen, elle poursuivra d’ailleurs une carrière politique en Alaska.

« C’était une véritable pile électrique, racontera plus tard son neveu William Hensley. Elle adorait la politique, le jeu, faire la fête et boire. Et elle aimait aussi dépenser de l’argent ! ».

Le Norvégien a fait sa connaissance à New York, à l’occasion de l’une de ses conférences. Elle est mariée mais va divorcer et a prévu d’épouser Amundsen en Norvège, où elle doit arriver à la mi-juin.

La vitalité et la soif de vivre de Bess Magids le fascinent et lui ont fait oublier sa relation chaotique et sans espoir avec la Britannique Kristine Bennett. Une autre femme mariée (décidément !), à qui il avait dédicacé l’un de ses livres, « Nordostpassagen » (« Le Passage du Nord-Ouest » ) et dont il avait épisodiquement partagé la vie pendant une douzaine d’années mais qui refusait de quitter son mari.
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Amundsen sur le Latham à Bergen.
Source : Bibliothèque Nationale de Norvège.



Chapitre 13

Galops d’entraînement

Pendant que Guilbaud « apprivoise » son Latham 47 à Caudebec-en-Caux et qu’Amundsen, fraîchement retraité, bougonne en Norvège, Umberto Nobile et son équipage, désormais à poste au Spitzberg, préparent leur premier vol arctique avec l’Italia.

Le 11 mai 1928, stimulé par la présence d’un régime anticyclonique au-dessus de la banquise, Nobile fait sortir le dirigeable de son abri et décolle de King’s Bay à 07h45, cap à l’est/nord-est, sous un soleil plutôt encourageant.

L’objectif est d’atteindre et de reconnaître la Terre du Nord (Severnaïa Zemlia), un groupe d’îles appartenant à l’URSS et baignées par les mers de Kara et des Laptev, à une cinquantaine de kilomètres de la péninsule sibérienne de Taïmyr.

L’endroit, encore inhabité à l’époque, est très mystérieux.

Vers la Terre du Nord

Répertorié en 1913, d’abord appelé Terre Nicolas II puis Terre Lénine, c’est le dernier archipel au monde à avoir été découvert et n’est toujours pas cartographié. Une zone blanche, à tous points de vue, sur les mappemondes.

Nobile considère cette mission comme une sorte d’entraînement, une dernière mise en jambes avant d’attaquer le « toit du monde », l’objectif ultime.

Tout se passe bien au cours des premières heures de vol mais, comme souvent dans ces régions extrêmes, le temps change très vite.

Le vent, de secteur est, se lève et forcit, ralentissant la progression du grand cigare gris. L’observatoire norvégien de Tromsö confirme que la situation se dégrade et signale l’arrivée d’une dépression. Le beau temps n’aura pas duré très longtemps et la météo est décidément bien erratique !

Sagement, Nobile rentre à King’s Bay, où le dirigeable arrive vers 16h00, environ huit heures après en être parti. Un coup pour rien... Les conditions météo sont encore maniables mais, au cours des manœuvres d’approche, l’Italia heurte brutalement le sol avec la nacelle du moteur central arrière. Heureusement, les dégâts matériels (plancher enfoncé) sont minimes et personne n’est blessé.

La tempête menace et Nobile décide de ne pas laisser le dirigeable amarré à son mât, de le rentrer dans son hangar. Sage précaution car, dans la nuit, le blizzard redouble de violence et arrache la toile qui fait office de toit sur l’immense abri en bois.

La neige tombe abondamment et recouvre peu à peu l’enveloppe du dirigeable qui, alourdi, s’affaisse et ses nacelles touchent le sol. L’Italia menace d’être écrasé par son propre poids !

Nobile donne alors l’ordre de l’alléger en vidant trois tonnes de carburant et d’insuffler du gaz supplémentaire dans l’enveloppe. Ça marche et le ballon cesse de s’enfoncer.

Le 12 au matin, la neige arrête de tomber et l’Italia est sauvé mais il l’a échappé belle.

Sur les traces d’Umberto Cagni

Nullement découragé, et profitant d’une amélioration du temps annoncée par l’observatoire de Tromsö, Nobile décide de repartir trois jours plus tard vers la Terre du Nord.

Le 15 mai, le dirigeable décolle donc de King’s Bay et fait d’abord route au nord avant de mettre le cap plein est en direction de l’île du Prince Rudolf, au nord de l’archipel François-Joseph.

Cette île, découverte par les explorateurs austro-hongrois Julius van Payer et Karl Weyprecht en août 1873, est presque entièrement recouverte de glace en été comme en hiver. Elle est située en bordure de la banquise et son point le plus haut s’élève à environ 450 mètres. C’est de cette terre particulièrement hostile que partit Umberto Cagni, célèbre alpiniste, explorateur et officier de marine Italien qui tenta en mars 1900 d’atteindre le pôle Nord en traineaux à chiens avec 13 hommes, répartis en trois groupes.

Deux équipes (dont la sienne) revinrent à leur base sans incident mais on n’entendit plus jamais parler de la troisième...

Cagni parvint tout de même à la latitude de 86° 34’ nord le 25 avril 1900, à quelque 800 kilomètres du Pôle, soit — à l’époque — le point le plus septentrional jamais atteint par l’homme.

L’explorateur Italien, qui finira amiral, avait ainsi dépassé la « marque » établie cinq ans plus tôt par Nansen avec le Fram, un voilier spécialement conçu pour les expéditions polaires et capable de se hisser sur la glace pour éviter l’écrasement.

Une fois planté le drapeau italien sur la banquise, Cagni réussit à rejoindre sans encombre la baie Teplitz, dans l’île du Prince Rudolf, le 16 juin.

Un avant-goût du Pôle

C’est donc sur les traces de l’un de ses compatriotes que Nobile s’engage, par la voie des airs, le 15 mai 1928.

À 08h00 le lendemain, l’Italia survole l’île du Prince Rudolf et poursuit sa route vers l’archipel de la Terre du Nord, à quelque 500 km plus à l’est. Miracle, le ciel est dégagé.

Le nez collé aux vitres de la nacelle, Nobile et ses compagnons peuvent profiter de ce que la romancière, dramaturge et exploratrice Léonie d’Aunet a appelé « les sinistres beautés du Spitzberg ». Cette française (qui eut une liaison de plusieurs années avec Victor Hugo) fut l’une des toutes premières étrangères à se rendre, en 1854 avec son mari, dans cette contrée quelque peu inhospitalière, qualifiée de « pays étrange et effrayant ».

Dans la soirée du 16 mai et au cours de la nuit, l’Italia atteint l’emplacement présumé des premières îles de la Terre du Nord mais le temps s’est dégradé, avec une brume épaisse qui empêche tout contact visuel.

Rien de surprenant à cela : dans le bassin arctique, mai, juin, juillet et août sont les mois brumeux par excellence.

Tout de même un peu découragé, Nobile décide de faire demi-tour et de rentrer à King’s Bay. Le vent du nord se lève, la température descend à -15°, menace de couvrir de givre la « peau » du dirigeable et de l’alourdir. La situation est très préoccupante : un dixième de centimètre de glace réparti sur l’ensemble de l’enveloppe de l’Italia se traduirait en effet par un surpoids de 500 kg !

Le dirigeable italien tangente le nord de la Nouvelle-Zemble — manquant d’ailleurs de percuter le sommet enneigé de l’un des massifs montagneux de l’île de Severny — et, le 18 mai au matin, est de retour à King’s Bay, après un raid d’environ 4.000 km parcourus en 69 heures. L’équipage est épuisé.

Dans son compte rendu du voyage, Nobile commet une erreur en affirmant que l’île Blanche (Hvidtenland, en norvégien) — en fait, trois terres de l’archipel François-Joseph situées à quelque 330 kilomètres dans l’est du Svalbard — n’existe pas.

Elle a pourtant été formellement reconnue par Nansen en 1893. L’Italia n’en est sans doute pas passé très loin mais elle était vraisemblablement noyée dans la « boucaille ».

Sur le plan scientifique, les résultats des deux premiers vols du dirigeable italien vers la Terre du Nord sont modestes mais l’équipage s’est familiarisé avec les conditions de navigation en zone arctique, un avant-goût de ce qui les attend.

« D’un point de vue aéronautique, estime Nobile, ce deuxième vol polaire de l’Italia doit donc être considéré, si l’on tient compte de la petitesse relative du dirigeable, comme l’un des plus hardis accomplis à cette époque ».

Nobile ajoute que « L’Italia est maintenant fiabilisé et que  rien ne peut lui arriver. Nous avons fait tout ce qui était possible de faire pour le renforcer. Tous les dangers potentiels ont été identifiés et l’Italia ne peut pas être plus solide ».

Reste maintenant à attendre le bon créneau météo pour s’envoler vers le Pôle. Il va falloir être patient car, car comme le résument avec humour les habitants de l’archipel, « au Svalbard, il y a onze mois d’hiver et un mois de mauvais temps... ».

Frustrant, mais — comme l’a écrit Nansen dans son livre « Vers le Pôle » —, « ce qui est difficile prend du temps, ce qui est impossible en prend un peu plus... ».
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Embarquement d’Amundsen et Dietrichson à Bergen.
Source : Bibliothèque Nationale de Norvège.



Chapitre 14

En route pour le Graal

Après quatre jours consacrés à réviser de fond en comble le dirigeable, à charger les derniers équipements scientifiques, des vivres (480 kg, de quoi nourrir 16 personnes pendant trois mois !) et le carburant (environ 7 tonnes d’essence), à vérifier pour la énième fois le matériel de sécurité, Nobile a tranché : le grand départ aura lieu le 23 mai, les prévisions météo étant encourageantes.

Aux premières heures de la matinée du jour J, une activité frénétique règne à King’s Bay, où la température est un peu inférieure à zéro. Heureusement, en cette période de l’année, le soleil ne se couche jamais et la visibilité est bonne.

Avant d’embarquer, l’équipage de l’Italia, équipé de pied en cap, assiste à une messe célébrée en plein air par le chapelain du Città di Milano, le père Gianfranceschi, en présence du personnel de soutien logistique.

Ambiance solennelle

Les visages sont graves et l’ambiance est solennelle, à la hauteur de l’enjeu. Nobile et ses quinze compagnons sont conscients des dangers qui les attendent ainsi que de l’importance de cette mission, expédition scientifique majeure aux confins du monde connu mais aussi formidable opération de prestige pour l’Italie.

« Il y a deux ans, écrit Nobile dans son livre de bord, j’ai volé ici avec un aéronef qui portait un nom étranger (le Norge). Je dois maintenant, à tout prix, conduire jusqu’à sa destination (le pôle Nord), le dirigeable qui porte les couleurs et le nom de l’Italie. L’échec est interdit ! ».

Deux des 18 membres de l’équipage initial restent à terre : l’un des opérateurs radio, Ettore Pedretti, qui a manifesté des signes de faiblesse lors des deux vols vers la Terre du Nord, et le journaliste Francesco Tomaselli.

Deux hommes de moins, c’est autant de poids de gagné et cela permet d’embarquer encore un peu plus d’appareils scientifiques, de vivres et de matériel de survie.

Une tente de 3 mètres de long sur 3 mètres de large, inspirée de celle utilisée par le Britannique Robert Falcon Scott et ses hommes au pôle Sud, est également stockée à bord. C’est dans ce petit abri de toile que les scientifiques prévoient d’habiter une fois déposés sur la banquise.

Nobile est alors loin d’imaginer qu’elle lui sauvera la vie, ainsi que celle de plusieurs de ses compagnons...

L’Ultima Thulé


Le 23 mai à 04h23, après d’ultimes accolades et encouragements, l’Italia quitte King’s Bay et s’envole vers le pôle Nord, l’Ultima Thulé, cinq semaines et demie après être parti de Milan. L’équipage se compose de 16 personnes : 14 Italiens (dont Nobile), un Tchèque et un Suédois. Huit d’entre eux ne reviendront pas...

En accord avec le Suédois Finn Malmgren, chargé de la météo, Nobile prend la direction du cap Bridgman, à l’extrémité nord-est du Groenland. Avant de perdre la terre de vue, l’équipage de l’Italia a le temps d’observer deux grosses baleines blanches qui s’ébattent au milieu de growlers à la dérive, à la sortie de la baie.

Les compas n’étant pas d’une grande utilité aux abords du Pôle en raison de l’importante déclinaison magnétique (et les GPS n’existant pas encore !), l’Italia se maintient sur sa route en effectuant à intervalles réguliers et par l’arrière des relèvements radio-goniométriques de la station de King’s Bay.

La première partie du vol se passe plutôt bien, malgré une brume tenace et épaisse de plusieurs centaines de mètres. Elle contraint l’Italia à modifier à plusieurs reprises son altitude pour tenter de trouver un peu de visibilité et faire des points astronomiques pour contrôler sa position.

Nobile, qui a déjà survolé ces contrées désolées avec le Norge, est particulièrement attentif à la formation de givre sur l’enveloppe de l’Italia, l’ennemi mortel des dirigeables.

Alourdis par la glace, ils risquent de ne pas pouvoir conserver leur altitude et de s’écraser au sol.

« Purée de pois »


Une dizaine d’heures après avoir quitté le Spitzberg, le cap Bridgman émerge enfin de la « purée de pois », rassurant l’équipage et détendant l’atmosphère. Cette première marque de passage est survolée quelques heures plus tard et l’Italia fait désormais route plein nord en suivant le 27ème méridien à l’ouest de Greenwich.

« Le soulagement se peint sur tous les visages », note Nobile dans le journal de bord.

Dans l’étroite cabine, encombrée d’instruments, chacun est à son poste, attentif au moindre détail ou bruit suspect. La concentration est maximale.

Mariano tient le gouvernail de direction, Cecioni et Trojani ceux de profondeur. Pomella est dans la nacelle moteur centrale arrière, Caratti et Ciocca dans celles de gauche et de droite, tous trois isolés de leurs camarades.

L’ingénieur en chef Arduino surveille l’ensemble de l’équipage, va de l’un à l’autre pour s'assurer que tout fonctionne correctement.

Les trois scientifiques de l'expédition sont également très occupés. Malmgren retranscrit fidèlement la progression du dirigeable sur ses cartes et rassemble des observations météo qui sont transmises par radio à l’Institut de géophysique de Tromsö.

Température glaciale

Dans cet habitacle, à la fois poste de pilotage, cellule de vie et centre nerveux de l’aérostat, le confort est inexistant et la température glaciale.

Les 16 membres de l’équipage frissonnent, malgré leurs parkas et leurs « finneskos », ces bottes faites en peau et fourrure de renne que Nobile a fait confectionner spécialement pour la mission.

L’Italia progresse vite, poussé par un fort vent arrière qui rend son pilotage délicat. Dans ces conditions, le dirigeable a en effet tendance a se cabrer ou, au contraire, à piquer du nez, ce qui nécessite d’intervenir en permanence sur les commandes pour le maintenir à l’horizontale.

Ce vent de sud tracasse un peu Nobile, qui n’exclut pas — une fois le Pôle atteint — de continuer sa route vers la côte canadienne et l’estuaire du fleuve Mackenzie pour ne pas avoir à l’affronter en revenant à King’s Bay. De refaire, en fait, le trajet effectué avec le Norge.

« Ce vent de sud ne va pas durer longtemps, lui assure toutefois Malmgren. Quand nous serons sur le chemin du retour, il tombera après quelques heures et nous aurons un vent de nord-ouest qui nous ramènera à la maison ».

Le 23 mai à 22h30, dix-huit heures après avoir quitté King’s Bay, l’Italia n’est plus qu’à 87 kilomètres de son objectif.

Nobile fait réduire la puissance des moteurs pour les ménager et la vitesse passe de 80 à 60 km/heure.

« Nous y sommes ! » 


À 00h24 le 24, soit une vingtaine d’heures après le départ, le navigateur annonce qu’ils sont à la verticale du pôle Nord.

« Mon général, nous y sommes ! », lance-t-il triomphalement. Le Graal est atteint...

Pour Malmgren, Nobile et quatre autres Italiens, tous anciens du Norge, c’est la deuxième fois qu’ils survolent le Pôle.

Les trois moteurs sont coupés et Nobile s’empare de l’énorme croix de chêne bénie par le pape Pie XI avant le départ, l’enveloppe dans un drapeau italien et la jette par la porte de la cabine pour qu’elle se plante sur la banquise, quelque 150 mètres plus bas.

Un mois plus tôt, Pie XI avait publiquement demandé à l’équipage de l’Italia de « consacrer le sommet du monde ». Mission accomplie.

Après un bref moment de silence chargé d’émotion, Filippo Zappi lance un retentissant « Viva Nobile ! » qui est repris par l’équipage.

« L’étendard de l’Italie fasciste flotte désormais sur la glace du Pôle », proclame solennellement Nobile dans un message radio adressé à King’s Bay, tandis qu’un phonographe crachote « La campana di San Giusto », un chant patriotique italien, et « Giovinezza », l’hymne fasciste. Dans la foulée, Nobile envoie des messages à Mussolini, au roi Victor-Emmanuel II (« le drapeau de l’Italie flotte une nouvelle fois sur la banquise du Pôle » ) et au Pape.

L’Italia décrit plusieurs orbes au-dessus du sommet de la Terre mais le vent, qui a encore fraîchit, est maintenant trop fort et rend impossible la dépose de scientifiques sur la banquise.


La météo se dégrade

Malgré sa joie d’avoir atteint le pôle Nord pour la deuxième fois, Nobile est soucieux. La météo se détériore une fois de plus et il lui faut prendre rapidement une décision.

« Après tout, songe-t-il, nous n’avons mis que vingt heures pour venir de King’s Bay et nous pourrons facilement revenir avec des conditions plus clémentes ».

Le 24 mai à 02h20, deux heures après avoir atteint le Pôle, Nobile donne l’ordre de mettre le cap au sud et de prendre le chemin du retour vers le Spitzberg en suivant cette fois-ci le 25ème méridien à l’ouest de Greenwich.

Cette route, un peu plus à l’est que celle suivie à l’aller, n’est pas la plus courte mais elle devrait permettre au dirigeable de ne pas naviguer avec le vent sur le nez et de consommer trop de carburant.

La température baisse et un épais brouillard enveloppe le dirigeable, qui se stabilise à 1.000 mètres d’altitude. Des dépôts de givre, causés par la condensation de la brume, se forment cependant peu à peu sur son enveloppe et commencent à l’alourdir.

Pour compliquer encore la situation, le vent, désormais traversier, rend le pilotage difficile.

Après huit heures de vol, Nobile fait descendre l’Italia à 300 mètres pour tenter de sortir du brouillard.

La vitesse, cependant, a encore chuté, tombant à 50 kilomètres/heure. Alfredo Viglieri, le navigateur, est soucieux. « Le vent nous a déportés d’une vingtaine de degrés dans l’est de notre route théorique et il nous faut impérativement corriger cette dérive si nous voulons regagner notre base », déclare-t-il à Nobile.

La peur s’installe

L’Italia est maintenant secoué par des remous violents. Il fait des embardées et la structure vrille, souffre, gémit. Le métal grince, les câbles vibrent... Les bruits sont impressionnants, assourdissants. Dans la nacelle de pilotage, l’atmosphère est tendue. Chacun tente de masquer son angoisse mais l’inquiétude et même la peur ont insidieusement fait leur apparition.

Secoués comme dans un shaker, Nobile et ses hommes s’accrochent tant bien que mal, tentant d’anticiper les mouvements désordonnés du dirigeable, l’estomac au bord des lèvres.

À 14h20, l’Italia vire plein sud, dans un vent de secteur ouest qui ne cesse de se renforcer et avec une température qui dégringole. « Brouillard, neige et maintenant givre », consigne sobrement Nobile dans le livre de bord.

Une douzaine d’heures se sont écoulées depuis le survol du Pôle et l’Italia zigzague, malgré les efforts des membres de l’équipage qui se relaient aux commandes de direction et de profondeur.

Aucune terre n’est visible à l’horizon et le dirigeable donne l’impression déprimante de ne pas avancer, d’être à l’arrêt. « À ce rythme, le carburant risque de manquer », murmure Nobile.

Situation critique

Le 25 mai à 06h55, il envoie à King’s Bay un message radio alarmant : la situation est critique. Alourdi, l’Italia a du mal à garder son altitude et n’avance plus guère.

À 09h20, Felice Trojani signale que « le gouvernail de profondeur est bloqué ». L’avarie est gravissime : il n’est plus possible de contrôler les mouvements verticaux du dirigeable...

Le long cigare gris est descendu à 60 mètres d’altitude et il n’y a pas beaucoup de marge de manœuvre. Il faut agir vite !

Les moteurs sont coupés pour stabiliser l’Italia et, armé d’une masse, Viglieri parvient miraculeusement à débloquer le gouvernail de profondeur que la glace avait immobilisé.

Les moteurs sont aussitôt remis en marche pour regagner de l’altitude. Parvenu à environ 900 mètres, l’Italia sort de la brume et émerge dans un ciel bleu qui rassure l’équipage.

« Nous ne sommes plus qu’à environ 300 kilomètres de la base, déclare Malmgren à Nobile. À raison de 50 kilomètres par heure, nous ne devrions pas mettre plus de six à sept heures pour y arriver. À condition bien sûr que le vent ne se renforce pas ».

Le moral remonte mais le répit est illusoire et de courte durée...
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Plan des ballonnets.
Source : Archives de la Marine Nationale.



Chapitre 15

La chute

« Nous nous enfonçons par l’arrière ! ».

Le cri, poussé par Natale Cecioni, fait sursauter l’équipage. Les gouvernails de profondeur, pourtant braqués au maximum, ne peuvent empêcher l’enfoncement du dirigeable, dont l’enveloppe s’est progressivement couverte de glace.

Préoccupé par la dérive latérale de l’Italia, Nobile l’avait fait redescendre à moins de 200 mètres d’altitude pour tenter de se repérer, dans l’espoir malheureusement vain d’apercevoir autre chose que l’immensité glacée.

Dans ce qui sera le dernier message de l’Italia, Nobile avait peu auparavant informé le Città di Milano que la situation était critique et qu’ils se trouvaient vraisemblablement quelque part entre l’île Moffen et la Terre du Nord, au large de la côte nord du Spitzberg. Approximativement, car à cause d’un fort vent de sud-ouest, l’Italia avait dérivé de sa route au cours des dernières heures et n’était presque jamais sorti de l’épais brouillard.

Malgré les trois moteurs lancés à plein régime, le dirigeable se rapproche du sol à toute vitesse, sous les yeux horrifiés des membres de l’équipage, totalement impuissants.

« Larguez la chaîne lest ! », hurle Nobile, espérant ainsi gagner du poids en se délestant des quelque 400 kilos de boules de bronze reliés à une corde de chanvre et qui pendent à l’avant du dirigeable.

Sans attendre, Cecioni s’en était déjà saisi mais elle reste coincée et il ne peut la détacher.

La catastrophe, de toutes manières, est désormais inévitable et Nobile ordonne d’arrêter les moteurs pour éviter un embrasement à l’impact.

L’écrasement

À 10h33 le 25 mai, le dirigeable Italia s’écrase sur la banquise, par 81° 14’ de latitude nord et 28° 14’ de longitude est.


La nacelle du moteur arrière est la première à heurter le sol. Le choc, très violent, ébranle le dirigeable, le bruit est terrifiant.

Le chef mécanicien, Vincenzo Pomella, est tué sur le coup, broyé sous les tôles de la structure.

L’Italia s’incline ensuite brutalement sur l’avant et la cabine de pilotage percute la glace à son tour.

« L’impact a été effrayant, racontera Nobile. Quelque chose m’a frappé à la tête et m’a presque écrasé. J’ai senti, sans d’ailleurs que cela me fasse mal, que plusieurs de mes membres étaient cassés. Un objet m’a précipité en avant, la tête la première. Instinctivement, j’ai fermé les yeux et, avec une certaine lucidité, je me suis dit que c’était fini ! ».

Le corps de Pomella, inerte, est éjecté et neuf membres de l’équipage — dont Nobile — s’extraient tant bien que mal de la nacelle ou en sont expulsés, blessés, hébétés mais miraculeusement vivants. Comme la chienne Titina, premier animal domestique à avoir été deux fois au Pôle ! Giuseppe Biagi, qui a eu le réflexe de prendre dans ses bras l’émetteur-récepteur radio de secours, est le seul à ne pas être blessé et ne pas avoir perdu connaissance. Levant la tête, il voit Ettore Arduino et Renato Alessandrini — deux des six hommes restés à bord du squelette de la nacelle de pilotage encore solidaire de l’enveloppe du dirigeable — lancer frénétiquement par-dessus bord tout ce qui leur tombe sous la main : bidons d’essence, conteneurs de nourriture, un fusil, des munitions, un pistolet lance-fusées... et la tente, qui va se révéler particulièrement précieuse.

L’Italia, pourtant, ne reste pas longtemps le nez collé au sol. Allégé d’une partie de la cabine de pilotage et de dix de ses passagers, il se redresse soudain, prend de l’altitude et, emporté par le blizzard, disparaît dans la brume en direction du nord-est, sous le regard stupéfait et horrifié des hommes sur la banquise.

Arduino, Alessandrini, Attilio Caratti, Calisto Ciocca, Aldo Pontremoli et Ugo Lago ne seront jamais retrouvés. L’épave de l’Italia non plus, d’ailleurs...

Neuf survivants... et une chienne

Une fois passé un moment de sidération, Nobile reprend ses esprits mais son état n’est pas brillant : sa poitrine lui fait mal, sa jambe et son bras droits sont cassés.

« J’étais calme, j’avais l’esprit clair, écrira-t-il. Je ressentais la gravité de mes blessures et, plus que tout, ce grand choc à la poitrine. Je respirais avec peine. Je pensais avoir une commotion interne. Je crus ma mort imminente... ».

Il retrouve néanmoins ses réflexes de chef et demande à ses camarades de rassembler tous les objets dispersés sur la banquise pour en faire l’inventaire.

Par chance, les instruments de navigation (sextant, chronomètre, notamment) et l’émetteur-récepteur radio sont intacts.

En ce qui concerne la nourriture, ce sont quelque 70 kilos de « pemmican » (un brouet amérindien constitué de graisse animale, de viande séchée et de baies), 40 de chocolat, 9 de lait en poudre, 3 de sucre et de beurre qui sont récupérés.


De quoi tenir quarante cinq jours en tablant sur une ration quotidienne de 300 grammes par personne. Mieux que rien mais guère luxueux. L’eau potable, en plus, va tout de suite se révéler un problème. Cela peut paraître paradoxal compte tenu du fait que les naufragés sont sur de la glace, mais celle-ci est faite d’eau de mer gelée, salée et donc imbuvable.


La seule solution sera de faire fondre de la neige, qui tombera heureusement en abondance.

Dans l’immédiat, les naufragés s’organisent. Leur première tâche est de rendre hommage à leur camarade Vincenzo Pomella, avant de l’ensevelir sommairement sous des blocs de glace.

La tente, conçue par abriter quatre personnes, est ensuite dressée sur un endroit à peu près plat. Nobile y est allongé dans un sac de couchage, aux côtés de Natale Cecioni, dont l’une des jambes est brisée.

Un abri très, très relatif mais le seul dont ils disposent car aucun d’entre eux ne sait comment bâtir un igloo. Ils vont donc devoir se blottir, tant bien que mal, dans ce refuge fragile et exigu. En particulier la nuit, quand le blizzard balaiera la banquise, faisant chuter le thermomètre. Biagi, sans doute le plus costaud du groupe, bricole une antenne de fortune avec un tube et des câbles métalliques provenant de l'Italia.

« SOS Italia ! »


Deux heures et demie après la catastrophe, le 25 mai à 12h55 très exactement, il parvient à envoyer un appel de détresse, le premier d’une longue, très longue série.

SOS Italia ! SOS Italia ! Sur la banquise près de l’île Foyn, dans le nord-est du Spitzberg. Latitude 80 degrés 37 minutes, longitude 26 degrés 50 minutes. Impossible de bouger. Pas de traineaux et deux blessés. Dirigeable perdu ! Répondez sur canal 32.

Le message est transmis en italien, en anglais et en français. Il le sera chaque jour dans les mêmes termes, seules les coordonnées géographiques changeant au gré des relevés astronomiques.

Le lendemain matin, après une nuit au cours de laquelle aucun des naufragés n’a pu dormir plus de quelques minutes, ils décident de teindre leur tente en rouge, pour la rendre plus visible du ciel.

Pour cela, ils utilisent des flacons de liquide écarlate récupérés parmi les objets jetés sur la banquise et qui étaient destinés à évaluer visuellement l’altitude depuis le dirigeable.

L’état de santé de Malmgren inquiète Nobile. Le Suédois ne se pardonne pas d’avoir donné de mauvaises appréciations sur la météo et se tient responsable de la catastrophe. Il n’est pas loin de basculer dans la dépression et tient des propos suicidaires.

Biagi, inlassablement, répète son appel de détresse toutes les deux heures, à moins cinq, comme il était convenu avant le départ avec Giuseppe Romagna, le commandant du Città di Milano. Sans succès, malheureusement.

Se basant sur la dernière position reçue de Nobile, il estime que l’Italia s’est écrasé près de l’île Moffen, au nord du Spitzberg, et fait appareiller le Città di Milano pour tenter de récupérer les naufragés.

Le navire, qui n’a rien d’un brise-glaces, doit cependant rebrousser chemin après s’être heurté à une épaisse banquise. Avant de revenir se mettre au mouillage à King’s Bay, il se met à l‘abri dans la baie de Virgo (Virgohamna), sur l’île de Danskoya (« l’île des Danois » ), au nord-ouest de l’archipel.

C’est de là qu'étaient partis en juillet 1897 l’infortuné aérostier suédois Salomon August Andrée et ses deux compagnons, Knut Fraenkel et Nils Strindberg.

Leur ballon gonflé à l’hydrogène et de fabrication française, l’Ornen (l’Aigle), s’écrasa sur la glace trois jours après le départ et leurs restes ne furent retrouvés qu’en 1930 dans un campement de fortune sur une autre île du Svalbard, Kvitoya. Des rouleaux de pellicule ayant miraculeusement survécu au froid seront retrouvés sur place et développés, quelque trente-trois ans après la catastrophe.

L’une des photos, évidemment en noir et blanc, montre deux des aérostiers aux côtés de l’enveloppe de leur ballon, couché sur la glace.

Pour peu qu’ils soient au courant de cette aventure, les survivants de l’Italia ignorent évidemment ce qu’il est advenu de l’Ornen et de son équipage. Dans l’immédiat, ils sont surtout préoccupés par leur propre sort et ne cachent pas leur frustration.

Grâce à leur petit émetteur-récepteur radio, ils entendent en effet leurs compagnons restés à King’s Bay mais ceux-ci ne reçoivent pas leurs appels à l'aide.

« Nous supposons que vous êtes près de la côte nord du Spitzberg, entre les 15ème et 20ème degrés de longitude est », suppute l’opérateur du Città di Milano. Puis, pressentant qu’une catastrophe est arrivée, il demande à Nobile et ses hommes à garder espoir, où qu’ils soient : « Faîtes-nous confiance, nous organisons des secours ».

Dialogue de sourds...

« Quelqu’un, quelque part, reçoit-il nos messages ? », s’interroge Biagi, qui soupçonne leur émetteur radio de n’être pas assez puissant.

Les jours passent, tristes, gris, d’une monotonie désespérante. Et la situation des naufragés devient de plus en plus précaire.
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Photo du ballonnet repêché.
Source : Archives de la Marine Nationale.



Chapitre 16

La tente rouge

Confinés dans leur tente rouge, Nobile et ses compagnons, dont le moral s’effrite chaque jour un peu plus, surveillent avec inquiétude l’état de la banquise, craignant à tout moment qu’elle ne s’ouvre brutalement sous leurs pieds et que leur fragile et dérisoire abri soit englouti.

Et comme si cela ne suffisait pas, un autre motif d’angoisse vient s’ajouter à une situation déjà guère reluisante.

Behounek et Malmgren, qui font un point astronomique quotidien dès que la visibilité le permet, ont constaté que leur plaque de glace dérive plus vite que prévu, ce qui risque de compliquer encore plus les recherches. En trois jours, calculent-ils, elle a parcouru une quarantaine de kilomètres dans l’est/sud-est. C’est énorme...

Lors de son hivernage volontaire avec le Fram, entre 1893 et 1896, Nansen avait démontré que la banquise tournait autour du Pôle. Ce n’est donc pas une surprise pour Nobile et les rescapés de l’Italia mais aucun d’entre eux ne soupçonnait que cette dérive serait aussi rapide.

Le 29 mai, quatre jours après l’accident, la lugubre et déprimante routine quotidienne est rompue par les aboiements furieux de Titina, qui met en fuite un ours polaire, sans doute attiré par le cadavre de Pomella, sommairement « enterré » sous la neige.

Abattu d’une balle de revolver par Malmgren, impressionnant de sang-froid, l’animal est immédiatement dépecé. Cet apport inespéré d’environ 250 kg de viande fraîche est accueilli comme un don du ciel par les neuf hommes, qui commencent à en avoir par-dessus la tête du pemmican. Énergétique, certes, mais un peu indigeste !

Départ de Malmgren, Zappi et Mariano

Le même jour, Malmgren, Filippo Zappi et Adalberto Mariano annoncent à leurs camarades, consternés, qu’ils vont partir chercher du secours. Leur plan est de rallier la Terre du Roi-Charles, l’une des îles situées dans le nord-est de l’archipel du Svalbard, où ils pensent trouver des chasseurs de phoques et de morses, nombreux à cette époque de l’année.

En fait, les trois hommes en discutent entre eux depuis deux ou trois jours et se sont décidés en constatant que la dérive de leur morceau de banquise, leur « ice-floe », ne les entraîne vers l’inhospitalière et désertique Terre François-Joseph.

Ils doutent aussi que leurs messages de détresse soient un jour entendus et craignent que les batteries de la petite radio à ondes courtes ne s’épuisent rapidement.

Nobile, toujours cloué dans son sac de couchage et diminué par ses fractures, est effondré. Il sait que le départ des trois hommes va affaiblir dramatiquement le groupe et essaie vainement de les en dissuader, insistant sur les risques d’une telle aventure.

« Je vous en supplie, restons groupés ! », lance-t-il à Malmgren. Le Suédois, pourtant, est inébranlable.

« Combien de kilomètres pensez-vous pouvoir parcourir chaque jour ? », lui demande alors Nobile.

« Compte tenu de l’état de la banquise, guère plus de neuf », reconnaît Malmgren, qui souffre toujours de sa blessure à l’omoplate.

La glace, épaisse d’un mètre environ en moyenne, est en effet loin d’être plane et il faut sans arrêt escalader ou contourner des « hummocks », monticules de glace durs comme du granite, sauter par dessus de petites crevasses, longer des couloirs d’eau libre à la recherche d’un passage...

Le Suédois est le seul des trois à avoir une certaine expérience des expéditions polaires. Il explique vouloir atteindre dans un premier temps l’île Foyn, à une dizaine de kilomètres de la tente rouge, puis longer la Terre du Nord-Est jusqu’à la Terre du Roi-Charles.

Soit une distance de quelque 150 kilomètres qu’il pense pouvoir parcourir avec ses compagnons en une quinzaine de jours. Peut-être plus rapidement si le pack est moins chaotique que prévu.

Grave erreur. Les naufragés de l’Italia sont plus au nord qu’ils le pensent et la distance à parcourir est beaucoup plus importante... Instruments déréglés lors de l’accident du dirigeable, mauvaises interprétation des relevés effectués au sextant ?

« Souvenez-vous de Shackleton ! »


Quoi qu’il en soit, Malmgren, Zappi et Mariano quittent la tente le 30 mai au matin, cap au sud. Ils emportent chacun près de 20 kilos de nourriture et d’équipements divers répartis dans leurs sacs à dos. L’ambiance est lugubre et la séparation émouvante.

Nobile est sans doute le plus affecté : Malmgren et lui se connaissent depuis des années et ont vécu de nombreuses aventures, dont celle du Norge, deux ans plus tôt.

L’un et l’autre tentent de faire preuve d’optimisme mais ils sentent confusément qu’ils ne se reverront plus.

« N’oubliez jamais, général, que la plupart des expéditions en détresse ont été sauvées à la onzième heure, lance Malmgren à Nobile. Et puis, souvenez-vous de Shackleton ! ». 

La situation des naufragés de l’Italia n’a pourtant pas grand chose à voir avec l’extraordinaire odyssée vécue pendant la Première Guerre mondiale par l’explorateur britannique et ses hommes en Antarctique, songe l’Italien. Il se garde toutefois de contredire Malmgren et, la gorge nouée, se contente de lancer un « Allez, que Dieu vous garde ! ». 

Après le départ des trois hommes, la tente rouge retrouve une routine rythmée seulement par les repas et les messages radio que Biagi, avec une belle opiniâtreté, continue de lancer toutes les deux heures dans l’éther intersidéral.

« Comment se fait-il que le Città di Milano ne nous reçoive pas ? », s’énerve Nobile, qui s’emporte chaque jour un peu plus contre le commandant du navire-base, resté à King’s Bay. « Que fait cet imbécile de Romagna ? Il devait pourtant assurer une veille radio ! ».

Coup de théâtre

Sous la tente rouge, perdue dans l’immensité glacée, l’ambiance devient franchement sinistre. Le moral des six hommes est au plus bas. Ils ont quasiment perdu tout espoir d’être sauvés et sombrent peu à peu dans une dangereuse léthargie, un état semi-comateux.

Les conversations sont de plus en plus laconiques et des propos acrimonieux sont échangés. La démence les guette et ils ont depuis longtemps cessé de se préoccuper d’hygiène.

Leurs visages, barbus, sont couverts de gerçures, d’engelures, et l’intérieur de la tente est d’une saleté repoussante.

Leur seul élément de confort, si l’on peut dire, est la peau de l’ours abattu par Malmgren, qui, allongée sur le sol, les isole de la banquise. Une image de La Madonna di Loreto (La Madone noire des pèlerins), ainsi que des photos de la reine Elena et de Mussolini sont fixées tant bien que mal au piquet central.

Prostré comme ses compagnons dans un demi sommeil, Nobile rêve à sa femme Carla, à leur fille Maria, ravissante petite brune aux cheveux courts. Tout cela est bien loin et il a presque perdu tout espoir de les revoir un jour.

Un autre ours polaire se risque un matin à proximité de leur abri mais il est une nouvelle fois mis en fuite par les aboiements de la petite chienne de Nobile.

Soudain, le 6 juin au soir, coup de théâtre !

Les écouteurs sur la tête, Biagi vient, mécaniquement, sans trop y croire, d’envoyer le traditionnel appel au secours lorsqu’il sursaute, comme frappé par une décharge électrique.


« Ils nous ont entendus, ils nous ont entendus ! », hurle-t-il à ses camarades ahuris. Il attrape un crayon, un carnet et se met à prendre des notes frénétiquement.

« L’ambassade soviétique (à Rome) a informé le gouvernement italien que l’appel de détresse de l’Italia a été reçu par un radio amateur soviétique, Nikolaï Schmidt, à Arkhangelsk dans la nuit du 3 juin », explique-t-il ensuite à ses compagnons.


« Combien ces paroles nous parurent douces, écrira Nobile. Nous ne pûmes plus nous contenir et notre joie éclata (...). Nous avions un visage rayonnant : les rides s’étaient effacées d’un seul coup. Quel spectacle magnifique de voir rire mes camarades dans leurs vêtements en lambeaux ! Le rire éclairait ces visages barbus sur lesquels la saleté de quinze jours s’était accumulée ».

Des secours désordonnés

Pour fêter l’événement, les six hommes puisent dans leurs réserves et s’offrent un « repas extraordinaire » : 5 morceaux de sucre, 10 comprimés de lait malté et 50 grammes de chocolat chacun. « Nous ne nous étions jamais octroyés un traitement si généreux », dira Nobile. Et Biagi reçoit une dose de chocolat supplémentaire pour le récompenser de son opiniâtreté !

Le lendemain, les rescapés de l’Italia apprennent que le Città di Milano a également capté leur SOS.

Un contact radio direct avec le navire italien est — enfin ! — établi le 8 juin et, trois jours plus tard, les naufragés apprennent qu’une vaste opération internationale de sauvetage a été déclenchée.

Celle-ci va malheureusement se caractériser par une absence quasi totale de coordination : chaque pays agit à sa guise, le gouvernement fasciste italien ne faisant pas preuve d’un enthousiasme débordant pour sauver ses compatriotes. Et ne souhaitant pas être associé, de près ou de loin, à ce qui s’apparente à une humiliante déconfiture. Les naufragés du Pôle ne sont pas au bout de leur peine...
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Carte des routes possibles du Latham et des missions de recherches.
Source : Archives de la Marine Nationale.



Chapitre 17

La France à la rescousse

« Urgent. Aussitôt après complet ravitaillement, préparez en urgence le Latham 47 pour embarquement immédiat vers le pôle Nord au secours de l’équipage de l’Italia sur la banquise. Appareillez à Bergen, puis à Tromsö, récupérez à bord l’explorateur Amundsen ainsi que (le pilote norvégien) Dietrichson et rejoignez l’Île aux Ours ».

Le télégramme, signé du ministre de la Marine Georges Leygues, parvient le 14 juin 1928 à René Guilbaud, qui séjourne à l’hôtel... de la Marine de Caudebec-en-Caux, où il poursuit les essais du Latham 47. Le Vendéen est troublé.

Tout à la préparation de son raid transatlantique, il a suivi, comme tout le monde, les péripéties des aventures de Nobile et ses hommes mais était loin d’imaginer que l’on ferait appel à lui pour leur porter secours. Ces quelques mots bouleversent tous ses plans et le laissent perplexe. La mise au point du Latham 47 est loin d’être terminée et l’appareil n’est absolument pas prêt à voler dans des conditions météo extrêmes comme celles de l’Arctique.

L’initiative revient à Amundsen. Quelques jours plus tôt, le 26 mai à Oslo, il participe à un dîner organisé pour fêter la réussite du vol transpolaire de Wilkins et Eielson.

Au milieu du repas, les convives apprennent que l’Italia s’est écrasé sur la banquise et quelqu’un demande aussitôt à Amundsen s’il souhaite participer aux recherches. « Right away ! (immédiatement !) », répond-il sans la moindre hésitation.

« Par ces deux mots prononcés ce soir-là à Oslo, un homme courageux a scellé son destin, écrira Nobile. Quelques semaines plus tard, il allait disparaître dans le ciel arctique pour entrer dans la légende ».

Après avoir en vain proposé ses services au gouvernement italien, qui n’a pas digéré les polémiques ayant suivi le survol du pôle Nord par le Norge deux ans plus tôt, Amundsen — faisant table rase de ses différents avec Nobile — charge l’un de ses amis négociant à Paris, Frederik Peterson, de demander au gouvernement français s’il peut mettre à sa disposition un hydravion à long rayon d’action.

La Norvège ne possède pas d’appareil de ce type et, en plus, ne souhaite pas déplaire à Mussolini en confiant des responsabilités à Amundsen.

Trop heureuse de faire un pied de nez au Duce et de réaliser ainsi une belle opération de relations publiques, la France accepte par contre immédiatement.

Des modifications insuffisantes

Mettant de côté ses réserves, Guilbaud, en bon soldat, s’exécute aussitôt. « La position de l’Italia n’excède pas le rayon d’action de mon appareil. Je suis prêt à partir », déclare-t-il.

Et en moins de 48 heures des modifications sont effectuées sur l’hydravion, sous la houlette d’un ingénieur des usines Latham et avec l’aide du chef mécanicien Gilbert Brazy.

On s’empresse notamment de protéger du froid polaire des moteurs... dont on cherchait la veille à assurer le refroidissement ! Les radiateurs sont changés et équipés de protections thermiques, les carburateurs et radiateurs d’huile remplacés. Les pipes d’admission sont modifiées pour recueillir l’air chaud des moteurs et les hélices bipales en bois cèdent la place à des hélices quadripales en métal.

Des transformations très insuffisantes mais le temps manque et, comme le répète Brazy à qui veut l’entendre, « il faut sauver les camarades italiens ! ».

Le carburant (3.200 litres d’essence), l’huile des moteurs (200 litres), les vivres, les bagages de l’équipage, les pièces de rechange et l’outillage sont rapidement embarqués après avoir été soigneusement pesés. « C’est inouï ce qu’un « zinc » peut absorber ! », constate Guilbaud, tout de même un peu préoccupé.

L’ennemi des aviateurs (et des marins), c’est le poids et le Vendéen ne veut pas que le Latham soit surchargé, que cela affecte ses qualités de vol, de décollage et d’amerrissage.

Et derrière l’optimisme de façade, Guilbaud ne se fait guère d’illusions : son hydravion n’est pas vraiment prêt à effectuer une telle mission. Son sens du devoir va cependant l’emporter...

« Je ne peux pas lâcher Guilbaud ! »


Le 15 juin au soir, moins de deux jours après la réception du télégramme de Georges Leygues, Guilbaud informe le ministre de la Marine que les « travaux (sont) terminés » et que le « départ (est) fixé (à) demain (samedi 16 juin) matin 9 heures ». Le sort en est jeté.

Le lieutenant de vaisseau Albert Cavelier de Cuverville, copilote et ami de Guilbaud, débarque à Caudebec-en-Caux la main droite enveloppée dans un bandage.

Victime, le 26 mai, d’un retour d’hélice de l’hydravion Lioré et Olivier qu’il utilise pour faire la navette entre Caudebec-en-Caux et Paris, il a été amputé de trois doigts — le médius, le majeur et l’annulaire — et est officiellement indisponible pour plusieurs semaines...

Hospitalisé au Val-de-Grâce, Cuverville sait parfaitement qu’on ne peut pas l’attendre, qu’il y a urgence. Il quitte donc discrètement l’hôpital des Armées, se présente au chef de l’Aéronautique navale, l’amiral Frochot, et le supplie de le laisser rejoindre Guilbaud.

Dans un premier temps, l’amiral refuse et lui ordonne de retourner à l’hôpital pour finir de se faire soigner. « Mais, amiral, je ne peux pas lâcher Guilbaud maintenant que la partie devient plus difficile ! », lance Cuverville en désespoir de cause. « Avec deux doigts, je peux encore piloter, observer, écrire », ajoute-t-il.

Ému, Frochot finit par accepter et le jeune officier obtient de ses médecins l’autorisation de partir... pour un congé de convalescence de 25 jours !

Curieuse convalescence, assurément...
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Portrait de René Guilbaud.



Chapitre 18

« A Dieu vat ! »


Le samedi 16 juin au matin, le Latham 47 est prêt à partir, comme Guilbaud s’y est engagé dans son télégramme au ministre de la Marine. Bravant la pluie normande d’un printemps pourri, quelques habitants de Caudebec sont venus assister au départ de l’hydravion.

Madame Jean Latham, l’épouse du constructeur, remet une énorme gerbe de roses à Guilbaud. Quelques minutes plus tard, une jeune fille s’approche timidement et offre à son tour un bouquet à l’équipage. Guilbaud, visiblement touché, la remercie mais lui demande de ne pas le poser sur l’appareil : « pas trop de fleurs, explique-t-il en souriant, on dirait un cercueil ! » 

Les deux moteurs Farman de 520 chevaux chacun sont ensuite mis en route. À 08h50 : la première hélice tourne et le vent emporte la fumée d’échappement. Dans la foulée, le deuxième moteur démarre au quart de tour. L’harmonie feutrée de mécaniques bien huilées parvient aux oreilles des spectateurs et il y a maintenant foule sur la berge.

Un homme arrive en courant avec les toutes dernières prévisions météo. Elles ne sont pas bonnes : « ciel couvert avec grains violents, vent de nord-ouest soufflant en rafales. Quelques éclaircies çà et là... ».

Imperturbable, Guilbaud en prend connaissance rapidement. « Le mauvais temps, ça n’existe pas, murmure-t-il. On part. A Dieu vat ! » Il lève le pouce pour indiquer que tout va bien. « Et vogue la galère ! », ajoute facétieusement Cuverville. À bord, nul besoin de longs discours : l’équipage est bien rodé et chacun sait ce qu’il a à faire.

Le décollage est laborieux. Le Latham 47 est remorqué jusque dans le lit du fleuve, parcouru de courtes vaguelettes. Amarre larguée, plan d’eau dégagé, Guilbaud actionne les commandes de gaz et pousse les moteurs au maximum.

Mais l’hydravion est lourd et le petit clapot n’arrange pas les choses. L’hydravion ne décolle qu’à la troisième tentative, à 09h30, et prend la direction du Havre.

L’appareil est ensuite signalé à 10h08 au-dessus de Douvres, Ostende à 11h45 et Rotterdam une demi-heure plus tard.

Escale à Bergen

La visibilité est médiocre. Guilbaud navigue aux instruments, à l’estime, et descend de temps en temps à basse altitude, entre 50 et 100 mètres, pour confirmer visuellement sa position.

À 22h00, les lumières de Bergen apparaissent enfin. Guilbaud identifie le plan d’eau et en dépit du fait qu’il ne dispose pas de carte d’approche, amerrit sans difficulté, après 13 heures de PSV (pilotage sans visibilité) et quelque 1.500 km parcourus dans la « boucaille ». Malgré l’heure tardive, les quais sont noirs de monde. Il y a là le commandant de la Marine norvégienne à Bergen, le vice-consul de France, l’équipage d’un vapeur anglais qui « charbonne » un peu plus loin et une foule d’anonymes.

Le « plafond » est bas et l’air est saturé d’humidité. Ce n’est pas pour rien que Bergen, ancienne capitale de la Norvège entourée de montagnes, est surnommée « la ville de la pluie »...

Une fois le Latham 47 en sécurité au mouillage, Guilbaud et ses compagnons débarquent et sont invités à dîner par le vice-consul de France. « Les aviateurs étaient en excellente condition et ne semblaient point fatigués, racontera le diplomate dans un courrier adressé au Quai d’Orsay. Après avoir fait un peu de toilette, on se mit à table et ils nous ont fait un bref récit de leur voyage ».

Après une visite au pas de course de l’ancien quartier allemand pour admirer ses belles maisons médiévales en bois, l’équipage du Latham est conduit au Grand Hôtel Terminus, où des chambres ont été retenues à leurs noms. On se donne rendez-vous le lendemain matin, pour aller à la gare accueillir Amundsen et Dietrichson qui arrivent d’Oslo par le train de nuit.


À peine débarqués, les deux Norvégiens s’entretiennent avec Guilbaud pendant environ une heure à l’hôtel. La conversation se déroule en anglais, une langue que les trois hommes maîtrisent parfaitement. Ils se rendent ensuite à bord du Latham et les deux Norvégiens font connaissance avec le reste de l’équipage avant de charger leur barda.

Le courant passe manifestement bien entre Guilbaud, Amundsen et Dietrichson. Le Français et « l’Aigle Blanc », pourtant avare en la matière, sont tout sourire.

Cependant, dans une conversation avec le vice-consul de France, le Vendéen ne cache pas sa préoccupation à propos du poids de son appareil. Avec l’arrivée de deux passagers supplémentaires et leur matériel, la cabine du Latham va être particulièrement encombrée et l’avion sérieusement alourdi.

Il s’efforce néanmoins d’être rassurant : « je prendrai moins d’essence, voilà tout ! » 

Pendant ce temps, Cuverville reçoit quelques soins pour sa main à l’hôpital local tandis que ses camarades vérifient l’appareil, procèdent à de menues réparations et avalent des « smörrebröds », une spécialité culinaire scandinave consistant en tartines de pain sur lesquelles on étale des charcuteries, du poisson, des condiments ou du fromage.

Guilbaud n’a jamais rencontré Amundsen auparavant mais nourrit pour lui une immense admiration et, en dépit des circonstances, est ravi de le rencontrer et de vivre cette aventure en sa compagnie.

Il connaît aussi Dietrichson de réputation. Il sait qu’il était aux commandes de l’un des deux Dornier Wal partis à la conquête du pôle Nord en 1925 avec Amundsen.

Dans un entretien avec la presse locale, Amundsen explique qu’une fois repérés Nobile et ses hommes, le Latham 47 leur larguera des vivres et des équipements de survie.

Dans un deuxième temps, l’hydravion français tentera de retrouver l’épave de l’Italia emportée par le blizzard avec six hommes d’équipage.

« En route, le temps presse ! »


En attendant, Bergen est toujours noyée sous la pluie et l’ambiance, plutôt sinistre, ne plaide pas pour une prolongation de l’escale. « En route, le temps presse ! », lance sobrement Guilbaud.

Avant de partir, Amundsen s’éclipse un moment pour envoyer un télégramme à sa compagne Bess Magids, sur le point d’embarquer à New York à bord du paquebot Hellig Olav pour le rejoindre en Norvège. Lorsqu’elle arrivera à Oslo, le 2 juillet, Amundsen aura été porté disparu depuis plusieurs jours.

Le 17 juin à 20h55, le Latham 47 s’arrache aux eaux sombres du fjord de Bergen et met le cap au nord. En dépit de la pluie, des centaines de personnes sont rassemblées sur les quais pour l’ovationner.

La visibilité est mauvaise et ne va cesser de se dégrader. Dans des trouées, l’équipage du Latham aperçoit brièvement les archipels des Lofoten puis des Vesterälen, entrelacs d’îlots, de bras de mer, de fjords et de murailles montagneuses situés sur la route.

Cuverville, malgré sa main blessée, relaie Guilbaud aux commandes et à 06h05 le lundi 18, l’hydravion français se pose à Tromsö.

Surnommé de façon pour le moins inattendue « le petit Paris du Nord », le port norvégien est situé à environ 300 kilomètres au nord du cercle polaire. La température est glaciale, le thermomètre affiche -23 degrés Celsius ! En juin...

Le Latham 47 a parcouru quelque 1.400 km en 9 heures. Le vol s’est déroulé dans le clair-obscur du « soleil de minuit », le jour polaire qui règne la nuit sous ces latitudes boréales en cette période de l’année. Les conditions météo ont pourtant été une nouvelle fois difficiles, avec en prime la défaillance de l’un des deux moteurs Farman, heureusement vite réparé par Brazy.

Dès le Latham 47 amarré à une bouée, Guilbaud fait envoyer un télégramme rue Royale, siège du ministère de la Marine, à Paris : « hydravion Latham bien arrivé (à) Tromsö (le) dix-huit juin (à) cinq heures Greenwich (GMT), repartira pour (le) Spitzberg après ravitaillement ». Dans la foulée, les ateliers de la marine norvégienne sont sollicités pour effectuer une petite réparation sur un flotteur latéral du Latham, crevé à l’amerrissage. Sous la surveillance attentive de l’infatigable Brazy, une plaque de laiton est fixée sur la déchirure pour la colmater.
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Le Latham.
Source : Muséo Seine.



Chapitre 19

L’interminable attente

En Europe, le drame de l’Italia fait la Une des journaux et les opérations de sauvetage, plus ou moins désintéressées et lancées de façon totalement anarchique, se transforment souvent en de vastes exercices de propagande, chacun en profitant pour se mettre en valeur ou se défausser.

La Norvège, la Suède et l’URSS vont multiplier les initiatives mais la coordination des secours est inexistante. L’absence d’un chef charismatique et connaissant bien l’Arctique se fait cruellement sentir. L’Italie participe elle aussi aux recherches mais a minima et sans empressement : Nobile, décidément, ne compte pas que des amis dans la péninsule et le gouvernement fasciste ne souhaite pas être associé à ce qui est perçu comme un échec retentissant.

La banquise fond

Sur la banquise, Nobile et ses cinq compagnons — sans nouvelles de Malmgren, Zappi et Mariano depuis leur départ, le 30 mai — s’efforcent d’aider les secours sur une banquise qui se fragmente de plus en plus. Avec les maigres moyens dont ils disposent, ils ont aplani et balisé une piste d’atterrissage de fortune, la débarrassant des plus gros blocs de glace.

Biagi continue en outre de transmettre chaque jour au Città di Milano les coordonnées géographiques de la tente rouge, qui dérive sur son morceau de banquise dans l’est de l’île Foyn, au nord-est de l’archipel du Svalbard.

Il communique aussi une liste de choses (nourriture, médicaments, vêtements) qui font cruellement défaut aux rescapés et pourraient être larguées par avion.

Les températures remontent, ce qui rend moins pénibles les conditions de vie sur le pack. Mais, danger mortel, celui-ci fond par endroits, se disloque, et la tente doit être changée de place.

Frustration, déception, découragement...

Un ancien baleinier, le Hobby, quitte King’s Bay et met le cap au nord à la recherche des disparus mais sa progression est gênée par des growlers, ces blocs de glace parfois gros de plusieurs tonnes qui flottent entre deux eaux.

Le navire a été loué par la richissime exploratrice américaine Louise Boyd, qui a entrepris une campagne scientifique dans l’Arctique, sa passion. Affrété par le gouvernement norvégien, il a embarqué deux petits avions de reconnaissance.

Aux commandes de ces appareils, malheureusement dépourvus de radio, les pilotes norvégiens Finn Lutzow-Holm et Hjalmar Riiser-Larsen effectuent plusieurs vols pour guider le Hobby dans le dédale des champs de glaces et tentent, en vain, de repérer le campement de Nobile et de ses hommes.

Ceux-ci les aperçoivent brièvement dans l’après-midi du 17 juin mais n’arrivent pas à attirer leur attention, malgré un feu allumé avec des chiffons imbibés de graisse d’ours et d’essence.

Leur frustration est à la hauteur de leur déception et le découragement les guette à nouveau.

« Venons d’apercevoir deux avions, à moins de trois kilomètres au sud de notre tente, indique Biagi dans un nouveau message. Leurs pilotes ne nous ont pas vus. Les conditions météorologiques sont excellentes. Dîtes aux pilotes de reprendre la même route et de continuer seulement pendant deux milles au nord ».

« Ils seront alors au-dessus de notre tente, poursuit-il. Nous enverrons des signaux de fumée. Avons seulement très peu de choses à brûler. De grâce, informez-nous du prochain vol ».

Lutzow-Holm et Riiser-Larsen reviennent à trois reprises mais repartent sans avoir aperçu la tente rouge...

L’Italie, directement concernée mais bien lente à réagir, a finalement décidé d’envoyer à King’s Bay un hydravion à grand rayon d’action Savoia-Marchetti S-55, piloté par le major Umberto Maddalena, un « as » de son aviation.

Le 19 juin, Nobile et ses compagnons aperçoivent brièvement le S-55 mais Magdalena, comme Lutzow-Holm et Riiser-Larsen avant lui, ne les voit pas.

Le lendemain, pourtant, le miracle a lieu. Le bimoteur italien réapparaît, repère la tente rouge, survole les rescapés et leur lance une série de paquets contenant des vivres, des sacs de couchage et même de petites embarcations repliables.

Des batteries destinées à l’émetteur/récepteur radio sont également larguées mais elles se cassent en heurtant le sol. Qu’importe !, un contact avec la civilisation est enfin établi et les conditions matérielles des naufragés de la banquise s’améliorent.

Psychologiquement aussi, ce ravitaillement change complètement la donne. Les rescapés de l’Italia ne sont plus seuls au monde, on sait désormais précisément où ils se trouvent et on les a vus.

La mort de Malmgren

Les choses, en revanche, sont en train de tourner au drame pour Mariano, Zappi et Malmgren.

Depuis leur départ de la tente rouge, le 30 mai, ils n’ont guère progressé. Comme le prévoyait Nobile...

À mesure qu’ils avancent lentement vers le sud, la banquise se fragmente et ils doivent enjamber des crevasses de plus en plus larges, contourner les chenaux qui s’ouvrent devant eux ou escalader d’énormes accumulations de glace, des « hummocks » parfois hauts de plusieurs mètres. L’exercice est éreintant, frustrant, interminable... Malmgren, pourtant rompu aux conditions de vie dans l’Arctique, est le plus mal en point, physiquement et moralement.

Le météorologue suédois est complètement déprimé. En tant que météorologue de l’Italia, il s’estime responsable de l’accident et ne croit plus à leurs chances d’être sauvés.

Souffrant d’une omoplate cassée lors de la catastrophe, il ne cesse de trébucher, de tomber, et peine de plus en plus à se relever. Après une énième chute, il demande à ses compagnons de l’abandonner et de le laisser mourir sur place. « Allez, vous sauverez les autres au prix de ma vie ! », leur lance-t-il.

« Il était épuisé, racontera Zappi. Son visage était gonflé, contracté, et son corps était parcouru de frissons. La gelure du pied avait progressé et se compliquait probablement d’un début de gangrène. Je m’expliquais ainsi l’odeur que dégageait son pied. Petit à petit, même son pantalon commençait à sentir mauvais. Quand nous étions sous la couverture, nous le mettions entre nous pour le protéger du froid. Ses pieds se trouvaient alors tout près de nos têtes et nous étions très incommodés par cette terrible odeur ».

Après avoir en vain tenté de convaincre le Suédois de continuer avec eux, Mariano et Zappi s’exécutent, la mort dans l’âme. Avant de partir, ils creusent pour leur compagnon une tranchée sommaire afin qu’il puisse s’y allonger, abrité du blizzard.

Deux semaines après le départ des trois hommes de la tente rouge, les deux Italiens poursuivent seuls leur marche insensée sur leur radeau de glace, tels des somnambules, hébétés, le regard halluciné, l’esprit vide et n’échangeant plus que de rares onomatopées. Leurs guenilles leur collent à la peau, ils souffrent du froid, de la fatigue et du manque de nourriture, leurs maigres rations de pemmican étant quasiment épuisées.

Autour d’eux, la banquise craque, se fendille et ils trébuchent sans arrêt dans de traitresses fondrières.

Leur situation est désespérée...


Chapitre 20

« Ne quittez pas l’écoute... »


« Vous verrez, M. le consul, tout ira bien. Je donnerai de mes nouvelles toutes les heures... ».

Guilbaud, qui a déjeuné avec le diplomate français en poste à Tromsö et le maire de cette ville, s’efforce d’être rassurant. Pourtant, à 15h00 ce lundi 18 juin, les prévisions météo sont franchement mauvaises : « vent soufflant en rafales, grains violents, mer houleuse ». Avec une brume épaisse pour couronner le tout !

Inquiets, les deux hommes recommandent à Guilbaud de surseoir au décollage et d’attendre que les conditions s’améliorent.


Le Vendéen n’est pas inconscient. Nul mieux que lui connaît les limites du Latham 47, encore au stade de prototype, mais il sait aussi que Nobile et ses hommes sont dans une situation critique, que chaque heure compte.

« Paré, commandant ! »


Amundsen, que le mauvais temps n’émeut pas outre mesure, est impatient et pousse Guilbaud à décoller.

Le fait que le Norvégien déploie autant d’énergie pour se porter au secours d’un homme, Nobile, pour lequel il n’éprouve aucune sympathie, qui lui a même inspiré du mépris et quelques qualificatifs peu aimables, intrigue le Vendéen.

Ne laissant rien paraître de ses motivations, Amundsen affiche un visage fermé, un profil d’aigle n’encourageant guère aux confidences. Désir de renouer avec l’aventure ? Besoin de redonner un sens à sa vie, de refaire parler de lui ? Bouffée tardive de compassion pour un homme avec lequel il a tout de même partagé des moments exceptionnels ? Un peu de tout cela, sans doute...

Peu importe. Guilbaud, n’a pas d’états d'âme : malgré cette météo déprimante, le moral de l’équipage du Latham est au beau fixe et la proximité du but galvanise les énergies.

Dans la matinée, Brazy a profité de ces quelques heures de répit pour réviser les moteurs, changer des ressorts de soupape et refaire les pleins. L’avion est prêt. Enfin, autant que faire se peut...

« Paré, commandant ! » Il est 15h40 et Cuverville confirme à Guilbaud que tout est en ordre. Les moteurs sont mis en marche et le Latham 47 se prépare à s’envoler pour King’s Bay, où est mouillé le Città di Milano. Amundsen souhaite s’entretenir avec le commandant Romagna avant de gagner Advent Bay (Adventfjorden), à une cinquantaine de milles au sud de King’s Bay, et d’y baser l’expédition franco-norvégienne.

À 16h05 locales, l’hydravion français, lourdement chargé, appareille. Guilbaud et ses compagnons, emmitouflés dans de chauds vêtements de vol, sont sanglés sur leurs sièges. Le Latham glisse sur les eaux glauques du Grindoysundet, le « sound » de Tromsö, dont les pentes sont encore couvertes de plaques de neige.

Le ronflement des deux moteurs Farman s’amplifie, l’hydravion prend de la vitesse et fonce dans le crachin. La coque résonne des vaguelettes qui cognent de plus en plus fort contre la coque, l’appareil passe sur son redan et c’est le décollage, dans un calme seulement rompu par le ronflement rassurant des moteurs.

L’avion prend de l’altitude, les séchoirs à morue de couleur rouge et la flèche de la cathédrale en bois de Tromsö disparaissent dans le lointain. Guilbaud ramène doucement les manettes des gaz en arrière, adoptant une vitesse de croisière de 130 km/heure.

« Ne quittez pas l’écoute »


Un peu moins d’une heure plus tard, à 17h00, la station radio de Tromsö capte un premier message de Valette : « de Latham 47, tout va bien à bord ».

À 18h00, deuxième message, laconique mais tout aussi rassurant : « de Latham 47 : rien à signaler, tout va bien ». À Tromsö, la tension retombe, le consul de France respire mieux, les conversations prennent un tour plus anodin autour de quelques pintes de bière.

À 18h45, rien ne va plus. Le troisième message, à peine audible, est bizarre et un peu inquiétant : « de Latham 47 : ne quittez pas l’écoute. Communication prochaine ».

Il n’y aura pas de « communication prochaine » et ce seront les derniers mots reçus de l’hydravion français, évanoui quelque part dans l’immensité boréale.

À la réception de cet ultime message, l’opérateur radio sent confusément que la soirée sera longue. De fait, les heures passent et le silence se prolonge, angoissant, insupportable.

Et peu à peu, l’évidence s’impose : il est arrivé quelque chose de grave au Latham 47 car le vol Tromsö — Spitzberg n’aurait pas du prendre plus de sept heures.

Que s’est-il passé ?


Chapitre 21

Le Latham 47 a disparu

À Paris et à Oslo, alertés dans la nuit, c’est la consternation. Une opération de secours est immédiatement déclenchée par le gouvernement français, dirigé par Raymond Poincaré.

Commandés par le contre-amiral Octave Herr, plusieurs navires de guerre — dont le cuirassé Strasbourg, équipé pour l’occasion de deux petits hydravions de reconnaissance FPA 17 — ainsi que le Pourquoi Pas ? du commandant Jean-Baptiste Charcot, appareillent pour les eaux norvégiennes.

Un seul mot d’ordre : « retrouver l’hydravion du commandant Guilbaud, lui porter secours éventuellement ou lui faciliter l’exécution de sa mission ».

Immense émotion

L’émotion est immense partout en Europe, mais aussi aux États-Unis et au Japon, où Amundsen, le « dernier Viking », est une véritable célébrité et a donné de nombreuses conférences.

La Norvège ne veut pas croire à la disparition de son héros national. Après tout, Amundsen s’est déjà sorti de situations dramatiques, lorsque tout le monde le croyait mort et nul ne connait mieux l’Arctique que lui.

Oslo n’en dépêche pas moins le navire garde-côtes Tordenskjold à proximité de l’île aux Ours, une terre semi désertique située à peu près au deux tiers de la distance séparant Tromsö de l’archipel du Svalbard. Un bâtiment de surveillance des pêches, le Michaël-Sars, se joint à lui. Les brise-glaces soviétiques Malygine et Krassine, des avions de plusieurs pays et des bateaux de pêche présents sur zone participent également aux recherches, ainsi que les deux anciens baleiniers Braganza et Hobby.

Le 30 juin, le cuirassé Strasbourg, l’ex-Regensburg allemand cédé à la France en 1918 au titre des dommages de guerre, fait escale à Tromsö, accompagné du pétrolier ravitailleur Durance et de l’aviso Quentin Roosevelt.

Pendant plusieurs semaines, le contre-amiral Herr fait ratisser la mer de Barentz, multipliant les patrouilles, élaborant de nombreuses hypothèses sur une possible dérive de l’hydravion, cartes de courants à l’appui. Sans succès.

Au total, une quinzaine de navires et autant d’avions de plusieurs nationalités (norvégiens, français, suédois, italiens, finlandais, soviétiques, danois), dont la plupart étaient déjà à la recherche de l’Italia, vont tenter de retrouver le Latham 47. En vain...

Abandon des recherches

Le 17 septembre, après quelque 80 jours passés dans l’océan glacial arctique, le Strasbourg quitte les eaux norvégiennes et rentre en France. Paris abandonne officiellement les recherches...

Un homme, pourtant, s’insurge contre cette décision. Le commandant Charcot, qui n’apprécie guère l’amiral Herr (« il n’a vu de glace que dans une carafe ! »), avait déjà critiqué le secteur de recherches qu’on lui avait attribué, le long de la côte est du Groenland. Bien trop éloigné selon lui du Svalbard et d’un éventuel point de chute du Latham 47.

« Notre zone de travail est vraisemblablement l’une des plus difficiles, avait-il déclaré le 22 juillet à Tromsö. Telle que l’a conçue l’amiral, notre mission est des plus ingrates, puériles et inutiles ».

« Je me demande ce que mon bateau et moi sommes venus faire ici. Il faut s’agiter, remuer, tracer des lignes sur une carte pour dire que quelque chose a été fait et il faut surtout que le Pourquoi-Pas ? aille là où il y a le moins de chances de trouver quelque chose ».

« J’étais persuadé que si les passagers et l’équipage du Latham avaient pu gagner les glaces, un explorateur de l’envergure d’Amundsen secondé par Dietrichson saurait tirer d’affaire des hommes de cran tels que Guilbaud et ses camarades », affirmera plus tard le « gentleman des Pôles ». « Plusieurs mois, une année, peut-être davantage, pouvaient s’écouler mais ils reviendraient ou on les retrouverait en faisant le nécessaire ».

« Des pêcheurs norvégiens — et ces gens-là sont de ceux qui, par profession, savent observer — ont déclaré avoir aperçu l’avion de Guilbaud à 24 milles (environ 43 km) de l’île aux Ours ». Selon Charcot, « il ne faut pas abandonner tout espoir. À moins d’une catastrophe, explosion de réservoir d’essence, rupture d’une aile, etc., comme il peut s’en produire partout, Guilbaud a sans doute été forcé d’atterrir, de se poser sur « l’icefield » (banquise) ou dans un espace de mer libre ».

« Son appareil a peut-être grandement souffert, mais on peut espérer que ses occupants sont saufs. Ils avaient des vivres, une arme, des munitions. Ils ont de quoi vivre de longues semaines, des mois entiers, bien qu’ils ne puissent donner aucune nouvelle ».

Perdus corps et biens

Charcot sera conforté dans son optimisme par... l’agence Tass, dont une dépêche datée du 4 septembre affirme que « le comité de secours soviétique s’abstient de considérer Amundsen et ses compagnons comme définitivement perdus. Même s’il n’existe que un pour cent d’espoir que l’équipage du Latham soit en vie, l’expédition soviétique doit faire tout son possible pour le retrouver ».

De fait, le brise-glace Krassine, qui recueillera quelques-uns des compagnons de Nobile, poursuit les recherches pendant plusieurs jours. Le temps se gâte malheureusement dans l’océan glacial arctique, l’automne approche et la banquise se reforme, compliquant encore un peu plus la navigation dans ces eaux.

Le Latham 47 et son équipage sont désormais considérés comme perdus corps et biens...


Chapitre 22

L’évacuation de Nobile

« Des avions ! Des avions qui approchent ! » Alertés par les aboiements de Titina, encore elle, et des vrombissements de moteurs, Biagi et Viglieri s’extirpent de la tente et aperçoivent deux appareils : un hydravion, qui décrit des cercles en altitude, ainsi qu’un autre avion, plus petit et équipé de skis, qui se prépare manifestement à atterrir.

Il est presque 21 heures, ce 23 juin 1928.

Trois jours plus tôt, le pilote italien Umberto Maddalena a à nouveau parachuté des vivres, des vêtements chauds, des bottes et du matériel aux naufragés de la banquise. Cette fois ci, les batteries destinées à la radio ont été bien emballées et rien n’est cassé.

Un peu plus tard le même jour, deux avions aux cocardes suédoises ont également survolé le camp et demandé que soit aménagée une piste d’atterrissage de 250 mètres minimum. Les petits parachutes rouges des paquets lâchés par Maddalena ont été utilisés pour la baliser sommairement.

C’est l’un de ces deux aéronefs, un Fokker à bord duquel se trouvent deux personnes, qui se pose maintenant à proximité de la tente rouge. Vêtu d’une combinaison de vol et coiffé d’un casque avec de grosses lunettes, le pilote s’extirpe du cockpit, se dirige vers les deux Italiens accourus à sa rencontre et se présente : « lieutenant Einar Lundborg, de l’Armée de l’air suédoise ».

Un dialogue lourd de conséquences

Âgé de 32 ans, né en Inde, le jeune officier, fils de missionnaire, a derrière lui une carrière de soldat de fortune pour le moins originale. Violemment hostile au communisme comme nombre de ses compatriotes, il a combattu aux côtés des Finlandais puis des Estoniens contre les troupes soviétiques entre 1918 et 1920 et possède de nombreuses décorations étrangères, dont la Croix de fer allemande de 1ère et 2ème classe.

Accompagné de Biagi et Viglieri, Lundborg se dirige vers le campement pour saluer Nobile, que Trojani et Behounek ont aidé à sortir.

S’ensuit un dialogue qui va être lourd de conséquences.

« Je suis venu, mon général, avec mission de vous ramener à votre base ».

« Je suis navré, lieutenant, réplique Nobile, mais j’ai déjà informé mes compagnons de l’ordre dans lequel ils seront évacués, puisque vous ne pouvez embarquer qu’une personne à la fois ».

« Je ne dispose en effet que d’une seule place dans mon avion, rétorque le jeune Suédois, car j’ai avec moi mon navigateur, le lieutenant Birger Schyberg. J’ai reçu l’ordre de vous ramener en premier, dans la mesure où vous devrez donner des instructions pour la recherche de vos autres camarades. Je vous en prie, soyez assez bon pour faire vite, je ne peux pas rester trop longtemps sur la banquise ».

Le ton est cordial mais ne souffre aucune contradiction.

Nobile est ébranlé et hésite. En tant que chef de l’expédition de l’Italia, il répugne à obéir à ce jeune Suédois, décidément bien péremptoire.

Il tente une nouvelle fois de le persuader de prendre Cecioni, lui aussi gravement blessé et qui sanglote déjà à l’idée de ne pas être évacué le premier : « s’il vous plaît, emmenez-le d’abord ! ».

« Non, je ne peux pas l’embarquer maintenant, répond Lundborg. Il est trop lourd, note-t-il, faisant allusion à la forte corpulence (97 kg) de l’Italien. Il serait impossible de le prendre sans laisser ici mon coéquipier. Je reviendrai seul pour l’emmener. Nous ne pouvons pas attendre. Venez, je vous en prie. Tous seront sains et saufs dans quelques heures. Faites vite ! ».

« Je vous en conjure, mon général, ne rendez pas ma tâche encore plus pénible qu’elle doit l’être », ajoute encore le Suédois.

Une décision qui va coûter très cher

Behounek et Viglieri enjoignent Nobile d’obtempérer. Après une ultime tergiversation, il accepte à contre-cœur, prend Titina dans ses bras et, en partie porté par ses compagnons, se traîne jusqu’à l’avion dans lequel il grimpe péniblement et prend place à l’arrière, près de Schyberg.

Affaibli par ses blessures, épuisé physiquement et moralement, Nobile ne le réalise pas encore mais cette décision va lui coûter cher, très cher...

Lundborg promet de revenir chercher les autres rescapés avec, peut-être, un plus gros appareil, pour en embarquer plusieurs à chaque fois. Avant de quitter la tente où il a vécu 29 jours, Nobile, très ému, adresse un dernier adieu à ses camarades et confie le commandement du groupe à Viglieri, le plus en forme des cinq.

Le Fokker, dont le moteur n’a jamais cessé de tourner, pivote ensuite sur ses skis, se repositionne face au vent, décolle et disparaît dans le ciel, cap au sud.

Après une escale sur l’île Foyn, « qui avait été pour nous comme un phare dans l’horrible étendue glacée », Nobile est transféré dans la baie de Virgo, au nord-ouest du Spitzberg, où il est embarqué à bord du Città di Milano, venu tout spécialement de King’s Bay.


Chapitre 23

La calomnie

À son arrivée à bord du navire italien, Nobile apprend qu’Amundsen, faisant fi de leurs différents passés, s’est lancé à son secours avec un hydravion français, le Latham 47 de Guilbaud, mais qu’il est porté disparu depuis le 18 juin.

Nobile est sous le choc, bouleversé.

Jamais il n’aurait imaginé que le Norvégien risquerait sa vie pour lui après les mots terribles et les invectives qui ont été échangés de part et d’autre. La fracture, entre les deux hommes, semblait définitive, impossible à combler.

Accablé, Nobile constate que non seulement l’expédition de l’Italia a tourné au désastre mais que les morts s’accumulent autour de lui... Une fois installé dans une cabine du navire italien et, avant de prendre un bain, de recevoir des soins pour ses blessures et de changer de vêtements, il jette un coup d’œil sur un miroir et ce qu’il y voit lui fait peur : « J’étais méconnaissable. Une longue barbe hirsute et grisâtre couvrait mon visage. J’étais resté couché sur la glace pendant trente jours et étais dans un état de saleté répugnant ».

Entretien orageux

Une fois rendu plus présentable, il convoque le commandant Romagna, avec lequel il a un entretien particulièrement orageux.


« Pourquoi donc ne nous avez vous pas entendus au cours des douze premiers jours qui ont suivi la catastrophe, lui demande-t-il, quand nous vous appelions pendant des heures, en risquant de vider nos accus, alors que des Russes d’Arkangelsk, situés pourtant beaucoup plus loin, nous entendaient ? ».

Pris à froid, Romagna bafouille quelques mots incompréhensibles.

Nobile aura plus tard la confirmation de ce dont il se doute : la radio du Città di Milano a surtout été utilisée pour transmettre d’interminables articles de journalistes à leurs rédactions ainsi que de multiples messages privés (jusqu’à 400 dans une même journée !) que les deux cents personnes à bord adressaient quotidiennement à leurs familles et amis... pour les rassurer. Comme si elles avaient été en danger !

La veille radio n’était à l’évidence pas la priorité du Città di Milano mais Romagna va néanmoins tenter de se justifier. Avec des arguments assez étonnants...

« Général, déclare-t-il, nous pensions que vous étiez dans l’impossibilité de transmettre, que votre radio était cassée... et qu’il était donc inutile de vous écouter ».

Détestation mutuelle

Devant tant de calembredaines et de mauvaise foi, Nobile reste sans voix. « Il faut une belle dose de fantaisie pour échafauder tout cela... », songe-t-il amèrement.

Plus grave, beaucoup plus grave, Romagna l’accuse à demi mots d’avoir abandonné ses compagnons d’infortune sur la banquise. « Les gens pourraient vous critiquer pour avoir été évacué le premier, lance-t-il vicieusement. Vous feriez bien de trouver des explications... ».

Des insinuations évidemment mensongères, calomnieuses, mais que les ennemis de Nobile vont développer abondamment pour dresser l’opinion publique italienne contre lui.

Le Corriere Padano, journal appartenant à Italo Balbo, ira jusqu’à affirmer que Nobile s’est cassé la jambe en se précipitant au-devant de l’avion suédois pour être évacué le premier !


Les relations avec Romagna se tendent chaque jour un peu plus, les deux hommes ne cachant plus leur détestation mutuelle. L’ambiance à bord devient exécrable.

Pour ne rien arranger, le commandant du Città di Milano est très proche des milieux fascistes... que Nobile exècre.

Encore fébrile, miné par l’hostilité qu’il sent croitre autour de lui, il s’efforce néanmoins de coordonner les secours pour récupérer ses cinq équipiers restés sur la banquise, ainsi que Malmgren, Zappi et Mariano, dont il est sans nouvelles depuis leur départ de la tente rouge.

Nobile communique en particulier par radio avec Rudolf Lazarevich Samoïlovich, le chef de l’expédition de secours soviétique, qui se trouve à bord du brise-glace Krassine et n’arrive pas à s’entretenir directement avec Biagi.

Les mauvaises nouvelles, toutefois, s’accumulent.

Consterné, Nobile apprend ainsi que le pilote suédois Lundborg est à son tour prisonnier du pack, son appareil ayant capoté lors de son deuxième atterrissage sur la banquise. Il sera récupéré quelques jours plus tard par son compatriote Schyberg, qui ne pourra cependant pas embarquer d’autre passager, faute de place dans son petit avion.

La 15ème victime

Et comme si cela ne suffisait pas, Gennaro Sora — parti avec deux compagnons sur la banquise le 18 juin à la recherche de Nobile — n’a pas donné signe de vie depuis plusieurs jours.

Excellent skieur et chef du détachement d’Alpini débarqué au Spitzberg pour aider aux manœuvres de départ et d’arrivée de l’Italia, le capitaine Sora voue une immense admiration à Nobile.

Dès la disparition du dirigeable, il se porte volontaire pour aller à sa recherche, à skis et avec des traineaux tirés par des chiens.

Il doit toutefois obtenir au préalable le feu vert de ses supérieurs hiérarchiques à Rome mais ceux-ci lui ordonnent de rester à King’s Bay, ne voulant sans doute pas risquer une nouvelle catastrophe.

Qu’importe ! Au risque d’être traduit en conseil de guerre, et faute de pouvoir entraîner d’autres Alpini dans cette aventure, Sora trouve deux volontaires : le Néerlandais Joseph van Dongen et le Danois Ludwig Varming, deux spécialistes de l’Arctique.

Pourtant, l’opération tourne au désastre dès le troisième jour. Varming se plaint de violentes douleurs au ventre et doit être abandonné sur la banquise, 15ème victime (collatérale) de l’Italia...


Sora et Van Dongen seront récupérés par des avions suédois et finlandais le 14 juillet sur l’île Foyn, presqu’un mois après la disparition du Latham 47.


Chapitre 24

« Où est Malmgren ? »


Construit 10 ans plus tôt aux chantiers Armstrong Whitworth de Newcastle, en Angleterre, le brise-glace soviétique Krassine n’est plus de la première jeunesse et, malgré des moteurs totalisant une puissance de quelque 10.500 chevaux, peine à avancer dans le pack et ne progresse parfois guère à plus de trois nœuds (environ 5 km/heure). Parti de Leningrad (Saint-Petersbourg), il contourne le Spitzberg par le nord mais est ralenti par la banquise et endommage même l’une de ses hélices ainsi que son gouvernail.

Le 10 juillet, Boris Chuckhnovsky, le pilote du trimoteur Junkers qu’il transporte, repère Mariano et Zappi errant sur la glace, tels deux zombies.

Malgré son avarie, le brise-glace aux deux cheminées frappées de l’étoile rouge, force les feux, fait retentir sa sirène à intervalles réguliers, et, 48 heures plus tard, réussit à s’approcher des deux hommes. Ils sont sales, barbus, hirsutes mais saufs, 42 jours après avoir quitté leurs compagnons de l’Italia !

Physiquement, Zappi n’est pas en trop mauvais état mais Mariano, hagard et incapable de s’exprimer de façon cohérente, est très mal en point. Il devra être amputé de la jambe droite, rongée par la gangrène. « Où est Malmgren ? », demande Samoïlovich à Zappi. « Mort, lui répond-il. Là bas... ». D’un geste las, il montre la direction d’où ils viennent.

Le Russe se contente de prendre note et, sans plus attendre, fait embarquer les deux Italiens à bord du Krassine.

Formidable opération de relations publiques

Le brise-glace reprend aussitôt sa lente progression vers la position présumée de la tente rouge, guidé depuis le Città di Milano par Nobile... qui retransmet les coordonnées envoyées par Biagi.

Parvenu à quelques centaines de mètres du campement de fortune, à peine visible, le navire soviétique récupère Viglieri, Behounek, Trojani, Cecioni et Biagi le 12 juillet à 21h15, mettant fin à leurs sept semaines de cauchemar. Et réalisant du même coup une formidable opération de relations publiques...

« Le son de la sirène du Krassine est la plus belle musique qu’il m’a été donné d’entendre ! », dira Behounek à Samoïlovich.

L’URSS, « patrie du communisme et des travailleurs du monde entier », a donc réussi ce que l’Italie fasciste a été incapable de faire et qui — c’est le moins que l’on puisse dire — ne sort pas grandie de cette aventure. Moscou, par contre, ne pouvait rêver mieux. Le drapeau rouge au secours de la tente rouge, en quelque sorte...

« Nous pouvons maintenant parler sans fausse modestie des brillantes qualités et extraordinaires réussites de nos marins, de nos aviateurs et de nos savants qui ont participé aux recherches (de l’Italia) dans l’Arctique », se glorifie d’ailleurs la Pravda le 14 juillet. Tout en reconnaissant que de nombreuses individualités ont fait preuve de beaucoup de courage, le sauvetage des rescapés de l’Italia aurait pu être accompli sans qu’il y ait autant de pertes humaines et à moindre coût « s’il n’y avait pas eu une indifférence criminelle de la part de certains gouvernements européens et autant de rivalité entre quelques autres ». Suivez mon regard...

Le Krassine n’en a d’ailleurs pas fini avec son rôle de Saint-Bernard des mers. Le 24 juillet, quelques jours après avoir récupéré les rescapés de l’Italia, il se porte au secours d’un paquebot allemand de la Hamburg America Line, le Monte Cervantes, qui a heurté un petit iceberg dans le Bellsund, au sud-ouest du Spitzberg. Le navire prend l’eau, menace de couler et cherche une baie abritée pour débarquer ses quelque 1.800 passagers. Appelés à la rescousse, les plongeurs du Krassine réussissent à colmater la voie d’eau et à sauver le Monte Cervantes.

« Avalanche de calomnies »


Loin de ces considérations politiques, Nobile est évidemment soulagé. Il échoue toutefois à obtenir que les recherches soient poursuivies pour retrouver les six membres de l’équipage de l’Italia, emportés dans les débris de la nacelle du dirigeable lors de son écrasement, le 25 mai, et à jamais perdus.

Quelques jours plus tard, tous les survivants, anéantis par l’émotion, se retrouvent à bord du Città di Milano, qui quitte le Spitzberg le 22 juillet pour le port norvégien de Narvik.


L’accueil de la population locale est glacial. Aucun responsable officiel norvégien n’a fait le déplacement et, à part un modeste fonctionnaire du consulat d’Italie à Oslo, les représentants du gouvernement italien brillent par leur absence...


Une grande affiche, stratégiquement placée, annonce par contre qu’une « récompense de 10.000 couronnes (plusieurs milliers de dollars US) sera offerte à quiconque fournira des informations pour retrouver l’explorateur Roald Amundsen ».

Le message est on ne peut plus clair. La Norvège a du mal à admettre que l’Italie n’ait pas participé aux opérations pour tenter de secourir Amundsen et le Latham 47. L’animosité qui a opposé l’« Aigle blanc » à Nobile est dans toutes les mémoires et les rancœurs ressortent.

C’est d’une façon presque clandestine, dans le plus grand silence, que Nobile et ses hommes embarquent dans deux wagons venus tout spécialement de Paris pour les ramener en Italie.

Avant de monter dans le train, Nobile parcourt quelques journaux italiens qu’on lui a apportés et est assommé par « l’avalanche de calomnies » proférées à son encontre.

Il découvre qu’il est — comme lui avait d’ailleurs déclaré Romagna — notamment accusé d’incompétence et d’avoir abandonné ses hommes sur la glace.

« Je fus comme anéanti par tant de lâcheté (...), saisi d’une grande tristesse, d’un dégoût profond de la vie et des hommes », confiera-t-il.

Le pire, pourtant, est à venir...


Chapitre 25

La descente aux enfers

Le 31 juillet 1928 au soir, au grand dam des autorités fascistes, quelque 200.000 personnes accueillent triomphalement Nobile et les miraculés de l’Italia à la gare de Rome.

« À 23h10 précises, nous sommes à Rome, relatera le père Gianfranceschi, qui avait béni l’équipage du dirigeable à son départ de King’s Bay. La gare est pleine à craquer. Nobile, droit, immobile, est à la portière, tandis que la foule l’acclame » et lui lance des fleurs.

Hors de la gare, une foule se presse, sur la Piazza dei Cinquecento, sur la Piazza delle Terme di Diocleziano et dans les rues adjacentes.

Nobile est sur un nuage : il ne s’attendait pas à un tel hommage et redoutait même l’arrivée dans la capitale italienne.

Pourtant, au bout de quelques jours, passée la joie des retrouvailles familiales, Nobile sent confusément que la situation lui échappe, que quelque chose de grave se trame contre lui.

Déjà, à la gare, il s’était étonné que les autorités ne soient représentées que par un obscur sous-secrétaire d’État, Francesco Giunta.

Pestiféré

Visiblement pris de court par la ferveur populaire, le gouvernement fasciste, au sein duquel Nobile compte un ennemi mortel en la personne d’Italo Balbo, va très vite reprendre la main et instruire un procès en incompétence contre lui, l’accusant en outre d’avoir abandonné ses hommes en insistant pour être sauvé le premier. Mensonge éhonté, bien sûr, mais intoxiquée par des journaux à la solde du pouvoir, l’opinion publique va lentement se retourner contre lui. La presse, naguère élogieuse, va désormais le dénigrer sans vergogne. Décidément, il n’y a pas loin du Capitole à la Roche Tarpéienne et en quelques jours, Nobile devient un lâche, un pestiféré.

Il tente en vain de plaider sa cause auprès de Mussolini. Le Duce le reçoit, l’écoute poliment mais donne dans la foulée des instructions pour qu’une enquête (à charge évidemment) soit ouverte.

Dans les semaines qui suivent, Nobile est interrogé à quatre reprises par les membres d’une commission qui lui est ouvertement hostile et est pilotée en sous-main par Balbo.

Et le 4 mars 1929, les conclusions de l’enquête sont publiées par les journaux italiens. Sans surprise, la responsabilité de l’accident de l’Italia est attribuée entièrement à Nobile.


La commission ajoute que son évacuation en premier de la tente rouge pouvait s’expliquer — mais pas se justifier — par ses conditions physiques et psychologiques du moment.

Nobile est effondré mais ses dénégations tombent dans le vide. Ses ennemis ont gagné. Il est déchu de son grade de général et est contraint de démissionner de toutes ses fonctions officielles.

L’affreuse rumeur

Et comme si cela ne suffisait pas, une affreuse rumeur commence à circuler.

Mariano et Zappi sont soupçonnés... d’anthropophagie sur la personne de Malmgren, dont on n’a pas retrouvé le cadavre.

Tout semble venir d’une conversation sur la banquise, naïvement rapportée par Zappi à Davide Giudici, un journaliste du Corriere della Sera présent à bord du Krassine : « Ce fut alors que Mariano me dit : « Zappi, quand je mourrai, tu dois résister. Commence par sucer mon sang, puis mange mon cerveau. Fais un effort sur ton estomac mais l’un de nous doit survivre. ».

Pain béni pour les ennemis de Nobile, ces propos évidemment imagés sont sortis de leur contexte et déformés. Les deux Italiens sont traités de cannibales, accusés d’avoir tué Malmgren pour survivre.

Le fait que Zappi portait des vêtements du Suédois lorsqu’il a été retrouvé par le Krassine n’arrange rien. N’est-ce pas là la preuve que Mariano et lui se sont débarrassés du Suédois pour le manger ?

La presse n’est pas longue à se jeter sur cette histoire sordide.

Le 6 août 1928, le magazine américain Time, d’ordinaire plus sérieux, pose la question en l’accompagnant de photos des trois hommes : « Ce Suédois a-t-il été dévoré par ces deux Italiens ? ».

Tout ça, bien sûr, retombe sur Nobile, qui n’a pu empêcher le départ des trois hommes de la tente rouge et qui, d’une façon générale, est accusé de ne pas avoir joué son rôle de chef ! Une injustice flagrante mais ses adversaires n’en sont pas à une calomnie près...

Deux hommes, pourtant, vont se porter courageusement à son secours... mais sans grand succès car personne ne voudra les entendre.

« Nous, seuls êtres humains à avoir le droit de porter un jugement, estimons qu’il était normal et juste que (l’aviateur suédois) Lundborg ait sauvé (Nobile) en premier car son état de santé ne lui permettait pas de jouer efficacement son rôle de chef naturel », écrira le Tchèque Francis Behounek.

Viglieri, fidèle d’entre les fidèles, soulignera pour sa part une évidence : « un homme qui organise et participe à une expédition dans l’Arctique ne peut pas ne pas être courageux... ».

Profondément meurtri par les terribles accusations portées contre lui, Nobile quittera l’Italie en 1931 pour se rendre en URSS, où il travaillera pendant cinq ans au sein de l’organisation Dirigiablestroï à un ambitieux programme de construction de dirigeables, le projet W6 Ossoaviakhim. Il s’établira ensuite aux États-Unis et ne rentrera en Italie qu’en 1943. Ce n’est qu’après la guerre qu’une deuxième commission d’enquête — une vraie, celle-là — le lavera de ces accusations lamentables, lui rendra son honneur... et son grade de général.

Défendre son honneur

Nobile décédera le 30 juillet 1978 à Rome, sans avoir jamais totalement surmonté l’humiliation de la machination fomentée contre lui. Et jusqu’à son dernier souffle, il tentera — de façon obsessionnelle et assez pathétique — de dire son histoire et de convaincre ses interlocuteurs. « L’expédition de l’Italia (a été) l’apogée de ma vie et sa période la plus dramatique, la plus féconde en émotions et en souffrances », résumera-t-il plus tard.

Peu après la disparition du Latham 47, il adressera une très belle lettre à la mère de René Guilbaud.

« J’imagine aisément, écrira-t-il, l’immense détresse que vous ressentez devant la disparition de votre fils, mais j’espère que la pensée que le commandant Guilbaud demeurera un héros dans les annales de l’histoire de l’Arctique vous apportera un certain réconfort (...). Je tenais à exprimer mon admiration pour le commandant Guilbaud (...). Beaucoup de choses injustes ont été dites sur l’expédition que j’ai commandée, mais je ne puis m’empêcher de m’élever avec indignation contre ceux qui ont cru que nous, Italiens, n’étions pas reconnaissants pour l’enthousiasme avec lequel le commandant Guilbaud est accouru au secours de mes camarades et moi-même ».

Le livre de Nobile, « Le Pôle, aventure de ma vie », est dédié « à la mémoire glorieuse des aviateurs français René Guilbaud, Albert de Cuverville, Gilbert Brazy et Émile Valette, qui, avec le grand Roald Amundsen et Dietrichson, disparurent dans la mer de Barents à bord du Latham 47 le 18 juin 1928 dans la généreuse tentative de porter secours aux naufragés de l’expédition de l’Italia ».

Umberto Nobile sera présent le 21 juin 1931 à Caudebec-en-Caux, lors de l’inauguration du superbe monument dédié à la mémoire de l’équipage disparu. Invité non officiel et quasi anonyme, il sera toutefois reconnu et la foule lui rendra hommage.


Épilogue

Fallait-il envoyer le Latham 47 au secours de Nobile ? L’accès aux régions boréales est-il réservé aux Groenlandais, aux Lapons et aux Scandinaves, comme l’écrivit un journaliste français de l’époque, un tantinet provocateur ?

Des questions, la presse hexagonale va en poser une quantité au lendemain de la disparition de Guilbaud, Amundsen et leurs compagnons.

Les manchettes sont éloquentes : « Le gouvernement a-t-il fait son devoir en organisant la mission Guilbaud ? »,« Une enquête s’impose sur les conditions dans lesquelles fut décidé le départ de Guilbaud »,« Le gouvernement fera-t-il ce qu’il doit faire pour sauver Guilbaud ? »,« Le pôle Nord aux Nordiques ! »,« Pourquoi des explorations polaires ? », etc... Les inévitables donneurs de leçons ne manquent pas.

Georges Leygues sur le gril

En première ligne, le ministre de la Marine Georges Leygues passe un sale moment. L’opinion publique lui réclame des comptes.

Les journaux lui demandent par exemple si l’hydravion français, simple prototype encore en phase d’essais, était prêt à affronter les conditions atmosphériques de l’Arctique.

Ou si le vénérable cuirassé Strasbourg, poussif bâtiment propulsé au charbon plutôt qu’au fuel, était le navire adéquat pour ratisser rapidement la zone de recherches.

« Comment Amundsen et Dietrichson, ces deux grands spécialistes des expéditions polaires, auraient-ils pris place sur (le Latham) s’ils n’avaient pas jugé qu’il présentât les garanties nécessaires ? », tente-t-il de se justifier.

Pourtant, selon Odd Arnesen, un journaliste norvégien présent à l’époque au Spitzberg, Amundsen et Dietrichson auraient, en privé, formulé des réserves sur la motorisation du Latham 47, jugée trop juste. Difficile, évidemment, de vérifier ces allégations...

Plusieurs analystes anglo-saxons ont également laissé entendre que la radio de l’hydravion français était un peu « faiblarde », guère capable de transmettre à plus de 150 km.

À propos du Strasbourg, Georges Leygues argumente non sans raison qu’il fallait, pour cette opération, un navire « qui ne fut pas chauffé au mazout, en raison des difficultés d’approvisionnement ». L’hebdomadaire La lumière ne ménage pas les autorités françaises. « Le Latham n’était pas apte à entreprendre le redoutable voyage dont il n’est pas revenu, affirme-t-il, résumant en cela l’opinion générale. C’est la conviction de certains amis de Guilbaud, qui ne peuvent s’empêcher de regretter la légèreté avec laquelle le sort de leur ami fut décidé... Une enquête s’impose ».

Quelques journalistes s’étonnent aussi que la France n’ait pas envoyé d’avions pour retrouver le Latham 47.

Dans L’Illustration, Charles Rabot souligne à quel point « dans cette zone, le premier rôle appartient aux aéronefs ». Le ministre rétorque que « la Norvège et la Suède (en) ont déjà envoyés » et que ça lui a « paru suffisant ».

Le prestige plutôt que le bon sens ?

Avec le recul, on peut tout de même se demander si le désir de prestige ne l’a pas emporté sur le plus élémentaire bon sens. Le Latham 47 n’était pas prêt, tout simplement, et il était audacieux, pour ne pas dire suicidaire, d’envoyer dans l’Arctique un hydravion destiné à accomplir un vol transatlantique, absolument pas adapté aux conditions du Grand Nord.

En outre, avec six personnes à bord et des dizaines de kilos de matériel, l’appareil était probablement surchargé et sous motorisé. Avant le départ de Caudebec-en-Caux, Guilbaud aurait d’ailleurs confié à un proche qu’il était inquiet de partir dans de telles conditions : « je ne pense pas revenir », aurait-il même lâché. « Il avait le regard de l’homme qui sait pertinemment qu’il va mourir », affirmera pour sa part son oncle maternel Louis Jouint dans un entretien.

Passé le temps de la polémique, les spécialistes vont essayer de comprendre ce qui s’est passé. Et les hypothèses abondent.

Le Latham 47 ayant donné son dernier signe de vie à 18h45, l’accident est survenu un peu moins de trois heures après son départ de Tromsö. L’hydravion volant à environ 130 km/heure, il serait tombé (ou aurait tenté d’amerrir) dans un rayon de quelque 390 km de son point de départ. Soit entre la côte norvégienne et l’île aux Ours, où personne n’a vu passer ni entendu l’appareil.

La météo ayant annoncé de la brume sur l’océan glacial arctique en direction du nord, Guilbaud a d’abord mis le cap au sud-ouest en quittant Tromsö, afin de sortir de l’archipel côtier par le fjord de Malangen. Une fois contournées ces nombreuses îles, il a logiquement fait route au nord-ouest.

Umberto Maddalena, parti de Tromsö le 18 juin peu de temps avant Guilbaud en direction lui aussi de King’s Bay, a été contraint de faire demi-tour après s’être heurté à un véritable « mur de brume » s’élevant jusqu’à 3.000 mètres d’altitude entre les côtes norvégiennes et le Spitzberg. Selon l’aviateur italien, la mer était très houleuse, avec des creux de 2 à 3 mètres.

Le Latham a-t-il tenté d’amerrir ?

L’hydravion français semble avoir éprouvé des problèmes avec l’un de ses moteurs. Des pêcheurs ont même affirmé avoir aperçu un appareil amerrir au large de la côte norvégienne puis re-décoller et mettre le cap sur le Spitzberg.

D’autres équipages de chalutiers norvégiens ont déclaré avoir été survolés par un biplan le 18 juin alors qu’ils se trouvaient à une vingtaine de milles dans le nord-ouest de l’île aux Ours. Selon eux, « l’avion volait très bas, le temps était brumeux avec un vent fort ».

Le bras de mer séparant la côte norvégienne de l’île aux Ours est presque entièrement occupé par une branche du Gulf Stream orientée au nord-est. Si l’hydravion français est tombé dans cette zone, ses débris ont donc dû être entraînés dans cette direction.

Pourtant, pendant plusieurs semaines et jusqu’au 17 septembre, le contre-amiral Herr fit ratisser la mer de Barentz, de Tromsö à l’île aux Ours, multipliant les patrouilles, élaborant de nombreuses hypothèses sur une possible dérive de l’hydravion, cartes de courants à l’appui. Sans succès.

Ce n’est que le 31 août 1928, deux mois et demi après la disparition du Latham 47, que fut recueilli le fameux ballonnet d’aile gauche, long d’environ 2,30 mètres.

Le flotteur — qui avait été sommairement réparé à Bergen avec une plaque de laiton fixée sur le côté — portait des marques laissant supposer qu’il avait été violemment arraché.

Coïncidence, à peu près au moment où était retrouvé ce ballonnet d’aile, était découvert sur une plage islandaise un élément provenant de l’avion, un monomoteur Fokker VIIa, avec lequel les Britanniques Leslie Hamilton et Anne Savile/Löwenstein avaient disparu en août 1927 lors d’une tentative pour traverser l’Atlantique d’est en ouest.

Quelques mois plus tard, les deux réservoirs du Latham 47 furent, séparément, à leur tour retrouvés. Ils ne fournirent toutefois aucune explication à la disparition de l’hydravion français.

En 1933, un chalutier norvégien remonta dans ses filets ce qui était semble-t-il l’un des deux moteurs du Latham 47 mais la pièce, très lourde, ne put être hissée à bord et coula.

Et en 1964, un panneau de contreplaqué, qui pourrait avoir aussi appartenu au Latham, fut retrouvé près du Spitzberg, rongé par des années passées dans l’eau salée.

Enfin, du 24 août au 5 septembre 2009, la marine norvégienne effectua une campagne de recherches sur la zone possible de la disparition de l’hydravion, avec deux sous-marins télécommandés et des sonars ultra modernes. Une centaine de kilomètres carrés furent auscultés, au nord-ouest de l’île aux Ours. En vain...

Panne de moteur ? Givre ?

Plus de quatre-vingt dix ans après la catastrophe, le mystère de la disparition du Latham 47 reste donc entier.

L’hydravion français, volant au ras de l’eau pour échapper à la « purée de pois » ou à cause d’un problème mécanique, a-t-il percuté une vague, un growler ?

A-t-il tenté d’amerrir, victime du givre ou pour réparer une avarie ? Si c’est le cas, le choc a du être très violent compte tenu de l’état de la mer et les superstructures de l’appareil n’ont sans doute pas résisté.

Après avoir examiné attentivement le ballonnet d’aile retrouvé en mer, le Service Technique et Industriel de l’Aéronautique (STIA) conclura qu’« il y a eu presque certainement prise de contact brutale de l’appareil avec la mer ou plus probablement avec un bloc de glace et l’hydravion n’a pas dû tarder à couler ».

« Mais les constatations faites ne permettent pas de fixer la cause première de l’accident (amerrissage suite à une panne de moteurs, vol au ras de l’eau dans le brouillard, etc...) et ne font ressortir aucun défaut ni dans la conception, ni dans la construction de l’appareil », poursuivra le STIA dans un rapport transmis le 21 décembre 1928 au Ministère de la Marine.

En admettant que l’hypothèse d’un amerrissage forcé soit la bonne, combien de temps le Latham est-il resté à la surface avant d’être complètement démantelé par les vagues et de disparaître avec ses six passagers ?

Si, une fois posé sur l’eau, la remise en marche des moteurs n’a pas été possible, empêchant tout re-décollage ou même hydroplanage, Guilbaud a-t-il demandé à Valette d’appeler du secours ? Est-ce le sens de cet étrange troisième et ultime message du Latham 47 (« Ne quittez pas l’écoute. Communication prochaine ») ?

Victime du froid, de l’humidité, du manque de vivres ou sentant l’hydravion sur le point de couler, l’équipage a-t-il tenté d’embarquer à bord d’un radeau de fortune ou de réparer leur appareil ?

L’analyse du réservoir repêché le 13 octobre tendrait à valider cette dernière hypothèse. Selon le STIA, l’équipage du Latham 47 a probablement essayé de l’utiliser « pour rétablir la stabilité de l’hydravion, irrémédiablement compromise par la perte du ballonnet d’aile ».

Le Latham « parait avoir été dans l’obligation d’amerrir et avoir flotté pendant quelques minutes au moins avant de couler, tandis que l’équipage s’employait à retarder la catastrophe ».

Mystérieux SOS


Enfin, que penser de ces mystérieux appels au secours qu’aurait reçus le 21 juin un navire de commerce, le vapeur Marita, qui allait se joindre aux recherches de l’Italia ?

Soixante-douze heures après la disparition du Latham 47, ce bateau va embarquer du charbon à King’s Bay. À bord, un petit avion de reconnaissance a été embarqué.

Pendant la traversée, son pilote finlandais, Olavi Sarko, bricole et écoute la radio de son appareil pour s’informer des dernières informations sur le sauvetage en cours du dirigeable italien.

Vers 23h00, alors que le Marita se trouve à mi-chemin entre Tromsö et l’île aux Ours, le Finlandais capte de faibles appels de détresse. Il identifie clairement plusieurs SOS, suivis d’autres signaux incompréhensibles, les batteries de l’émetteur étant manifestement épuisées.

Plusieurs spécialistes souligneront plus tard que la radio du Latham 47 manquait effectivement de puissance (comme l’aurait suggéré Amundsen), que c’était l’un des points faibles de l’appareil.

Faute de renseignements plus précis et ne sachant rien de la disparition de l’hydravion français, le commandant du Marita poursuit sa route.

Ce n’est qu’à son arrivée à King’s Bay que ces informations sont communiquées et reprises par la presse. Mais personne n’y prêtera attention... S’agissait-il d’un ultime signe de vie du Latham 47 ?

« Ainsi se trouve exalté le bel exemple de courage, d’abnégation et de dévouement que Guilbaud a donné au monde entier en s’élançant au secours d’explorateurs en péril », résumera le journal Le Temps le 14 octobre 1930, lors de l’inauguration du monument de Mouchamps à la mémoire de l’équipage du Latham 47.
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Annexe 1

Les Monuments Commémoratifs

Au lendemain de l’issue tragique de l’expédition du Latham 47, des monuments commé́moratifs furent é́rigé́s en France, dans la commune natale de René Guilbaud, à̀ Mouchamps (Vendé́e), à̀ Caudebec-en-Caux (Seine-Maritime), siège de l’usine Latham, d’où̀ partit l’expé́dition, mais aussi en Norvè̀ge, patrie de Roald Amundsen et de Leif Dietrichson, à̀ Bergen et à̀ Tromsö.

En France

Le Monument de Mouchamps

En novembre 1928, le Conseil municipal de Mouchamps fut informé́ par le maire, M. Deverteuil, que l’Amicale des Anciens Élè̀ves du Lycé́e de La-Roche-sur-Yon avait l’intention d’ériger une statue au Commandant Guilbaud.

Le Conseil, souhaitant que ce monument soit é́levé́ dans le pays natal de Guilbaud, dé́cida de collaborer é́troitement à̀ cette initiative, le drame ayant suscité́ une intense émotion au sein de la population locale.


Un comité́ d’action fut créé́ pour superviser toute l’opération et ré́colter des fonds. Un terrain fut mis à la disposition de la commune par la Compagnie des Chemins de Fer de l’État. En juin, une commission choisit la maquette des frè̀res Joë̈l et Jan Martel parmi plusieurs autres projets.

Les frè̀res Martel, Vendéens de cœur, avaient passé leur adolescence à̀ Saint-Jean-de-Monts et à̀ Challans. Le monument de Mouchamps est le fruit d’une collaboration entre amis, dont certains de longue date. Jan et Joë̈l étaient des compagnons d’adolescence de René́ Guilbaud, qui appréciait beaucoup leur talent et portait toujours avec lui la médaille de Saint-Christophe ciselée par ses amis sculpteurs.

L’ingénieur aé́ronautique René Couzinet, compatriote et ami de René́ Guilbaud, collabora amicalement à̀ cette création. Il construisit dans ses ateliers le pylône, les ailes et la base du Latham, fixant ainsi les lignes é́vocatrices de l’architecture de l’hydravion.

L’un des frères Martel confia à̀ un journaliste qu’il considérait le monument de Mouchamps « comme celui de leur carrière devant leur donner peut-ê̂tre les plus grandes satisfactions de cœur parce qu’ils en avaient dépensé́ pour lui la meilleure part ».

Voici la description qui en a été́ faite par Jan et Joë̈l Martel :

Monument élevé à la mémoire du Commandant Guilbaud à Mouchamps

Description :

« Un monument élevé à̀ la mé́moire de René́ Guilbaud volant au secours de l’Italia, et dont la vie fut une suite d’exploits, ne peut être une stè̀le funé́raire qui nous parlerait seulement de sa fin tragique.

Il doit, par l’é́lancement de ses formes, par la lé́gèreté́ de sa structure, nous rappeler l’esprit qui anima chacun des faits de l’existence de Guilbaud, marin et aviateur.

D’autre part, conçue rigoureusement dans les proportions de l’avion qu’il aimait à̀ piloter, son architecture é́lancé́e, synthèse de la lé́gèreté́ de l’avion, se découpe en plein ciel.

Elle permet, tout en conservant une grande largeur (8 mètres d’envergure et 10 mè̀tres à̀ la base) de ne pas obstruer la vue sur la vallé́e.

Sa hauteur atteint prè̀s de 10 mè̀tres. La statue de Guilbaud à 2m50 de hauteur.

Il est repré́senté́ en uniforme d’officier de Marine, celui qu’il portait quand il venait à Mouchamps.

Sur chacun des cô̂tés, des inscriptions disent en quelques phrases quelle fut sa vie ».

Deux bas-reliefs :

À gauche 1890, la maison natale.

À droite 1928, le Latham au-dessus de la banquise.

Au centre, sur le socle, une grande inscription en relief :

« À̀ la mémoire du Commandant Guilbaud »


Matériaux :

Le maté́riau employé́ est la pierre reconstituée qui, fabriqué́e sur place, et é́conomisant des frais de transport, permet de donner de grandes dimensions au monument.

Le 12 octobre 1930, le monument fut inauguré́ en pré́sence du Ministre de l’Air, d’un repré́sentant du Ministre de la Marine et de nombreuses personnalité́s, ainsi que de plus de cinquante sections d’anciens combattants et une importante dé́lé́gation de la Ligue d’Action Franç̧aise à laquelle était affilié́e le commandant Guilbaud.

Plus de dix mille personnes venues de tous les environs assistèrent à l’inauguration du monument.

En novembre 1930, la maquette fut exposé́e au Salon d’Automne, à̀ Paris. Les critiques furent unanimes à saluer la qualité́ et la force de la sculpture.

En 1931, le Comité́ amé́ricain pour la Renaissance de l’Art, dont l’une des missions é́tait de dé́signer chaque anné́e le monument architectural le plus caracté́ristique de l’é́poque, décerna un prix aux frères Martel pour leur ré́alisation.


Depuis lors, les cé́ré́monies commé́moratives se sont succédées. Les 15 et 16 septembre 2018, à l’occasion des journé́es du patrimoine, la Mairie de Mouchamps organisa des manifestations (exposition et confé́rence) sur l’histoire de l’expédition ainsi qu’une cé́ré́monie en hommage à̀ René́ Guilbaud devant le monument en pré́sence de personnalités militaires.

Le Monument de Caudebec-en-Caux

En 1931, un mé́morial, conçu par l’architecte Louis Rey et le statuaire Robert Delandre fut é́difié à Caudebec-en-Caux, sur une falaise au bord de la Seine, face aux usines Latham. Taillé́ dans le rocher, l’avion de pierre qui s’en dé́tache semble pris dans les glaces. Des inscriptions, gravé́es dans le roc, rappellent l’épisode tragique :

Guilbaud. Pilote

Roald Amundsen. Explorateur

Cavelier de Cuverville.Pilote

Leif Dietrichson. Pilote

Brazy. Mécano

Valette. Radio

CEUX DU LATHAM 47

Perdus dans l’Océ́an Arctique

en volant au secours du dirigeable « ITALIA »


en dé́tresse sur la banquise

à̀ l’est du Spitzberg

Juin 1928

À CEUX DU « LATHAM 47 »


CAUDEBEC-EN-CAUX

BERGEN TROMSÖ

A DIEU VAT !

16 juin, 17 juin, 18 juin 1928

Le Trophée Guilbaud

Afin d’honorer la mémoire des membres de l’expé́dition, la Mairie de Caudebec-en-Caux et la société Revima (créée en 1951, à̀ la suite de la fusion des sociétés Latham, Bréguet et Potez et spécialisée dans la révision et l’entretien de matériels aéronautiques), dé́cernent chaque année, depuis 1998, un trophée à̀ un équipage de l’aéronautique navale qui s’est illustré dans des missions de sauvetage.

En Norvège

La Stèle Commémorative à Tromsö (1934)

En 1934, une stè̀le fut inauguré́e sur la place Amundsen, à Tromsö̈. Les 18 et 19 juin de cette mê̂me anné́e, le journal local consacra plusieurs pages aux discours et à la cérémonie d’inauguration de la stèle, en présence de l’Ambassadeur de France.

Sur la stè̀le est inscrit le texte suivant :

NORVÈGE – FRANCE

Le 18 juin 1928 à 16 heures

l'hydravion Latham 47 quitta Tromsö̈

pour secourir l'expédition italienne

en détresse sur la banquise polaire.

À bord se trouvaient Roald Amundsen, Dietrichson, Guilbaud, de Cuverville, Valette, Brazy.

Quelques heures plus tard l'hydravion s'engloutit dans les flots. Les é́léments ané́antirent cette œuvre magnifique de solidarité́ humaine où̀ Français et Norvégiens s'unirent pour un douloureux sacrifice.


Annexe 2

René́ GUILBAUD

Quelques dates-clef :

- 8 octobre 1890 : naissance de René Guilbaud à̀ Mouchamps (Vendée).


- 1893 : naissance de sa sœur Suzanne.

- 1895 : naissance d’une autre sœur, Marguerite, qui meurt l’anné́e suivante.

- 1902 : mort du pè̀re de René Guilbaud, Albert Guilbaud, pharmacien (apothicaire) à Mouchamps.

- 1909 : RG est admis à l’École navale (50ème sur 59), à sa 2ème tentative. Il a 19 ans.

- Octobre 1912 : embarqué sur le cuirassé́ République comme enseigne de vaisseau de 2ème classe. Escorte de convois en Méditerranée, patrouilles en Adriatique.

- 4 août 1914 : entrée en guerre de la France.

- 1916 : René Guilbaud se fait baptiser catholique (sa mère est protestante).

- 11 novembre 1916 : René Guilbaud débarque du République et rejoint l’École de pilotage de Chartres. Début de sa carrière d’aviateur.

- 1917 : René Guilbaud est affecté au Centre d’aviation de La Pallice. Il se distingue notamment pour avoir attaqué un sous-marin allemand qui menaçait un cargo.

- 20 janvier 1920 : il est promu au grade de lieutenant de vaisseau. Il a 30 ans.

- 16 juin 1920 : il est fait chevalier de la Légion d’Honneur.

- 1925 : Roald Amundsen entreprend une expédition vers le pôle Nord avec deux avions. Il échoue.

- 9 mai 1926 : les Américains Richard Byrd et Floyd Bennett survolent la banquise arctique et prétendent (à tort) avoir atteint le pôle Nord.

- 12 mai 1926 : le dirigeable Norge survole le pôle Nord avec le Norvégien Roald Amundsen et l’Italien Umberto Nobile à son bord. Amundsen et son compatriote Oskar Wisting deviennent les premiers hommes à avoir atteint le pôle Nord et le pôle Sud (le 14 décembre 1911).

- 2 octobre 1926 : René Guilbaud décolle de l’étang de Berre pour un raid vers Madagascar avec un hydravion CAMS37. Un autre hydravion (Lioré-Olivier 194), piloté par le lieutenant de vaisseau Marc Bernard, participe au raid et atteindra seul « la grande île ».

- 1er novembre 1926 : le CAMS 37 de René Guilbaud tombe en panne de moteur et se pose sur le fleuve Niger, à Lokoja.


- 14 janvier 1927 : arrivée d’un nouveau moteur à Lokoja.

- 20 janvier 1927 : René Guilbaud re-décolle de Lokoja et, faute de rallier Madagascar (où est arrivé Bernard), entame une grande tournée en Afrique de l’est.

- 20 février 1927: René Guilbaud est promu capitaine de corvette.

- 9 mars 1927 : amerrissage du CAMS 37 à Marseille, après un périple de 10.000 km en six semaines.

- 27 (ou 29) mars 1927 : accueil triomphal de René Guilbaud à Mouchamps.

- 8 mai 1927 : les Français Roland Nungesser et François Coli disparaissent au large des côtés canadiennes lors de leur tentative de traversée de l’Atlantique nord, d’est en ouest.

- 21 mai 1927 : Charles Lindbergh se pose au Bourget, après avoir réalisé la première traversée de l’Atlantique en solitaire d’ouest en est. Il a 25 ans.

- 2 juillet 1927 : René Guilbaud est fait officier de la Légion d’Honneur.


- Mars 1928 : premier vol du Latham 47 à Caudebec-en-Caux.

- 23 mai 1928 : le dirigeable Italia quitte King’s Bay, au Spitzberg, pour le pôle Nord, avec un équipage de 16 personnes (dont Nobile) et la chienne Titina.

- 24 mai 1928 : l’Italia survole le pôle Nord et, après deux heures passées au-dessus du « toit du monde », fait demi-tour.

- 25 mai 1928 : l’Italia s’écrase sur la banquise. Un membre de l’équipage est tué sur le coup (Vincenzo Pomella) et 9 autres sont éjectés. Les 6 restants disparaissent avec l’Italia, qui est emporté par le blizzard. On ne les reverra plus.

- 26 mai 1928 : Amundsen apprend l’accident de l’Italia et se porte volontaire pour retrouver d’éventuels survivants.

- 30 mai 1928 : le Suédois Finn Malmgren et les Italiens Filippo Zappi et Aldaberto Mariano quittent leurs compagnons pour chercher des secours.

- 6 juin 1928 : Nobile et ses compagnons apprennent qu’un de leurs messages de détresse a été capté trois jours plus tôt par un radio amateur soviétique et qu’une vaste opération de sauvetage a été lancée.

- 14 juin 1928 : René Guilbaud reçoit l’ordre de se porter au secours de Nobile, le plus vite possible.

- 16 juin 1928 : le Latham 47 quitte Caudebec-en-Caux, en Normandie, pour Bergen et Tromsö̈ (Norvège). L’équipage se compose de René Guilbaud (commandant de bord), Albert Cavelier de Cuverville (co-pilote), Gilbert Brazy (mécanicien) et Émile Valette (radio).

- 16 juin 1928 : le Suédois Malmgren, épuisé, demande à Zappi et Mariano de l’abandonner sur la banquise.

- 18 juin 1928 : le Latham 47 s’envole vers son destin. Amundsen et Dietrichson, embarqués la veille à Bergen, font partie de l’équipage. Il décolle de Tromsö̈ à 16h05 en direction du Spitzberg, via l’île aux Ours. Il disparait environ trois heures après son départ.

- 18 juin : le capitaine des chasseurs alpins italiens Gennaro Sora, le Néerlandais Joseph van Dongen et le Danois Ludvig Varming partent a skis à la recherche de l’Italia. Varming décèdera au cours de cette tentative infructueuse. Sora et Van Dongen seront sauvés par le brise-glace soviétique Krassine.

- 30 juin 1928 : Nobile est évacué par un petit avion piloté par le Suédois Einar Lundborg, après un mois sur la banquise.

- 12 juillet 1928 : après Sora et Van Dongen, les compagnons de Nobile restés dans la tente rouge sont à leur tour sauvés par le Krassine. Ils seront restés 49 jours sur la banquise.


- 31 juillet 1928 : Nobile et ses équipiers arrivent à Rome où ils reçoivent un accueil triomphal. Nobile est cependant très vite accusé d’incompétence et d’avoir exigé d’être évacué le premier.

- 17 septembre : la France abandonne les recherches pour retrouver le Latham 47.

- À leur mort, Guilbaud avait 37 ans, Roald Amundsen 56. René Guilbaud fut promu capitaine de frégate à titre posthume.


Annexe 3

La catastrophe du dirigeable Italia - Bilan humain

Membres de l’équipage emportés dans l’épave du dirigeable, le 25 mai 1928 :

Ettore Arduino, Attilio Caratti, Calisto Ciocca, Renato Alessandrini, Aldo Pontremoli, Ugo Lago — 6 morts.

Membre de l’équipage de l’Italia tué lors de l’accident : Vincenzo Pomella — 1 mort.

Membre de l’équipage de l’Italia parti à la recherche de secours : Finn Malmgren — 1 mort.

Membres de l’équipage du Latham 47, disparus en mer le 18 juin 1928 : René Guilbaud, Albert Cavelier de Cuverville, Gilbert Brazy, Émile Valette, Roald Amundsen, Leif Dietrichson — 6 morts.

Membre de l’équipe de secours commandée par Gennaro Sora : Ludvig Varming — 1 mort.

— soit un total de 15 morts.
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