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« Le régime est le seul jeu où l’on gagne

quand on perd. »

Karl Lagerfeld



« Les médecins les plus dangereux sont ceux qui,

comédiens nés, imitent le médecin né

avec un art consommé d’illusion. »

Friedrich Nietzsche



« Crever gros, crever maigre ?

La différence est pour les porteurs. »

Francis Blanche
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Une injection miracle ?

Il aura suffi d’un tweet pour changer la silhouette du monde. Le 2 octobre 2022, sur X (ex-Twitter), le milliardaire Elon Musk est interrogé sur sa perte de poids spectaculaire. Il révèle alors son secret minceur : « le jeûne. » Avant d’enchaîner : « et le Wegovy1. » En un éclair, la toile s’enflamme. Anonymes, influenceurs et célébrités se ruent sur ce qui semble être des produits miracles ! Ces médicaments qu’on s’injecte soi-même une fois par semaine, grâce à une simple piqûre, seraient un élixir de minceur et la solution à tous les kilos superflus ! Plusieurs stars américaines y succombent. Oprah Winfrey et sa silhouette transformée ? Wegovy ! Robbie Williams et son summer body ? Wegovy ! Kim Kardashian sculpturale dans la robe iconique de Marilyn Monroe ? Encore, a priori, un coup du Wegovy ! Qu’elles l’assument ou non, ces célébrités – et d’autres – fondent à vue d’œil et leurs photos avant/après marquent le début d’un phénomène de société. Les réseaux sociaux s’emballent, les hashtags #Ozempic, #Wegovy, #WeightLossTransformation deviennent viraux, les médias en font leurs unes, les marchés financiers – hypersensibles aux tendances – s’excitent, les cotations boursières s’affolent… et l’industrie pharmaceutique se frotte les mains. En premier lieu le laboratoire Novo Nordisk, heureux papa des médicaments.

Cette entreprise danoise a été la première à exploiter le glucagon-like peptide-1 (GLP-1), plus connu sous son nom de scène : « hormone de la minceur » ! Une merveille de substance, produite par notre intestin, qui génère une sensation de satiété et qui promet de révolutionner la recherche médicale… Elle est un élément essentiel dans la composition de l’Ozempic, qui avant d’être utilisé par Elon Musk, est développé à l’origine pour soigner le diabète de type 2. Mis sur le marché en 2017 aux États-Unis, et en 2019 en France, ce médicament a simplifié la vie de milliers de malades diabétiques, leur permettant de remplacer les seringues d’insuline injectées chaque jour par un « stylo » unique à usage hebdomadaire. Mais sa facilité d’utilisation n’est pas le seul trésor de ce médicament qui a aussi rapidement révélé ses vertus coupe-faim !

Quelques aménagements de formule plus tard – concrètement, un simple dosage augmenté en molécule de sémaglutide, analogue du GLP-1 – l’Ozempic donne naissance au Wegovy. Puis, par ramification, au Mounjaro (Zepbound aux États-Unis) – son concurrent direct, vendu par le laboratoire américain Eli Lilly et élaboré à partir d’une molécule différente, mais aux effets similaires, le tirzépatide. Ces deux derniers traitements s’annoncent déjà comme révolutionnaires dans la lutte contre l’obésité, cette épidémie mondiale tant redoutée. Les premières études attestent d’une perte de poids moyenne de 15 à 20 % suivant les patients ! Le corps médical n’a jamais été aussi confiant. Effectivement, face à cette maladie aux causes complexes à établir, les solutions sont multiples, pas toujours efficaces et ne se déclinent pas uniformément pour tous les patients. Cette nouvelle génération de médicaments constitue alors un espoir immense ! En France, les autorités sanitaires donnent finalement leur feu vert à l’automne dernier – octobre 2024 pour le Wegovy et novembre 2024 pour le Mounjaro. Ces traitements peuvent dès lors être prescrits par des médecins spécialistes de l’obésité et sont disponibles à la vente dans les pharmacies, sur présentation d’une ordonnance.

Les effets sont tellement spectaculaires que la demande mondiale explose. Aux États-Unis, on estime qu’en moyenne 1 Américain sur 8 s’est déjà laissé tenter par ces produits coupe-faim ! Ils se trouvent alors rapidement en rupture de stock partout dans le monde. Les laboratoires sont contraints de redoubler d’efforts pour augmenter et faire tourner à plein régime leurs capacités de production.

Pour pallier cette pénurie, répondre aux besoins de traitements ou simplement profiter de l’aubaine économique que représente ce marché, on voit se développer aux États-Unis un tout nouvel écosystème, une économie gigantesque où chaque acteur tente d’avoir sa part du gâteau. Des « pharmacies de préparation » – c’est-à-dire, des pharmacies autorisées à créer des médicaments à partir d’ingrédients de base – copient ces traitements et commercialisent leur production. Des cliniques et spas médicaux s’ouvrent en grappes et pratiquent des injections de médicaments copiés à des patients pas toujours dans le besoin ! Des salles de sport et des programmes lifestyle surfent aussi sur la vague et proposent d’accompagner les personnes concernées en vue d’un bien-être holistique. Il n’aura pas fallu longtemps aux affairistes pour prendre leur part du marché.

Mais cette Ozempic/Wegovy/Mounjaro-mania ne va pas sans crainte et soulève de nombreuses questions : est-on vraiment à l’aube d’un formidable bouleversement sanitaire ? Ou s’agit-il d’un énième coup marketing des laboratoires qui ont dépensé des millions d’euros pour rendre leurs produits incontournables ?

La valorisation boursière de ces laboratoires étonne. 450 milliards d’euros pour Novo Nordisk, qui détrône un temps les plus grands groupes de luxe. C’est incroyable pour une entreprise qui fabrique peu de médicaments… et ça l’est d’autant plus quand on sait que cette valorisation exceptionnelle est principalement due à deux coupe-faim ! Consciente des perspectives financières énormes, une concurrence féroce s’organise. De nombreux laboratoires, en Asie et en Europe, attendent, tapis dans l’ombre, la tombée des brevets d’exploitation ou tentent de développer des molécules similaires au sémaglutide. Les analystes et bureaux d’études l’annoncent : d’ici cinq ans, des produits encore plus performants seront sur le marché… et des profits encore plus gros sont à prévoir !

L’engouement pour les actions de Novo Nordisk ou Eli Lilly traduit aussi la place que la minceur occupe dans une société obsédée par le culte du corps parfait, jeune, valide et mince. La taille fine est devenue un bien rare et précieux pour de très nombreuses personnes. La mécanique financière suit les passions des femmes et des hommes qui rêvent d’être mieux, plus beaux sans doute, et plus légers assurément.

Pour alimenter leur rêve, certains médecins seraient-ils sous influence ? Notre livre questionne les pratiques de ces professionnels qui entretiennent des relations étroites avec l’industrie pharmaceutique. Aux États-Unis, ils n’hésitent pas à prescrire ces coupe-faim, non sans incitations et récompenses de la part des laboratoires. En France, où Novo Nordisk a versé, entre 2020 et 2024, 5 millions d’euros à des médecins et diététiciens, la question est posée.

L’industrie pharmaceutique entend lutter contre l’obésité mais, au sein du grand public, les confusions sont fréquentes entre l’Ozempic, le Wegovy et le Mounjaro. Une sainte trinité qui soigne en réalité des pathologies très différentes. Le contrecoup de ces méprises pourrait s’avérer terrible. Ces traitements ne sont en effet pas sans risques : nausées, fatigue, douleurs abdominales – pour les moins graves, jusqu’aux pancréatites ou aux paralysies de l’estomac pour les effets secondaires les plus lourds ! Voire, dans certains cas rares – du moins pour le moment – cancers de la thyroïde ou maladie oculaire pouvant entraîner une cécité ! Des témoignages émergent déjà de patients ayant vu leur vie bouleversée et leur quotidien transformé en enfer. Si l’analyse coût-bénéfice est largement en faveur du traitement pour les personnes en situation d’obésité sévère ou morbide, c’est loin d’être le cas pour celles en léger surpoids. D’autant plus que, tel le Levothyrox, pour les problèmes de thyroïde, ou le Ramipril, contre l’hypertension artérielle, ces médicaments se prennent théoriquement à vie. Une démarche complètement irrationnelle quand on n’a que quelques kilos à perdre. Mais l’irrationalité étant une caractéristique du genre humain, la pratique se développe néanmoins. On voit déjà fleurir un peu partout des témoignages de personnes, des femmes la plupart du temps, ayant recours à ces traitements, sans autorisation médicale, sans ordonnance, sans suivi, simplement par esthétisme.

Des comportements qui s’observent en premier lieu aux États-Unis. Mis en lumière par un matraquage publicitaire agressif et relayés par des dizaines d’influenceuses, dont certaines sont payées par des cliniques spécialisées, ces médicaments sont peu à peu détournés de leur fonction initiale – soigner – pour devenir presque des produits cosmétiques à la mode, comme le botox, le collagène ou l’acide hyaluronique. Sur Instagram, YouTube ou TikTok, la promotion de ces produits échappe à tout contrôle et donne lieu, chaque jour, à des centaines de posts et commentaires promouvant une consommation complètement irraisonnée des produits. Et prenons garde, le phénomène arrive aussi en France.

Une porte ouverte aux pires dérives : trafic de médicaments, produits frauduleux, falsifications d’ordonnances et marché noir. Les réseaux sociaux – TikTok et Telegram en tête – offrent un espace de développement inédit – et béni ! – à des arnaqueurs et charlatans de tous poils. Outre la facilité d’accès, ces escrocs promettent des traitements à des prix imbattables : une petite centaine d’euros, ou dollars, quand il faut débourser 1 000 à 1 400 dollars par mois aux États-Unis pour les vrais médicaments !

Pour les besoins de ce livre, nous sommes parties dans le Kentucky, à Bowling Green, haut lieu de la consommation de produits coupe-faim et ville au surnom sans équivoque de « Ozempic City ». Nous avons recueilli la parole de plusieurs Américaines qui ont succombé à l’appel de ces médicaments : vous croiserez ainsi au fil de votre lecture Léna, Sara ou encore Faith. Leurs parcours et leurs histoires sont tous différents, mais leur motivation reste la même : perdre du poids pour correspondre aux canons de beauté actuels. Prisonnières d’un corps qu’elles ne supportent plus, elles nous racontent leur mal-être, leur sentiment d’impuissance mais aussi l’espoir fou que représentent, pour elles, ces traitements. Peu conscientes des dangers de l’automédication, de l’importance du suivi médical et des effets secondaires auxquels elles s’exposent, ces femmes, qui disent avoir tout essayé, se précipitent à corps perdu sur cette dernière planche de salut. Quitte à adopter des comportements dangereux et contraires aux recommandations médicales.

Dis-moi combien tu pèses, je te dirai qui tu es : dans une société où l’apparence physique est encore l’étalon de mesure de la valeur d’un individu, la médecine suit les demandes de l’esthétique et de la mode. Au mépris parfois de précautions sanitaires élémentaires comme en témoignent les différents scandales liés aux produits coupe-faim, qui ont écorné durablement l’image de laboratoires pharmaceutiques. Des miroirs aux alouettes qui reviennent pourtant régulièrement nous hanter car la minceur guide tout, et depuis longtemps. L’histoire moderne est une grande frise chronologique sur laquelle se succèdent des progrès scientifiques et techniques, des combats et droits gagnés par les minorités, des façons d’échanger et de communiquer des nouvelles… Mais une constante transcende ces décennies de changements : la prévalence de la minceur comme idéal désirable et absolu à atteindre.

Depuis l’Antiquité on associe le corps (sain et mince) et la moralité (bonne et vertueuse) ! Si au fil des siècles, les modes – de vie, de consommation, de pensées – changent, le contrôle de soi et de ses pulsions, surtout quand on est une femme, reste une ligne de conduite fixe, imposée par un ordre patriarcal et une culture judéo-chrétienne. Ce terreau, favorable à la morale de la culpabilité et de l’interdiction, a donné lieu à partir du XXe siècle à une survalorisation de la minceur voire de la maigreur. Nous reviendrons en détail sur les différentes périodes historiques et les mécanismes alors en œuvre pour imposer ces contraintes au plus grand nombre… au risque de déclencher une nouvelle épidémie : celle des troubles du comportement alimentaire, en hausse constante !

Dans ce contexte, un business tentaculaire s’est développé, profitant et renforçant ces injonctions. Agroalimentaire, textile, cosmétique, sport… nombreuses sont les industries qui font leurs choux gras de la minceur et accentuent les névroses et les obsessions.

Au milieu de ce paysage, l’industrie pharmaceutique navigue en eaux troubles : chercheurs et médecins indépendants cherchent à honorer le serment d’Hippocrate et soigner leurs patients tandis que les laboratoires ne perdent pas de vue la manne financière énorme à leur portée.

Quant aux pouvoirs publics, ils marchent sur des œufs. Si partout l’obésité monte en flèche et s’accompagne de coûts directs et indirects élevés, les caisses primaires d’assurances maladies sont dans le rouge. Les États sont volontaires pour soigner, mais redoutent de creuser les déficits. En France, le gouvernement, sommé de se positionner sur le remboursement ou non de ces médicaments, joue la montre. Au Danemark, l’État a refusé catégoriquement la prise en charge du Wegovy et du Mounjaro. Il est toujours plus facile de rétropédaler dans ce sens que dans l’autre. D’autres pays, comme le Royaume-Uni, élargissent déjà les conditions de remboursement. Mais pour tous, il est urgent de prendre son temps, en arguant que nous avons peu de recul sur les effets à long terme de ces traitements. Car on ignore les réelles conséquences sanitaires, économiques et sociales de cette nouvelle cure d’amaigrissement à long terme.

Ce livre donne au lecteur tous les éléments pour bien peser les risques et voir les dérives et pièges qui sont déjà visibles en France et ailleurs. Il questionne la passion folle pour la minceur et montre que la santé est trop souvent sacrifiée par la mode. Il en appelle au pouvoir public pour éviter qu’un nouveau drame sanitaire n’ajoute un chapitre de plus à la quête d’un idéal de beauté.









I
La folie Ozempic

Avez-vous déjà entendu parler de Johann Hari ? Il est probable que non. Johann est un journaliste écossais, d’une quarantaine d’années, qui a écrit pour The Independent, le Huffington Post ou encore le New York Times. Ne vous excusez pas pour cette ignorance, dites-vous qu’il n’y a que très peu de chances qu’un Britannique sache qui est Anne-Sophie Lapix. Mais ce n’est pas pour sa carrière journalistique qu’on vous en parle ici. Non, ce qui est intéressant chez Johann c’est son combat contre le surpoids qu’il a documenté dans un livre : Magic Pill1.

Il y raconte une anecdote amusante : à l’hiver 2022, le monde voit enfin le bout du tunnel pandémique et chacun commence à reprendre une activité normale. Dans le milieu du showbiz, reprendre une activité normale c’est faire la fête ! Johann se rend donc à une soirée organisée par un acteur oscarisé et, lui qui avait pris quelques kilos pendant cette interminable crise du Covid-19, s’attend à trouver des invités eux aussi un peu marqués par le confinement. Et c’est effectivement le cas… mais le scénario s’avère un peu différent de celui qu’il avait en tête ! Johann Hari explique aux journalistes de Harper’s Bazaar India : « Je me suis senti déconcerté. Ce n’était pas seulement parce que personne n’avait pris de poids. Ils étaient décharnés. Leurs pommettes étaient plus hautes, leurs estomacs plus serrés […] tout le monde ressemblait soudain à son propre filtre Snapchat, plus clair et plus net. » Il perce le mystère : cure d’Ozempic généralisée ! Et le secret s’évente vite… pour la simple et bonne raison que personne ne le cache ! Acteurs, mannequins, stars de la télé et autres célébrités en vue s’emparent du sujet et revendiquent en toute décomplexion son utilisation, ou celle d’un variant, Wegovy et Mounjaro en tête.

Des ambassadeurs de première classe

Jimmy Kimmel met d’ailleurs les pieds dans le plat lors de la 95e cérémonie des Oscars en mars 2023. Le maître de cérémonie, connu pour son humour caustique et ses saillies mordantes, profite de son discours d’ouverture pour lancer au gratin du cinéma réuni au Dolby Theatre : « Tout le monde a l’air en pleine forme. Quand je regarde autour de moi, je ne peux m’empêcher de me demander : “Est-ce qu’Ozempic est fait pour moi ?” ». Hilarité du public et des téléspectateurs. La vérité passe toujours mieux avec un peu d’humour et l’Ozempic est définitivement le secret le moins bien gardé d’Hollywood.

Dans les faits, le premier à dégainer est Elon Musk en octobre 2022. Cette année-là, l’entrepreneur à succès s’est délesté non seulement de 44 milliards de dollars pour acquérir Twitter, mais également de plusieurs kilos superflus. Il explique sur le réseau social, rebaptisé entre-temps X, que sa nouvelle silhouette est due au jeûne intermittent (méthode qui consiste à s’alimenter sur une période de 8 heures et à jeûner les 16 heures restantes) et au Wegovy. Le milliardaire n’est pas officiellement un ambassadeur du produit – Novo Nordisk a d’ailleurs précisé qu’il n’était pas au courant de son usage – mais cette déclaration suscite un intérêt accru pour le médicament.

Quelle que soit la teneur des réactions des internautes, elles mettent, volontairement ou non, la lumière sur le produit et son utilisation pour une perte de poids que l’on pourrait qualifier de cosmétique – Elon Musk n’ayant que quelques kilos en trop avant le traitement.

Il réitère le 26 décembre 2024, postant une photo de lui filiforme, vêtu d’un costume de père Noël avec cette simple légende : « Ozempic Santa2. » Il la commente ensuite lui-même en se moquant allègrement des messages le mettant en garde contre d’éventuels effets secondaires. À l’instar de « Cocaine Bear », un ours supposé avoir pris de la cocaïne, Musk est déchaîné et intarissable sur le sujet du Mounjaro.

X.com n’est pas représentatif de la population, mais son contenu constitue un échantillon intéressant à analyser parce que soumis à une grande viralité de l’information. Ce qui est dit sur la plateforme infuse la société tout entière car les messages sont largement repris par les médias et déplacent petit à petit le cadre de ce qui est acceptable, ou souhaitable, pour perdre du poids. Les méthodes, même les plus problématiques, finissent par être tolérées.

Une autre people n’a pas caché non plus son usage des produits : Oprah Winfrey. Animatrice de télé, productrice de cinéma, éditrice de magazines, elle est parmi les personnalités les plus influentes et respectées des États-Unis. Sa page Instagram compte 22,5 millions de followers et son émission quotidienne diffusée entre 1986 et 2011 – « The Oprah Winfrey Show » – a été le talk-show le plus suivi de toute l’histoire de la télévision américaine. Autant dire que quand Oprah parle, l’Amérique se tait et écoute.

Par conséquent, quand elle déclare, en décembre 2023, lors d’une interview à People Magazine (un des titres de presse les plus vendus aux États-Unis avec près de 23 millions de lecteurs chaque semaine), avoir recours à des traitements antiobésité – sans en préciser la marque – pour faire face à ses problèmes de poids : la caisse de résonance est énorme. L’animatrice, dont le physique et les variations de poids ont été commentés durant toute sa carrière, n’en pouvait plus d’être, selon ses dires, constamment moquée, blâmée, humiliée. Elle insiste évidemment sur l’importance d’avoir une hygiène de vie saine, une alimentation équilibrée (ayons quand même en tête qu’elle prend son dernier repas à 16 heures : l’équilibre a un tout autre sens pour les stars hollywoodiennes) et une activité physique régulière… mais, convaincue que son obésité ne se soignera pas uniquement grâce à ça, elle se tourne également vers une solution médicamenteuse, un outil selon elle pour gérer l’effet yo-yo. « Le fait qu’il existe une prescription médicale approuvée pour gérer son poids et rester en meilleure santé, de mon vivant, me semble être un soulagement, une rédemption, un cadeau3 », explique-t-elle.

Un cadeau empoisonné pour certains, soit dit en passant, puisque ces déclarations couplées, quelques mois plus tard, à sa décision de se retirer du conseil d’administration de Weight Watchers – programme dont elle est l’égérie – font dégringoler les actions de la marque, qui peinent à remonter, et entraînent le licenciement de presque la moitié du top management ! À l’inverse, les valorisations de Novo Nordisk et Eli Lilly grimpent en flèche. À la bourse plus qu’ailleurs, le malheur des uns fait le bonheur des autres. Mais revenons à Oprah. Si vous regardez des photos d’elles, en particulier les fameux comparatifs avant/après, dont raffolent les sites Internet et les réseaux sociaux (et nous aussi avouons-le), la différence est saisissante ! Un corps galbé, une taille de guêpe, des bras musclés… et un sourire radieux !

Nous ne les citerons pas tous, mais les exemples de stars vantant les bienfaits des médicaments comme l’Ozempic ou le Wegovy sont légion : Whoopie Goldberg, Robbie Williams, Rebel Wilson semblent plus épanouis que jamais débarrassés de ces kilos qui les obsédaient. Ils assument d’ailleurs totalement leur consommation passée ou régulière. « Quelqu’un comme moi peut avoir un appétit sans fin pour les sucreries, donc je pense que ces médicaments peuvent être bons », déclare Rebel Wilson, le 30 mars 2024, au Sunday Times, soudainement devenue médecin nutritionniste. Parce que, même si nous sommes ravies que tout ce petit monde ait retrouvé insouciance et joie de vivre, leurs témoignages sont problématiques à plus d’un égard.

D’une part, il n’est quasiment jamais fait mention d’un accompagnement médical. Il est plus que probable que ces stars hollywoodiennes sont accompagnées par des médecins et que leurs prises de médicaments sont parfaitement encadrées… mais pourquoi ne pas le rappeler systématiquement ? Ces produits sont des médicaments, leur consommation n’est pas anodine.

D’autre part parce que ces stars, pour la plupart, ne sont pas en obésité morbide ou sévère. Elles sont au pire en surpoids. Et le surpoids n’est pas une maladie. Il n’y a aucune raison de prendre un traitement médicamenteux quand on n’est pas soi-même malade. Le cas de Tori Spelling est à ce titre édifiant. L’éternelle Donna Martin de Beverly Hills 90210 raconte, avec une désinvolture désarmante, qu’elle s’est tournée vers ce type de solutions, voulant perdre ses kilos de grossesse, puis qu’elle a tout simplement arrêté une fois son objectif atteint4. Ozempic, Wegovy, Mounjaro sont destinés à soigner des pathologies. Les détourner de leur usage pèse sur la demande et crée des pénuries pour les malades qui ont besoin de ces traitements pour vivre.

Enfin, les personnalités qui y ont recours pour des raisons cosmétiques normalisent un comportement qui n’est pas sain, une tendance dangereuse à risquer sa santé pour répondre à des critères esthétiques rigides, étriqués et dont les effets peuvent être désastreux. Les milieux artistiques et d’avant-garde lancent souvent les modes et les tendances, ces personnalités exercent une influence, leur voix porte, et peuvent être très prescriptrices auprès de milliers de fans, elles ont donc une responsabilité supplémentaire.

Certains ont d’ailleurs décidé de communiquer en toute transparence sur les effets secondaires de ces traitements. C’est le cas, par exemple, d’Amy Schumer. L’actrice et stand-uppeuse de 43 ans admet sans difficulté s’être servi de ces médicaments pour perdre du poids : « Je l’ai fait parce que je savais que tout le monde allait l’essayer. » Mais elle a rapidement arrêté et a explicitement dit pourquoi : « Je faisais partie de ces personnes qui se sentaient tellement malades. Je ne pouvais pas jouer avec mon fils. » Cette franchise peut être saluée car elle a le mérite de la transparence et donne un autre son de cloche.

Lottie Moss – la petite sœur de Kate Moss – va, elle, encore plus loin. Celle qui mesure 1,67 mètre pour 60 kilos se trouve trop grosse. Elle fait donc une cure d’Ozempic de 2 semaines, et perd 7 kilos… avant de faire une overdose du médicament ! Déshydratation, convulsions et direction les urgences. Traumatisée par cet épisode, elle se confie dans son podcast « Dream On with Lottie Moss » et met en garde ses auditeurs : « Quand je vous dis que c’est la pire décision que j’aie jamais prise, c’est un avertissement pour tout le monde : s’il vous plaît, si vous envisagez d’en prendre, n’en prenez pas, cela n’en vaut vraiment pas la peine5. » Définitivement, tout n’est pas rose dans le monde merveilleux de l’Ozempic.

Puis, il y a une troisième catégorie de stars : celles qui refusent d’être associées à ces traitements, certifient n’y avoir jamais touché ou ne s’expriment simplement pas. C’est le cas par exemple de Christina Aguilera. Icône du début des années 2000, la chanteuse inondait les ondes avec des titres pop et commerciaux comme « Genie in a bottle » ou « What a girl wants ». Physiquement, elle était l’incarnation parfaite de ce que le star-system produisait à cette époque : jeune, blonde, ultrafine et super sexy. Petit à petit, son style musical évolue, se fait un peu plus rock, et à l’unisson, son style vestimentaire et sa silhouette. À partir du début des années 2010, elle devient un peu plus (beaucoup plus) ronde, s’assume et continue à enthousiasmer ses fans. Puis coup de théâtre en août 2024 : l’ancienne popstar fait la couverture du très chic magazine Paper et on se croirait revenus en 1999 ! Cheveux blonds gaufrés, bouche pulpeuse… et surtout 20 kilos de moins ! Les réactions ne se font pas attendre et les réseaux sociaux se déchaînent. Madame Figaro en recense plusieurs6 : « Très maigre », « Je pensais que c’était une pub pour l’Ozempic », « Rappelez-vous quand elle était voluptueuse et normale, pas un zombie Ozempic », « Bienvenue dans l’ère de l’Ozempic », « Nous sommes devant une reine de l’Ozempic ? », « Comment est-elle passée d’une silhouette voluptueuse avec des fesses et des hanches à cette minceur et au fait d’être comme elle était il y a 20 ans ? » Christina n’infirme ni ne confirme rien.

Autres stars suspectées d’utiliser le traitement antidiabétique : les sœurs du clan Kardashian. D’abord Kim, qu’on ne présente plus. Depuis quelques mois, chacune de ses apparitions fait l’objet de commérages en tout genre. Mai 2022, Anna Wintour s’apprête à accueillir comme tous les ans depuis quasiment 30 ans, les quelque 700 personnalités du monde des affaires new-yorkais, de la mode et du cinéma. Thème de l’année : Gilded Glamour – « glamour doré » en français. C’est alors que déboule sur le tapis rouge Kim, vêtue de la célèbre robe que Marilyn Monroe portait en 1962 pour chanter « Happy Birthday, Mister President » à John F. Kennedy. 10/10 pour le respect du dress code… mais ce qui a fait jaser ce sont surtout les 7 kilos perdus par la starlette en trois semaines pour pouvoir se glisser dedans ! Elle explique : « Je portais une combinaison de sauna deux fois par jour, je courais sur le tapis roulant, j’ai supprimé complètement le sucre et les glucides, et je ne mangeais que les légumes et les protéines les plus propres. Avant d’ajouter : Je ne me suis pas affamée mais j’étais très stricte. » Elle ne fait pas mention d’un traitement à l’Ozempic… mais le mot est sur toutes les lèvres. Rebelote en 2024 : la star de téléréalité arbore cette fois-ci une robe en métal argenté signée Maison Margiela Artisanal par John Galliano. Au-delà de la beauté ou non de la création, ce qui a suscité le débat, une fois de plus, c’est la transformation de son corps et sa silhouette irréelle. « On dirait qu’elle s’est fait enlever la moitié des côtes », ont tweeté ironiquement plusieurs spectateurs sur X7.

Vient ensuite Khloé, la benjamine : peu connue en France, elle est scrutée autant que ses célèbres sœurs outre-Atlantique et les médias n’ont de cesse de commenter son physique et ses évolutions. Accusée de s’être fait des injections d’Ozempic pour perdre du poids après la naissance de ses enfants, Khloé se drape dans sa fierté et répond avec véhémence que sa nouvelle silhouette n’est le fruit que de sa propre volonté et de ses heures acharnées de fitness. No pain no gain ! Ce qui ne l’a pas empêchée par la suite de déclarer que si ces traitements avaient existé à l’époque de son régime, elle les aurait probablement essayés. Khloé Kardashian ne désapprouve donc pas l’utilisation détournée des traitements, ne s’inquiète pas des éventuelles pénuries engendrées, elle déplore simplement d’avoir eu dix ans d’avance dans sa perte de poids ! Un discours qui, s’il a le mérite de la transparence, manque là encore de responsabilité.

Parce qu’effectivement, le problème que posent les pratiques de ces stars mondialement connues et ultrasuivies sur les réseaux sociaux (10 millions de followers sur Instagram pour Christina Aguilera, 304 millions pour Khloé Kardashian et un 358 millions pour Kim Kardashian) c’est celui de leur responsabilité vis-à-vis des millions de jeunes hommes et femmes qui les admirent, veulent leur ressembler et boivent leurs paroles… parfois jusqu’à la lie. Évidemment, Christina, Kim, Khloé et toutes les autres doivent pouvoir faire ce qu’elles veulent de leur corps, il leur appartient et c’est la première des libertés de pouvoir en disposer comme elles le souhaitent. Ce body shaming8 nouvelle génération n’est pas souhaitable et ne se justifie en aucun cas. Mais quels sont les impacts de ces images de corps soudainement très amincis qui perpétuent des normes corporelles irréalistes, de ces discours sur les bienfaits d’une diète drastique ou encore de ces regrets de ne pas avoir pu expérimenter des cures amaigrissantes ? Des désastres psychologiques !



Les girls next door sont dans la place

La girl next door, que l’on peut traduire littéralement par « la fille d’à côté », ou plus prosaïquement « la voisine », est un archétype féminin de la culture américaine. Le terme désigne une jeune femme accessible, naturelle, amicale, avec un petit charme discret et pas ostentatoire. Elle incarne un concept très populaire parce qu’il joue sur l’identification du public avec une personnalité sympathique, familière et sincère. Ni trop, ni trop peu, la girl next door est juste une fille chouette. Elle est à cent lieues de la planète people. Parce que, même si on adore être au courant des derniers potins et qu’on se délecte des folles lubies de nos amis les stars, nous sommes quand même conscients que leur quotidien est généralement très éloigné du nôtre. On peut se sentir envieux, admiratifs, révoltés, effarés face à leur mode de vie mais rarement proches. Alors que la girl next door, elle, est comme nous : on a la même routine, on consomme les mêmes produits, on endure les mêmes galères. On pourrait acheter les mêmes yaourts, s’appliquer la même crème de jour, voir les mêmes films, lire les mêmes livres. La girl next door est une influenceuse finalement. Et aux États-Unis, les cliniques esthétiques et les centres de santé et bien-être ont bien compris son immense pouvoir.

Ces girls next door s’appellent par exemple Jess Winfrey, Susan Graham, Kelsey Martinez ou encore Hope Garcia. Et savez-vous quel est leur point commun ? Non, ce ne sont pas les héroïnes du dernier soap diffusé sur CBS (la chaîne a bien trop à faire avec l’iconique « Feux de l’Amour » – plus de 13 000 épisodes, ça charge pas mal la grille télé). Jess, Susan, Kelsey et Hope ne se connaissent même pas, mais elles partagent une passion et une source de revenus communes : le sémaglutide ! Ces quatre Américaines comptent en effet parmi les nombreuses « influenceuses Ozempic » (notez que l’utilisation du nom Ozempic est ici un abus de langage, nos quatre mousquetaires vantant aussi bien les mérites du Wegovy que du Mounjaro). Si en France nous sommes bien familiers avec le concept – et le business model – des influenceurs, leur champ d’action se limite généralement à des marques de cosmétiques, des chaînes d’hôtels ou de restaurants, des produits alimentaires, des articles de pédiatries ou éventuellement, pour les plus avant-gardistes, des services à la personne. Dans la nation de Pasteur, on ne s’aventurait pas à faire une story pour promouvoir le Doliprane plutôt que l’Efferalgan ou le Maalox à la place du Gaviscon ! Mais outre-Atlantique, les pratiques sont différentes. Au pays de l’Oncle Sam, time is money and business is business ! C’est pourquoi, on trouve, sur des plateformes comme Instagram et TikTok, des collaborations commerciales entre des influenceurs et des cliniques ou des entreprises de télésanté, pour promouvoir des traitements comme l’Ozempic, le Wegovy ou le Mounjaro et par là même recruter de nouveaux clients.

Patient Acquisition (littéralement « acquisition de patients », tout est dans le nom !) ou Aspire, par exemple, sollicitent des Instagrammeuses ou des TikTokeuses comme Jess Winfrey ou Susan Graham. Repérées parce qu’elles ont des communautés, pas forcément très nombreuses, mais très engagées et parce qu’elles ont des problèmes de poids qu’elles partagent avec leurs followers. Ces femmes sont les girls next door 2.0, les bonnes copines ou mamans sympas auxquelles on ressemble et dont on écoute les conseils comme on écoutait ceux de notre meilleure amie quand, dans la cour du collège Pierre, Paul ou Jacques ne daignait pas nous jeter un regard et qu’il fallait bien établir un stratagème pour arriver à nos fins. Là c’est pareil, sauf que le but recherché est la perte de poids et le stratagème, c’est le dernier médicament en vogue à base de sémaglutide (Ozempic et Wegovy) ou de liraglutide (Mounjaro).

Les accords entre ces entreprises et les influenceurs sont souvent soumis à des clauses de confidentialité et il est difficile de savoir exactement quelle en est la teneur, mais plusieurs confirment être rémunérées pour la création et la mise en ligne de posts, vidéos ou contenu live. Ils perçoivent aussi généralement une commission sur les inscriptions de nouveaux clients générées via leur compte, ce qu’on appelle l’affiliation. Enfin les produits testés, dans notre cas des cures d’Ozempic ou de Wegovy par exemple, leur sont souvent offerts, ce qui se valorise quand même de 1 500 à 2 000 dollars. Les montants finaux de ces deals varient suivant les résultats et la notoriété de l’influenceur, mais le Washington Post a estimé qu’ils pouvaient atteindre jusqu’à 30 000 dollars9 !

En octobre 2023 par exemple, Susan Graham, connue sur TikTok sous le pseudo : @mommasusan2023, publie une vidéo sponsorisée par l’entreprise Amble Health. La sexagénaire blonde, brushinguée et maquillée façon Sue Ellen dans « Dallas », se déhanche au son de « Criminals » de Meghan Trainor (le choix du titre est assez ironique), une seringue de sémaglutide dans une main, un flacon de tirzépatide dans l’autre, visiblement aux anges de montrer sa nouvelle silhouette amincie. Susan énumère une longue liste des médicaments coupe-faim, explique qu’elle les a tous essayés pour lutter contre son obésité morbide et que son salut est venu du tirzépatide (Mounjaro). Elle encourage ses abonnés à faire de même, à ne pas écouter « toutes les personnes qui nous détestent pour avoir changé notre vie » et à commander le produit auprès de son sponsor Amble Health (un encart clignotant en bas de la vidéo précise d’ailleurs judicieusement que le lien de la commande est disponible dans l’espace biographie de son profil). À aucun moment, Susan n’encourage à aller consulter un médecin ou ne fait mention d’éventuels effets secondaires.

Même types de vidéos chez la bien nommée Hope Garcia10 ou @hopedopiee1 sur les réseaux sociaux. Cette blondinette d’une vingtaine d’années, aux yeux de chat verts et au visage poupin, est, elle aussi, une ambassadrice Amble Heath. Son fil de publication regorge de vidéos montrant son évolution physique depuis qu’elle est sous traitement. Force est de constater que c’est assez bluffant. Elle affiche d’ailleurs la couleur dès sa biographie : « Composé tirzépatide –100 lbs (–45 kilos environ). Inscrivez-vous à Amble avec le lien ci-dessous ». Hope documente sa vie sous GLP-1 (d’abord Wegovy puis Zepbound-Mounjaro, plus facile à se procurer). Chaque vidéo est l’occasion d’échanges entre membres de la communauté sur les pertes de poids respectives ou les astuces pour minimiser la douleur des piqûres.

En effet, une grande partie des consommateurs de ce type de vidéos ont, vont ou souhaitent commencer une cure de sémaglutide. Et beaucoup d’entre eux, rémunérés ou non d’ailleurs, participent à l’Ozempic Challenge. Cette tendance virale sur les réseaux sociaux consiste à partager son expérience personnelle avec l’Ozempic, le Wegovy, le Mounjaro ou tout autre traitement similaire et les pertes de poids – parfois stupéfiantes – associées. D’un compte à l’autre, les contenus postés restent à peu près les mêmes : des photos ou vidéos avant/après montrant les transformations physiques : plus c’est spectaculaire mieux c’est ; des carnets de bord relatant les effets du médicament, le nombre de kilos perdus ou encore les routines alimentaires ou sportives ; des conseils et témoignages sur les bonnes pratiques d’utilisation, les dosages, les résultats obtenus et les effets secondaires.

Ces challenges11 ne sont pas des initiatives des laboratoires dont la plupart, comme Novo Nordisk par exemple, préfèrent collaborer avec des professionnels de santé ou faire leurs propres campagnes de publicité. Mais, même si rien n’est officiellement prouvé, ils pourraient être orchestrés par les entreprises de télésanté, à grand renfort de hashtags comme #OzempicChallenge, #OzempicJourney, #OzempicWeightLoss. Sur TikTok, une étude du Journal of Medicine, Surgery and Public Health analyse que les cent premières vidéos publiées sous l’hashtag #Ozempic ont été visionnées près de 70 millions de fois12 ! Les réseaux sociaux jouent un rôle de catalyseur et ce challenge accentue encore les risques de mésusages d’un médicament détourné de sa fonction initiale pour devenir un accessoire de mode. Ajoutez à ça une absence de supervision sanitaire (selon une étude de l’American Society for Nutrition13 parue en juin 2022, seuls 53 % des créateurs de contenus santé et nutrition se présentent comme de réels professionnels), un mépris complet des risques de pénurie pour les diabétiques et un discours renforçant les normes de beauté considérées comme classiques : vous avez là la substantifique moelle de ce que les réseaux sociaux peuvent produire de pire. C’est pourquoi, certains influenceurs s’inscrivent en faux et refusent d’adhérer à de telles pratiques. Virgie Tovar est l’une de ces résistantes. Virgie est une autrice américaine, militante du body positive movement14 et conférencière15. Elle est connue pour ses prises de position contre toutes les discriminations liées au poids (fatphobia en anglais, grossophobie en français) qu’elle détaille dans son livre You have the right to remain fat16. Raison pour laquelle celle qui lança en 2013, le ​​#LoseHateNotWeight, que l’on pourrait traduire par #Laisseztomberlahainepasleskilos, fut plus que surprise de se voir offrir des cures d’Ozempic et de recevoir des propositions de partenariats avec des entreprises de télé santé. L’occasion de prendre la parole pour défendre ses convictions est trop belle et le 30 janvier 2024, après quatre ou cinq sollicitations malvenues, Virgie poste une photo d’elle sur Instagram tenant une pancarte sur laquelle est inscrit le slogan : « Je ne veux pas d’Ozempic. » Elle l’accompagne d’une légende bien salée : « Toute l’année 2023 et également en 2024, des entreprises de marketing d’influence m’ont offert de l’Ozempic pour la perte de poids. Je sais que je ne suis pas la seule à laquelle c’est arrivé. L’Ozempic n’est PAS un produit que toutes les personnes à forte corpulence veulent. L’Ozempic n’est PAS une excuse pour cesser de lutter contre la grossophie. L’Ozempic ne va PAS résoudre les préjugés liés au poids. Je ne veux pas d’Ozempic. Honte aux frondeurs d’Ozempic qui s’en prennent aux défenseurs de la mode inclusive et de la fin de la discrimination fondée sur le poids17. » C’est ce qu’on appelle une sacrée erreur de ciblage marketing.

 

Et en France ? L’interdiction de la publicité pour les médicaments nous immunise a priori contre ce type de dérives. Depuis le 9 juin 2023, il existe une loi18 visant à encadrer l’influence commerciale et à lutter contre les dérives des influenceurs sur les réseaux sociaux. Elle borde les relations entre influenceurs et marques, impose des contrats écrits à partir d’un certain seuil de rémunération ou d’avantages en nature, rend obligatoire les mentions « Publicité » ou « Collaboration commerciale » sur les posts concernés et introduit le concept de « responsabilité solidaire entre l’annonceur, l’influenceur et son agent19 ». Concernant les produits soumis à prescription médicale, la loi est stricte : elle en interdit la promotion. Elle est en revanche plus floue concernant ceux qui ne sont pas soumis à une prescription médicale : l’influenceur doit se conformer au Code de santé publique (amis Instagrammeurs, à vous les centaines de pages du Dalloz !), les présenter objectivement et favoriser un usage modéré et respectueux des recommandations de la Haute Autorité de santé. Autant dire que chacun voit midi à sa porte. Et sans surprise, il y a effectivement eu des dérives. Juin 2024, l’Agence nationale de sécurité du médicament (ANSM) interdit la Périactine en vente libre. Cet antihistaminique est détourné par nombre de Tiktokeurs, dont Poupette Kenza (1,2 million d’abonnés sur TikTok et presque autant sur Instagram), pour prendre des formes sans effort. Le médicament stimule l’appétit et offrirait un aller simple vers un fessier à la Kim Kardashian. Or, comme la plupart des médicaments, la Périactine peut entraîner des effets secondaires graves si elle est prise n’importe comment : convulsions, hallucinations, arrêt respiratoire voire coma. On peut certes se réjouir de cette prise de décision… mais jusqu’à la prochaine affaire ! Parce qu’en effet, comme l’explique Isabelle Yoldjian, directrice médicale de l’ANSM à l’AFP : « Nous ne sommes pas la police de l’Internet20. » Même si les pouvoirs publics peuvent essayer de réparer partiellement les dégâts causés par le mésusage d’un médicament – via la législation notamment – nous ne sommes pas pour autant à l’abri. La loi réglementant la publicité sur les réseaux sociaux s’applique en France, mais l’Internet est mondial ! Faites vous-mêmes le test et tapez Ozempic ou Wegovy dans votre barre de recherche TikTok ou Instagram : vous croulerez sous les images et vidéos d’influenceurs ou de parfaits inconnus vantant les mérites de ces produits. Un individu, déjà fragile psychologiquement ou enclin à développer des troubles du comportement alimentaire, sera plus sensible à ce type de publications. L’algorithme de ce genre de plateforme étant ce qu’il est, cette personne se verra proposer toujours plus de contenus similaires et le cercle vicieux s’installe. Isabelle Thibault et Caroline Pesant, toutes deux professeures à l’Université de Sherbrooke le confirment : les réseaux sociaux nourrissent les troubles alimentaires21. Les adolescents – son sujet d’étude – sont influencés par les modèles de beauté qu’ils voient sur les réseaux, ce qui peut perturber leur perception d’eux-mêmes et à terme développer une relation inhabituelle à la nourriture associée à une souffrance psychique.

Une vaste étude menée sur des étudiants, entre 2009 et 2021, par le professeur Pierre Déchelotte, chef du service nutrition au CHU de Rouen met en lumière plusieurs résultats intéressants22. D’une part, une augmentation des troubles alimentaires, et notamment l’obésité, depuis 12 ans, tant chez les hommes que chez les femmes. D’autre part une recrudescence de ces troubles pendant la période du Covid-19. Les facteurs sont multiples et la difficulté à faire du sport, le grignotage pour tromper l’ennui ou la consommation de comfort food pour se mettre un peu de baume au cœur ont leur part de responsabilité. Mais l’isolement dû au confinement, l’anxiété généralisée, l’absence de soutien social ont entraîné des comportements de repli et une hausse de l’exposition à des contenus malsains liés à l’alimentation et à l’apparence, en particulier sur les réseaux sociaux. Ces contenus ont eu un impact délétère sur ces étudiants qui ont comme mangé leur stress et leurs émotions.

C’est pourquoi la solution face à ces contenus ne peut être que plus globale comme le prône Meghan Gillen, professeure adjointe en psychologie à la Penn State Abington23. En mars 2023, elle explique à USA Today qu’il a été prouvé que l’ajout d’avertissements sur des images retouchées n’empêchait pas les internautes de comparer leur propre corps à ces photographies irréalistes. « Le plus important est de prodiguer aux gens – aux jeunes en particulier – une éducation aux médias dans leur ensemble, plutôt que de dénoncer des cas individuels », estime-t-elle. Une position sage et de bon sens, espérons que les pouvoirs publics s’en emparent et qu’elle ne reste pas un vœu pieux.

Cette approche critique des médias et des réseaux sociaux est d’autant plus nécessaire que les fake news sur le corps et l’alimentation peuvent se glisser partout, même dans les contenus a priori les plus consensuels.

À titre d’exemple, une nouvelle tendance cartonne sur YouTube : les vidéos « Une journée dans mon assiette ». Elle s’est développée il y a quelques années dans les communautés lifestyle, fitness et bien-être. Le concept est simple : des créateurs de contenu nous ouvrent les portes de leur cuisine et partagent avec nous les secrets de leur alimentation. À travers des vidéos, généralement très esthétiques, jolies à regarder et rehaussées d’un peu d’ASMR, ils détaillent leurs repas quotidiens pour inspirer leurs abonnés ou les informer sur des régimes alimentaires spécifiques. Quelle que soit la durée ou la forme de la vidéo, une constante semble quand même émerger : ces vidéastes adoptent la position de sachant. S’ils partagent leur routine alimentaire c’est parce qu’ils ont des connaissances en diététique qui pourraient nous être utiles. Or, une étude menée par le professeur Déchelotte, a montré qu’il y avait une vraie discordance entre les discours de ces youtubeurs et la réalité nutritionnelle de leurs assiettes ! Sur les 98 vidéos analysées, près de la moitié présentent des repas avec des carences alimentaires diverses !

La médaille d’or du grand n’importe quoi alimentaire revient à une sous-tendance au sein de cet écosystème : les vidéos « What I eat in a day – Cheat day vidéos24 ». Ces programmes consistent en des démonstrations alimentaires extravagantes et sont souvent réalisés par des personnes en surpoids voire en situation d’obésité qui assument ou revendiquent pleinement leur style alimentaire. Certains créateurs en ont fait leur gagne-pain, comme Nikocado Avocado25, 4,6 millions d’abonnés sur YouTube, qui revendique par exemple de fréquenter le Heart Attack Grill à Los Angeles, un restaurant (quoique à ce niveau peut-on encore parler de restaurant ?) proposant par exemple l’Octuple Bypass Burger, un burger à 20 000 calories ! Ces vidéos sont des catastrophes sanitaires aux implications déplorables pour la santé publique et la représentation des personnes en surpoids. C’est tout simplement inregardable.

Il semble donc nécessaire d’apprendre à l’ensemble de la population – aux adolescents en premier lieu – les bases d’une alimentation saine mais, et surtout, de l’esprit critique et de la vérification des faits qui leur sont exposés en la matière. Se référer aux véritables sachants et aux sources d’information fiables est la seule solution contre les dérives et les mésusages alimentaires ou médicamenteux. Car la pression pour être mince nous pousse à prendre des risques insensés.









II
La minceur, une vieille histoire

C’est un lundi ordinaire dans le quartier d’affaire du VIIIe arrondissement de Paris. Il est 12 h 30, les bureaux commencent à se vider pour la pause déjeuner… et c’est le coup de feu pour la salle de sport Keepcool, stratégiquement située.

Romain, Quentin, Alex et Tim1, les quatre coachs, s’apprêtent à accueillir des dizaines de consultants, chefs de projets, assistants et autres managers prêts à en découdre sur les vélos elliptiques pour effacer les excès du week-end.

Mélanie, la petite trentaine, Nike aux pieds et écouteurs vissés sur les oreilles entame sa séance. Au programme le 12/5/30, une nouvelle routine sportive qui fait fureur sur Instagram : marcher sur un tapis incliné à 12 %, à 5 kilomètres par heure, pendant 30 minutes. « C’est une super méthode, j’ai commencé il y a 3 semaines et je vois déjà les effets : mes abdos se dessinent et mes jambes sont plus fuselées… c’est dur mais je m’accroche, c’est bientôt l’été et j’ai encore des kilos à perdre après ma grossesse. » Mélanie ira ensuite s’acheter son déjeuner : une salade (sans sauce) et un yaourt allégé (sans goût) pour ne pas gâcher ses efforts. Et recommencera mercredi et vendredi, objectif : le summer body2.

Romain (le prénom a été modifié) le confirme : « Les gens veulent des résultats rapides, moins 10 kilos en 2 mois… mais ils ne comprennent pas que pour être en bonne santé c’est un lifestyle global qu’il faut mettre en place et qu’il est impératif de prendre en compte le triptyque physique, mental, social. C’est du long terme. » Or ce dernier est incompatible avec notre société actuelle axée sur le court-termisme et la culture de la performance. On n’a pas le temps d’avoir du temps. Ici on fonctionne au meilleur ROI (retour sur investissement) ! Les efforts doivent donc être rapides, rentables et efficaces. Quitte à ce que trois mois après, les kilos reviennent… et la honte et l’obsession avec !

Les salles de sport enregistrent d’ailleurs des pics de fréquentation après Noël et avant l’été et adaptent leurs offres d’abonnement en fonction.

Sois mince et tais-toi

Parce que ce qui s’observe dans cette salle de sport n’est pas un phénomène isolé : une étude menée par l’Ifop pour le site Voyageurs du Monde3 en 2023 révèle qu’1 français sur 2 est complexé… et, sans surprise, la statistique est encore plus forte chez les femmes : 6 sur 10 n’aiment pas leur corps et souhaitent maigrir ! Pourtant, en 2013, les femmes françaises étaient les plus minces d’Europe4 et parmi les plus minces du monde.

Les raisons de ces complexes sont diverses, nous sommes définitivement très imaginatives quand il s’agit de nous saborder : honte de se mettre en maillot de bain devant les autres (nous ne sommes pas assez belles, minces et sexy), comparaison avec la voisine (elle est plus belle, mince et sexy), photos dans les médias et les magazines féminins (les mannequins sont encore plus belles, minces et sexy que la voisine) et évidemment pression des réseaux sociaux et leurs lots de commentaires grossophobes !

Dans ce contexte, il reste difficile de s’affranchir des injonctions sociales : l’étude rapporte que 93 % des femmes et 78 % des hommes se préoccupent de leur Summer Body et modifient leur comportement à l’arrivée des beaux jours : épilation, gym, préparation au bronzage… et bien sûr régime ! Même si la pratique recule depuis 2017, elle concerne encore 61 % des femmes et 48 % des hommes.

Cette détestation de soi a un impact terrible sur la santé mentale : stress, troubles du sommeil, crises de larmes voire dépressions. Le phénomène n’est pas marginal puisque la moitié des Français (49 %) déclarent ressentir au moins un trouble mental à l’approche de la saison estivale ! « L’été s’impose et contraint toute âme au bonheur », disait André Gide. Il ne devait pas avoir de problèmes de poids.

Mais pourquoi en 2024, alors que toute la Silicon Valley, notamment Neuralink, la société d’Elon Musk qui travaille sur des projets d’humains augmentés, les femmes (et quelques hommes) se torturent encore pour avoir un corps semblable à ceux qu’on voit sur les réseaux sociaux (qu’on sait pourtant filtrés) ou dans les magazines de mode (qu’on sait pourtant retouchés) ? Comment en est-on arrivé là ?



Une si ancienne minceur

Georges Vigarello, philosophe et historien français, spécialiste du corps et de ses représentations, explore dans Les Métamorphoses du gras5 l’évolution de l’idéal de minceur. Il y démontre que l’exigence de minceur est transhistorique et que, même si elle revêt des significations différentes et s’adapte aux contextes sociaux et économiques, elle reste une constante.

Depuis la Grèce antique, on associe corps et moralité : aux physiques équilibrés, vertus et noblesse d’âme ; aux corps gros, péchés et absence de maîtrise de soi. Sénèque, philosophe et homme d’État, explique dans sa « Lettre XV » de ses Lettres à Lucilius : « qu’une trop lourde masse de chair étouffe l’esprit et entrave son agilité […] ensuite une trop copieuse nourriture émousse […] la pensée ». Maîtriser son corps, c’est maîtriser son esprit, c’est être respectable et digne de confiance. La minceur n’est pas valorisée en tant que telle, mais en tant que ce qu’elle dit de notre capacité à nous contrôler. Une silhouette svelte est le reflet physique de la prépondérance de l’esprit sur le corps, de domination de la raison sur les passions.

 

Au Moyen Âge, période où beaucoup de gens ne mangent pas toujours à leur faim, la nourriture est un marqueur du statut social. Un corps rond est un signe de richesse, de prospérité et d’appartenance de classe. L’habit fait le moine et la silhouette le bourgeois. Néanmoins, même si la minceur n’est pas encore un idéal esthétique, dans une société dominée par la religion et la peur d’une colère divine, la tempérance, l’équilibre et la chasteté le sont. Surtout pour les femmes. Évidemment.

Or la nourriture peut échauffer les sens et le plaisir gustatif peut mener au plaisir charnel. La gourmandise n’est pas le pire des péchés capitaux, mais c’est assurément le plus sensuel, en témoigne la longue liste d’aliments prétendument aphrodisiaques. Une femme bien ne mange donc pas. « Une lady (sous-entendu une vraie dame) ne devrait jamais être vue en train de manger », dit un dicton anglais. Et ce proverbe semble se vérifier particulièrement pour les jeunes filles de bonnes familles qui voudraient préserver leur cote sur le marché du mariage arrangé ! Ce sont les prostituées que l’on trouve dans les tavernes – c’est-à-dire là où l’on mange et où l’on boit – pas les futures héritières à dot.

Si le terme n’existe pas encore à l’époque, nous nageons déjà en plein dans un océan d’injonctions contradictoires : les femmes ne doivent certes pas trop manger (elles ne sont d’ailleurs pas conviées aux dîners avec ces messieurs… et de toute façon, les restaurants leur sont interdits, ce qui règle la question une bonne fois pour toutes), mais elles doivent en revanche conserver ce qu’on considère comme les attributs de la féminité et de la fertilité : des seins, des fesses et des hanches !

C’est dans ce contexte, légèrement oppressant, que se démocratise, à partir du XVIIe siècle, un des outils de torture, pardon, un des accessoires de mode, les plus courus : le corset ! Pièce maîtresse de la garde-robe, le corset est une gaine rigide baleinée et lacée qui a pour objectif de sculpter la taille, de relever la poitrine et de maintenir les hanches. Les corsets sont dès lors souvent portés dès l’enfance pour modeler le corps et affiner la taille au maximum. Pourquoi diable adapter le vêtement au corps quand on peut adapter le corps au vêtement ? Or, une telle pratique n’est pas sans risques. Certains médecins et mouvements féministes de l’époque alertent déjà sur ses dangers : compression des organes, déformation des côtes, problèmes respiratoires… Emma Lavier, la comtesse de Castiglione ou encore Jeanne Seymour, reine consort d’Angleterre et épouse d’Henri VIII, seraient mortes à cause de corsets trop serrés ! Certes les preuves manquent et ces cas ne sont pas documentés de façon fiable, mais il n’y a pas de fumée sans feu. Il s’agit probablement des premières fashion victims, littéralement.

 

La fin du XIXe siècle constitue un tournant majeur : avec la révolution industrielle et l’avènement du capitalisme, on entre dans une ère d’abondance. C’est l’essor des grands magasins et la naissance de notre société de consommation moderne. Tissus rares, bijoux précieux et mets raffinés : grandes élites et petits bourgeois s’affrontent dans une frénésie de dépenses… Tout est prétexte à mettre en avant leurs signes extérieurs de richesse. Plus besoin donc d’afficher un surpoids pour être perçu comme quelqu’un d’important. Bien au contraire, contrôler son alimentation et afficher minceur et dynamisme devient l’apanage des classes aisées. C’est à cette période que naît le concept de régime amincissant : diète faible en glucides et forte en protéines proposée par le croque-mort anglais William Banting ou encore, technique de la mastication de longue durée promue par l’écrivain Franz Kafka et l’industriel John Davison Rockefeller… des influenceurs lifestyle avant l’heure !

C’est également à cette époque que la pratique sportive se répand : stop à la minceur fragile et maladive et vive la minceur tonique et active ! Le sport est encouragé et vu comme un moyen d’améliorer la condition physique et éduquer les corps. Georges Hébert, à l’origine de la « méthode naturelle », le dit : « Il n’y a pas de beauté sans musculature. » Vive le muscle et sus au gras ! Cette nouvelle technique d’éducation physique, qui s’épanouit dans les années 1910, a pour ambition de développer tant le corps que l’esprit. Hebert prône une activité physique basée sur les mouvements naturels du corps, utile à la fois pour le développement personnel et pour la vie quotidienne. Une méthode holistique qui fait encore des petits aujourd’hui. Il faudra attendre les années 1920-1930 et la naissance du sport-spectacle pour en confirmer véritablement la popularité, mais le pli est pris dans la société. Mens sana in corpore sano6.

 

Entre-temps, la Première Guerre mondiale éclate et rebat les cartes au niveau socio-économique. Le conflit s’accompagne en effet d’une évolution considérable du rôle des femmes. Usines, transports publics, banques et administrations ont besoin de main-d’œuvre pour remplacer les hommes partis au front. Jusque-là cantonnées à la sphère domestique, les femmes subviennent désormais aux besoins de leurs familles et font tourner la société. Et même si l’armistice sonne le retour à la maison des soldats, les bases d’une transformation sociale et culturelle sont jetées. De fait, un vent d’euphorie, de renouveau et d’émancipation féminine souffle après-guerre. Pour dépasser les traumatismes de ce terrible conflit, place à l’insouciance, place aux Années folles ! Coco Chanel popularise le port du pantalon, Mary Phelps Jacob invente le soutien-gorge et les femmes commencent à se réapproprier leur corps. Coupes de cheveux courtes à la garçonne, vêtements amples, silhouettes longilignes et robes droites et fluides sont autant de symboles de cette nouvelle liberté. Bien qu’elles n’aient pas encore les mêmes droits que les hommes, les femmes s’affirment davantage dans l’espace public et influencent profondément les normes de leur époque. Cette période est d’ailleurs un prélude aux transformations plus radicales des décennies suivantes.

 

N’allons cependant pas trop vite. En effet, à cette époque, ces avancées ne semblent être que de courte durée. Le patriarcat n’est pas prêt à s’en laisser conter et le retour de bâton guette. Aidées par l’essor du sport et de la presse féminine, par la généralisation des pèse-personnes domestiques et des miroirs en pied, de nouvelles normes vont émerger et la pression sur les femmes et leur corps va s’accentuer.

Le contrecoup ne se fait pas attendre longtemps puisque dès les années 1940, Christian Dior et son « New Look7 » relancent la tendance de la taille marquée et des formes bien mises en valeur (devinez qui fait d’ailleurs son grand retour : le corset !) : robes cintrées, jupes corolle et talons hauts deviennent incontournables. Les formes voluptueuses sont le symbole absolu d’une féminité désirable. Sophia Loren, Elizabeth Taylor, Gina Lollobrigida, Jayne Mansfield et bien sûr Marilyn Monroe sont les icônes de cette « silhouette sablier ». Des actrices formidables trop souvent réduites à leur plastique (ainsi Marilyn Monroe, malgré son QI de 168, est considérée comme une parfaite écervelée…). La taille doit être fine, la poitrine généreuse et les hanches marquées : un cliché de féminité traditionnelle. Le contrôle du poids se fait de plus en plus présent dans les discours et les magazines féminins donnent déjà des astuces pour éviter l’embonpoint, perçu comme un signe de négligence. C’est également à cette époque que se développent les premiers cosmétiques amincissants. L’anecdote mérite d’être racontée : une de ces crèmes, produite par la société pharmaceutique française Tho-Radia, contient du radium ! Depuis, la société a fait faillite et le produit n’existe plus aujourd’hui. Ouf !

Changement de cap à partir des années 1960. Un vent de liberté souffle, qui se traduit par une contestation des normes établies. Mai 68 laisse un impact profond sur les mentalités, redéfinissant les rapports sociaux, politiques et culturels : rébellion envers l’ordre patriarcal, remise en cause des rôles genrés traditionnels et revendications féministes. Les femmes déboulonnent les icônes et refusent désormais de se soumettre à l’image de la star hollywoodienne toute en courbes sexy. Leur corps, leurs règles. La quête de la minceur androgyne devient alors une façon de se détacher du regard masculin, de reprendre possession de son corps et d’affirmer sa puissance. L’émergence de mannequins comme Twiggy, puis de célébrités comme Jane Birkin ou Françoise Hardy, confirme ce type de minceur comme le nouvel idéal universel. Elles sont belles, libres et indépendantes.

La génération de supermodels qui leur succède dans les années 1990 – Cindy, Naomi, Claudia ou Estelle (leur prénom seul suffit à les identifier) – représente aussi une forme de liberté. Alors certes, ne soyons pas dupes, ces silhouettes fermes, dynamiques et sportives, sont le reflet d’une société axée sur le contrôle et la performance… mais pas seulement. Elles avancent en bande, négocient ensemble leurs tarifs pour les défilés, et incarnent sororité, empouvoirement8 et autodétermination. De quoi donner envie aux petites filles de tout envoyer valser !

Hélas une fois encore le patriarcat a plus d’un tour dans son sac. À mince, mince et demi. Dès la fin des années 1990, la tendance des mannequins « size zero » s’impose. Les corps très minces et anguleux deviennent la norme dans la mode et la publicité. La maigreur est perçue comme synonyme de beauté, de réussite et de contrôle. Kate Moss est proclamée « fantasme ultime ». Moue boudeuse, longs cheveux bruns encadrant un visage diaphane, corps androgyne : elle est l’icône chic et évanescente à laquelle toutes les ados rêvent de ressembler. Une taille 0 et un surnom peu équivoque : « La Brindille ». Elle aurait d’ailleurs déclaré : « Rien n’a meilleur goût que le goût de la minceur », et n’a jamais caché s’affamer pour rester maigre.

Le sociologue Jean-Pierre Corbeau l’explique en introduction de son ouvrage écrit avec Jean-Pierre Poulain, Penser l’alimentation9 : « La minceur s’impose à tous non seulement comme une règle esthétique mais plus encore comme une qualité morale. Désormais, pour être beaux et aimés par les autres et par soi-même – quand ce n’est pas tout simplement respectable –, il faudrait être mince. Malheur aux gros, que les sociétés modernes enfantent mais ne supportent pas. »

Corollaire évident, cette période s’accompagne d’une montée des troubles du comportement alimentaire (TCA) : anorexie mentale, boulimie, hyperphagie boulimique, orthorexie, dysmorphophobie… Une partie du corps médical tire la sonnette d’alarme et signale des standards délirants, non seulement impossibles à atteindre mais en plus particulièrement dangereux pour la santé des adolescentes. Sur la période 2000-2018, on estime qu’environ 5,7 % des femmes et 2,2 % des hommes, soit respectivement 1,7 million et 700 000, seront concernés par un trouble du comportement alimentaire au cours de leur vie10.

 

Au début des années 2010, d’autres voix s’élèvent également, critiquant les médias et dénonçant un « terrorisme de la minceur ». Grâce aux réseaux sociaux et à la viralité de l’information, se développent enfin des représentations alternatives de corps ! Le monde évolue – en apparence du moins – vers plus d’inclusion et de diversité. Fer de lance de ces nouvelles tendances : le Body Positive, un mouvement inclusif, antigrossophobe, prônant la diversité des corps et l’acceptation de soi. Créé en 1996 par Connie Sobczak et Elizabeth Scott, à la suite du décès de la sœur de Connie qui avait développé des troubles du comportement alimentaires, le Body Positive est largement relayé sur les réseaux sociaux, et nous encourage à nous détacher des représentations classiques et intériorisées de la beauté.

Dès lors de nouveaux corps sont mis en lumière comme celui d’Ashley Graham, mannequin grande taille et égérie du mouvement : 1,75 mètres, 85 kilos, taille 48 et 21,4 millions de followers sur Instagram. Une bombe atomique qui défile pour Victoria’s Secret, fait la couverture de Vogue, Elle, Harper’s Bazaar et est photographiée par Patrick Demarchelier (si ce nom ne vous dit rien, regardez donc Le Diable s’habille en Prada). En 2018, Mattel crée même une Barbie à son effigie, une consécration !

Citons également le cas Kim Kardashian. Reine de la téléréalité et des réseaux sociaux, « Kim K. » est mondialement célèbre pour ses courbes voluptueuses et son physique de Vénus callipyge. Si elle n’est pas franchement une porte-parole du Body Positive – elle témoigne de son obsession pour la minceur et la beauté à longueur d’épisodes dans son émission « L’Incroyable famille Kardashian » – elle a le mérite de rendre visible un type de physique différent des standards classiques.

L’inclusivité gagne donc du terrain. Les marques, à travers leurs campagnes publicitaires, commencent à valoriser des corps de toutes tailles, âges et couleurs. On pense à Dove, qui depuis 2004 avec son slogan « Real Beauty », déconstruit les standards de beauté traditionnels pour plus de diversité et d’authenticité.

Une attention accrue est aussi portée à l’impact de ces images sur la santé mentale et à la lutte contre les troubles alimentaires.

Alors, fin de partie ? Si seulement… La pression pour être mince se fait toujours sentir et les normes traditionnelles persistent. En France, même si 4 femmes sur 10 s’habillent au moins en taille 44 et que les tailles les plus vendues sont le 40 (20,6 %) et le 42 (16,7 %)11, on continue à promouvoir et à désirer la maigreur. Certaines enseignes de prêt-à-porter pratiquent même le « vanity sizing12 » : elles taillent volontairement grand (un 36 est en réalité un 38, un 38 un 40, vous avez saisi l’idée) pour nous flatter… et nous fidéliser ! Cette pratique, au-delà d’être d’une probité discutable, est révélatrice d’une triste constante : nous sommes toujours plus contentes de nous habiller en 40 plutôt qu’en 42. Quelqu’un a dit lobotomie ?



Et les hommes, minces ou viriles ?

Les femmes sont sans conteste les principales cibles de ces injonctions obsédantes et discours culpabilisants mais par souci d’équité, n’oublions pas de regarder notre angle mort : les hommes. Eux aussi doivent, dans une moindre mesure, se plier à certains standards. Reprenons l’étude de l’Ifop menée pour le site Voyageurs du Monde en 2023 : on y apprend que plus d’un homme sur trois n’aime pas son corps (33 %). Vous avez un père, un mari et un fils ? Rendez-vous compte que l’un d’eux souffre en silence (ou pas… ce n’est pas forcément leur fort, mais ceci est une autre histoire) ! C’est néanmoins plus à une injonction de virilité qu’à une injonction de minceur que les hommes sont soumis. En simplifiant : être grand, musclé et barbu. Donc même si être perçu comme gros ou enrobé peut s’avérer parfois stigmatisant – car à l’encontre des idéaux associés à la masculinité – force est de constater que la société est beaucoup plus tolérante avec le corps des hommes. En témoigne le concept de « Dad Body » ou traduit littéralement « corps de papa ». Ce terme désigne les silhouettes d’hommes d’âge moyen, qui la vie avançant, se sont un peu laissés aller et ont développé une petite brioche autour du ventre – le fameux ventre de bière. Attention, l’homme arborant un Dad Bod’ n’a pas pour autant renoncé au sport, ni à une alimentation équilibrée, mais c’est un épicurien. Il a envie de profiter des bonnes choses sans se mettre une pression d’enfer ! On ne peut que lui donner raison (et envier son détachement bienheureux) : une étude menée par le site de rencontre Dating.com a montré qu’une majorité des répondants plébiscitent le Dad Body13 ! Les femmes adoreraient : c’est moelleux, rassurant, confortable et beaucoup plus déculpabilisant que d’avoir dans son lit une gravure de mode, toutes tablettes de chocolat dehors. D’ailleurs, savez-vous qui est considéré comme l’égérie du Dad Bod’ ? Leonardo DiCaprio ! Tout est dit.



Le miroir grossissant des réseaux sociaux

Les réseaux sociaux, s’ils ont le mérite de faire entendre des voix dissonantes comme nous l’avons souligné précédemment, sont aussi le vecteur d’une mise en scène de soi permanente et le théâtre de défis toujours plus absurdes dans la course à la minceur : le Thigh Gap et le A4 Waist Challenge pour n’en citer que deux.

Le Thigh Gap est l’obsession minceur des années 2020, aujourd’hui encore, tapez ce mot-clé sur Google et vous n’obtiendrez pas loin de 40 millions de résultats ! Littéralement, il s’agit de l’écart entre les cuisses lorsque l’on se tient debout. Un Thigh Gap marqué – c’est-à-dire des cuisses qui ne se touchent pas – est perçu comme un symbole de minceur, et donc de beauté. Il devient le graal à obtenir, fait l’objet de nombreux challenges et publications sur Instagram… et entraîne notamment chez les jeunes femmes des complexes et troubles alimentaires en pagaille ! Or le Thigh Gap c’est comme la capacité à rouler sa langue ou à faire bouger ses oreilles : c’est génétique, on l’a ou on ne l’a pas ! L’écart entre les cuisses n’a rien à voir avec notre alimentation ou le sport que l’on pratique, il est simplement déterminé par la structure osseuse et la façon qu’a notre organisme de stocker les graisses : un bassin large et des jambes arquées sont plus susceptibles de s’accompagner d’un écart important. Vous pouvez faire du 34 et ne pas avoir de Thigh Gap ! Vous n’en aurez jamais si votre bassin est étroit et votre organisme programmé pour répartir les graisses plutôt à l’intérieur des cuisses. Fin de la discussion (et du défi).

À peu près à la même période, un autre défi tout aussi absurde apparaît : le A4 Waist Challenge ou « le défi de la feuille A4 ». L’objectif est simple : avoir une taille qui ne dépasse pas la largeur d’une feuille de papier standard ! Mettez la feuille sur votre ventre, si votre silhouette dépasse des deux côtés (comme 99 % de la population à vue de nez) vous êtes considérée comme grosse. Le verdict est sévère, mais que voulez-vous, c’est la dure loi de la papeterie. Rappelons à toutes fins utiles qu’une feuille A4 c’est 29,7 centimètres de haut pour 21 centimètres de large… Certaines de nos poupées d’enfant Corolle n’ont même pas ces mensurations !

Notons quand même que devant la recrudescence de comportements dangereux, les réseaux sociaux ont désormais bloqué l’accès aux contenus douteux et renvoient vers des numéros d’aide et permanence d’écoute. Le Thigh Gap et le A4 Waist Challenge n’ont pas fait long feu. Malheureusement, ces défis ridicules et problématiques ne sont pas des phénomènes isolés et chaque année voit naître son lot de concours en tous genres.

Une obsession en chasse une autre mais toutes convergent vers un objectif : contrôler les corps, modeler les silhouettes et nous encourager à atteindre des standards inatteignables. Mais pourra-t-on un jour brûler notre balance plutôt que de brûler des calories ?









III
Jackpot pour la minceur

La minceur n’est pas qu’une question d’apparence, c’est un déterminant dans la manière dont nous concevons notre vie. La minceur est partout, tout le temps, depuis toujours et pour tout le monde. Et elle est passée, en quelques décennies, d’état désirable à business ultrarentable. Alors, coffre au trésor ou boîte de Pandore ?

Moins de kilos, plus de profits !

Estimé à 2,5 milliards d’euros en France et à plusieurs centaines de milliards dans le monde, le marché de la minceur est un eldorado pour bon nombre d’industries : agroalimentaire, sport, presse, développement personnel, qui surfent sur la demande croissante de solutions personnalisées et diversifiées… et si nous sommes tous au régime, elles, en revanche, se régalent !

En tête, l’agroalimentaire (ironie ou cynisme, cette industrie semble profiter d’une demande qu’elle a elle-même créée et est en partie responsable de la montée en flèche de l’obésité – nous y reviendrons plus tard) : le rayon diététique représente près de 400 millions d’euros de chiffre d’affaires en grande surface alimentaire1. « Sans sucre, light, 0 % », les entreprises du secteur rivalisent d’imagination et de techniques de séduction marketing bien rodées. À chacune sa méthode en fonction de sa cible et de son image. À chacune sa gamme de produits allégés.

Danone a développé une offre de produits diététiques sous le label Light & Free (anciennement Taillefine… mais le nom manquait peut-être de subtilité ?) et promet « des recettes qui cassent les codes, avec des parfums toujours plus originaux pour un goût plein de peps. […] des recettes légères et free pour se faire plaisir comme on l’entend2 ». Nestlé a ses yaourts Sveltesse et ses céréales Fitness. Kellanova (ex-Kellogg’s) truste la première place sur ce marché avec Spécial K : 392 calories et 15 grammes de sucres aux 100 grammes contre 386 calories et 17 grammes de sucres pour les Coco Pops… Et les exemples sont légion : Coca Zéro, Orangina Light, Camembert Président Léger, Crème Fraîche Légère de Yoplait, Pom’Potes sans sucres ajoutés… La marque de glaces Magnum a même commercialisé un temps les Magnum Light (énorme bide… un comble sur ce marché !).

À côté de ces généralistes, des marques spécialisées se sont développées : Gerblé, Bjorg, Céréal Bio… Toutes affichent la même idée : des produits diététiques, issus de l’agriculture biologique pour la plupart, adaptés aux besoins des consommateurs à la recherche d’options santé et allégées. Et d’utiliser des arguments massues comme « pauvre en sucres », « sans additif » ou « fortement protéiné ».

Présente également, la niche des substituts de repas : Milical, Gerlinéa, Protifast… commercialisent des crèmes et boissons à prendre en lieu et place du repas pour les régimes amincissants. Vive le contrôle calorique et la perte de poids rapide et tant pis pour la convivialité.

Une partie de l’industrie agroalimentaire s’est donc transformée en industrie du régime, tirant partie de nos complexes physiques et faiblesses intimes à grand renfort de marketing et de publicité : on a tous envie de croire qu’après, on sera nous aussi cette belle et svelte personne, que ce n’est pas qu’une barre de céréales mais une baguette magique !

 

Parmi les ramifications de l’industrie agroalimentaire on trouve le business des régimes amincissants ! Et alors là, il y a à boire et à manger (ou pas justement !).

Le plus connu est sans doute le programme Weight Watchers. Son histoire a tout de la success-story à l’américaine : au début des années 1960, Jean Nidetch, la quarantaine, est une mère au foyer new-yorkaise un peu dépressive. Mal dans son corps et le moral dans les chaussettes, Jean voit son poids faire du yo-yo depuis l’adolescence et n’arrive pas à se stabiliser. « J’étais une femme au foyer grosse, mariée à un chauffeur de bus en surpoids, élevant deux enfants très en surpoids avec un groupe d’amis gros », déclarait-elle au Washington Post. Comme on n’est jamais mieux servi que par soi-même, elle décide alors de lancer son programme minceur qui allie alimentation équilibrée, activité physique et soutien communautaire. Plus qu’un régime, c’est une philosophie de vie. Et les résultats parlent d’eux-mêmes : Jean perd une trentaine de kilos (qu’elle n’a jamais repris) et devient une publicité vivante pour le programme !

Les principes de ce régime semblent plutôt raisonnables, sains et faciles à mettre en place : un contrôle des quantités ingérées par jour et par semaine, aucun aliment interdit, des rencontres régulières entre personnes suivant ce régime pour se soutenir et se donner des conseils et une activité physique régulière. Jean a probablement vraiment changé la vie de milliers de personnes et les médecins et nutritionnistes reconnaissent son efficacité.

Mais il est intéressant de constater que ces préceptes sont ensuite passés à la moulinette du capitalisme pour en faire une source de rentabilité financière… En 1978, Jean Nidetch vend son programme à la société alimentaire américaine H. J. Heinz Company (propriétaire du célèbre Ketchup, qui pour l’anecdote, affiche 22 grammes de sucre pour 100 grammes de sauce) pour un montant estimé à 71,2 millions de dollars ! Dès lors, le programme évolue pour s’adapter aux nouvelles tendances de consommation : introduction d’un système de points plus ludique pour remplacer le décompte calorique ; mise en place du système SmartPoints (terminologie bien plus vendeuse que « points intelligents », les équipes marketing ont bien bossé) qui classe les aliments en fonction de leurs calories et leurs qualités nutritionnelles ; apparition des ZeroPoints, liste d’aliments open bar, les fruits et légumes par exemple ; changement de nom, Weight Watchers garde ses initiales, mais devient Wellness that Works ; et enfin, symbole des années 2020, personnalisation des programmes ! Chaque utilisateur reçoit un plan unique basé sur ses préférences alimentaires, son mode de vie et ses objectifs.

 

Citons également le régime hyperprotéiné Dukan qui a connu son heure de gloire à la fin des années 2000. Créé par le médecin Pierre Dukan dans les années 1970, ce régime promet une perte de poids rapide et propose une approche différente des régimes hypocaloriques classiques de l’époque : ne manger que des protéines ! Œuf au petit-déjeuner, cuisse de poulet au déjeuner et jambon blanc au diner… miam !

Aidé par la présence médiatique de Pierre Dukan, régulièrement invité sur les plateaux pour promouvoir son régime (et ses livres), ainsi que par les témoignages dithyrambiques de célébrités conquises, telles que Carole Middleton ou Jennifer Lopez, ce régime bénéficie d’une véritable caisse de résonance internationale. Des milliers de Français se laissent séduire (et achètent !).

Le conte de fées ne dure malheureusement pas et la popularité de cette méthode décline à partir de 2013 : déception de ses adeptes qui reprennent plus de poids qu’ils n’en ont perdu ; critiques de la communauté médicale qui met en avant les risques pour les reins et le foie ; et, coup de grâce, radiation de Pierre Dukan de l’Ordre des médecins en 2014 ! Cette sanction a fait suite à la proposition audacieuse, pour ne pas dire dangereuse, du praticien, de corréler poids et notes au baccalauréat. Un élève gagnerait des points en restant dans une fourchette de poids dite normale. L’Éducation nationale à l’heure du technocapitalisme, option minceur.

Mais la nature a horreur du vide et émergent alors de nouvelles tendances : régime cétogène, paléo, jeûne intermittent… Une obsession (alimentaire) en chasse une autre.

 

Enfin, la grande prêtresse du poids est aujourd’hui Jessie Inchauspé, alias Glucose Goddess. Promouvant une vision holistique – il ne s’agit pas d’un régime strict, mais d’une série de comportements simples pour améliorer sa relation avec la nourriture – une approche de bon sens, non contraignante et facile à intégrer dans sa vie quotidienne, notre déesse a su capter l’air du temps !

Son ennemi numéro 1 : les pics de glucose dans le sang qui peuvent entraîner une prise de poids, des fringales, des fluctuations d’humeur et d’énergie ainsi des problèmes de santé et des maladies chroniques (diabète, inflammation, maladies cardiovasculaires…). Sa méthode : manger dans un certain ordre : fibres, protéines, féculents, sucre. Concrètement les légumes en premier (pour ralentir l’absorption du glucose), la viande, le poisson ou les œufs ensuite (pour stabiliser la glycémie), puis les pâtes, le pain ou le riz. Et enfin, si vous êtes un incorrigible bec sucré, les fruits ou la mousse au chocolat ! Si on y réfléchit, ne serait-ce pas, plus ou moins, ce que le commun des mortels appelle simplement entrée, plat, dessert ? Toujours selon elle, il faut aussi « habiller » les glucides, c’est-à-dire les consommer avec une source de graisses ou de protéines. Par exemple, ne mangez jamais une tranche de melon seule mais associez-y une tranche de prosciutto ; buvez du vinaigre de cidre avant les repas ; bougez après avoir mangé : une petite marche digestive de 10-15 minutes sollicite les muscles, qui utilisent alors le glucose comme source d’énergie ; privilégiez les petits-déjeuners salés, riches en protéines et en bonnes graisses comme les œufs, l’avocat, plutôt que les petits-déjeuners sucrés qui provoquent des pics de glucose (adieu céréales, viennoiseries et autres jus de fruits).

Chère Glucose Goddess, nous n’avions pas dit « non contraignant » ? Quoi qu’il en soit, avec des livres caracolant en tête des ventes (environ 500 000 exemplaires vendus pour Faites votre glucose révolution3 et sa suite La Méthode Glucose Goddess4) et une communauté de 5,3 millions de followers sur Instagram, c’est LE phénomène du moment. Après les blogueuses mode, l’influenceuse régime.

 

Preuve ultime qu’il s’agit d’un véritable business et non d’une œuvre philanthropique visant uniquement à vous faire vous sentir bien dans votre peau : les partenariats et produits dérivés ! Comme les Rolling Stones qui vendent des T-shirts avec leur fameux « tongue and lips logo » (de 590 euros chez Dsquared2 à 12 euros chez Kiabi), les grands noms du régime commercialisent des livres, des snacks ou des compléments alimentaires. À chacun son merchandising et son approche marketing !

Alors évidemment, il est important d’avoir les bases de la nutrition : faire attention à son alimentation, c’est faire attention à sa santé. Un petit-déjeuner salé sera toujours meilleur pour réguler sa glycémie et éviter le coup de fatigue du milieu de matinée. Cinq kilos en moins sur la balance se ressentiront sur les articulations, le souffle et permettront une pratique sportive plus facile. Il n’y a plus matière à débat dessus. Mais pourquoi aborder quasi systématiquement la minceur sous l’angle esthétique et non sous celui de la santé ? Nous l’avons vu précédemment, notre apparence corporelle et la perception qu’en ont les autres jouent un rôle crucial dans nos interactions sociales. Ces professionnels du régime le savent bien : quand on touche au physique, à l’esthétisme, on touche à notre intimité, à notre vulnérabilité. Vendre un régime c’est souvent jouer sur notre peur d’être rejeté. La seule solution viable et efficace à long terme c’est l’éducation : Madame, Monsieur le ministre de l’Éducation nationale, rendez obligatoires dès le plus jeune âge les cours de diététique et de nutrition ! Cela aura des effets plus bénéfiques que les cours de technologie passés à fabriquer des objets dépassés et inutiles comme un porte-clés lumineux ! Apprenons plutôt à nos enfants l’impact réel de ce qu’ils mangent sur leur santé. Par pitié, ce sont deux millenials, deux fières représentantes d’une génération dopée au sucre et aux gâteaux Nutri-Score Z qui vous le demandent !

 

Autre acteur majeur de ce marché de la minceur : les salles de sport et programmes de coaching. En 2023, la France compte environ 5 000 établissements et 6,5 millions d’adhérents (on n’a pas dit adhérents réguliers !)5. Malgré un léger repli lors de la pandémie de Covid-19, qui a entraîné la fermeture de plusieurs salles, les chiffres du secteur ne cessent de croître depuis 10 ans.

Il n’est évidemment plus à prouver qu’une activité physique quotidienne est essentielle à un mode vie sain, qu’elle a de nombreux bienfaits sur la santé physique et mentale et que nos mœurs très sédentaires sont un vrai sujet de santé publique. Mais il est intéressant de constater que ce secteur peut être une source d’épanouissement pour les marketeux et publicitaires en tous genres : sport low cost et démocratisation pour Basic-Fit (800 clubs en France), sport urbain et performance pour Fitness Park (270 clubs), sport bien-être et bienveillance pour Keepcool (270 clubs en France et en Belgique), sport moderne et premium pour CMG Sport Club (2 clubs à Paris) ou sport carrément luxe pour des salles comme L’Usine (3 clubs dans la capitale). À chaque salle son identité, à chaque identité sa cible, à chaque cible son tarif et sa rentabilité : un vrai boulevard pour le marketing !

Corollaire des salles de sport : les séances de coaching individuelles. En plein essor ces dernières années, elles affichent des tarifs variant en moyenne entre 50 et 300 euros, en fonction de la notoriété, l’expérience et les champs d’expertise du coach.

Encore une fois, il ne s’agit pas ici de dénigrer le recours à ce type de pratiques (vos serviteuses elles-mêmes ont la chance de pouvoir y avoir parfois recours) et reconnaissons que c’est agréable, gratifiant et sacrément efficace d’être accompagné par un professeur personnel qui nous encourage et s’adapte à nos besoins. Mais nous serions naïfs de ne pas nous rendre compte qu’il s’agit d’une opportunité de marché.

Romain [le prénom a été modifié], coach chez Keepcool le confirme : « Il y a un côté marketing, le coaching personnel ça marche bien en ce moment, il y a une demande croissante pour ce type de séances. Actuellement, nous en faisons en moyenne 80 par semaine. » Romain est d’ailleurs coach-commercial et donc intéressé financièrement aux ventes de ces prestations.

 

D’autres catégories, même si plus marginales en matière de chiffre d’affaires, sont également à mentionner : les compléments alimentaires, comme les brûleurs ou les produits coupe-faim, largement distribués en pharmacie, parapharmacie et grandes surfaces ; les équipements et accessoires fitness, comme les vêtements minceur ou les ceintures de sudation, ou encore toute une branche de l’édition spécialisée dans les livres sur la minceur, la nutrition et les régimes et écrits par des professionnels pour renforcer la crédibilité des contenus.

 

Nous sommes donc en présence d’un écosystème qui exploite en partie nos préoccupations, nos angoisses et nos complexes et dont les acteurs se partagent le gros gâteau que nous nous refusons. Dans leur monde, les solutions, quelque onéreuses soient-elles, existent et nous sommes seuls responsables de notre silhouette (Spoiler Alert : non).



La minceur indémodable

Enfin, parlons de l’éléphant dans la pièce : la mode ! Cette dernière ne surfe pas sur le business de la minceur, la mode EST le business de la minceur. Estimée au niveau mondial entre 1 700 et 2 500 milliards de dollars par an6, cette industrie donne le la des tendances et impose sa tyrannie.

Depuis le début des années 2000 et la fin du règne des supermodels, pour défiler sur les podiums de Fashion Week et magnifier les tenues portées, un mannequin doit faire une taille 32, ne pas avoir de ventre, de poitrine et de hanches. En résumé, être un simple porte-manteau vivant, soumis à la dictature des créateurs et directeurs artistiques. Karl Lagerfeld s’est d’ailleurs régulièrement illustré par ses propos grossophobes. On en veut pour preuve une de ses fameuses sorties : « Personne n’a envie de voir une femme ronde […] dans le monde de la haute couture, il est question de rêves et d’illusions7. » Pas glop.

On ne compte plus le nombre de mannequins témoignant de la pression folle qu’elles subissent concernant leur poids et des standards inhumains et irréalistes auxquels elles doivent se conformer. Maigrir, toujours maigrir car elles ne seront jamais assez minces. Ekaterina Ozhiganova, mannequin et fondatrice de l’association Model Law, le résume tristement : « Les marques refusent de représenter les personnes normales8. » Inenvisageable pour une femme jeune faisant du 36 de travailler pour la haute couture ou le prêt-à-porter, elle sera au mieux modèle lingerie ou au pire mannequin catalogue. Car dans ce milieu, faire un 36 c’est “être curvy”, avoir des formes, être bien en chair. On croit rêver, ou plutôt cauchemarder.

 

On a cru à un changement de paradigme, il y a quelques années, avec la vague du Body Positive et la signature d’une charte visant à encadrer les conditions de travail des mannequins. Porté par Cyril Brulé, patron de l’agence Viva Model Management et président du syndicat national des agences de mannequins (SYNAM), ce texte vise, entre autres, à pénaliser l’incitation à la minceur et à interdire de faire défiler les mannequins taille 32. Sa signature par les deux géants du luxe, LVMH et Kering, semblait être un signal fort et positif. Enfin plus de diversité sur les podiums des Fashion Week ! Certes, la mode est conservatrice et on ne comptait réellement que trois mannequins plus size sur cinquante filles, mais un élan semblait s’être enclenché. Relayée par la génération Z sur les réseaux sociaux, on pensait même à une lame de fond. Les choses devaient changer ! Enfin une représentation exhaustive de tous les types de corps ! Une lueur d’espoir pour de nombreuses personnes (des femmes surtout) pour lesquelles l’acceptation de soi passe par la mode et le vêtement.

Et puis patatras. Après le confinement, la minceur fait un retour triomphal sur les podiums et, portée par le regain d’intérêt pour la mode des années 2000 (crop tops en crochet, minijupes, pantalons taille basse et string ficelle… le bon goût à l’état brut), la maigreur est plus que jamais glamourisée. Pendant la pandémie, les médias n’avaient de cesse de nous parler du « monde d’après ». Il ressemble pourtant furieusement à celui d’avant. En pire.

 

Puisqu’il est question du déconfinement, arrêtons-nous un moment sur la une de Elle du 29 mai 2020. La top model Alessandra Ambrosio, en slip de bain et col roulé (association audacieuse, mais pourquoi pas après tout), nous invite à « retrouver (notre) corps » et à « déconfiner (nos) kilos » ! On sort de deux mois d’enfermement, on est en vrac psychologiquement, on ne peut plus supporter nos enfants, encore moins notre conjoint et il faudrait en plus qu’on se préoccupe des 3 kilos qu’on a pris (parce que oui, comme tout le monde on a fait 15 repas par jour et inutile de vous dire qu’ils n’auraient pas été validés par Glucose Goddess)… On croit rêver !

Cette couverture est emblématique de la relation ambiguë qu’entretient la presse féminine avec les injonctions liées au corps et à la minceur. Elle est à la fois un formidable outil d’émancipation, un espace de débat et en même temps un relais des diktats sociétaux sur le rôle et l’apparence des femmes. Le terme « injonctions contradictoires » clignote à tous les étages. Prenons quelques exemples…

Fondé en 1945 par Hélène Gordon-Lazareff, le magazine Elle a pour ambition d’apporter « du sérieux dans la frivolité, de l’ironie dans le grave ». Concrètement, il se positionne comme un magazine de société, qui, sans être féministe, se veut à l’avant-garde des combats pour les droits des femmes et l’égalité entre les sexes. Et de fait, depuis 80 ans, le titre a soutenu et relayé tous les grands combats sociétaux : droit à l’avortement, inégalités salariales, violences conjugales, mariage pour tous, diversité et inclusion… Mais à côté de ces prises de position courageuses et progressistes, on retrouve des dossiers minceur, régime, Summer Body, des mannequins taille 0 en couverture et des publicités pour des crèmes antirides. De quoi devenir schizophrène. Et le constat est le même pour la plupart des titres.

Le magazine Marie Claire, fondé en 1937 par Jean Prouvost et Marcelle Auclair, affiche une ligne éditoriale similaire à Elle : féminité, engagement sociétal, diversité culturelle. Sa plateforme digitale a même reçu en février 2022 la qualification IPG, la reconnaissant comme publication d’information politique et générale. En pourtant, les couvertures mettent en lumière d’autres types de combats comme en avril 2014 : « Maigrir c’est dans la tête » ; en avril 2015 : « Spécial minceur » ; en juin 2015 : « Un corps sculpté pour l’été » ; en avril 2016 : « Maigrir autrement » ; en avril 2017 : « Mincir simplement ».

Mêmes observations pour les magazines féminins de pur divertissement, tels Biba ou Cosmopolitan qui titrent, tour à tour, en juillet 2022 : « Basta les complexes » avec une sublime et longiligne jeune femme blonde en couverture (nous n’en aurions pas non plus à sa place) ; en avril 2023 : « Mincir sans régime ! » Avec toujours une sublime et longiligne jeune femme blonde en couverture ; en juin 2023 : « Je me fous la paix », avec cette fois-ci en couverture, une sublime et longiligne jeune femme brune (un bel exemple de diversité) ; en juin 2024 : « Je veux être fière de mon corps », illustré, vous le devinez, par… une sublime et longiligne jeune femme !

Alors certes, d’une part, certains physiques atypiques font parfois la couverture de ces magazines : Tara Lynn (mannequin grande taille) en février 2012 pour Elle, Ashley Graham en juillet 2017 toujours pour Elle ou Odile Gautreau (autre top model emblématique du Body Positive) pour Marie Claire en mars 2021. Mais ces couvertures sont rares et les mannequins servent systématiquement à illustrer des numéros « Spécial rondes » ou « Body Positive ». À quand une couverture avec un modèle grande taille sans aucune raison ? Pour paraphraser Françoise Giroud9 nous pouvons affirmer que « Le jour où un mannequin taille 44 fera la couverture d’un numéro quelconque de magazine féminin, alors le poids ne sera plus un problème. »

D’autre part, il serait malhonnête de notre part de ne pas souligner qu’il y a eu une réelle évolution du discours depuis quelques années. On ne parle plus « diète », mais « nutrition » ; on ne nous incite plus à « perdre nos kilos », mais à « bien manger pour aller mieux ». Les mannequins illustrant les sujets sont bien entendu toujours mincissimes, mais la préoccupation principale n’est désormais plus le poids mais l’alimentation. Les experts invités sont des nutritionnistes qui prônent l’équilibre, l’écoute de soi et de son corps et le mot régime semble avoir été banni des articles. On ne peut a priori que s’en réjouir.

S’agit-il pour autant d’une mutation profonde ou simplement d’un changement passager de champ lexical ? Car on l’a vu, les tendances sont éphémères et le retour de bâton guette toujours.

Vous nous prenez pour d’irréductibles pessimistes ? Jugez vous-mêmes… Septembre 2024, Fashion Week de Milan : la journaliste Hélène Guillaume, qui s’occupe des pages « Mode & Luxe » du Figaro raconte dans son article sa surprise de constater que la maigreur faisait son grand retour10… et pas uniquement chez les mannequins ! Créateurs, influenceurs, célébrités, journalistes, acheteurs : tous avaient fait une sacrée cure amaigrissante. « Le Front Row11 a bien fondu » était la remarque qui revenait le plus dans les discussions, nous explique-t-elle. Elle perce rapidement ce secret de polichinelle : l’Ozempic, un antidiabétique détourné pour ses incroyables pouvoirs amincissants ! Finis les régimes infernaux, fini l’effet yo-yo tant redouté : la fashion sphère ne s’affame plus, elle se médicamente. Et de nous confirmer : « C’était criant visuellement. Tout le monde en prend, tout le monde le sait et tout le monde en parle ». En juillet 2024, à la Fashion Week de Berlin, l’Ozempic avait déjà été au cœur de vives discussions. La marque allemande Namilia avait déclenché la polémique en présentant, lors de son défilé, un débardeur floqué « I Love Ozempic ». Nan Li, codirectrice de la création, s’était défendue sur le site du Post en expliquant qu’il s’agissait d’un « commentaire pop art et d’une satire ». De bon goût ou pas, la démarche a eu le mérite de braquer les projecteurs sur cette nouvelle obsession pour les médicaments amaigrissants à effet rapide. Rideau sur le Body Positive. Retour de hype de la minceur. La mode est définitivement un éternel recommencement.









IV
Derrière la révolution médicale

Au fait, qu’est-ce que ce fameux Ozempic qui a envahi la Fashion Week milanaise ?

Une découverte prodigieuse

Version courte, l’Ozempic est un antidiabétique avec un effet secondaire très recherché dans le monde merveilleux de la mode : c’est un coupe-faim. Pour faire simple, on est rassasié plus vite tout en mangeant moins. Il est élaboré à partir d’une hormone miracle, le GLP-1 (glucagon-like peptide-1), baptisée également « hormone de la satiété » (d’où le miracle). Mais comme souvent, la version longue est bien plus intéressante alors prenons le temps d’un petit retour en arrière.

Connaissez-vous l’histoire du café ? La légende raconte qu’un berger éthiopien, ayant constaté un regain d’énergie chez ses chèvres après avoir mangé les fruits de certaines plantes sauvages, en cueillit quelques-uns et les remit au prêtre de son village en guise d’offrande. Celui-ci, écœuré par leur goût amer, les jeta au feu et n’en récupéra que les graines. Vous le devinez aisément, notre religieux les moulut et créa ainsi le premier café1. Avec un marché estimé à environ 132 milliards de dollars en 2024, on peut dire que la découverte fut payante !

Eh bien l’histoire du GLP-1 est comme celle du café : un heureux hasard !

 

Danemark, milieu des années 1970. Non loin de Christiania, le paradis hippie de la ville, se dresse la prestigieuse université de Copenhague. C’est là qu’enseigne Jens Juul Holst, brillant chercheur à peine trentenaire. Loin de s’occuper des problèmes de surpoids et d’obésité, il tente plutôt de percer le mystère qui l’obsède : pourquoi ses patients en chirurgie gastro-intestinale développent-ils, après les interventions, une hypoglycémie ? « Le problème avec nos patients, c’est clairement qu’ils produisent trop d’insuline, nous nous sommes demandé pourquoi. Nous avons donc commencé à chercher. »

Rappelons ici, pour que nous ayons tous le même niveau de connaissances, que la glycémie est le taux de sucre dans le sang et qu’elle est régulée par deux hormones : l’insuline, qui la fait baisser et le glucagon, qui l’augmente.

Pendant 10 ans, Holst et ses équipes se plongent ainsi dans les méandres du pancréas et de l’intestin et étudient les cellules qui s’y trouvent.

À des milliers de kilomètres de là, aux États-Unis, un autre chercheur, Joel Habener, travaille sur un sujet approchant : le diabète. Cet endocrinologue, aux allures de savant fou, se consacre depuis des années à la recherche d’un traitement efficace contre cette maladie grave, caractérisée par un excès de sucre dans le sang. Dans son laboratoire de biologie moléculaire, il collabore avec deux chercheurs indépendants qui joueront un rôle majeur : le canadien Daniel J. Drucker et la macédonienne Svetlana Mojsov dont nous avons failli ne jamais connaître l’existence. Svetlana n’a été créditée pour les travaux de recherche que dix ans après, alors même qu’elle est la première à avoir synthétisé la molécule efficace2 !

 

En 1986 : banco et eurêka ! Chacune de leur côté, les équipes des docteurs Holst et Habener signalent la même découverte : le glucagon-like peptide ou GLP-1. Cette hormone, jusqu’ici inconnue, régule la glycémie de manière remarquable et permet de baisser le taux de sucre dans le sang en stimulant la création d’insuline ! Une aubaine pour tous les malades diabétiques. Mais une aubaine qui met du temps à concrétiser tant la recherche patine pour transformer ces découvertes en véritables traitements.

Les scientifiques s’intéressent même pendant un moment au monstre de Gila, pour trouver une solution. Cet étrange lézard d’Amérique du Nord présente une caractéristique toute particulière : son venin contient une protéine, l’exendine-4, qui s’avère être proche du GLP-1 et pourrait donc avoir la capacité de réguler la glycémie. Après plusieurs années de recherches et d’évangélisation auprès des laboratoires assez peu disposés à utiliser une protéine issue d’un reptile venimeux orange et noir, capable de jeûner des mois durant, et enclin à faire durer ses coïts jusqu’à 2 h 30, naît finalement l’antidiabétique Byetta. Ce dernier est le fruit de la collaboration des groupes pharmaceutiques Amylin Pharmaceuticals et Eli Lilly. Mais le succès du médicament se fait attendre, l’entente entre les deux laboratoires s’effrite et malgré tous les espoirs mis dans ce petit animal, le Byetta prend la poussière sur l’étagère.

 

Entre en scène Novo Nordisk (à l’époque Novo Industri). Ce petit laboratoire danois, fondé en 1923, est l’un des premiers à s’intéresser au GLP-1, sans se douter que cette hormone ferait bientôt sa fortune ! À cette époque Novo Nordisk n’est encore qu’une humble firme pharmaceutique spécialisée dans la production d’insuline. Son budget de recherche est relativement limité et ses possibilités d’innovations freinées. Mais on le sait, le confort tue et l’inconfort crée. Après plusieurs tâtonnements, les scientifiques parviennent enfin à développer une variante plus stable du GLP-1 (et donc plus exploitable et commercialisable) : le liraglutide. Cette molécule sert de base à un nouvel antidiabétique, baptisé Victoza. En 2010, la Food and Drug Administration (ou FDA, la police de l’alimentation et des médicaments aux États-Unis) approuve le traitement comme solution viable contre le diabète.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Le GLP-1 dévoile bientôt un autre de ses pouvoirs. Non seulement cette hormone combat le diabète, mais elle régule aussi l’appétit et favorise la perte de poids. Le GLP-1 est en fait l’hormone idéale pour être mince !

Le tournant se produit en 1996. Le chercheur Steve Bloom révèle que des rats sur lesquels il faisait des expérimentations (eh oui, en 1996, le monde n’est pas encore cruelty-free3) ont arrêté de manger après des injections de GLP-1 dans le cerveau.

La même année, le professeur Richard DiMarchi, alors directeur de recherches du laboratoire Eli Lilly, grand rival de Novo Nordisk, démontre que des injections sous-cutanées de GLP-1 ont permis à des patients de perdre du poids. Dans la foulée, il dépose un brevet pour utiliser tous les dérivés du GLP-1 dans le traitement de l’obésité. Mais à l’époque, l’industrie pharmaceutique ne veut pas entendre parler d’obésité : « Ce n’était pas considéré comme une maladie mais comme un problème de comportement alimentaire », nous raconte le professeur DiMarchi, aujourd’hui enseignant à l’université de l’Indiana. « On a déposé le brevet en 1996. Il a expiré en 2003. Eli Lilly n’en a rien fait », déplore-t-il. Le laboratoire Eli Lilly manque cruellement de vision et loupe le coche. Rassurez-vous, il s’est bien rattrapé depuis…

Chez Novo Nordisk, même son de cloche, les dirigeants sont tout aussi réticents. Le laboratoire danois, qui détient aujourd’hui 44 % du marché mondial de l’insuline4, se considère alors comme une entreprise spécialisée dans le diabète, l’obésité très peu pour eux. Mads Krogsgaard Thomsen, actuel directeur général de la Fondation Novo Nordisk, raconte au New York Times5 qu’il « a dû passer six mois à convaincre son PDG que l’obésité n’était pas seulement un problème de style de vie ». Il est appuyé par Lotte Bjerre Knudsen, Chief Scientific Advisor, qui croit fermement au potentiel minceur du GLP-1. Elle lance de nouvelles expérimentations dont les résultats sont sans appel : « Les rats sous GLP-1 se sont laissés mourir de faim », explique-t-elle dans une série de vidéos diffusées par la Fondation Novo Nordisk (qui devrait peut-être ériger des statues à sa gloire pour la remercier !). Convaincu, le laboratoire finit donc par sortir un premier médicament contre l’obésité, le Saxenda approuvé en 2014 aux États-Unis. Toujours prescrit aujourd’hui, il permet une perte de poids moyenne de 7,4 %6. Une béquille dans la lutte contre l’obésité mais pas encore une révolution.

En 2017 naît la véritable pépite du groupe : Novo Nordisk lance un nouvel antidiabétique commercialisé sous le nom d’Ozempic. Ce médicament promet d’améliorer le quotidien et la vie des malades du diabète : il est plus performant et surtout plus simple d’utilisation, une seule injection par semaine contre des piqûres d’insuline quotidienne pour la plupart des malades. Mais pas que… L’Ozempic, élaboré à partir d’un dérivé du GLP-1, le sémaglutide, entraîne aussi des pertes de poids phénoménales. Certains patients fondent à vue d’œil et se délestent en moyenne de 9 à 13 % de leur masse corporelle selon le dosage7.

Cet effet secondaire ne passe pas inaperçu et donne des idées aux chercheurs. Dans la foulée, deux nouveaux médicaments, spécifiquement conçus pour la perte de poids, apparaissent : le Wegovy du laboratoire Novo Nordisk, et le Mounjaro de son principal concurrent Eli Lilly. Les promesses sont impressionnantes et jamais vues jusque-là : 15 à 20 % de masse corporelle en moins ! Concrètement, comme l’Ozempic, ces deux médicaments sont développés à partir d’hormones analogues au GLP-1 (sémaglutide pour le premier, tirzépatide pour le second) tout en étant plus fortement dosés, d’où ces performances spectaculaires ! Le Wegovy ne serait en fait qu’un Ozempic sous stéroïdes !

Rapidement proposés en traitement expérimental à des patients en obésité morbide, puis autorisés à la prescription (en France, en octobre 2024 pour le Wegovy, en novembre 2024 pour le Mounjaro), ces médicaments constituent un réel espoir dans la lutte contre cette maladie qui menace 1,2 milliard de personnes d’ici 2030 et qui pourrait, dans certains pays, surpasser le tabagisme comme première cause de cancer8.



Une épidémie mondiale en embuscade

Avant d’aller plus loin, explicitons les termes. L’obésité se définit comme une accumulation anormale ou excessive de graisse dans le corps présentant un risque pour la santé. Elle se mesure grâce à l’indice de masse corporelle (IMC) qui s’obtient en divisant le poids d’un individu par sa taille au carré. Une personne est considérée en surpoids si son IMC est supérieur à 25 et comme obèse modérée si celui-ci dépasse 30. À 35, on parle d’obésité sévère et au-delà de 40, d’obésité morbide.

L’obésité touche aujourd’hui 18 % de la population française, soit 10 millions de personnes, tandis qu’un individu sur deux est en surpoids9. Les cas d’obésité ont triplé à l’échelle planétaire depuis 197510 et l’Organisation mondiale de la santé (OMS) prévoit 25 % à 29 % de français en situation d’obésité en 203011. Aux États-Unis, les projections avoisinent les 50 %12. C’est une pandémie.

La pathologie est relativement jeune, on peut dater sa survenue au début des années 1970, mais elle n’en est pas moins virulente. Cette maladie chronique évolutive augmente le risque de développer certaines comorbidités comme le diabète de type 2, des maladies cardiovasculaires ou encore certains cancers (des seins, des ovaires, de la prostate, du foie, du rein et du côlon… Son pouvoir de nuisance est très vaste). Elle entame donc considérablement l’espérance de vie en bonne santé. Une étude menée par l’OCDE en 2019 révèle que les maladies liées à la surcharge pondérale pourraient faire baisser l’espérance de vie mondiale de 2,7 ans en moyenne au cours des 30 prochaines années13.

Karine Clément est docteure en médecine et chercheuse, elle dirige une unité de recherche à Sorbonne Université et à l’INSERM qui travaille depuis des années sur les mécanismes impliqués dans le développement de l’obésité. Elle affirme : « Depuis 30 ans, on a accumulé des éléments scientifiques qui montrent que l’obésité est bien une maladie. C’est une défaillance de plusieurs organes, dont l’intestin et le tissu adipeux et de la façon dont ceux-ci se parlent entre eux. Le tissu graisseux ne fait plus son job. Il ne stocke plus correctement les graisses et ne libère plus correctement les lipides. S’ajoutent à ça des dysfonctions du foie, des muscles, de l’intestin. Les organes sont malades et la façon dont ils se parlent et dont ils parlent au cerveau est perturbée. » Et pourtant, dans l’imaginaire collectif, l’obésité est avant tout simplement le symptôme d’un trop bon coup de fourchette ou d’un manque de discipline et de courage. Ce ne serait pas une maladie, mais un défaut. Anne-Sophie Joly, fondatrice du Collectif national des associations d’obèses (CNAO) et autrice du livre Je n’ai pas choisi d’être gros·se14 nous le confirme : « Il y a encore cette perception de l’obésité selon laquelle les personnes ne feraient simplement pas attention, qu’elles seraient coupables et que tout ça serait de leur faute. Qu’est-ce que j’ai pu entendre : “Arrêtez de bouffer et allez courir !” » Et, cerise sur le gâteau (sans mauvais jeu de mots), une étude publiée en 2012 et réalisée auprès de 2 284 médecins15 révèle que ces préjugés négatifs liés au poids sont aussi répandus parmi les médecins et les professionnels de santé que dans le grand public ! Tout ne serait qu’une question de volonté. Et c’est bien là que le bât blesse : vouloir n’est pas toujours pouvoir et le surpoids n’est pas l’obésité.

 

En effet, les causes de cette maladie sont multiples et imbriquées les unes aux autres. Difficile donc d’en isoler une et d’agir dessus. Troubles du comportement alimentaire, facteurs génétiques, déséquilibres hormonaux, conséquences médicamenteuses, inégalités socio-économiques, causes environnementales… Tous ces facteurs interagissent de manière complexe et affectent les individus différemment en fonction des circonstances. En d’autres termes, il n’y a pas une obésité mais des obésités et nous ne sommes pas tous égaux face au poids. Cette complexité à expliquer l’obésité a eu pour conséquence une reconnaissance tardive de la maladie : 1997 pour l’OMS, 2021 pour l’Union européenne… et toujours pas pour la France !

Compte tenu de la montée en flèche du nombre de cas observés, la recherche scientifique s’est largement développée et fait d’importantes découvertes, même si elles sont encore peu médiatisées.

 

D’une part, si les facteurs sont multiples, une constante est observée dans la plupart des cas : le rôle de la génétique. Comme l’explique Sarah Armstrong, professeure de pédiatrie et spécialiste de l’obésité au Duke Clinical Research Institute, en Caroline du Nord, la propension à l’obésité semble inscrite dans notre ADN : plus de 70 gènes corrélés à l’obésité ont été identifiés. Même si la présence ou non d’un de ces gènes ne permet pas de prédire la corpulence future d’un enfant, son patrimoine génétique et l’atavisme familial sont les principaux prédicteurs connus de l’obésité. Anne-Sophie Joly appuie sur ce point : « Il faut se rendre compte qu’un enfant a 40 % de risques d’être obèse si un de ses deux parents l’est et 80 % si ce sont les deux ! On est quand même sur un terrain ultragénétique ! Même si à cela s’ajoute une aggravation liée à une alimentation qui est de moins en moins saine et un manque d’activité. »

 

Deuxième facteur tout aussi important : le comportement alimentaire et les éventuels troubles associés. Le professeur Déchelotte du CHU de Rouen nous explique que « Les troubles de conduites alimentaires représentent un des mécanismes très importants de survenue de l’obésité. Il y a des intrications très fortes entre les troubles du comportement alimentaire et l’obésité. Certains comportements compulsifs, comme l’hyperphagie boulimique par exemple, mènent au surpoids et à l’obésité : une grande quantité de nourriture est absorbée sans qu’il n’y ait de purge. Selon les services hospitaliers, on peut monter jusqu’à 50 voire 70 % de patients obèses souffrant d’un TCA. » Le médecin souligne que ces liens sont de mieux en mieux identifiés mais la prise en charge est récente : « Il y a 20 ans, on ne savait pas les détecter et malheureusement on passait souvent à côté. »

Par ailleurs, outre dérégler directement le poids, les TCA dérèglent aussi le microbiote. Ce mot, rendu ultratendance en 2015 par Giulia Enders et son best-seller Le Charme discret de l’intestin16, désigne l’ensemble des bactéries qui peuplent notre intestin et jouent un rôle essentiel sur notre métabolisme. Métabolisme qui lui-même influence la prise ou la perte de poids. Double effet Kiss Cool.

Et devinez quoi ? Le microbiote se transmet entre membres d’un même foyer. Le professeur Déchelotte de préciser : « Dans une famille, on se transmet aussi le microbiote. Parents et enfants partagent au quotidien un même environnement de vie, boivent dans le même verre, partagent leurs couverts, etc. Or si la maman ou le papa a un microbiote associé à un risque d’obésité, il y a des chances qu’il soit transmis à l’enfant ». Triple effet Kiss Cool.

Sarah Armstrong s’interroge justement dessus dans une interview accordée au journal américain The Cut : « Pour aller plus loin dans le domaine des inconnues : quels sont les déclencheurs de l’obésité au-delà des prédispositions génétiques connues ? Les toxines présentes dans les aliments peuvent perturber les gènes et modifier notre ADN. Cette perturbation peut être transmise à la génération suivante. Les changements dans les bactéries intestinales d’un individu, causés par la composition biochimique des aliments, peuvent avoir pour effet de modifier le métabolisme. Il existe de très nombreuses associations entre l’environnement et le corps qui peuvent entraîner l’obésité17. » En résumé : ce qu’on mange influence profondément notre microbiote intestinal et impacte donc notre corps et notre poids.

C’est là qu’entrent en jeu l’industrie agroalimentaire et sa responsabilité majeure.

Mais d’abord un peu d’histoire… Comme l’explique Jean-David Zeitoun dans son ouvrage Le Suicide de l’espèce18, à partir des années 1970, les industriels de ce secteur se sont engagés dans un processus de modification systématique des aliments : la transformation. Ce processus s’est traduit par, d’une part, l’incorporation d’additifs et de conservateurs pour stabiliser les aliments et augmenter leur durée de consommation et, d’autre part, par la suppression des graisses naturelles au profit du sucre. En effet, à cette époque, certains industriels du lobby du sucre ont monté une cabale contre le gras. Il a été accusé de tous les maux, et en premier lieu de contribuer à l’augmentation de l’obésité. À la lumière de nos connaissances actuelles, ce choix paraît complètement aberrant mais en 1970, ça semblait être une mesure de santé publique ! Exit donc tous types de graisses – les neutres, les bonnes et même les essentielles – et bienvenue aux sucres, y compris les plus transformés comme le fructose (qui d’un point de vue nutritif n’apporte rien sinon sa faculté à actionner le circuit de l’addiction… oui, comme la drogue). Et c’est ainsi que « les régimes trop gras ont été échangés contre les régimes trop sucrés et que la consommation mondiale de sucre a été multipliée par trois en cinquante ans ». Une stratégie d’enfer.

Notre alimentation ultrasucrée, ultragrasse et ultratransformée est une des nombreuses causes de l’obésité. Ne tombons pas dans l’accusation facile et simpliste, de nombreux paramètres comme les changements environnementaux, le mode de vie, le manque d’éducation alimentaire ou la frilosité des politiques publiques jouent un rôle important dans le développement de la pathologie. Néanmoins, les industriels de l’agroalimentaire sont critiquables et à plus d’un titre. Combien de confiseries, gâteaux ou plats préparés hautement transformés riches en sucres, en graisses saturées et en sel, mais pauvres en fibres et en nutriments essentiels, compte-t-on dans les rayons de nos supermarchés ? La réponse est simple : beaucoup trop !

Une enquête menée en octobre 2022 par le magazine 60 millions de consommateurs19 a analysé 24 marques de biscuits et gâteaux industriels et les résultats sont édifiants : les goûters de nos chères têtes blondes sont en fait des bombes caloriques remplies d’additifs ! En consommer deux par jour reviendrait à ingérer environ 14 grammes de sucre, soit 30 % des apports journaliers recommandés (AJR)… et on ne va pas se mentir, qui ne mange que deux gâteaux une fois le paquet ouvert ? Faites le décompte, en une collation, il y a fort à parier que vous explosiez vos AJR pour la semaine ! Invité sur le plateau de « RTL Matin », le 22 octobre 2024, Dominique Schelcher, PDG de Coopérative U tire la sonnette d’alarme : « Aujourd’hui, un enfant de 8 ans a consommé autant de sucre que son grand-père dans toute sa vie ! »

Un rapport de juillet 2024 sur le surpoids et l’obésité20 souligne que, d’une part, le nombre de calories quotidiennes ingérées a considérablement augmenté mais que, d’autre part, chez l’adulte, 29 % d’entre elles proviennent d’aliments ultra-transformés (au choix : sodas, chocolat, friandises, des sauces et plats préparés, saucisses et bien sûr fast-food).

Plusieurs raisons expliquent l’explosion de la consommation de ces produits. Numéro 1 : la publicité ! Les campagnes marketing de ces aliments peu sains, et ce n’est rien de le dire, ciblent en priorité les enfants. Se créent alors dès le plus jeune âge de mauvaises habitudes alimentaires et des préférences pour des produits riches en calories. Certes depuis mars 2021, l’Association nationale des industries alimentaires a annoncé le retrait des publicités pour les céréales, sodas et autres gâteaux trop sucrés de l’ensemble des programmes pour la jeunesse (enfin pour les moins de 12 ans… à 13 ans, on est parfaitement autonome, lucide et responsable) mais cette mesure est-elle vraiment contraignante ? N’est-ce pas du foodwashing ? Pourquoi ne pas revoir les recettes plutôt ?

Numéro 2 : l’accessibilité financière et la facilité de consommation ! Les produits transformés sont souvent peu chers, rendant leur consommation plus fréquente, notamment dans les populations à faibles revenus. Ces aliments sont en général peu périssables et consommables très facilement à tout moment. Ils se sont exportés hors des rayons de supermarchés et on les trouve désormais à peu près partout : dans les stations-service, les kiosques à journaux, les quais de métro… alors certes un paquet de Fraises Tagada peut rendre plus doux un voyage à travers l’enfer de la ligne 13 du métro parisien, mais le jeu en vaut-il la chandelle ? Encourager la snackification de l’alimentation et la consommation en dehors de repas traditionnels ne fait qu’augmenter l’apport calorique ! Certes la qualité de ce qu’on mange est importante mais la quantité également ! Dans ce contexte, on pourrait se réjouir que les distributeurs de sucreries aient finalement été interdits dans les établissements scolaires depuis le 1er septembre 2005… mais on peut surtout s’étonner qu’ils y aient déjà été autorisés !

Numéro 3 : l’étiquetage nutritionnel ! Ce qui devrait constituer un outil clé, pour informer sur la composition des aliments et nous aider à faire des choix éclairés en matière de nutrition, s’avère malheureusement souvent être un inventaire à la Prévert, opaque et indéchiffrable pour la plupart des consommateurs. Kilocalories, kilojoules, matières grasses (et le fameux « dont acides gras saturés »), glucides (et le non moins fameux « dont sucres »), protéines, fibres, la ribambelle d’additifs E330, E428, E503, E901 et autres arômes artificiels… il faut être médecin nutritionniste pour les comprendre ! Dans ce contexte, comment faire un choix avisé ? Plus de glucides-dont-sucres avec moins d’additifs ou plus de matières grasses-dont-acides-gras-saturés avec arômes artificiels ? On a connu des « Tu préfères ? » plus rigolos.

On peut saluer le développement de systèmes d’étiquetage simplifiés comme le Nutri-Score, qui classifie les aliments de A (meilleur) à E (moins bon). L’affichage de cette note sur les emballages constitue un premier guidage simple et permet un choix un peu mieux éclairé. On constate par exemple qu’il peut y avoir de vraies différences entre deux biscuits pour enfants : les biscuits moelleux chocolat noix de Gerblé obtiennent un honorable Nutri-Score B quand les Petits Écoliers au chocolat au lait récoltent la mauvaise note de E. Malheureusement, il est à peu près sûr que vous ne remporterez pas l’adhésion de vos enfants avec des gâteaux Gerblé : ils préfèrent le gâteau « vu à la télé ». Dont acte. LU se frotte les mains.

Mais le Nutri-Score n’est pas obligatoire et fonctionne sur la base du volontariat. En septembre 2024, Danone a décidé de le retirer de ses yaourts à boire (Actimel, Danonino, HiPRO, Activia) : la nouvelle méthode de calcul entraîne une notation défavorable de ses produits. « C’est regrettable de la part de Danone de refuser la transparence sur la réalité de la qualité nutritionnelle de leurs produits et surtout d’accepter de jouer le jeu quand ça les arrange et de refuser quand ils considèrent que ça ne les arrange plus », estime le professeur et nutritionniste Serge Hercberg, concepteur du Nutri-Score. Et d’ajouter : « Les experts ne travaillent ni pour faire plaisir aux industriels ni pour les pénaliser de façon gratuite mais uniquement en fonction de l’intérêt de la santé publique21. » Pas mieux.



Une taxe pour maigrir !

Depuis de nombreuses années, les spécialistes de l’obésité réclament la mise en place d’une taxe sur les produits ultratransformés – à noter qu’il existe en revanche en France, depuis le 1er janvier 2012, une taxe sur les boissons sucrées, la bien nommée « taxe soda ». S’attaquer directement au pouvoir d’achat semble être en effet une solution radicale et efficace pour limiter la consommation de ce type de produits. Option évidemment combattue férocement par les lobbys du secteur et refusée par les pouvoirs publics. Il n’est pas à douter que le sujet est pris au sérieux par le gouvernement, ne serait-ce qu’en raison du coût de l’obésité et des pathologies associées pour la Sécurité sociale, mais il joue petits bras pour le moment. En 2001, Lionel Jospin, alors Premier ministre, lance le Programme national nutrition santé (PNNS) pour promouvoir une alimentation équilibrée et encourager l’activité physique. Sont alors matraqués un peu partout des slogans publicitaires comme « Bougez plus » ou « Mangez 5 fruits et légumes par jour ». Or, il s’avère que ces messages sont, au mieux, inefficaces, au pire, contre-productifs ! Une étude menée en 2012 par deux professeurs de Grenoble École de management, Caroline Cuny et Carolina O. C. Werle22, a montré que ces consignes étaient plutôt perçues comme déculpabilisantes (si je mange des fruits et des légumes, à moi le menu Royal Deluxe au McDo) que comme incitatives… et pourraient donc entraîner la consommation de produits « plus sucrés ou plus gras » ! L’enfer est pavé de bonnes intentions.

À défaut d’agir sur les causes de l’obésité, on s’attache à soigner ses conséquences. On délègue donc aux laboratoires le soin d’identifier des traitements efficaces et fort heureusement les millions investis en recherche ne sont pas vains. De là à se dire que c’est la solution la plus viable à long terme.



Les premiers traitements antiobésité

Si vous étiez ados dans les années 2000, il y a fort à parier que vous avez vu – et été traumatisés – par l’excellent drame de Darren Aronofsky, Requiem for a Dream. Le film décrypte les mécanismes de la dépendance et raconte la descente aux enfers de Harry, Marion et Tyrone – tous trois accros à l’héroïne – et de Sara, la mère d’Harry – addict à la télévision et aux amphétamines. Celle-ci devient, malgré elle, droguée aux amphétamines après que son médecin lui en a prescrit pour l’aider à perdre du poids. Spoiler alert : ça se termine très mal.

 

Malheureusement, la réalité rattrape parfois la fiction et l’histoire de la recherche médicale sur les traitements coupe-faim et antiobésité est entachée de plusieurs scandales sanitaires. Le plus médiatisé de tous est sans doute celui du Mediator. Il est le symbole des dérives possibles dans l’industrie pharmaceutique et des graves conséquences d’un contrôle insuffisant. En 1976, le laboratoire français Servier met sur le marché une nouvelle molécule, le benfluorex, commercialisée sous le nom de Mediator. Ce médicament est un antidiabétique destiné aux malades en surcharge pondérale. Mais ses propriétés coupe-faim font qu’il est rapidement détourné de son usage initial et prescrit majoritairement à des patients non diabétiques souhaitant perdre du poids23. Or le Mediator peut entraîner des effets secondaires très graves, notamment des valvulopathies cardiaques et de l’hypertension artérielle pulmonaire, des maladies potentiellement mortelles. Malgré ces risques dénoncés dès les années 1990, les laboratoires Servier continuent à commercialiser le médicament : en 2004, en France, le Mediator était le 36e médicament le plus vendu avec, selon les estimations, entre 5 et 7 millions d’utilisateurs24 ! Ce n’est qu’en 2009 que l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM) décide d’interdire le médicament.

En 2010, le scandale éclate grâce à une enquête de la pneumologue Irène Frachon et la parution de son livre Mediator 150 mg : Combien de morts ?25 Cette publication attire l’attention sur les pratiques de Servier, et les failles du système de santé. Le Mediator est jugé responsable de la mort de 1 000 à 2 000 personnes26, sans compter les milliers d’hospitalisations. En 2021, le tribunal correctionnel de Paris condamne Servier à une amende de 2,7 millions d’euros pour « tromperie aggravée » et « homicides et blessures involontaires » et l’ANSM est sanctionnée pour sa négligence dans l’affaire. Mais avant cette sombre histoire, d’autres, moins médiatisées, ont émaillé la recherche pharmaceutique27. À l’heure actuelle, l’affaire est devant la Cour de cassation28.

Dans les années 1960, Servier – déjà lui – met au point un dérivé d’amphétamine, le fenfluramine. Son efficacité modérée sur le poids fait que cette molécule est associée, dans les années 1980, à une autre, la phentermine : naît alors le « fen-phen ». Servier décide de s’associer avec le laboratoire Wyeth-Ayerst pour le commercialiser sur le marché américain sous le nom de Redux. La demande explose, soutenue par un marketing très agressif. Or, là encore, ce médicament se révèle particulièrement dangereux avec des effets secondaires cardiaques et pulmonaires très graves. Responsable de milliers de décès, le Redux est retiré du marché en 1997 et le laboratoire Wyeth est condamné à verser plusieurs milliards de dollars aux victimes29.

Plus récemment, en 2008, le laboratoire français Sanofi-Aventis a dû retirer de la vente l’Acomplia, son traitement antiobésité, en raison, là aussi, de ses graves effets secondaires30. La conception de ce médicament est intéressante : certains de nos neurones sont dotés de récepteurs cannabinoïdes, les CB-1, qui ont un effet psychotrope et stimulent la faim. En d’autres termes, il s’agit des neurones qui s’activent après avoir fumé un petit joint. Fort de cette observation, les scientifiques de Sanofi font le pari de développer une molécule venant contrer cette sensation de faim. Pari réussi ! Est alors commercialisé, à partir de 2006, l’Acomplia, un médicament destiné aux personnes en surpoids ou obèses ayant des comorbidités, comme le diabète de type 2 ou un taux élevé de cholestérol. Perçu initialement comme une avancée majeure dans la lutte contre l’obésité, l’Acomplia montre malheureusement rapidement ses limites. En effet, la prise de ce médicament semble s’accompagner de troubles psychiatriques et neurologiques graves : troubles de l’humeur, insomnies, dépression, anxiété ou encore plus grave, pensées suicidaires voire suicides. L’Acomplia, en jugulant la faim, déréglerait aussi les émotions.

En 2008, l’Agence européenne des médicaments ordonne son retrait immédiat, estimant que le calcul coût-bénéfice n’était pas franchement favorable. Coup dur pour Sanofi qui perd des millions d’euros et coup de froid sur le marché des médicaments coupe-faim, dont les différents scandales font baisser la cote et la désirabilité… jusqu’à l’apparition de l’Ozempic ? Cet antidiabétique a en effet ouvert la voie à de tout nouveaux médicaments antiobésité : le Wegovy et le Mounjaro, développés à partir de dérivés GLP-1 comme on l’a vu précédemment. Ils permettraient d’obtenir des résultats jamais atteints jusqu’à présent et sans risques immédiats comparables à ceux des coupe-faim ancienne génération… même si les effets à long terme sont encore assez méconnus.



Les nouveaux soins au quotidien

Bayeux, charmante commune du Calvados, est située à quelques encablures des plages du Débarquement. Un point de chute parfait pour un week-end placé sous le signe de l’histoire et de la gourmandise : tapisserie, tarte aux pommes et camembert rôti au programme ! C’est là que vivent Adélaïde, son conjoint et leur fille de 10 ans. L’almanach des prénoms précise que les Adélaïde sont des personnes « déterminées, qui aiment relever les défis qu’elles se sont fixés » : on peut donc dire que cette petite brunette de 34 ans, prothésiste ongulaire à son compte, porte bien son prénom ! Résolue à ne plus laisser son corps lui dicter sa vie, elle a décidé, il y a deux ans, de changer radicalement les choses.

Janvier 2023, Adélaïde pèse 143 kilos pour 1,66 mètre, a un IMC à 51,9 et une situation d’obésité morbide qui la handicape considérablement et la bloque dans toutes les petites actions simples du quotidien : faire les courses, jouer avec sa fille, monter les escaliers. Avance rapide, nous voici en décembre 2024 : Adélaïde mesure toujours 1,66 mètre, mais sa balance affiche désormais 123 kilos. Une perte de 20 kilos qui a eu un impact considérable sur sa santé physique et mentale : « Ça a changé ma vie. Avant je marchais à peine 15 minutes et j’étais essoufflée et fatiguée. Maintenant je peux aller me balader 45 minutes sans problème. J’ai récupéré du souffle, de l’endurance, de la mobilité. » Elle a même pu reprendre le sport en salle et s’adonne à des séances de cardio et musculation deux à cinq fois par semaine.

Mais que s’est-il donc passé en 24 mois ? La réponse tient en un mot : Wegovy. Le fameux médicament du laboratoire Novo Nordisk a permis à Adélaïde de réguler son appétit. Une fois par semaine, elle s’auto-administre une dose de ce produit à l’aide d’une seringue en forme de stylo. Un petit geste hebdomadaire grâce auquel elle éprouve désormais moins la sensation de faim et a normalisé son rapport à la nourriture, pourtant pathologique depuis l’adolescence. Aucun des régimes ou autres recettes minceur testés jusque-là n’avaient eu un tel impact.

Adélaïde fait en effet partie des quelque 10 000 patients ayant bénéficié gratuitement de ce médicament dès 2022, dans le cadre d’un protocole d’accès précoce. En France, ce type de dispositif exceptionnel permet d’accélérer la mise à disposition de traitements jugés innovants. C’est un procédé assez fréquent pour la lutte contre le cancer, par exemple. Dans le cas du Wegovy, l’accès précoce a été limité aux patients en état d’obésité morbide ou sévère en cas de pathologies associées.

Emmanuel Disse, endocrinologue au sein du CHU de Lyon a suivi des centaines de personnes concernées par le protocole : « Les patients ont bien souvent réussi à perdre beaucoup de poids et à améliorer bon nombre de comorbidités. Ces nouveaux médicaments sont un espoir parce qu’ils changent la donne dans la prise en charge de l’obésité. » Depuis 15 ans, le CHU de Lyon participe à des études et des essais sur les médicaments de Novo Nordisk, ce qui fait d’Emmanuel Disse un des experts français dans le domaine : « Je dis à mes patients : avec le Wegovy, vous allez moins manger mais vous n’allez pas vous priver. Contrairement à un régime, vous ne vous empêcherez pas de manger, vous allez simplement écouter un signal dans votre corps qui a été augmenté. » Le signal en question c’est la satiété. Il est produit par le sémaglutide, principe actif du médicament, qui imite l’action du GLP-1, « l’hormone de la minceur » dont nous vous avons déjà parlé. « En mimant son action, le sémaglutide cible les zones du cerveau qui régulent l’appétit et envoie un message de satiété au système nerveux », explique Emmanuel Disse. En d’autres termes, non seulement l’appétit des patients diminue, mais en plus le médicament ralentit le passage des aliments dans l’intestin, ce qui accentue encore le sentiment de satiété. S’allume alors dans le cerveau, un énorme panneau rouge et clignotant : « Vous n’avez plus faim ! » Le patient pose alors ses couverts, débarrasse son assiette. Fin du repas et de la prise alimentaire.

Petite mise en situation : vous êtes sous Wegovy. Avant le traitement, vous aviez un bon coup de fourchette et mangiez avec appétit un burger, des frites et pourquoi pas une bonne glace supplément chantilly pour finir sur une note sucrée ! Puis le Wegovy et le sémaglutide associés déboulent dans votre vie. Vous mettez désormais plus de temps à digérer la nourriture. Quand il vous fallait un menu complet entrée-plat-dessert pour être repu, désormais quelques bouchées suffisent à remplir votre estomac et à vous rassasier plus longtemps. Résultat : vous ne finissez pas vos frites et vous ne prenez pas de glace en dessert. Et si ce schéma se reproduit à chaque repas, vous perdez inévitablement du poids.

Deuxième effet positif, le traitement de Novo Nordisk ne diminue pas seulement l’appétit, il impacte aussi les choix alimentaires : « Le médicament agit au niveau cérébral, sur le “système de la récompense”. Les patients ont moins de fringales. Ils ont moins envie de produits gras et sucrés, ce qui permet aussi de perdre du poids », explique Emmanuel Disse.

Là aussi, explicitons les choses : imaginons que vous faites partie de la communauté des accros au chocolat. C’est plus fort que vous, dès que vous en voyez dans vos placards, une irrésistible envie vous pousse à entamer (voire à finir) la tablette. Eh bien sachez que cette pulsion n’est pas si irrationnelle que ça, elle est même en fait assez cohérente : votre cerveau a mémorisé le plaisir que vous avez eu la dernière fois que vous en avez mangé et souhaite simplement réitérer cette chouette expérience ! La consommation de chocolat – dans notre exemple, mais ça peut être de beurre de cacahuètes ou de rillettes de canard – stimule ce que l’on appelle le « système de la récompense cérébrale ». Le plaisir ressenti en mangeant entraîne une libération de dopamine, la molécule du plaisir, dans le cerveau31. Et ce plaisir est encore plus intense si l’on succombe à des tentations riches en graisse et en sucre – ce qui explique qu’on ait rarement une irrépressible envie de brocolis. Quand ces petits craquages sont occasionnels, c’est sans conséquence. Mais il arrive parfois qu’ils deviennent problématiques, que ce soit par leur fréquence, leur intensité ou leur caractère compulsif. Dans cette histoire, le Wegovy joue un rôle de modérateur en freinant ces envies. Et, même si ce n’est pas notre sujet ici, les scientifiques se sont aperçus que le médicament semblait aussi diminuer le besoin de nicotine et dans une moindre mesure, d’alcool… la fin de toutes les addictions ?

Marie-Hélène ressent bien cet impact sur ses habitudes alimentaires : « Avant je mangeais un énorme paquet de chips familial en 15 minutes alors que maintenant je peux le faire tenir une semaine. Je mange en plus petite quantité et moins d’aliments gras et sucrés. » En 2022, à l’approche de ses 50 ans, cette femme au caractère jovial et bien trempé, donne un nouveau tournant à sa vie. Une belle opportunité professionnelle lui permet de quitter Lyon, où elle vivait depuis des années, pour s’installer un peu plus au sud, à Nîmes. Passés les quelques jours d’acclimatation nécessaires, cette célibataire sans enfants s’enthousiasme pour cette nouvelle ville, ses richesses culturelles et gastronomiques : c’est la dolce vita ! Mais Nîmes symbolise un renouveau à plus d’un titre pour Marie-Hélène : c’est à ce moment qu’elle commence les injections hebdomadaires de Wegovy. Un geste qui va changer sa vie. En juin 2022, elle pèse 121 kilos pour 1,66 mètre (IMC : 43,9). Au quotidien, pour cette assistante dentaire, le moindre mouvement relevait du parcours du combattant : « C’était devenu un calvaire, dès que je faisais tomber quelque chose par terre, c’étaient mes patients qui devaient ramasser parce que je n’arrivais pas à me baisser. J’en étais arrivée à un stade, où je me posais la question de mettre ou non des chaussettes, parce que c’était trop compliqué de les enfiler. » Deux ans et demi plus tard, fin 2024, son poids s’est stabilisé autour de 96 kilos, soit une perte de 25 kilos. Marie-Hélène n’est plus en situation d’obésité morbide. Bien que sa corpulence demeure préoccupante, une obésité qualifiée de sévère, elle est désormais un cran en dessous et c’est déjà pour elle une véritable renaissance : « J’ai l’impression de revivre. Tout est beaucoup plus facile ! Je me déplace désormais sans problème. Et puis, le rapport aux autres a changé, on ne me fixe plus avec le même regard plein de jugements. Mon entourage me dit que je suis plus heureuse et plus joyeuse. »

Dans son cas, le médicament de Novo Nordisk a permis de réduire les crises alimentaires car Marie-Hélène souffre de boulimie hyperphagique (c’est-à-dire sans purge) depuis son adolescence. À 17 ans, alors qu’elle vit dans un petit village isolé à la campagne, elle se retrouve souvent en pleine nuit, au volant de sa voiture, pour aller acheter de quoi satisfaire ses crises dans les aires d’autoroute : bonbons, glaces, sandwichs… tout fait l’affaire. Des envies incontrôlables de nourriture qui depuis plus de 20 ans la conduisent à manger de façon excessive.

Marie-Hélène a essayé plusieurs fois de se soigner. Elle s’est fait mettre un anneau gastrique en 2008. L’anneau gastrique est une des trois modalités de la chirurgie bariatrique, avec la sleeve et le by-pass. Cette chirurgie consiste à modifier l’anatomie du système digestif, notamment celle de l’estomac, pour limiter la quantité d’aliments consommés. Les résultats sont généralement spectaculaires : 30 % à 40 % de masse corporelle en moins ! Une promesse si belle que M6 en a fait un programme de téléréalité en 2021 : « Opération renaissance » suit les métamorphoses impressionnantes d’hommes et femmes ayant subi cette opération – avec Karine Le Marchand aux manettes et Cristina Córdula en guise de coach relooking (à quoi bon être mince si c’est pour être habillé comme un sac ?) ! En France, cette solution a été très en vogue entre 1997 et 2016 avec environ 50 000 interventions par an. Elle est aujourd’hui moins pratiquée, en raison notamment des dommages collatéraux qu’elle engendre, aussi bien physiques (carences alimentaires, dénutrition) que psychologiques (comportements autodestructeurs, risques de suicide, développement de troubles alcooliques).

Pour Marie-Hélène, les premiers résultats sont en apparence fantastiques : moins 30 kilos en 4 ans ! Mais ce dispositif ne joue malheureusement pas sur l’aspect psychologique de la maladie. Résultat, les crises se poursuivent et l’expérience vire à l’échec : « Je finissais quand même par faire des crises et donc par manger trop. In fine, l’anneau gastrique s’est bloqué. Plus rien ne passait, on a dû me l’enlever en urgence et j’ai repris tous mes kilos. »

Avec le sémaglutide, ses crises n’ont pas disparu mais elles sont moins violentes. Et pour cause : « Ce type de molécule améliore considérablement les choses en cas de troubles sévères. Grâce à elle, les patients pensent moins à la nourriture, les obsessions s’atténuent », affirme Emmanuel Disse. Ajoutez à ça nausées et écœurements lors de repas trop copieux, vous obtenez une autorégulation des prises alimentaires et donc une diminution des crises hyperphagiques. Effets secondaires inconfortables mais efficaces.

Les résultats du Wegovy sont donc impressionnants et ce, bien au-delà des cas d’Adélaïde et de Marie-Hélène. Selon une étude, financée par Novo Nordisk, menée en 2021 dans 16 pays différents, et dont les résultats ont été publiés dans le très sérieux The New England Journal of Medicine, les patients sous Wegovy enregistrent en moyenne une perte de poids de 15 % sur une période de 68 semaines32. Un tiers d’entre eux parviennent même à réduire leur masse corporelle de 20 %. Même si les études financées par les entreprises produisent généralement des résultats plus positifs que les études indépendantes (on n’est jamais mieux servi que par soi-même !), les bienfaits sont indéniablement avérés. Ils ne se limitent d’ailleurs pas à la perte de poids, et c’est ce qui intéresse le plus les autorités sanitaires : le médicament contribue aussi à améliorer les comorbidités en réduisant par exemple de 20 % les risques d’AVC et de crises cardiaques33 – il peut d’ailleurs être prescrit pour traiter uniquement ces pathologies. Le Wegovy, un médicament aux superpouvoirs !

Mais dans la bataille des molécules innovantes, la compétition est sans merci et le traitement concurrent, Mounjaro, affiche des performances encore meilleures ! Une étude financée cette fois-ci par Eli Lilly et parue en décembre 202434, compare pour la première fois les effets des deux médicaments sur une période de 72 semaines. La perte de poids moyenne constatée est d’environ 14 % pour le Wegovy et 20 % pour le Mounjaro. Avantage Eli Lilly (mais Novo Nordisk est très loin d’être KO).

Le Mounjaro est en effet plus puissant parce que son principe actif, le tirzépatide, a une double action : d’abord, comme le Wegovy, il accélère le sentiment de satiété. Mais il ne s’arrête pas là : le tirzépatide mime aussi l’action d’une deuxième hormone, le GIP, qui augmente la dépense énergétique. En résumé : moins de calories ingurgitées mais plus de calories perdues… une balance très déficitaire, idéale pour une perte de poids rapide. Cerise sur le gâteau, le Mounjaro s’avère en outre, efficace chez un plus grand nombre de patients ! Emmanuel Disse le confirme : « Son efficacité est confirmée chez 90 % des personnes traitées contre 75 % pour le Wegovy. Autrement dit, avec le Mounjaro seuls 10 % des patients sont de mauvais répondeurs contre 25 % pour le Wegovy. »

Enfin, comme le Wegovy, le Mounjaro agit aussi indirectement sur les pathologies liées à l’obésité. Le traitement d’Eli Lilly diminue ainsi le risque d’hospitalisation et de décès par insuffisance cardiaque. Il limite également significativement le risque d’apnée du sommeil, plusieurs millions d’Américains pourraient d’ailleurs se le voir prescrire pour soigner ce syndrome.

Avec ces nouvelles molécules, tout porte à croire que nous sommes rentrés dans une nouvelle ère médicale : « On est en train de vivre une révolution, un peu à l’image de celle provoquée par les médicaments contre le diabète dans les années 1950. Avant on traitait les patients diabétiques avec des régimes, puis les gens finissaient par développer des complications. La première génération de médicaments est apparue, puis la deuxième… On va vers une vraie pharmacothérapie de l’obésité ! », s’enthousiasme Emmanuel Disse. On comprend mieux la ruée vers ce nouvel eldorado de la perte de poids. Au risque que cela devienne une descente aux enfers.









V
Une molécule qui vaut de l’or

Instaurée en 2020 et célébrée tous les 4 mars, la Journée mondiale contre l’obésité est l’occasion de sensibiliser la population à cette maladie et aux actions à mener pour lutter contre sa propagation. C’est également une journée à marquer d’une pierre blanche chez Novo Nordisk et Eli Lilly. Ces frères ennemis n’en sont pas à leur premier face-à-face et on l’a vu précédemment, le traitement du diabète avait déjà ouvert une ligne de front entre eux. Mais c’est désormais sur le terrain de l’obésité, que les deux groupes s’affrontent.

L’obésité : le nouvel eldorado des labos

Les deux laboratoires pharmaceutiques ont fait fortune en s’attaquant à ce sujet, prenant un poids considérable à la Bourse à mesure qu’ils en faisaient perdre à leurs patients. Retour sur ces success-stories…

1989, deux petites entreprises pharmaceutiques danoises, Novo Industri et Nordisk Gentofte fusionnent pour devenir Novo Nordisk. Le groupe adopte une stratégie de diversification et d’investissement et devient la référence dans les traitements concernant le diabète, l’hémostase (traitements pour la coagulation), l’hormone et bien sûr l’obésité. C’est cette dernière pathologie qui fait du Petit Poucet danois un géant de l’industrie pharmaceutique. Après Poucette et La Petite Sirène, voici un autre conte de fées dans la patrie d’Andersen ! Porté par la demande croissante en traitements antidiabétiques et antiobésité, Novo Nordisk connaît, en 25 ans à peine, une ascension fulgurante grâce à ses deux médicaments stars : l’Ozempic (pour la première pathologie) et le Wegovy (pour la seconde).

En 2022, la firme est la 6e entreprise pharmaceutique du monde en matière de valeur marché (258 milliards de dollars selon le rapport PwC sur le top 100 mondial des capitalisations boursières)1.

En 2023, elle détrône LVMH et devient la première capitalisation boursière en Europe (461 milliards de dollars)2. « La minceur est le luxe ultime, bien plus qu’un sac à main ! », commente, non sans humour, un analyste financier3. Les ventes d’Ozempic et Wegovy représentent la moitié du chiffre d’affaires de Novo Nordisk4. Ces folles performances permettent ainsi à l’économie danoise d’échapper à la récession… ce qui d’ailleurs fait craindre à certains économistes un « scénario à la Nokia » : l’économie finlandaise, très dépendante de la marque de téléphonie mobile avait été durablement affectée lors de son effritement. Espérons pour le Danemark que Novo Nordisk soit plus iPhone que 3310 !

En 2024, tous les indicateurs de performance continuent de progresser. Au premier semestre, l’entreprise annonce un chiffre d’affaires de plus de 8 milliards d’euros (+22 % par rapport à l’année précédente) et un bénéfice net de 3,7 milliards d’euros (+28 % par rapport à l’année précédente5). Grâce à ses traitements à base de sémaglutide, Novo Nordisk détient désormais 74 % du marché mondial des médicaments antiobésité et fournit ainsi, tous médicaments confondus, 14 millions de patients dans le monde ! Et l’histoire continue puisque le Wegovy, déjà présent sur les marchés américain et nord-européen, a été autorisé en 2024 en Chine (juin) et en France (octobre). Fin 2024, la capitalisation boursière de Novo Nordisk est de 512 milliards de dollars, soit davantage que le PIB de son pays d’origine6.

Principal concurrent de Novo Nordisk : le laboratoire américain Eli Lilly. Fondée en 1896 par le colonel Eli Lilly, pharmacien et vétéran de la guerre de Sécession, l’entreprise est initialement spécialisée dans la production de médicaments standardisés et de haute qualité, à une époque où beaucoup de traitements étaient encore fabriqués artisanalement et manquaient de constance. Petit à petit, le laboratoire se diversifie : oncologie, neurosciences, santé animale etc. Un médicament le rend néanmoins mondialement célèbre auprès du grand public : le Prozac. Commercialisé à partir de 1987, c’est l’un des antidépresseurs les plus populaires de l’histoire, un blockbuster pharmaceutique, prescrit à plus de 21 millions de patients dans 90 pays dont Carrie Fisher, Robbie Williams, Gwyneth Paltrow… et Bridget Jones (cette pauvre Bridget qui a enduré, au cours des trois films, des remarques sexistes et grossophobes alors qu’elle pesait 62 kilos pour 1,63 mètre… aurait-elle été sous Wegovy si les tournages avaient lieu aujourd’hui ?) !

Avec un peu de retard sur son rival danois, Eli Lilly se lance également dans la course : son antidiabétique, le Mounjaro est autorisé aux États-Unis en 2022 et le Zepbound, médicament contre l’obésité, en 2023. Si les effets sur la perte de poids sont épatants (20 % de la masse corporelle en moyenne), les effets sur la capitalisation boursière de la firme ne sont pas moins impressionnants : en mai 2023, Eli Lilly dame le pion à Johnson & Johnson et devient leader de l’industrie pharmaceutique. En octobre 2024, le laboratoire pèse plus de 800 milliards de dollars7.

Le professeur Richard DiMarchi, vice-président d’Eli Lilly entre 1981 et 2003, le confirme : « Les deux laboratoires Eli Lilly et Novo Nordisk ont une capitalisation boursière équivalente à toutes les capitalisations confondues des autres laboratoires (Johnson & Johnson, Pfizer, Novartis, Merck, Roche, etc.). Ce qui fait la différence entre ces deux laboratoires et les autres, ce sont les médicaments antiobésité qui ont permis de générer des milliards de capitalisation boursière. Quand ils ont commencé à développer ces médicaments, Eli Lilly était à peine dans le top 10 et Novo Nordisk n’y était pas. Les traitements antiobésité les ont transformés en leaders de l’industrie pharmaceutique. »

Mais aussi importants soient leur stratégie d’innovation et les fonds alloués à la recherche, rien n’aurait été possible sans un sens affûté du business et une capacité à capter l’air du temps. Novo Nordisk et Eli Lilly ont été les premiers à comprendre que le marché de l’obésité n’était pas qu’une bulle financière prête à exploser à la première spéculation de trop. Christopher Dembik, économiste et conseiller en stratégie d’investissement nous l’explique : « Aujourd’hui Novo Nordisk est la seule grande valeur européenne et elle est incontournable sur le marché bien-être et santé. Il y a eu une révolution Novo Nordisk liée à l’Ozempic et qui a engendré une déflagration sur l’intégralité des marchés financiers. Depuis la crise du Covid-19, le développement du marché du bien-être est une mégatendance, c’est-à-dire un phénomène structurant, irréversible et lié à des évolutions sociétales fondamentales. » Et de fait, on observe des changements dans les stratégies d’investissement des gestionnaires d’actifs, très vigilants sur les critères de responsabilité environnementale, sociale et la gouvernance des entreprises. Déjà interdits d’investir dans les entreprises liées au pétrole et aux énergies fossiles, ces financiers placent désormais les fonds de leurs clients – les banques et les conseillers de gestion en patrimoine – dans des sociétés œuvrant pour la santé et le bien-être. Novo Nordisk est une pépite dans le domaine et, fort de ses succès et de sa (très) confortable avance financière, le laboratoire a toute la confiance des investisseurs. Il y a d’ailleurs fort à parier, si vous détenez une assurance vie, que vous avez vous aussi des actions Novo Nordisk !

Cette tendance de fonds à investir dans des entreprises vertes et responsables entraîne évidemment des conséquences sur l’ensemble des marchés. La Bourse est un environnement capricieux et volatil dans lequel la théorie de l’effet papillon se vérifie toujours. « Ces entreprises qui se font Ozempiquer », « L’Ozempic ou la Taylor Swift des marchés boursiers » : voici quelques titres d’analyses financières que Stéphanie Bascou rappelle dans son podcast « Splash8 ». En effet, l’arrivée des nouveaux traitements minceur souffle le chaud et le froid sur les marchés financiers ! Plusieurs entreprises dévissent – du moins temporairement : Coca-Cola, Pepsi, McDonald’s, Nestlé, Kellanova (ex-Kellogg’s) ou encore Mondelez et ses Oreo. La malbouffe, elle, ne fait plus recette. Sans parler du fait que les patients sous Ozempic et Wegovy achèteraient moins de nourriture, notamment de nourriture transformée. Une tendance de consommation qui a plongé Walmart, le géant des hypermarchés américains, dans une sacrée panade : hausse des ventes aux rayons pharmacie mais baisse aux rayons alimentaires. Or les médicaments sont moins générateurs de marge9 !

Christopher Dembik modère néanmoins ces observations : « La faillite de ces géants, c’est du fantasme. Ce sont des grandes entreprises rentables, avec du cash, elles vont s’adapter, comme Coca-Cola par exemple, qui a déjà développé une gamme de boissons énergisantes pour les sportifs. » L’économie est profondément darwiniste et le processus de transformation est déjà en marche. Too big to fail. Nestlé a d’ailleurs déjà transformé la menace en opportunité en développant Vital Pursuit, une gamme conçue spécialement pour les consommateurs sous Ozempic ou Wegovy ! Ces produits, hyperprotéinés et riches en fibres et en nutriments, promettent de combler les carences alimentaires et la perte musculaire que peut entraîner le traitement. Cette gamme se compose principalement de pâtes, de pizzas, de sandwichs et même de plats préparés prêts à frire… drôle de paradoxe10 !

Des dommages collatéraux sont observés dans d’autres industries comme les fabricants de dialyse par exemple ! L’insuffisance rénale est une comorbidité de l’obésité : moins de personnes en situation d’obésité, moins de reins défaillants, moins de dialyses. C.Q.F.D.11.

En revanche, ces médicaments ont un effet ricochet positif sur certains secteurs et constituent de formidables opportunités pour le sport, le textile ou encore l’aviation ! L’Ozempic, faiseur de rois. Le lien, s’il n’est pas évident au premier abord, est néanmoins logique. Les traitements antiobésité doivent s’accompagner d’un régime pauvre en calories (d’où le décrochage des titans de l’agroalimentaire mentionnés ci-dessus) et d’une pratique sportive régulière. Dans ce contexte, les équipementiers comme Nike ou Adidas ont une belle opportunité de croissance, tout comme les salles de sport ou les acteurs du fitness. Idem pour les industriels du textile qui vont voir débarquer tous les « patients Ozempic » en quête d’une nouvelle garde-robe. Sale temps pour la planète en revanche, la mode étant responsable, en 2024, de 10 % des émissions mondiales de gaz à effet de serre12…

Enfin, et ça peut paraître le plus surprenant : l’aéronautique ! Une étude de la banque d’investissement américaine Jefferies13 a montré que United Airlines, une des plus grosses compagnies aériennes mondiales, pourrait économiser 80 millions de dollars par an en coût de kérosène si les passagers perdaient en moyenne 4 à 5 kilos ! Un avion moins lourd entraîne effectivement une moindre consommation de carburant. Une piqûre miracle on vous dit !

Hector Berlioz disait : « La chance d’avoir du talent ne suffit pas, il faut encore le talent d’avoir de la chance » et on peut se dire que Novo Nordisk et Eli Lilly ont été très talentueux. Ils ont présenté les bons produits au bon moment. Après le Covid-19, l’économie a fait une révolution et a privilégié les industries du care et du bien-être au sens large. Mais Christopher Dembik prévient : « Il faut se méfier des effets de mode, il y a toujours un risque que Novo Nordisk connaisse le même sort que Moderna : après une très forte hausse pendant la crise du Covid-19, sa valeur était revenue à un niveau “classique” pré-crise. La hausse de Moderna était un épiphénomène. Sera-ce le cas pour Novo Nordisk ou l’entreprise réussira-t-elle à capitaliser sur ses ressources financières exceptionnelles et proposer un nouveau produit ? Peut-être, peut-être pas, aujourd’hui, tout ça est incertain. »

D’autant plus que la concurrence se bouscule au portillon. Attirés par les perspectives de ventes fructueuses – la banque d’investissement J.P. Morgan prévoit que le marché du GLP-1 dépassera les 100 milliards de dollars d’ici 203014 –, laboratoires traditionnels (les fameux Big Pharma) et licornes de la biotech se tirent la bourre pour se faire une place au soleil sur ce marché15. Par exemple, la firme californienne Amgen, leader en biotechnologie, a annoncé être en phase avancée pour son MariTide, permettant de réduire encore le nombre d’injections pour les malades. De leur côté, le danois Zealand Pharma et l’allemand Boehringer se sont associés pour mettre au point une molécule, le survodutide, qui s’avèrerait être encore plus efficace ! Citons aussi Roche – qui étudie un traitement à base de pilules, moins invasif –, Pfizer ou encore AstraZeneca qui ne comptent pas se laisser devancer ! Et bien sûr Eli Lilly qui vise la place de leader en développant actuellement un médicament imitant l’action de trois hormones. Sean Carroll, expert chez Janus Henderson (groupe anglo-américain de gestion d’actifs) de certifier : « Au cours des prochaines années, vous verrez de plus en plus d’acteurs entrer dans ce domaine. Et cela entraînera une concurrence et une pression sur les prix pour Eli Lilly et Novo Nordisk. Les investisseurs guettent la prochaine vague d’entreprises capables de potentiellement gagner des parts de marché. » Une prédiction d’autant plus crédible que les brevets d’exploitation de nos deux géants arrivent bientôt à expiration : 2026 en Chine, 2031 en Europe et au Japon et 2032 aux États-Unis. Concrètement, l’exploitation du sémaglutide ne sera plus leur chasse gardée. Toutes les sociétés pharmaceutiques pourront s’en emparer et commercialiser leurs propres médicaments. Reuters confirme d’ailleurs, en juin 2024, que pas moins de 15 génériques sont en cours de développement en Chine16.

Face à ces concurrents potentiels, Novo Nordisk et Eli Lilly cherchent la parade et continuent à investir massivement en recherche et développement. Une stratégie qui semble fonctionner comme le confirme Emmanuel Disse, endocrinologue spécialisé en diabète et nutrition : « Dans 5 ans, il y a aura au moins 5 ou 6 nouveaux traitements. Plusieurs médicaments sont déjà en phase de test… mais le plus avancé, celui qui est en phase 3, c’est le dernier traitement Novo Nordisk : le CagriSema. On mène déjà des tests dessus et il semble qu’on pourrait espérer des pertes de poids entre 25 % et 30 %. » Quelques semaines après la déclaration d’Emmanuel Disse, les premiers résultats liés au CagriSema ont été publiés : la perte moyenne n’était que de 22,7 %. Performance décevante compte tenu de la promesse, qui s’est traduite par une baisse immédiate de la valeur boursière de Novo Nordisk. Les arbres ne montent peut-être pas jusqu’au ciel.

Cela étant, les deux laboratoires pharmaceutiques croulent aujourd’hui sous la demande : tous les pays s’arrachent leurs médicaments, qui sont régulièrement en rupture de stock. Ils investissent ainsi des milliards d’euros pour augmenter leurs capacités de production et faire face à cette demande exponentielle. Ils semblent donc indéboulonnables. Novo Nordisk ayant pris l’avantage en s’immisçant dans la vie quotidienne de millions d’Américains.



Séduire par la publicité

Aurélien Scholl, journaliste et romancier français du XIXe siècle, disait dans L’Esprit du boulevard17 : « Dieu lui-même croit à la publicité : il a mis des cloches dans les églises. » Les dirigeants de Novo Nordisk ont certainement fait de cette citation leur mantra : rien ne vaut la communication de masse pour évangéliser les foules ! Aux États-Unis, depuis quelques années, impossible d’échapper à ce jingle : « Oh, oh, oh, Ozempic ! » Vous ne l’entendrez pas en France, la publicité étant interdite pour les médicaments prescrits sur ordonnance.

Cette joyeuse mélodie s’inspire d’un tube des années 1970, « Magic » du groupe Pilot. Le refrain « Oh, oh, oh, it’s magic » a été habilement transformé par un publicitaire de talent en : « Oh, oh, oh, Ozempic ». Non seulement cette mélodie entraînante s’incruste dans les esprits, mais en plus, beaucoup d’Américains continuent inconsciemment d’entendre le mot « magique » qu’ils associent donc à ce traitement. Du génie, un coup marketing parfaitement orchestré, une leçon magistrale qui pourrait un jour être enseignée dans les facultés ! La publicité met en scène des Américains débordant d’énergie et de bonheur, façon générique de « Notre Belle Famille ». Ces consommateurs enthousiastes – parce que oui, à ce niveau, ce sont plus des consommateurs que des patients sous traitement – expliquent comment l’Ozempic a amélioré leur quotidien face au diabète. Une voix off précise qu’ils ont également perdu 6 kilos en moyenne, un effet secondaire présenté comme un avantage. En bas de l’écran, une mention en petits caractères indique : « Ozempic n’est pas un médicament pour perdre du poids » (mais alors diable, pourquoi en parlez-vous ? Cette publicité massive ciblerait-elle d’autres personnes que les diabétiques ?). Sans surprise, les téléspectateurs retiennent surtout le message des « 6 kilos en moins » et il y a fort à parier que cet argument massue en incitera plus d’un à consulter son médecin pour obtenir une prescription, même s’il n’est pas diabétique.

Les premières publicités pour l’Ozempic ont été diffusées en 2018, marquant le début d’un intense matraquage publicitaire. Entre 2018 et 2023, Novo Nordisk aurait dépensé 884 millions d’euros en publicités télévisées selon le média MedWatch.com et les données de la plateforme spécialisée iSpot.tv ; sans parler des multiples panneaux publicitaires placardés dans les rues, près des arrêts de bus, dans le métro, dans les parkings ou encore les aéroports. Courant 2024, un nouveau tournant s’opère, l’Ozempic désormais célèbre n’a plus besoin de publicité. Novo Nordisk lance alors une nouvelle campagne à l’échelle nationale pour le Wegovy, son médicament antiobésité. Le laboratoire applique les mêmes recettes que pour son prédécesseur : inonder les écrans américains. En juin 2024, en trois semaines seulement, les publicités pour ce médicament « sont diffusées plus de 6 000 fois, le propulsant au troisième rang des spots les plus regardés du pays, juste derrière Safelite AutoGlass et Burger King (quelle ironie… vous prendrez bien une petite piqûre d’Ozempic avec votre Double Whopper ?).

La promotion de ces traitements ne se limite pas à la télévision, les réseaux sociaux sont également submergés par une multitude de publicités, souvent présentées sous forme de témoignages personnels, mais émanant en réalité d’influenceurs rémunérés. Ces publicités largement diffusées sur des plateformes comme YouTube ou encore TikTok ont joué un rôle clé en accentuant la popularité de ces traitements. En avril 2023, le média américain NBC News a par exemple recensé 4 000 campagnes publicitaires pour l’Ozempic et ses dérivés diffusées sur Facebook et Instagram, soit deux fois plus que pour le Viagra, un médicament contre la dysfonction érectile, connu pour être LE sujet de prédilection des spécialistes du marketing en ligne18. En somme, le sexe fait moins vendre que le ventre…

Toute médaille a son revers et Novo Nordisk et Eli Lilly sont régulièrement ciblés par des procédures judiciaires. Les deux laboratoires sont accusés par des utilisateurs d’adopter des méthodes de promotions agressives. « Le marketing d’Ozempic et de Wegovy sur les réseaux sociaux a été intensif, voire agressif, avec des publicités sur TikTok, Facebook, Instagram, faisant appel à des influenceurs et des célébrités, qui semblent cibler un segment de la population beaucoup plus large que les publicités traditionnelles sur les médicaments », explique Tara Sklar, professeur de droit au James Rogers College de l’université d’Arizona, qui réagit aux litiges autour de l’Ozempic dans un article du média Law.com19. De son côté, Novo Nordisk se défend en affirmant qu’il existe bien des publicités problématiques sur Internet mais que le laboratoire n’a pas engagé ces influenceurs. La porte-parole France de Novo Nordisk nous indique d’ailleurs, en janviers 2025 : « Nous ne travaillons actuellement avec aucun influenceur pour partager son expérience de prise de Wegovy ou d’Ozempic via ses réseaux sociaux personnels ». Dans un e-mail envoyé à Law.com, le laboratoire écrit : « Nous convenons qu’il existe de nombreux contenus trompeurs provenant de tiers qui font la promotion de médicaments sur ordonnance sur les réseaux sociaux, en grande partie issus de spas médicaux, de cliniques médicales, de sociétés de télésanté et d’influenceurs sur les réseaux sociaux. » Comprenez : Novo Nordisk n’y est pour rien dans ces abus.

Les méthodes de Novo Nordisk ne sont pas contestées qu’aux États-Unis. Au Canada voisin, les publicités du laboratoire ont aussi provoqué des levées de boucliers. La polémique explose à l’été 2024 au cours de la parenthèse enchantée des Jeux olympiques. Comme beaucoup d’autres nations, les Canadiens se passionnent pour les performances de leurs athlètes envoyés à Paris. Et il y a de quoi : le pays remporte 27 médailles, dont 9 en or, sa meilleure performance jamais enregistrée ! Mais ce qui fait couler beaucoup d’encre c’est surtout l’énorme contrat publicitaire passé entre Radio-Canada, qui diffuse les épreuves, et Novo Nordisk. L’Ozempic est alors sponsor officiel et des dizaines de spots publicitaires sont diffusées avant et après les épreuves… au point que l’événement sportif a rapidement été rebaptisé Jeux Ozempic ! Si légalement, la législation canadienne autorise la firme danoise à promouvoir son médicament, on peut légitimement s’interroger sur la pertinence de le faire à cette occasion.

« Quand on regarde les athlètes de haut niveau, on les admire, on se projette et on réfléchit à sa propre forme physique. J’ai peur que les gens fassent de fausses associations et pensent qu’ils ont besoin d’Ozempic », explique le Dr Émile Chênevert au média numérique canadien La Presse20.

« Ce qui est sous-entendu dans les annonces publicitaires comme celles pour l’Ozempic, c’est qu’on devrait être plus mince, ce qui peut sûrement influencer une population vulnérable aux troubles alimentaires », confirme au même média le Dr Howard Steiger, psychologue et ex-directeur du Continuum des troubles de l’alimentation (CTA) de l’Institut Douglas. Et ces questionnements dépassent la sphère médicale : l’animateur et commentateur bien connu des Québécois, Mario Dumont, fait lui-même part, dans un article paru dans Le Journal de Montréal, de son « malaise » face à « une véritable association entre la société d’État et le fabricant d’Ozempic » et affirme « ne [pas croire] que ce soit l’idée du siècle d’associer un événement sportif mondial et rassembleur au remède “miracle” de l’heure21 ».



Des médecins sous influence

Pour tisser sa toile, Novo Nordisk ne s’est pas contenté de dépenser des millions de dollars en publicité, le laboratoire danois a aussi grassement rémunéré plusieurs médecins américains pour qu’ils deviennent des ambassadeurs de la marque. En réalité, le laboratoire a mis en place un véritable écosystème. En décembre 2023, le média britannique Reuters a publié une enquête éloquente intitulée : « Le fabricant de l’Ozempic et du Wegovy arrose les spécialistes de l’obésité22 ».

Au cœur de cette investigation, on trouve le Dr Lee Kaplan, éminent gastro-entérologue au parcours impressionnant : fondateur du Weight Center du prestigieux Massachusetts General Hospital à Boston, professeur associé de médecine à Harvard et président d’une multitude d’organismes liés à l’obésité. Dr Kaplan est un ponte, un maître en la matière et lorsque ce spécialiste prend la parole, son auditoire l’écoute religieusement, comme lors de cette conférence en juin 2023, où il réunit 400 médecins dans un hôtel de Cambridge dans le Massachusetts. Sur scène, il dresse un constat sans appel : les conseils en matière de régime alimentaire et d’exercices sont un échec. Selon lui, l’obésité doit être combattue avec la même détermination que les autres maladies graves. Le Dr Kaplan exhorte donc ses collègues à recourir aux nouvelles solutions proposées par Novo Nordisk et Eli Lilly. « Nous devons utiliser ces médicaments tant que le corps souffrira d’obésité », déclare-t-il.

Convaincu par ces nouveaux traitements, le Dr Kaplan exprime des convictions légitimes. Il oublie toutefois de mentionner ses relations financières avec Novo Nordisk… En analysant des données fédérales, Reuters a découvert que ce professeur a perçu près de 1,4 million de dollars du laboratoire entre 2013 et 2022. L’enquête comptabilise les paiements reçus pour des conseils, des conférences, des repas et des déplacements, tout en excluant les versements liés à la recherche. Bien qu’il fasse partie des mieux rémunérés, le Dr Kaplan n’est pas le seul à avoir bénéficié de telles compensations. Sur la même période, Novo Nordisk a versé près de 26 millions de dollars à des professionnels de santé pour promouvoir ses deux médicaments antiobésité, le Wegovy et le Saxenda (et encore les paiements liés à l’Ozempic n’ont pas été comptabilisés dans l’enquête !). Au moins 57 médecins américains auraient touché plus de 100 000 dollars au cours de la dernière décennie. Novo Nordisk a ciblé un réseau de personnalités influentes : des directeurs de cliniques spécialisées, des experts exerçant dans des hôpitaux universitaires, des médecins impliqués dans la rédaction de directives pour la prise en charge de l’obésité.

Le laboratoire danois a par exemple payé plus d’un million de dollars à Donna Ryan, chercheuse en Louisiane et ancienne présidente de l’Obesity Society, un groupe d’experts de premier plan. Et devinez quoi ? Cette même Donna Ryan aurait convaincu l’Office of Personnel Management, l’agence qui gère la fonction publique fédérale, de rembourser le Wegovy et des médicaments similaires à des millions de fonctionnaires, selon un responsable de l’agence cité par Reuters.

Évidemment, nous ne parlons pas ici de corruption. Nous ne sommes pas dans un film de Scorsese où les gangsters échangent des mallettes pleines de billets sous la table ! Aux États-Unis, il est parfaitement légal et courant que les laboratoires rémunèrent les médecins pour intervenir lors de conférences ou pour prodiguer des conseils scientifiques.

En France, les relations financières entre l’industrie pharmaceutique et les médecins sont également autorisées tout en étant encadrées. Depuis 1993, adieu boîtes de chocolats à Noël ou bouteilles de champagne pour la nouvelle année : les laboratoires ne peuvent plus offrir de cadeaux et les professionnels de santé sont, de toute façon, priés de les refuser. Depuis 2011 et la loi Bertrand, les liens entre l’industrie et le secteur médical doivent même être rendus publics. Et depuis 2014, le site Transparence Santé permet à chaque internaute de connaître l’existence des liens d’intérêts entre les industries et leurs professionnels de santé. La loi impose aux entreprises de déclarer toute somme de plus de 10 euros versée à des acteurs du monde de la santé : médecins, associations, presse, sociétés savantes et autres établissements. Concrètement, ces déclarations doivent indiquer les rémunérations perçues pour la participation à des conventions, conférences, essais cliniques ou formations, ainsi que tous les avantages en nature comme les frais de bouche, d’hébergement ou de déplacement.

Dans ce cadre légal, Novo Nordisk et Eli Lilly ont ainsi versé des sommes considérables à des spécialistes français de l’obésité, notamment des endocrinologues impliqués dans des essais cliniques et le traitement de patients sous Wegovy. Bien qu’autorisées, ces transactions soulèvent des questions sur l’indépendance de ces professionnels. En octobre 2024, Le Canard Enchaîné est le premier à aborder ce sujet dans un article au titre provocateur : « Novo Nordisk espère se goinfrer avec son nouveau coupe-faim ». Le journal satirique révèle que Sébastien Czernichow, endocrinologue renommé à l’hôpital européen Georges-Pompidou à Paris a reçu en 2022 40 000 euros du laboratoire danois pour son accompagnement sur la « stratégie médico-économique » de l’entreprise. Le média souligne qu’il a ensuite pris la parole dans une interview au Figaro pour présenter les bénéfices du traitement Wegovy sans mentionner ses liens financiers. À partir des données disponibles sur le site Transparence Santé, nous avons estimé les montants touchés en avantages et rémunérations par plusieurs médecins. Notons que si cette plateforme a le mérite d’exister, sa complexité est telle qu’il est difficile d’avoir une vision exacte des sommes réellement perçues (une transparence encore un peu opaque).

Selon nos calculs, entre 2021 et 2024, Sébastien Czernichow aurait perçu, 22 100 euros de Novo Nordisk et 11 500 euros du laboratoire Eli Lilly. De son côté, Emmanuel Disse, le médecin endocrinologue lyonnais que nous avons interviewé, aurait perçu 30 600 euros du laboratoire danois et plus de 16 000 euros d’Eli Lilly.

Nous pouvons aussi mentionner Emmanuelle Lecornet Sokol, endocrinologue à la Pitié-Salpetrière de Paris, qui a accordé une longue interview à France Culture sur les nouveaux traitements amaigrissants23. Entre 2023 et 2024, elle aurait touché près de 12 000 euros de Novo Nordisk et 5 000 euros d’Eli Lilly.

Ces interventions médiatiques sont dénoncées par le Dr Christian Guy-Coichard, médecin à l’hôpital Saint-Antoine de Paris et président de l’association Formindep, qui milite pour une information médicale indépendante : « On a assisté à une campagne médiatique autour du médicament de Novo Nordisk avec des médecins qui se permettent de ne pas préciser leurs liens d’intérêt avec le laboratoire. Et pourquoi ne les mentionnent-ils pas ? Parce que justement ça jetterait un doute sur leurs affirmations ! »

Essayons de prendre du recul et de ne pas voir le mal partout. De nombreux scientifiques considèrent que les liens entre l’industrie pharmaceutique et les professionnels de santé sont essentiels. Les laboratoires ne pourraient pas progresser dans leurs recherches sans une collaboration étroite avec les médecins qui sont en première ligne avec les patients24. À ce titre, il est logique et rassurant que Novo Nordisk travaille avec des endocrinologues qui dirigent des essais cliniques et suivent les patients sous protocole de test. Les laboratoires ont besoin de ces spécialistes à chaque étape de développement, de la recherche à la mise sur le marché en passant par la phase de surveillance. En retour, les médecins dépendent des laboratoires pour financer la recherche. En l’absence de financements publics suffisants, l’industrie pharmaceutique est souvent la seule capable de soutenir ces initiatives. Rien que pour l’année 2023, Novo Nordisk a versé des centaines de milliers d’euros à des hôpitaux en France pour financer divers projets.

En résumé, ne confondons pas liens et conflits d’intérêts mais concédons toutefois que la frontière est ténue, surtout lorsque de grosses sommes d’argent sont en jeu. Dans ce cas, on peut se demander comment concilier intérêts économiques et serment d’Hippocrate. Les médecins français ayant reçu des fonds des laboratoires sont sans nul doute convaincus des bienfaits des médicaments contre l’obésité. Lors de leurs interventions, ils adoptent une approche mesurée en mettant en garde contre les risques de mauvaises utilisations et en soulignant que ces nouvelles molécules ne constituent pas une solution miracle. Mais sont-ils parfaitement indépendants pour autant ? Emmanuel Disse, intervenant passionnant tant il maîtrise son sujet, pourrait être perçu par certains comme un formidable porte-étendard des laboratoires.

Lors de leurs interventions médiatiques, les médecins payés par ces laboratoires se sont aussi prononcés unanimement pour le remboursement de ces nouveaux médicaments – une position, cela dit, partagée par une majorité du corps médical. Cette prise en charge est également réclamée par les laboratoires qui ont tout intérêt à ce que ces traitements soient remboursés. L’effet domino leur serait en effet très favorable : un remboursement des médicaments se traduirait par plus de prescriptions et donc plus de ventes ! Mais dans le cas de nos médecins, cela soulève une question cruciale : s’expriment-ils seulement dans l’intérêt de leurs patients, ou leur position reflète-t-elle, même inconsciemment, les intérêts des laboratoires qui les soutiennent généreusement ? « Quand on touche des sommes aussi importantes, on est obligé de se poser la question de l’impact que ça peut avoir sur ce que ces médecins nous racontent », souligne Christian Guy-Coichard, président du collectif Formindep. En finançant un certain nombre d’acteurs, le laboratoire danois s’est-il ainsi assuré d’avoir des ambassadeurs pour promouvoir la prise en charge de son produit par la Sécurité sociale ? L’entreprise a, par exemple, soutenu des associations influentes : En 2024, la Ligue nationale contre l’obésité aurait noué un contrat de partenariat de plus de 100 000 euros et la Société européenne de cardiologie aurait touché près de 750 000 euros. Christian Guy-Coichard exprime sa crainte : « Le laboratoire a milité pour le remboursement du Wegovy en s’appuyant sur la forte demande des patients mais aussi par l’intermédiaire des médecins et des organisations qu’il a financés. »

En France, nous restons profondément marqués par le scandale du Mediator. Dans cette affaire, des conflits d’intérêts impliquant le laboratoire Servier et des experts des agences sanitaires françaises ont mené à une prescription excessive et dangereuse du traitement ainsi qu’à un manque de vigilance des autorités. Aujourd’hui encore, les liens entre les laboratoires et les médecins suscitent une méfiance tenace. Cependant, il est crucial de noter que le scandale du Mediator a été un véritable électrochoc entraînant des améliorations réglementaires et une quête de transparence accrue. Concernant nos médicaments coupe-faim, des mesures de protection sont aussi mises en place. Les autorités sanitaires limitent les risques d’abus et les dangers en réservant les prescriptions à un nombre restreint de médecins et en fixant des conditions d’accès aux seules personnes souffrant d’obésité sévère et morbide.

Aux États-Unis en revanche, il n’existe pas de garde-fous et les liens entre les laboratoires et les professionnels de santé et les médecins se révèlent plus problématiques. Entre 2013 et 2022, on estime que l’industrie pharmaceutique a versé environ 12 milliards de dollars à plus de 800 000 médecins américains, en excluant les subventions de recherche25. En moyenne, les sommes perçues par les médecins américains sont relativement modestes, mais certains ont tout de même touché des millions. Quels que soient les montants versés, les détracteurs de cette pratique soutiennent qu’elle incite les médecins à privilégier les intérêts des entreprises au détriment du bien-être des patients. De nombreuses études corroborent cette inquiétude en montrant que les médecins rémunérés pour un médicament spécifique sont bien plus enclins à le prescrire que ceux qui n’en bénéficient pas. ProPublica, une organisation américaine non lucrative spécialisée dans le journalisme d’investigation, a étudié en 2016, les ordonnances des cinquante médicaments les plus prescrits aux États-Unis. Les résultats sont édifiants : les médecins ayant reçu des paiements liés à un médicament l’ont prescrit en moyenne 58 % plus souvent que leurs confrères n’ayant pas touché d’argent26 !

Et ce, quel que soit le médicament. Prenons trois exemples : le Linzess, contre la constipation sévère, le Myrbetriq, contre l’hyperactivité vésicale (plus prosaïquement, l’envie de faire pipi) et le Restasis contre la sécheresse oculaire. ProPublica met en lumière que les taux de prescription des médecins ayant reçu un intéressement financier pour ces traitements sont respectivement 45 %, 64 % et 141 % plus élevés que ceux des professionnels non rémunérés !

Dans un article du New York Times, le problème est très bien résumé par Max Bazerman, professeur à la Harvard Business School : « Lorsque des êtres humains honnêtes ont un intérêt personnel à percevoir le monde d’une certaine manière, ils sont incapables de faire preuve d’objectivité et d’indépendance. Un médecin représentant une entreprise pharmaceutique aura tendance à voir les données de manière légèrement plus positive et, par conséquent, à prescrire excessivement les médicaments de cette entreprise27. » Là encore, on peut se poser la question : déontologie médicale et « léger positivisme » font-ils le meilleur des mariages ?

La crise des opioïdes aux États-Unis illustre de manière frappante les dangers d’une trop grande accointance entre médecins et laboratoires. Ces opioïdes, comprenant des médicaments tels que la morphine, le fentanyl, l’oxycodone, l’hydrocodone ou encore le Vicodin (pour les amateurs de Dr House) sont des analgésiques puissants souvent prescrits pour traiter la douleur. Leur redoutable potentiel d’addiction et de dépendance en a fait une menace alarmante pour la santé publique. Depuis le début des années 1990, les prescriptions d’opioïdes ont explosé. Cette augmentation fulgurante a été alimentée par une campagne agressive des fabricants qui prétendaient qu’ils étaient à la fois sûrs et non addictifs. Leur diffusion rapide a entraîné une véritable épidémie de dépendance… avec tous les risques associés : entre 1999 et 2022, près de 727 000 personnes sont mortes d’une overdose d’opioïdes28.

En 2018, des journalistes de CNN et deux chercheurs de l’université de Harvard mènent une enquête approfondie29 et mettent en lumière plusieurs faits : d’une part, entre 2014 et 2015, une centaine de médecins américains ont empoché des sommes supérieures à un million de dollars et des milliers d’autres ont, quant à eux, touché plus de 25 000 dollars. D’autre part, les médecins qui ont prescrit des quantités particulièrement élevées d’opioïdes sont aussi les plus susceptibles d’être rémunérés. « Je ne sais pas si c’est l’argent qui incite à la prescription ou si c’est la prescription qui génère des paiements, mais dans les deux cas, cela crée un cercle vicieux. Cela renforce l’idée chez ces médecins que prescrire autant d’opioïdes crée de la valeur », a déclaré le Dr Michael Barnett, l’un des chercheurs à l’origine de l’étude.

Mais revenons à nos moutons. Dans l’enquête du média Reuters, le fameux Dr Kaplan qui se présente comme un homme intègre, assure qu’il ne fait « pas de courbettes devant les laboratoires ». Mais peut-on vraiment le croire ? Avec d’autres de ses collègues financés par Novo Nordisk, ils plaident pour une prescription à tout-va de ces médicaments et réclament leur remboursement. Ces positions suscitent des débats et certains experts américains s’inquiètent de la tendance à accorder ces traitements aux personnes simplement en surpoids et sans comorbidité. Le Dr Lustig, professeur émérite de pédiatrie et d’endocrinologie à l’université de Californie fait partie de ceux qui expriment des réserves. « Je suis opposée à une prescription indiscriminée de ces médicaments. Leur utilisation est parfaitement justifiée pour les personnes qui sont vraiment malades. Les bénéfices l’emportent sur les risques pour les patients souffrant d’obésité morbide. Mais est-ce raisonnable de prendre ce risque pour des individus qui sont uniquement en surpoids ? J’en doute. » Et le Dr Lustig d’ironiser « Moi je n’ai pas été payé » … tout en précisant néanmoins qu’il ne doute pas de l’indépendance de ses confrères (médecine et diplomatie, deux disciplines étroitement liées). Ainsi, lorsqu’ils sont prescrits aux bonnes personnes, c’est-à-dire aux patients qui en ont vraiment besoin, leur impact positif est indéniable et l’ensemble de la communauté scientifique internationale est unanime dessus. Néanmoins, on peut s’interroger : certains médecins, aux États-Unis notamment, ne font-ils pas un usage excessif de leurs ordonnances ? Et le cas échéant, quels sont les vrais risques ?



Des limites et des effets secondaires

Révolution ne veut pas dire miracle. Si ces traitements changent en partie les règles du jeu, ils ne sont pas magiques pour autant. On a vu la partie émergée de l’iceberg et ses avantages, mais ne nous laissons pas aveugler, la partie immergée existe. Et les limites sont nombreuses.

Premièrement, les patients ne sont pas tous égaux face au traitement. Bien que les pertes de poids moyennes soient impressionnantes, les réponses varient considérablement d’un individu à l’autre, sans que l’on puisse vraiment expliquer pourquoi actuellement.

Deuxièmement, l’effet n’est pas infini. Un patient qui pèse 120 kilos ne verra pas son poids divisé par deux simplement grâce au médicament. Après quelques mois, généralement un an, il atteindra un plateau et son poids se stabilisera.

Enfin, troisième limite de taille, en cas d’arrêt du médicament, les kilos reviennent rapidement. L’étude Step 130 révèle que douze mois après l’interruption du traitement, les patients ont repris en moyenne les deux tiers de leur poids. « L’obésité est une maladie chronique qui dérègle la façon dont le corps stocke les graisses. Les médicaments aident à contrôler cette capacité de stockage, mais sans traitement, les patients restockent », explique Emmanuel Disse. Il nous donne une analogie très parlante : « Avec mes patients, j’utilise généralement l’exemple de l’armoire. En prenant du poids, ils ont ajouté des étagères dans leur armoire. Le médicament va vider ces étagères, mais elles sont toujours là et peuvent se remplir à nouveau. » En clair, il est fort probable que les patients soient contraints de s’injecter le produit à vie pour se maintenir à leur poids plateau… une véritable aubaine commerciale pour les laboratoires ! Et c’est là que l’on rentre dans une dimension plus inquiétante : les effets à long terme. À date, les études les plus poussées s’étendent sur deux ans mais que se passe-t-il après ? Y a-t-il de vrais dangers associés à la prise de ces médicaments sur la durée ? Sans parler encore de « red flags », ces inconnues montrent que la décision de se médicamenter, ou non, n’est pas à prendre à la légère.

Les notices de médicaments sont rarement lues. Et on en découvre donc généralement les effets secondaires une fois qu’ils surviennent. Gwyneth Paltrow en a fait la sordide expérience. Laissez-nous vous raconter l’histoire qui a fait récemment vibrer le petit monde d’Hollywood !

Été 2024, dans la très chic station balnéaire des Hamptons. Paysages de rêve, plages paradisiaques, propriétés privées hyperluxueuses où l’élite new-yorkaise se retrouve à l’occasion de galas de charité ou de matchs de polo. C’est le lieu de villégiature le plus huppé des États-Unis et la liste des stars qui y ont un « petit » pied-à-terre est impressionnante : Queen B et son rappeur de mari Jay-Z, la bomba latina Jennifer Lopez, Sarah Jessica Parker, éternelle Carrie Bradshaw de Sex & The City, le comédien Hugh Jackman ou encore l’actrice et gourou du bien-être, Gwyneth Paltrow. Cette dernière a fait l’acquisition en 2006, pour la modique somme de 5,4 millions de dollars, d’une somptueuse villa de 650 mètres carrés, aux façades en bardage de bois, dans le plus pur style des Hamptons. Une gigantesque piscine, 5 chambres, 7 salles de bains, toutes décorées par Goop, la marque lifestyle de l’actrice… C’est dans ce cadre idyllique que Gwyneth reçoit des amis au début de l’été. Champagne, petits-fours, musique, la fête est très réussie et se prolonge jusqu’au petit matin. Si bien que quelques invités, un peu moins couche-tard, ont annexé certaines chambres. Dont un ami, un peu pique-assiette (des noms circulent mais sans confirmation, appelons-le donc John), qui le regrettera sûrement amèrement toute sa vie. Ce cher John a été victime d’un effet secondaire relativement embarrassant de l’Ozempic (surtout quand on dort chez Gwyneth Paltrow) et s’est, disons, oublié dans les draps… Découvrant l’étendue des dégâts à son réveil, notre John, certainement très gêné, a pris la poudre d’escampette sans dire un mot et sans réparer ses bêtises. Pas vu, pas pris ! Malheureusement pour lui, l’anecdote, devenue le ragot de l’été, a été reprise par nombre de journaux à scandale. Le blog de potins mondains, Popbitch, en fait ses choux gras et écrit avec toute la poésie qui le caractérise : « L’invité de Gwyneth ne sera pas le seul à se faire dessus dans les Hamptons cette année. Les diarrhées provoquées par l’Ozempic deviennent un sujet de conversation très brûlant entre les hôtes – beaucoup l’utilisant. »

Ce détour par les people donne un aperçu des désagréments et divers troubles gastro-intestinaux que peuvent causer l’Ozempic, le Wegovy ou le Mounjaro. Et tout le monde y est exposé de la même façon, que vous partiez en villégiature aux Hamptons ou en camping à Palavas ! Les effets secondaires les plus fréquemment rapportés sont les nausées, les vomissements, la diarrhée, la constipation, les douleurs abdominales, les maux de tête, la fatigue. Certains patients constatent aussi des pertes de cheveux. Ces symptômes indésirables se manifestent principalement au cours des trois premiers mois du traitement. Pour atténuer la gêne, les médecins recommandent de commencer le traitement avec de faibles doses et de les augmenter progressivement pour aider le corps à s’adapter. Bien que généralement sans gravité, ces effets secondaires peuvent s’avérer très handicapants. On estime qu’environ 10 % des patients ne les tolèrent pas et sont obligés d’arrêter le traitement.

« Ozempic face » ou « visage Ozempic », l’expression revient souvent quand il est question des effets secondaires. De quoi s’agit-il exactement ? Le terme a été popularisé par Paul Jarrod Frank, célèbre dermatologue américain installé à New York et équivalent américain de notre Michel Cymes national. En janvier 2023, lors d’une intervention sur la chaîne NBC dans l’émission matinale « Today » (5 millions de téléspectateurs quotidiens), ce spécialiste parle de l’« Ozempic face » pour décrire l’affaissement du visage observé chez certaines personnes ayant perdu beaucoup de poids grâce à ces nouveaux traitements. Paul Jarrod Frank souligne qu’il rencontre ce phénomène « tous les jours » surtout chez ses patientes plus âgées. Rapidement, l’expression « Ozempic face » fait le tour du Web accompagnée de photos avant/après : là où le visage était autrefois bien rempli – « chubby » comme disent les Américains –, il est désormais émacié. L’Ozempic face ne serait pas causé par le médicament lui-même, le traitement n’agissant en effet pas directement sur la qualité de la peau, mais la perte de poids drastique qu’il provoque s’accompagne d’une fonte des graisses faciales. Résultat : on est plus mince mais on a l’air plus vieux (l’industrie du Botox est dans les starting-blocks pour prendre le relais).

Au-delà de l’aspect esthétique et des effets secondaires gênants mais pas si graves, il y a plus inquiétant. Les nouveaux médicaments contre l’obésité sont aussi suspectés de favoriser des troubles gastro-intestinaux sévères. En 2023, des chercheurs de l’université de Colombie-Britannique, au Canada, publient une enquête dans le Journal of the American Medical Association (JAMA)31 et tirent la sonnette d’alarme. En effet, après avoir comparé les situations de 5 400 patients sous sémaglutide (Ozempic ou Wegovy) ou liraglutide (Saxenda) à celles de patients prenant des médicaments antiobésité sans ces principes actifs, ils révèlent que les premiers ont 9 fois plus de risques de développer une pancréatite (inflammation du pancréas qui peut nécessiter une intervention chirurgicale lourde) ; 4 fois plus de risques de développer une occlusion intestinale ; 3 fois plus de risques de développer une gastroparésie, appelée aussi paralysie de l’estomac.

La paralysie de l’estomac, une maladie irréversible, qui gâche le quotidien d’Isabelle Charrier, une Charentaise d’une cinquantaine d’années. Décidée à médiatiser son combat, elle souhaite « alerter sur les ravages de l’Ozempic ». Tout a commencé en mars 2023 lorsque son médecin lui prescrit ce médicament pour contrôler son diabète. Quatre mois plus tard, le calvaire débute. Dans une interview au Journal du Dimanche, elle raconte : « Je vomissais tout. Tout ce qui rentrait ressortait. J’avais l’impression d’avoir des mains dans mes intestins et qu’on était en train de tout m’arracher, à ne plus pouvoir dormir, à ne plus pouvoir manger32. » Ce n’est qu’après de longs mois de souffrance que le diagnostic de gastroparésie est posé. Concrètement, son estomac ne parvient plus à propulser la nourriture vers les intestins et reste constamment plein. Conséquences : Isabelle Charrier ne peut plus s’alimenter normalement et perd plus de 40 kilos, en témoigne sa frêle silhouette. Aujourd’hui, ses repas se résument à des boissons hyperprotéinées, la seule chose qu’elle parvient encore à digérer et qui lui permet de ne pas être en sous-nutrition. Elle en est convaincue, c’est bien le médicament de Novo Nordisk qui est responsable de sa maladie. « L’Ozempic a gâché ma vie », déclare-t-elle, dénonçant ses douleurs au quotidien et les répercussions désastreuses sur sa vie professionnelle et familiale. Soutenue par les avocats qui avaient aussi défendu des victimes du Mediator, Isabelle Charrier a décidé de lancer une procédure judiciaire contre Novo Nordisk. Elle accuse le laboratoire de ne pas avoir suffisamment alerté sur les effets secondaires de ces médicaments.

Et elle n’est pas la seule à mener ce combat. Aux États-Unis, des centaines d’affaires similaires sont actuellement examinées par la justice. Et les récits sont tout aussi édifiants. Jacqueline, une habitante de Louisville dans le Kentucky, a partagé son expérience avec le Time Magazine33. En 2021, à 46 ans, son médecin lui prescrit de l’Ozempic pour soigner son diabète, lui promettant « des merveilles ». Quelques mois plus tard, les vomissements commencent et persistent. Le corps médical lui certifie que l’Ozempic n’est pas en cause, elle continue donc le traitement. Mais au fil des semaines, Jacqueline dépérit, ses muscles s’atrophient tellement qu’elle a besoin d’un déambulateur pour se déplacer et l’acide gastrique provoque le déchaussement de ses dents. Elle perd 46 kilos en un an, avant qu’une gastroparésie lui soit, à elle aussi, finalement diagnostiquée.

Relayés par la presse, les témoignages des victimes présumées de l’Ozempic décrivent tous une descente aux enfers. Robin, une enseignante assistante dans l’État du Mississippi, a été à deux doigts de perdre son emploi. « J’étais tellement malade que je ne pouvais plus aller travailler, confie-t-elle au Daily Mail. J’étais tellement malade que je salissais tous mes vêtements et que je devais rentrer à la maison en pleine journée pour me changer. J’en suis arrivée au point où je devais préparer tous les matins un sac avec des vêtements de rechange34. »

Une zone d’ombre demeure néanmoins dans l’ensemble de ces cas : quelle est l’origine véritable de cette gastroparésie ? Elle pourrait en effet tout aussi bien être une conséquence du diabète dont souffrent ces victimes présumées de l’Ozempic. À l’heure actuelle rien n’est prouvé, et c’est bien pour ça que les avocats de chacun des deux camps s’écharpent au tribunal. Plusieurs hypothèses se dessinent et soulèvent autant de questions : Le médicament a-t-il provoqué la maladie ? Les patients souffraient-ils déjà de gastroparésie sans le savoir ? L’Ozempic, en ralentissant la digestion, a-t-il aggravé une condition préexistante ? Et dans ce cas peut-on lui reprocher de faire exactement ce pour quoi il est commercialisé ?

Aux États-Unis, des cabinets d’avocats, flairant l’aubaine et les milliards de dollars potentiels, indiquent désormais sur leur site Internet être spécialisés dans les poursuites contre ces laboratoires – Ally McBeal au pays de Big Pharma. En décembre 2024, Novo Nordisk et Eli Lilly faisaient déjà l’objet de 1 300 plaintes35. Plusieurs avocats se sont exprimés dans la presse, affirmant que des milliers d’autres cas étaient en cours d’examen. Le même chef d’accusation revient à chaque fois : une communication partielle et insuffisante sur les risques liés à la prise de ces médicaments et un marketing agressif poussant à la consommation.

Dans une déclaration au Times un porte-parole de Novo Nordisk affirme que les poursuites pour effets secondaires contre la société sont « sans fondement ». Un porte-parole d’Eli Lilly a également déclaré que les poursuites n’étaient basées sur rien et que la société « se défendrait vigoureusement contre ces allégations ». Parole contre parole.

« Nous avons contacté les deux laboratoires pour tenter d’approfondir le sujet. Fin de non-recevoir chez Eli Lilly qui nous a indiqué « ne pas être en mesure de répondre à nos demandes ». Novo Nordisk, quant à lui, n’a pas souhaité nous rencontrer directement mais nous a répondu par e-mail sur la sécurité de ces médicaments : « Le sémaglutide, contenu dans ces traitements, a démontré son innocuité et son efficacité dans plus de 30 essais cliniques. Nos produits GLP-1 sont utilisés depuis longtemps dans le traitement du diabète de type 2 (plus de 19 ans) et de l’obésité (près de 10 ans) ».

En France, la question des effets indésirables est surveillée de près par Jean-Luc Faillie, responsable du centre de pharmacovigilance du CHU de Montpellier. Ce spécialiste supervise, à l’échelle nationale, le suivi des molécules imitant les effets du GLP-1. Jean-Luc Faillie appelle à la nuance et rappelle que ces médicaments ont prouvé leur utilité : « Le bénéfice clinique est très important, mais comme tout traitement, il y a des effets indésirables dont il faut avoir conscience. » Il signale un risque d’anaphylaxie, une réaction allergique potentiellement mortelle, ainsi que des troubles gastro-intestinaux sévères : gastroparésie, pancréatites, occlusions intestinales ou encore inflammations de la vésicule biliaire. De plus, le ralentissement du fonctionnement de l’estomac pourrait également compliquer la tâche des chirurgiens lors des anesthésies générales. Ces cas bien que préoccupants restent quand même peu fréquents rassure-t-il : « Il y a des effets secondaires qui peuvent être graves, mais heureusement ils sont assez rares. »

Rares, certes, mais les alertes fusent. Aborder la question des effets secondaires c’est un peu comme ouvrir la boîte de Pandore. Les études et les warnings affluent de tous les côtés. Par exemple, les traitements à base de sémaglutide comme le Wegovy et l’Ozempic pourraient favoriser le risque de thromboses veineuses, des caillots sanguins pouvant mener à une embolie36. À cela s’ajoutent des inquiétudes concernant l’apparition d’une maladie oculaire rare, la neuropathie optique ischémique antérieure non artéritique (NOIAN) pouvant entraîner une perte de la vision : même si le risque est faible, il serait néanmoins doublé par la prise d’Ozempic37 !

L’ANSM et l’Assurance Maladie, en collaboration avec le centre de pharmacovigilance de Bordeaux, ont déjà prévu de surveiller de près les remontées d’effets indésirables. « Le travail va s’étendre sur trois ans et, s’il débouche dans l’intervalle, sur des découvertes de risques, il permettra d’agir rapidement », explique Isabelle Yoldjian, directrice médicale au sein de l’ANSM38.

Actuellement, si les signalements sont rares, c’est aussi parce que les tensions sur l’approvisionnement subsistent et que ces médicaments ne sont disponibles qu’en quantités limitées dans les pharmacies. Une fois que les capacités de production des laboratoires tourneront à plein régime, l’affaire risque de prendre une autre tournure. « Lorsque ces tensions prendront fin, un plus grand nombre de patients pourront avoir accès aux traitements, ce qui pourrait entraîner une nette augmentation des cas d’effets indésirables graves », prévient Isabelle Yoldjian. Préoccupation partagée par Jean-Luc Faillie qui confirme : « L’histoire a montré qu’on ne peut jamais être complètement certain de la sécurité d’un médicament lorsqu’il arrive sur le marché. Son utilisation en conditions réelles peut révéler des effets indésirables graves importants qui remettent en cause son rapport bénéfice-risque. »

Et d’ajouter : « Si ces médicaments sont utilisés avec des doses élevées et sur le long terme par des personnes qui veulent juste perdre quelques kilos, on n’est pas certains d’être à l’abri d’effets indésirables pour l’instant inconnus ou non confirmés. »

En juillet 2024, l’ANSM estimait qu’un million de patients seraient bientôt sous GLP-1, tous traitements confondus. Effectivement, depuis l’autorisation du Wegovy et du Mounjaro sur le sol français, de plus en plus de généralistes redirigent leurs patients vers des endocrinologues. Cette pratique, conforme à ce qu’on appelle le « parcours de santé » semble néanmoins incomplète. « Ce qui m’inquiète c’est qu’ils ne viennent pas chercher un suivi mais une prescription », explique Boris Hansel, endocrinologue à l’hôpital Bichat. « Avec ces médicaments, on traite la vitrine c’est-à-dire le poids et les comorbidités associées, mais on ne traite pas la maladie en elle-même. » Qu’en est-il par exemple de la prise en charge des troubles alimentaires (TCA) qui devrait se faire avec l’aide d’un psychologue voire d’un psychiatre ? Rappelons quand même qu’une majorité des patients atteints d’obésité souffre de TCA. « Je crains qu’il y ait de nombreux échecs comme cela a été le cas pour la chirurgie bariatrique », s’alerte Boris Hansel. « Au début, il y a aura de bons résultats mais sans suivi adéquat, certains patients pourraient voir leurs troubles alimentaires réapparaître et reprendre du poids. Dans quelques années, je crains de voir revenir des patients complètement cassés. »

Autre sujet qui préoccupe le corps médical : les risques de dépression et de suicide. Ces troubles psychiatriques sont le serpent de mer des traitements antiobésité : en bloquant l’envie de nourriture, ils sont suspectés d’agir sur le système de récompense et de plaisir – zone très sensible – déclenchant ainsi des épisodes dépressifs. Souvenez-vous, l’Acomplia, lancé par Sanofi en 2006 et retiré du marché 2 ans après en raison des sautes d’humeur et crises anxieuses qu’il provoquait. Le débat refait surface avec cette nouvelle génération de médicaments et on assiste à des querelles de clocher entre les experts. En juillet 2023, l’Agence européenne des médicaments ouvre une enquête à la suite de signalements de patients islandais ayant rapporté des pensées suicidaires et des envies d’automutilation. « Les autorités sanitaires ont finalement conclu qu’il y avait peu de risques que les médicaments entraînent des comportements suicidaires », raconte Jean-Luc Faillie39. Même conclusion aux États-Unis, après l’analyse de plusieurs dizaines de signalements.

De manière générale, les patients en situation d’obésité présentent un risque accru de troubles dépressifs et psychiatriques, la responsabilité directe des coupe-faim est donc difficile à déterminer. Actuellement, la littérature sur le sujet dit tout et son contraire. À titre d’exemple, la revue scientifique Nature publie en octobre 2024 les résultats d’une étude portant sur plus de 162 000 personnes : les patients sous sémaglutide auraient 3 fois plus de risque de faire une dépression et deux fois plus de risque de développer des comportements suicidaires40. À l’inverse, sur la même période, le JAMA fait paraître les conclusions d’une enquête menée auprès de 3 400 adolescents qui suggère que ces médicaments pourraient apporter une aide précieuse sur le plan psychologique, les patients sous traitement présentant une réduction de 33 % du risque d’idées ou de tentatives de suicides par rapport aux autres41. En conclusion, et pour paraphraser Socrate, tout ce que l’on sait c’est que l’on ne sait rien !

Enfin, épouvantail suprême : ces nouveaux coupe-faim pourraient favoriser l’apparition de cancers de la thyroïde ! Mais là encore les avis et les mesures à prendre divergent. Le sujet n’est pas nouveau mais aucun consensus n’a jamais été trouvé : le développement de cancers a bien été constaté lors d’essais cliniques sur les rats mais n’a pas été avéré chez les humains. Jean-Luc Faillie a publié une étude dans la revue Diabetes Care en novembre 2022 dans laquelle il met en garde contre le risque résiduellement plus élevé de cancers de la thyroïde42. Et d’ajouter : « Aux États-Unis, ce risque est inscrit dans les mises en garde figurant sur la notice. » Malgré tout, l’Agence européenne des médicaments a décidé de ne pas retenir ce signal. Même si le chercheur et son équipe ne sont pas totalement alignés avec cette décision, ils concèdent que « cela ne remet pas en cause l’intérêt pour certains patients. Ces médicaments offrent un bénéfice important dans le traitement du diabète et de l’obésité sévère en réduisant les complications. Dans ces cas, ils ont un intérêt vraiment bénéfique qui permet d’accepter les risques associés ». Mais pour ceux qui seraient tentés de se l’injecter simplement pour perdre quelques kilos, le médecin lance un avertissement : « Utiliser ces traitements à des fins esthétiques, c’est imprudent, c’est s’exposer inutilement à des risques, qui ne sont pas compensés par un bénéfice thérapeutique. »

Mais aux États-Unis, en dépit des mises en garde médicales, l’appât du gain est trop beau pour laisser indifférent. Bienvenue dans le far west de l’Ozempic. Wild Wild West !









VI
Les États-Unis face aux coupe-faim

Connaissez-vous le point commun entre Abraham Lincoln, le légendaire boxeur Mohamed Ali et l’enseigne de fast-food Kentucky Fried Chicken (KFC) ? Ce sont tous des enfants du Kentucky, cette région des Appalaches nichée au sud-est des États-Unis. Ici c’est l’Amérique rurale, l’Amérique profonde, l’Amérique qui a massivement voté Donald Trump en 2024. Un road trip dans le Kentucky, c’est un voyage au cœur des champs de tabac, des plantations de maïs et des élevages de chevaux et de bovins.

Voyage à Ozempic City !

Au programme : copieux barbecues avec côtes de bœuf et travers de porc au son d’un entraînant bluegrass, cette musique folk dérivée de la country. Et bien sûr, quelques verres de bourbon (à consommer avec modération évidemment mais, dans le premier État producteur de cette boisson, ça ne se refuse pas…). Oh yeah !

Le Kentucky fait partie des 10 États américains où le taux d’obésité est le plus élevé avec 49 % de la population adulte touchée selon une étude The Lancet1. Sans surprise, c’est aussi là que l’on observe la plus grande frénésie autour des nouveaux médicaments coupe-faim. Le Kentucky se place en pole position devant l’Alabama, la Virginie occidentale, le Mississippi et la Géorgie. Selon une étude de la Kaiser Family Foundation, une organisation indépendante spécialisée dans la santé, entre 2023 et 2024, environ 1 adulte sur 82 a eu recours à un médicament imitant l’hormone GLP-1, tel que l’Ozempic, le Wegovy ou le Mounjaro, et 15 millions d’Américains seraient actuellement sous traitement. En mai 2024, Novo Nordisk a déclaré qu’au moins 25 000 personnes3 aux États-Unis commençaient chaque semaine à prendre du Wegovy, soit cinq fois plus que ce que le laboratoire avait la capacité de traiter six mois avant.

Dans ce contexte, Bowling Green, centre économique du Kentucky et berceau de la Chevrolet Corvette, s’est particulièrement illustré ces derniers temps grâce à un nouveau record. C’est là qu’on y a délivré le plus grand nombre d’ordonnances pour notre nouvelle génération de coupe-faim ! Au point d’être surnommée « Ozempic City » par la presse américaine. L’occasion était trop belle et nous n’avons pas résisté longtemps à l’envie de nous y rendre. Notre imagination tournait à plein régime : « Ozempic City », un surnom cinématographique qui ouvre le champ à tous les fantasmes… Nous avons rêvé d’une ville transformée par ces médicaments amaigrissants : des Américains métamorphosés, des salles de sport bondées, des restaurants désertés – à quoi bon payer pour manger dehors quand on est rassasié en quelques bouchées ? Nous avions tout imaginé, y compris des files d’attente devant les pharmacies pour récupérer les précieuses injections.

Spoiler alert : Bowling Green ne ressemble en rien à tout ça. Mais nous n’avons pas regretté le voyage…

Avec ses 75 000 habitants, disons-le franchement, Bowling Green n’a pas l’énergie de New York ni le sex-appeal de Los Angeles. C’est une ville ordinaire comme tant d’autres aux États-Unis, elle pourrait servir de décor à une série comme « The Office » ou « Malcolm in the Middle ». Un immense château d’eau aux couleurs du drapeau américain surplombe la ville, des quartiers pavillonnaires à perte de vue, la plupart middle class, et de-ci de-là quelques immenses maisons en briques rouges ou bois blanc, à coup sûr les propriétés des notables du coin. On a failli sonner aux portes pour découvrir qui y habitait : Des avocats ? Des chirurgiens ? Des financiers ? Ou peut-être des dirigeants de firmes pharmaceutiques ?!

États-Unis obligent, en ce mois de décembre 2024, Noël était absolument partout : faux père Noël dans les rues, Mariah Carey à la radio, magasins débordant de chocolats et de friandises (tiens, tiens, le rapport à la nourriture n’aurait-il finalement pas tant changé que ça ?) et maisons croulant sous les guirlandes lumineuses de plus ou moins bon goût. Mention spéciale au 126 Saint Prospect Street, où trône avec fierté un père Noël dans son immense traîneau. Pas besoin d’aller en Laponie, quand on peut aller à Bowling Green !

Mais pour vraiment comprendre cette ville, il faut se rendre sur son artère principale, la U.S. Route 68, une zone commerciale et industrielle qui s’étend sur des kilomètres. De part et d’autre de la route on trouve des galeries marchandes – des mall comme on dit là-bas – mais surtout une multitude de restaurants et de fast-food. Les States, nous direz-vous ! Sauf qu’ici la concentration est encore plus frappante. Selon la légende locale, Bowling Green aurait même plus de restaurants par habitant que n’importe quelle autre ville aux États-Unis ! Impossible à vérifier, mais c’est un fait d’armes dont se vante avec orgueil le site officiel de la ville, ajoutant avec humour : « Faites un tour en ville un week-end et vous verrez que personne ici ne cuisine très bien4 ! » Ce n’est rien de le dire : la U.S. Route 68 est le Disneyland de la junk food, il y en a partout ! Les enseignes de restauration rapide se tirent la bourre et chacune essaie d’attirer le chaland à grand renfort de panneaux lumineux et d’offres promotionnelles incontournables.

Première rencontre sur la route : KFC. Cette chaîne, née au Kentucky, s’illustre, comme l’indique son nom sans aucune ambiguïté, pour ses recettes de poulet frit. Le KFC est une vrai success-story comme on les aime aux États-Unis : 1930, la Grande Dépression, les usines ferment l’une après l’autre et les gens sont ruinés. Harland David Sanders dirige une petite station-service dans la région et n’est pas épargné par ce marasme économique. Pour s’en sortir, il a l’idée de proposer à la vente des spécialités culinaires du Sud, faciles à manger sur le pouce et surtout peu chères. Les tenders étaient nés ! En 1935, le gouverneur du Kentucky lui accorde même le titre honorifique de « Colonel du Kentucky » pour le récompenser de sa contribution à la cuisine américaine (pensée émue pour les inspecteurs du Guide Michelin).

Mais à Bowling Green, le règne du KFC est loin d’être hégémonique : quelques mètres plus loin nous tombons sur un McDonald’s, puis un Taco Bell, puis un Chipotle, puis un Burger King… une étourdissante succession de fast-foods débordants de clients. Mais attendez, on est pourtant à « Ozempic City » ici ? Comment se fait-il alors que tous les restaurants soient pleins et que les portions soient toujours aussi king size ? « La nourriture est centrale, on ne pense qu’à ça ! Les gens mangent toujours autant dehors et toujours aussi mal », nous confirme le serveur d’un diner5 du centre-ville : « On ne voit pas de différence dans l’assiette des clients. » À Bowling Green, Ozempic ou pas, les habitudes sont restées les mêmes. Nul besoin d’être médecin ou de disposer de statistiques pour le constater : une part importante de la population est en très grand surpoids, y compris les plus jeunes. Dans le Kentucky, un tiers des 15-25 ans sont en situation d’obésité et cette proportion pourrait atteindre 50 % chez les femmes en 20506. Bowling Green est au surpoids et la malbouffe ce qu’Hollywood est au star-system : le cœur du réacteur. Et comme pour enfoncer le clou, l’omniprésence de la voiture est manifeste. Alors certes, les optimistes verront ça comme un hommage à Chevrolet, qui fournit un nombre considérable d’emplois à la ville, mais de là à passer sa journée dedans… la loyauté a ses limites !

Néanmoins, les observateurs les plus attentifs ne manqueront pas de constater une évolution majeure et structurante pour la ville : à deux pas des fast-foods, on trouve désormais des instituts esthétiques avec de toutes nouvelles offres. Ces cliniques, ou « medical spas » comme on les appelle ici, sont des établissements spécialisés dans les soins non chirurgicaux. Combinant traitements esthétiques traditionnels et services médicaux avancés, ils promettent, rapidement et sans effort, embellissement physique et amélioration du bien-être global. Ils sont généralement supervisés par des professionnels de santé – dermatologues ou chirurgiens esthétiques – et les soins sont pratiqués par des esthéticiens ou infirmiers certifiés. De vraies bonnes fées au service de clients un peu complexés ou carrément désespérés. Une seule condition pour s’y faire soigner : avoir le cash pour les traitements ! Qui a dit que l’argent ne faisait pas le bonheur ?!

Depuis quelque temps, nombre de ces instituts ont ajouté à leur liste de prestations des injections de médicaments amaigrissants. Un business florissant. Léna, directrice du Select Health nous ouvre les portes de son cabinet… et nous retenons notre souffle, comme si nous pénétrions dans la caverne d’Ali Baba !

Select Health est un institut qui tourne à plein régime avec douze salariés pour une soixantaine de prestations proposées. Entre autres, un éventail impressionnant de soins hydratants ou rajeunissants et bien sûr les incontournables injections de Botox. Jeunesse et minceur sont l’alpha et l’oméga de l’entreprise de Léna et la perte de poids a toujours été au cœur de son activité. Cette infirmière libérale a ouvert son institut en mai 2020, en pleine crise du Covid-19. À cette période, à Bowling Green comme partout ailleurs, les gens sont cloîtrés chez eux, la plupart des magasins sont fermés, plus personne ne sort, plus personne ne dépense. Et contrairement à la France, il n’y a pas d’aides de l’État, de nombreuses entreprises mettent donc la clé sous la porte. Parmi les victimes : une antenne de la marque Weight Watchers. « Les patients avaient l’habitude de s’y rendre chaque semaine pour obtenir des conseils et rester motivés dans leur régime, j’ai donc décidé de reprendre cette clientèle », nous explique Léna. Cette grande brune, audacieuse et déterminée, lance alors son business : un accompagnement personnalisé pour la perte de poids sous forme d’abonnement (elle a repris la clientèle Weight Watchers… et un peu aussi le concept !). Cette inscription permet aux clients d’accéder à un ensemble de services et aussi de se sentir appartenir à un même groupe, à une communauté. On se reconnaît entre membres du Select Health ! C’est en 2022, que débute la véritable révolution pour son institut. Avec l’arrivée des médicaments amaigrissants, les affaires prennent un nouveau tournant : « Quatre-vingts pour cent de notre activité reposent désormais sur les injections de médicaments type Wegovy et Mounjaro. » Si Léna propose ces prestations, c’est parce qu’elle en a constaté l’efficacité par elle-même : dans son cabinet, elle a été le premier cobaye ! En 2021, un tragique événement la pousse à perdre du poids : le décès de son fils de 27 ans, tué dans un accident de voiture et qui laisse derrière lui deux enfants, dont un bébé de 4 mois. Une douleur immense et un électrochoc, elle nous raconte : « Je devais m’assurer de garder sa mémoire vivante, je devais être présente pour mes petits-enfants. Je voulais pouvoir m’asseoir par terre pour jouer avec eux et faire des activités amusantes, mais avec 25 kilos en trop, c’était très difficile. » À cette époque, Léna pèse 106 kilos et est en situation d’obésité modérée. Un an après la mort de son fils, elle commence les injections de Mounjaro et perd progressivement 23 kilos. Fin 2024, elle stabilise son poids autour de 83 kilos. Léna est métamorphosée et se sent beaucoup plus en forme : « J’ai beaucoup plus d’énergie maintenant, je peux faire des choses avec mes petits-enfants. Je suis encore en surpoids et il me reste une dizaine de kilos à perdre mais je suis en bonne santé. Mes analyses de sang sont bien meilleures. » Convaincue des bienfaits de ces produits amaigrissants, l’infirmière libérale propose des injections à ses clients depuis fin 2022. Elle décrit des pertes de poids impressionnantes et des patients libérés : « Un jour, un client m’a expliqué que “l’appel de la nourriture” avait disparu. C’était la première fois que j’entendais cette expression, puis d’autres personnes m’ont dit la même chose. Avec ces médicaments, on ne pense plus à manger. » Les traitements amaigrissants changent donc la vie de ses patients et font le bonheur de Léna, transformée désormais en vraie business woman. Les journées défilent, les prestations s’enchaînent et Léna n’a plus une minute à elle ! Dans son cabinet, il est de plus en difficile de trouver un créneau disponible. La demande explose : « Nous avons 700 patients qui ont recours à des injections. C’est notre activité la plus importante. Le rythme est très intense au point que j’ai dû embaucher une infirmière supplémentaire. » Côté prix, comptez 59 dollars pour la première consultation, 99 dollars pour les quatre premières semaines de traitement et le tarif augmente ensuite en fonction de la dose injectée. Un investissement qui semble particulièrement attractif quand on sait que Novo Nordisk et Eli Lilly commercialisent leurs produits entre 1 000 dollars et 1 400 dollars par mois ! Mais comment notre infirmière libérale fait-elle donc pour proposer des tarifs aussi bas ? La réponse tient en un mot : la copie ! Léna n’injecte pas à ses clients les coupe-faim originaux mais des copies, légales et certifiées conformes – du moins pour le moment !

En effet, aux États-Unis, sous l’effet de la publicité et du bouche-à-oreille, la demande pour les nouveaux traitements amaigrissants a littéralement explosé. Au cours des trois derniers mois de l’année 2022, les professionnels de santé ont rédigé plus de 9 millions d’ordonnances7 soit une augmentation de 300 % en deux ans. Victimes de leur succès, le Mounjaro et le Wegovy, tout comme son cousin l’Ozempic, se retrouvent en rupture de stock et sont inscrits en 2022 sur la liste des médicaments en pénurie de la FDA. Il faut trouver une solution et vite ! Le salut vient des pharmacies de préparation magistrale. Ces officines – 7 500 à travers le pays8 – sont spécialisées dans la composition de médicaments sur mesure. Elles prennent des médicaments existants, en modifient à la marge la composition, la forme, la structure et les rendent propres à la consommation pour des patients ne pouvant jusque-là pas être traités avec – du fait d’allergies par exemple. Et ce n’est pas tout, ces pharmacies ont une autre corde à leur arc, une habilitation précieuse (et lucrative !) : en cas de pénurie, elles sont autorisées à fabriquer des copies de médicaments. De la contrefaçon légale en quelque sorte ! C’est exactement ce qui est arrivé avec nos coupe-faim vedettes. En 2022, Novo Nordisk et Eli Lilly, débordés, n’arrivent plus à satisfaire la demande, l’offre est insuffisante. Les pharmacies de préparation se saisissent alors de l’opportunité pour produire des copies et inonder le marché avec des médicaments aux tarifs beaucoup plus compétitifs : entre 100 dollars et 400 dollars par mois, 3 à 10 fois moins chers que les originaux ! Flairant la bonne affaire, les spas médicaux entrent dans la danse et proposent alors à leurs clients ce nouveau service. Attirés par des tarifs dignes des meilleures offres Black Friday, les patients affluent et les dollars pleuvent. Erin Pritchett, courtière en assurance9 chez Burns & Wilcox dans le Michigan, confirme cette tendance : « Nous avons constaté une croissance massive dans le secteur des spas médicaux depuis deux ans. La majorité des spas que nous assurons ont commencé par proposer uniquement du Botox et des injections de produits rajeunissants. En 2024 nous avons vu la plupart des spas ajouter les offres de perte de poids à leurs services. »

Et à Bowling Green, ce n’est pas Léna qui vous dirait le contraire ! Fière de son statut de pionnière, elle n’a de cesse de rappeler que son cabinet a été le premier à proposer ce type d’injection avant d’être imité par au moins cinq autres spas en ville. Imité et, malheureusement pour Léna, probablement égalé… Chez Platinum Spa, l’un de ses concurrents, une esthéticienne nous confirme que ces produits sont de véritables best-sellers et qu’ils sont devenus incontournables sur les cartes de soins ! Pour rafler un maximum de clients, la concurrence est sans merci et tous les coups sont permis. Keith Hewitt, gynécologue local qui a également l’habitude de prescrire des coupe-faim, raconte au média Bloomberg comment son assistante a été débauchée par un spa voisin : « Les dirigeants savaient qu’elle avait beaucoup d’expérience avec les injections amaigrissantes, c’était précieux pour eux10 », raconte-t-il. Qu’à cela ne tienne, Keith ne s’est pas laissé abattre et s’est offert, pour se consoler, d’énormes panneaux publicitaires dans toute la ville ! Sur la U.S. Route 68, lui aussi est désormais incontournable !

En théorie, et pour respecter les directives légales11, ces médicaments copies ne peuvent être administrés qu’aux personnes en situation d’obésité. Léna assure respecter scrupuleusement ces conditions… avant de nous confier un peu plus tard qu’elle prescrit aussi ces médicaments à des personnes en surpoids ou qui se considèrent, à tort ou à raison, en situation d’obésité.

Et c’est avec Sara que nous découvrons le pot aux roses ! Sara est esthéticienne dans le spa de Léna et sa meilleure ambassadrice. Depuis neuf mois, en plus de pratiquer les injections sur ses clients, elle teste aussi les produits sur elle-même. Une situation loin d’être unique : de nombreuses esthéticiennes à travers les États-Unis racontent sur les réseaux sociaux comment les produits amaigrissants de leurs spas ont changé leur vie. Employée, publicitaire et influenceuse : c’est ce qu’on appelle de la polyvalence !

Sara commence son traitement en avril 2022. À 35 ans, elle pèse 68 kilos pour 1,65 mètre : un IMC à 25 qui la situe pile entre « corpulence normale » et « surpoids », elle est donc bien loin de remplir les conditions requises pour des injections… mais après tout, qui la contrôlera ?

Fin 2024, elle a perdu 11 kilos et rejoint enfin la catégorie tant convoitée : celle des femmes minces ! « Je suis enfin la meilleure version de moi-même », déclare-t-elle, digne d’une héroïne de série Netflix. Telle qu’elle nous la raconte, sa vie a d’ailleurs tout du scénario de Bridget Jones : célibataire et sans enfant, cette jolie blonde aux yeux bleus a toujours été complexée par son poids, souffrant des comparaisons avec sa petite sœur : « Elle a toujours été très menue et moi la plus forte des deux. »

Sara nous montre les photos du mariage de sa cadette en 2017, un moment encore douloureux pour elle : « Ma sœur et ses demoiselles d’honneur faisaient toutes du 36, j’étais la seule à être en surpoids. Quand je vois ces images je n’arrive pas être heureuse. » Et d’enchaîner : « Dans ma famille, il y a deux teams : les “skinny” – ma mère et ma sœur – et les “heavy” – mon père et moi. » Une loterie génétique loin de lui convenir. Et double peine : Sara reconnaît avoir des difficultés à contrôler ses envies de nourriture et à ne pas pouvoir suivre un régime correctement : « Je suis une mangeuse émotionnelle. Mon grand-père et ma meilleure amie sont décédés la même année, j’ai commencé à beaucoup manger pour compenser et j’ai pris beaucoup de poids. »

Son poids, une véritable obsession qui la pousse, cette même année, à prendre de l’Adderall, un médicament populaire aux États-Unis pour traiter les troubles de l’attention et souvent détourné par les étudiants pour se concentrer pendant les phases de révisions. Sara n’a évidemment aucun problème d’attention mais elle est au fait d’un des effets secondaires du médicament : la perte de poids ! Et tant pis pour les risques de psychose associés, la fin (la faim ?) justifie les moyens, tout est bon pour se délester des kilos superflus ! Le subterfuge fonctionne un temps mais Sara finit par développer une résistance au médicament et reprend tous les kilos perdus. Accablée par ce retour en arrière, tel Sisyphe et son rocher, elle se laisse convaincre par une nouvelle méthode : les médicaments coupe-faim de son père. « J’ai été épatée par les résultats ! C’est fou, il a perdu tellement de poids tout en étant en meilleure forme. J’ai décidé de faire pareil. » Sans accompagnement médical bien entendu. Notre apprentie sorcière de la minceur a donc commencé à s’injecter des ersatz de Wegovy… Mais à sa sauce : pas prête à tous les sacrifices, elle refuse de se retirer le plaisir de faire la fête et de manger à Thanksgiving ! Alors, pour profiter de la dinde rôtie, des pommes de terre écrasées et de la tarte au potiron, elle préfère suspendre son traitement pendant un mois. « J’ai terminé tous les desserts que les invités avaient laissés chez moi, c’est si bon de manger du sucre », nous raconte-t-elle, un peu honteuse, comme une enfant prise le doigt dans le pot de confiture. Mais le résultat est sans appel : 5 kilos de plus sur la balance. Retour à la case départ, Sara décide finalement de reprendre ses injections coupe-faim. Quand on vous parlait du mythe de Sisyphe…

La jeune femme n’est pas vraiment consciente de la dimension médicale du traitement. N’étant pas suivie par un spécialiste, elle n’a pas mis en place de protocole pour pérenniser sa perte de poids et se débat de façon un peu anarchique entre ses envies, ses obsessions et ses injonctions contradictoires : « Je ne souhaite pas prendre ces médicaments toute ma vie, mais je n’ai pas envie non plus de reprendre du poids », résume-t-elle. Autour d’elle ces traitements se sont répandus comme une traînée de poudre, ce qui multiplie les mauvais exemples et les risques de comportements problématiques : « La plupart de mes amies font des injections. Il n’y en a qu’une qui n’a pas pu obtenir d’ordonnance car son médecin a jugé qu’elle ne rentrait pas dans les critères. » Aucune n’a rompu avec la junk food, aucune ne pratique une activité physique régulière.

Sara, ses copines ou les clients de Léna ne semblent pas s’inquiéter des effets à long terme de ces médicaments sur leur santé. Tous ont de vagues craintes sur les conséquences esthétiques : Ozempic face ou vieillissement cutané mais personnes ne parle des éventuels effets secondaires bien plus graves comme la pancréatite ou l’insuffisance rénale. L’important c’est d’être mince et advienne que pourra. Quelques rares exemples existent quand même, qui prouvent que le traitement peut être d’une part efficace et d’autre part pris en toute conscience et avec le sérieux nécessaire. C’est le cas de Faith, 54 ans, qui a fondu de 38 kilos grâce au Wegovy passant d’une situation d’obésité sévère à un poids qualifié de « normal ». Elle fait partie des rares patients ayant pu arrêter le traitement sans reprendre les kilos perdus. Aujourd’hui, elle maintient son poids grâce à une discipline de fer et un contrôle strict des portions de ses repas. Faith, une exception qui confirme la règle d’un jeu malheureusement biaisé par de fausses promesses de facilité.

L’engouement pour ces traitements amaigrissants dissimule donc des résultats très contrastés. L’assureur Prime Therapeutics12 a mené deux études sur 4 200 et 3 300 de ses assurés en état d’obésité et bénéficiant d’une prise en charge. Le verdict est sans appel : les patients jettent l’éponge très rapidement. Au bout d’un an, seulement un tiers d’entre eux continuait à suivre leur traitement, et ce chiffre chutait à 15 % après deux ans. En d’autres termes, 85 % avaient abandonné (entre 76 % et 78 % pour l’Ozempic et le Wegovy) ! Les effets secondaires pourraient être en cause, mais les médecins soupçonnent également un autre facteur : de nombreux patients, satisfaits de leur perte de poids, interrompent leur traitement après avoir atteint leurs objectifs. Cette utilisation cosmétique des médicaments est largement encouragée par les images véhiculées par les réseaux sociaux et les célébrités, et, malheureusement, pour une grande majorité, cela se traduit par une reprise rapide des kilos perdus, un effet yo-yo préjudiciable pour la santé.



Saisir toutes les opportunités !

Dézoomons l’objectif : notre aventure américaine nous a fait comprendre que Bowling Green et ses spas médicaux ne sont pas les seuls à se partager le gâteau des injections amincissantes. De nouvelles sociétés de télésanté ou téléconsultations ont également vu le jour… pour le meilleur et pour le pire !

Rappelons que les entreprises de télésanté sont des intermédiaires qui mettent en relation des patients et du personnel de santé en fonction des besoins et contraintes de chacun. Elles proposent un large éventail de services comme des consultations médicales à distance ou des ordonnances et prescriptions en ligne. Ce sont généralement des applications mobiles ou des sites Internet qui promettent rapidité et facilité d’utilisation et, depuis la crise du Covid-19, il faut bien admettre que ces plateformes ont révolutionné notre rapport à la médecine. À titre d’exemple, en France, nous avons Doctolib, Livi ou Hellocare (Doctolib a d’ailleurs remporté le titre d’entreprise la plus utile au quotidien des Français devant Decathlon et Leroy Merlin, c’est dire son impact13 !).

Aux États-Unis, les Doctolib locaux s’appellent Hims, Ro, Patient Acquisition, Aspire, Amble Health, Fridays, Emerge ou encore Ivim. Entre opportunité et opportunisme, il n’y a parfois qu’un pas et il est allègrement franchi par certaines de ces plateformes, qui se sont spécialisées dans la prescription de médicaments amaigrissants. Ro ou Hims & Hers, par exemple, initialement experts de la dysfonction érectile, ont élargi leur offre pour inclure les traitements à base de sémaglutide. Sexe et minceur, les deux mamelles de la fortune ! Sur Internet, les tarifs réduits et autres offres promotionnelles pullulent avec d’innombrables publicités pour des flacons de produits amaigrissants à injecter, renvoyant les curieux vers des sites de téléconsultation : 179 dollars pour un mois de traitement chez Eden Santé, 149 dollars chez ZipHealth… qui dit mieux ? Quelle que soit la société de téléconsultation, le principe reste le même : un entretien à distance avec un médecin via un appel vidéo ou parfois simplement par le biais d’un formulaire à remplir. Quelques jours plus tard, les patients reçoivent leurs médicaments directement chez eux ou sont invités à les retirer dans une pharmacie. Un monde merveilleux où commander un médicament est aussi simple que s’acheter une pizza, une paire de chaussures ou des couches pour bébés !

Ces sociétés de télésanté proposent en outre aux laboratoires et prestataires de soins des services de marketing et d’acquisition clients. Riches de toutes les données qu’elles récupèrent (la data client collectée à partir des fameux cookies qui pullulent sur tous les sites et que l’on accepte les yeux fermés parce qu’au final, un cookie c’est si mignon, ça ne peut être qu’inoffensif. Naïfs que nous sommes…), elles connaissent mieux que personne les clients et leurs pathologies et sont capables de les « recruter » pour des traitements spécifiques, notamment des traitements antiobésité ! Les plus avisées de ces sociétés se sont même frayé un chemin sur les réseaux sociaux et, nous le verrons ultérieurement, établissent des collaborations commerciales avec des TikTokers ou des Instagrammeurs.

De telles pratiques nous semblent évidemment à nous, Français, complètement aberrantes. Comme ne pas questionner ce fonctionnement à distance peu scrupuleux : les patients sont-ils suffisamment avertis des risques d’effets secondaires ? Reçoivent-ils des conseils avisés et un suivi à long terme ?

En 2024, on estime que deux millions d’Américains14 dépendent de ces copies et certains médecins s’alarment du manque de surveillance des patients et d’encadrement. La pratique sportive, par exemple, doit absolument être préconisée. C’est évidemment loin d’être le cas. Une surveillance est aussi nécessaire pour éviter les cas de dénutrition. C’est évidemment loin d’être le cas. Le Dr Lustig, endocrinologue de renom à l’université de Californie met en garde contre ces dangers : « La perte de poids entraînée par ces nouvelles molécules est pour moitié une perte de graisse – ce qui est très bien –, mais pour moitié aussi une perte de muscle, ce qui s’appelle la sarcopénie et constitue un facteur de risque majeur de décès prématuré ! » et le chercheur d’ajouter : « Savez-vous ce qui cause à la fois une perte de graisse et de muscle ? La famine ! Ces traitements fonctionnent parce que les patients sont en train de s’affamer. » Une conclusion glaçante qui rappelle que ces médicaments ne doivent pas être utilisés par n’importe qui, n’importe comment ou pour n’importe quoi. Mais si le Dr Lustig est très écouté dans la communauté scientifique, Léna, Sara, son père et ses copines n’en ont malheureusement jamais entendu parler.

La balle a également été saisie au bond par les salles de sport américaines15 ! Pour rester dans le coup et booster leurs abonnements, les centres de fitness de luxe comme Life Time Fitness ou Equinoxe ont récemment adapté leurs offres et leur communication et ciblent directement les patients sous GLP-1. Que ce soit via le rachat de cliniques spécialisées dans la perte de poids ou le développement de programmes de sport spécialement conçus pour préserver la masse musculaire, ces chaînes surfent sur la tendance. Pourquoi se priver d’une telle manne financière ? Ce changement de société majeur se fera avec elles ! Une mécanique marketing bien huilée… mais les experts restent encore partagés quant à l’impact concret de cette nouvelle stratégie sur la pratique sportive des Américains.

Enfin, pour compléter le panorama de cet « écosystème Ozempic », notons que se sont développés également plusieurs programmes lifestyle pour accompagner les patients sous GLP-1. Le plus médiatisé est sans doute celui de la marque Weight Watchers : la « clinique Weight Watchers ». Ne vous y trompez pas, il ne s’agit pas d’une clinique physique au sens propre du terme mais d’un programme spécial, structuré spécifiquement pour les patients sous traitement. Après des années à prôner une perte de poids basée sur l’alimentation et le sport, les dirigeants de l’entreprise ont dû s’y résoudre : leurs profits ne repartiraient pas à la hausse s’ils ne prenaient pas le train de l’Ozempic ! Dans une interview accordée à CNN en décembre 202316, Sima Sistani, alors directrice générale de l’entreprise – elle démissionne quelques mois après et est remplacée par Tara Comonte, ex-PDG17 de Shake Shack… une chaîne de fast-food ! – mange son chapeau et admet : « Nous nous sommes trompés. Nous avons contribué à “bodyshamer” des membres pour lesquels le programme n’avait pas fonctionné. Nous avons considéré ce traitement comme superficiel et cosmétique, or il sauve des vies. » Ce nouveau programme, facturé à 99 dollars par mois, permet ainsi aux membres d’avoir accès à des médecins pouvant prescrire ces médicaments, à des programmes nutritionnels spécifiques et à un service de coordination avec les assurances. En mars 2023, Weight Watchers avait fait l’acquisition de Sequence, une plateforme de télésanté spécialisée dans la gestion de l’obésité et des conditions métaboliques, comme le diabète, prérequis nécessaire à la création de sa « clinique ». Et la stratégie de diversification de Weight Watchers ne s’arrête pas là. Changement de braquet en octobre 2024 : l’entreprise annonce qu’elle commercialisera désormais elle aussi des versions alternatives au Wegovy ou à l’Ozempic, sous forme de sémaglutide composé, produites dans des laboratoires et respectant bien sûr les normes de la Food and Drug Administration. Les tarifs proposés sont très avantageux : 129 dollars le premier mois puis 189 dollars ensuite… contre 1 000 dollars à 1 400 dollars pour le Wegovy (hors assurance) ! Pour l’instant, cette nouvelle offre ne porte pas encore ses fruits et l’action de Weight Watchers a beaucoup chuté en 2024. Mais l’entreprise s’achète un sursis. Reniement de ses principes fondamentaux ou simple adaptation rationnelle aux nouveaux enjeux du marché ? Les deux ne sont pas incompatibles, mais témoignent que certains sont prêts à tout pour sauver leur chiffre d’affaires.









VII
Trafics et marché noir

Le formidable espoir pour les personnes atteintes d’obésité est en train de devenir un business incontrôlable : influenceurs, spas médicaux, cliniques ou programmes d’accompagnement pour clients sous traitement. Un marché alternatif et « sous le manteau » s’est ainsi développé, entraînant de dangereux mésusages de ces médicaments. Aux États-Unis, pays du libéralisme débridé, des règles parfois laxistes ouvrant la porte à une diffusion massive de ces nouveaux coupe-faim ont favorisé l’apparition de plusieurs acteurs tentant de se faire une place au soleil. C’est le far west du GLP-1 ! Ni loi, ni maître, de toute façon il n’y a que des gagnants… sauf peut-être les patients, parfois abusés, souvent sous-informés et dont certains, il faut bien le dire, avancent volontairement les yeux bandés et les oreilles bouchées.

Copiez, copiez, il en restera toujours quelque chose1

Aux États-Unis, contrairement aux médicaments originaux, les copies fabriquées par les pharmacies de préparation ne sont pas contrôlées par l’agence de sécurité sanitaire américaine. Sur son site Internet, la FDA met les warnings et fait part de son inquiétude : « Les médicaments composés ne sont pas approuvés par la FDA. Cela signifie que l’agence n’examine pas les médicaments composés pour en vérifier la sécurité, l’efficacité ou la qualité avant leur commercialisation. » Ces copies ne sont, en théorie, pas pour autant mises sur le marché de façon anarchique et incontrôlée : la responsabilité de la vérification incombe à chacun des États. Mais cette supervision est largement insuffisante, les critères de vérification sont flous : la surveillance de ces copies est une raquette pleine de trous ! À travers le pays, certaines pharmacies de préparation exploitent donc ce vide législatif pour fabriquer et vendre des produits et flirtent avec l’illégalité

En 2023, à Nashville, dans le Tennessee, une sordide histoire a défrayé la chronique. Le propriétaire d’une pharmacie locale est retrouvé mort dans son officine. Il était sous le coup de plusieurs accusations concernant des dérives et des abus vis-à-vis de ses employés et ses clients. Et pour cause ! Surfant sur la frénésie autour de l’Ozempic, le pharmacien fabriquait, selon le New York Post2, des dizaines de milliers de copies de médicaments amaigrissants, dans des conditions plus que douteuses – il a en effet aussi été attaqué pour manque de respect aux normes de stérilité : carton plein monsieur l’apothicaire ! Ces traitements étaient ensuite acheminés par Fedex aux quatre coins du pays. Pour faire face à la croissance fulgurante de son activité et grisé par ses recettes faramineuses – on parle de millions de dollars de chiffre d’affaires – il embauche à tout-va et principalement du personnel peu qualifié, voire sans expérience dans le domaine. Un de ses anciens employés, ex-serveur de fast-food se serait ainsi improvisé préparateur en pharmacie ! Et comme on n’est jamais mieux servi que par soi-même, certains employés se sont tout simplement auto-administré les traitements qu’ils fabriquaient, évidemment sans ordonnance. La machine a fini par s’enrayer : des patients ont rapporté avoir reçu de mauvaises ordonnances ou des médicaments destinés à d’autres, la presse s’est emparée de l’affaire et le propriétaire n’a pas supporté les accusations et l’emballement médiatique.

Un exemple, certes extrême, mais qui illustre bien les nombreuses dérives à déplorer. Les pharmacies de préparation sont des commerces de proximité, elles sont autorisées à fabriquer des traitements pour répondre aux besoins de patients spécifiques et identifiés, elles dépannent. En aucun cas, elles ne peuvent produire en série pour satisfaire une demande massive !

Du moins en théorie, car cette règle serait aujourd’hui largement enfreinte. Dans l’État de l’Idaho, au nord-ouest des États-Unis, les autorités sanitaires ont découvert des vidéos de préparateurs remplissant, à la chaîne, une multitude des seringues de médicaments destinées à qui voudra bien les acheter ! Et il ne s’agit pas là d’un exemple isolé, la pratique semble même en pleine expansion, au point que les autorités sanitaires ne savent même plus quelles quantités de médicaments copies sont en fabrication et en circulation ! Attirées par ce marché lucratif, plusieurs pharmacies, un peu partout aux États-Unis, contournent les règles et produisent des médicaments amaigrissants sans y être habilitées au mépris total de la loi et de la sécurité des patients ! Lemrey « Al » Carter3, directeur de la National Association of Boards of Pharmacy, une organisation investie dans la régulation des pratiques pharmaceutiques, confirme le phénomène : « Il existe des acteurs malhonnêtes qui prétendent être des pharmacies de préparation agréées alors qu’en réalité ce n’est pas le cas. » En 2023, de nombreux États, de la Caroline du Nord au New Jersey en passant par le Mississippi, ont publié des déclarations pour clarifier leur réglementation et lutter contre cette production illégale4. Mais sans contrôle strict et systématique comment faire respecter ces lois ?

 

Si les autorités américaines sont embarrassées, les laboratoires sont, eux, carrément entrés en guerre contre ces pharmacies de préparation. Novo Nordisk et Eli Lilly voient d’un très mauvais œil cette concurrence qui casse les prix et ont porté le combat sur le ring judiciaire. Les deux géants pharmaceutiques ont engagé des dizaines de poursuites contre des spas médicaux, des cliniques et des pharmacies, les accusant de vendre illégalement des médicaments. Lors d’une interview au média CNN, Lars Fruergaard Jorgensen, le PDG de Novo Nordisk alerte les consommateurs : « Honnêtement je suis assez alarmé par ce que nous voyons actuellement aux États-Unis. Des patients croient avoir accès à un produit sûr et pensent obtenir du sémaglutide […]. Or, je sais pertinemment qu’ils ne reçoivent pas de sémaglutide puisque le seul sémaglutide qui existe est produit par Novo Nordisk. »

S’appuyant sur des informations fournies par les autorités sanitaires américaines, le laboratoire danois va même jusqu’à suggérer que ces copies seraient responsables de plusieurs décès ! Ces rapports n’apportent en réalité pas de preuves scientifiques irréfutables et ne permettent pas de faire un lien direct entre ces productions alternatives et certains décès constatés mais tous les coups sont bons à donner ! D’autant plus que le danger est réel : l’agence de sécurité sanitaire américaine s’inquiète de l’usage par les pharmacies de substances interdites comme les sels de sémaglutide ou des principes actifs différents de ceux utilisés dans les médicaments approuvés et des risques de surdosage5. En 2012, une officine de préparation du Massachusetts a produit des injections contaminées provoquant une épidémie de méningite fongique6. Bilan des courses : plus de 800 malades et 100 morts.



Une escroquerie en bande organisée

Au-delà de la zone grise à laquelle appartiennent ces pharmacies de préparation, existe une zone noire dans laquelle de nombreux escrocs7 ont allègrement pris leurs quartiers. La National Association of Boards of Pharmacy estime que 40 000 pharmacies en ligne opèrent « illégalement ou selon des méthodes déconseillées ».

Une étude publiée dans le JAMA a scruté les offres de médicaments disponibles sur Internet en juillet 2023. Les résultats sont édifiants : 42 % des distributeurs opéraient illégalement ! Pour approfondir leurs recherches et confirmer ce qu’ils soupçonnaient déjà, une équipe de scientifiques menée par Tim Mackey8, directeur de la recherche et de la politique en matière de santé à l’université de San Diego, a passé commande auprès de six de ces fournisseurs : trois n’ont jamais livré les produits, exigeant des paiements supplémentaires – une « escroquerie à la non-livraison » –, les trois autres ont effectivement assuré la livraison… mais des analyses ont révélé que les produits reçus avaient une teneur en sémaglutide douteuse et un risque potentiel de contamination bactérienne ! Dans tous les cas, les produits étaient impropres à la consommation. « Les centres antipoison américains ont signalé une augmentation de 1 500 % des appels liés au sémaglutide », rapportent Mackey et ses collègues. De nombreuses mises en demeure ont été envoyées9 à ces sites, les menaçant de poursuites judiciaires s’ils ne cessaient pas immédiatement leur activité, sans succès : les sites restent actifs ou redirigent vers d’autres, pas franchement plus à cheval sur la légalité.

Ainsi, portées par la hausse mondiale de la demande (+60 % pour l’Ozempic en 2023 et +400 % pour le Wegovy sur la même période, les ventes combinées de ces médicaments atteignant quelque 17 milliards de dollars, soit plus de la moitié des ventes totales de Novo Nordisk10) et les prix exorbitants associés, les ventes de contrefaçons d’Ozempic, de Wegovy et de Mounjaro se multiplient sur les réseaux sociaux. TikTok et Telegram arrivent en tête de ce marché noir… et même Leboncoin s’y met ! Nous qui n’y cherchions que de vieilles tables en Formica vintage, nous nous sommes rendu compte que l’on pouvait également y réserver des stylos Ozempic pour 100 euros l’unité – réservations évidemment ouvertes à tous, sans check-up de santé préalable !

Provenant des quatre coins du monde, ces médicaments (mais peut-on encore les appeler ainsi ?) mal dosés, mal étiquetés, mal conservés sont surtout des bombes à retardement sanitaires pour les patients qui les consommeraient ! En novembre 2024, CBS réussit à se faire ouvrir les portes des douanes de l’aéroport JFK à New York. Ce que les journalistes y trouvent relève plus du narcotrafic que de la médecine : des dizaines de produits contrefaits, provenant d’Israël ou du Bangladesh et même une cargaison de pseudo-Wegovy était cachée à l’intérieur d’un puzzle Mickey. Pablo Escobar n’a jamais fait mieux ! En septembre 2024, 63 cargaisons contenant des médicaments apparemment contrefaits et non homologués sont interceptées dans le port de Cincinnati11… Les exemples de dérives et contrefaçons sont légion avec en point d’orgue toujours des risques considérables voire mortels pour les patients, qui se laissent berner par une disponibilité immédiate et surtout des tarifs beaucoup plus abordables. Sur ce dernier point, nous pouvons quand même pointer une absence de discernement et reprendre les mots de Ricki Chase, ancienne directrice des enquêtes de la FDA pour la région de Chicago et experte dans le traçage des produits contrefaits : « Si vous achetez un médicament dont le prix officiel est de plusieurs milliers de dollars pour seulement 65 dollars, vous devriez vous poser des questions. »

 

Depuis la fin de l’année 2024, la FDA a sorti le Mounjaro de sa liste de médicaments en pénurie et cela pourrait être le cas pour l’Ozempic et le Wegovy courant 2025. Novo Nordisk et Eli Lilly ont en effet redoublé d’efforts pour augmenter leur production à un niveau pouvant satisfaire la demande – quand la carotte se compte en centaines de milliers de dollars de profit, la motivation suit ! Cette décision de la FDA devrait sonner le glas de l’autorisation de fabrication des pharmacies de préparation. En théorie, à partir de février 2025, elles ne pourront, par exemple, plus fabriquer de copies de Mounjaro. Celles qui le faisaient en toute légalité respecteront certainement cette interdiction. Pour les centaines d’autres acteurs qui pratiquaient l’activité illégalement, rien n’est moins sûr. Al Capone a-t-il arrêté de vendre de l’alcool parce que c’était interdit ? Si ça avait été le cas, Eliot Ness n’aurait certainement pas sa page Wikipédia et le septième art ne compterait pas Les Incorruptibles parmi ses chefs-d’œuvre… Rien n’est donc gagné dans la lutte contre les malfaçons et le marché noir, d’autant plus que les médicaments de marque restent toujours aussi chers et par voie de conséquence, les médicaments contrefaits toujours aussi attractifs. Et quand on constate les difficultés qu’a la FDA, débordée, à faire respecter les réglementations, on se dit que cette économie souterraine a de beaux jours devant elle.

Les patients qui avaient recours aux copies légales de médicaments s’organisent de leur côté pour trouver des solutions. Léna et Sara, les deux esthéticiennes que nous avons rencontrées à Bowling Green ont déjà trouvé la parade. Léna, anticipant une baisse de son chiffre d’affaires, propose désormais un « drip bar » pour maintenir sa clinique à flot : des injections de vitamines en intraveineuse, ultrapopulaires aux États-Unis, qui promettent, rien que ça, « bien-être physique, mental et cellulaire ». Sara, quant à elle, consciente que son assurance ne couvrira pas les frais d’un Wegovy ou d’un Mounjaro, envisage de commencer les injections de phentermine. Ce dérivé de l’amphétamine, utilisée comme médicament pour réduire l’appétit, apparaît au tableau de la Convention sur les substances psychotropes de l’ONU et, en France, sur la liste des produits stupéfiants depuis février 2012. La perspective de s’injecter un produit encore plus dangereux pour soigner une pathologie qu’elle n’a pas, ne semble pas l’effrayer.

Tous les autres devront choisir entre utiliser les médicaments autorisés et donc payer le prix fort (rappelons qu’une cure coûte entre 1 000 et 1 400 dollars par mois) ou arrêter purement et simplement le traitement au risque de reprendre du poids. Ce choix sera évidemment déterminé par les ressources économiques de chacun. Une inégalité fondamentale dénoncée de façon virulente par le sénateur démocrate Bernie Sanders12 : « Aussi importants que soient ces médicaments, ils ne seront d’aucune utilité pour les millions de patients qui ne peuvent pas se les permettre », écrit-il aux dirigeants du laboratoire Novo Nordisk en avril 2024. Message repris, non sans ironie, dans un épisode spécial de « South Park » intitulé : La Fin de l’obésité13. Cartman, un des personnages principaux et le « petit gros » de la bande, comprend qu’il n’a pas les moyens de se payer ces traitements à base de sémaglutide. Il lance alors : « Les gens riches achètent de l’Ozempic, les pauvres adoptent le body positive ! » Une réplique hilarante mais incomplète : il existe malheureusement une troisième voie, celle du marché noir.



Et sur le Vieux Continent ?

En France, les autorités sanitaires naviguent en eaux troubles, affichant une vigilance teintée d’inquiétude. Pour éviter le détournement de ces médicaments et les dangers associés, les prescriptions sont strictement encadrées. Seuls les médecins spécialistes de l’obésité – endocrinologues, diabétologues ou nutritionnistes – ont le droit de prescrire ces traitements. Les médecins généralistes, eux, ne peuvent que renouveler les ordonnances. Pour Jean-Luc Faillie, responsable du centre de pharmacovigilance du CHU de Montpellier, cet encadrement est un garde-fou pour limiter les abus : « S’il n’y avait pas eu cet encadrement, on sait que les patients auraient harcelé leur médecin généraliste pour se procurer le produit, même s’ils ne rentrent pas dans les critères. » Chat échaudé craint l’eau froide : cette option semble à date le meilleur moyen d’éviter les écueils de l’affaire du Mediator. Ce n’est pas la seule mesure de précaution. Alors que les laboratoires recommandent d’utiliser leurs médicaments dès un stade d’obésité modérée (IMC supérieur à 30 voire 27 en cas de pathologie associée), les autorités sanitaires françaises ont opté pour des critères plus stricts. Le Wegovy et le Mounjaro ne seront en effet prescrits qu’aux patients souffrant d’obésité sévère ou morbide (IMC supérieur à 35) et aux personnes âgées de moins de 65 ans. De plus, leur prescription est réservée à une utilisation en deuxième intention, lorsqu’une prise en charge nutritionnelle n’a pas donné de résultats concluants. Enfin, en théorie mais c’est impossible à vérifier sans suivi, le traitement doit être accompagné d’un régime hypocalorique et d’une réelle activité physique.

La France a donc choisi la voie de la modération. Comme disait Jules Renard, « prudence n’est que l’euphémisme de peur ». Mais la peur évite-t-elle le danger ?

La réponse est « non » bien évidemment. On en veut pour preuve le trafic d’ordonnances qui existe depuis toujours quand il est question de perte de poids. Il y a quelques années, il concernait les traitements contre les troubles de l’attention et les hormones thyroïdiennes, il est, depuis 2022, à déplorer aussi pour l’Ozempic. Désireuses de profiter des incroyables pouvoirs amincissants du médicament, des personnes non diabétiques ou non obèses détournent, falsifient, réutilisent des ordonnances, sans se soucier d’une part de la légalité de leurs actions et d’autre part de l’impact sur la disponibilité des produits pour les patients en ayant un besoin vital. Dans un article de L’Express d’avril 2024, le professeur Fabrizio Andreelli, endocrinologue, spécialiste du diabète, s’alarme : « Partout où ils sont autorisés14, les médicaments à base de sémaglutide normalement réservés aux personnes vivant avec un excès pondéral ou un diabète de type 2 sont détournés par des personnes sans surpoids et sans diabète. » Et d’ajouter : « Il est difficile de tracer les ordonnances utilisées plusieurs fois, car les pharmacies ne centralisent pas toujours leurs données entre elles et des personnes peuvent aller d’officine en officine, jusqu’à se faire prendre. » Emmanuel Disse, endocrinologue avec lequel nous nous sommes longuement entretenus, a été confronté à ce problème : « J’ai été moi-même victime de ces abus. Une de mes patientes diabétiques, à qui j’avais prescrit de l’Ozempic, a falsifié mon ordonnance, est allée récupérer des stylos à droite à gauche et les a revendus sur TikTok à 150 euros pièces ! » À l’instar de cette histoire, plusieurs signalements d’ordonnances falsifiées – usurpation de l’identité d’un médecin voire invention pure et simple d’un nom – ou réutilisées ont déjà été enregistrés, faisant craindre l’explosion en France d’un marché noir de l’Ozempic. Au point que l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé a publié sur son site Internet15 une mise en garde et un protocole à suivre en cas de suspicion, rappelant également aux pharmaciens et aux distributeurs de faire preuve d’une vigilance renforcée lors de l’achat et la vente de ces produits. À l’été 2024, l’ANSM estimait qu’environ 1,5 % des patients sous Ozempic étaient en situation de mésusage. Un chiffre probablement sous-évalué car il ne comptabilise que les médicaments remboursés et dispensés en pharmacie, mais qui inquiétait déjà l’institution. En avril 2024, lors d’une interview au journal Libération16, Alexandre de La Volpilière, directeur adjoint de l’ANSM exprime son désarroi, alors même que le Wegovy et le Mounjaro ne sont pas encore disponibles en France. « Le sujet nous préoccupe au plus haut point », explique-t-il, indiquant qu’un comité de vigilance a été constitué pour surveiller la situation. « Il nous remonte de partout, via les réseaux sociaux, les médecins, les associations de patients, alors même que ces médicaments ne sont pas encore sur le marché ! On cherche à anticiper au maximum pour qu’ils aillent aux patients qui en ont besoin, et pas aux personnes qui voudraient juste perdre quelques kilos avant l’été. » Depuis, les autorisations de mise sur le marché ont été délivrées : octobre 2024 pour le Wegovy et novembre 2024 pour le Mounjaro et les autorités sanitaires semblent encore plus embarrassées. Nous avons sollicité à de multiples reprises l’ANSM au sujet du risque de détournement : silence radio pendant deux mois… puis une réponse lapidaire nous renvoyant vers les derniers articles publiés sur le sujet sur le site de l’agence. Une façon de botter en touche qui, au-delà de son imprécision, est surtout la preuve que le sujet est plus que jamais brûlant !

 

Capitale de ce marché parallèle : TikTok ! Ce réseau social est le paradis des trafiquants qui ne se cachent pas le moins du monde et affichent leur commerce en toute décontraction. Sur son compte, Océane, brunette d’une vingtaine d’années, partage avec ses 381 000 followers son retour d’expérience après une semaine sous Wegovy – indiquant au passage qu’elle ne mange plus qu’une fois par jour, l’inverse des recommandations médicales. Sous son post, des centaines d’échanges, cœurs, likes et discussions animées. Parmi ces commentaires, nous repérons ceux d’une certaine Dr Bernadette, probablement plus Bernadette que docteur. Elle propose à la vente du Wegovy et du Mounjaro, nous la contactons donc en message privé. Après nous avoir demandé notre objectif de perte de poids, elle nous propose une boîte de Wegovy à 100 euros ou une boîte de Mounjaro pour 150 euros, tarif spécial pour la dose de départ. Le paiement doit se faire par virement, Dr Bernadette garantissant, nous dit-elle, « une transaction sécurisée » (ouf, un souci de moins !). Elle nous certifie que le produit sera livré en main propre et nous rassure quand nous l’interrogeons sur l’origine des médicaments : « Nos produits sont très sûrs et de haute qualité, ils sont approuvés par des organismes importants comme la FDA et portent le marquage CE. Nous sommes des distributeurs agréés des produits Novo Nordisk. » Tous les mots-clés y sont pour paraître irréprochable… et berner l’acheteur !

Sur TikTok, nous croisons également le Dr Alex Moore. Avec une photo de profil sortie tout droit d’un casting pour « Grey’s Anatomy », ce trafiquant se présente comme un endocrinologue confirmé et attentif à ses patients. En message privé, il propose de nous délivrer une ordonnance pour du Mounjaro, renouvelable un mois (un sens aigu de la relation client !). 88 euros payables d’avance. À aucun moment les mots « santé », « consultation » ou « effets secondaires » ne sont prononcés : pourquoi s’embarrasser de détails inutiles !

En quelques heures sur ce réseau social, nous avons pu prendre contact avec une demi-douzaine de trafiquants ! Leur modus operandi est toujours le même : confirmation du nombre de kilos à perdre, proposition d’un traitement avec grilles tarifaires oscillant entre 100 et 400 euros par mois, en fonction des dosages, et, comme tout bon dealer, livraison à domicile.

TikTok, n’est pas le seul terrain de la contrebande ! Le trafic s’organise aussi sur X où des publications redirigent vers le réseau social Telegram, connu pour toutes sortes d’activités illégales et de trafic, drogue, armes ou même esclaves… il ne manquait plus que la vente de médicaments amaigrissants ! Sur ces forums, les fournisseurs postent des vidéos de leurs stocks et les prix associés : du Wegovy entre 125 euros et 300 euros, du Mounjaro entre 140 euros et 660 euros. Un marché à la criée virtuel où les tarifs sont généralement plus attractifs que dans les pharmacies françaises et les produits accessibles sans ordonnance.

Un des fournisseurs cherche à nous tranquilliser : « Je n’ai jamais eu une seule plainte, ni sur la qualité de nos médicaments, ni sur la livraison. Les médicaments sont ceux du laboratoire Novo Nordisk. » Plus c’est gros, plus ça passe. Pour les besoins de ce livre, nous avons discuté avec un grand nombre de trafiquants et, pour ne pas alimenter ce marché que nous dénonçons, nous avons décidé de nous arrêter à l’étape du paiement, ultime étape avant de recevoir ou non le produit… et dans tous les cas avant de se faire escroquer.

 

En Europe, aucun pays ne semble épargné par l’émergence de ce marché noir et la circulation de « Faux-zempic », selon l’expression désormais populaire dans les médias et sur les réseaux sociaux. Le trafic est mondial et les autorités sanitaires de différents pays collaborent pour tenter de le juguler. En octobre 2023, le New York Post17 rapporte que l’Agence européenne des médicaments s’est associée aux autorités allemandes et britanniques après la découverte d’un business d’import-export délirant : des stylos injecteurs contrefaits, portant des étiquettes allemandes et emballés dans d’authentiques boîtes d’Ozempic, étaient vendus par un grossiste autrichien vers l’Allemagne, puis de là, réexpédiés à deux grossistes britanniques !

Au Royaume-Uni, la pénurie d’offre entraîne aussi de graves dérives : des kits de « skinny jab » sont proposés en ligne, illégalement et sans ordonnance. Ce terme marketing, en vogue dans les publicités et les réseaux sociaux, désigne les solutions médicamenteuses rapides utilisées pour la perte de poids. Maddy, jeune britannique d’une trentaine d’années en a fait les frais. Elle raconte son calvaire à la BBC18 après s’être injecté une version non autorisée de sémaglutide : vomissements à répétition et petit séjour aux urgences. « Je pensais que j’allais mourir », explique-t-elle. Là encore, on peut déplorer le manque de clairvoyance de Maddy et se dire en son for intérieur qu’elle aurait quand même pu se renseigner un peu plus… mais notons que l’entreprise auprès de laquelle elle s’est fournie, The Lip King, a encore pignon sur rue et que son fondateur, Jordan James Parke a plus de 140 000 followers sur Instagram !

En Belgique, l’Agence fédérale des médicaments et des produits de santé a déjà publié plusieurs messages signalant la circulation de fausses prescriptions dans plusieurs régions du pays, en tête l’Ozempic, le Rybelsus, le Victoza et le Trulicity, tous à base de sémaglutide ou d’autres analogues du GLP-1. Des dossiers sont ouverts auprès du parquet de Bruxelles et des enquêtes sont en cours.

 

À défaut de pouvoir arrêter eux-mêmes faussaires et escrocs, les médecins alertent et multiplient les prises de parole pour mettre en garde les patients actuels ou les potentiels futurs. Leurs messages ne laissent place à aucun doute. Le Pr Barbara McGowan, consultante en diabète et en endocrinologie et coautrice d’une étude financée par Novo Nordisk le dit clairement : « Nous ne savons pas quels sont les excipients, c’est-à-dire les autres ingrédients qui accompagnent le médicament et qui pourraient être potentiellement toxiques et nocifs, [ou] provoquer une réaction anaphylactique, des allergies et, au pire, des problèmes de santé importants et peut-être même la mort. » Même son de cloche du côté de l’Agence de réglementation du médicament et des produits de santé où le Dr Alison Cave, pharmacologue et responsable de la sécurité enfonce le clou : « Il n’existe aucune garantie pour certifier que les produits répondent à nos normes de qualité et de sécurité, et que la prise de tels médicaments peut mettre votre santé en danger. » Enfin, au-delà de la composition frauduleuse voire carrément dangereuse des produits, certains professionnels apportent un argument supplémentaire : le manque de qualification des patients dans la réalisation des gestes de soin. C’est le cas du Dr Simon Cork, maître de conférences en physiologie à l’université Anglia Ruskin qui souligne que « la grande majorité de la population n’est pas qualifiée ou formée pour administrer elle-même des médicaments injectables19 ».

Vigilance et responsabilité sont donc de mise aussi bien du côté des prescripteurs que des distributeurs et des patients.

Et bien sûr, renforcement des contrôles et des sanctions de la part des autorités sanitaires. C’est une question de santé publique. Car comme nous l’a démontré la crise du Covid-19 en 2020 : « La santé, c’est ce qui sert à ne pas mourir chaque fois qu’on est gravement malade » (Georges Perros).









VIII
Les caisses de santé dépassées

L’obésité a beau être un fléau mondial, les approbations et les politiques de remboursement concernant les traitements antidiabétiques et antiobésité, varient fortement d’un pays à l’autre.

Des systèmes de santé sous pression

En cause, des systèmes de santé différents reposant sur une économie et une approche philosophique propre à chaque nation. Si vous avez été assidus en cours de seconde, vous vous souviendrez peut-être des différents modèles européens. Pour les cancres, récapitulons brièvement : le modèle Beveridge, dont les fers de lance sont le Royaume-Uni, l’Espagne, l’Italie et la Scandinavie (le Danemark notamment) ; le modèle bismarckien, en vigueur en France, en Allemagne, en Belgique et aux Pays-Bas ; le modèle mixte, qu’on retrouve principalement en Suisse et dans certains pays d’Europe centrale et orientale.

Nous ne nous lancerons pas ici dans une comparaison des différents systèmes de santé, c’est un sujet vaste, complexe et politique qui n’est pas l’objet de cet ouvrage. Disons simplement qu’ils diffèrent dans leur organisation, leur financement et leur niveau de couverture mais qu’ils ont un objectif commun : assurer un accès universel aux soins. En 2023, les frais de santé en Europe représentaient en moyenne 10,4 % du PIB1, certains États sont un peu au-dessus (l’Allemagne à 12,6 %, la France à 11,8 % ou le Royaume-Uni à 11 %), certains légèrement en-dessous (le Danemark à 10,8 %, l’Espagne à 9,7 % ou l’Italie à 9 %)… Quoi qu’il en soit, tous ont depuis quelques années à se positionner sur le remboursement ou non des médicaments antidiabétiques et antiobésité. Et en cas de remboursement, sur la population couverte et le niveau de prise en charge en fonction du prix des médicaments (qui varie d’un pays à l’autre). Un casse-tête en terrain miné pour les pouvoirs publics. Les systèmes de santé sont sous pression, d’autant plus que la population potentiellement concernée par ces soins ne fait qu’augmenter !

 

À tout seigneur, tout honneur, prenons l’exemple du Danemark. C’est bien simple, la mère patrie de Novo Nordisk rembourse à un niveau minimal l’Ozempic et ne rembourse pas du tout le Wegovy ! On n’est jamais trahi que par les siens doit se dire le géant pharmaceutique !

Dans un pays où, en 2024, 300 000 personnes2 sont diabétiques (soit 5 % de la population), la facture peut effectivement s’avérer salée. Malgré les appels du pied de Novo Nordisk, qui demande que les médicaments soient mieux remboursés, les pouvoirs publics ne semblent pas vouloir infléchir leur position, au contraire.

L’Ozempic est actuellement pris en charge pour les personnes diabétiques sous certaines conditions. Mais pour combien de temps encore ? En 2023, selon le média Bloomberg, la popularité du médicament a été telle que les autorités danoises ont dépensé 200 millions de dollars3 pour ce traitement, soit 8 % du coût total des médicaments et deux fois plus que l’année précédente ! Les responsables politiques ont averti que si les coûts continuaient à grimper, des coupes budgétaires seraient nécessaires. D’ailleurs, ordre est désormais donné aux médecins de prescrire, dans la mesure du possible, d’autres traitements moins onéreux. L’organisme danois de réglementation des médicaments estime que cette nouvelle directive devrait concerner environ la moitié des utilisateurs de GLP-1. Une pierre deux coups pour les pouvoirs publics qui espèrent ainsi alléger le coût pour les contribuables danois et anticiper une éventuelle pénurie du médicament.

Les règles sont encore plus strictes pour le Wegovy. Historiquement, le Danemark ne prend pas en charge ce type de traitements, qui étaient considérés comme liés à un mode de vie, plus qu’à une véritable pathologie. Cet héritage légal explique qu’actuellement le Wegovy n’est pas inclus dans le système de remboursement public danois. En d’autres termes, les patients doivent assumer l’intégralité du coût du médicament. Et si on n’atteint pas les tarifs exorbitants des États-Unis (1 000 à 1 400 dollars mensuels), il faut quand même débourser plus de 300 dollars4 par mois ! Novo Nordisk propose que le médicament soit au moins remboursé pour le million de Danois ayant un IMC supérieur à 30, arguant que le coût de l’obésité risque d’être bien plus élevé… mais les autorités publiques n’ont pas l’air de l’entendre de cette oreille et considèrent que les coûts (estimés entre 3,3 et 3,8 milliards de dollars5) ne sont pas à la hauteur des bénéfices. Elles sont appuyées par de nombreux experts, pour lesquels le Wegovy ne devrait en aucun cas être le premier choix des médecins, et qu’ils ne devraient le proposer qu’à quelques cas exceptionnels.

Autre coup dur pour les malades (et Novo Nordisk !) : Sygeforsikring Danmark6, le principal assureur danois, qui couvre près de la moitié de la population, a cessé de rembourser ces médicaments depuis janvier 2024. La trop forte demande ajoutée à la perspective de traitements à vie ont eu raison de l’équilibre économique de la compagnie d’assurances… Santé ou rentabilité, il faut choisir !



Le choix des Britanniques

La situation du Royaume-Uni mérite aussi qu’on s’y attarde. Car l’obésité est un véritable fléau chez nos amis britanniques. En 2022, 29 % des adultes sont obèses en Angleterre et 64 % de la population est en surpoids7, ce qui place le pays parmi ceux ayant les taux les plus élevés d’Europe. Le problème touche également les enfants puisque 15 % des 2-15 ans souffrent de cette pathologie. C’est la deuxième cause de décès évitable après le tabagisme. Selon une étude du Tony Blair Institute8, l’obésité coûterait 19 milliards de livres sterling par an (environ 22,5 milliards d’euros) au système de santé britannique et oblige les gens à prendre en moyenne quatre jours de maladie supplémentaires chaque année. Contrairement au Danemark, le Royaume-Uni mise beaucoup sur cette nouvelle génération de traitements, surnommés là-bas les « King Kong des médicaments », pour inverser la vapeur. C’est pourquoi leur prise en charge semble un enjeu de santé publique. Les conditions de remboursement et d’accès varient selon leur utilisation et les directives du National Health Service (l’équivalent local de notre Sécurité sociale) mais globalement l’Ozempic est accessible aux malades atteints de diabète de type 2 et remboursé quasiment entièrement ; le Wegovy est lui remboursé pour les personnes ayant un IMC d’au moins 30, selon les recommandations du National Institute for Health and Care Excellence (l’équivalent de notre Haute Autorité de santé)9 ; enfin, pour le Mounjaro, la prise en charge est assurée pour les diabétiques de type 2 et les personnes obèses sous certaines conditions.

Concernant ce dernier médicament, une expérimentation assez surprenante est en cours au Royaume-Uni : le département de la Santé a conclu un vaste partenariat avec Eli Lilly dans l’optique de… réduire le chômage ! Explications. En octobre 2024, le gouvernement britannique, sous la direction du Premier ministre Keir Starmer, a annoncé une initiative de grande ampleur en collaboration avec le groupe pharmaceutique américain pour lutter contre l’obésité et ses répercussions sur le marché de l’emploi, et, à terme, améliorer les finances publiques et faire des économies sur les soins de santé. « Pour de nombreuses personnes, ces injections afin de perte de poids changeront leur vie, les aideront à retourner au travail et allègeront les contraintes imposées à notre NHS », a confié Wes Streeting, secrétaire d’État à la Santé au Telegraph10. Il s’agit concrètement d’une étude clinique sur 5 ans, impliquant environ 3 000 volontaires souffrant d’obésité. L’objectif étant d’évaluer l’impact du Mounjaro (mais en sous-texte de l’ensemble des médicaments antiobésité) sur leur santé et leur capacité à réintégrer le marché du travail grâce à un suivi précis des participants. Eli Lilly recueillera des données sur la qualité de vie des participants et les évolutions dans leur situation professionnelle. Le laboratoire investira aussi 279 millions11 de livres (soit 330 millions d’euros) au Royaume-Uni. De quoi se mettre dans les petits papiers du Premier ministre…

Wes Streeting a eu beau souligner que ce protocole de test devait évidemment s’accompagner d’une pratique sportive et d’un mode de vie sain, ça n’a pas empêché la communauté scientifique de réagir vivement. En effet, branle-bas de combat chez les experts qui estiment que c’est au mieux un fantasme, au pire une aberration ! Pour Chris Thomas, directeur du think tank Institute for Public Policy Research, il est contre-productif de renvoyer des personnes souffrant d’obésité dans un environnement de travail lui-même responsable de ce problème : « L’accès direct à des aliments sains est déterminant pour le poids et l’alimentation d’une personne sur son lieu de travail12. » Et de poursuivre qu’une forte pression et des horaires décalés peuvent expliquer le recours à davantage de plats préparés. En d’autres termes, autant mettre un pansement sur une jambe de bois !

Même son de cloche chez les médecins. Pour le professeur Martin White, chercheur en santé publique à Cambridge, on « médicalise un problème qui est en réalité un problème de société13 ». Déclaration appuyée par sir Stephen Powis, directeur médical du NHS England, qui renchérit : « Nous ne pouvons pas nous en sortir par la médecine » ! Les mises en garde sont claires : s’attaquer aux symptômes et non à la cause ne permettra pas de résoudre le problème à long terme. Une alerte que les pouvoirs publics semblent finalement avoir comprise : à partir d’octobre 2025, la promotion de chips, boissons et autres produits gras, en ligne et avant 21 heures à la télévision sera interdite au Royaume-Uni. De quoi en prendre de la graine.

 

À travers ces deux exemples, on constate que les approches diffèrent en Europe. Avec la récente autorisation de mise sur le marché du Wegovy et du Mounjaro, le sujet se pose actuellement en France. De quel côté va-t-on se ranger ? C’est une question aussi économique que philosophique.

On l’a vu, en France, comme ailleurs, l’obésité est une préoccupation majeure pour les pouvoirs publics. En 2024, cet état et les complications associées – diabète, accidents cardiovasculaires – auraient été responsables de 7,2 millions d’événements de santé et de 68 000 décès (10 % des décès environ !). Le cabinet de conseil économique Asterès14 calcule que les dépenses de santé liées à l’ensemble de ces pathologies (diabète, hypertension et autres traitements et interventions chirurgicales) s’élèvent à 12,7 milliards d’euros et pourraient atteindre 15,4 milliards en 2030 si rien n’est fait. Notons que cette étude a été mandatée par Novo Nordisk, qui a tout intérêt à mettre en lumière le coût de l’obésité pour justifier le remboursement des médicaments… d’autant plus que 80 % de ces coûts sont supportés par l’Assurance Maladie. Et il n’est question ici que des coûts directs. La maladie a également un impact indirect sur l’économie : baisse de la productivité due à l’absentéisme et aux arrêts maladies prolongés, allocations et aides liées aux incapacités physiques ou encore décès prématurés. Enfin, comment ne pas mentionner les coûts intangibles concernant la qualité de vie des malades et de leurs proches ainsi que les discriminations et la stigmatisation que les personnes en situation d’obésité ont à endurer. Le fardeau économique de l’obésité et du surpoids en France est donc énorme et tous les observateurs s’accordent à dire qu’il y a donc péril en la demeure.

C’est précisément là que se joue le débat philosophique. Et tout tient en un simple QCM. Choix 1 : préfère-t-on payer plus maintenant pour économiser par la suite (et donc rembourser les médicaments antiobésité) ; choix 2 : préfère-t-on économiser le plus possible maintenant quitte à avoir une explosion de dépenses après (et donc ne pas rembourser les médicaments antiobésité).

L’Ozempic est accessible à la prescription depuis 2019 pour les malades du diabète de type 2, et remboursé pour cette population. Son utilisation n’est pas recommandée pour traiter l’obésité, il n’est donc naturellement pas pris en charge dans ce cas.

Le Wegovy et le Mounjaro ont reçu leur autorisation de mise sur le marché fin 2024 mais ne sont actuellement pas remboursés par l’Assurance Maladie. Les patients qui se verraient prescrire le traitement devraient donc débourser de leur poche entre 270 euros et 330 euros par mois. C’est toujours moins qu’aux États-Unis me direz-vous mais cela représente environ 4 000 euros par an… le prix d’une Clio d’occasion !



Le prix de la minceur, le coût de l’obésité

À date, les négociations entre les pouvoirs publics et les deux entreprises pharmaceutiques sont toujours en cours, ce qui est une situation relativement inédite. En effet, les laboratoires mettent rarement leurs produits sur le marché avant d’être assurés de leur remboursement par l’Assurance Maladie. Car généralement, médecins et patients rechignent à privilégier des soins totalement à leur charge. Alors comment expliquer ce choix ? Plusieurs raisons, toutes très rationnelles, pour ne pas dire un peu cyniques.

D’abord parce que les laboratoires devinent l’impatience d’un public travaillé par les médias et les réseaux sociaux. Ensuite, Novo Nordisk se pose en grand réparateur des injustices et explique, par la voix de sa directrice médicale France, Isabelle Lonjon-Domanec, que « La France était un des rares pays européens qui n’avaient pas accès au Wegovy, nous voulions que les patients français aient, eux aussi, accès dès que possible à cette innovation15. » S’appuyant sur l’enquête de l’Asterès, mentionnée précédemment, l’entreprise déclare vouloir aider les politiques de santé, au-delà de sa simple mission de développer de nouvelles solutions thérapeutiques. Certains combats n’attendent pas.

D’autre part, Novo Nordisk pourrait avoir choisi de dégainer rapidement pour être présent sur le marché avant ses concurrents et bénéficier ainsi de la prime au premier entrant. On s’éloigne un peu de la vision humanitaire développée précédemment mais force est de constater que Coca-Cola ne s’est jamais fait détrôner par Pepsi, ni Netflix par Disney+ !

Enfin, le laboratoire a déjà testé cette configuration dans d’autres pays (États-Unis, Danemark, Norvège, Australie, Canada) avec succès… « C’est peut-être la première fois qu’une grande partie de la population est prête à payer de sa poche pour des médicaments », déclare Lars Fruergaard Jørgensen, le PDG de Novo Nordisk, au Financial Times, début 2024. Vous le voyez l’opportunisme cynique ?

Cela étant dit, pourquoi les discussions entre le laboratoire et les pouvoirs publics tendent à s’éterniser ? Tout simplement parce que dans une économie où le trou de la Sécurité sociale est attendu à plus de 20 milliards d’euros en 202516, chaque décision de gestion et de remboursement supplémentaire est cruciale. D’autant plus que la facture annuelle pourrait aller jusqu’à 2,5 milliards17 d’euros selon le média Capital ! Mi-décembre 2024, la Haute Autorité de santé a émis un avis favorable quant au remboursement du Wegovy pour les patients ayant un IMC supérieur à 35. L’action du Wegovy dans le traitement des maladies cardiovasculaires et celle du Mounjaro dans la réduction du syndrome d’apnée du sommeil pourraient également motiver le choix de rembourser ces médicaments. Mais la décision finale n’a pas encore été publiée au Journal officiel et comme on dit dans les affaires : « Time kills deals ». Nous avons directement contacté le laboratoire qui, via sa porte-parole France nous indique que « compte tenu de l’incertitude politique […] une possible prise en charge dès 2025 est hautement improbable ». Le sujet est particulièrement brûlant pour les quelques milliers de patients en protocole d’accès précoce : pris en charge par Novo Nordisk jusqu’à fin décembre 2025. Le laboratoire estime que sur les 10 000 patients du protocole, environ 2 380 sont toujours sous traitement. Beaucoup ont donc déjà interrompu leur thérapie… combien en restera-t-il l’année prochaine quand il faudra payer de sa poche ? L’éthique dicterait de continuer à les aider quoi qu’il en coûte (on ne revendique pas le copyright de l’expression) au risque de trahir le serment d’Hippocrate qui dit : « ne pas nuire [au patient] » … mais les voies de l’équilibre budgétaire et du rapport de force entre grandes puissances sont impénétrables.

Alors, que se passera-t-il si l’Assurance Maladie ne rembourse pas le médicament ? Que se passera-t-il si elle le rembourse uniquement pour l’obésité morbide ? Que faire pour les 6 à 8 millions de personnes en situation d’obésité modérée ou sévère18 ? Et combien de temps les personnes prises en charge le seront ? L’obésité est une maladie qui se traite mais dont on ne se guérit pas, il faudrait donc logiquement que les malades prennent le traitement à vie et que les pouvoir publics le rembourse… à vie ! Comme pour les diabétiques ou les personnes souffrant de la thyroïde. Mais peut-on y croire ?



Remboursera, remboursera pas ?

En France, suivant les années, l’obésité serait directement ou indirectement responsable d’environ 60 000 décès par an. Nous ne sommes pas tous égaux face au poids et nous le sommes encore moins face au business qui en découle. Au-delà d’une loterie génétique arbitraire, notre milieu social détermine nos chances d’être plus ou moins mince. En 2020, l’étude Obépi-Roche19 révèle que l’obésité est presque deux fois plus répandue chez les classes sociales modestes (18 % des ouvriers et des employés) que chez les classes plus aisées (10 % des cadres). Gabrielle Deydier, dans son ouvrage On ne naît pas grosse20 enfonce le clou et explique : « La géographie de l’obésité en France est aussi très évocatrice : plus la région est pauvre, plus on y dénombre des gros. » Toutes ces avancées médicales pourraient-elles changer la dimension économique et sociale du poids ? Même si un médicament n’est qu’un des moyens d’une boîte à outils plus large, ne permettrait-il pas de combler certaines inégalités et minimiser la stigmatisation – voire la double stigmatisation puisque les femmes issues des milieux défavorisés sont les principales victimes de l’obésité (Haute Autorité de santé, 2011) ?

Le risque est de voir cette nouvelle génération de coupe-faim devenir le nouveau signe extérieur de richesse, accentuant encore la stigmatisation des personnes les plus précaires et les plus fragiles. Le monde se divise en deux catégories : ceux qui ont l’argent, le Wegovy et la minceur, et ceux qui creusent… Et entre les deux, les victimes du manque de recul dans les tests de ces thérapies.







Conclusion
Une nouvelle illusion ?

Mardi 24 septembre 2024. C’est ce jour-là que nous avons décidé d’écrire un livre. Attablées dans un petit bistrot de quartier, en train de nous régaler d’un bon tartare-frites-haricots verts (l’ombre de Glucose Goddess planait déjà sur nous), nous discutions d’un dossier récemment lu dans L’Express intitulé : « Demain tous minces ?1 ». Ozempic, Wegovy, Mounjaro : des noms que nous découvrions et des médicaments qui, s’ils remplissaient leurs promesses, seraient sur toutes les lèvres dans quelques mois ! Entre réels espoirs pour les patients en situation d’obésité et mannes financières intarissables pour les laboratoires, il y avait des choses à dire et à découvrir sur ces traitements miracles ! Au fur et à mesure de notre enquête, nous nous sommes rendu compte que le sujet était bien plus vaste et pas uniquement médical. Obésité, injonctions sociétales, idéal de beauté, influence des médias et des réseaux sociaux, économie de la minceur, marché noir des coupe-faim… toutes ces problématiques sont les différentes faces d’un même prisme : le rapport au corps et la volonté de le contrôler voire le transformer. Des dizaines d’industries exploitent ces complexes et touchent le jackpot dès qu’une nouvelle tendance corporelle émerge : corset, régimes, pilules amincissantes, injections… elles sont les grandes gagnantes du business mondial et millénaire de la minceur et se renforcent même depuis plusieurs années grâce à la dérégulation et l’absence de contrôle numérique. Dans une société où l’apparence est reine, où l’on nous fait croire que la silhouette détermine notre valeur, comment réussir à se détacher de ces croyances limitantes ? Nous vivons un basculement dans l’histoire de notre civilisation où notre corps tel qu’il est ne suffit plus. Il faut le transformer, l’augmenter, combler ses limites et ses défaillances. Nous avons entamé une lutte contre la fatalité : ce qui est aujourd’hui peut être autrement demain ! Et dans le domaine du corps et du physique, nous voulons, là encore, dominer la nature.

Comment comprendre qu’à part nous rendre obsessionnels ou toqués, le poids n’est qu’un chiffre sur la balance ? Ozempic, Wegovy, Mounjaro sont de formidables outils pour soigner des pathologies et améliorer l’état de santé de milliers de malades. Le corps médical est unanime, il n’y a pas de débat : l’hormone GLP-1 à la base de ces traitements est un réel bouleversement dans la lutte contre le diabète et l’obésité. De récentes études montrent même – avec toute la prudence qui est de mise – que le GLP-1 et ses analogues pourraient changer la donne dans la prise en charge des addictions à la nicotine et à l’alcool, dans le traitement des maladies cardiovasculaires et ralentiraient aussi le déclin cognitif, un espoir pour tous les malades d’Alzheimer !

Mais par définition, ce sont des médicaments, pas des baguettes magiques… et mal utilisés ils peuvent se retourner contre les apprentis sorciers qui se hasardent à s’en servir n’importe comment. Effets secondaires plus ou moins graves, risque d’être escroqué, danger d’imposer à son corps des produits inadaptés, trafiqués et de le médicamenter quand il n’en a pas besoin : voilà les menaces auxquelles nous sommes exposés. Ces médicaments sont révolutionnaires, soit. Mais ils le sont aussi parce qu’ils nous ont été présentés comme tels à grand renfort de stratégies marketing et publicitaires (aux États-Unis et au Canada) et de contenus viraux sur les réseaux sociaux, où l’excitation pour un nouveau coupe-faim miracle a trouvé un effet amplificateur énorme.

Et ce n’est pas la première fois dans l’époque moderne que sont orchestrées de toutes pièces la promotion et surtout la désirabilité d’un produit ! Remontons au début des années 1920, c’est à cette période que Edward Bernays – considéré comme le père de la propagande politique et d’entreprise et l’un des fers de lance du consumérisme américain, avec Henry Ford – conceptualise sa vision révolutionnaire du marketing : « Ne suppliez pas le client d’acheter votre produit, mais amenez-le à vous supplier de le lui vendre. » Edward Bernays est le neveu de Sigmund Freud… mais il pourrait être le fils de Machiavel ! C’est avec cette idée en tête, qu’après la Première Guerre mondiale, Bernays a fait exploser la demande de… bacon ! Il a en effet diffusé dans la presse une étude menée par 4 000 médecins nutritionnistes mettant en lumière l’importance d’un petit-déjeuner copieux. Médias et médecins, deux sources d’autorité pour des Américains plus convaincus que jamais ! Les industriels de la charcuterie se sont mis à peser autant que leurs clients. Plus tard, sur le même modèle, la firme Camel a embauché des médecins pour faire de la publicité en montrant simplement qu’ils étaient fumeurs de cette marque. Si un docteur fumait des Camel, cela ne pouvait donc être vraiment dangereux.

 

Cette logique de l’autorité pour faire vendre se poursuit et s’amplifie depuis à l’échelle mondiale. Et des illusions ont été créées en masse afin de garantir les marchés de toutes sortes. Le monde des laboratoires pharmaceutiques n’y a pas échappé, avec ses logiques de prescription et de conseil au médecin. Là réside le vrai risque pour la santé. Car l’autorité mal employée ou au service d’une passion sans frein peut provoquer les pires catastrophes. Les victimes de l’épidémie d’opioïdes qui a sévi aux États-Unis sont là pour nous le rappeler. C’est en espérant éviter un tel drame que nous avons voulu enquêter et finalement écrire ce livre.
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