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			J’ai lu tant de livres que je n’ai plus grand-chose à apprendre. Et j’ai vu tant de films que plus rien ne peut me surprendre. Mais je ne sais pas comment tout a commencé. Aussi bien cette histoire que les précédentes. Leurs lignes se chevauchent jusqu’à se confondre, s’emmêlent et se répètent, avant de s’éparpiller dans l’oubli.

			Toutes les histoires, les plus banales comme les plus bancales, sont nées en même temps que les mensonges. La mienne, je pourrais éventuellement en remonter le cours. En suivant mes propres traces, du moins celles que je n’ai pas effacées. Ou à l’aide de mes souvenirs flétris, les plus vifs étant les pires. Je pourrais ainsi cartographier mon sanglant et sinistre chemin, à la fois dans l’espace et dans le temps. Comme à peu près toutes les personnes à qui il reste un semblant de mémoire.

			

			Mais il est impossible de jeter mes filets suffisamment loin pour tenter de justifier les actes dont nous sommes tous coupables. Malgré les archives et les sciences modernes. Parce qu’avant les archives, avant même que les hommes se mettent à écrire, notre sang éclaboussait déjà la terre. La massue existait avant l’invention de la roue. Et avant la parole, il y a toujours eu les pleurs et les cris. Qui expriment sans doute nos seules vérités.

		


		
			

			Une cartouche – calibre 12/76

			Les plombs ont jailli du fusil sans faire le tri, aussi dispersés que les rayons du soleil mais encore plus éblouissants, dans la lumière de ce début d’après-midi déjà aveuglante, la terre claire et craquelée vibrionnait de reflets abrasifs, le flic installé sur la terrasse, à trois enjambées du canon pointé vers lui, plissait les yeux malgré ses lunettes noires, aucun nuage dans le ciel, juste quelques brins de poussière en suspension, du pollen, des fragments d’herbe sèche et le poudroiement du sol, à peine perceptibles, bercés par des ondulations paresseuses, leur délicat mouvement aléatoire s’est rompu au moment de la déflagration, les microparticules qui flottaient à proximité du canon ont tressailli et aussitôt été emportées par l’onde de choc, c’était un fusil à canon scié, les plombs ont jailli en une gerbe foudroyante, précédés ou poursuivis par une courte flamme et des nuées d’étincelles, le tireur portait lui aussi des lunettes de soleil, quiconque se serait trouvé ici à ce moment-là en aurait eu besoin pour se protéger les yeux face aux réverbérations incisives du ciel et de la terre, mais il n’y avait presque personne dehors, le flic montait seul la garde devant le troquet, il était jeune, probablement inexpérimenté, il venait de s’allumer une cigarette avec un briquet dont le gaz était en fin de course, une flamme chancelante incomparable avec celle qui a accompagné les plombs, le tireur avait scié le canon de son fusil pour ratisser large, pas besoin d’être précis, les plombs ont jailli en faisceau, semblables aux rais de lumière diffusés par un projecteur sur un écran, criblant la terrasse sans discernement, du plancher jusqu’à l’auvent, une cartouche de ce calibre contient une centaine de plombs, certains ont fait éclater le crépi de la façade, d’autres se sont plantés dans le bois de la table, deux ou trois ont tinté contre le cendrier en alu dans lequel reposait la cigarette du flic, le verre posé devant lui a volé en éclats et, avant que les glaçons à moitié fondus bondissent comme des frelons hors de leur essaim enfumé, des plombs ont déchiqueté le smartphone qu’il tenait dans sa main droite et la majorité d’entre eux lui ont creusé un trou de la taille d’un poing dans le thorax et lui ont perforé la mâchoire inférieure en brisant ses dents et, tandis qu’un plomb solitaire finissait sa trajectoire dans un fourré de ronces à cinquante mètres de là, alors que la détonation s’évanouissait, le cendrier a dégringolé sur le plancher en tournoyant sur lui-même comme une pièce de monnaie.

		


		
			

			Rien ne se passe. Slimane est coincé tout seul dans la bagnole en stationnement depuis 10 heures du matin. Attentif au moindre mouvement entre la route et cette putain de brasserie. Mais rien ne se passe.

			Le soleil et la chaleur écrasent tout. Les pierres, la poussière, le goudron, la tôle, l’enseigne rouillée de La Dernière Étape, les rares broussailles. Un œuf pourrait frire aussi bien que dans une poêle, si on le cassait sur le sol de ce parking.

			Slimane tripote son briquet. Slimane tripote son paquet de clopes. Slimane tripote la canette de soda qu’il a engloutie tout à l’heure avant qu’elle devienne brûlante. Il se demande combien de temps ça va durer.

			

			Il a une vue imprenable sur la petite terrasse en bois de la brasserie. Sans presque avoir besoin de tourner la tête, il peut également jeter un œil sur la route. Tu parles d’un boulot. Il ne voit personne nulle part. Ni devant, ni derrière, ni au-delà. Ses doigts sont même trop nombreux pour compter les véhicules qui ont jusqu’à présent traversé le secteur. Ça fait trois heures qu’il est là et absolument rien ne se passe.

			Sa mission : observer-surveiller-prévenir. Observer les véhicules qui se pointent. Surveiller les occupants qui en descendent. Prévenir le Panda au cas où.

			Le Panda, c’est le nom qu’il a donné au lieutenant Kang-ho, que tout le monde surnomme habituellement « le Kangourou ». Slimane l’appelle « le Panda » à cause des larges cernes noirs qui lui encerclent les yeux. La fatigue, peut-être. Ou autre chose. De toute façon, contrairement au kangourou, le panda est un animal qui correspond mieux aux origines asiatiques du lieutenant.

			Ici, sous ce soleil étouffant, le paysage ressemble pourtant davantage au désert australien. La Dernière Étape est l’unique construction de ce coin paumé. Loin de la mer, loin de la ville, loin de tout. Il y a bien des sommets là-bas, que Slimane aperçoit à travers le pare-brise, mais ce ne sont que des rochers immobiles.

			Neuf chances sur dix que cet établissement ne serve que de façade. Pour blanchir de l’argent ou quoi. Dans un endroit pareil, malgré le passage de quelques touristes en saison, c’est pas possible autrement.

			

			Le lieutenant a abandonné Slimane sur le parking dès que le propriétaire et sa femme ont pointé leur nez ce matin. Avec cette consigne : « Tu restes là et tu ouvres l’œil. Je veux que tu me signales tout ce qui roule, tout ce qui bouge, tout ce qui vole et même tout ce qui rampe. C’est clair ? Sois plus vigilant que jamais ! »

			Sauf que Slimane se fait plus chier que jamais. Il tripote son pistolet. Il tripote son smartphone. Il tripote ses jumelles et ses lunettes de soleil. On pourrait croire qu’il est là depuis mille ans.

			On lui a pourtant promis de l’action. Tu parles. Il commence à connaître le refrain bidon que les gradés chantonnent aux débutants de son espèce. Dix-huit mois qu’il est dans la police et il n’a encaissé que des insultes sans pouvoir dégainer. « Mais cette fois, c’est sérieux, alors fais gaffe ! » lui a assuré le Panda.

			Soi-disant que le truand Karim Kazmir devrait rappliquer pour régler son compte au propriétaire des lieux. N’importe quoi. Si c’était vrai, vu la sale réputation de Kazmir, on aurait collé des équipes supplémentaires avec Slimane et le lieutenant pour surveiller le secteur. Parce que ce mec n’est pas un collégien. Il paraît que son casier judiciaire est aussi long que la série Game of Thrones.

			Slimane rigole. Le nom de Kazmir l’a toujours fait marrer. Il imagine un Casimir en djellaba. Le portrait de ce bâtard, scotché sur le pare-soleil, est pourtant différent. C’est un mec au visage osseux dont les yeux sont enfoncés dans deux encoches taillées d’un coup de ciseau à bois. Il a l’air beaucoup moins sympa que Casimir. « Ha ouais ? marmonne Slimane. Hé ben quand tu veux ! »

			

			Mais le seul combat qu’il mène est contre la chaleur. Intenable à l’extérieur et insupportable sur son siège. Il est obligé d’allumer le moteur cinq minutes toutes les demi-heures pour enclencher la clim. C’est une occupation comme une autre.

			Seules quatre autres voitures sont garées sur le parking. Toutes en règle, il a passé un appel pour vérifier les immatriculations, rien à signaler. Et leurs passagers ne semblaient représenter aucun danger. Un vieux type dans la première. Trois jeunes randonneurs dans la suivante. Un couple d’une quarantaine d’années, probablement illégitime, arrivé séparément dans les deux dernières.

			Illégitime ou pas, Slimane s’en fout, mais ça lui a un peu mis la pression quand il a d’abord vu débarquer le mec dans une BM étincelante. D’autant plus que ce mec est resté un moment sur le parking. Mais fausse alerte. Il attendait juste une femme qui a déboulé au volant d’une Dacia. Sa maîtresse, apparemment, parce qu’ils se sont embrassés longuement avant de rentrer dans la brasserie. Tu parles d’un événement.

			

			Tiens, les voilà justement qui ressortent, tous les deux. Et qui se cassent dans leurs bagnoles respectives. Pour aller baiser quelque part ou quoi. Il est 13 h 07. Slimane baille à s’en faire craquer la mâchoire.

			Slimane tripote le pare-soleil. Slimane tripote la boucle de son ceinturon. Slimane tripote l’emballage gras du sandwich qu’il n’a pas réussi à manger entièrement. Il aimerait bien se dégourdir les jambes et aller boire un verre frais en terrasse mais le lieutenant lui a interdit de quitter la bagnole.

			Il aurait mieux fait de trouver une place à l’ombre. Sauf qu’il n’y a pas d’ombre dans ce putain de secteur. À part l’abri en tôle ondulée sous lequel est garé le pick-up du propriétaire, derrière l’établissement. Slimane est forcé de continuer à cramer ici.

			Attention. 13 h 20 et voilà un camion. « Frigomax » inscrit sur sa remorque. Des produits surgelés ou des blocs de glace. Ça donne encore plus chaud à Slimane. Un routier en salopette claque la portière et se dirige vers la brasserie en s’épongeant le front.

			Slimane passe un coup de fil au Panda pour le prévenir :

			— Un chauffeur de camion vient d’arriver. Il ne ressemble pas du tout à Kazmir.

			— Bien reçu ! répond son supérieur avant de raccrocher aussi sec.

			Le routier disparaît à l’intérieur. Il va sûrement se rafraîchir et avaler un truc avant de reprendre la route. « Sandwiches – Hamburgers – Frites maison – Boissons » indique l’ardoise posée sur la terrasse.

			

			Slimane rappelle le lieutenant pour se plaindre :

			— J’ai soif…

			— Qu’est-ce que je t’ai dit ?

			— D’être vigilant.

			— Et ?

			— De rester là… soupire Slimane.

			— Bien. C’est dans tes cordes ou c’est trop compliqué pour toi ?

			— Ça va, lieutenant, vous emballez pas.

			— Je m’emballe pas. Je te demande juste de patienter. Kazmir va peut-être se pointer.

			Fin de la conversation. Le Panda est un flic de la vieille école. Vaut mieux éviter de le contredire. Même si tout lui donne tort.

			Mais tiens. Voilà un nouveau véhicule. Une vieille Coccinelle à la peinture écaillée. Un homme seul. Qui regarde sa montre. Qui descend. Qui tord le rétroviseur extérieur pour se recoiffer approximativement avec les doigts. « Ça va, mec, t’es présentable… souffle Slimane. Et t’as pas la tronche de Kazmir. »

			Le mec porte un bermuda et un tee-shirt. Pas le genre de fringues qu’on enfilerait pour dissimuler une arme. Slimane prévient malgré tout le Panda. Comme convenu. « Bien reçu », lui répète ce dernier. Tu parles d’un dialogue enrichissant.

			

			Et Slimane attend. Encore. Il tripote le volant. Il tripote la clé de contact. Il tripote l’orientation de la clim vers le haut et vers le bas. Slimane aimerait se jeter dans un bac d’eau glacée.

			Peut-être qu’une heure s’écoule. Non. Juste une demi-heure. Son portable indique 13 h 49. C’est une mission plus chiante que d’attendre un bus de banlieue après minuit.

			Les trois jeunes randonneurs sortent de la brasserie à 13 h 57. Avec leur look de sportifs. Petits sacs à dos et chaussures de marche légères qui coûtent un bras. Ils grimpent dans leur bagnole. Ils prennent la direction des rochers au loin. Ils vont sûrement faire de l’escalade. Ou du canyoning. Ou va savoir. Slimane a encore plus soif.

			Mais pas le temps de souffler, putain, les randonneurs sont à peine partis qu’une nouvelle voiture arrive. Sans déconner. Ça fait un peu trop d’animation d’un seul coup.

			C’est une femme qui conduit. Elle sort de la voiture. Elle défroisse sa robe avec le revers des mains. Elle ouvre la portière arrière et une petite fille bondit sur le parking comme un chien fou. À pirouetter dans tous les sens. Jusque devant le capot de Slimane. Elle a sept ou huit ans. Des boucles blondes. Une robe pâle avec des fleurs de toutes les couleurs.

			— Maya ! l’appelle sa mère.

			Slimane suppose que c’est la mère parce que, même si elle a de courts cheveux bruns à la place des longs cheveux clairs de la petite, elles se ressemblent. Sa fille la rejoint et lui prend la main. Elles se dirigent toutes les deux vers La Dernière Étape.

			

			Il signale ça au Panda. « Bien reçu. » Et voilà. C’est tout. Plus rien ne bouge. À part ses paupières.

			Ses yeux commencent à piquer. Sa tête commence à bourdonner. Sa gorge commence à se transformer en carton.

			Il oriente ses jumelles vers les fenêtres de l’établissement pour savoir ce qui peut bien se passer à l’intérieur. Mais ça ne sert à rien. Les reflets du soleil l’empêchent de distinguer quoi que ce soit.

			Slimane tripote la clim. Slimane tripote l’autoradio sans l’allumer. Slimane tripote quelques miettes répandues sur le siège. 14 h 34 maintenant. Rien à foutre. Il a trop chaud et il a trop soif, alors tant pis pour les consignes.

			Il ouvre la portière et sort de la bagnole. La chaleur est si épaisse qu’il va devoir la franchir en effectuant des mouvements de brasse. Sans déconner. La terrasse est à une vingtaine de mètres. Personne en vue. Mais son smartphone vibre aussitôt.

			— Qu’est-ce que tu fous ? aboie le lieutenant dans son oreille.

			— J’ai absolument besoin d’un verre d’eau fraîche pour rester vigilant. Alors je vais le prendre sur la terrasse. Je surveillerai aussi bien de là-bas.

			

			Slimane a déroulé sa réplique comme du papier à musique. Son supérieur encaisse et prend le temps de réfléchir. Slimane hésite entre la brasse et la nage indienne. Il avance sans savoir s’il aura assez de souffle.

			— Je te donne cinq minutes… rumine le Panda.

			— Avec des glaçons, s’il vous plaît ! lui commande Slimane.

			Et il raccroche pour ne pas l’entendre râler.

			L’ombre offerte par l’auvent de la terrasse ne lui procure aucune fraîcheur. Il choisit une table et s’assoit, dos à la façade de l’établissement, de façon à pouvoir observer facilement le parking et la route. Aucun danger ne semble envisageable.

			La porte grince quand la femme du propriétaire lui amène un grand verre d’eau rempli de glaçons. Il la remercie. La porte grince de nouveau quand elle retourne à l’intérieur.

			Slimane engloutit le verre d’un seul trait. Il manque de s’étrangler. Il hoquette et il tousse. Tu parles d’un moment de détente. Des flots de sueur lui dégringolent le long des sourcils. Il extrait un des glaçons restés au fond du verre pour se le passer sur le front et sur la nuque. Ça fait du bien. Il s’amuse à faire tinter les autres glaçons en secouant mollement le verre.

			Et maintenant il s’allume une clope. Il bataille à plusieurs reprises avec son briquet pour y parvenir. Ça y est. La première bouffée l’apaise immédiatement.

			

			Sauf que merde. Encore une autre bagnole. Slimane a le soleil dans les yeux mais il distingue deux personnes à l’intérieur. Deux hommes. Qui descendent. Le chauffeur d’abord et l’autre ensuite. Ils tournent le dos à Slimane. Sûrement pour échanger quelques mots. Et voilà. Ils viennent par ici.

			Impossible de les identifier. Ils portent des lunettes noires et une casquette leur couvre le haut du visage. Rien de plus normal avec ce soleil. Sauf que ça sent pas bon. Et leurs vêtements sont suffisamment amples pour camoufler une arme. Ça pue carrément.

			Slimane prévient le Panda.

			— Kazmir ? demande le lieutenant.

			— J’en sais rien… murmure-t-il d’un ton qui trahit son malaise.

			— Reste calme… lui conseille le Panda. Contente-toi de faire le touriste en train de se prélasser… Je suis à la fenêtre, dans la diagonale, au-dessus de ton épaule droite…

			Celui qui conduisait la bagnole avance dans l’alignement du soleil. Les contours de son visage et de sa silhouette sont auréolés de flou. L’autre se tient en retrait. Masqué par le premier.

			Tu parles d’une situation merdique. Slimane raccroche et plisse les yeux. Il ne voit rien. Hormis la silhouette du premier qui grandit en approchant de la terrasse. Le mec est déjà là. Les deux pieds sur le plancher. Slimane le regarde en face. Ce n’est pas Kazmir.

			

			Slimane penche la tête pour tenter de voir l’autre. Trop tard. Il voit seulement le canon scié du fusil que vient de faire jaillir le premier. Pointé droit vers lui. Slimane n’a pas le temps de réagir. Juste le temps de comprendre que c’est fini. Slimane est là. Il n’entend même pas la déflagration qui lui arrache une main, le bas de la mâchoire, la moitié du thorax et la vie tout entière. Il n’est plus là.

		


		
			

			Le premier coup de feu a résonné sans me surprendre. J’ai assisté à tant de batailles. J’ai participé à tant de fusillades. C’est un refrain que je connais par cœur.

			Mon corps couvert de cicatrices s’est toujours accordé au rythme des déflagrations. Comme tout le monde. Parce que personne ne peut ignorer cette rengaine qui nous berce depuis l’invention de la poudre. Un simple mélange de salpêtre, de soufre et de charbon, dont le souffle a conquis la planète entière. Jusqu’à nous disperser dans les ténèbres. Auxquels je tends les bras avec désinvolture et un soupçon d’arrogance.

			J’ai actionné tant d’armes. J’ai entendu tant de balles siffler. Je parvenais autrefois à identifier le modèle d’un pistolet et son calibre rien qu’à l’oreille. En fonction du bruit de la charge explosive et de la détonation produite par la compression de l’air autour de la balle. « Tac ! » – « To ! » Ces deux bruits se confondent facilement, d’autant plus si le tireur est proche, mais je sais encore les différencier. Même si des acouphènes assiègent désormais mes tympans.

			

			J’ai orchestré tant de fois cette partition que sa mélodie n’a plus de secret pour moi. Alors le premier coup de feu ne m’a pas étonné. Et les suivants, encore moins.

		


		
			

			Deux balles – 9 mm Parabellum

			La première a d’abord brisé le carreau de la fenêtre qui la séparait de l’extérieur, morcelant le verre comme un puzzle de grosses pièces coupantes, le lieutenant Kang-ho avait collé son P38 contre la vitre pour le stabiliser, le bout du canon carrément collé au carreau, il tenait le pistolet en position de visée, dans son poing gauche, sa main droite calée en dessous de façon à le maintenir fixe, le canon fermement dirigé vers la poitrine de l’homme qui était dehors, à pas plus de cinq mètres de distance, l’homme qui venait de tirer une puissante cartouche sur le jeune Slimane assis en terrasse, sans prévenir, la détonation de son vilain fusil ne résonnait déjà plus quand le lieutenant Kang-ho a pressé la détente de sa propre arme, les rares conversations avaient cessé mais un cendrier tournoyait en composant une curieuse mélodie sur le plancher de la terrasse, le verre du carreau a immédiatement éclaté et la balle du pistolet a fendu l’air extérieur, une balle 9 mm Parabellum, classique, cœur de plomb chemisé de cuivre, réglementaire, dehors l’air était bien plus moite que l’air climatisé qui régnait dans la brasserie, mais la balle ne s’est pas souciée de ce brusque changement de température, elle a tracé sa trajectoire sans fléchir, à la vitesse de 350 mètres par seconde, la cible était à moins de cinq mètres alors même cligner d’un œil aurait pris dix fois plus de temps qu’il lui en a fallu pour couvrir cette distance, le canon du pistolet s’est légèrement relevé à cause du recul provoqué par la décharge, alors la première balle n’a pas atteint l’homme dans la poitrine, mais au niveau de la gorge, elle lui a déchiqueté la trachée et perforé le larynx, lui traversant le cou de part en part, poursuivant sa course derrière lui en tirant un singulier trait rouge dans son sillage, parsemant de gouttes sanglantes la terrasse et la terre poussiéreuse au-delà, les éclats de verre dégringolaient à peine de la fenêtre quand le lieutenant Kang-ho a appuyé une nouvelle fois sur la détente, rajustant sa visée d’un quart de poil et renforçant sa prise, la seconde balle a émietté les morceaux de verre encore en suspension et elle a fusé avant même que la vitre brisée ne s’égrène sur le sol, elle a creusé un incandescent chemin de fumée dans l’air et celle-là a atteint l’homme à l’endroit voulu, en pleine poitrine, elle lui a perforé une côte et lui a transpercé le ventricule droit, avant de se ficher dans un cartilage costal proche de la colonne vertébrale, où elle s’est immobilisée en brûlant les chairs et les tissus qui l’entouraient.

		


		
			

			Conduire, même si ce n’est pas la principale activité dont on le charge habituellement, Sanchez sait faire. Marquer les stops, ne pas dépasser les limitations de vitesse, respecter scrupuleusement le code de la route, rien de plus facile. Surtout ici, à la campagne, malgré le soleil accablant et tous ces rochers sans intérêt.

			La chaussée est étroite mais il s’en sort. Relax dans les lignes droites aussi bien que dans les virages. D’autant plus que la circulation est quasiment inexistante. Ils ont à peine croisé trois véhicules depuis qu’ils sont sur cette départementale. Tant mieux. Sanchez serait incapable de piloter façon Fast and Furious.

			Carburer sur les chapeaux de roues et slalomer à fond la caisse ne fait heureusement pas partie du programme. Sinon, Kazmir aurait contacté quelqu’un d’autre pour tenir le volant.

			

			« On y va sans se presser ! a exposé le patron. Je liquide ce fumier et on dégage. Le rade est à trois quarts d’heure de la première gendarmerie alors, même au retour, on aura tout le temps de filer sans avoir besoin de foncer… »

			Descendre Melvin Miller est la priorité. Sanchez pensait être recruté pour s’en occuper. Tuer des mouchards, abattre des concurrents ou dessouder des témoins gênants, c’est sa spécialité. Il a déjà exécuté plusieurs contrats de cette nature dans sa carrière. Mais cette fois, pour des raisons que Sanchez ne veut surtout pas connaître, le patron tient à effectuer le boulot lui-même.

			« Je suppose que je ne vais pas uniquement servir de chauffeur… » s’est contenté de dire Sanchez. Bien sûr que non. « Il y aura peut-être deux ou trois flics pour surveiller le secteur et assurer la protection de Miller. Alors je compte sur toi pour les refroidir. » « Deux ? Ou trois ? » a demandé Sanchez. « Aucune idée. Mais on le saura. Marco-le-Corbeau se rendra là-bas avant nous et il me le précisera. Si ça grouille de flics, on laisse tomber, on fait demi-tour et on reviendra un autre jour. »

			Réfléchir rapidement à la proposition. Évaluer les risques encore plus rapidement. Accepter à moins de vouloir se retrouver sur la touche avec une cible dans le dos. Hocher la tête et serrer la main de Kazmir en guise d’accord.

			

			Le bruit de la libération de Miller circulait depuis une bonne semaine. On en parlait dans le milieu avant même que les médias officialisent l’information. Tous les branleurs bavassaient et ça faisait monter la pression.

			Les lacets de la route sont de plus en plus sérieux. Ça monte. Sanchez rétrograde. Ça descend. Sanchez freine. Pas de problème.

			Melvin Miller est sorti de prison hier en milieu de journée. Sanchez a reçu un message moins d’une heure après. « Départ demain à midi. » Avec les détails de l’opération. L’emplacement de la voiture à emprunter, le modèle des armes fournies, l’itinéraire à suivre pour aller chercher le patron et se rendre à La Dernière Étape.

			Considérer rapidement les données. Confirmer par « OK » encore plus rapidement. Même si buter Miller le lendemain de sa libération semble un peu précipité. Faire confiance à Kazmir. Il a toujours pris les bonnes décisions. Sinon ce ne serait pas le patron.

			Sanchez a trouvé la voiture ce matin à l’endroit prévu. Les clés dans la boîte à gant, un revolver sous le siège passager, un fusil d’assaut sous la banquette arrière. Il a récupéré Kazmir dix minutes plus tard en plein centre-ville.

			

			Longer les boulevards. Bifurquer vers l’autoroute. Enchaîner sur la nationale en direction de l’ouest.

			Le patron en pétard à côté de lui : « Marco est parti avec une heure de retard ! Il prétend que son camion ne voulait pas démarrer… C’est pas possible ! Ce camion a été révisé du moteur jusqu’au réservoir en passant par les essuie-glaces. Il se fout de ma gueule ! Et on va devoir s’arrêter en chemin pour attendre de ses nouvelles… »

			Ne pas commenter. Sanchez a travaillé une fois avec le Corbeau et ça s’est plutôt bien passé. Débrayer. La fiabilité de Marco est cotée à cinq étoiles dans le milieu, c’est une de plus que Sanchez, mais… Céder le passage. On raconte que Marco-le-Corbeau picole un max. Enclencher le clignotant et embrayer.

			Le GPS est éteint pour ne pas laisser de traces. Sanchez a mémorisé le trajet. Kazmir le connaît encore mieux. Il paraît que le rade de Miller lui servait de quartier général pour préparer de grosses affaires il y a quelques années.

			Traverser une petite ville mortifère. Passer une infinité de dos d’âne et de ronds-points. Emprunter une départementale sous un soleil de plomb.

			Le cadran du tableau de bord affiche une température extérieure de 36 °C. La clim tourne à plein régime. Sanchez est serein.

			Garder les yeux rivés sur la route lui permet de rêvasser tout en restant concentré. Réfléchir vague­ment à ses projets. Même s’il n’en a pas des masses. Tirer des plans sur la comète. Même s’ils ne sont pas à la portée d’un coup de fusil.

			

			Le fusil, il a préféré prendre le sien, contrairement aux recommandations de Kazmir. Winchester SXP, calibre 12/76, cinq coups. S’il y a deux ou trois flics, ça devrait suffire. D’autant plus que Sanchez en a scié le canon.

			Ne pas oublier de prévenir le patron. Lui garantir que ce sera plus pratique et plus efficace que le fusil d’assaut. Sans le froisser.

			Ce n’est pas la première fois que Sanchez est engagé par Kazmir. Loin de là. Il a l’habitude de jouer les gros bras pour lui. Réclamer les impayés. Faire cracher au bassinet. Casser des gueules, fracturer des côtes, écraser des doigts. Menacer et intimider.

			Tuer est plus rare. C’est pourtant ce que Sanchez préfère. Les contrats sont bien plus juteux. Kazmir lui a déjà commandé de buter deux personnes l’année dernière et une autre, il y a six mois. Sanchez a assuré.

			Les courbes de la route le décontractent. Mais engager la conversation n’est pas son fort. Surtout avec le patron. « Comment ça va ? » a réussi à articuler Sanchez au début du trajet. « En pleine forme ! Et toi ? Tu te sens d’attaque ? » « Oui. Vous pouvez compter sur moi. » Kazmir est largement plus jeune que lui mais Sanchez s’est toujours imposé de le vouvoyer.

			

			S’enfoncer dans une vallée. Serpenter vers un col. Descendre en douceur.

			— Arrête-toi là !

			Un sentier à l’ombre sur la droite. Au milieu de nulle part. 13 h 05 sur le cadran. Et 38 °C maintenant.

			— Tu as faim ? On va grignoter en attendant que ce con de Marco nous fasse signe…

			Approuver. Sanchez a préparé des sandwiches au thon grillé, tendre et rosé, garnis de salade craquante, d’ail et de poivrons confits. Un pour lui, un pour le patron. Sa réputation de bon cuisinier est aussi légendaire que ses poings.

			Des milliers de cigales crissent parmi les arbres. Kazmir va pisser contre un buisson épineux. Sanchez boit de l’eau fraîche au goulot d’un thermos.

			Sortir le panier du coffre avec soin. Déplier une nappe à carreaux sur le capot. Disposer les sandwiches dans une belle assiette qu’il a apportée exprès. Les saupoudrer d’oignons frits.

			Le patron reboutonne son pantalon et attrape le revolver qui est sous son siège :

			— On va aussi en profiter pour se familiariser avec le matériel !

			Mais il repose le flingue dès qu’il aperçoit la table improvisée par Sanchez :

			— Hey ! Voilà la principale raison pour laquelle j’ai voulu bosser avec toi !

			— Je dois vous dire quelque chose… bredouille Sanchez.

			

			— Quoi ? salive le patron. À propos du menu ?

			— Non. J’ai pris mon fusil à pompe personnel.

			Kazmir grimace. Ses lunettes noires masquent ses méchants yeux affûtés, mais n’empêchent pas de voir ses sourcils se froncer à la tangente des montures. Sanchez le connaît suffisamment pour savoir qu’un orage est prévisible.

			— Ah ouais ? Je peux savoir pourquoi ?

			Ne pas baisser la tête. Affronter la question comme la lame d’un couteau rouillé. Répondre avec des arguments valables.

			— Je crois qu’il fera mieux l’affaire que le semi-automatique qui est sous la banquette arrière… avance Sanchez. Ça dépend évidemment de la configuration… Mais s’il faut approcher pour tirer dans le tas…

			Le patron lève une main pour lui ordonner de se taire. Le patron jette un œil à travers les vitres de la voiture. Le patron ouvre le coffre et le referme violemment.

			— Où as-tu mis ce fusil ?

			Sanchez l’a coincé à la verticale le long de son flanc gauche, sous sa large veste en toile, la crosse calée contre son aisselle. Depuis le départ. Il a conduit avec. Il a emprunté les virages avec. Il a accéléré et ralenti avec.

			Écarter le pan de sa veste et montrer le fusil à Kazmir.

			

			— Je crois aussi qu’il sera plus discret.

			Il l’a déjà utilisé pour abattre un mec le mois dernier. Dans un hangar portuaire, sur la côte atlantique, loin d’ici. Il a récupéré les douilles de chaque cartouche pour ne laisser aucun marqueur. C’est une arme sans passé connu. Sanchez ignore encore que, dans moins de deux heures, elle n’aura plus d’avenir entre ses mains.

			— Bien… finit par concéder Kazmir. Tu m’as convaincu. J’espère que tes sandwiches ne me déce­­vront pas !

			Croquer dedans. Savourer. Se lécher les doigts.

			Jusqu’à ce que le portable du patron se mette à sonner. « Marco… Il est 13 h 20, putain, dis-moi tout ! » Le crissement des cigales ne faiblit pas. « Tu es sûr ? » Même l’air semble bourdonner sous l’effet de la chaleur. « Bien. Tu me tiens au jus par SMS. »

			Kazmir raccroche et termine patiemment son sandwich avant de livrer les infos :

			— Il y a trois bagnoles sur le parking. Une seule voiture de flic selon Marco. Avec un planton sur le siège avant. Marco va manger dans le rade pour nous dire combien il y a de personnes et de flics à l’intérieur. Et surtout vérifier que Miller est bien là.

			L’assiette est vide. Un filet d’huile d’olive s’étale au milieu. Sanchez s’apprête à la ranger dans le panier mais le patron l’arrête d’un signe de la main et attrape son revolver.

			

			— Faut que j’essaie ce flingue… Jette-moi cette assiette en l’air !

			— Pardon ?

			— Balance cette assiette comme au ball-trap ! Là-bas, ça risque de virer western, alors autant jouer au cow-boy tout de suite.

			Obéir. Évaluer la bonne hauteur et le bon angle. Envoyer l’assiette vers les branches d’un arbre.

			Kazmir tire une seule balle. L’assiette éclate en plein vol. Plus une cigale ne frémit.

			— Parfait. Allons-y !

			Sanchez reprend le volant. Encore une heure de route. Le téléphone du patron vibre au bout de quelques minutes. « Un seul flic à l’intérieur, accoudé au comptoir, près de l’entrée. Un vieil homme assis dans le fond à droite et trois sportifs autour d’une table au centre. Miller derrière le comptoir. Sa pute navigue en salle avec un plateau. »

			Les messages de Marco se succèdent au fur et à mesure du trajet. « Un touriste vient d’arriver pour s’installer à une table au milieu du rade. » Soit un témoin de plus. Trente minutes sans nouvelle et : « Les sportifs viennent de dégager. » Trois témoins de moins mais : « Une femme et une petite fille viennent de rejoindre le touriste à la table du milieu. » À nouveau trop de témoins.

			

			Rester concentré. La route est désormais parsemée d’ornières. Plus qu’une poignée de kilomètres. Kazmir se frotte les mains en souriant. Un morceau de salade est coincé entre ses dents de devant. Éviter de lui signaler ce détail pour ne pas le froisser.

			Un SMS de dernière minute. « Le planton a quitté sa bagnole pour s’installer sur la terrasse. » Ça ne change rien au programme.

			— Que le flic soit dans sa bagnole ou en terrasse, c’est pareil, tu le descends.

			Approuver. Un panneau indique La Dernière Étape sur la gauche. Enclencher le clignotant.

			Sanchez se gare sagement sur le parking. Il est 14 h 37. Le tableau affiche 40 °C.

			Ils enfilent leurs casquettes et sortent de la bagnole.

			— Patron…

			— Quoi ?

			— Je suis désolé mais vous avez un bout de salade entre les dents…

			Kazmir retrousse les lèvres et observe son reflet dans une vitre pour se nettoyer les dents avec un ongle.

			— Merci. Je veux surtout pas avoir l’air d’un clown en liquidant ce fumier.

			Hocher la tête et avancer le premier vers la brasserie. Plisser les yeux et distinguer le planton sur la terrasse. Faire mine de ne pas lui prêter attention et marcher en fixant l’ardoise du menu comme un client quelconque.

			

			C’est maintenant.

			Dégager rapidement le fusil de sa veste. Presser la détente encore plus rapidement.

			La poitrine du flic explose. Du sang et de la chair et des échardes. Le menu préféré de Sanchez.

			Mais c’est déjà trop tard.

			Trop tard pour remarquer le canon d’un pistolet derrière la fenêtre. Beaucoup trop tard pour manœuvrer la pompe du fusil et le recharger.

			Sentir sa gorge se déchirer. Rapidement. Et son cœur exploser. Encore plus rapidement.

		


		
			

			J’ai failli mourir tant de fois. Dans des circonstances épouvantables ou anodines. Mais le sang irrigue encore mes vaisseaux. Malgré mon taux préoccupant de cholestérol.

			Des armées de chercheurs s’escriment à fouiller les tréfonds de la Terre pour tenter de trouver des réponses. Sur la vie et ses origines. Et sur le commencement du monde, avant que le sang ne coule, avant même que le sang ne circule à l’intérieur d’un être quelconque.

			Ces inquisiteurs analysent les particules élémentaires qui nous constituent et les immenses galaxies qui nous dépassent. Auscultant les étoiles pour dévoiler des oracles entre les orages. Leurs télescopes et leurs microscopes braqués comme des carabines. Dans le seul but de nous forger des certitudes.

			

			La première forme de vie, assurent-ils, serait apparue dans l’eau. Mais il y avait déjà les vagues, il y avait déjà la foudre, il y avait déjà le magma en fusion. Et encore avant : le big bang. La violence était donc déjà là.

			Avant le big bang, soi-disant le vide. Personne ne sait vraiment.

			Mais on sait tous comment ça va finir.

		


		
			

			Trois balles – 9 mm Luger

			Des copeaux de plâtre ont éclaté de la contre-cloison quand la balle, la première, s’est enfoncée dedans, à une trentaine de centimètres au-dessus de la tête du lieutenant, avant même qu’il n’entende tonner le coup de feu derrière lui, ou plutôt les deux coups de feu, parce que la première et la deuxième déflagration se sont pratiquement chevauchées, il a senti la deuxième balle siffler tout près de son oreille gauche, si près que son tympan a failli se fendre et que son cerveau a semblé rétrécir au passage de ce trait brûlant, l’impact à moins de dix centimètres cette fois, comme un coup de pioche, du plâtre lui a éclaboussé le front et empoussiéré les paupières, des esquilles lui ont aussi griffé le nez, des esquilles de briques orangées, les briques du mur cachées derrière le placo, alors pas de doute, une explosion pareille, des dégâts pareils, il a aussitôt compris qu’il s’agissait de balles dum-dum, dont l’ogive se fragmente pour provoquer le maximum de ravages, mais pas le temps de réagir, trop de courts-circuits sous son crâne, une pause précaire a pourtant suivi ce déluge, à peine trois secondes, peut-être moins, un instant de répit fragilisé par le choc et le bruit des deux premières balles, trop bref pour le lieutenant Kang-ho, l’esprit et les membres paralysés par la confusion, une troisième balle à venir comme seule certitude, pas le temps de se retourner pour riposter, ni pour voir qui lui tirait dessus, ça ne pouvait être que le routier, de l’autre côté de la pièce, il regretta de ne pas l’avoir suffisamment surveillé, il n’avait soupçonné que le vieil homme attablé là-bas depuis des plombes, un flot de sueur a soudain recouvert ses doigts, il les a resserrés autour de la crosse de son pistolet et un cri a résonné, la petite fille, forcément, elle criait déjà depuis plusieurs secondes mais il ne l’a entendu qu’à ce moment-là, ça a reconnecté ses cellules et réveillé ses réflexes, sans espoir, juste le temps d’amorcer un geste, de tenter de pivoter, alors que le tireur avait déjà pris soin d’ajuster sa visée et que la troisième balle était déjà là, elle a traversé l’épaule gauche du lieutenant de part en part, lui émiettant la chair et les cartilages et l’os de la clavicule, creusant un trou à travers lequel on apercevait le jour, un trou éblouissant dans lequel il aurait pu enfoncer son pouce entier, mais il a préféré gardé son pouce collé à son pistolet, la balle a terminé contre le placo, les cris ont redoublé et il s’est écroulé sous la fenêtre parmi les morceaux de carreaux que ses propres balles avaient brisés.

		


		
			

			Mate un peu La Dernière Étape – une gargote perdue au milieu de nulle part. Vise-moi ce décor – de la rocaille et des broussailles en pagaille. Mais vas-y – c’est probablement ici que ça se passera.

			Il traverse le parking avec assurance. Son holster collé au flanc droit, sous sa veste, entre les côtes et la hanche. Des fumerolles de poussière soulevées par ses tennis l’accompagnent.

			Lieutenant Lee Kang-ho – surnommé « le Kangou­­rou » par ses collègues. À l’origine, son nom est Lee, Khang-ho est son prénom – mais l’administration de ce pays a inversé les deux quand elle a enregistré son identité lors de son arrivée à la fin des années 90. Il s’y est fait – avec l’idée qu’ici plein de choses fonc­­tionnaient à l’envers.

			

			Il shoote dans une pierre et crache par terre.

			Le pick-up de Miller a déboulé il y a dix minutes – manque plus que Kazmir. Ça risque de chauffer si Kazmir se pointe – pas seulement à cause du soleil. Et Kazmir ne devrait pas tarder – Kang-ho en est persuadé.

			Il a étudié le dossier dans tous les sens et en a tiré la conclusion suivante : Karim Kazmir va vouloir tuer Melvin Miller dès la libération de ce dernier.

			Alors c’est maintenant – mais personne n’y croit sauf lui. Ses supérieurs ont tergiversé des plombes – avant de donner leur feu vert. Sans lui fournir de renforts – « Tu prends Slimane et c’est tout. »

			Il a répété les consignes à Slimane au moins trois ou quatre fois. Avant de partir, pendant le trajet, même là, en sortant de la voiture. Parce qu’avec les débutants, la seule méthode, c’est de rabâcher pour que ça leur rentre dans le crâne.

			Fais-lui confiance – t’as pas le choix. Ce que tu lui as ordonné n’est pas sorcier – alors t’inquiète pas. Mais fais gaffe – on sait jamais.

			Le plancher de la terrasse craque sous ses pas. La porte de la gargote n’est pas encore ouverte. Il s’apprête à frapper mais elle se déverrouille avant qu’il n’ait serré le poing.

			C’est Jennifer Miller qui ouvre – il a vu son portrait à plusieurs reprises dans le dossier. Sa coiffure et sa teinture ont changé – pas assez pour le tromper. Elle le toise – plus surprise qu’apeurée.

			

			— Où est Melvin Miller ? demande-t-il sans préambule.

			Elle tient un panneau sur lequel les spécialités de La Dernière Étape sont inscrites à la craie – des boissons fraîches et des sandwiches. Kang-ho lui tend sa carte de police – signification : « Réponds sagement à ma question ! » Elle jette à peine un œil dessus – elle préfère s’appliquer à installer la pancarte sur la terrasse.

			— Je ne connais personne de ce nom… finit-elle par mentir.

			Il déballe suffisamment d’infos pour la contraindre à ne pas faire la maline :

			— Jennifer Miller, née Garnier, trente-cinq ans le 7 août prochain. Deux fois condamnée par la justice, la première fois pour faux témoignage, la seconde pour complicité de proxénétisme. Melvin Miller vous a exploitée à droite à gauche avant de vous employer ici comme serveuse. Vous avez maintenu à flot cette pitoyable brasserie pendant sa détention. Vous vous êtes mariée avec lui le 18 mai l’année dernière dans l’établissement pénitentiaire où il purgeait sa peine. Et je vous ai vus arriver tous les deux ensemble il y a moins d’un quart d’heure dans le pick-up garé juste derrière. Alors ?

			— Alors vous êtes bien renseigné.

			

			— Où est-il ?

			— Melvin est en train de se battre avec la clim en cuisine. Suivez-moi…

			Derrière la porte – Kang-ho visualise et mémorise, une salle unique, environ huit pas sur dix, des tables de différentes dimensions, rondes ou carrées, des chaises dépareillées, un petit box sanitaire dans l’angle au fond à droite, le bar sur la gauche, un comptoir de quatre mètres, trois hauts tabourets en bois, un autre en métal, des tas de verres et de bouteilles alignés sur une étagère, la cuisine dans un renfoncement cloisonné derrière le bar. Il repère les ouvertures – synonymes de menaces potentielles ou d’issues éventuelles, seulement deux portes donnant sur l’extérieur, la porte d’entrée et, juste en face dans le mur du fond, la porte de service, plus deux fenêtres, une de chaque côté de l’entrée, sans compter le vasistas de la porte de service. Pas d’angles morts, pas de recoins hors de portée, pas d’obstacles empêchant la visibilité – impeccable, c’est net et précis, Kang-ho apprécie.

			— Melvin ! crie Jennifer Miller en traversant la salle. Un flic est là pour toi !

			Un homme sort de la petite cuisine – c’est lui, aucun doute, son visage correspond aux photos. Même s’il est plus marqué – les années de prison comptent double. Il arrondit les yeux d’étonnement face à Kang-ho, dont les yeux bridés créent toujours la surprise, comme s’ils étaient incompatibles avec son rôle de flic.

			

			— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ?

			Dévoile-lui ton jeu comme une évidence :

			— S’il est fidèle à sa réputation, votre ancien partenaire Karim Kazmir va s’empresser de venir vous coller une balle dans la tête, alors je viens surveiller le secteur.

			— Je n’ai pas demandé de protection policière !

			— Je ne suis pas là pour vous protéger. Je suis là pour l’arrêter. Personne ne sait jamais où il est. C’est le seul endroit où j’ai une chance de lui mettre la main dessus.

			Miller attrape une télécommande et l’oriente vers le mur du fond – la clim de la gargote se met en route.

			— Vous pensez qu’il a du temps à perdre dans un trou pareil ?

			— Oui. Et vous le savez aussi bien que moi. Se venger est sa priorité.

			— Je n’ai pas appris grand-chose en prison… sourit Miller. Mais j’ai retenu une leçon : la meilleure façon de se débarrasser de quelqu’un, ce n’est pas de le tuer, c’est de l’oublier.

			— Ça ne suffira pas à convaincre Kazmir de vous épargner. Vous-même ne croyez pas à ces conneries. Les truands dans votre genre sont persuadés que la vengeance correspond au début de la civilisation.

			— Et un flic dans votre genre croit que ça en marque la fin ? lui jette Jennifer Miller.

			

			N’hésite pas – donne-lui ton avis personnel sur le sujet :

			— Non. La fin de la civilisation, c’est le capitalisme. Quand il a commencé à produire des bombes atomiques et des gobelets en plastique…

			— Si la discussion devient politique, ironise-t-elle, autant que je vous offre un café.

			Kang-ho hoche la tête et embraye :

			— Quelle arme cachez-vous derrière le comptoir en cas de nécessité ?

			— On ne cache aucune arme ! crache Miller.

			Cet abruti ment aussi mal que sa femme – abats ton poing sur le bar et hausse le ton :

			— Me forcez pas à vérifier !

			— Un pistolet Beretta… dit Jennifer en lui servant une tasse de café.

			— Bien. Je n’ai rien entendu. Mais je ne tiens pas à le voir.

			Kang-ho engloutit son café et s’assoit à l’extrémité du comptoir, pas loin de la fenêtre, vision panoramique sur la salle :

			— Je vais attendre ici… À partir de maintenant, considérez-moi comme un simple habitué. Si quelque chose vous inquiète, un client suspect, une remarque anormale, un détail qui cloche ou quoi que ce soit, alertez-moi en me reproposant du café.

			— Et si Kazmir ne vient pas ?

			— Il viendra. J’attendrai le temps qu’il faudra.

			

			Son téléphone vibre – il décroche aussitôt. C’est Slimane : « Un vieil homme est arrivé sur le parking dans une Clio, seul, apparemment inoffensif. » « Bien reçu » – il raccroche aussitôt.

			Slimane est jeune, méfie-toi, il peut qualifier n’importe qui de « vieil » homme. Mais la porte grince et Kang-ho valide le jugement de son collègue. L’homme qui pénètre dans la gargote mérite largement cet adjectif. Ses cheveux sont blancs et son visage est aussi plissé qu’une coquille de noix.

			Mais « inoffensif » – ça reste à prouver. Il a des yeux étincelants – qui lui donnent un air particulièrement vif. Il tient une sacoche en cuir dans sa main droite, il a calé plusieurs journaux sous son bras gauche, il porte une chemise blanche repassée qui couvre le haut de son pantalon – autant d’endroits pour camoufler une arme.

			— Bonjour ! lui lance Kang-ho.

			— Messieurs dame… répond le vieil homme en les dévisageant tous les trois.

			Et il va s’installer à une petite table près des toilettes, à l’angle opposé de la salle – un bon poste d’observation. Peut-être un éclaireur – Kazmir prend toujours ses précautions. Ou une simple sentinelle – un complice dans les deux cas.

			Il commande un thé vert. Il ouvre sa sacoche. Il en sort une boîte de sucrettes et un crayon. Il dépose la sacoche sur une chaise à côté de lui. Il déplie ses journaux et commence à en feuilleter un.

			

			OK – laisse filer. C’est juste un retraité – il ne tue que le temps. Neuf chances sur dix qu’il se mette à faire des mots croisés – rien de menaçant.

			Kang-ho ne le sait pas encore, mais il a devant lui une heure et demie avant l’arrivée des prochains clients. Ça laisse de la marge pour cerner celui-là. Et pour se tourner les pouces. D’autant plus qu’au bout de dix minutes, pari gagné, le vieil homme attaque une grille de mots croisés.

			Bon – reste tranquille et prends aussi le temps.

			Le temps de repérer les taches incrustées dans le bois du comptoir. À proximité de ta petite cuillère. Et au-delà. En ratissant la zone selon des cercles concentriques de plus en plus larges. Comme si ces taches étaient des pièges. Tu jouais à ça avec les flaques, sur les trottoirs de Séoul, en rentrant de l’école après une averse. Un diabolique réseau souterrain reliait directement chaque flaque aux abîmes de l’océan et des tentacules féroces pouvaient en jaillir alors tu devais les éviter à tout prix. Concentre-toi. Sans penser à toutes les peurs improbables que tu t’es forgées. Compte les taches sur le comptoir et fais tes pronostics. Si tu en détectes cinq : Kazmir va se pointer. Six : tu vas lui passer les menottes sans problème. Sept : ça va être compliqué. Arrête…

			Le temps de siroter patiemment le verre d’eau que Jennifer Miller dépose devant toi. Vise un peu son décolleté. Comme s’il contenait son casier judiciaire au complet et racontait tout le parcours alambiqué de cette pauvre fille. Les glaçons tintent. Croques-en un. Sans penser à tes parents qui t’empêchaient de le faire. Soi-disant pour préserver l’émail de tes dents. Ils avaient tout misé sur toi et ils te considèrent désormais comme un inconnu. Et c’est parti pour durer…

			

			Prends le temps de refaire tes lacets avec application. Sans penser aux reproches de ta femme. Qui se plaint parce que tu es toujours débraillé. Quand elle te voit. C’est-à-dire pas souvent. Tu consacres trop de temps à ton boulot. La preuve…

			Il demande à Melvin Miller qui a l’air de se faire chier :

			— Vous n’avez même pas un jeu de fléchettes dans ce rade ?

			— Non… Il n’y a que des sportifs qui s’arrêtent ici.

			La présence du vieil homme le contredit mais un coup de fil de Slimane confirme – « Voilà enfin une nouvelle bagnole, trois jeunes randonneurs, deux garçons et une fille, aucun danger. »

			Ils s’installent au milieu de la salle. En sueur et assoiffés. Ils commandent un jus de fruits, un panaché, une pression. Il est midi. Ils commanderont ensuite des burgers avec des frites soi-disant « maison ». Quatre heures de marche et d’escalade les ont affamés. Ils matent les photos qu’ils ont prises sur leurs portables et éclatent de rire en se refaisant le film de leur périple. À coups de vannes pleines d’exclamations.

			

			Les messages de Slimane ne vont pas être nombreux avant que cette bande finisse de manger – l’arrivée d’un couple dans deux bagnoles différentes et celle d’un routier en salopette. Le couple ne va pas s’attarder – il va juste boire un verre au comptoir et repartir. Kang-ho commande un sandwich – le routier se pointe tout de suite après sa première bouchée.

			Ce dernier a une sale gueule et va s’asseoir près de la porte du fond, pile face à l’entrée. Garde-le à l’œil. Même si ce mec est trop visible pour être envoyé par Kazmir. Il a des furoncles sur presque tout le visage et des cernes marbrés de couperose. Dix contre un qu’il boit trop.

			Le téléphone de Kang-ho se remet à vibrer – encore Slimane. Il décroche – et manque de s’étrangler. Slimane se plaint d’avoir soif – Kang-ho voudrait lui rappeler les consignes en hurlant mais il le fait en chuchotant et raccroche sèchement.

			Croque dans ton sandwich comme si de rien. Le routier avale une bière d’un trait. Il en commande une autre avec un burger et regarde Kang-ho à la dérobée. Encore moins discret qu’un gamin essayant de faucher des jouets. Il sort un smartphone de la poche ventrale de sa salopette et pianote dessus. Peut-être qu’il envoie des messages à Kazmir. Non. Tu te fais des idées. Finis ton sandwich et attends.

			

			Mais voilà un autre mec – seul lui aussi. Une qua­rantaine d’années – et une allure de touriste. L’air fatigué – ou égaré. Encore une éventuelle vigie de Kazmir – fais gaffe. Il va directement s’affaler à la table voisine des jeunes sportifs – sans regarder personne. Préoccupé par son portable – il va le coller plusieurs fois à son oreille et le consulter avec acharnement. Vise un peu comme il s’énerve – il ne cadre pas avec le décor. Ce mec n’a absolument rien à foutre ici – pas plus que le vieil homme assis là-bas. Arrête – il est simplement perdu. Accroché à son téléphone comme à une bouée de sauvetage ‒ sans que personne ne réponde à ses multiples appels. De plus en plus exaspéré – ou désespéré.

			Il râle contre son portable qui reste muet. Il râle parce qu’on ne lui sert pas assez rapidement un café. Il râle à tort et à travers pour pas grand-chose.

			Les randonneurs se cassent – Kang-ho les a entendu dire qu’ils avaient deux heures de route pour rentrer chez eux. Et la salle paraît soudain vide – mais pas longtemps. Nouveau coup de fil de Slimane – « Voilà une femme et une petite fille. »

			Le râleur se crispe dès qu’elles franchissent la porte. Probablement sa femme et sa fille. En retard. La femme soupire et lève les yeux au plafond. Sa main dans celle de la petite fille. Il leur indique les deux chaises libres à sa table. Elles le rejoignent sans conviction et s’assoient face à lui. Sans l’embrasser. Ce n’est pas sa fille. Et ce n’est plus sa femme. Kang-ho saisit des bribes de conversation. C’est juste un règlement de comptes familial.

			

			Pivote et regarde les autres – par-dessus cette querelle ordinaire. Jennifer Miller ferme la porte que la femme a laissée ouverte – pendant que Melvin Miller glande au comptoir. Le routier boit une autre bière – la troisième. Le vieil homme tourne encore les pages d’un magazine – son crayon entre les doigts. Garde ce vieil homme en ligne de mire – ça fait trop longtemps qu’il est ici. À lire et griffonner – en sirotant du thé vert. Sans presque bouger – sauf une fois, à peine deux minutes, pour aller pisser après avoir mangé un croque-monsieur.

			Les pieds d’une chaise crissent sur le plancher de la gargote et tout le monde sursaute. Mais ce n’est rien. La mère de la petite fille se dirige vers les toilettes et le râleur ne sait plus après qui râler.

			Reste braqué sur le vieil homme – il a sa sacoche ouverte à portée de main. Quelques secondes suffiraient pour qu’il en retire une arme – zoome dessus. Impossible de voir ce qu’il y a à l’intérieur – mauvais angle et netteté insuffisante.

			Tourne-toi vers la fenêtre pour changer de focale. Soleil, poussière, sécheresse. Mille miroitements oppressants. Et Slimane, là-bas dans la bagnole, pas plus rassurant. Un débutant. Comme toi il y a vingt ans. Souviens-toi. T’étais si incontrôlable que tes collègues te prenaient pour un courant d’air. Ça collait bien à ton surnom de Kangourou.

			

			Mais qu’est-ce que fout ce… Envie de hurler – et cette fois Kang-ho ne se retient pas. Il aboie carrément dans son portable. Et Slimane Rien-à-secouer-je-dois-me-rafraîchir lui raccroche au nez – débrouille-toi avec ça. Ce jeune con est déjà assis en terrasse…

			— Apportez un verre d’eau fraîche dehors à mon collègue avant que je lui foute un coup de pied au cul ! ordonne Kang-ho.

			Jennifer Miller s’exécute. Colle-toi à la fenêtre pour faire les gros yeux à ce branleur. Inutile. Slimane fixe le parking en s’allumant une clope. Calme-toi.

			Après – tout va très vite. Trop vite – sans plus de logique. Désordre et précipitation – turbulence et confusion.

			Voilà une voiture – au pire moment – alors que Slimane est en terrasse – alors que tu lui as répété dix fois de ne pas bouger – ça ne pouvait pas tomber plus mal. Impossible de distinguer les deux mecs qui en sortent – à contre-jour – et Slimane a la tremblote – sa voix vacille au téléphone. Rassure-le comme tu peux et mate discrètement par la fenêtre – c’est peut-être Kazmir – plisse les yeux et dégaine – c’est Kazmir. Son visage taillé à la serpe – avec des lunettes noires sous une casquette – en retrait derrière son acolyte – qui fait écran pour empêcher de le voir – mais tu l’as vu – et tu l’as reconnu. Ils avancent tous les deux vers la terrasse – Kazmir camouflé par la carrure du premier – les voilà – le premier à trois enjambées de Slimane – ce putain de débutant – ça ne peut que mal tourner – tes pronostics de réussite ne méritent plus le moindre crédit – cale-toi en position de tir contre la vitre.

			

			« Je vous ressers un café ? » – Melvin Miller prononce la phrase clé dans ton dos – alors que tu braques ton pistolet vers l’extérieur – alors que les autres clients écarquillent probablement les yeux – mais tu ne les vois pas – tu es concentré sur ce qui se passe dehors – « Je vous ressers un café ? » – quelque chose doit clocher en salle – mais déjà une alarme et tous les voyants allumés sous ton crâne – « Je vous ressers un café ? » – mais c’est dehors que ça explose – une détonation arrache la tête de Slimane.

			Vas-y – pas le choix – tire à travers la fenêtre – une fois – deux fois – l’acolyte de Kazmir s’écroule – son fusil aux pieds – mais Kazmir n’est plus dans ton champ de vision – et du plâtre éclate au-dessus de ta tête – et une autre balle frôle ton oreille droite – et des fragments de brique éclaboussent tes paupières – ça vient de derrière – pas dans l’axe du vieil homme – forcément le routier – sa troisième balle ne te manquera pas – tu le sais – trop tard pour réagir – tu entreprends malgré tout de te retourner – mais trop tard – elle te perfore l’épaule gauche – entièrement – la douleur te foudroie la totalité du corps – jusqu’au fond des globes oculaires – un kaléidoscope aveuglant.

			

			Rouvre les yeux – tu es passé de la position debout à couchée sans même t’en rendre compte – parmi des éclats de verre et du sang – ton sang – et du feu dans ton épaule – trop de feu – mais ton pistolet est encore dans ta main – tu ne l’as pas lâché malgré la douleur – alors riposte – mais impossible – tous les câbles ont brûlé – entre ton cerveau et tes membres – ton poing se serre pourtant au ralenti – autour de la crosse – alors lève-le – ou essaie au moins de le lever – même si la terre sur laquelle tu as passé ta vie à marcher ne te soutient plus.

		


		
			

			Malgré notre vigilance et nos précautions, malgré l’évaluation de tous les paramètres, même si on règle le curseur des risques au minimum, il y a parfois des imprévus.

			Le sol s’est un jour ouvert sous mes pieds. Alors que j’étais en position de tir au premier étage d’une maison. Ma cible, de l’autre côté de la rue, dans ma lunette de visée. J’allais presser la détente mais tout a brusquement tressauté et le plancher s’est écroulé, me précipitant au rez-de-chaussée dans un déluge de pierres et de solives, mon corps secoué de tremblements inconnus, le déchirement soudain des entrailles de la Terre, la rue ondulait tel un gigantesque serpent d’asphalte, entre les toits qui s’effritaient et les façades qui se morcelaient, la rue entière s’est carrément soulevée, jusqu’à la hauteur des maisons, avant de s’effondrer à son tour dans une crevasse profonde.

			

			Un éclat de bois m’a traversé la trachée. Le sang qui s’en échappait a rempli mes poumons et j’ai cru me noyer. Dans mon propre sang. On m’a pratiquement ouvert en deux pour me sauver.

			C’était un séisme. Magnitude 8 sur l’échelle de Richter. Je ne devais abattre qu’une personne ce jour-là. Ce séisme en a tué quarante-trois mille. Sans compter les disparus.

		


		
			

			Deux balles – 7,65 mm Parabellum

			Trois secondes ont séparé les deux balles tirées par Melvin Miller, la première est partie trop tôt, la dernière trop tard, la première avant qu’il n’ait le temps de viser correctement, dans l’urgence imposée par la situation, alors que le lieutenant Kang-ho était au sol, alors que le routier agitait son arme comme un forcené, alors que la mère de la petite fille sortait des toilettes, « Je vous ressers un café ? », il avait presque crié quand le routier avait dégainé son arme, mais Kang-ho ouvrait déjà le feu vers l’extérieur, Miller avait alors attrapé le Beretta, dans le tiroir près de la caisse, le pistolet n’avait pas bougé de place pendant son long séjour en prison, Miller n’a pas mis en doute sa fiabilité et sa précision, il l’a brandi avec conviction mais en a pointé le canon avec trop d’approximation, peut-être parce qu’il n’avait pas tiré depuis des années, peut-être à cause de la panique et des cris, les hurlements de Jennifer dont le plateau s’est renversé au milieu de la salle, ceux de la petite fille jetée à plat ventre sous une table par son père, ou son beau-père, qu’importe, Miller a appuyé sur la détente trop rapidement, la balle est partie en sifflant et s’est enfoncée dans la porte du fond, à un bon mètre du routier, la détonation était minime par rapport à celles assourdissantes qui venaient de se produire, mais le volume des cris a encore augmenté, Miller a orienté le Beretta plus à droite et a fermé un œil, la tête du routier en ligne de mire, sûr de son coup cette fois, il a malheureusement tiré trop tard, la seconde balle est partie au moment où la mère de la petite fille passait devant en hurlant, au moment où son conjoint, ou son ex-conjoint, qu’importe, un homme avec qui elle avait autrefois partagé quelques morceaux de sa vie, se précipitait vers elle, peut-être pour la faire taire, peut-être pour la mettre à l’abri, qu’importe, la seconde balle n’a pas atteint le routier, elle a tracé un trait vers la bouche grande ouverte de cette femme qui n’aurait pas dû se trouver là, dans l’épouvante et l’effroi, la seconde balle allait probablement lui rentrer dans la bouche mais sa trajectoire a soudain été coupée par un autre obstacle, malchanceux ou héroïque, l’homme qui avait autrefois démoli ou embelli la vie de cette femme, qu’importe, sa nuque a fait écran et la seconde balle s’est logée dedans, au niveau des vertèbres, éteignant aussitôt son cerveau et projetant son corps dans les bras tétanisés de sa compagne, ou ex-compagne, qu’importe.

			

			Il avait laissé à son portable le soin de trouver un café en terrain neutre. Dans une zone géographique qui conviendrait à tout le monde. À mi-chemin entre la ville où il a grandi et la ville où il ne veut plus remettre les pieds, entre la baraque de son père et le reste de la famille, entre le mort et les vivants. Le nom de La Dernière Étape, apparu sur Google Maps, lui avait semblé être de circonstance. Mais maintenant qu’il y est, il se rend compte que ce n’est pas le lieu idéal pour des retrouvailles. Surtout avec sa femme et son fils. Sachant que son frère sera aussi de la partie.

			Tant pis. Ça ne devrait pas durer. Juste le temps d’échanger quelques mots et de signer des paperasses. N’empêche qu’il s’en serait bien passé. D’autant plus que son estomac fait des loopings depuis qu’il a enquillé tous les virages de cette route. Certainement à cause du décalage horaire. Ou de sa visite à la morgue. Trop de fatigue et trop de chagrin. Va encore falloir qu’il prenne sur lui.

			

			13 h 35 et ils ne sont même pas là. Évidemment. Il aurait dû s’en douter. Rien ne change. Surtout pas elle. Ou au contraire, tout change, sauf elle. Que tout ralentisse ou que tout s’accélère, elle trouvera toujours le moyen d’être en retard. Il se demande pourquoi il s’est pressé. Heureusement que la vieille Coccinelle bringuebalante qu’il n’avait pas conduite depuis dix ans a tenu le coup. Avec cette vilaine odeur de renfermé qui en imprègne les sièges. Certainement une odeur de circonstance, ça aussi.

			Il reprend son téléphone pour râler une énième fois sur sa boîte vocale :

			— C’est encore moi, merde, à quoi sert ton portable si tu ne décroches jamais ?

			Six heures de vol dans les pattes et juste le corps de son père dans la chambre froide pour lui souhaiter la bienvenue. Seul le visage du vieux était intact. Le reste de sa carcasse ressemblait à un amas de branches brisées.

			Il a besoin d’un coup de fouet mais le café qu’il a commandé n’arrive pas. Miami lui manque déjà. Les plages, les grands banians, les lamantins qui se prélassent dans la baie. Bon sang. Il ne sait même plus ce qu’il fout là. Dans cet endroit perdu où la clim est en train d’expirer.

			

			Des jeunes se marrent bruyamment à la table voisine. Le thermomètre affiche 28 °C sur son écran. Il tente de convertir cette température en Fahrenheit pour se calmer et passer le temps. Il l’estime à 85 °F, après une longue opération, selon la fastidieuse méthode qu’il a apprise là-bas. Peut-être qu’il s’est trompé. Il ne parvient plus à se concentrer sur la moindre idée cohérente.

			— Et mon café ? il se met soudain à aboyer.

			La femme qui sert la bande de jeunes sursaute :

			— Pardon ?

			— Et mon café ? Je vous ai commandé un café !

			— Ça arrive, monsieur, ça arrive…

			Il se passe une main dans les cheveux et agite son portable. Pas de message. Il tire sur le devant de son tee-shirt pour le décoller de son torse couvert de transpiration et le secoue en mode hyperventilation.

			— Voilà ! minaude la serveuse. Un café pour monsieur…

			L’ironie de cette connasse, en appuyant sur « monsieur », le met hors de lui :

			— Ouais, en espérant qu’il soit encore chaud, ça fait dix minutes qu’il refroidit sur votre plateau pendant que vous limacez entre les tables ! Il n’y a pourtant pas foule ! Et vous avez servi une bière là-bas avant de m’amener mon café !

			Ça jette un froid. Les jeunes interrompent leur conversation. Le mec derrière le bar, sûrement le patron, le regarde de travers. Le mec accoudé au comptoir aussi. Même le vieillard assis à l’autre bout de la pièce a levé le nez de ses mots croisés. Ça ne fait sourire que le mec en salopette installé près de la porte du fond. Qui lève son verre de bière dans sa direction, genre à la tienne, apparemment détendu.

			

			La serveuse hausse les épaules. Il avale son café d’un trait en préférant penser aux gros seins des serveuses du Hooters de Biscayne Boulevard. Son père écarquillait les yeux devant ces jeunes bombes, deux ans plus tôt, lorsqu’il lui avait payé le voyage à Miami. Il s’était promis de le faire revenir cette année. Mais ce n’est plus possible.

			Ils avaient fait du vélo ensemble dans les Everglades. Son père était en pleine forme et il avait failli rouler sur la queue d’un alligator en pédalant comme un dingue au milieu des marais. Bon sang. Ça aurait eu plus de panache que de se faire écraser par un taxi comme ça vient de lui arriver.

			Les jeunes règlent leur addition et s’en vont. La porte grince plaintivement. Il reprend son smartphone. Il rappelle. Il raccroche. 14 h 02 et toujours rien. Soit une demi-heure de retard. Il aurait mieux fait de leur envoyer par mail les documents à signer. Dire qu’il a perdu du temps pour arriver jusqu’ici. C’est décidé, s’ils ne se pointent pas dans cinq minutes, il se casse. À quoi ça tient...

			

			La porte grince et la voilà. Il la reconnaît instantanément malgré ses cheveux coupés courts. Même silhouette et même démarche malgré les années. Ses longues jambes toujours aussi fines. Elle est accompagnée par une petite fille blonde, probablement leur fille, c’est-dire celle de son son frère, Matilda ou Mila, il ne se rappelle pas de son prénom.

			Il leur désigne les chaises à sa table et s’exclame sans un bonjour :

			— Pas trop tôt ! Et évite-moi les excuses à deux balles !

			Lucie sourit d’un air narquois en le présentant à la jeune fille :

			— Ne crains rien, Maya, c’est Arthur, ton oncle d’Amérique… Je t’ai prévenue : il est con, mais il est pas méchant.

			La petite fille avance timidement, certainement pour lui faire une bise, mais il préfère lui tendre la main. Il détestait que ses parents le forcent à embrasser des gens qu’il ne connaissait pas quand il était petit. Ça n’a pas changé et il suppose que c’est le cas de tous les enfants. La fille saisit mollement sa main. Elle a les yeux clairs de son frère. Et le même air effarouché. Insupportable. Il pourrait lui écraser les doigts, ça le démange, mais il se retient.

			— Bonjour… elle bafouille.

			— Et Némo ? il demande. Où est-ce qu’il est ?

			Lucie s’assoit et s’évente le cou :

			

			— Quelle chaleur ! On va commander à boire avant que je t’explique… Mais en tout cas, bravo, on peut dire que t’as dégoté un lieu agréable et bien pratique !

			— Je te conseille tout de suite de ne pas me casser les couilles avec ton ironie pourrie !

			— Non mais regarde un peu ! Ils tirent tous la tronche dans ce rade… C’est pour se mettre au diapason avec toi ou quoi ?

			— Je te signale que j’ai de bonnes raisons de faire la gueule ! Mon père vient de mourir sans prévenir et j’ai mille trucs à faire pour régler ça à votre place ! Où est Némo ?

			— Je lui ai dit qu’on venait te voir.

			— Et alors ?

			— Et alors il est resté à la maison pour réfléchir.

			— Pour réfléchir ? Putain ! Pour réfléchir à quoi ?

			— À ton avis ? Il ne sait pas encore s’il a envie de te voir ou pas. Et honnêtement, Arthur, je ne crois pas qu’il en ait envie.

			Ça ne le surprend pas mais il joue la consternation :

			— Ah bon !?

			— Quoi ? Ça t’étonne ? Tu veux qu’on embraye tout de suite sur ce sujet ? Il a quinze ans et ça fait dix ans qu’il ne te voit plus !

			Il encaisse, vaguement déçu, carrément soulagé.

			— Et Alex ?

			— Il n’est pas là.

			— Je vois bien qu’il n’est pas là ! Pourquoi ? Il n’a pas envie de me voir non plus ?

			

			— Ton frère a du travail. Il n’avait pas spécialement envie de te voir mais il serait venu s’il avait pu.

			— Tu rigoles ! Bon sang ! Qu’est-ce qu’il a de mieux à foutre que de s’occuper de l’enterrement de son père ?

			— Il bosse, figure-toi, il prépare un important festival de photo.

			— Ah bon ? Il s’est recyclé ? Il est passé de la menuiserie à la photographie ?

			— Non. Il a été embauché pour construire le décor d’une salle d’expo.

			Il ricane avec mépris sans baisser le ton :

			— Ah ouais, parce que je me disais, comme artiste, il serait bon que dans le plagiat !

			— De toute façon, c’est mieux comme ça.

			— Pourquoi ?

			— Je te connais. Tu aurais été incapable de rester correct avec ton frère et tu aurais fait peur à ton fils.

			— Ah ouais ?

			— Ouais.

			— N’importe quoi !

			Il ne tient pas à s’engager dans cette discussion, alors il interpelle la serveuse :

			— Un autre café, s’il vous plaît ! Et chaud, cette fois, si c’est pas trop vous demander !

			— Une pression… commande Lucie de son côté.

			Ça le fait changer d’avis :

			— Moi aussi ! Laissez tomber le café ! Je vais prendre une pression !

			

			— Et pour la jeune fille ?

			Maya consulte sa mère des yeux, en attente d’une autorisation, avant de se décider :

			— Je veux bien une menthe à l’eau…

			— Prends ce que tu veux, ma puce, c’est ton oncle d’Amérique qui nous invite !

			— Une menthe à l’eau… elle répète.

			Il préfère ignorer la remarque perfide de Lucie pour accorder un semblant d’attention à la petite :

			— Tu as quel âge ?

			— Huit ans.

			— Et tu es quelle classe ?

			— Je serai en CE2 l’année prochaine.

			Deux questions banales dont les réponses ne l’intéressent même pas.

			— Est-ce que tu as vu l’état de son corps ? il demande brusquement à Lucie.

			— De quoi tu parles ?

			— Du corps de mon père !

			— Oui. Je l’ai vu.

			— Bon sang ! Il était méconnaissable. Les flics m’ont dit qu’il avait été traîné sur plusieurs mètres par le chauffard…

			Il se mord les lèvres pour éviter de se mettre à pleurnicher comme un gosse. La serveuse dépose les verres sur la table. Il repense au Hooters pour ne pas flancher.

			

			— Est-ce qu’Alex l’a vu ?

			— Non. Et il n’y tient pas. Tu sais très bien qu’il le détestait parce que votre père lui collait trop de raclées.

			— Putain ! Mais j’en ai reçues autant que lui…

			Il n’a qu’une hâte, rentrer à Miami, profiter des palmiers de Coconut Grove et des terrasses d’Ocean Drive, sortir des quartiers à l’abandon de Little Haiti qu’il ne cesse de fréquenter, mais il est là et il n’a pas le choix alors il avale une gorgée de bière pour se donner le courage de tendre une perche :

			— J’espère qu’il viendra quand même aux funé­­railles… Ça devrait être vendredi à 15 heures, au crématorium. J’attends la confirmation des pompes funèbres. Et j’espère que Némo viendra aussi. Il a quand même passé pas mal de temps avec son grand-père.

			Elle souligne froidement :

			— Ça, c’est sûr, beaucoup plus qu’avec toi !

			Il sursaute parce que le mec assis au bar se met à hurler sans prévenir au téléphone.

			— T’inquiète pas, assure Lucie, ils seront là. C’est dans trois jours. Ça laisse à chacun le temps de se préparer.

			— De se préparer à quoi ?

			— À vous voir sereinement, dans le calme.

			Il serre les bords de la table entre ses doigts jusqu’à ce que ses phalanges blanchissent :

			— Parce que tu crois que j’ai besoin de me calmer avant de voir mon frère ? Sans déconner ? Tu crois que je suis venu jusqu’ici avec la haine ? J’ai eu le temps de digérer, en dix ans, figure-toi !

			

			— Tant mieux. Mais la dernière fois que tu l’as vu, tu lui as collé ton poing dans la figure.

			— Il venait de me piquer ma femme !

			— Il ne t’a pas piqué ta femme. Je t’ai quitté pour lui.

			— Je vois pas la différence !

			Il la regarde droit dans les yeux. Pour la première fois depuis qu’elle est là. Il revoit la charpente friable de leur couple. Avant les conflits et le silence. Avant que ça ne vire à l’amertume puis au dégoût. « Tu ne me proposais que le contraire de ce que je voulais » elle lui avait dit un ou deux mois après la séparation. Il baisse la tête vers son verre pour se recentrer sur le plus urgent.

			— J’ai rendez-vous avec son banquier, je dois ensuite voir le notaire, je dois trouver un avocat et je dois aussi passer au commissariat pour je ne sais quelle raison !

			— C’est pour récupérer ses affaires, au commissariat… elle lui précise.

			Il se rend compte qu’il est en train de chialer, il ne sait pas depuis quand, il s’en aperçoit seulement parce que ses larmes tombent sur la table, il ne les a même pas senti rouler sur ses joues.

			Lucie file aux toilettes avant qu’il ait le temps de se ressaisir, pas forcément pour aller pisser, plutôt pour éviter de le voir dans cet état.

			

			Une vague de honte le submerge sans noyer toutes les colères qu’il a longuement ruminées.

			La porte d’entrée grince comme un chat écorché, deux fois d’affilée, à l’aller et au retour de la serveuse qui a apporté un rafraîchissement en terrasse.

			— Pourquoi tu pleures ? lui demande Mila, ou Maya.

			— Parce que mon père est mort, je crois. C’était aussi ton grand-père…

			Il renifle pour rattraper les rancœurs que son chagrin tente d’éloigner et s’essuie les yeux avant de marteler :

			— Tu es encore petite mais je vais te dire une bonne chose : ton père est un connard plus sinueux et plus venimeux qu’un serpent !

			— C’est ton frère… elle riposte avec aplomb.

			— Ce n’est pas faux.

			— Et je sais aussi que mon frère à moi est ton fils.

			— Ton demi-frère… il tient à préciser alors qu’il veut absolument éviter le sujet.

			— Tu as des enfants en Amérique ?

			— Non. Je n’ai pas d’enfant là-bas. Mais je travaille avec des enfants.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— Je les sensibilise à la violence.

			— Ça veut dire quoi ?

			— En gros, je leur raconte des histoires effrayantes, dans le but de leur donner envie de s’amuser tous ensemble avant que…

			

			Et ça s’arrête là. Du moins les mots s’arrêtent là. Parce qu’après, c’est le chaos. Une brutale déflagra­­tion provenant de l’extérieur lui fait relever la tête pour découvrir ce qu’il n’avait pas eu le temps de voir. Juste là. Un pistolet dans la main du mec qui est contre la fenêtre et un autre brandi par le mec en salopette qui lui avait amicalement souri tout à l’heure. Bon sang. Au mauvais endroit au mauvais moment. Il croyait s’être préparé au pire mais rien ne lui sera épargné. Même ce qui n’arrive jamais, ou ce qui n’arrive qu’aux autres, lui tombe dessus. Ici et maintenant.

			 Les coups de feu s’enchaînent et se chevauchent et tout vibre et tout tremble et tout éclate. Des bouts de verre et des copeaux de plâtre et des volutes de fumée dans son champ de vision. Et le barman qui s’empare lui aussi d’une arme. Et Lucie qui sort des toilettes en hurlant. Tout chavire et tout se mélange, la clim à bout de souffle, la morgue frigorifiée où repose le corps brisé de son père, le capot argenté d’un taxi, le fracas du plateau que lâche la serveuse, une route sinueuse, les mâchoires d’un alligator, tout s’imbrique et tout bascule.

			Il a suivi une formation, à Miami, pour savoir comment se comporter en cas de cyclone. Ce n’est pas un cyclone mais il applique les consignes dont il se souvient. Il attrape Maya, ou Mila, par une manche, il voudrait l’envelopper et la protéger tendrement, mais ce n’est pas ce qu’on lui a appris face à l’urgence, alors il la jette sous la table sans ménagement, avec une force et une rapidité qui le surprennent lui-même. Des hurlements dans ses oreilles. Lucie hurle sans savoir où se diriger, elle hurle et il la voit dans tout ce qu’elle a de plus laid, comme il ne l’avait jamais vue auparavant, défigurée par la peur, il sait que leur histoire est définitivement terminée, mais un sursaut, un réflexe, une ambition démesurée ou une simple évidence le précipite vers elle. Il baisse la tête sous les balles qu’il entend siffler malgré les hurlements et il fonce vers elle et, en arrivant sur elle, en se redressant, en levant les yeux vers son visage déformé par le masque hideux de la terreur, il voit le grain de beauté qu’il aimait tant, au coin de sa paupière gauche, leur histoire est terminée depuis longtemps, il ne la voit pas défiler comme on pourrait le raconter, il ne voit rien de plus que ce grain de beauté et c’est la dernière chose à imprimer sa rétine au moment où il reçoit dans la nuque une balle qui achève sa propre histoire.

		


		
			

			Les mauvais endroits et les mauvais moments, personne ne peut y échapper. Pas besoin de les chercher, ni même de les attendre, ils sont toujours là. Sous le vernis craquelé de nos espoirs et sous le baume mensonger de nos victoires.

			Même si le temps nous offre parfois du répit. Même si l’âge nous saupoudre régulièrement de nostalgie. Même si la Terre parvient encore à nous supporter. On ne peut ignorer tous les faux-semblants qui colonisent nos moindres recoins.

			Le monde nous donne la trompeuse impression d’être un lieu accueillant et bienveillant. Fait à la mesure de nos rêves. Alors qu’il a la démesure de nos cauchemars. Dont la violence empoisonne de vérités nos sommeils agités.

			

			J’ai passé tant de nuits à me réveiller. J’ai parcouru tant de routes les yeux fermés. J’ai pris tant de directions différentes. Du Grand Nord au Sud grandiose, de l’Ouest sauvage aux steppes venteuses de l’Altaï, des cités les plus modernes aux plus délabrées, des confins d’un désert peuplé de fossiles aux profondeurs du Grand Nulle Part. Sans compter les improbables chemins de traverse que j’ai parsemés d’embûches.

			On ne peut jamais se sauver assez loin.

		


		
			

			Une balle – 9 mm Parabellum

			Celle-là n’a pas manqué sa cible, malgré l’état de faiblesse dans lequel se trouvait le lieutenant Kang-ho au moment de tirer, affalé sous la fenêtre, le corps presque entièrement allongé sur le sol, seules sa tête et ses omoplates reposaient contre le mur, formant un angle concave insolite au niveau de son thorax, du sang jaillissait en bouillons de son épaule droite, on pouvait carrément voir le mur à travers le large trou ajouré de sa blessure, son cœur battait en surmultiplié et sa volonté de riposter était intacte, mais ça n’a pas pas suffi dans un premier temps, la volonté n’a pas suffi parce que ses membres ont tous refusé en bloc les commandes que son cerveau leur dictait, il leur a pourtant donné des ordres simples, mais ils n’ont pas été capables de les exécuter, à cause de la douleur, à cause des connexions interrompues par le choc, impossible de réagir, aucune réponse, il sentait pourtant ses doigts encore serrés autour de la crosse de son pistolet, mais impossible de les bouger, rien que des picotements, à croire que sa main gauche faisait des efforts pour refuser de lui obéir, une odeur de cordite dans ses narines, des hurlements dans ses oreilles, des invectives laborieuses dans son esprit, des injonctions à l’impératif, en direction de son poing, mais c’est d’abord son coude qui a remué, son coude a tressauté et alors tout s’est délié naturellement, il a redressé le bras avec facilité et il l’a tendu dans un alignement parfait vers le routier, ce dernier lui a paru être extrêmement loin, au bout d’un long tunnel, mais pile dans l’axe du canon, Kang-ho a incliné la tête sur le côté pour vérifier sa visée, ça a provoqué un déchirement ou un froissement dans son cou, rien d’insurmontable, il a pressé la détente et il a su d’avance que la balle allait toucher sa cible, comme cela arrive parfois, quand on voit précisément le déroulement d’une chose avant qu’elle se produise, voilà, avant même que le percuteur n’écrase l’amorce, Kang-ho a vu la longue traînée rectiligne de la balle dans l’air jusque dans la poitrine du routier et, un quart de seconde après, c’est exactement ce qui s’est passé, la balle a traversé le long tunnel qu’était devenu l’espace et elle s’est enfoncée dans la poche ventrale de la salopette du routier qui s’est aussitôt imbibée de sang selon un cercle rouge vif au centre et de plus en plus sombre à la circonférence.

			

			Marco est à la bourre. Il s’est réveillé trop tard parce qu’il a trop picolé hier soir. Des flots de rhum et sa barque à la dérive. Ça fait un bail qu’il a lâché le gouvernail. Trop de bars ouverts et trop de derniers verres.

			Il a menti à Kazmir ce matin en allant chercher le camion avec une heure de retard. Kazmir était furax, évidemment. Sa voix glaçait le téléphone comme si elle provenait de la banquise, ou d’un endroit encore plus froid, s’il y en a toujours, parce que ça craque et ça fond de toute part, Marco est au courant, on le bassine assez avec le réchauffement climatique et compagnie.

			Mais ça ne change rien au programme de la journée. Ni aux plans des industriels et des compagnies aériennes qui ravagent la planète. Sans compter les groupes pétroliers dont les bénéfices battent des records chaque année… Putain ! Je t’enverrais tous ces salopards devant une cour pénale internationale de la nature et je te les condamnerais vite fait à des peines exemplaires !

			

			Le bahut que conduit Marco participe à sa façon à ce grand saccage. C’est un diesel dont le réservoir alimente en plus une caisse frigorifique de quarante mètres cubes. Pas économe, pas écolo, pas pratique et pas discret, mais c’est un choix de Kazmir. « Un poids lourd de produits surgelés, dans ce coin bombardé par le soleil, ça paraîtra normal. » Ouais… Ça servira aussi à garder au frais le corps de Miller. Ou ce qu’il en restera.

			Marco pensait rattraper le temps perdu en roulant pied au plancher mais il a sous-estimé les lacets de cette route, plus étroite que le goulot d’une bouteille. Sans compter que ce foutu bahut est trop large pour foncer sans prendre le risque de s’emplafonner dans les rochers… Bordel ! J’aurais été plus vite en scooter Uber !

			La première chose qu’il voit, en arrivant sur le parking de La Dernière Étape, c’est le planton assis dans la voiture de police banalisée. « Il y aura peut-être des flics… a prévenu Kazmir. Si tu en comptes plus de deux, inutile de t’attarder, on reviendra… » Eh ben, en voilà déjà un ! Sachant que s’il y en a un dehors, il y en a au moins un autre dans le rade, peut-être même deux !

			Marco manœuvre pour garer correctement le camion et serre le frein à main. Ses furoncles le démangent. Il en a dans le dos, dans le cou, sur les hanches et même sur la peau du cul. Ces foutus furoncles sont si foisonnants qu’il n’ose même plus se foutre à poil devant les putes.

			

			Il a consulté un dermatologue pour la première fois de sa vie, il y a deux semaines. « Trop d’excès ou trop de stress » lui a dit ce dernier. Marco a mal compris. « Trop d’extraits et trop de sexe ? » il s’est étonné. « Non… Trop d’excès ou trop de stress » a répété le médecin en articulant. Ah ouais ? Le stress, ça va, Marco maîtrise. Mais trop d’alcool, trop de putes, trop de nuits blanches. Et trop de crimes, aussi, évidemment.

			La modération, c’est pas son truc, il se donne toujours à fond, surtout quand c’est dangereux. Besoin de mitrailler un gang qui sème la terreur ou de faire le ménage dans un quartier où personne ne veut mettre les pieds ? Pas de problème ! Besoin de buter un mec sous protection rapprochée ou de mettre la pression à une grande gueule qui joue les gros bras ? Volontiers ! Besoin de faire taire ou de faire parler n’importe qui ? En avant ! On peut toujours compter sur Marco, il ne fait jamais les choses à moitié, surtout quand les candidats ne se bousculent pas pour les faire.

			Il est fiable. Même si sa consommation d’alcool rend sa réputation friable… Mon cul, ouais ! Qui accepte à chaque fois de vous sortir de la merde ? C’est moi ! Mon CV de criminel est bien plus long que vos petites bites et, à part mes victimes, je n’ai pas encore entendu quelqu’un se plaindre de mes services !

			

			Ce n’est pas pour rien que Marco est surnommé le Corbeau. Sa présence est souvent mauvais signe. On ne sait pourtant rien de lui. Ou presque. Il serait né en Roumanie. Il exécuterait n’importe quel type de contrat. Il aurait déjà tué une dizaine de personnes, le nombre est vague, même lui ne le saurait pas.

			Une histoire circule à son sujet. On raconte que la première chose qu’il a achetée, dans sa vie, quand il était jeune et qu’il a eu un peu d’argent pour se payer autre chose que de quoi manger, c’est un couteau. Pour se défendre et survivre. On raconte aussi qu’il a fait fortune, plus tard, mais qu’il a tout perdu. Ou qu’on lui a tout pris. Sauf ce couteau. Dont il ne se sépare jamais, même la nuit, comme un fétiche ou un talisman. On ne sait pas si c’est vrai. C’est peut-être lui-même qui a inventé cette histoire pour forger sa propre légende.

			Marco se masse les tempes. Un étau les verrouille et son estomac gargouille. Il appelle Kazmir pour livrer les infos : « Je viens d’arriver… Il y a un flic dans une bagnole sur le parking… Rien d’autre à signaler sur la route et aux alentours. » Kazmir râle comme un coach sermonnant un athlète indiscipliné. Marco le rassure : « Je vais casser la croûte dans le rade pour voir combien il abrite de guignols… Je te dis ça dans cinq minutes, alors surveille ton portable… » Kazmir valide et raccroche.

			

			Le SIG Sauer est dans le vide-poche de la portière. Ni trop lourd, ni trop grand, c’est un pistolet compact que Marco juge pratique et efficace. Il en a rempli le chargeur avec douze balles dum-dum. Marco n’est pas expert en balistique mais il sait que leurs ogives à fragmentation provoquent des dégâts plus importants que les balles classiques.

			Les balles dum-dum sont interdites à la vente mais il en a une caisse entière dans un garage. Il paraît qu’on peut en trouver sans difficulté sur le Darknet… Ah ouais ? Marco a failli tomber à la renverse en naviguant sur ce réseau. La vitrine du pire, tout s’achète et tout se vend, c’est pas une surprise, mais des requins vivants, des esclaves, des missiles, des bombes à neutrons, des ovules surgelés, du sperme en barquette… Et pourquoi pas des tranches de mon cul tant qu’on y est ? Ces annonces sont forcément noyautées par les flics et surveillées par les services secrets !

			 Marco fourre le SIG Sauer dans la poche droite de sa salopette. Toute une affaire, cette salopette, pour arriver à l’enfiler ce matin, il s’est emmêlé avec les bretelles et a confondu l’endroit et l’envers avant de pouvoir l’enfiler correctement. Mais il est fier du résultat et il n’imagine pas un routier dans une autre tenue.

			

			Il sort du camion et le soleil lui fond dessus comme du plomb. Une casquette, putain, j’aurais dû prendre une casquette ! Il s’éponge le front et marche vers La Dernière Étape en traînant des pieds… Le sol tangue ou c’est moi ? Allez vous faire foutre ! J’ai plein de raisons d’aller mal et aucun d’entre vous ne serait capable de les entendre !

			La première chose qu’il remarque, en poussant la porte, c’est qu’elle grince. Et tout de suite après l’avoir complètement ouverte, la première personne qu’il voit, c’est Melvin Miller. Il ne le connaît pas, mais il l’identifie aussitôt, Kazmir lui a montré quelques photos. C’est lui, là-bas, derrière le comptoir. Rien d’autre ne lui saute aux yeux. Pas grand monde et pas un seul flic en évidence.

			Il marmonne un « bonjour » que personne n’entend car trois jeunes éclatent de rire au même moment. Avant de se retourner pour refermer la porte, il sait déjà où il va s’installer. Dos au mur, près de la porte du fond, pile face à l’entrée, vue imprenable sur l’ensemble de la salle… Cette place est pour moi !

			En chemin, il croise la serveuse, « une ancienne pute de Miller » lui a dit Kazmir. Marco imaginait une fille complètement à la ramasse mais elle est encore à peu près potable. Peut-être que… On verra plus tard !

			— C’est possible de manger ?

			

			— Bien sûr. Je vous apporte la carte.

			— Avec une pression, s’il vous plaît.

			Ses furoncles lui font mal au cul dès qu’il s’assoit à la petite table qu’il a repérée. Aucun confort dans ce boui-boui… Je m’attendais pas à un palace, mais quand même ! Est-ce qu’un flic a été aussi con que moi pour se pointer ici ? C’est vite vu, il y a juste trois gamins, un chinetoque et un vieillard… J’ai manqué un épisode ou quoi ? Les flics sont pourtant pas discrets alors, s’il y en a un parmi eux, je lui tire mon chapeau ! À moins que ce petit malin soit en train de pisser… Mais le cagibi qui sert de toilettes est inoccupé !

			Marco commande un burger avec des frites. « Saignant », il précise. Et il boit son demi en prenant l’air de rien pour observer la poignée de clients. C’est simple, les gamins sont trop jeunes, le vieillard a cent cinquante ans… Alors quoi ? La police a envoyé un chinetoque pour monter la garde ? Sans rigoler… Est-ce qu’il fait du kung-fu ?

			Le type est perché sur un tabouret près du bar, pas loin de la fenêtre, il peut comme ça garder un œil à la fois sur l’extérieur et l’intérieur… C’est exactement la position que j’aurais choisie si j’étais flic ! Quand il décroche son portable, Marco remarque un renflement notable sous sa veste, la forme caractéristique d’une crosse de pistolet dans un holster… Aucun doute : le chinetoque est le flic ! Ma main à couper qu’il est en ligne avec le planton qui est dehors dans la bagnole !

			

			« Ma main à couper » est une formule que Marco devrait éviter, on lui a une fois commandé de trancher la main d’un mec, ça s’est mal passé. Soit la lame de la hache était émoussée, soit le mec avait un poignet en fer forgé, mais Marco avait dû finir le boulot à la scie à métaux… Putain ! Ça avait dégagé une odeur de pierre brûlée !

			Le flic raccroche au bout de huit secondes sans avoir prononcé un mot. Son collègue a dû le prévenir d’un truc… Bingo ! La porte d’entrée s’ouvre et voilà un nouveau client ! Un touriste qui a l’air épuisé et mécontent comme s’il venait de se réveiller au fin fond de la Roumanie !

			Marco rédige un texto et l’envoie à Kazmir. Les trois jeunes se marrent en le lorgnant à la dérobée… Ils se foutent de ma gueule ou quoi ? Bande de branleurs ! Vous ferez moins les malins dans une heure ! Marco commande une autre pression. Ça l’aide à encaisser les éclats de rire. Et à se supporter lui-même.

			Un flic dedans, un flic dehors, on devrait se les faire sans problème. Surtout que Kazmir va arriver accompagné par Sanchez… J’ai pas besoin de ce dur à cuire mais ça nous facilitera le boulot ! Il faudra d’abord que je dégomme le chinetoque… Facile ! J’ai en magasin suffisamment de plomb pour ne pas le rater !

			

			Sauf que les mains de Marco tremblotent et son estomac à la bougeotte. Heureusement que la serveuse arrive avec son burger et sa pression. Il descend direct la moitié du verre et le plancher redevient parallèle au plafond.

			Il manque de s’exclamer « Merci vieille pute ! » mais un réflexe de prudence issu de son passé de clandestin l’en empêche, il dit seulement « Merci » en s’étouffant. Le touriste qui a débarqué cinq minutes plus tôt s’énerve parce qu’elle traîne à lui apporter un café. Melvin Miller fronce les sourcils et jette un regard au flic. Marco lève son verre en direction du touriste pour détendre l’atmosphère… À la tienne ! Et sans rancune si je dois te coller une balle dans le cœur !

			La bière est infecte mais elle a le mérite de le rafraîchir. Les bières, dans ce pays, elles ont toujours été immondes. Marco ne boit généralement que du rhum, du matin au soir et du soir au matin, sauf les jours de boulot.

			« Même la pisse d’âne produite en Roumanie est meilleure que vos bières ! » il se plaignait autrefois. « Alors pourquoi tu es venu ? on lui demandait. Tu as fui le communisme ? » Il avait juste fui la misère, le communisme avait quitté la Roumanie bien avant que Marco ne la quitte à son tour, alors il répondait en plaisantant : « Non… Je suis venu le répandre ! » Mais ça ne faisait rire personne, surtout dans le monde du crime, où absolument rien ne se partage, ni les bénéfices, ni les dettes, encore moins les idées révolutionnaires.

			

			Maintenant, lorsqu’on lui pose cette question, Marco sort toujours la même réponse calibrée : « Pour vous faire peur ! » Ça suffit à stopper net l’envie d’en savoir plus.

			Il est retourné à quelques reprises dans son pays d’origine, vite fait, pour rendre visite à de vieux amis ou récupérer des armes. Le temps aussi de confronter sa nostalgie à la réalité. Il a régulièrement entendu des personnes âgées raconter cette histoire, là-bas, cette histoire qui a l’air d’une blague mais qui n’en est pas une : « Vous savez quel est le principal défaut du communisme ? C’est qu’il n’est plus là ! »

			Un empilement de souvenirs imprécis dégringole dans son esprit et lui donne presque le sourire. Il liquide son troisième verre quand les trois jeunes décident de mettre les voiles… Cassez-vous ! Je suis un sale type et je vous emmerde ! Il en commande un quatrième quand une femme ouvre la porte… Waouh ! La bière est dégueulasse mais voilà une chatte qui a de la classe ! Sauf que… Elle est avec une petite fille et va s’asseoir à la table du touriste ! Marco envoie un nouveau message à Kazmir pour lui notifier l’évolution de la situation.

			Le flic semble ne plus trop savoir sur quel pied danser. Le vieillard s’enfile une tasse de thé en griffonnant des mots croisés. Le touriste et sa femme s’embrouillent. Miller et sa pute n’ont pas l’air inquiet. Ce salopard de Miller pourrait avoir une arme à portée de main… Je dois garder un œil sur lui même si Kazmir ne veut pas que je le touche !

			

			« Tu as des questions ? » avait demandé Kazmir. Marco a accepté le contrat sans en poser. Il sait juste qu’il s’agit de vengeance. À propos d’une histoire avec Miller et son réseau de prostitution, d’après ce qu’on raconte, une histoire sordide concernant la femme ou la sœur de Kazmir, Marco ne se souvient plus. Mais les détails, la séquestration et les viols à répétitions, c’est pas le genre de trucs qu’il avait envie d’entendre.

			Il a l’impression que les murs ondulent. Un bon verre de rhum pourrait les redresser… Mon cul, ouais ! Il ne faut plus que je boive une goutte avant d’avoir vidé mon chargeur ! Marco mâche un quignon de pain en espérant que tout se stabilise.

			Les minutes traînent comme des limaces et la patience n’est pas une de ses qualités. Il regarde la petite fille… Est-ce que je vais aussi devoir la buter ? On verra ! Il a une fois collé un flingue contre la tempe d’un petit garçon pour obliger le père de ce dernier à parler…

			Les pieds d’une chaise crissent sur le parquet et Marco sursaute ! C’est rien… Juste la femme du touriste qui se lève pour se précipiter aux toilettes !

			

			La vessie de Marco, après quatre bières, est encore plus limitée que sa patience. Son portable indique 14 h 33 et Kazmir devrait débarquer avec Sanchez vers… Quoi ? J’ai fait le calcul tout à l’heure… Dans une dizaine de minutes ? Ouais, alors si je dois pisser, c’est maintenant ou jamais !

			Mais le flic s’étouffe au téléphone et… Changement de programme ! Le planton qui veillait dehors vient de sortir de sa bagnole ! Marco le voit là-bas à travers la fenêtre se diriger par ici… Merde ! Je ne le vois plus ! Ce con a dû s’installer en terrasse près de la porte d’entrée… « Apportez un verre d’eau fraîche à mon collègue avant que je lui foute un coup de pied au cul ! » gueule brusquement l’autre. Marco tapote avec application sur son smartphone pour avertir Kazmir. Ses doigts transpirent, sa vessie est pleine, ses furoncles le démangent.

			La porte grince et Marco sursaute. C’est rien… Juste la serveuse qui fait un aller-retour en terrasse ! Le portable du flic vibre et Marco sursaute. C’est… Putain ! C’est Kazmir et Sanchez qui arrivent !

			Le flic est déjà contre la fenêtre et Marco tarde à réagir. Le flic a déjà dégainé son P38 réglementaire et Marco a du mal à coordonner ses gestes. Le flic est déjà prêt à ouvrir le feu et Marco peine à trouver la fente de la poche où il a fourré son SIG Sauer.

			

			La déflagration qui explose dehors, comme une vive lumière en plein visage anéantit le sommeil, ou comme le tonnerre réveille les cauchemars dans une vallée des Carpates, dissipe immédiatement les brumes qui encerclent Marco. Il attrape la crosse de son pistolet et en oriente le canon vers le flic qui lui tourne le dos… Sauf que bordel ! Les lignes ne sont pas droites ! Et ce sale flic a déjà tiré… Une ou deux fois ? J’ai pas compté mais je m’en fous !

			Marco appuie sur la détente, guidé autant par son expérience que par le hasard de l’ébriété, comptant sur sa puissance de feu. Il réappuie aussitôt dessus sans savoir où s’est fichée sa première balle. Le mur éclate à proximité du flic… Saloperie ! Les balles dum-dum ne font pas davantage l’affaire quand on rate la cible !

			Il s’ébroue comme un chien sortant de l’eau et tire une nouvelle fois sans réaliser que c’est déjà la troisième… Rien à foutre ! J’ai suffisamment de balles pour te canarder jusqu’à te toucher alors ça finira forcément comme il faut… Bingo ! Du sang gicle et le chinetoque tombe au pied de la fenêtre !

			Des cris, évidemment, du côté de la petite fille, du côté de la serveuse dont le plateau s’est écrasé par terre, des cris là-bas et même ici, tout près des oreilles de Marco… C’est quoi ? C’est moi, putain, c’est moi ! C’est Marco qui rugit de satisfaction ! Mais des copeaux de bois éclatent sur sa droite… Où est le bâtard qui me tire dessus ? La réponse apparaît dans un coin de sa rétine : Miller derrière le bar !

			

			De l’affolement dans les yeux de Miller. Aucun dans ceux de Marco. Malgré le Beretta pointé dans sa direction. Des cris sur sa gauche… C’est la femme du touriste, putain, je ne l’ai même pas vue sortir des toilettes ! Elle crie, elle court, elle passe devant Marco en courant et en criant et le touriste la renverse au moment où une détonation résonne. Marco profite de cet instant pour orienter le SIG Sauer vers Miller… Facile !

			Mais comme un coup de pioche dans la poitrine de Marco. Des tombereaux de becs de corbeaux et six cents scies à métaux… Et ma vessie, merde, voilà que je me pisse dessus ! Où est le… La réponse dans l’autre coin de sa rétine : le chinetoque, recroquevillé là-bas sous la fenêtre, le canon de son P38 auréolé de fumée, putain, j’aurais dû me méfier de lui ! Il a un trou large comme un sous-bock dans l’épaule mais il bouge encore ! Et moi ? Six mille missiles et une bombe à neutrons dans ma poitrine… Je ne peux rien faire contre ça ! Ni moi ni personne… Ah ouais ? C’est rien, putain, c’est rien… Qu’est-ce qu’on deviendrait si on ne mourait pas ?

			Il est déjà mort quand son poing armé s’écroule sur la table et, alors que plus rien ne l’anime, le choc presse malencontreusement son doigt contre la détente et, comme une survivance de sa volonté pourtant éteinte, une quatrième et dernière balle jaillit de son pistolet, il ne le sait pas, il ne peut même pas l’entendre, tout souffle l’a abandonné et son cerveau ne peut même plus souhaiter que cette balle creuse des abîmes semblables à ceux qui l’engloutissent lui-même.

		


		
			

			Je suis patient. Qu’elle surgisse dans le calme ou la confusion, qu’elle convoque le hasard et l’ébriété ou qu’elle soit minutieusement orchestrée, la violence s’impose toujours. Inéluctablement. Sans lésiner. Même quand rien ne se déroule comme prévu.

			L’imprévu s’amuse parfois à redistribuer les cartes. Facilitant ou contrariant mon travail. Un jour, après avoir mis des semaines à localiser une cible en Colombie, une panne électrique m’a empêché de l’abattre. Mais des mois plus tard, elle est morte dans un accident de voiture, sans aucune responsabilité de ma part.

			Depuis la nuit des temps, malgré nos oppositions, on va tous dans la même direction. Droit dans le mur. Sans clémence ni mesure. On envoie même des fusées à la « conquête » de l’univers. Et maintenant, le « métavers », un vide créé de toutes pièces. À croire que rien n’échappera à nos saccages. Même pas le néant. Malgré les alarmes, malgré les leçons apprises, malgré les remparts et les murailles.

			

			La violence n’a finalement pas besoin de moi pour dévaster le monde. Je ne l’aide qu’à forger son œuvre. Aussi bien dans un quartier de Bogotá que dans ce troquet perdu dont le nom résonne comme une piètre prophétie. En me laissant le loisir de remplir des mots croisés.

		


		
			

			Une balle – 9 mm Luger

			C’est peut-être un réflexe post-mortem qui a provoqué le départ de cette balle, la crispation fortuite d’un nerf ou la contraction inopinée d’un muscle, au niveau des doigts, ou tout simplement le choc, lorsque la main de Marco Corban s’est lourdement écrasée sur la table, son index calé contre la détente dans la gâchette du SIG Sauer, cette main n’avait déjà plus le pouvoir d’agir, le cerveau relié à cette main n’avait même plus le pouvoir de décider, mais la crosse du pistolet a heurté le bois de la table et un rien a pu suffire, une mince pression ou une infime torsion, toujours est-il que le coup est parti et que la balle n’a pas cherché à en comprendre la cause, elle a déchiré l’air en le pressurant, laissant un halo de fumée derrière elle, une corolle opaque s’épanouissant autour du canon aussi vivement que la rosace d’un feu d’artifice, comme pour annoncer son pouvoir destructeur, c’était une balle dum-dum, identique à celle que le lieutenant Kang-ho avait reçu dans l’épaule quelques secondes plus tôt, une balle de plomb chemisée de nickel, dont la tête striée de petites fentes fait autant de dégâts que la mèche d’une perceuse, elle aurait pu s’enfoncer dans le plancher ou traverser le plafond, selon un angle ou un autre, mais le canon du pistolet était couché à plat sur la table, alors elle a fusé à l’horizontale et elle a malencontreusement atteint Jennifer Miller, dans la partie supérieure de la cuisse droite, les balles dum-dum sont des balles expansives, leur chemise se déforme ou éclate en pénétrant un corps, elles contiennent deux noyaux de zinc, le noyau antérieur se disperse dès la perforation, creusant dans la chair un trou supérieur à son diamètre, tandis que le noyau postérieur plus dense broie et concasse les os, la cuisse de la serveuse n’a donc par résisté, la balle lui a carrément brisé le fémur en deux et a sectionné son artère fémorale, un jaillissement de filaments et d’esquilles dont la course s’est terminée dans la façade du comptoir, avant que Jennifer Miller ne s’effondre sur les tessons de verre répandus autour du plateau qu’elle avait lâché auparavant, l’un d’entre eux s’est planté dans sa rotule gauche, d’autres lui ont déchiré la poitrine, sa cuisse a craché un geyser de sang qui a aspergé aussi bien le sol que le plafond, fendant le cercle de fumée bleutée qui s’élargissait encore autour du canon, comme une lame rouge aurait découpé un cerceau de poussière en suspension pour le dissiper.

		


		
			

			Elle a une gueule du genre pas habituée à sourire. Les lèvres constamment tordues à l’envers, comme l’arche d’un tunnel, ne traduisant aucune expression évidente hormis un enchevêtrement de tristesse et de mauvaise humeur, ou pire, de la résignation, voire de l’abnégation. Et ses grands yeux clairs, mouchetés de paillettes dorées, sont remplis d’ombres. Pas de peine ni de crainte flagrante, dans son regard, mais aucune attente. Comme si rien ne pouvait plus l’émerveiller ou la décevoir.

			Faut dire qu’elle n’a jamais trop eu l’occasion de se marrer. Même avant de rencontrer Melvin. Depuis longtemps, elle sait que la belle vie, c’est pas donné à tout le monde. Et que la vie tout court, sans adjectif devant ou derrière, c’est même pas fait pour tout le monde. De toute façon, d’après son expérience, les adjectifs comme belle, moche, grande, petite, banale ou bancale, conviennent mieux pour qualifier une bite que pour définir la vie.

			

			La bite de Melvin Miller ne l’a pas effarouchée. Sa réputation de requin et de tortionnaire non plus. Malgré la poigne et les griffes avec lesquelles il imposait son autorité.

			— Il va falloir que tu te mettes à l’abri !

			Les premières paroles qu’il lui a adressées, dix ans plus tôt, après leur premier baiser, sur un parking en bord de mer, lors de leur première rencontre.

			— À l’abri ?

			— Ouais.

			— À l’abri de quoi ?

			— Du mal que je pourrais te faire. 

			Un avertissement. Qu’elle a pris pour un défi. Comme une lueur dans sa nuit.

			Et la voilà, dix ans plus tard, sans davantage de clarté, bien qu’elle ait arraché sa muselière et desserré ses chaînes.

			Elle est allée le chercher hier à la sortie de la prison. Quatre heures de route. Avec le vieux pick-up qu’elle a astiqué de fond en comble pour l’occasion. Histoire de lui faire bonne impression.

			— Jennifer ?

			

			Une réaction de surprise, comme s’il ne la reconnaissait pas avec sa nouvelle coiffure, mais il l’a très bien reconnue, il était juste étonné de la voir là, devant le centre pénitentiaire, en train de l’attendre, après trois années de détention. Comme s’il ne s’attendait pas à ce qu’elle l’attende malgré les visites régulières qu’elle lui avait rendues. Ils s’étaient pourtant mariés, l’an dernier, dans la salle de parloir aménagée exprès, Jennifer avait même souri, une expression dont elle n’était pas coutumière, elle s’en veut encore. Ce mariage signifiait peut-être quelque chose, pour elle comme pour lui, mais il ne les sauverait ni l’un ni l’autre après la libération de Melvin. Même si leurs deux alliances scintillaient, hier, à sa sortie de prison.

			— Je te remercie, Jennifer…Des mots de gratitude plutôt surprenants de sa part. Il l’a enlacée rapidement, sans entrain, pas comme un jeune mari fougueux, plutôt comme un vieux camarade mal à l’aise. Elle lui a offert une canette de bière fraîche qu’elle venait d’acheter dans une supérette à côté et il l’a avalée d’un trait en penchant la tête en arrière et, une fois vide, il l’a froissée dans sa puissante main et l’a jetée en cloche dans le plateau du pick-up. Elle lui a ensuite tendu les clés, mais il n’a pas voulu conduire, prétextant qu’après tout ce temps passé à piétiner en cellule il risquait de confondre le frein et l’accélérateur. Alors elle a pris le volant et il s’est affalé sur le siège passager en posant sa tête contre la vitre et elle a abaissé le pare-soleil pour lui faire un peu d’ombre et il a ronflé pendant toute la première moitié du trajet.

			

			Ils se sont arrêtés dans un McDo pour manger sur le pouce et elle en a profité pour évoquer les différents problèmes qui pointaient à l’horizon. À commencer par le danger imminent que représentait Kazmir. L’absence d’amis pour les soutenir et de planques pour se cacher. Ainsi que le manque d’argent pour envisager de fuir.

			— Tu m’as déjà dit tout ça.

			— Alors qu’est-ce que tu comptes faire ? La brasse­­rie ne rapporte pas assez pour joindre les deux bouts et je dors dans un mobile home insalubre que je loue à un marchand de sommeil depuis l’hiver dernier !

			— La Dernière Étape portait déjà ce nom quand je l’ai achetée. Et je n’ai jamais voulu le changer. Comme si je savais que c’était prémonitoire…

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? elle a répété.

			— Je n’ai pas envie de fuir. Je dois retourner là-bas.

			— T’en es bien sûr ?

			Il y avait déjà réfléchi mais il a mis plusieurs secondes avant de répondre.

			— Oui. Je ne sais pas où aller et c’est le seul refuge qu’il me reste. Ce n’est pas le plus bel endroit que je connais mais c’est là-bas que j’ai préparé mes plus gros coups. Et c’est aussi là-bas que j’ai passé mes meilleurs moments avec toi. Rappelle-toi… On y a organisé des fêtes incroyables dont tout le monde se souvient encore ! Même quand je serai mort, ceux qui y ont participé continueront d’en parler pendant des années, peut-être même que leurs enfants se les raconteront à leur tour. Alors voilà. Je ne te force pas à m’y accompagner mais c’est là-bas que je veux aller. Même si ça n’a plus rien de festif.Jamais auparavant elle ne l’avait entendu dire autant de phrases d’affilée.

			

			Après ça, ils ont passé la nuit dans un hôtel bon marché, au bord de la route. On aurait pu les prendre pour deux êtres maltraités ou concassés par la vie. Mais ils avaient commis tant de crimes qu’ils n’attendaient aucune compassion de quiconque. La chambre n’avait pas la climatisation alors Jennifer s’est levée dans le noir pour ouvrir la fenêtre en grand mais il faisait encore plus chaud dehors que dedans alors elle l’a refermée aussitôt et elle s’est recouchée.

			— Ça ne te fera certainement pas changer d’avis mais la clim de la brasserie ne fonctionne plus… elle lui a signalé comme si c’était d’une importance capitale.

			— Je m’en occuperai en arrivant ! il a dit.

			Sa bite était plus molle que de la mie de pain trempée dans du lait. Elle ne s’est pas escrimée dessus et il ne lui a fait aucun reproche. Comme si son séjour derrière les barreaux l’avait changé.

			Ils ont eu du mal à trouver le sommeil. Pas seulement à cause de la chaleur. Tous les deux se demandaient si c’était leur dernière nuit.

			

			Ce matin, c’est lui qui a conduit, sans confondre les pédales, mais prudemment, pendant tout le trajet.

			— Et Kazmir ? elle s’est écriée dans les lacets qui annonçaient le bout du chemin.

			— T’inquiète pas…

			— Ah bon ? Pourquoi ? Tu crois pouvoir lui échapper ? 

			— Non. Mais je vais essayer de le convaincre de me laisser tranquille.

			— N’importe quoi ! Autant essayer de te mettre la tête dans un four sans te brûler !

			— On verra bien.

			Mais ce que Jennifer voit d’abord, c’est la bagnole solitaire garée sur le parking de la brasserie, alors elle réalise que c’est vraiment fini, parce qu’aucun véhicule n’est jamais là avant dix heures depuis qu’elle gère l’établissement toute seule, c’est la première fois et ça tombe le jour du retour de Melvin, c’est forcément Kazmir.

			— Il est déjà là !

			— T’inquiète pas, répète Melvin. C’est pas lui. Ça sent plutôt le poulet…

			Il gare le pick-up sous l’abri en tôle ondulée derrière la bâtisse et Jennifer s’apprête à ouvrir la portière pour sortir mais il la retient par un bras.

			— Tu n’es pas obligée…

			— Comment ça ?

			— Tu peux me laisser là et partir où tu veux avec la camionnette.

			

			Elle y a pensé et il le sait. Elle ne l’a pas fait et il ne sait pas pourquoi. Elle hoche la tête sans manifester un quelconque signe d’émotion.

			— C’est ce que tu ferais si t’étais à ma place ?

			— Tu sais très bien qu’à ta place j’aurais tout envoyé chier depuis longtemps.

			Elle libère son bras, descend du pick-up et en claque la portière. Ça fait trop longtemps qu’elle a choisi son camp. Melvin descend à son tour et la suit en se massant les hanches.

			Maintenant, elle glisse la clé dans la serrure de la porte de service et, avant de l’ouvrir, elle prend la main de Melvin dans la sienne, comme s’ils formaient un jeune couple épanoui et ému à l’entrée d’une propriété qu’ils viendraient d’acquérir, mais ce n’est pas le cas, ils tiennent cette brasserie depuis huit ans, elle lui serre juste la main pour ne pas finir seule, Kazmir est peut-être déjà derrière cette porte, mais elle la pousse et personne n’est à l’intérieur, un soupir de soulagement lui échappe, elle lâche la main de Melvin et s’écarte pour lui céder le passage.

			Elle a tout astiqué la veille, pour l’accueillir convenablement et lui signifier qu’elle a bien entretenu les lieux pendant son absence, elle a même rafistolé la toiture qui fuyait lors des averses, ça ne tiendra pas longtemps mais c’est pas grave, eux non plus.

			

			— Le Beretta est toujours dans le tiroir près de la caisse, elle lui signale.

			Il se dirige vers le comptoir mais, au lieu de vérifier si le pistolet est encore en état de marche, il va fouiller dans le placard où sont rangés les outils pour entreprendre de réparer la clim. Elle erre un moment dans la salle, regardant autour d’elle sans se décider, désœuvrée ou dépassée, il faudrait pourtant qu’elle commence par ouvrir les volets et la porte d’entrée. Plus grand-chose ne lui semble suffisamment valable pour mériter des efforts.

			« Comment tu comptes te débrouiller ? » lui avait demandé Melvin avant de se livrer à la police trois ans plus tôt.

			«  Comment je compte me débrouiller ? »

			«  Ouais. Sans moi… Tu es sûre que ça va aller ? »

			Sans lui, ça ne pouvait pas être pire qu’avec lui, mais elle s’était abstenue de le dire.

			« Fais-moi confiance ! » elle avait simplement répondu.

			Elle avait accepté de garder les clés de La Dernière Étape. C’était le seul établissement de Melvin que les flics n’avaient pas fait fermer. Elle pensait pouvoir le maintenir à flot.

			« Il faudra que tu fasses gaffe à Kazmir ! » il l’avait prévenue.

			« Kazmir ne touche pas aux femmes. Contrairement à toi. »

			

			« Tu crois que c’est un gentleman ? » il avait alors ricané.

			Les hommes, c’est pas des mecs bien, elle l’a toujours su. Ils sont tous malfaisants ou malveillants. Surtout avec les femmes dans son genre. Elle avait plusieurs fois sucé Kazmir mais elle ne l’avait jamais considéré comme une menace pour elle.

			Il était repassé par ici, un matin, peu de temps après l’arrestation de Melvin. Et il était reparti sans faire de vagues. Mais Jennifer sait qu’il va revenir aujourd’hui. Tout le monde le sait.

			Quand elle ouvre la porte d’entrée, un mec aux yeux bridés et au visage rond est juste devant, elle sursaute mais le regarde à peine.

			— Où est Melvin Miller ? lui jette-t-il en brandissant sa carte police.

			Elle le contourne pour poser la lourde pancarte du menu sur la terrasse et ment sans conviction.

			— Je ne connais personne de ce nom…

			Il lui déballe la totalité de son casier judiciaire alors elle l’invite à entrer. Elle ne pensait pas que les flics se pointeraient. Ou seulement pour ramasser le corps de Melvin après le passage de Kazmir.

			— Je n’ai pas demandé de protection policière ! s’exclame Melvin.

			— Je ne suis pas là pour vous protéger. Je suis là pour l’arrêter.

			Melvin enclenche la clim. Jennifer peine à se convaincre que la présence de ce flic est une bonne nouvelle. On dirait un Japonais, pas vraiment un touriste, mais quand même un mec perdu loin de chez lui, c’est étrange, presque comique.

			

			— Quelle arme cachez-vous derrière le comptoir en cas de nécessité ?

			— On ne cache aucune arme ! assure Melvin.

			Le flic abat puissamment son poing sur le bar.

			— Me forcez pas à vérifier !

			— Un pistolet Beretta… dit Jennifer en lui servant une tasse de café.

			— Bien. Je n’ai rien entendu. Mais je ne tiens pas à le voir.

			Il s’installe au bout du comptoir, vers la fenêtre. Il a un collègue qui est resté dans la voiture pour surveiller l’extérieur. Il a l’air d’avoir tout prévu.

			— Je vais attendre ici… À partir de maintenant, considérez-moi comme un simple habitué. Si quelque chose vous inquiète, un client suspect, une remarque anormale, un détail qui cloche ou quoi que ce soit, alertez-moi en me reproposant du café.

			— Et si Kazmir ne vient pas ?

			— Il viendra. J’attendrai le temps qu’il faudra.

			Hors saison, en semaine, les clients sont généralement rares. Cette matinée le confirme. Avant 13 heures, rien qu’un vieil homme, trois jeunes randonneurs et un couple, dans l’ordre d’arrivée. Puis certains se cassent et ils sont remplacés par d’autres. Voilà un routier solitaire dont le front est boursouflé de furoncles. Et voilà un râleur expérimenté.

			

			— Et mon café ? lui réclame ce dernier en beuglant au bout de deux minutes.

			Elle aimerait lui briser les dents mais elle a appris à obéir aux hommes.

			Les jeunes randonneurs rigolent et le routier picole. Le vieil homme griffonne un magazine. Le flic patiente en plissant ses petits yeux venimeux. Les randonneurs règlent la note et se cassent.

			Voilà ensuite une femme. Accompagnée par une jolie fillette aux longues boucles blondes. Elles rejoignent la table du râleur. La fillette commande timidement une menthe à l’eau.

			Les enfants, Jennifer n’a pas eu à choisir, un chirurgien lui a définitivement charcuté le ventre quand elle avait quinze ans, elle ne sait même plus pour quelle raison. Elle n’a jamais dit ça à personne. Mais elle a toujours voulu le crier au monde entier.

			Elle se recoiffe dans le reflet d’une fenêtre. Attachant avec une barrette une mèche qui lui chatouille une oreille. Ça pourrait être un jour ordinaire. Peu de clients, peu de commandes, pas de travail débordant. La routine.

			D’habitude, pour tuer le temps, Jennifer navigue sur son smartphone. Devant des clips et des réussites. Pas aujourd’hui. Elle préfère regarder Melvin.

			Il n’a pas eu grand-chose à cuisiner. Trois cheeseburgers pour les jeunes, un croque-monsieur pour le vieux, un burger classique pour le routier et des frites pour tout le monde. Il n’a visiblement pas perdu la main. Rien ne semble pouvoir le perturber. Il n’a pas l’air inquiet. Même quand le téléphone du flic vibre pour annoncer l’arrivée de nouveaux clients. Il a juste l’air de se faire chier.

			

			Elle se souvient qu’ils ont malgré tout fait la paire, tous les deux, dans un registre particulier. Elle a tapiné et turbiné pour lui. Il l’a maltraitée plus que n’importe qui. Mais ils ont brassé ensemble pas mal de monnaie. Et il a organisé des fêtes qui rameutaient toutes les huiles de la région dans ce trou paumé.

			Les pieds d’une chaise crissent et Jennifer sursaute. La mère de la fillette se précipite aux toilettes. Le routier siphonne sa quatrième pression et le vieux sirote sa troisième tasse de thé vert.

			— Apportez un verre d’eau fraîche dehors à mon collègue avant que je lui foute un coup de pied au cul ! ordonne brusquement le poulet japonais.

			Elle obéit au quart de tour. Un jeune flic basané est avachi sur la terrasse. Elle dépose un verre rempli de glaçons sous son nez et retourne en salle pour débarrasser la table des randonneurs qu’elle n’a pas touchée depuis leur départ.

			Le premier coup de feu éclate alors qu’elle se dirige vers le bar avec son plateau chargé d’assiettes et de verres vides. Elle l’entend avant de réaliser pleinement ce que c’est. Elle regarde Melvin à ce moment-là. Elle voit les lèvres de Melvin marmonner quelque chose qu’elle ne comprend pas et elle entend un autre coup de feu et elle voit le flic contre la fenêtre et elle entend ce que Melvin répète cette fois en hurlant – « Je vous ressers un café ? » – et elle comprend que c’est véritablement maintenant.

			

			Elle lâche le plateau en panique sous les détonations mais elle n’a pas le temps de s’accroupir pour se protéger, elle a juste le temps de voir le routier au front purulent brandir un pistolet, des traits foudroyants et une pluie de carreaux cassés et le flic au sol, elle a aussi le temps de voir Melvin ouvrir le tiroir sous la caisse et empoigner le Beretta, des trouées dans l’air, la fillette sous la table et sa mère renversée sous son père, ces corps et ces armes comme autant de points formant dans l’espace une figure géométrique dont elle ignore le nom mais pas le danger.

			La douleur, elle connaît, ça a été son quotidien pendant des années, elle a reçu plus de coups que quiconque ne pourrait en supporter. Et bien des choses épouvantables sont rentrées dans les orifices de son corps. Mais une balle, qui plus est une balle dum-dum pouvant stopper net un sanglier, jamais. Celle qui perfore sa cuisse en lui cassant le fémur et lui ouvrant l’artère fémorale est la première.

			Elle voit son sang gicler jusqu’au plafond mais elle ne souffre presque pas. Elle s’écroule sans crier. Elle a encore le temps de voir le visage stupéfait de Melvin surplombant le comptoir. Elle a même le temps de voir Kazmir entrer dans la brasserie et pointer un énorme revolver en direction de Melvin. Elle s’est écroulée comme un château de cartes, mais la mort ne l’envahit que peu à peu, comme les vagues décomposent un château de sable.

			

			Une mèche de cheveux lui chatouille l’oreille. Elle tâtonne le sol à la recherche de sa barrette et la retrouve dans une flaque rouge plus profonde que l’océan. Des tremblements l’empêchent par deux fois à la remettre en place, d’abord quand elle tente de soulever la tête, ensuite quand ses doigts visqueux glissent autour de son oreille. Elle finit par lâcher la barrette et fermer les yeux.

		


		
			

			Le temps est le meilleur allié du poison sans nom qui contamine notre existence. Il infuse aussi bien que ce thé vert dans ma tasse. Et nous accélérons nous-mêmes son travail de dévastation. N’épargnant ni la beauté ni la bonté, dont les étincelles fugaces sont toujours éteintes par le déluge de nos haines et de nos colères, tandis que les flammes de la terreur et de la douleur sont constamment attisées par le vent de nos vaines évolutions.

			Sur la grande échelle du temps, comme entre deux infimes grains de sablier, nos faits et gestes n’ont aucun sens. Seule la façon de les raconter peut éventuellement leur donner une signification. Mais un jour viendra où cette histoire et toutes les autres seront effacées.

			

			Notre mémoire se flétrit déjà. On partage pourtant quelques souvenirs communs. Même avec des inconnus. Ou des personnes que l’on a oubliées. Marquées par notre funeste passage.

			Un soir, alors que je patientais dans la file d’attente d’un cinéma, une jeune femme qui ne cessait de me dévisager s’est plantée devant moi et a hurlé en me pointant du doigt : « Je sais qui vous êtes ! » Avec un air si épouvanté que les gens qui étaient là se sont précipitamment écartés de moi. Puis elle s’est enfuie sans que je réagisse. Comme si elle venait de s’adresser à un idiot. Ou au diable en personne.

		


		
			

			Quatre balles – 357 Magnum

			Les balles ne manifestent pas de sentiments, mais elles peuvent transporter ceux de leur propriétaire, les quatre de calibre 357 Magnum, tirées par le revolver Taurus de Karim Kazmir, étaient donc probablement chargées de colère et de frustration, surtout les trois dernières, celles qui ont saccagé les bouteilles alignées sur les étagères sans objectif préalablement défini, traduisant juste une rancœur et une rage grandissantes, alors que la première, la seule utile, la seule valable et digne d’intérêt, la seule tirée avec application dans le but de toucher un point précis de façon radicale, dégageait avant tout une féroce envie d’en finir au plus vite, d’abord par crainte d’être la dernière, vu le chaos qui régnait autour d’elle, ensuite par souci d’efficacité, vu que rien ne se déroulait comme prévu, Sanchez et Corban étaient déjà inertes, des cris aigus résonnaient là sous une table, deux corps dehors et au moins quatre de plus étendus un peu partout dans la salle, l’urgence imposée par la confusion de la situation a obligé Kazmir à abattre Miller du premier coup, sa première balle a tracé une ligne à la fois éphémère et définitive dans l’espace, elle a atteint Melvin Miller au-dessus du sourcil gauche, a troué l’os frontal de sa boîte crânienne, a brûlé son cerveau dans toute sa longueur et s’est fichée dans l’os pariétal, le perforant en fin de course, sans parvenir à le traverser entièrement, seule la pointe de cette balle dépassait de l’autre côté de son crâne et, quand Miller s’est écroulé à la renverse, cette pointe qui lui sortait du cuir chevelu a griffé un placard jusqu’au sol, gravant ainsi parfaitement la flèche vectorielle de la chute de son corps, Karim Kazmir a compris que cette balle suffisait mais, dans un élan de fureur et de déception, par désœuvrement ou par habitude, il a continué à tirer, en direction des étagères situées derrière le bar, sans vraiment viser, ses deux balles suivantes ont éclaté des bouteilles à tort et à travers, projetant des éclats de verre et déversant une pluie de whisky et de vodka dont le mélange a ruisselé dans un verre pour former un cocktail incongru, sa quatrième et dernière balle a carrément décapité une bouteille de sirop de menthe, mouchetant le mur de vert tandis que son goulot atterrissait pile dans un seau de glaçons, on aurait pu se croire sur un stand de fête foraine, mais aucun lot ne récompensait ici le meilleur tireur.

		


		
			

			L’ambition de Melvin Miller depuis toujours : se faire une place au soleil. C’est-à-dire : amasser le maximum de fric par tous les moyens possibles. Les seuls moyens dont il disposait : la violence et le crime organisé. C’est-à-dire : proxénétisme et banditisme, chantage et braquage, extorsion et défenestration.

			Il a grimpé les échelons l’un après l’autre : un calvaire. À la force des poings ou avec des armes de gros calibre. Jusqu’à un point de non-retour. Le sommet à portée de main et Karim Kazmir en travers de son chemin. Trop gourmand : Melvin a dérapé.

			Résultat des courses : La Dernière Étape n’est pas le paradis ensoleillé qu’il imaginait. Du fric : il n’en a plus. Et la seule arme qui lui reste : un pistolet de petit calibre.

			

			Sa seule ambition désormais : prendre les jours les uns après les autres et voir jusqu’où ça ira.

			Il se masse les tempes et ferme les yeux et on pourrait croire qu’il est en train de réfléchir, comme s’il avait un choix crucial à faire, mais on sait comment ça va finir et lui aussi, ça fait trop longtemps qu’il a pris les mauvaises décisions, lorsqu’il avait les crocs et qu’il voulait sa part du gâteau, lorsqu’il en a eu marre de lécher les bottes de Kazmir en lui ramenant des putes et des plans en or, lorsqu’il a menacé de le mettre à genoux.

			Rien ne s’est passé comme prévu : un fiasco. Arrestation et prison. Mille jours derrière les barreaux et sa libération n’est qu’un fardeau. Même la cuisine où il retrouve pourtant ses marques ne lui offre pas plus de perspectives qu’un tombeau : rien à l’horizon hormis son exécution.

			La seule question qu’il se pose devant la poêle où grésillent les steaks hachés : combien de temps il me reste ? La fameuse « épée de Damoclès », il ignore le mythe dont elle provient, mais il en connaît le sens. Un inévitable couperet au-dessus de sa tête. Depuis hier. Pendant le trajet en bagnole avec Jennifer, cette nuit dans la chambre d’hôtel moite, ce matin au lever du soleil. Et maintenant dans cette cuisine en éminçant des oignons pour les cheeseburgers commandés par les jeunes. Il ne se demande pas si ça va arriver, parce qu’il le sait, fatalement, ça va arriver. Mais simplement : quand ?

			

			Le seul élément qui pourrait retarder l’échéance : ce flic installé au comptoir. Un visage rond comme une assiette et des yeux de serpent. Des flics, il en a vu passer, à La Dernière Étape. Des petites frappes ou des grosses pointures qui venaient ici pour toucher leur enveloppe. À l’époque où les affaires carburaient. C’est la première fois qu’il voit celui-là. Peut-être son unique bouclier face au danger. Mais franchement : survivre est une option que Melvin Miller n’ose pas envisager.

			Il avait attrapé la jeune sœur de Kazmir à la sortie d’une boutique de luxe et il l’avait attachée dans une cave et il avait envoyé à Kazmir une photo avec un message qui disait « J’ai une nouvelle fille dans mon cheptel… » et Kazmir avait répondu « Ne lui touche pas un seul cheveu ! » et à partir de là c’était déjà trop tard.

			Sa priorité pour le moment : surveiller la cuisson des steaks. Un à point et deux saignants. Il a réparé la clim en arrivant pour faire plaisir à Jennifer. Sans prendre la peine de vérifier l’état du Beretta. Inutile. Il croque dans un bout de pain en avalant un morceau de fromage. Le cadet de ses soucis : son avenir.

			Une certitude : ça fait vingt-trois heures qu’il est sorti de prison. Une autre certitude : tout le monde le sait. Deux autres : Kazmir veut le buter et Kazmir sait où le trouver. Encore une : personne n’a jamais pu barrer la route de Kazmir. Et une de plus : l’horloge tourne. Ça fait beaucoup de certitudes. Dont la somme aboutit à cette conclusion : tout ça ne va pas tarder à se terminer.

			

			Un vieux caïd arménien l’avait autrefois mis en garde : « Dans la vie, normalement, on avance et, tout ce qu’on a devant, ça passe derrière nous. Dans le monde du crime, c’est différent, ce qu’on croit avoir laissé derrière nous reste toujours devant… » Melvin avait fait semblant de ne pas comprendre. Devant ou derrière, aucun intérêt, seul comptait le moment présent. Mais aujourd’hui : il ne peut plus faire semblant.

			Sa vie : une montagne de linge sale. Des hauts et des bas, forcément, mais sur un terrain autrement plus escarpé que la normale, une succession de montées et de descentes qui foutraient la nausée à n’importe qui. Son âge : encore trop jeune pour mourir mais déjà trop vieux pour y remédier.

			Des bons souvenirs : en veux-tu en voilà ! Des mau­­vais : tout autant. Les uns et les autres se confondent parfois, selon son humeur et la quantité de cash qu’il a dans les poches, c’est tout ou rien.

			Des regrets : en pagaille. Des illusions : plus aucune.

			Il dépose sur le bar les trois cheeseburgers accompagnés de frites : un boulot net et sans bavure. Cuisiner ici n’était qu’un travail de couverture quand La Dernière Étape servait de façade pour blanchir les recettes d’activités illégales bien plus lucratives. Il pourrait peut-être continuer à éplucher des patates pour rentrer dans le droit chemin. Mais entre la restauration et l’action, entre la bagarre et les burgers, ça fait longtemps qu’il a choisi son camp. Une reconversion : hors de question.

			

			Des éclats de rire lui font lever le nez : les jeunes se marrent et le vieillard installé à l’autre bout de la salle semble somnoler. Il y avait tout à l’heure un homme et une femme qui s’embrassaient comme s’ils venaient juste de se rencontrer mais ils sont partis sans même commander à manger. Un mec en salopette les a remplacés. Il a une sale tronche couverte de furoncles purulents. C’est un routier : Melvin aperçoit son camion frigorifique par la fenêtre.

			— On dirait que t’as pas perdu la main… remarque Jennifer en récupérant les assiettes.

			Il avait commencé par tondre la sœur de Kazmir et il avait posté ses cheveux aux différentes adresses de son frère et, trois jours après, en guise de réponse, sa maison avait explosé et ses hôtels de passe avaient brûlé, alors il avait décidé de pousser le curseur jusqu’au bout, il avait emmené dans la cave une bande de pervers accros au porno et il leur avait montré la jeune fille en leur disant « Faites-en ce que vous voulez ! » et ils en avaient fait ce qu’ils avaient voulu.

			

			Jennifer charge le plateau mais il la retient brusquement par un bras :

			— Attends… Attends deux secondes !

			— Quoi ?

			— Regarde-moi !

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Comment tu me trouves ? il lui demande à voix basse.

			— Pour un mec qui vient de passer trente-six mois en cage ?

			— Non. Pour un mec qui va se faire buter.

			Elle doit espérer sa mort depuis des années mais elle hausse les épaules comme si elle n’y comptait plus et se contente de jeter :

			— Le camionneur assis près de la porte du fond veut un burger avec des frites.

			— Ouais… Je m’en occupe.

			Il jette un œil vers l’autre bout du comptoir : le flic est toujours là. Ça fait trois heures qu’il n’a presque pas bougé et il a l’air déterminé. « Je ne suis pas là pour vous protéger… il a dit en arrivant. Je suis là pour arrêter Kazmir ! » Melvin a failli lui souhaiter bonne chance mais la chance ne suffira pas. Pour seul renfort, ce flic a un collègue en planque dans la voiture banalisée sur le parking, ça ne suffira pas non plus. Autant laisser tomber : Melvin retourne en cuisine.

			Sa conviction depuis toujours : ne jamais compter sur les autres. Ou plus simplement : ne compter que sur soi-même. Les autres n’existent que pour te priver ou te mettre des bâtons dans les roues. La seule façon de les en empêcher : les contraindre et les commander. Ou plus facilement : les éliminer.

			

			Sa nouvelle conviction : je ne vais pas tarder à crever.

			Sa seule crainte : souffrir. Il paraît que Kazmir travaille dans la dentelle sur ce plan-là. On raconte qu’un de ses sous-fifres était tortionnaire en Roumanie et, même si ce n’est qu’une rumeur, ceux qui ont eu affaire à lui ne sont plus là pour la démentir. Melvin finit par se dire : le Beretta me sera peut-être utile.

			Lorsque Jennifer a mouchardé la présence du pistolet au flic, un peu plus tôt, ce dernier est resté flou : « Je n’ai rien entendu… Mais je ne tiens pas à le voir ! » Deux significations possibles. La première : « Je suis maître de la situation alors laissez-moi faire ! » La seconde : « Je ne suis pas au courant alors faites-en ce que vous voulez ! »

			Avec ce flingue-là : Melvin ne pourra pas lutter longtemps. Il devrait peut-être l’utiliser pour se tirer une balle dans la tête et ainsi s’épargner des souffrances. Mais pour ça : Melvin Miller manque de cran.

			Il séquestrait la sœur de Kazmir depuis une semaine quand elle s’est tuée, sans surveillance, en s’ouvrant les veines avec un morceau de fil de fer, suite aux sévices infligés par la bande d’ordures qu’il avait recrutée, ça ne l’a presque pas surpris, de toute façon il ne pouvait déjà plus faire machine arrière et il aurait fini par la tuer lui-même à un moment ou à un autre, mais sa mort prématurée a accéléré la fuite qu’il projetait, il a jeté le corps de la jeune fille dans un fleuve à cinq cents kilomètres de là et il a fait courir le bruit qu’elle s’était échappée et bien sûr personne ne l’a cru.

			

			Des flots de sueur inondent son dos : il considérait tout à l’heure la cuisine comme un tombeau mais c’est un fourneau. La clim orientée vers la salle ronronne en crachant un filet d’air ridicule qui peine à rafraîchir les clients. Manquent les palmiers et la plage privée pour se croire sous les tropiques : tout ce dont il rêvait.

			Il revient avec le burger-frites qu’il a préparé et s’étonne : un nouveau client est attablé en salle. Un touriste égaré, apparemment, vu sa mine et son allure. En pétard ou en panique : prêt à verser des larmes ou à exploser.

			— Et mon café ? se met carrément à brailler ce connard.

			Ça jette un froid : les jeunes randonneurs sus­­pendent leurs gestes et leur conversation. Jennifer le sert sans broncher. Trop tard : le mec gueule encore plus fort.

			Trois ans en arrière, un mec comme ça, pour une réflexion comme ça : Melvin Miller lui aurait cassé le nez avant de le jeter hors de l’établissement par la fenêtre.

			

			Aujourd’hui : Melvin se contente de serrer les mâchoires.

			La seule consigne que le flic a donnée : « Si quelque chose vous inquiète, un client suspect, une remarque anormale ou quoi que ce soit, alertez-moi en me reproposant du café. » Mais rien d’inquiétant pour le moment. Melvin consulte l’heure : 13 h 48 et il ignore que tout va déraper dans moins de soixante minutes.

			Il avait décidé de fuir sans se faire remarquer, après avoir balancé la sœur de Kazmir à l’eau, mais il s’était malencontreusement fait arrêter pour excès de vitesse, au volant d’un véhicule dans lequel il transportait des armes lourdes et trente kilos de stupéfiants, les flics l’avaient mis en garde à vue et, en découvrant son casier judiciaire plein comme un dictionnaire, le juge l’avait aussitôt placé en détention provisoire et il avait ensuite écopé d’une peine de trois ans ferme pour recel et trafic. 

			Ça lui avait semblé sévère mais ça le mettait au moins à l’abri de Kazmir.

			Le seul autre avantage de la prison : ça a permis à Melvin d’arrêter de fumer et de picoler. À part ça : rien que des inconvénients. C’est-à-dire : de l’ennui tout le temps et du danger partout.

			Il s’accoude au bar et se ronge les ongles en obser­vant les clients : pas de danger de ce côté-là. Le routier avale son burger avec une bière. Le touriste furax tripote son portable. Les jeunes continuent de rigoler. Ce genre de scène en milieu de journée : ça a toujours été monnaie courante à La Dernière Étape.

			

			L’unique présence troublante : le vieil homme là-bas dans le coin. Peut-être pas troublante, encore moins menaçante, mais étrange, ou du moins pas ordinaire. Il est arrivé le premier, ce matin, quinze ou vingt minutes après le flic. Il a bu du thé en feuilletant des journaux. Il a commandé un croque-monsieur à midi pile. Il planche maintenant sur des mots croisés depuis des plombes. Aussi morne qu’un vieux chien abandonné. Conclusion de Melvin : plutôt mourir que vieillir.

			Un peu d’agitation : les jeunes règlent leur addition et se tirent. Suit une vibration : le portable du flic. Et une apparition : une petite fille accompagnée par sa mère.

			Melvin se sert un verre d’eau fraîche en les suivant des yeux : elles vont s’asseoir à la table du touriste égaré. Ce dernier arrête enfin de trépigner mais n’a pas l’air plus serein. La petite fille le fixe avec de grands yeux craintifs et curieux. Sa mère sourit avec classe et dédain. Un peu plus âgée que Jennifer mais largement plus belle. Inutile de rêver : Melvin passe un coup de torchon sur le comptoir.

			Il n’a jamais été séduisant mais il a toujours su forcer les filles à lui obéir : il lui suffisait de cracher dans ses mains et de faire craquer les jointures de ses doigts. À sa grande époque, entre ses hôtels et des parkings et quelques appartements de haut standing, il avait exactement trente-sept filles qui bossaient pour lui. Il gérait ce business tout seul avec trois téléphones portables. « Ça me prend un temps fou ! » il se plaignait. « Et moi, tu crois peut-être que je m’amuse, pendant ce temps ? » s’était une fois permis de râler Jennifer. Pour éteindre ce reproche : il lui avait brisé trois côtes d’un seul coup de poing.

			

			Jennifer était la plus moche mais la plus vaillante : elle ne reculait jamais devant rien. Et c’était la seule à être restée. Certaines avaient foutu le camp quand il avait laissé un richissime client planter des hameçons dans les seins de l’une d’entre elles. Les autres avaient profité de ses trois ans de prison pour se faire la malle ou rejoindre les rangs de Kazmir. Toutes : sauf Jennifer.

			Elle avait gardé les clés de La Dernière Étape en lui assurant : « Fais-moi confiance ! » Les mots les moins convaincants qui soient. Mais il n’avait pas le choix et elle lui a rendu visite chaque mois au centre pénitentiaire et elle lui apportait des pâtisseries et elle lui a tricoté une veste et il a fini par lui demander : « Veux-tu m’épouser ? » La question la plus improbable qui soit.

			— Qu’est-ce que tu fous ? gueule brusquement le flic.

			

			Melvin sursaute comme si une porte venait de claquer : sans remords. Le flic s’agite et s’énerve, le smartphone contre une oreille, le visage tourné vers la fenêtre. Un imprévu : son collègue qui montait la garde est sorti de la bagnole.

			— Je te donne cinq minutes… l’entend dire Melvin.

			Cinq minutes : une éternité. Le flic se retourne en bouillonnant. Ses yeux sont trop bridés pour que Melvin puisse distinguer l’orientation de ses pupilles. 14 h 35 et comme un flottement : peut-être le début de l’éternité.

			— Apportez un verre d’eau fraîche dehors à mon collègue avant que je lui foute un coup de pied au cul ! ordonne le flic à Jennifer.

			Elle sort aussitôt avec un verre débordant de glaçons et rentre illico : la chaleur qui sévit à l’extérieur est repoussante. En la voyant à contre-jour, dans l’encadrement de la porte, Melvin a l’impression que Jennifer a d’un seul coup vieilli de dix ans. Probablement à cause de la lumière. Ou de la misère. Autant regarder ailleurs. Il constate que la mère de la petite fille n’est plus là : il ne sait même pas depuis quand elle est partie.

			Une vibration : le portable du flic. Ce dernier répond en marmonnant : c’est inaudible pour Melvin. Mais le flic se colle précipitamment à la fenêtre et Melvin comprend : une nouvelle voiture est arrivée.

			

			Son intuition : c’est Kazmir…

			Confirmation : le flic dégaine un P38.

			Alors c’est maintenant : les dés ont été jetés il y a longtemps et tout est certainement perdu d’avance mais c’est maintenant que ça va se jouer.

			Melvin Miller pivote vers le tiroir : « Le Beretta est toujours là » a affirmé Jennifer. Mais ses yeux s’arrêtent en chemin : un danger imminent dans son champ de vision. Près de la porte du fond : le routier brandit un calibre et le pointe en direction du flic.

			Les mâchoires de Melvin se desserrent pour articuler avec difficulté :

			— Je vous ressers un café ?

			Mais une déflagration dehors : un coup de fusil.

			Et le flic riposte en ouvrant le feu à travers la fenêtre : deux balles émiettent la vitre.

			Aussitôt : des cris.

			Melvin Miller répète plus fort :

			— Je vous ressers un café ?

			Trop tard : aussitôt le chaos. Aussitôt : trois nou­­velles détonations. Aussitôt : du placo s’effrite et le flic s’écroule.

			Sidération et confusion : Jennifer lâche son plateau à deux enjambées du comptoir.

			Melvin Miller ouvre le tiroir sous la caisse enregistreuse : le Beretta est là. C’est maintenant : il attrape le Beretta. Sa sensation : un boiteux retrouvant sa canne après une longue paralysie. Il vise le routier et écrase la détente : il fait un trou dans la porte de service. La douille éjectée tombe sur le bar : elle rebondit en tintant comme un grelot alors que la mère de la petite fille sort des toilettes en hurlant. Melvin ferme l’œil gauche : la salopette du routier parfaitement dans l’axe. C’est maintenant : il réappuie sur la détente. Mais c’est trop tard : deux ombres coupent sa trajectoire. Elles chavirent l’une sur l’autre : un mélange de cris et de sang. Derrière elles : le routier braque son pistolet vers lui.

			

			Puis : une autre détonation par-dessus les cris. Puis : un geyser opaque dans la salopette du routier. Puis : encore une détonation.

			Une seule seconde s’étire : l’écho des détonations résonne.

			Jennifer tombe : Melvin Miller se mord la lèvre inférieure jusqu’à la fendre entre ses incisives.

			Malgré les cris : il entend grincer la porte d’entrée.

			Mais il ne voit pas Kazmir : il sent juste une douleur gicler dans son oreille.

			C’est maintenant : il est déjà trop tard pour que Melvin puisse même y songer. Ce dernier embryon de pensée ne deviendra jamais une pensée : la balle qui lui traverse le cerveau brûle entièrement le vilain parchemin de sa conscience. Seul son corps reste un instant animé, projeté en arrière par la puissance de la décharge, il heurte le buffet et, entraîné par son poids, glisse lourdement sur le plancher : c’est maintenant.

		


		
			

			Je l’ai déjà lu. Je l’ai déjà vu. Je l’ai déjà vécu. Ce n’est qu’un banal règlement de compte, un simple échange de coups de feu, le classique dénouement d’une histoire qui n’a jamais cessé de se répéter. Avec son lot de déflagrations et d’impacts, ses secousses et ses éclaboussures, la dislocation des chairs, l’effritement de l’air, le sang répandu et les vies perdues.

			Ce n’est pas l’avalanche des ténèbres, juste une infime partie de leur immensité, un copeau de notre immuable cruauté, un fragment de notre prodigieuse envie de nuire. Partout des assassins et des victimes dont les rôles sont interchangeables.

			

			Et la vengeance n’est qu’un mobile illusoire. Un prétexte imaginé pour faire payer des fautes moins graves que celles dont nous sommes tous coupables. Alors qu’on ne pourra jamais racheter les atrocités que nous avons commises.

			Il n’y a pas de bravoure dans nos élans destructeurs ou nos éclats de fureur, ni de noblesse, encore moins d’héroïsme. Seulement de la résignation.

			Reste que je ressens toujours de l’émerveillement quand la violence se manifeste. Ce n’est pourtant pas un objet neuf et scintillant, ce n’est qu’un vieux livre usagé, mais je ne me lasse pas de parcourir ses pages froissées.

		


		
			

			Une balle – .38 Special

			L’écho des dernières détonations s’estompait à peine quand le canon d’un revolver Smith & Wesson a craché cette unique balle, calibre. 38 Special, sans subir le moindre recul, la main qui tenait ce revolver était creusée de rides mais elle assurait une prise extrêmement ferme sur la crosse, elle a absorbé toute l’énergie dégagée par l’explosion de la charge propulsive, cette main appartenait à un tireur expérimenté, incontestablement habitué à utiliser cette arme, le canon n’a même pas tremblé, il a saupoudré l’air de cordite et la balle a fusé à travers la salle à la vitesse supersonique de 1 080 kilomètres/heure, sans pouvoir distinguer ce qu’elle a survolé avant d’atteindre sa cible, tout au long de sa trajectoire, à commencer par des assiettes et des verres brisés, la vaisselle qui avait éclaté au moment où le plateau s’était renversé, certains morceaux ressemblaient à de grosses dents de caïman jetées à la volée sur le parquet, une fourchette avait atterri près de la porte de service, entre les pieds de Marco Corban, dont la tête reposait comme un masque grimaçant contre le mur, un énorme trou sanguinolent dans la poche ventrale de sa salopette, comme si un des furoncles de son front avait été reproduit sur sa poitrine avec un pantographe, des tranches de pain par terre, une serviette en papier, de la monnaie, une salière, au centre de la pièce une chaise vide tremblait, agitée par les sanglots et les soubresauts incontrôlables de la petite fille recroquevillée sous la table, face au crâne explosé de cet homme dont elle venait à peine de faire la connaissance, qui avait autrefois étouffé sa mère et qui l’étouffait encore sous le poids de son corps mort, sa mère qui remuait les bras et poussait les mêmes hurlements que les siens, plus loin, une flaque rouge encerclait les jambes de Jennifer Miller en s’agrandissant de plus en plus, de l’autre côté gisait le corps de l’inspecteur Kang-ho, tel un pantin abandonné et, avachi derrière le bar, celui de Melvin Miller, mais la balle. 38 Special n’a évidemment pas fait attention à tout ça, elle a filé sous la charmille de fumerolles tracées par le sillage des balles précédentes sans se préoccuper des corps et des dégâts éparpillés autour d’elle, son ogive a atteint Karim Kazmir dans la tempe droite, celui-ci s’est aussitôt écroulé à plat ventre près de la porte d’entrée et ses deux oreilles se sont mises à saigner simultanément.

		


		
			

			En général, on préfère l’éviter, soit parce qu’on le connaît, soit parce que sa réputation le précède. Et quand il prend l’initiative de se déplacer lui-même pour régler des comptes, tout le monde vous le dira, c’est jamais bon signe. Rien qu’en le voyant débarquer à l’improviste, dans des endroits où on ne l’attend pas, les petites frappes qui veulent jouer aux caïds se chient dessus, l’expression n’est pas jolie, mais c’est vraiment arrivé et c’était encore moins joli, des témoins peuvent le confirmer.

			Physiquement, pourtant, il n’est pas taillé pour en imposer, au contraire, on le rangerait plutôt dans la catégorie des gringalets. Mais il dégage quelque chose de terrifiant. À cause de son regard plein de fiel, peut-être, toujours animé par une colère évidente, les sourcils froncés et les yeux écarquillés en même temps, c’est pas commun, on dirait qu’il a savamment travaillé cette expression pour coller la pression. Après, c’est pas seulement son regard parce que, même quand il est de dos, on peut sentir le danger qu’il représente, comme si des ondes menaçantes émanaient de sa maigre silhouette, un nuage instable capable de commettre les pires dégâts.

			

			Et puis c’est un tireur redoutable, « à la gâchette facile » estiment ceux qui le fréquentent, comparable aux cow-boys les plus agiles que l’on peut voir dans certains westerns, même si cette époque est révolue, il est rapide et efficace. Il l’a encore démontré tout à l’heure, après le délicieux pique-nique préparé par Sanchez, au milieu des rocailles. Une assiette jetée en l’air, une demi-seconde, une balle, douze morceaux par terre.

			En tout cas, l’évocation de son simple nom, Kazmir, suffit à effrayer n’importe qui. Partout. Aussi bien dans la cité-dortoir où il a grandi que dans les hôtels chics des quartiers huppés dont il est désormais le propriétaire. Comme dans les casinos, les boîtes à partouze, les arrière-boutiques livrées aux trafics, les places grouillantes qui servent de plaques tournantes, même là où il n’a jamais mis les pieds et où il ne les mettra jamais.

			

			Partout, pour obtenir le respect, il a d’abord convoqué la peur. Partout, pour se hisser au sommet, il a semé la terreur. Partout et tout le temps. Ça a toujours marché comme ça et ça marche encore comme ça.

			La coercition est son domaine de prédilection. Il touche des enveloppes bourrées de pognon sur un territoire plus vaste que ses connaissances géographiques. C’est du racket, mais il n’en parle pas de cette façon, ça fait vulgaire, il préfère dire qu’il récolte des dividendes, « dividende » est un mot qui lui plaît, ça fait actionnaire. En vérité, vous l’avez deviné, même si son parcours et son CV restent flous, il dirige un large réseau d’activités criminelles et d’affaires juteuses, qu’elles soient légales ou illégales.

			« On a de l’espoir quand on est jeune, et des regrets quand on est vieux… Entre les deux, rien du tout ! » lui avait un jour dit son père en l’accompagnant à l’école. « Comment ça, rien du tout ? » s’était-il étonné. « On s’agite mais rien ne change, tout va toujours dans le même sens » avait alors courageusement répondu son père.

			Ça lui avait foutu la trouille et c’est peut-être l’origine de tout, du pire comme du meilleur, son envie de conquérir et son besoin d’écraser, sa farouche détermination à imposer la peur pour ne pas la subir. Mais inutile de convoquer la psychanalyse parce que, les raisons, honnêtement, on s’en fout. Seuls comptent les résultats. La partie va bientôt s’achever, vous ne l’ignorez pas, mais son père en a manqué le début, il est mort avant de le voir réussir, avant même de le voir grandir, en chutant d’un échafaudage dont il connaissait pourtant les dangers.

			

			Le paysage défile mollement. On pourrait soup­­çonner qu’il le contemple avec mélancolie, ou peut-être rien que de l’amertume mais, à cause des lunettes de soleil qui masquent son regard, on ne peut pas savoir. Il a déjà parcouru cette route à de nombreuses reprises, avant, lorsqu’il venait à La Dernière Étape pour préparer ou célébrer de gros coups. C’est pas si vieux mais c’est maintenant une autre histoire. Il a confié le volant à Sanchez qui négocie les virages en douceur.

			La route est sinueuse mais la mâchoire de Karim Kazmir est raide comme une équerre. Il fait basculer le barillet du revolver Taurus et en enlève la douille vide de la balle dont il s’est servi pour dégommer l’assiette et la remplace par une balle neuve. Le barillet émet un « clic » délicat en se relogeant dans l’axe du revolver.

			« Je ne peux plus t’aimer » lui avait dit sa mère en découvrant qu’il cachait des armes à la cave. « Je ne veux pas de ton amour… Je veux ton respect ! » s’était-il permis de répliquer. Elle s’agenouillait constamment pour prier. « Il n’y a personne là-haut ! » se moquait-il. Persuadé que, si une puissance supérieure existait, il devrait lui-même en occuper la place. Et tout ce qu’il a entrepris depuis n’est peut-être que dans ce but.

			

			Jamais on n’a pu l’arrêter, ni le renverser, ses concur­­rents lui baisent les mains et les flics ne bougent pas le petit doigt. Il est en fait davantage comparable à un seigneur féodal qu’à un cow-boy à cheval. Parce qu’il sait s’entourer et il sait gouverner. Malgré quelques erreurs d’appréciation.

			C’est justement pour corriger une erreur de ce genre qu’il se rend aujourd’hui à La Dernière Étape. Il a laissé trop de liberté à Melvin Miller et ce crève-la-faim a osé toucher à sa sœur. Tout porte à croire qu’elle est morte, aucune preuve mais aucune nouvelle non plus, ça fait trois ans, on peut s’asseoir dessus. Il aurait dû agir avant, au moins avant que Miller ne se réfugie en prison, avant même que Miller ne se sente pousser des ailes. Ce salopard a tant tiré sur la corde qu’elle a fini par casser. Il est trop tard pour l’en empêcher mais pas trop tard pour le punir.

			« Le punir » signifie « le tuer ». Et de manière exemplaire. Ce ne sera que justice, c’est indiscutable, on s’étripe en masse pour moins que ça, une frontière, un drapeau, une couleur ou un simple mot. Sur l’échelle des valeurs de Kazmir, que l’on peut aisément considérée dépassée, peut-être héritée des surannés yakuzas japonais ou de l’antédiluvienne mafia sicilienne, il y a la famille et l’honneur. Mais sa famille, entre ceux qui ont fui et ceux qu’il a laissé mourir, elle n’existe plus. Il n’a même pas réussi à sauver sa sœur. Alors pour conserver son honneur, à moins que ce ne soit pour rester sur son piédestal sans vaciller, il doit tuer Melvin Miller.

			

			Ce sera simple, même si rien n’est gagné d’avance, vous le savez bien, mais lui le sait encore mieux, il a donc embauché les hommes qu’il faut pour l’aider, parce qu’il ne tient pas à prendre de risques. Selon les textos de Marco, il n’y a que deux flics sur place, alors ça devrait aller. Sanchez s’occupera de celui qui monte la garde à l’extérieur et Marco fera le ménage à l’intérieur. Si tout va bien, Kazmir n’aura plus qu’à se charger de Miller, on verra bien, c’est déjà tout vu, vous le savez aussi, mais lui se dit on verra bien.

			Son imagination n’est cependant pas assez fertile pour trouver la vengeance la plus cruelle possible. C’est aussi pour ça qu’il a fait appel à Marco. Parce que dans une situation comme celle-là, la peur ne suffit pas, il faut y ajouter la douleur. Et c’est le domaine de Marco-le-Corbeau. Il picole un peu trop mais il sait faire souffrir. Avec des outils ou des instruments pas spécialement conçus pour cet usage. Kazmir l’a déjà vu arracher des yeux avec une petite cuillère. Ça ne s’improvise pas mais, au pire, ils embarqueront Miller dans le camion frigorifique et ils y réfléchiront.

			Quand il aperçoit le toit de La Dernière Étape, depuis la route en surplomb, rien ne semble avoir changé. C’est un lieu reculé et peu fréquenté, à l’abri des émeutes et loin des voies rapides, calme et tranquille. Partout, Kazmir n’a jamais connu le silence, même dans son sommeil, toujours du bruit, en ville et au-delà, les sirènes et les cris, la rumeur et les moteurs. À part ici, lorsqu’il y venait à la tombée du jour, avec des collègues plus ou moins fréquentables.

			

			Il sortait parfois sur la terrasse et savourait l’immense quiétude de la nuit. Le frémissement des étoiles, les gouffres insondables du ciel, la douceur. Dont il ne se lassait pas d’être surpris parce qu’il ne la rencontrait nulle part ailleurs. Comme si le monde était ici enveloppé de magie. Il va devoir déchirer ce silence dans cinq minutes mais il espère que les nuits resteront malgré tout les mêmes au-dessus de ce paysage.

			« En échange de ta sœur, je veux tout ce qui t’appartient ! lui avait annoncé Miller. Mais pour ne pas te laisser à la rue et te montrer ma gratitude, je te céderai une de mes modestes propriétés, La Dernière Étape. Je sais que cet endroit te plaît bien… » Kazmir l’avait écouté sans broncher. Déjà convaincu qu’il ne reverrait plus jamais sa sœur parce que, dans ce milieu, il vaut mieux considérer le pire comme une certitude. « Tu comprends ce que je suis en train de te dire ou je parle dans le vide ? » avait continué de fanfaronner Miller au téléphone. « Je vais te tuer » avait simplement répondu Kazmir. « T’as raison… s’était amusé Miller. Il ne faut pas être clément avec moi. Ou j’insiste ! »

			

			De la provocation, peut-être, ou de la folie pure et simple, on ne pouvait pas savoir avec un mec pareil. Mais rien ne s’était évidemment déroulé comme l’espérait ce cinglé. Au contraire. Kazmir lui avait tout pris en moins d’une semaine. Sauf La Dernière Étape.

			Un matin, peu de temps après l’arrestation hasardeuse de Miller par la police, Kazmir était revenu jusqu’ici. Il était alors tombé sur une ancienne pute à la ramasse, Jessica ou Jennifer, un prénom comme ça. « Je suis prête à répondre à toutes vos questions » elle avait tremblé en le voyant débarquer. Mais il lui avait juste demandé comment ça allait. « Melvin n’était bon que pour la défaite et il n’y a plus personne dans mon lit ! » elle s’était écriée. Il n’avait pas compris si c’était un soulagement ou un regret.

			« Votre monde est pourri ! » elle lui avait aussi jeté avant qu’il ne reparte. Il pensait exactement la même chose, mais ce n’était pas lui qui avait créé ce monde saturé d’invraisemblances, si défaillant que personne n’en soupçonnait les qualités, lui s’y était seulement adapté, pour en profiter, dans les pires conditions, sans les améliorer. Il avait donc planté ses yeux dangereux dans les siens pour lui affirmer : « C’est aussi le vôtre. Et il n’y en a pas d’autres. »

			Sanchez freine sur le parking et les pneus soulèvent un vague drapeau de poussière qui enfume mollement le pare-brise. Kazmir range le revolver Taurus dans la poche droite de sa large veste en toile. Ils enfilent leurs casquettes et sortent de la bagnole en espérant qu’on les prenne pour deux hommes inoffensifs ayant seulement envie de se désaltérer.

			

			Comme l’a signalé le dernier texto de Marco, le planton qui montait la garde dans la voiture banalisée est maintenant installé sur la terrasse, tout seul. Ça va leur faciliter la tâche. D’autant plus que ce flic a le soleil dans les yeux.

			— Tu le descends avant d’entrer ! ordonne Kazmir à Sanchez. Mais une fois à l’intérieur, n’oublie surtout pas, tu me laisses Miller !

			— Patron…

			— Quoi ?

			— Je suis désolé mais vous avez un bout de salade entre les dents…

			Karim Kazmir s’examine dans la vitre fumée de sa portière. Il se passe un ongle sur les incisives supérieures et crache par-dessus son épaule. Ce n’est pas une soirée de gala mais les détails de ce genre ne sont jamais superflus.

			— Merci. Je veux surtout pas avoir l’air d’un clown en face de ce fumier.

			Et ils y vont.

			Ils marchent d’un pas régulier, ni trop vif ni trop lent, le plus naturellement possible, en direction de la terrasse. Sous la chaleur écrasante, si dense qu’ils pourraient la découper au couteau, tel un bloc de gélatine solidifiée. Le sol sec est morcelé comme un puzzle dont on aurait mal disposé les pièces. Pas un oiseau dans le ciel, pas un souffle de vent, pas même un insecte ne vole autour d’eux. Kazmir légèrement en retrait derrière Sanchez. Sa main droite dans la poche de sa veste, déjà autour de la crosse de son revolver, pour en assurer la prise avant que ses doigts ne transpirent.

			

			Les planches de la terrasse craquent quand Sanchez monte dessus. Il fait trois pas de plus et Kazmir a à peine le temps de le voir brandir son fusil à canon scié vers le flic. La déflagration est aussi violente qu’un coup de tonnerre, ricochant sur les tôles de l’auvent avec une ampleur disproportionnée, tandis que les plombs semblent emporter l’ensemble du paysage, même les rochers les plus lointains.

			À partir de ce moment-là, pendant la minute qui suivra, ici, le silence n’existera plus, ni pour Kazmir ni pour les autres. Sauf peut-être pour ceux qui vont mourir, comme c’est déjà le cas de ce jeune flic, bien que « silence » ne soit probablement pas le mot qui convienne pour qualifier les vibrations inconnues de l’au-delà.

			Le flic est littéralement arraché de sa chaise, une main en charpie, la mâchoire et la poitrine en sang, il s’effondre sous la fenêtre, un cendrier tourbillonne et deux coups de feu résonnent. Ils proviennent de l’intérieur, moins d’une seconde les sépare, la vitre se brise, Sanchez est touché à la gorge et à la poitrine, Kazmir ne sait pas dans quel ordre. Le corps de Sanchez chavire et heurte un des poteaux qui soutient l’auvent, toute la structure vibre sous le choc, les chevrons et les plaques de tôle ondulée, Sanchez tombe comme un sac de ciment, des copeaux et des débris de poussière lui dégringolent dessus, son fusil glisse sur le plancher.

			

			Kazmir s’est déjà carapaté hors d’atteinte, il est accroupi près de la porte, le dos collé contre la façade. Le souffle court, la conscience en ébullition, les yeux orientés vers la fenêtre fracassée. Il pointe le Taurus dans la même direction, le bras droit tendu en diagonale le long du mur, la tête complètement de profil par rapport à son buste, comme une peinture antique dans un temple égyptien. Des odeurs de plomb lui effleurent les narines. Il enlève brusquement sa casquette dont la visière obstrue une partie de son champ de vision.

			Des actions violentes, il en a mené et il en ordonne encore mais, sur le terrain, ça fait un moment qu’il s’en est éloigné. Dernièrement, pour régler des affaires ou des contentieux, il naviguait plutôt dans des salons feutrés. Le plomb et le sang qui viennent de jaillir sur la terrasse ne l’inquiètent pas pour autant. Un affrontement à main armée avec des tirs à courte distance, tous les experts vous le diront, c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas.

			

			Les battements de son cœur ont accéléré. Il les sent dans ses tempes et dans ses phalanges. Cette sensation lui manquait.

			D’autres coups de feu éclatent. À l’intérieur de La Dernière Étape. Certains se superposent presque. Il en compte d’abord trois et reconnaît le son caractéristique des balles dum-dum que Marco-le-Corbeau a l’habitude d’utiliser. Rien ne lui certifie que c’est le cas mais rien ne peut le démentir non plus. Deux autres détonations se succèdent. Produites par un plus petit calibre. Puis il entend des cris. Aigus. Ils résonnent depuis le premier coup de feu, vous le savez, mais lui ne les distingue que maintenant. Peut-être parce qu’ils sont de plus en plus forts. Mais une nouvelle détonation les surpasse. Kazmir ne parvient plus à en définir le calibre. Et encore une autre. Kazmir ne comprend plus ni qui, ni quoi, ni pourquoi.

			Après la cartouche de Sanchez et les deux balles qui ont suivi, il a dénombré sept coups de feu de plus, tous à l’intérieur. Provenant peut-être de trois armes différentes. Ça fait beaucoup et ce n’était pas au programme. Mais son intuition lui dit que c’est le moment d’agir. Alors autant la suivre. Même si l’improvisation n’est jamais la meilleure des solutions.

			Il se redresse et shoote dans la porte et, avant de voir les dégâts qui règnent dans la salle, avant de voir le corps du flic affalé au premier plan sur sa gauche et celui de Marco le dos renversé contre le mur d’en face, avant de voir les autres corps étendus en vrac ici et là, avant de voir le sang qui gicle encore en geyser de la cuisse de la serveuse dont il a oublié le prénom, avant de voir la petite fille recroquevillée sous une table et le vieil homme assis bien droit derrière une autre table, près des toilettes, avant de voir les douilles et les débris de verre et les lambeaux de chair, la première chose qu’il voit, c’est Miller, debout derrière le bar, Melvin Miller, immobile et hébété, braquant un pistolet dans la direction opposée à l’entrée.

			

			Marco et Sanchez abattus, c’était pas prévu, improviser dans les grandes largeurs non plus. Mais sa priorité, la vengeance, reste inchangée. Kazmir n’a pas le choix.

			Il avance d’un pas et tend le bras droit et appuie sur la détente. La tête de Miller éclate aussitôt. C’est déjà fini.

			Beaucoup trop facile. Et beaucoup trop tôt.

			Il aurait préféré lui faire mal. Il aurait préféré l’entendre gémir. Il aurait préféré lui arracher les rotules, les doigts et les dents, une à une, sans même chercher à lui faire cracher des informations sur sa sœur.

			Frustré et furieux, à moins que ce ne soit de la rancœur ou du désespoir, Kazmir se met alors à canarder les étagères du bar, comme sur le stand d’une piètre fête foraine.

			

			Il détecte un mouvement à peine perceptible dans le coin de son œil droit.

			Pas assez tôt, cette fois.

			Une balle le brûle intégralement et l’éteint entièrement en même temps, cette balle brûle et éteint globalement tout en même temps, partout autour de lui et partout autour d’elle-même, le sol et les murs et le plafond, elle étouffe et embrase la poussière, cette balle incendie et obscurcit la lumière, les matières et la densité de l’air et les insaisissables contours de l’atmosphère, elle fige et calcine aussi bien l’avenir que le passé, la mémoire, les projets et la continuité naturelle du présent, cette balle carbonise les profondeurs du ciel et asphyxie les tréfonds de la terre entière dans le minuscule compartiment de cet instant.

		


		
			

			Toute une matinée à l’attendre et moins d’une seconde pour le descendre. Avant la violence, la base de mon travail est la patience.

			Mes cibles sont toujours différentes mais elles correspondent toutes pour moi au même contrat. Que j’ai signé il y a longtemps. Avec mon sang. Alors que l’encre existait déjà.

			Kazmir n’est qu’un nom de plus dans ma longue liste mortuaire. Il y en a eu avant. Si nombreux que ma mémoire est incapable de les effacer en totalité. Et il y en aura après.

			Je les élimine sans me préoccuper des causes ni des conséquences. Le bien et le mal sont des conceptions morales auxquelles je n’ai jamais accordé le moindre sens.

			

			J’ai tiré sur des pères, sur des mères, sur des frères. J’ai tué des misérables et des millionnaires. Je brillerais peut-être en racontant que j’ai abattu des soldats soi-disant invincibles dans une forteresse imprenable. Mais j’ai aussi abattu des infirmes, des malades, même des mourants. Un naufragé à l’agonie, dérivant sur une planche trop étroite pour lui servir de cercueil, tandis que j’étais sur le pont d’un yacht rutilant… Cet homme pouvait assurément se passer de moi pour mourir, mais il était sur ma liste, alors je l’ai tué d’un coup de fusil.

			Je n’ai jamais refusé de tirer.

			Et au milieu des cris je reste silencieux.

			Ce n’est pas moi qui détermine les cibles. Ce n’est pas moi qui régule les horloges. Ce n’est pas moi qui tiens les grands registres de l’humanité.

			Ici, par exemple, six victimes à l’intérieur et deux à l’extérieur. Toutes mortes ou en bonne voie. Mais seul Kazmir figurait sur ma liste. Les autres se sont entretuées pour différentes raisons sans avoir besoin de mes services. Il y a tant de paramètres que je ne maîtrise pas.

			Mes commanditaires, quels qu’ils soient, je ne les connais pas. Ils sont nés bien avant moi. Avant même que l’espèce humaine ne prolifère. Et ils mourront probablement après. Je ne suis qu’un de leurs bras armés.

			

			Nous sommes aujourd’hui huit milliards. Encore en vie. Mais des études démographiques estiment que le nombre d’Homo sapiens nés sur cette planète depuis ses origines se situerait autour de cent milliards. Une simple soustraction suffit pour réaliser que quatre-vingt-douze milliards d’entre nous sont déjà morts.

			Je ne tiens pas à minimiser mon rôle mais force est de constater que je ne suis qu’une goutte d’eau dans ce funèbre océan.

			J’étais pourtant déjà là au temps des corsaires. J’ai égorgé des sorcières pendant l’Inquisition et j’ai décapité des conquistadors à l’époque des Aztèques. J’ai galopé avec des chevaux blancs comme l’écume dans le lit d’une rivière rougie par le sang des Apaches.

			J’ai traversé tant de siècles et tant de contrées. Seul au milieu d’un lac asséché ou noyé dans la foule d’une avenue survoltée. Au fond d’une impasse sinistre ou sur la crête argentée d’un volcan en sommeil. Entre les branches d’une forêt calcinée ou au bord d’un gouffre à la verticale de la constellation d’Orion. Si je devais tout raconter, personne ne me croirait.

			Les hurlements de la petite fille planquée sous une table me déchirent les oreilles. Bien plus stridents que mes acouphènes. Je me lève et elle se tait enfin.

			Sa mère se dégage du corps ensanglanté de l’homme qui l’écrase et rampe vers elle pour la prendre dans ses bras, elle colle son visage au sien, malgré la morve, malgré la sueur et le sang, ses yeux dans ses cheveux, elle la sent, elle la touche, pour vérifier que c’est bien elle, réaliser qu’elle est vivante. Et elles pleurent l’une et l’autre. L’une contre l’autre.

			

			J’ai entendu tant de sanglots. J’ai vu tant de larmes rouler dans les abîmes. Je sais que la peine et le chagrin ne sont que le mélange plus ou moins confus de la peur et de la douleur.

			Je ne les tue pas. Ce n’est pas de la clémence. Encore moins de la compassion. Je les épargne seulement parce qu’elles ne sont pas encore sur ma liste.

			Je pourrais éventuellement achever le policier étendu là-bas près de l’entrée s’il menaçait ma sécurité. Mais il n’est plus capable de tenir son pistolet. Il survivra peut-être mais ça ne me concerne pas. Et peut-être que mes commanditaires le recruteront. Si ce n’est déjà le cas.

			Un téléphone crache une vilaine mélodie derrière moi. Dans la poche de la serveuse. S’il avait sonné deux ou trois minutes plus tôt, même une heure ou dix ans plus tôt, qu’importe, ça aurait pu changer le cours de cette histoire.

			Mais que nous tentions de l’accélérer ou de le repousser, le temps nous traverse sans tergiverser, tout peut basculer avant ou après la moindre sonnerie. Et le monde dans lequel on accomplit un simple geste n’est déjà plus le même que le monde dans lequel on a eu l’intention d’accomplir ce geste. Même à l’échelle d’une respiration.

			

			Il y a pourtant des choses que j’aime encore dans ce monde. L’odeur de la terre après une averse. Le bruissement des feuilles. Un champ de coquelicots qui ondule sous la brise. Le braiment d’un âne dans le lointain. Les ruisseaux. La neige. Les scarabées noirs ou dorés et les lucanes. Un chien qui trotte le long d’une rue, la truffe au vent, ses pattes en apesanteur, l’impression que lui seul est à l’abri de des tourments.

			Je sors de ce pitoyable troquet. La porte grince. Elle heurte un fusil à pompe Winchester au canon scié. Deux corps gisent sur la terrasse. Un couché contre le mur sous la fenêtre, l’autre en face, effondré contre un poteau. Tous les deux exactement dans la même position. Comme si la diagonale de la table qui les sépare servait d’axe à cette symétrie parfaite.

			Aucun danger perceptible. Je range avec soin mon revolver dans ma sacoche.

			Il est temps pour moi de filer.

			J’ai encore du chemin. Tant d’autres cibles à abattre. Tant de trous définitifs à creuser dans leur crâne. Brûlant toutes les dimensions et annulant toutes les perspectives. Pour atteindre l’essentiel. Au-delà de toutes les histoires que nous nous racontons sans même feindre de les croire. Mes balles traceront des lignes toujours plus longues que celles d’un roman. En moins de temps qu’il n’en faut pour poser un point final.

		


		
			

			ÉTAT DES LIEUX

			Les tireurs – leurs armes et leurs munitions :

			Sanchez – fusil à pompe Winchester SXP avec cartouches de calibre 12/76

			Lieutenant Lee Kang-ho – pistolet P38 avec balles 9 mm Parabellum

			Marco Corban – pistolet SIG Sauer avec balles 9 mm Luger dum-dum

			Melvin Miller – pistolet Beretta avec balles 7,65 mm Parabellum

			Karim Kazmir – revolver Taurus avec balles 357 Magnum

			Le vieil homme – revolver Smith & Wesson avec balles. 38 Special

			

			Chronologie des tirs :

			Une cartouche tirée par Sanchez atteint l’agent Slimane au niveau du thorax et de la mâchoire.

			Deux balles tirées par l’inspecteur Lee Kang-ho, la première atteint Sanchez dans la gorge, la seconde dans le cœur.

			Trois balles tirées par Marco Corban, les deux premières font éclater le mur près d’une fenêtre, la troisième troue l’épaule gauche du lieutenant Lee Kang-ho.

			Deux balles tirées par Melvin Miller, la première s’enfonce dans la porte de service, la seconde atteint Arthur, l’oncle de la petite Maya, dans la nuque.

			Une balle tirée par le lieutenant Lee Kang-ho atteint Marco Corban dans la poitrine.

			Une balle tirée par Marco Corban atteint Jennifer Miller dans la cuisse droite.

			Quatre balles tirées par Karim Kazmir, la première atteint Melvin Miller dans le crâne, les trois suivantes émiettent les étagères du bar.

			Une balle tirée par le vieil homme atteint Karim Kazmir dans la tempe droite.
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						J’ai lu tant de livres que je n’ai plus grand-chose à apprendre. Et j’ai vu tant de films que plus rien ne peut me surprendre. Mais je ne sais pas comment tout a commencé. Aussi bien cette histoire que les précédentes. Leurs lignes se chevauchent jusqu’à se confondre, s’emmêlent et se répètent, avant de s’éparpiller dans l’oubli.


						Une cartouche – calibre 12/76


						Rien ne se passe. Slimane est coincé tout seul dans la bagnole en stationnement depuis 10 heures du matin. Attentif au moindre mouvement entre la route et cette putain de brasserie. Mais rien ne se passe.


						Le premier coup de feu a résonné sans me surprendre. J’ai assisté à tant de batailles. J’ai participé à tant de fusillades. C’est un refrain que je connais par cœur.


						Deux balles – 9 mm Parabellum


						Conduire, même si ce n’est pas la principale activité dont on le charge habituellement, Sanchez sait faire. Marquer les stops, ne pas dépasser les limitations de vitesse, respecter scrupuleusement le code de la route, rien de plus facile. Surtout ici, à la campagne, malgré le soleil accablant et tous ces rochers sans intérêt.


						J’ai failli mourir tant de fois. Dans des circonstances épouvantables ou anodines. Mais le sang irrigue encore mes vaisseaux. Malgré mon taux préoccupant de cholestérol.


						Trois balles – 9 mm Luger


						Mate un peu La Dernière Étape – une gargote perdue au milieu de nulle part. Vise-moi ce décor – de la rocaille et des broussailles en pagaille. Mais vas-y – c’est probablement ici que ça se passera.


						Malgré notre vigilance et nos précautions, malgré l’évaluation de tous les paramètres, même si on règle le curseur des risques au minimum, il y a parfois des imprévus.


						Deux balles – 7,65 mm Parabellum


						Les mauvais endroits et les mauvais moments, personne ne peut y échapper. Pas besoin de les chercher, ni même de les attendre, ils sont toujours là. Sous le vernis craquelé de nos espoirs et sous le baume mensonger de nos victoires.


						Une balle – 9 mm Parabellum


						Je suis patient. Qu’elle surgisse dans le calme ou la confusion, qu’elle convoque le hasard et l’ébriété ou qu’elle soit minutieusement orchestrée, la violence s’impose toujours. Inéluctablement. Sans lésiner. Même quand rien ne se déroule comme prévu.


						Une balle – 9 mm Luger


						Elle a une gueule du genre pas habituée à sourire. Les lèvres constamment tordues à l’envers, comme l’arche d’un tunnel, ne traduisant aucune expression évidente hormis un enchevêtrement de tristesse et de mauvaise humeur, ou pire, de la résignation, voire de l’abnégation. Et ses grands yeux clairs, mouchetés de paillettes dorées, sont remplis d’ombres. Pas de peine ni de crainte flagrante, dans son regard, mais aucune attente. Comme si rien ne pouvait plus l’émerveiller ou la décevoir.


						Le temps est le meilleur allié du poison sans nom qui contamine notre existence. Il infuse aussi bien que ce thé vert dans ma tasse. Et nous accélérons nous-mêmes son travail de dévastation. N’épargnant ni la beauté ni la bonté, dont les étincelles fugaces sont toujours éteintes par le déluge de nos haines et de nos colères, tandis que les flammes de la terreur et de la douleur sont constamment attisées par le vent de nos vaines évolutions.


						Quatre balles – 357 Magnum


						L’ambition de Melvin Miller depuis toujours : se faire une place au soleil. C’est-à-dire : amasser le maximum de fric par tous les moyens possibles. Les seuls moyens dont il disposait : la violence et le crime organisé. C’est-à-dire : proxénétisme et banditisme, chantage et braquage, extorsion et défenestration.


						Je l’ai déjà lu. Je l’ai déjà vu. Je l’ai déjà vécu. Ce n’est qu’un banal règlement de compte, un simple échange de coups de feu, le classique dénouement d’une histoire qui n’a jamais cessé de se répéter. Avec son lot de déflagrations et d’impacts, ses secousses et ses éclaboussures, la dislocation des chairs, l’effritement de l’air, le sang répandu et les vies perdues.


						Une balle – .38 Special


						En général, on préfère l’éviter, soit parce qu’on le connaît, soit parce que sa réputation le précède. Et quand il prend l’initiative de se déplacer lui-même pour régler des comptes, tout le monde vous le dira, c’est jamais bon signe. Rien qu’en le voyant débarquer à l’improviste, dans des endroits où on ne l’attend pas, les petites frappes qui veulent jouer aux caïds se chient dessus, l’expression n’est pas jolie, mais c’est vraiment arrivé et c’était encore moins joli, des témoins peuvent le confirmer.


						Toute une matinée à l’attendre et moins d’une seconde pour le descendre. Avant la violence, la base de mon travail est la patience.


						Les tireurs – leurs armes et leurs munitions :
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