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PROLOGUE

Ibadan, sud-ouest du Nigeria.

– Notre fils a vu une fleur magnifique dans votre jardin et il aimerait bien la cueillir.

Le général de division à la retraite Festus Emanuel tourna brusquement la tête vers le vieil homme vêtu d’un aṣọ òkè bordeaux à rayures or et argent assis sur le canapé voisin.

– Une fleur ? demanda-t-il, déconcerté. Je n’ai pas de jardin dans ma résidence.

Derrière lui, un murmure se répandit parmi les personnes somptueusement vêtues appuyées contre les murs ; il y en avait une vingtaine d’autres éparpillées dans la pièce. Assise à côté de lui sur son canapé, sa femme se retourna, les réduisant au silence d’un regard noir. Le temps qu’elle reprenne sa position initiale, un sourire carnassier avait remplacé son air sévère. Elle s’avança sur le bord du siège, un genou se balançant juste au-dessus de la moquette, et elle frotta ses mains l’une contre l’autre tout en parcourant les visages des invités installés en face d’eux. Elle s’arrêta sur le vieil homme à l’aṣọ òkè bordeaux.

– Notre père ne fait que plaisanter, dit-elle.

Elle se tourna vers son mari et lui décocha un regard qui n’aurait pu échapper à personne.

– Je ne plaisante pas, insista le général. Il ignora le regard d’avertissement furieux de sa femme et se tourna vers le vieil homme. – Si vous regardez autour de vous, vous verrez que j’ai tout cimenté. Donc, cette fleur que votre fils a vue, selon vous, il n’a pu la voir dans ma résidence.

Derrière lui, les murmures se ravivèrent et se transformèrent en vacarme. Plusieurs jeunes femmes apaisèrent leur amie contrariée.

Un jeune homme vêtu d’un agbada blanc amidonné au point de ressembler à du carton était assis à côté du vieil homme, son grand-oncle, le patriarche de sa famille. Il regarda la jeune femme, l’inquiétude et la panique visibles sur son visage.

Le vieil homme parcourut le visage des membres de sa famille assis dans le grand salon. Il se tourna vers l’épouse du général, son vieux visage ridé implorant de l’aide.

La femme du gradé tomba à genoux.

– Chère belle-famille, dit-elle. Je vous en prie, dites ce que vous êtes venus dire. Notre père ne fait que s’amuser. – Elle regarda le jeune prétendant perplexe qui s’épongeait le front avec un mouchoir déjà mouillé. – Goke, fara balẹ. – Elle passa les mains sur sa poitrine. – Ce n’est pas la première fois que vous venez dans cette maison. Vous savez que le général plaisante tout le temps. – Elle se tourna à nouveau vers le vieil homme. – Baba, je vous en prie, continuez.

Le général regarda sa femme se réinstaller sur le canapé. Il ricana et se mit à balancer ses jambes.

Le vieil homme balaya ses proches des yeux puis se racla la gorge.

– Comme je vous le disais, notre fils, le prince et ingénieur Adegoke Aremu Adedayo, nous a demandé de l’accompagner ici aujourd’hui pour vous demander la permission de cueillir cette fleur…

Le général eut un soubresaut. Ses jambes se tendirent brusquement et il leva les bras au ciel. Le vieil homme eut un mouvement de recul sur son siège. Le silence se fit dans la pièce.

Le général regarda toutes les personnes qui se trouvaient devant lui alors qu’il plongeait la main dans la poche de son pantalon.

– Mon téléphone a vibré, dit-il avec un large sourire.

Sa femme tchipa pour manifester son agacement. Les invités échangèrent des regards. Les jeunes femmes postées derrière eux s’accrochaient à leur amie désespérée. Elles s’efforçaient d’arranger son maquillage larmoyant.

Malgré le regard menaçant de son épouse, le général prit l’appel. Au début, son sourire s’attarda mais, à mesure qu’il écoutait, tous les yeux rivés sur lui, son visage devint grave. Ses yeux s’agrandirent et ses lèvres s’entrouvrirent mais il ne dit rien.

Il se leva du canapé.

– Kí ní ? demanda sa femme.

Il la regarda, le visage empreint de frayeur. Une fois debout, il fouilla toutes ses poches et regarda autour de lui comme s’il cherchait quelque chose.

Les invités l’observaient et chuchotaient entre eux, se tortillant sur leur siège, leur position trahissant leur malaise.

Le général tourna les talons et se rua dans l’escalier, laissant des cris et des hurlements de panique dans son sillage. Arrivé en haut, pantelant, il claqua brutalement la porte blindée qui séparait les espaces de vie du rez-de-chaussée des chambres du premier et tira les verrous. Il se précipita dans sa chambre, ignorant les coups frappés contre la porte en acier renforcé, et il tomba à genoux, sa tête et ses bras s’enfonçant dans le matelas. Il tourna la tête sur le côté et prit une bouffée d’air. Se redressant du lit, il leva les yeux vers les dalles du faux plafond. Il se remit debout et regarda autour de lui, à la recherche de quelque chose, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur la fenêtre. Il courut vers celle-ci puis enroula une longueur de rideau autour de son bras et tira d’un geste brusque. Rien. Il souleva le tissu d’un coup sec. Les yeux rivés sur la tringle en métal qui le maintenait, il continua de tirer désespérément. Les supports se détachèrent du mur et la tringle tomba. Il fit coulisser le rideau pour l’enlever, saisit la barre métallique et la regarda. Il se tourna vers la fenêtre mise à nue et jeta un œil par le carreau. Deux de ses soldats se trouvaient devant la résidence, penchés au-dessus du plateau chargé d’arachides d’un vendeur ambulant accroupi. Il se détourna de la fenêtre et retourna vers le lit king-size.

Il grimpa sur le matelas, avançant un pied après l’autre et les jambes écartées pour garder l’équilibre. Regardant le plafond, il saisit la base de la barre à deux mains, se stabilisa et se mit à donner des coups dans les dalles de polystyrène. Ses pieds vacillèrent sur le matelas. Il continua. La première dalle se cassa. Il se baissa pour éviter les débris tandis que d’épaisses liasses de dollars scellées dans du plastique tombaient du plafond.

Il passa à un autre carré. Des paquets de billets de cent dollars s’accumulaient à ses pieds où son poids créait des creux dans le matelas.

Il jeta la tringle par terre et descendit du lit. Il réunit les coins de la couette et traîna le baluchon chargé d’argent jusqu’à la salle de bains. Il déversa les billets dans la baignoire, jeta la couette sur le sol et se redressa pour s’essuyer le visage. Il tendit l’oreille en direction de la fenêtre. Des sirènes. Il monta sur le couvercle de la cuvette des toilettes et regarda par la fenêtre. Une camionnette, gyrophare allumé, était garée devant son portail. Ses soldats se préparaient à affronter un groupe de personnes en gilet rouge, dont certaines étaient armées de fusils bullpup.

Il retourna précipitamment vers la baignoire remplie de liasses de dollars et s’agenouilla. Fouillant dans sa poche, il trouva un briquet en plastique. Son paquet de Consultate Menthol tomba par terre. Il appuya sur le briquet. Seules de minuscules étincelles en jaillirent. Il le regarda. Il restait du gaz. Il le secoua et essaya à nouveau, les doigts tremblants. Il contempla ses paumes moites. Il les essuya sur ses vêtements et essaya encore une fois. Toujours pas de feu. Il gémit, jetant un coup d’œil vers la fenêtre. Il essaya encore. Et encore.

Il secoua le briquet et appuya. La minuscule langue de flamme vacilla puis se stabilisa. Il l’approcha d’une liasse. Le plastique se recroquevilla et les billets s’assombrirent, noircirent, puis de la fumée s’éleva dans l’air. Il maintint le briquet allumé tandis qu’il tirait sur des billets pour les libérer et les enflammer. Il plaça les extrémités en feu sur le tas. Son visage en sueur était plissé par la frustration. Il se releva, se précipita dans la chambre jusqu’à la coiffeuse de sa femme et passa en revue l’assortiment coloré d’aérosols, de flacons, de pots et de bougies. Il prit l’aérosol le plus grand et le secoua. Il retira le capuchon et appuya. Un jet de laque blanc et étouffant embua le miroir de la coiffeuse. Il retourna en courant à la salle de bains. Il appuya sur le briquet. Celui-ci fonctionna. Il tint la flamme près des billets et pulvérisa de la laque dessus. Le jet de feu orange embrasa les dollars. Il passa son lance-flammes improvisé sur le reste de l’argent. Une fumée noire montait de la baignoire. Les émanations de plastique et de papier lui piquaient les yeux. Il se laissa tomber sur les fesses, dos contre le mur, une jambe tendue, un bras posé sur le genou fléchi de son autre jambe, et regarda l’argent brûler. Alors que les flammes grandissaient et que de minuscules points orange s’élevaient en spirale dans l’air, ses épaules se mirent à trembler et des larmes roulèrent sur ses joues couvertes de sueur.

Dehors, un agent de l’EFCC, la Commission des crimes économiques et financiers, pointa un doigt vers le bâtiment. Au premier étage, de la fumée s’échappait de sous le toit au-dessus d’une fenêtre et s’enroulait en montant vers les tuiles. En quelques secondes, des flammes apparurent à la fenêtre et un pan entier du toit était en feu. L’incendie se propageait rapidement.

Les invités, les proches et toute la maisonnée étaient dehors dans la cour, certains retenant la femme du général dont les yeux ne quittaient pas le brasier tandis qu’elle criait :

– Mon mari est encore à l’intérieur ! Mon mari est encore à l’intérieur !
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– Mon petit sucre.

– Mon pot de miel.

– Mon petit sucre.

– Mon pot de miel.

Le pasteur Frank, en chaussettes violettes, slip kangourou et marcel blanc étiré sur son ventre, tendit les mains et fit une autre tentative espiègle pour attraper Funke.

Funke – mince, grande, en culotte de soie noire, âgée de vingt-sept ans, soit vingt de moins que le pasteur – courut se réfugier derrière un des deux canapés de l’espace de vie de la suite présidentielle du Sheraton, les mains couvrant sa poitrine.

Frank rit. Funke gloussa. La climatisation avait fait baisser la température de la pièce à dix-huit degrés mais des perles de sueur constellaient le front de Frank sous ses cheveux teints. Il se redressa pour reprendre son souffle.

– Tu as besoin de ton inhalateur ? demanda Funke.

Frank secoua la tête. Il se courba à nouveau et tendit les mains, doigts écartés. 

– Mon petit sucre.

Funke laissa retomber ses bras le long de son corps et fit danser ses seins.

– Mon pot de miel.

– Mon petit sucre.

La mélodie de “Last Last” de Burna Boy sortit du téléphone de Funke posé sur l’accoudoir du fauteuil où elle avait laissé ses vêtements. Ils regardèrent tous les deux l’écran bleu lumineux avant de se tourner l’un vers l’autre. Funke haussa les épaules. Frank fit mine de s’approcher du téléphone qui sonnait puis se dirigea vers elle. Elle cria et courut se réfugier derrière la table de la salle à manger. Ils rigolèrent. Le téléphone cessa de sonner et la sonnette retentit. D’un même geste, ils se tournèrent vers la porte.

Frank regarda sa montre.

– Tu attends quelqu’un ? demanda Funke.

– Chut. – Frank posa un doigt sur ses lèvres.

La sonnette retentit à nouveau, puis quelqu’un frappa à la porte en l’appelant. C’était une voix de femme.

– Frank, ouvre !

Le dos du pasteur se raidit et ses yeux s’agrandirent. Il se mit à respirer encore plus vite.

Funke ne savait pas qui était la femme, mais elle connaissait cette voix-là. C’était la voix d’une femme en détresse, la voix d’une épouse qui vient de surprendre son mari avec sa maîtresse.

– Entre là-dedans, murmura Frank. Cache-toi. Ne fais pas de bruit. Allez, allez.

Funke avait déjà réfléchi aux cachettes potentielles que lui offrait la suite. Il n’y en avait aucune qu’une épouse en colère n’aurait pas inspectée.

Les coups frappés à la porte se faisaient de plus en plus forts. Frank passa brusquement à l’action. Il ramassa les vêtements de Funke et lui jeta le tout. Il commença à s’habiller, manqua une jambe de son pantalon et faillit tomber. Au milieu de ce chaos, Funke demeurait immobile.

– Allez, articula-t-il silencieusement, le visage implorant tandis qu’il bataillait avec sa ceinture. Mais Funke réfléchissait. Sa femme fouillerait toute la chambre : les penderies, sous le lit, derrière les rideaux, même les tiroirs. Il était inutile de s’y cacher. Ses yeux se posèrent sur un canapé.

– Tu as un couteau ? murmura-t-elle.

Il la dévisagea.

Funke passa derrière le canapé et commença à le faire basculer. Frank comprit tout de suite. Il courut vers elle et ensemble, ils retournèrent le sofa. Sa base désormais visible, Funke tâta le tissu. Frank se précipita jusqu’au bureau collé au dos de l’autre canapé et revint avec un coupe-papier, ignorant les coups martelés contre la porte.

Funke pratiqua une incision dans le tissu. Elle le fendit dans le sens de la longueur puis vers le bas, formant un L. Elle fourra ses vêtements dans l’ouverture et se glissa à l’intérieur, déchirant davantage le tissu. Frank remit le canapé d’aplomb et s’assura que personne ne pourrait soupçonner qu’il y avait une jeune femme dans le petit espace entre l’assise et le sol.

À présent entièrement vêtu, il plongea les mains dans ses poches à la recherche de son mouchoir, épongea la sueur de son visage, marcha jusqu’à la porte, saisit la poignée et balaya la chambre du regard une dernière fois.
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Amaka glissa son stylo dans son calepin et le referma. Elle prit son café allongé au comptoir en bois qui courait le long de la façade vitrée du café de Camden High Street et regarda le salon de manucure d’en face tout en en buvant une gorgée. C’était l’été. Le soleil commençait tout juste à décliner. À travers la vitrine du salon, elle voyait les jeunes femmes en uniforme blanc courbées sur les tables étroites qui les séparaient des clientes dont elles coupaient, polissaient et vernissaient les ongles. Elle regarda les siens, coupés, limés et polis trois jours plus tôt par une de ces jeunes femmes. Celle-ci s’appelait Lily, d’après l’Asiatique plus âgée qui parlait un peu anglais et qui relayait les demandes des clientes à son équipe.

Comme le café dans lequel elle était assise, sur un tabouret en aluminium brut plus conçu pour le style que pour le confort, le salon de manucure était nouveau. Juste à côté du café, il y avait le restaurant Taste of Siam où elle avait déjeuné et dîné ces quatre derniers jours et d’où elle avait remarqué l’onglerie pour la première fois. D’aussi loin qu’elle s’en souvenait, le restaurant thaï, son préféré à Londres, avait toujours été là, alors que des commerces plus récents fleurissaient tout autour, comme le magasin de cigarettes électroniques d’à côté.

Elle regarda l’appartement qui se trouvait au-dessus du salon de manucure. De tous les logements situés en retrait de la rangée de boutiques du rez-de-chaussée, c’était le seul à avoir des barreaux en fer aux fenêtres. Amaka se cambra pour s’étirer et prit son café, portant la tasse à son nez pour en inhaler l’arôme, les yeux toujours fixés sur le salon d’en face. Un coupé BMW blanc aux jantes étincelantes s’arrêta devant. Le conducteur resta sur son siège. Il avait le type asiatique, comme la patronne et les jeunes femmes qui travaillaient au salon de manucure. Passait-il prendre quelqu’un ? Un bus 134 arriva, empêchant Amaka de voir la BMW. Sur le flanc du bus à impériale, une publicité pour une Église pentecôtiste promettait “des miséricordes célestes sur Terre” à côté d’une photo d’un pasteur souriant dont le nom trahissait son origine nigériane : le Rév. Dr Simeon Oladele. Quand le feu passa au vert et que la circulation reprit, la BMW était vide et le conducteur était dans l’onglerie en train de parler avec la patronne.

Amaka regarda l’heure et nota quelque chose dans son calepin. Depuis l’endroit où elle était assise, elle ne voyait pas le numéro d’immatriculation de la voiture, de sorte qu’elle écrivit : “BMW blanche série 3. Vitres arrière teintées. Huit rayons en alliage. Surbaissée.”

Son téléphone bipa. Elle regarda l’écran. C’était Guy Collins. Depuis six mois, ils vivaient ensemble dans son appartement de Fulham où ils faisaient l’amour, sans parler de ce qui s’était passé à Lagos, de quand elle retournerait au Nigeria, ou de ce qu’ils étaient en train de faire.

Elle aurait pu loger dans la propriété londonienne de ses parents, un pied-à-terre qu’ils conservaient pour leurs escales occasionnelles afin que l’Ambassadeur puisse se rendre chez ses tailleurs préférés de Savile Row pendant que sa mère faisait le plein de ses parfums Penhaligon’s favoris, mais cela aurait obligé Guy à déménager et à changer ses habitudes car il était hors de question qu’ils soient séparés, pas alors qu’elle était à Londres, sa ville à lui, et pas après ce qu’ils avaient traversé ensemble à Lagos.

Le matin, il partait travailler et elle allait faire son jogging dans Bishops Park avant de rentrer à l’appartement prendre une douche puis de se rendre dans un café où elle installait son ordinateur portable pour s’occuper de son association caritative, les Street Samaritans, communiquant par e-mails et à l’occasion par appels vidéo. Au début, elle choisissait un endroit dans King’s Road mais, au fil des jours, elle s’était aventurée plus loin, découvrant de nouveaux lieux jusqu’à ce qu’elle ait goûté tous les cafés artisanaux entre Fulham et Chelsea. Pour finir, elle avait cédé à l’envie de retrouver des territoires familiers, et elle se rendait soit à Southbank soit dans Camden High Street. Selon l’endroit où elle s’était installée pour travailler, lorsque Guy lui envoyait un message en fin d’après-midi, ils décidaient du lieu où ils allaient se retrouver pour dîner. Ils mangeaient au restaurant, marchaient main dans la main et faisaient l’amour jusqu’au bout de la nuit. Ils ne parlaient pas d’eux. C’était une conspiration du silence. Comme si aborder le sujet allait leur porter la poisse. Ils savaient tous les deux que tôt ou tard Amaka devrait reprendre le cours de sa vie au Nigeria – elle ne pouvait pas faire grand-chose par Skype –, mais ni l’un ni l’autre n’avait envie d’en parler ou de poser les questions pertinentes : Qu’est-ce qu’on fabrique ? C’est quoi, ça ? Et après ?

La première fois qu’Amaka avait remarqué qu’il y avait des barreaux en fer aux fenêtres du salon de manucure et que les employées ne regardaient pas les clientes dans les yeux, cela lui avait rappelé les filles et les femmes vulnérables auprès desquelles intervenaient les Street Samaritans, ces travailleuses du sexe qu’elle avait consacré sa vie à protéger. Le plus troublant, c’est que cela lui avait fait penser à Malik, là-bas à Lagos, et aux filles qu’il retenait dans son club libertin secret, le Harem. Cela l’avait mise mal à l’aise. Elle devait découvrir ce qui se passait derrière ces barreaux en fer.

Jusqu’à présent, elle n’en avait pas parlé à Guy ; en partie parce qu’elle n’était pas sûre de ses soupçons, en partie parce qu’il pourrait se sentir obligé de lui conseiller d’être prudente, et enfin juste parce que. Ils formaient une chose indéfinie. Ce qu’il y avait entre eux restait à exprimer et à construire. Elle ne lui avait pas dit les mots “je t’aime”, et elle était heureuse qu’il ne l’ait pas fait non plus. Une chose terrible les avait réunis à Lagos, mais avaient-ils assez de points communs pour rester ensemble ? Il était blanc et elle était noire. Il était britannique et elle était nigériane. Sa vie à lui était à Londres, sa vie à elle à Lagos. Il était issu de la classe moyenne ; elle était la fille unique d’un diplomate de carrière. La seule chose qu’ils avaient en commun était Lagos, mais ils étaient ici, et ils ne parlaient pas d’eux à Londres.

Elle laissa son téléphone sonner. Elle lui enverrait un message lui suggérant un dîner au Taste of Siam. Elle jeta un coup d’œil derrière elle puis bascula son téléphone en mode photo. La patronne désignait le café du doigt et l’homme de la BMW regardait directement Amaka.

Feignant de lire quelque chose sur son écran, elle prit des photos à travers la vitre tandis que l’homme sortait du salon de manucure, attendait une accalmie dans la circulation et traversait la route. Lorsqu’il poussa la porte du café, elle ferma l’appareil photo, afficha son calendrier et ouvrit un événement passé.

Amaka observa le reflet de l’homme dans la vitre alors qu’il se dirigeait tout droit vers le comptoir. Il parla avec une barista, et ils se retournèrent tous les deux pour la regarder.

– Merde, dit-elle tout bas, baissant à nouveau les yeux sur son téléphone. L’homme venait dans sa direction.

Il s’arrêta derrière elle.

– Hé !

Elle continua de regarder son téléphone.

Il écarta le tabouret libre à côté du sien et se glissa dans l’espace à côté d’elle.

– Vous êtes qui ? demanda-t-il.
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Elle avait beau tenter de faire la mise au point, Funke ne voyait absolument rien. L’odeur de sciure du cadre en bois brut et des produits chimiques utilisés pour nettoyer la moquette lui chatouillait les narines. Elle respirait de façon superficielle et luttait contre le réflexe d’éternuer. Les poils de la moquette lui faisaient l’effet d’un million de minuscules aiguilles sur sa peau nue et le cadre dur du canapé s’enfonçait dans son dos. Elle se demanda si elle serait écrasée si quelqu’un s’asseyait.

Funke avait vu l’expression de Frank lorsqu’il mentait à sa femme au téléphone. Il avait peur d’elle. Funke n’avait jamais eu le malheur de se retrouver face à face avec une épouse bafouée, mais elle avait entendu des histoires de voyous engagés pour tabasser des jeunes filles pendant que le mari fautif s’en sortait sans rien de plus que l’embarras d’avoir été pris sur le fait. Elle avait également vu des vidéos de filles entièrement nues obligées de marcher, honteuses et effrayées, sous les huées d’une foule qui pouvait à tout moment décider de les lyncher. Et qu’est-ce que cela lui rapporterait à elle, si sa femme le prenait sur le fait ? Celle-ci avait dû obtenir des informations qui l’avaient conduite à l’hôtel, mais sans preuves… Et si Frank était malin, il pourrait tout nier en bloc et même inverser la situation. Si il était malin.

Funke songea à son téléphone. Celui-ci pouvait sonner à tout moment. Il était quelque part au milieu de ses vêtements roulés en boule. Elle les sentait contre sa cheville. Il lui était impossible de bouger à l’intérieur du canapé, de chercher son téléphone, de le trouver et de l’éteindre sans faire de bruit. S’il sonnait, et si la femme de Frank l’entendait, comme cela était probable, il ne lui faudrait pas longtemps pour suivre la voix rauque de Burna Boy jusqu’au canapé à l’aspect innocent et à la fille nue cachée à l’intérieur, et aucun démenti au monde ne serait suffisant.

La porte s’ouvrit. Funke tendit l’oreille. Elle entendit la voix paniquée de Frank.

– Vous ? Mais qu’est-ce que vous faites ici, les gars ?

Les gars ?

La voix étouffée qu’elle entendit ensuite était masculine, et l’homme semblait étranger.

– Tu sais pourquoi on est là, non ?

Quelque chose clochait. Funke avait vu juste quant à la détresse dans la voix de l’épouse de Frank, mais elle s’était trompée sur sa cause. Ce n’était pas la colère ; c’était la peur. Les mots qui franchirent ensuite les lèvres de Frank couvrirent son corps de chair de poule :

– Ne tirez pas. Ne tirez pas.
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Amaka leva les yeux vers l’homme qui se tenait debout à côté d’elle. Il devait mesurer à peine plus d’un mètre soixante. Mince. Sans doute proche de la quarantaine. Son jean noir serré et sa veste en tweed portée sur un T-shirt noir lui firent ôter quelques années. Elle les rétablit en baissant les yeux sur ses Nike montantes noires : il en faisait trop. Il avait un clou à l’oreille et un bout de chaîne en or était visible au niveau du col de son T-shirt.

Elle garda les coudes sur le comptoir, son téléphone à la main, et lui lança un regard perplexe.

– Pourquoi est-ce que vous surveillez le salon ? demanda-t-il.

Pas d’accent. Amaka suivit le doigt de l’homme, affichant toujours un air déconcerté. La barista à qui il avait parlé les observait. Amaka secoua la tête comme pour dissiper un brouillard qui l’empêchait de comprendre ce qu’il disait.

– Vous êtes venue au salon l’autre jour, après vous êtes revenue harceler nos employées, et depuis trois jours vous êtes assise ici à les observer. Ça s’appelle du harcèlement. Qu’est-ce que vous voulez ?

Ils se dévisagèrent. La barista les dévisagea. Le temps s’écoulait lentement.

– Vous m’écoutez ? dit-il en élevant la voix.

Elle aurait pu se lever, se tenir bien droite, juste devant lui. Même en ballerines, elle aurait été plus grande. Un mètre soixante-douze de femme noire le regardant de haut. Mais on ne peut jamais prédire comment un homme intimidé va réagir. Voyait-il qu’elle ralentissait sa respiration pour qu’il ne remarque pas à quel point son cœur battait vite ?

– Asseyez-vous, dit-elle.

– Quoi ?

– J’ai dit : asseyez-vous. Maintenant.

Il resta debout. Son regard sévère vacilla.

– Asseyez-vous si vous voulez qu’on parle. Si vous voulez savoir qui je suis et pourquoi je surveille votre salon.

Elle guetta sa réaction. Il ne la corrigea pas lorsqu’elle suggéra que le salon lui appartenait. Il approcha le tabouret qu’il avait écarté et s’assit dessus. Il croisa les bras sur sa poitrine. Il portait une énorme montre brillante à un poignet et deux chaînes en or à l’autre. Amaka le regarda droit dans les yeux jusqu’à ce qu’il détourne le regard.

– Je travaille pour le ministère de l’Intérieur, dit-elle. S’il demandait à voir une pièce d’identité, elle feindrait l’agacement.

Il se leva du tabouret et elle l’attrapa par le poignet.

– Non. Vous ne comprenez pas. Asseyez-vous.

Il regarda la main qui le retenait. Amaka ne le lâcha pas.

– Asseyez-vous.

Il s’assit. Il recula le tabouret de quelques centimètres et la regarda. Elle remarqua l’accélération de son souffle. Elle regarda autour d’elle avant de se pencher vers lui, et baissa la voix.

– Nous recevons beaucoup de signalements, mais ils ne font pas tous l’objet d’un dossier. Mon travail, c’est de décider sur lesquels enquêter. Hochez la tête si vous comprenez.

Il ne le fit pas.

– Veuillez hocher la tête si vous comprenez. Ne dites rien, hochez simplement la tête. J’ai besoin de savoir que vous comprenez ce que je dis pour que nous puissions parvenir à un accord, entre nous. Vous ne reconnaissez rien, vous me faites juste savoir que vous comprenez.

Il contracta les muscles de sa mâchoire une ou deux fois puis acquiesça.

– Bien. Je vais rédiger mon rapport ce soir. Mes conclusions préliminaires. Mon rapport peut dire : “Activités suspectes : jeunes Asiatiques qui ne parlent pas anglais ; qui ne sortent jamais du bâtiment ; clientes dissuadées d’interagir avec elles ; barreaux aux fenêtres ; hommes qui vont et viennent après la fermeture du salon. Enquête plus approfondie justifiée.” Ou je peux dire que je n’ai aucune raison de soupçonner une quelconque activité illégale. Est-ce que vous comprenez ? Hochez la tête si c’est le cas.

Il s’exécuta.

– Bon, comprenez-vous ceci : que vous devez m’aider si vous voulez que je vous aide ?

Il hocha à nouveau la tête.

– Bien. J’enverrai mon rapport demain et ensuite nous parlerons. Prenez mon numéro. Si quelqu’un du ministère de l’Intérieur vient au salon, appelez-moi immédiatement. Il y a peu de chances, mais on ne sait jamais.

Il sortit son téléphone et le déverrouilla. Elle prit l’appareil et saisit son numéro. Elle s’appela, attendit que son téléphone vibre sur le comptoir, et mit fin à l’appel.

– Comment vous appelez-vous ?

Il hésita.

– Daniel.

– Très bien, Daniel. N’oubliez pas : si quelqu’un du ministère vient au salon, appelez-moi tout de suite. Ne dites rien, contentez-vous de m’appeler. C’est vous, le propriétaire ?

Il secoua la tête.

– C’est elle ?

Amaka regarda le salon. L’Asiatique se tenait près de la vitrine, les mains sur les hanches, les yeux fixés sur eux.

Il fit oui de la tête.

– Il faut que je lui parle, mais pas aujourd’hui. Faites-lui passer le message. Quand je vous appellerai demain, soyez avec elle. Une fois que je me serai occupée du rapport, on parlera. Assurez-vous qu’elle comprenne bien que mes services ne sont pas gratuits. Vous comprenez ?

Il acquiesça.

– Combien ? demanda-t-il.

– Laissez-moi d’abord m’occuper du rapport, on parlera après. Maintenant retournez au salon et expliquez-lui la situation. Je vais attendre ici. Si elle est d’accord avec mes conditions, dites-lui de me faire signe.

Il se leva de son tabouret et elle pivota sur le sien pour se tourner à nouveau face à la vitrine. Tandis que l’homme traversait la route, Amaka déverrouilla son téléphone et, les doigts tremblants, elle commanda un Uber.
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Dave pointa son Glock 43 sur la tête de Frank. Le pistolet automatique était équipé d’un silencieux, ce qui faisait paraître plus longue et plus grosse la bouche du canon et, Dave le savait d’expérience, emplissait le cœur de celui qui se trouvait à l’autre bout d’une peur profonde. Seule une personne ayant l’intention de faire usage de son arme prendrait la peine d’en étouffer le bruit.

– À genoux, ordonna-t-il.

Frank avait déjà les mains en l’air. Sa femme et lui étaient agenouillés côte à côte sur l’épaisse moquette couleur crème sous l’œil attentif du pistolet et des deux hommes blancs qui se dressaient au-dessus d’eux. Anita s’écarta légèrement de son mari.

Armé d’un pistolet similaire, Pete passa devant le couple et pénétra dans la suite. Il ouvrit la porte de la chambre et pointa son arme à l’intérieur avant d’entrer. Il revint se poster à côté de Dave, un sourire en coin se dessinant sur son visage lorsqu’il regarda le couple à genoux. Les deux hommes bronzés portaient une veste bleu marine sur une chemise blanche rentrée dans un jean. Avec son mètre soixante-huit et ses vingt-neuf ans, Pete ne mesurait que dix centimètres de moins que Dave, âgé de cinquante-six ans, mais son corps menu à côté de la charpente musclée de son compagnon le faisait paraître plus vieux et beaucoup plus petit. Dave était chauve et rasé de près, alors que les cheveux courts et la barbe taillée de Pete présentaient déjà des mèches blanches au milieu de ses boucles brunes.

– Dave, qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Frank, les mains toujours en l’air.

– Ils ont dit qu’ils allaient faire du mal à Angela, expliqua Anita. Sa voix était basse mais ne tremblait pas.

– Merde ! s’écria Frank. Dave, qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu es fou ?

Ses yeux faisaient la navette entre Pete et lui.

– Écoute-moi, dit Dave, et ne me raconte pas d’histoires. Pourquoi tu as pris le jet pour aller à Ibadan ?

– Quoi ?

Frank avait adopté un ton indigné mais on voyait sa poitrine se soulever. Il était évident qu’il luttait pour paraître calme.

Dave changea son arme de main et Frank tressaillit. L’homme fouilla dans une poche intérieure de sa veste, en sortit un portable et le brandit sous le nez de Frank.

– Regarde, dit-il.

Frank regarda l’écran. La photo avait été prise depuis le milieu de la cabine d’un Bombardier Global Express 800. Sur chacun des six sièges en cuir beige visibles sur l’image de part et d’autre de la cabine, de gros sacs de sport noirs étaient attachés à l’aide des ceintures de sécurité, les virgules blanches de leur logo Nike orientées de façon aléatoire.

– Qu’est-ce qu’il y a dans ces sacs ? demanda Dave.

Frank baissa les yeux vers la moquette, les épaules voûtées.

– Réponds-leur ! cria Anita.

– Écoute ta femme, mec, lui conseilla Pete.

Frank leva les yeux vers lui avant de reporter son regard sur la moquette.

– Je vais te poser la question une dernière fois, dit Dave, et après je lui tire une balle dans la tête si tu ne te mets pas à table.

Anita poussa un petit cri. Frank tressaillit, gardant les yeux rivés sur le sol.

– Et si tu me mens, j’irai chez toi et je collerai une balle entre les deux yeux de ta fille, ajouta Dave.

– Frank, dis-leur ce qu’ils veulent savoir ! l’implora Anita.

– Les pilotes sont morts, l’informa Dave. C’est ta faute. Est-ce que tu savais seulement qu’ils prenaient des photos dans le jet ? Tu savais ce qui se passerait si tu foutais la merde. Pourquoi est-ce qu’il a fallu que tu fasses tout foirer ? Ta petite affaire marchait bien. Tu allais te faire un bon paquet de fric. Et là tu fais une connerie comme ça ? Regarde-moi. N’essaie pas de faire le malin, là… On sait tous les deux que tu ne l’es pas. Qu’est-ce que tu manigances, putain ? Qu’est-ce qu’il y a dans ces sacs ?

– Dave, je t’en prie…

Dave déplaça son pistolet vers la gauche pour viser la tête d’Anita.

– Non, non, non.

Frank se jeta sur le côté, ses mains s’interposant entre l’arme et sa femme.

– Parle, ordonna Dave.

– C’est du business, dit Frank. Il laissa ses mains entre le visage d’Anita et le Glock.

– Du business ? On n’a qu’un seul business, Frank, et la règle, c’est que personne d’autre que nous n’a le droit de piloter notre jet. Pete et moi, on t’emmène où tu veux, sans poser de questions. Tu n’as rien à payer. Pourquoi il a fallu que tu ailles demander à ces types ?

– Je suis désolé !

– Garde tes excuses pour le boss, pauvre con. Est-ce que tu as seulement idée de la merde dans laquelle tu es ? De la merde dans laquelle tu nous as mis, Pete et moi ? Tu as exactement dix secondes pour te mettre à table ou elle est morte. Une. Deux. Trois…

– Arrête, arrête, arrête. Je vais te le dire. Je vais te le dire.

Le visage de Frank se plissa. Des larmes jaillirent sous ses paupières fermées. Il baissa la tête vers le sol et ses bras suivirent. Il écarta les doigts dans la moquette et un frisson lui parcourut l’échine tandis qu’il gémissait en silence.

– Ils me tueront, dit-il, la voix tremblante. Si je te le dis, ils me tueront.

– C’est moi qui vais te tuer si tu ne me le dis pas, rétorqua Dave. Huit, neuf…

– Dis-lui ! hurla Anita.

– De l’argent, répondit Frank. C’est de l’argent, qu’il y a dans les sacs.

– Quoi comme argent ?

– Des dollars.

– Combien ?

Frank regarda Anita. Son visage souillé de larmes exprimait le regret.

– Combien, Frank ?

– Cent millions.

– Ils sont à qui ?

Silence. Dave pointa à nouveau son arme sur la tête d’Anita.

– À des membres de l’Église. Ils m’ont donné cet argent pour que je le fasse sortir du Nigeria.

– Pourquoi ?

– Je t’en prie, Dave.

– Va te faire foutre. Comment les membres de ton Église ont mis la main sur cent millions de dollars et pourquoi tu les faisais sortir du pays ?

– Je t’en prie, Pete, aide-moi à l’amadouer. Dave…

Debout à côté de lui, son arme le long du corps, Pete haussa les épaules.

– Dis “je t’en prie” encore une fois. Essaie pour voir, l’avertit Dave.

– Ils ne peuvent pas déposer cet argent à la banque, expliqua Frank.

– Tu vas devoir faire mieux que ça.

– C’est de l’argent volé. Ils l’ont volé au gouvernement.

– C’est un truc à la con genre blanchiment d’argent ?

– Oui.

– Et tu comptais te servir de nos itinéraires ?

Frank secoua la tête.

– Non. Je leur ai menti. Je n’allais emporter l’argent nulle part. J’ai juste fait l’aller-retour à Ibadan pour qu’ils pensent que j’avais sorti l’argent du pays.

Il baissa la tête.

– Regarde-moi, dit Dave. Tu comptais te servir de nos itinéraires ?

– Non, Dave. Je le jure devant Dieu, je n’allais pas sortir l’argent du pays.

– C’était quoi, ton plan, alors ?

– Je comptais m’enfuir avec. Vu qu’ils ont volé cet argent, ils ne peuvent pas me dénoncer à qui que ce soit.

– Et les pilotes, tu leur as dit quelque chose ?

– Non, je ne leur ai rien dit.

– Tu ne leur as pas parlé de nos itinéraires ?

– Non. Je le jure devant Dieu, Dave, je ne leur ai rien dit. Pete, je t’en prie, aide-moi à l’amadouer.

Pete ricana.

– Tu as bien dû leur dire quelque chose, reprit Dave. Sinon, comment est-ce que tu aurais pu les convaincre que tu pouvais faire sortir l’argent du pays ? Personne ne te confierait un paquet de fric pareil à moins d’être sûr que tu peux l’amener à bon port. Qu’est-ce que tu leur as dit ?

Frank posa son index droit sur le bout de sa langue puis leva le doigt.

– Je le jure devant Dieu, je ne leur ai rien dit.

– Tu mens, Frank. Je t’ai donné toutes les chances de cracher le morceau, mais tu continues de me mentir. Pourquoi des gens te fileraient cent millions de dollars s’ils ne savent pas comment tu sors l’argent du pays ? Tu leur as forcément parlé de nous.

– Je le jure devant Dieu, je ne leur ai pas parlé de vous. Tout ce que j’ai dit, c’est que je pouvais sortir l’argent du pays. Je leur ai dit que j’avais aidé d’autres gens à le faire. Ils m’ont cru parce que je leur ai donné des noms. Ils m’ont dit qu’après cette cargaison, ils m’en donneraient plus.

– Plus ?

– Oui. Il y en a beaucoup plus.

– Et ils voulaient que tu l’emportes où, cet argent ?

– Au Ghana. D’autres personnes qui ont des avions font la même chose et ils prennent jusqu’à vingt pour cent. Je leur ai dit que je leur en demanderais seulement dix. Je t’en prie, pardonne-moi. On peut partager. On peut trouver un accord.

– On avait déjà un accord et tu l’as rompu. Où est l’argent, maintenant ?

– Je t’en prie, Dave, je t’en supplie. Pete, je t’en prie, aide-moi à l’amadouer.

Pete sourit et secoua la tête.

– Je vais la tuer, l’avertit Dave. Il prit son pistolet à deux mains. – Je n’hésiterai pas, crois-moi.

– Frank, tu vas me laisser mourir ? demanda Anita. Son mascara avait coulé sur ses joues.

– Après j’irai chez toi et je buterai ton adorable gamine, menaça Dave.

– Frank, dis-lui où il est ! cria Anita.

Frank regarda sa femme à travers ses larmes. Il ferma les yeux.

– Il est dans le jet, dit-il.

Dave se pencha et approcha son visage de celui de Frank.

– Regarde-moi.

Frank leva les yeux.

– Regarde-moi dans les yeux. Est-ce que tu me mens ?

Frank secoua la tête. Des larmes roulèrent sur son visage fripé.

Dave plongea son regard dans le sien. Il sonda ses yeux l’un après l’autre.

– Tu sais quoi ? Je crois que tu mens.

Il recula, ramena son autre main sur la crosse du Glock et visa entre les yeux de Frank.

– Tu as eu ta chance.
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La propriétaire du salon de manucure regardait Amaka tandis que Daniel se penchait vers elle pour lui parler. Amaka lui adressa un signe de la main avant de regarder son téléphone posé sur le comptoir. Son Uber serait là dans une minute. Elle rassembla son stylo et son calepin, les mit dans son sac et mémorisa le numéro d’immatriculation de son chauffeur. Elle sortit du café, trouva la Prius gris métallisé et lui fit signe. Elle leva la main pour s’excuser auprès de la voiture de derrière tout en se glissant sur la banquette arrière. Les feux de circulation les arrêtèrent au niveau du salon de manucure. Elle ne regarda pas. Lorsqu’ils redémarrèrent, elle s’aperçut à quel point son cœur battait vite.

Pourquoi avait-elle peur ? Ce n’était pas comme si l’homme aurait pu lui faire quoi que ce soit. À moins que ? Il avait confirmé ses soupçons : il se passait bien quelque chose de louche dans ce salon de manucure. Au mieux, ils embauchaient des travailleuses clandestines, au pire ils se livraient à du trafic d’êtres humains. De l’esclavage, au vu de tous derrière la vitrine d’une boutique d’une rue commerçante. Combien de personnes ont déjà croisé des êtres humains réduits en esclavage dans les rues de Londres sans même s’en rendre compte ? Elle avait remarqué les barreaux en fer au-dessus de l’onglerie et cela avait réveillé un instinct qu’elle avait développé en aidant les travailleuses du sexe de Lagos, dont beaucoup étaient d’une manière ou d’une autre réduites en esclavage. Mais quid des salons de massage, des agences d’escorts et des bordels illégaux ? Quid de ces femmes victimes du trafic d’êtres humains dans un seul but, être forcées à avoir des relations sexuelles avec plusieurs hommes plusieurs fois par jour et de façon quotidienne ? Ces femmes n’avaient pas l’occasion de voir la lumière du jour ou d’échanger avec d’autres êtres humains à part leurs esclavagistes et les hommes qui achetaient leurs services. C’était une entreprise criminelle organisée. Un réseau international d’esclavage, des kidnappeurs aux passeurs en passant par ceux qui tenaient ces prisons sexuelles et aux hommes violents qui mettaient ces femmes au pas. Il y avait de la violence à chaque étape, avant même la violence du viol permanent. C’était peut-être ça qui l’effrayait : la mafia qui menait le bal.

Elle prit de grandes inspirations et expira lentement. Elle s’aperçut que le chauffeur la regardait dans le rétroviseur. Il avait dû remarquer que quelque chose n’allait pas. Elle se tourna vers son téléphone au cas où il aurait tenté d’engager la conversation.

Son cœur battait encore la chamade. Elle détestait avoir peur. Chaque fois qu’elle ressentait de la peur, elle la remettait en question. Qu’y avait-il à craindre ? Ils ignoraient qui elle était. Oui, ils avaient vu son visage, mais ils ne connaissaient pas son nom et elle avait donné un numéro de téléphone qu’elle pouvait perdre ; elle avait toujours des cartes SIM de rechange précisément pour cette raison. Elle avait l’avantage. Tout ce qui lui restait à faire désormais était de faire couler leur petit commerce avant même qu’ils sachent ce qui leur arrivait. Elle maîtrisait la situation. Ses soupçons avaient été confirmés. Elle les avait amenés là où elle voulait.

Elle regarda par la fenêtre. La voiture passait devant le mur de brique de Stables Market. Elle sourit. Elle n’avait pas peur. Ce n’était pas du tout de la peur. C’était de l’excitation. Elle adorait ça. Et elle était douée pour ce genre de chose. Elle y avait consacré sa vie. Tout avait commencé au Nigeria, lorsqu’elle avait repris la direction des Street Samaritans. À l’époque, elle ignorait où la gestion de cette organisation caritative allait la mener. Elle avait accepté le poste parce que l’organisation travaillait avec des femmes vulnérables obligées de vendre leur corps dans les rues de Lagos. À ce moment-là, si quelqu’un lui avait dit qu’elle enfreindrait elle-même la loi afin d’obtenir justice pour ces femmes, elle aurait refusé tout net. Si on lui avait dit qu’elle mettrait sa propre vie en danger pour faire tomber des violeurs et des assassins, elle aurait ri, incrédule. Mais elle était là, en train de s’attaquer à des trafiquants internationaux d’êtres humains dans le nord de Londres, et elle adorait ça. C’était palpitant. D’une manière ou d’une autre, au fil des années et des situations dangereuses dans lesquelles elle s’était retrouvée, à son insu, elle avait fini par aimer ça. Elle n’avait pas peur. Cela lui manquait. Ça lui manquait de faire tomber des politiciens douteux et des trafiquants d’organes. Ça lui manquait d’être plus maligne que des flics véreux et de prendre le dessus sur des assassins en puissance. Tout comme la douce récompense de venger à sa façon une fille abusée. Lagos lui manquait. L’organisation caritative lui manquait. Les filles lui manquaient. Son sourire pâlit. Elle avait le mal du pays. Maintenant, elle devait trouver un moyen de le dire à Guy.
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Mummy, comme tout le monde appelait la femme de soixante-deux ans qui était l’épouse du Surintendant Général de la All Believers Church of God, l’Église de Dieu de tous les croyants, plus connue sous le diminutif d’ABC of G, était dans son fauteuil ornemental noir et or à côté de celui de son mari, plus grand et vide. Ses cheveux gris naturels dépassaient de l’arrière de sa coiffe en Ankara bleu, le même tissu que son iro et son buba bon marché. Son visage foncé, jamais souriant, n’était pas maquillé et, à part son alliance et une bague de fiançailles en diamant que ses enfants lui avaient achetée pour remplacer celle que leur père ne lui avait jamais offerte, elle ne portait aucun bijou. Assise sur le fauteuil sculpté doré dans le vaste salon de leur demeure de huit chambres situé à Banana Island, elle était la personne la moins élégante de sa propre maison.

– Où est-il ? demanda-t-elle à son assistante personnelle, une jeune femme qui se tenait à côté d’elle.

L’assistante composa un numéro sur son téléphone portable, mit sa main en coupe autour du micro et demanda : “Où est Daddy S.G. ?” Elle acquiesça, secoua la tête, puis commença à taper un message sous le regard de Mummy.

Tout autour, les invités parlaient à voix basse. C’étaient des membres de l’Église, des membres de la famille, des pasteurs et des surintendants d’autres Églises, des célébrités dont une chanteuse de gospel bien connue et son mari, ainsi qu’un acteur born-again devenu pasteur. Debout près des murs et loin des invités se trouvaient deux agents de police armés de fusils AK-47 et des domestiques en uniforme blanc à parements dorés.

Une équipe de tournage de deux personnes était postée à côté de la grande entrée principale. Leur caméra vidéo et une perche à micro étaient dirigées vers la porte. Une autre caméra se déplaçait à travers la foule, capturant des visages qui affichaient les sourires de rigueur face à l’objectif lorsque celui-ci s’arrêtait sur eux.

Parmi la foule se trouvait un groupe de ressortissants chinois vêtus de buba et de sokoto blancs, tous tenant leur exemplaire usé de la Sainte Bible. À l’écart de la foule, à l’autre bout de l’immense salle, des hommes blancs bronzés étaient réunis autour d’un canapé poussé contre le mur. Ils portaient tous un costume sombre et des lunettes noires, à l’exception du seul membre du groupe assis au milieu du canapé. Son costume était blanc, tout comme sa chemise dont les deux boutons du haut étaient défaits, laissant voir un crucifix en or incrusté de diamants en partie enfoui dans les poils noirs bouclés de sa poitrine. Ses jambes, étendues sur le tapis persan et croisées au niveau des chevilles, révélaient la quasi-totalité de ses santiags grises en peau de serpent. Il avait les bras posés sur le dossier du canapé, mettant en valeur ses bagues ornées de pierres précieuses. Ses cheveux noirs gominés étaient soigneusement tirés en arrière, dégageant son visage. Lui aussi portait des lunettes noires, mais leur monture en or étincelait de diamants.

Une table avait été placée au centre du salon. Elle était encombrée de cartes d’anniversaire et de gâteaux de toutes les tailles et de toutes les couleurs, tous portant des vœux et des prières pour Daddy à l’occasion de ses soixante-neuf ans. Certains gâteaux étaient ornés de son portrait : le visage toujours souriant et bien rasé ainsi que le crâne chauve de la star du jour. Des cadeaux emballés étaient empilés sur le sol autour de la table.

Le téléphone de l’assistante bipa. Son visage se fendit d’un sourire lorsqu’elle lut le message. Elle leva les yeux vers Mummy et déclara :

– Ils sont devant le portail.

– C’est l’heure, dit Mummy.

Le caméraman qui se déplaçait dans la foule s’arrêta et tourna son objectif vers l’entrée. Les domestiques qui portaient des plateaux de boissons et de nourriture posèrent leur fardeau et s’immobilisèrent, eux aussi concentrés sur la porte. Les invités se levèrent et, après des murmures étouffés par un signe de la main de Mummy, le ronronnement des deux unités de climatisation de puissance industrielle relaya l’impatience qui planait dans la salle.

– Où est l’avocat du diable ? demanda Mummy en regardant autour d’elle tandis qu’elle se dirigeait vers la porte d’entrée. Quelqu’un l’a vu ?

L’assistante se pencha vers elle.

– J’ai appelé son chauffeur. Il a dit qu’il était en route.

– Et Frank ? Il est revenu d’Ibadan ?

– Je ne sais pas, ma. Son téléphone est toujours éteint.

– Et vous êtes sûre qu’il a dit qu’il avait pris le jet de l’Église pour se rendre à Ibadan ?

– Oui, ma. Pour aller à l’enterrement de son oncle.

– Mais quand vous avez demandé au pilote quand ils revenaient, il a dit qu’ils n’étaient pas à Ibadan ?

– Pas exactement, ma. Ils ont juste… Il ne semblait pas savoir de quoi je parlais.

Sa main droite se tortillait près de son oreille pendant qu’elle parlait.

– Ils vous ont dit qu’il n’était pas à Ibadan ?

– Oui, ma. Je veux dire, non, ma. Ce n’est pas exactement ce qu’il a dit. Il m’a demandé qui avait piloté l’avion pour aller à Ibadan.

Elle jeta un coup d’œil aux personnes qui se trouvaient à côté d’elles. Elles n’avaient pas l’air d’écouter.

– Rappelez-le et passez-le-moi.

– Son téléphone est éteint depuis ce moment-là, ma.

– Lequel ? David ou l’autre ?

– Dave, ma.

– Et l’autre ?

– Pete, ma. Son téléphone aussi est éteint.

– Vous voyez ? Vous comprenez ce que ça veut dire ? Frank demande maintenant aux pilotes de me mentir à moi aussi.

– Ils sont peut-être en vol, ma.

– En vol ? C’est absurde. Vous l’avez dit vous-même : ils ne savaient pas que Frank avait pris le jet pour aller à Ibadan. Et Anita ? Vous l’avez appelée ?

– Son téléphone aussi est éteint, ma.

– Vous comprenez, maintenant ? Frank et sa femme sont désormais trop importants pour honorer mon invitation à venir fêter l’anniversaire de leur S.G. Ce garçon est un serpent, je vous le dis. Depuis que nous avons fait l’acquisition de ce jet, il se montre sous son vrai jour. Un serpent vert dans de l’herbe verte. Shebi, il a dit que c’était son oncle qu’il était parti enterrer cette fois-ci ? La dernière fois, c’était son neveu. Par la grâce de Dieu, c’est comme ça qu’ils vont tous mourir dans sa famille, au nom de Jésus. Une famille de serpents.

L’assistante opina du chef.

Mummy s’arrêta à quelques mètres de la porte. Elle précédait tous les invités. Elle était flanquée de son fils et de sa fille, des jumeaux de trente-huit ans, également pasteurs titulaires de l’Église. L’employée qui s’était assurée de l’arrivée de Daddy échangea un sourire avec l’équipe de tournage qui attendait et avec laquelle elle se trouvait à présent. La poignée tourna et la porte s’ouvrit. Un homme de deux mètres de haut et lourdement bâti entra, son crâne rasé touchant presque le haut du cadre. Les contours saillants de ses muscles renforcés aux stéroïdes étaient visibles sous son costume noir ajusté. Il balaya du regard les visages qui se trouvaient devant lui, adressa un clin d’œil à l’assistante personnelle qui lui avait envoyé un texto pour s’assurer de l’arrivée de Daddy, puis s’effaça. Daddy entra avec sa canne blanche étincelante. Grand, de corpulence moyenne, rasé de près et avec des cheveux gris soignés, il était vêtu d’une tenue de safari beige. Un foulard à pois violets caressait son cou sous le col ouvert d’une chemise blanche. Sa canne cliqueta une fois sur le perron de marbre puis se posa silencieusement sur le tapis à l’intérieur. À l’unisson, tout le monde cria :

– Surprise !

Les yeux de Daddy parcoururent les visages rayonnants qui peuplaient son salon alors que tout le monde chantait “Joyeux anniversaire”. Sa canne trembla dans sa main droite. Il la lâcha et agrippa sa poitrine. Sa jambe gauche se déroba. Il tomba à genoux comme pour prier, puis son torse heurta le sol où il fut secoué de spasmes, prostré aux pieds de Mummy.
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Une détonation fit sursauter Funke. Pouvait-il s’agir d’un coup de feu ? On aurait dit un petit pétard qui explosait. Un vrai pistolet aurait sûrement fait plus de bruit. Le coup sourd d’un corps heurtant le sol lui donna envie de vomir. Quelqu’un avait été abattu. De l’urine chaude se répandit sur la moquette sous son entrejambe.

– Non, je vous en prie ! s’écria la voix de Frank.

Un second coup de feu le réduisit au silence. Son corps atterrit sur la moquette épaisse avec un bruit mat.

Deux autres coups de feu se succédèrent rapidement, chacun d’eux arrêtant le cœur de Funke. Elle mordit la moquette pour s’empêcher de crier. Des larmes coulaient du coin de ses paupières résolument fermées.

Pete resta figé, son arme qu’il n’avait pas utilisée pointée vers le couple sans vie, lèvres entrouvertes, yeux grand ouverts. Il prit une longue et profonde inspiration, son pistolet toujours à la main, avant de prendre sa tête entre ses mains et de crier “Merde !”

– Ressaisis-toi, maintenant, dit Dave.

– Cent millions, putain !

– Moi aussi je flippe, mais ce n’est pas le moment. Il faut qu’on s’active. Tu t’occupes de la chambre ; je m’occupe d’ici.

Dave dévissa le silencieux de son Glock et le glissa dans une poche de sa veste. Il coinça à nouveau le pistolet à l’arrière de sa ceinture, s’accroupit à côté du corps de Frank et passa un moment à regarder les yeux vides qui fixaient le plafond avant de fouiller les poches du cadavre. Il trouva un téléphone portable. Il le mit dans la main droite de Frank et appuya le pouce du mort sur le capteur d’empreintes digitales de l’appareil. L’écran se déverrouilla. Il désactiva la fonction de verrouillage automatique, glissa le téléphone dans sa poche et se releva.

Sur le mur entre les deux canapés, une télévision à écran plat était encastrée dans la façade en verre noir d’un meuble muni de casiers au-dessus et en dessous. Dave prit le premier des trois pots en terre décoratifs qui se trouvaient dans le casier situé au-dessus du téléviseur. Il enfonça son index dans le goulot étroit et en ressortit un minuscule appareil noir coincé à l’intérieur. Il passa ensuite derrière la table six places. Divers objets ornementaux étaient posés sur des étagères avec un fond en miroir. Il prit une amphore sur celle du haut et récupéra le microphone fixé à l’intérieur.

Pete revint et rejoignit Dave aux pieds de leurs victimes. Les deux hommes tendirent leur main droite. Dave avait deux mouchards et Pete un.

– La salle de bains, s’exclamèrent-ils en chœur.

Pete s’y rendit pendant que Dave mettait dans sa poche les micros sans fil qu’il tenait au creux de sa main.

– Je l’ai, annonça Pete en revenant. Trop content de ne plus avoir à l’entendre poser une pêche. Y a un truc que je pige pas ; il a réussi à monter toute cette opération sans même qu’on soit au courant de ce qu’il mijotait. Tu crois qu’il savait qu’on l’avait mis sur écoute ?

– Nooon, il était pas aussi malin que ça. Ça nous a échappé parce qu’il ne parlait jamais business avec elle et que c’est la seule qu’il amenait ici. Il la traitait comme une bimbo, si tu veux mon avis. Je te parie qu’elle est plus intelligente que lui. Et sa voiture, eh bien, il avait un chauffeur, comme tous les autres, du coup ce n’était pas une option non plus. Dans le jet, il nous soupçonnait peut-être de l’écouter. Si on avait réussi à entrer chez lui, on aurait pu entendre quelque chose, mais j’en doute. Ce genre de truc, des montants comme ça, on en parle face à face. Jamais de la vie j’aurais cru qu’il aurait le cran de faire un truc comme ça.

Pete fit le tour des corps et regarda les formes sans vie.

– Tu crois qu’on aurait dû accepter son marché ? demanda-t-il.

Dave s’approcha de lui.

– Il n’y avait pas de marché à passer. On parle de cent millions de dollars, là. Quand une somme pareille disparaît, il y a des gens qui la cherchent, et c’est pas des gens comme nous. On s’en tient au plan. J’ai besoin de le savoir maintenant, gamin, t’es partant ?

– Ouais.

– Ça va aller ?

– Ouais.

– Une fois qu’on sera lancés, on ne pourra pas revenir en arrière. On prend l’argent, on effectue la livraison, on se débarrasse du jet et on disparaît. On ne pourra jamais rentrer chez nous.

– Je suis partant, confirma Pete.

Dave lui posa une main sur l’épaule.

– Réfléchis bien, gamin. Ils vont surveiller ta famille, ma famille, en attendant que l’un de nous prenne contact. Et ils sont patients. Ces gens, ils auront du mal à croire que deux pilotes formés par les Marines ont perdu un jet. Mais tant qu’ils ne seront pas au courant pour l’argent, tant qu’on ne transportait pas une de leurs cargaisons quand le jet s’est écrasé et tant qu’on restera morts, nos familles seront en sécurité. Tu peux être sûr que ta maison est sur écoute. J’ai trouvé dix mouchards chez moi, et c’est ceux qu’ils voulaient que je trouve. Voilà le genre de personnes à qui on a affaire. Alors, prends vraiment, vraiment, le temps d’y réfléchir. T’es partant ?

Pete chassa la main de Dave d’un haussement d’épaules.

– On a déjà tué cinq personnes. C’est un petit peu tard pour faire marche arrière maintenant.

– Non, c’est faux. On appelle ; on dit qu’on s’est aperçus que cet enfoiré avait engagé ses propres pilotes.

Il pointa son arme en direction du corps de Frank sans le regarder.

– Ils nous diront de nous occuper de lui et des pilotes, après ils nous diront où aller, et je te fiche mon billet qu’ils vont nous surveiller. Si on se la joue discret, si on ferme nos gueules, ils enverront des gens pour nous attendre à l’atterrissage. Il faudra qu’on aille exactement là où ils nous diront d’aller. Pas d’argent, mais on sera en sécurité.

– Hors de question que je tire un trait sur cent millions de dollars, putain.

– Tu es capable de faire le mort pendant cinq ans ?

– Si longtemps que ça ?

– Peut-être plus.

– Pour cent millions, ouais.

– Cinquante, rectifia Dave.

– Ouais. Pour un paquet de fric comme ça, je peux faire le mort pour toujours. Sally allait me quitter de toute façon.

Dave ferma les yeux.

– Dis-moi que ce n’est pas le vrai nom de ta femme.

– Oh, non. Bien sûr que non. Non.

– Écoute, gamin.

Dave attira Pete près de lui en posant le bras sur son épaule.

– On n’est pas amis. Le fait qu’on fasse ça ensemble ne change rien. Il y a une bonne raison pour que personne ne sache rien de personnel sur les autres dans ce business.

– Je sais.

Pete fit le tour des corps.

– Ah oui ? Maintenant, je sais que tu as une femme.

– Laisse tomber, mec.

– Non, gamin. Il faut que tu restes concentré.

– Ok.

– Ne t’avise pas de me faire faux bond.

– Putain, mec, laisse tomber je te dis. J’ai pigé, ok ? Bon allez, faut qu’on se bouge. Et pour sa maîtresse ?

– Eh bien quoi ?

– Elle est pas là, si ? Elle est montée à bord du jet une ou deux fois. Elle a bien eu le temps de nous voir. Suppose qu’on parte quand elle arrive ; elle nous voit, ils trouvent les corps, elle dit qu’on était là. Moi je dis qu’il faut attendre qu’elle se pointe. Faut rien laisser derrière nous.
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La porte se referma. Silence. Funke resta figée sous le canapé. Elle frissonnait. Elle avait les yeux fermés. Étaient-ils vraiment partis ? Elle avait eu l’impression qu’ils ne s’en iraient jamais. Combien de temps cela avait-il duré ? Une demi-heure ? Une heure ? Seraient-ils appréhendés alors qu’ils tentaient de quitter l’hôtel ? Et s’ils revenaient ? Les coups de feu. Ils n’avaient pas fait beaucoup de bruit. Ou était-ce parce qu’elle se trouvait à l’intérieur du canapé ? D’autres personnes avaient-elles entendu ? Allait-on venir dans la suite pour enquêter ? Pourquoi personne n’était-il venu ? Que ferait-elle si des gens venaient ? Devait-elle appeler à l’aide ? Qu’allait-il lui arriver ? Qu’allait-on lui faire ? Quelqu’un avait-il appelé la police ?

Elle resta sous le canapé et tendit l’oreille. Devait-elle essayer de sortir toute seule de sous le canapé ? Elle pourrait s’habiller et s’échapper. Et si on la voyait en train de quitter la suite ? Est-ce que quelqu’un croirait à son histoire ?

Elle ne pouvait pas rester sous le canapé indéfiniment, mais elle avait trop peur de sortir ; il y avait deux cadavres dans la suite. Les tueurs étant partis, personne ne croirait à son histoire. Elle serait arrêtée, torturée, peut-être même forcée de signer des aveux. Ils la feraient défiler devant la presse, les fers aux poignets. Les gens la reconnaîtraient à la télé. Son visage serait dans tous les journaux. C’était une jeune fille qui couchait avec un homme marié plus âgé ; un pasteur, rien de moins. Et il était mort, tout comme sa femme. Funke serait reconnue coupable d’être une prostituée. Une prostituée qui avait tué son amant pasteur et sa femme. De nouvelles larmes s’échappèrent de ses yeux fermés. Le temps passait. Elle écoutait. Elle n’osait pas bouger. Quelqu’un allait venir bientôt ; elle en était certaine. Ce qu’elle ferait quand on viendrait, elle n’en savait rien. Ils ne regarderaient certainement pas sous le canapé. Il vaudrait peut-être mieux pour elle qu’ils ne trouvent pas sa cachette. Ils diraient qu’elle avait tué ses victimes puis s’était cachée.

Il fallait qu’elle réfléchisse à ce qu’elle devait faire, à ce qu’elle devait dire, mais elle avait beau essayer, elle n’arrivait pas à réfléchir à cause de la peur paralysante qui ne l’avait pas encore quittée. Ils allaient l’arrêter et la condamner à mort par pendaison. Elle voyait déjà le nœud coulant qui l’attendait, et c’est à ce moment-là que l’idée lui vint. Elle savait ce qu’elle devait faire.

Elle étira son bras le long de son corps en direction de ses vêtements. Elle se contorsionna pour se tourner sur le côté. Des brins de moquette s’accrochaient à sa langue. Avec son pied, elle déplaça le tas de vêtements vers sa main tendue. Elle s’arrêta et écouta. Elle s’aperçut qu’elle avait transpiré. Dans l’obscurité de cet espace exigu, elle fouilla dans ses vêtements. Elle attrapa son téléphone et guetta le moindre bruit. Elle se tortilla pour le faire remonter jusqu’à son visage. La lumière de l’écran lui fit mal aux yeux. L’icône de la batterie était rouge et clignotait. Elle mit l’appareil sur silencieux et fit défiler ses contacts pour trouver la seule personne dont elle savait qu’elle pourrait l’aider, la seule personne qui ne lui demanderait pas ce qu’elle faisait avec un homme marié dans une suite d’hôtel, la seule personne qui ne posait jamais de question quand une fille avait des problèmes et avait besoin d’aide.

En attendant qu’elle lui réponde, elle tendit l’oreille pour savoir si quelqu’un entrait dans la suite. On décrocha juste au moment où elle pensait que l’appel n’allait pas aboutir. Elle murmura :

– Allô, tata Amaka. J’ai des problèmes.
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Les invités venus célébrer leur pasteur étaient maintenant agglutinés autour de son corps sans vie. Certains pleuraient tandis que d’autres consolaient, d’aucuns priaient en silence, certains criaient en langues, des gens conjuraient le pasteur mort de “se lever au nom de Jésus” tandis que d’autres encore demeuraient en état de choc, les yeux rivés sur le défunt, leur cerveau incapable de comprendre ce qui s’était passé.

Mummy était à genoux près de son mari. Ses enfants aussi. Daddy avait été retourné sur le dos. Une femme d’âge moyen qui était membre de l’Église et se trouvait être médecin était elle aussi agenouillée près du corps de Daddy et effectuait des compressions sur sa poitrine. Elle approcha son oreille de sa bouche ouverte.

Mummy leva la main. Toujours à côté d’elle, son assistante personnelle se tourna vers la foule et d’un geste réclama le silence.

Le médecin écarta sa joue du visage de Daddy et posa ses doigts sur son cou. Elle s’assit à l’écart du corps, regarda Mummy et secoua la tête.

– Aidez-moi à me relever, dit Mummy en tendant les mains.

Tout le monde se précipita pour l’aider. Elle fixa le corps de son mari. Le silence fut rompu par quelqu’un qui cria “Jésus”.

– Silence !

Mummy leva les yeux vers la foule qui l’observait. Son regard se posa sur le garde du corps qui avait ouvert la porte.

– Samson, récupérez tous les téléphones portables, ordonna-t-elle. Verrouillez le portail et la porte.

Les membres de l’Église assemblés autour du corps commencèrent à prier et à psalmodier en langues. Les jumeaux se tenaient par la main et pleuraient auprès de leur père.

– On devrait appeler l’hôpital, dit quelqu’un.

– Non. – Mummy se retourna vivement vers l’invité qui avait parlé. – Personne n’appelle personne. – Elle balaya lentement les convives des yeux. – Quelqu’un a-t-il appelé ou envoyé un message à quelqu’un ? – Elle pivota sur elle-même, son regard passant en revue les visages qui l’entouraient. – Quelqu’un a-t-il dit quelque chose à quelqu’un ? – Elle continuait de tourner sur elle-même. Les gens qui priaient autour du corps se turent peu à peu jusqu’à ce qu’eux aussi fassent silence et la regardent. – Quelqu’un a-t-il pris une photo de lui comme ça ? Personne ? Écoutez-moi : personne n’a ma permission de dire quoi que ce soit. Je vais préparer une déclaration. Personne à part moi. Compris ? – Elle se tourna vers le garde du corps. – Samson. Trouvez-moi Frank et amenez-le ici. Tout de suite.
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– Funke ? dit Amaka. Elle avait dû fouiller dans son sac pour trouver son autre téléphone, celui avec son numéro personnel qui ne changeait jamais.

Funke se mit à sangloter.

– Funke ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu es où ?

Au bout du fil, Funke pleurait et essayait de parler mais chaque mot se brisait avant d’être achevé.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es où ?

Le chauffeur regarda Amaka dans son rétroviseur. Amaka lui fit signe de se concentrer sur la route.

– Funke… Funke, écoute-moi. Respire. Allô ? Funke ? Je veux que tu inspires… – Amaka prit elle-même une profonde inspiration. – Et que tu expires. – Elle laissa échapper une longue expiration dans le micro. – Oui. Comme ça. Encore. Inspire… expire.

Les yeux du chauffeur ne cessaient de revenir sur le rétroviseur.

– Maintenant, explique-moi ce qui s’est passé, dit Amaka.

– Écoute, finit-elle par dire quand Funke eut terminé, reste où tu es. Ne bouge pas. Quoi qu’il arrive, ne bouge pas. S’il se passe quelque chose, fais juste sonner mon téléphone, mais quoi qu’il arrive, ne sors pas de ta cachette. Tu m’entends ? Ne sors pas de ta cachette. Je te rappellerai. Si tu ne peux pas répondre, rejette l’appel. Tu as bien compris ?

Elle écouta.

– Bien. Tout va bien se passer. Je te rappelle très vite.

Elle composa un numéro de mémoire. Une voix électronique lui annonça que la boîte vocale était pleine. Elle vérifia le numéro qu’elle avait composé. Son téléphone l’avait identifié comme étant l’“inspecteur Majid Ibrahim”. Elle fit défiler ses contacts et appuya sur le numéro du capitaine Mshelia.

Une voix masculine endormie répondit.

– Qui est-ce ?

Elle regarda l’heure. Presque huit heures. Il n’était qu’une heure de plus à Lagos.

– C’est Amaka.

– Amaka. Comment allez-vous ?

Il paraissait réveillé maintenant.

– Où êtes-vous ? Vous avez disparu en nous abandonnant du jour au lendemain.

– Est-ce que vous auriez un autre numéro pour joindre l’inspecteur Ibrahim ? Son téléphone est éteint.

– Il est en Inde.

– Quoi ?

– En Inde. Formation.

– Merde.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Vous êtes où ? demanda Amaka.

– Moi ? Je suis à Prétoria. En Afrique du Sud. J’ai été affecté ici à la mission étrangère après vous savez quoi.

Il marqua une pause.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous mijotez cette fois-ci ?

– Rien. Ne vous en faites pas. Désolée de vous avoir dérangé.

Elle mit fin à l’appel. Merde. L’inspecteur Majid Ibrahim était le seul policier en qui elle pouvait avoir confiance. S’il avait été à Lagos, elle aurait pu lui répéter ce que Funke lui avait dit et il n’aurait pas mis en doute l’histoire de l’une ou de l’autre car il la connaissait suffisamment bien pour savoir qu’il pouvait lui faire confiance même si elle mentait. Merde.

Elle enfouit son visage dans ses mains et rejeta la tête en arrière. Quelques instants plus tard, elle croisa les bras sur sa poitrine et regarda par la fenêtre. Réfléchis, Amaka, réfléchis.

– Je peux changer de destination ? demanda-t-elle au chauffeur.

– Vous voulez aller où ? dit-il.

– À l’aéroport. Heathrow.
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Dave plongea les mains dans ses poches. Il balança quatre douilles sur les draps en lin blanc d’un des lits jumeaux de la chambre d’hôtel. Il sortit le téléphone de Frank de son autre poche et s’assura que celui-ci était toujours allumé. Il s’assit au bord du lit et entreprit d’en étudier le contenu.

Pete tira la chasse des toilettes et retourna dans la chambre, remontant sa fermeture Éclair alors qu’il franchissait la porte de la salle de bains.

– Je ne t’ai pas entendu te laver les mains, remarqua Dave sans lever les yeux du téléphone.

– Je persiste à dire qu’on doit prendre le jet ce soir, dit Pete. Il se dirigea vers le buffet et prit un paquet de cigarettes posé à côté de la télé. – Notre homme nous fait entrer, on attend jusqu’à deux heures du matin quand on aura la piste pour nous tout seuls…

– Putain de merde !

– Quoi ?

Dave leva les yeux du téléphone de Frank.

– Il ne rigolait pas. Il y a plus de fric. Un putain de paquet en plus. Regarde.

Il tendit le téléphone à Pete qui le prit et regarda l’écran. Bataillant avec les noms, il lut le message à haute voix :

– Alhaji Hassan Molete 69mUS. Iyabo M 30mUS. Titi VI 52mUS. Onome M 107m€. Gouv. Anambra 46mUS. Gouv. Ekiti 16mUS. Gouv. Gombe 14,2mUS. Kunle Babajide 80mUS…

Il regarda Dave.

– Merde.

– Ouais !

Dave se leva du lit. Il prit le paquet de cigarettes des mains de Pete et gratta une allumette.

– C’est une putain de liste de courses version blanchiment d’argent. Je crois qu’il y en a pour environ un demi-milliard, là. Notre bonhomme était en passe de se faire un max de fric.

– Putain, ils le trouvent où, tout ce pognon ?

– La corruption, gamin. C’est le festival de la corruption dans ce foutu pays. Tous ceux qui bossent pour le gouvernement sont dans le coup. C’est eux qui pompent tout le fric, putain. Ils s’en foutent plein les fouilles. Tous.

– Putain de merde ! Tu crois qu’on n’aurait pas dû le buter tout de suite ?

– Réfléchis, gamin. Il fallait le faire. Il l’a bien cherché en prenant le jet. Les règles sont les règles, et la règle, c’est que personne n’entre dans ce cockpit à part nous. Imagine ce qu’il aurait pu dire aux autres. Il faut encore qu’on avertisse le boss, et à ce moment-là, il nous dira de faire le nécessaire. Frank était mort à la minute où la gonzesse de l’Église a appelé.

– Je sais. Tout ce que je dis, c’est qu’avec tout le fric qu’il reste à prendre, on aurait peut-être pu attendre, tu sais.

– Il n’y a rien à savoir, gamin. Il a merdé. Il nous a tous mis en danger. Ce boulot est terminé. On appelle, le boss nous donne l’ordre de nous en occuper, on attend un peu, on dit que c’est fait, on se tire et on s’en tient au plan.

– Mais tout cet argent qui reste à prendre…

– T’as cinquante millions, gamin. Ne sois pas trop gourmand.
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Tandis que le chauffeur validait la nouvelle destination sur son portable, Amaka cherchait des vols sur le sien. Elle en trouva un qui partait à 22 h 30 et arrivait à Lagos à 6 h 30 le lendemain. Il ne restait que deux places, toutes deux en première classe. Elle soupira en voyant le prix et commença le processus de réservation. Elle saisit les informations de sa carte de crédit et regarda la petite roue tourner sur l’écran.

– On peut y être dans combien de temps ? demanda-t-elle au chauffeur.

– Trois quarts d’heure, d’après l’appli.

Ils arriveraient à l’aéroport aux alentours de vingt et une heures. Si les portes fermaient quarante minutes avant le départ, cela lui laissait moins d’une heure pour passer les contrôles et atteindre la porte d’embarquement. C’était juste. Très juste. La file pour passer les contrôles de sécurité pouvait à elle seule prendre jusqu’à une heure.

– Si ça circule bien, ajouta le chauffeur.

Le paiement fut accepté et elle passa un appel.

– Allô ? Guy, j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi. Je dois me rendre à Lagos ce soir. Je suis en route pour l’aéroport. Je t’expliquerai en arrivant. Mon passeport est dans mon sac marin, dans l’armoire de gauche. J’ai besoin que tu me fasses parvenir le sac à Heathrow. Assure-toi que mon passeport est bien dedans. Je vais t’envoyer un coursier à moto… Je ne peux pas parler maintenant… Je t’expliquerai quand je serai à l’aéroport… Ce n’est pas ça… Ça va aller… Non, tu n’es pas obligé de venir. Écoute, il faut que je réserve la moto tout de suite. Je t’appellerai quand elle sera en route.

Elle raccrocha et tapa un message. “Je suis dans un Uber donc je ne peux pas parler. Une amie a besoin de moi de toute urgence. Je serai de retour dans une semaine. On se parle bientôt.”

Elle envoya le message à Guy et ouvrit l’application Addison Lee sur son téléphone. Elle reçut une réponse de Guy : “Ce n’est pas dangereux de rentrer ?”

Elle savait ce qu’il voulait dire. Elle y avait pensé aussi mais elle n’avait pas le choix. Elle devait aller retrouver Funke. Elle répondit : “Ça va aller.”

La réponse de Guy arriva avant que l’écran s’éteigne : “Je vais t’apporter le sac moi-même.”

– Non ! s’écria-t-elle à voix haute avant de taper : “Tu n’arriveras pas à temps. Mon vol est à 22 h 30.”

Le mail de confirmation pour sa réservation arriva. Elle transféra le message à Guy. Quelques instants plus tard, elle reçut un autre message de lui : “Un billet de première classe signifie que tu peux te faire conduire gratuitement à l’aéroport. Je viendrai avec le taxi.”

Elle répondit : “Non. S’il te plaît, mets juste quelques sous-vêtements dans mon sac et envoie-le-moi avec la moto.”

Il répondit : “Ok. Je viens de vérifier. Tu as la possibilité de prendre une Limobike rapide qui t’amène directement dans l’aile réservée aux premières classes et qui te fera passer les contrôles en dix minutes. Demande-leur de venir chercher ton sac. Ça ira plus vite. Qu’est-ce que tu veux que je mette d’autre dedans ?”

Il avait raison. Elle voyageait en première. Elle n’avait pas pensé à ça. Elle sourit pour la première fois depuis qu’elle était montée dans le Uber. Elle l’appela.

– T’es trop fort, dit-elle lorsqu’il répondit. C’est pour ça que je t’aime.

Elle raccrocha aussitôt et se couvrit la bouche. Elle ne le lui avait jamais dit. Jamais. Et il ne le lui avait jamais dit non plus. Elle avait toujours soupçonné qu’il en avait envie. Mais par respect pour elle, ou peut-être par peur qu’elle ne partage pas ses sentiments, il s’était abstenu. Pourtant, il trouvait d’autres moyens de le lui dire : en lui préparant du café avant de partir travailler, en lui faisant couler un bain chaque fois qu’il sentait qu’elle avait eu une journée difficile, en lui faisant son steak saignant, en se renseignant sur son vol, en lui demandant ce qu’il devait ajouter dans son sac de voyage.

Un message arriva : “Je t’aime aussi, Amaka.” Elle le relut. Et le relut encore. Elle garda le message affiché et le contempla tandis que le chauffeur fonçait entre deux feux rouges pour tenter d’arriver à l’aéroport à temps.
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Anike se tenait sous les projecteurs puissants de la marquise qui abritait l’entrée du Sheraton. Elle regardait au-delà des palmiers et des vieux arbres à feuilles persistantes qui se dressaient sur des parcelles d’herbe tondue, derrière l’immense étendue de béton du grand parking parsemé de véhicules appartenant à des clients de l’hôtel, en direction de Mobolaji Bank Anthony Way où la circulation était fluide, les coups de klaxon intermittents à peine audibles à cette distance.

À ce moment-là, un convoi de voitures de police pénétra sur le parking de l’hôtel et ses pires craintes se virent confirmer ; ils avaient répondu à son appel en envoyant tout un bataillon. Trois véhicules en tout : une berline et deux fourgons. Tous neufs. Tous portant les bandes blanches, bleues et rouges de la police de l’État de Lagos. Tous avec leurs lumières bleues et rouges allumées. Dieu merci, ils avaient au moins éteint leurs sirènes avant d’entrer sur le parking.

À peine les véhicules garés, des policiers armés de AK-47 descendirent et se déployèrent, prêts à en découdre. Les occupants de la Toyota furent les derniers à sortir. Un agent descendu du siège passager ouvrit la portière arrière et un homme grand et costaud sortit à son tour. Son béret noir mordait la peau de sa grosse tête. Il était aussi foncé de peau qu’Anike était claire. Tous les traits de son visage étaient épais : son front, son menton carré, ses lèvres, son nez. Elle s’avança et lui tendit la main.

– Bonsoir, monsieur, dit Anike. Je suis Mlle Ladipo. Suivez-moi, s’il vous plaît.

Un deuxième homme était sorti de la berline par l’autre portière arrière. Il était plus petit. Peut-être de la même taille qu’elle, ce qui était petit pour un homme. Et il était maigre. Comme aucun agent n’était venu lui ouvrir la portière, elle savait qu’elle s’était adressée au chef.

Le colosse ignora sa main tendue, ou ne la vit pas parce qu’il regardait autour de lui.

– Où est votre chef ? demanda-t-il.

– Mon chef ? Vous voulez dire le directeur de l’hôtel ?

– Je veux dire le chef de la sécurité. La personne qui a appelé le poste de police.

– C’est moi qui ai appelé le poste de police. C’est moi la cheffe de la sécurité.

– Vous ?

Il la détailla de la tête aux pieds.

– Oui. Et vous êtes…

Elle plissa les yeux pour lire son badge.

– Jubril Musa.

– Inspecteur de police Jubril Musa, corrigea-t-il.

– Ravie de vous rencontrer, inspecteur.

Elle lui tendit à nouveau la main.

– Où est le corps ? demanda-t-il, refusant la poignée de main une seconde fois.

– Si vous voulez bien me suivre, monsieur, dit Anike.

Elle tendit la main dans une direction éloignée de l’entrée où des clients et des bagagistes regardaient déjà avec insistance les policiers en uniforme.

– Où est-ce qu’on va ? demanda l’inspecteur Musa.

– Si vous le permettez, monsieur, nous allons utiliser l’entrée de service. Vos voitures peuvent également se garer là-bas.

Elle tendit le doigt.

– Pourquoi ? voulut savoir Musa.

– Je ne veux pas affoler les clients, répondit Anike.

Musa la fixa un moment, le visage stoïque et déterminé, puis il fit un geste de la main et, roulant au pas, les chauffeurs éloignèrent les véhicules de l’entrée. Une douzaine de policiers, dont les deux inspecteurs, restèrent sous les lumières de l’auvent.

– Après vous, dit Musa.

Ils longèrent la façade de l’hôtel puis tournèrent à droite. Anike et Musa marchaient devant, les policiers armés sur leurs talons.

– Comment s’appelle la victime ? demanda l’inspecteur.

– Les victimes. Il y en a deux. Le pasteur Frank Brown de l’ABC of G, et son épouse, le pasteur Anita Brown. Apparemment, ils ont tous les deux été abattus.

– Abattus ? Quelqu’un a entendu les coups de feu ?

– Non. L’assassin a dû utiliser un silencieux.

– Les silencieux ne sont pas faciles à se procurer. Et il est trop tôt pour conclure qu’ils ont été assassinés. Ils ont pu se faire cambrioler, ou ça pourrait même être un cas de meurtre suivi de suicide.

– J’en doute. D’après les blessures, il s’agit d’une exécution. Et il n’y a pas d’arme dans la suite.

– Vous avez fouillé la pièce ? C’est un délit de toucher à une scène de crime. Qui d’autre est entré dans la pièce ?

Anike le regarda. L’expression de l’inspecteur demeura impassible.

– Je suis désolée, dit-elle. Juste moi. Je n’ai touché à rien. J’ai dû regarder de près pour déterminer s’ils étaient encore en vie.

– Et ?

– Ils étaient morts.

– Vous êtes médecin ?

Anike lui lança un bref coup d’œil. Il la regardait tout en marchant.

– Ils ont tous les deux reçu une balle dans la tête et une autre dans la poitrine.

– Je vois. Si personne n’a rien entendu, comment les corps ont été découverts ?

– Un membre de l’Église est venu chercher le pasteur Frank. Il y avait une urgence et ils avaient besoin de lui. Son téléphone sonnait mais il ne répondait pas, et il n’ouvrait pas la porte non plus. L’homme a dit que le pasteur avait le cœur fragile et qu’il avait pu avoir une crise cardiaque, alors nous avons ouvert pour voir s’il allait bien.

Ils arrivèrent devant une entrée de service surveillée par un agent de sécurité. L’homme reconnut Anike et la salua, mais il examina malgré tout sa pièce d’identité.

– Un problème, madame ? demanda-t-il. Il regarda les policiers d’un air soupçonneux.

– Il n’y a aucun problème, répondit Anike. J’emmène ces messieurs au sixième étage.

Le vigile ouvrit la porte et le groupe pénétra dans un vaste couloir.

– Où est cet homme, maintenant ? demanda Musa.

– Il est parti après la découverte des corps.

– Vous l’avez laissé partir ?

– Je lui ai demandé d’attendre pendant que j’appelais la police mais il a dit qu’il y avait une urgence à l’Église. Il a laissé ses coordonnées. Je les ai enregistrées sur mon téléphone.

– Une autre urgence plus importante que le meurtre de leur pasteur et de son épouse ? Qui voudrait tuer un pasteur et son épouse, de toute façon ?

Anika n’avança aucune théorie.

Le groupe poursuivit en silence, surprenant le personnel de l’hôtel qu’il croisait en se dirigeant vers l’ascenseur de service. Les treize membres du groupe s’engouffrèrent dans un immense ascenseur aux parois en aluminium qui les emmena directement au sixième étage. Dès qu’ils sortirent de l’ascenseur, Musa prit sa radio :

– Trouvez ce qui se passe à l’Église ABC of G. Apparemment, ils auraient une urgence. Je veux savoir de quoi il s’agit. Même si c’est une rumeur, je veux le savoir. J’attends.

La radio s’éteignit en crachotant et il la raccrocha à l’arrière de sa ceinture.

Un employé de l’hôtel était posté devant de la suite présidentielle. Il se redressa en les voyant approcher.

– C’est là ? demanda Musa une fois devant la porte.

– Oui, répondit Anike. Elle fit signe à l’employé d’ouvrir.

Musa regarda des deux côtés du couloir. Il leva les yeux vers les caméras de surveillance en forme de dôme installées de part et d’autre du corridor. La porte s’ouvrit en grand. Il regarda à l’intérieur. Deux corps gisaient sur le dos, à quelques mètres de l’entrée. Il balaya la suite des yeux avant d’entrer. Deux policiers pénétrèrent à l’intérieur avec lui. Anike resta à l’extérieur. Derrière elle, les autres policiers jetèrent un coup d’œil dans la suite.

Musa fit le tour des corps tout en les inspectant. Il leva les yeux.

– Entrez, dit-il à Anike.

Celle-ci entra dans la pièce et se posta de l’autre côté des corps par rapport à lui.

– On dirait des blessures par balle, remarqua Musa.

– Ce doit être un professionnel, répondit Anike. Il a emporté les douilles.

– Ou alors c’était un revolver. Vous avez des caméras de surveillance dans les chambres ?

– Non. Cela compromettrait la vie privée de nos clients.

– Avez-vous regardé les enregistrements de la vidéosurveillance de ce soir ?

– Nous avons un léger problème. Mais je m’en occupe.

Musa leva les yeux des corps et la dévisagea.

– J’ai essayé de regarder les vidéos mais elles semblent avoir été endommagées, expliqua Anike.

– Votre dispositif ne fonctionne pas ? Et vous vous en êtes aperçue seulement ce soir, après qu’un meurtre a été commis dans votre hôtel ? C’est un délit d’avoir un système de vidéosurveillance défectueux, vous le saviez ?

– Non, je l’ignorais. Les caméras fonctionnement parfaitement. Toutes les vidéos archivées de la semaine sont bonnes. Seules celles des dernières vingt-quatre heures semblent être endommagées. Mais j’ai envoyé chercher notre technicien. Il devrait être en mesure de les récupérer.

– Seuls les enregistrements de ces dernières vingt-quatre heures ont été endommagés ? Je veux une liste de toutes les personnes ayant accès à votre matériel de vidéosurveillance. De tous ceux qui savent le faire fonctionner. Où est ce technicien ?

– Il n’est pas venu travailler aujourd’hui. Je lui ai envoyé un message pour lui demander de venir à l’hôtel.

– Vous lui avez parlé ?

– Non. Son téléphone est éteint.

– Il était censé venir travailler aujourd’hui ?

– Oui. Je veux dire, non.

– Oui ou non ?

Elle hésita.

– À l’origine, il était censé travailler aujourd’hui mais il a appelé pour demander à prendre un jour de congé pour emmener son enfant à l’hôpital.

– Vous avez l’adresse de son domicile ?

– Oui.

Musa s’adressa aux hommes restés devant la porte.

– Voyez avec elle pour l’adresse. Vous deux, allez le chercher et ramenez-le ici.

– Je ne pense pas qu’il ait quoi que ce soit à voir avec ça, dit Anike. Tokunbo est avec nous depuis des années. Ce n’est pas la première fois que des vidéos sont endommagées et il a toujours réussi à les récupérer.

Elle prit son téléphone.

– Laissez-moi juste essayer de…

– Vous êtes inspectrice ?

– Non.

– Est-ce que vous avez seulement une formation dans la sécurité ?

– Je ne vois pas où vous voulez en venir.

– Comment êtes-vous devenue cheffe de la sécurité ? Quel âge avez-vous ? Qu’est-ce que vous connaissez à la sécurité ? Vous étiez dans les forces de l’ordre, avant ?

– Non.

– Bien. Maintenant, donnez-leur l’adresse.

Quand Anike eut lu l’adresse à haute voix, Musa tendit la main.

– Donnez-moi votre téléphone.

– Pourquoi ?

– Vous ne l’appellerez pas, ni lui ni personne d’autre. Il s’agit d’une enquête sur un double homicide. Tout le monde est suspect, y compris vous. Vous êtes la cheffe de la sécurité, deux personnes ont été abattues dans votre hôtel, il n’y a pas d’images de vidéosurveillance, et vous prétendez que personne n’a rien entendu.

– Je vous l’ai dit, ils ont dû utiliser un silencieux.

– Suivez-moi, dit-il.

Il fit le tour des corps et sortit de la pièce. Il se dirigea vers la porte voisine.

– Est-ce qu’il y a quelqu’un dans cette chambre ? demanda-t-il.

Deux de ses agents se tenaient derrière eux.

– Je vous en prie, ne mêlez pas d’autres clients à cela, dit Anike.

Musa frappa à la porte. Au bout de quelques instants, celle-ci s’ouvrit. Une femme d’âge moyen vêtue d’un peignoir de bain regarda les policiers d’un air perplexe.

– Je suis désolée, ma… commença Anike.

– Bonsoir, madame, dit Musa. Je suis l’inspecteur Musa de la police nigériane. Quand êtes-vous arrivée dans votre chambre, ce soir ?

La femme resserra le cordon de son peignoir même si celui-ci ne s’était pas desserré, et elle regarda derrière elle avant de répondre.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Depuis combien de temps êtes-vous dans votre chambre ? demanda Musa.

Le front de la femme se plissa alors qu’elle tentait de s’en souvenir.

– Pourquoi ? demanda-t-elle à nouveau.

– Avez-vous entendu quelque chose ?

– Comme quoi ?

Musa poussa la porte et passa devant la femme. Ses agents le suivirent.

– Je suis vraiment désolée, s’excusa Anike en passant elle aussi devant la femme.

– Qu’est-ce que qui se passe ? insista la cliente, de l’appréhension dans la voix.

Un jeune homme mince avec de courtes dreadlocks blondes se trouvait de l’autre côté du grand lit, essayant d’enfiler un jean, son peignoir de bain flottant dans son dos. Il lâcha son pantalon au moment où les hommes entrèrent et enroula le peignoir autour de son corps nu.

Musa balaya la pièce du regard. Il porta sa radio à son oreille et délivra un seul ordre.

– Shola, tire.

Une forte détonation retentit. Anike et la femme s’agrippèrent l’une à l’autre. Le jeune homme s’écria “Seigneur !” et tomba assis sur la chaise derrière lui.

– Avez-vous entendu quelque chose comme ça tout à l’heure ? interrogea Musa.

Blottie dans les bras d’Anike et s’accrochant fermement à elle, la cliente de l’hôtel secoua la tête.

– Et vous ?

Musa pointa sa radio en direction du jeune homme. L’intéressé secoua également la tête.

– Merci, dit Musa avant de sortir.
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Anike consultait son portable tout en se hâtant de retourner vers la suite présidentielle. Quelques clients avaient osé ouvrir la porte de leur chambre et risquaient un œil dans le couloir, leurs visages mi-interrogateurs, mi-inquiets à la vue des policiers.

– Tout va bien, dit Anike à une femme d’âge moyen en survêtement bleu.

Un norwich terrier marron pointa son museau entre ses jambes. La femme ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais Anike continua jusqu’à un petit homme rondouillard vêtu d’un short et d’un gilet à qui elle dit :

– Tout va bien. Veuillez retourner dans votre chambre.

Dans l’embrasure de la porte voisine, deux hommes blancs en vestes bleues sur des chemises blanches rentrées dans leurs jeans observaient la scène.

– Tout va bien, leur dit Anike. Veuillez retourner dans vos chambres.

Les hommes restèrent devant leurs portes et regardèrent Anike et les soldats pénétrer dans la suite présidentielle.

Anike entra et s’arrêta net à la vue des corps sans vie d’Anita et Frank. Son regard se posa sur le pistolet qui se trouvait dans la main d’un policier. Elle leva les yeux vers son visage souriant.

– Comment osez-vous ? lui cria-t-elle. Musa entra derrière elle. Elle pivota sur elle-même pour lui faire face. – Comment osez-vous ?

– Détendez-vous, dit le policier.

Il rangea son pistolet dans son holster tout en s’avançant vers elle. Il sortit un chargeur d’une poche de son pantalon, en retira une balle et la présenta dans sa main.

– Vous voyez, dit-il. Nous avons toujours des balles à blanc.

Anike regarda sa main.

– Là n’est pas la question. Vous avez fait peur à nos clients. Vous ne pouvez pas tirer des coups de feu comme ça à l’intérieur de l’hôtel.

– Allez dire ça à vos clients morts, rétorqua Musa.

Il s’approcha des corps et posa les mains sur ses hanches en les regardant.

– Le tueur a dû utiliser un silencieux, dit-il en faisant le tour des corps. C’est une exécution. D’après leur position, ils étaient à genoux quand il les a abattus. Côte à côte. Elle en premier. Lui après. On voit qu’il a levé la main pour se protéger. Elle a été prise au dépourvu.

Il se tourna vers Anike.

– Est-ce qu’ils viennent ici ensemble, en temps normal ?

– Non.

– C’était la première fois qu’ils venaient ici ?

– Non.

Elle regarda les autres policiers présents dans la pièce puis se tourna à nouveau vers lui.

– S’il y a quelque chose que vous ne m’avez pas dit, vous feriez mieux de me le dire maintenant, lui conseilla Musa.

Anike regarda à nouveau les policiers présents dans la suite.

– C’est délicat, dit-elle plus doucement.

– Je ne demanderai pas à mes hommes de nous excuser, dit-il. Vous parlez maintenant, ou tout à l’heure au poste.

– Il n’est jamais venu ici avec sa femme.

– Ce n’est pas sa femme ? demanda-t-il en désignant le cadavre.

– C’est bien sa femme. L’homme de l’Église l’a identifiée.

– Qu’est-ce que vous cherchez à dire ?

– C’est un client régulier, précisa Anike.

– Oui ? Et ?

– Il a généralement un autre invité quand il séjourne chez nous.

– Une femme ?

– Oui.

– Sa maîtresse ?

– Peut-être.

Sugar baby était sans doute une meilleure description, pensait-elle.

– Ils passent la nuit ensemble ? demanda-t-il.

– Apparemment.

– Elle s’appelle comment ?

– Je ne connais pas son nom mais un groom m’a dit qu’il l’avait entendu l’appeler Funke.

– Un groom ?

– Désolée. Un bagagiste. Il se rappelle l’avoir entendu l’appeler Funke.

– Pourriez-vous l’identifier si vous la voyiez ?

– Oui, sans problème.

– Elle était avec lui aujourd’hui ?

– Non. J’ai demandé à la réception. Il réserve la suite pour de longues périodes. La dernière fois qu’il est venu, c’était il y a un mois. Depuis, il ne s’est enregistré qu’aujourd’hui à 20 heures et il était seul.

– Elle aurait pu entrer après lui, dit-il. Sa femme est arrivée quand ?

– Je ne sais pas, répondit Anike. J’ai également demandé à la réception. Personne ne sait.

– Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? demanda Musa en regardant les victimes du meurtre. Il recommença à tourner autour des corps, comme si regarder leurs formes sans vie sous différents angles allait révéler quelque chose. – Qui vous a tué, vous deux ? – Il s’arrêta à leurs pieds. – S’il est venu ici pour retrouver sa maîtresse, quelqu’un a dû dire à sa femme qu’il avait une liaison, et où les trouver. Ou alors elle l’a suivi jusqu’ici. Supposons que la femme arrive et les confronte. Non. Pourquoi est-ce qu’il aurait ouvert la porte à sa femme si sa maîtresse était avec lui ? Elle n’était pas là. – Il regarda Anike. – Vous dites qu’il la reçoit ici normalement ?

Elle hocha la tête.

– Seulement elle ?

Elle acquiesça à nouveau.

– Personne d’autre ne vient le retrouver ici ?

– Non.

– Pas d’autres femmes ?

– Pas que je sache.

De nouveau, il se tourna vers les corps et en les regardant, les bras croisés, le menton appuyé sur son poing gauche, il dit :

– Personne n’a vu l’épouse arriver à l’hôtel. Elle n’est pas passée à la réception pour se renseigner, mais elle savait dans quelle chambre aller. Seuls son mari et sa maîtresse savent qu’ils viennent ici. Il n’a pas pu dire à sa femme qu’il venait ici, mais quelqu’un le lui a dit. Qui ? L’homme de l’Église ? Comment savait-il qu’ils venaient ici ? – Il se tourna vers Anike. – Vous avez dit que l’homme avait laissé ses coordonnées ? Nous avons maintenant deux suspects potentiels : l’homme de l’Église et la maîtresse. – Il reprit ses lents cercles autour des corps. – La voiture de sa femme doit toujours se trouver sur le parking. C’est peut-être son chauffeur qui l’a amenée. – Il s’interrompit. – Shola, rassemble des preuves, utilise ton téléphone pour photographier la scène puis appelle le bureau du légiste, qu’ils viennent et emportent les corps à la morgue. Trouve aussi ce qui se passe avec ce technicien. Je descends. Je veux trouver la voiture de l’épouse. Je veux savoir quand sa maîtresse arrive.

– Attendez, dit Anike lorsqu’il passa devant elle.

– Quoi ?

– Puis-je vous demander d’être discrets ? Est-ce qu’ils peuvent emporter les corps par les ascenseurs de service ?

Musa s’approcha d’elle.

– Des gens ont été tués dans votre hôtel et tout ce qui vous préoccupe, c’est que personne ne le sache ?

– Je m’inquiète pour les autres clients. Vous avez déjà fait tirer un coup de feu dans la suite. Ils n’ont pas à voir leur séjour chez nous gâché par ce drame. Si vous séjourniez ici, qu’est-ce que vous ressentiriez en voyant qu’on sort des cadavres d’une suite ? En plus, c’est de toute évidence une affaire sensible. Cet homme était un homme de Dieu. On parle de l’Église ABC of G. Je suis sûre qu’ils voudraient que cette affaire soit traitée avec la plus grande discrétion, eux aussi.

– Allez-y, madame la cheffe de la sécurité, dites-moi comment faire mon travail. Quand vous aurez fini, mes hommes vous emmèneront au poste pour prendre votre déposition. C’est assez discret pour vous ?

– Inspecteur, je n’essaie pas de vous dire comment faire votre travail. Je vous en prie, essayer de comprendre ma façon de voir. Je vous suggère seulement de mener votre enquête d’une manière plus… – Elle regarda autour d’elle. – D’une manière plus pondérée. Par exemple, je peux vous fournir une chambre pour travailler, à nos frais, pendant toute la durée de votre enquête. Et vos hommes, ils ne sont pas obligés d’être en uniforme. Et puisque, je suppose, vous serez tous ici pour quelques jours, tous vos repas seront à notre charge. La seule chose que je vous demande, c’est que nous prenions, que vous preniez, en compte le confort de nos autres clients.

Ils se dévisagèrent. Musa détourna les yeux, passa devant elle pour poursuivre plus loin dans la suite et regarda autour de lui.

– Vous pouvez me fournir une chambre comme celle-ci pendant l’enquête ? demanda-t-il.

– Pas comme celle-ci, mais une junior suite.

Il lui lança un regard.

– Non, vous ne comprenez pas. C’est aussi une suite. Ça, c’est la suite présidentielle. Celle juste en dessous, c’est la junior suite.

– C’est aussi une chambre avec un salon, comme celle-ci ?

– Oui.

– L’enquête peut prendre un certain temps.

– Vous pourrez la garder aussi longtemps que vous le souhaitez.

– Je serai loin de ma famille. J’ai une femme et deux filles jeunes. Un homme responsable ne laisse pas ses femmes toutes seules.

– Elles aussi peuvent séjourner ici. Vos filles pourront avoir une suite adjacente. Vous et votre famille serez nos invités pendant toute la durée de votre enquête. Nous serons ravis de vous accueillir.
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Des voitures étaient garées de part et d’autre de l’allée privée de Banana Island, sous la lumière jaune des réverbères à vapeur de sodium qui bordaient la route en pavés autobloquants. Des gens étaient rassemblés devant un portail doré orné de mains en prière peintes en blanc qui se touchaient à l’endroit où les deux battants se rejoignaient. Ils consultaient leurs téléphones, discutaient entre eux ou fixaient le haut du portail comme si, avec le temps, ils allaient pouvoir voir derrière et apprendre ce qui se passait à l’intérieur de la résidence.

Une Rolls Royce Wraith blanche immatriculée ABCG 1 klaxonna les gens qui se tenaient au milieu de la chaussée. Ils commencèrent à s’écarter pour laisser passer le véhicule de deux tonnes, mais un homme en costume bleu ciel s’avança dans le faisceau des phares de la voiture et écarta les bras. D’autres l’imitèrent. L’intensité des phares diminua et la porte suicide s’ouvrit côté passager. Samson, le garde du corps du Surintendant Général, posa un pied sur la route, laissant son autre jambe dans la voiture, et se redressa entièrement.

– Poussez-vous, dit-il avec un geste de la main.

– Nous n’irons nulle part, rétorqua l’homme en costume bleu. Et vous n’entrerez pas non plus avant de nous avoir dit ce qui se passe.

Tout autour, des femmes et des hommes, téléphone à la main, firent écho à sa demande et formèrent une barrière autour de la Rolls.

Le pasteur Joseph observait la scène depuis l’autre côté de la route, installé sur la banquette arrière d’une Nissan Prado. Le pasteur Joseph Ifedimeji Oluranti, ou l’avocat du diable, comme on l’appelait, avait cofondé l’Église avec son vieil ami Daddy et, jusqu’à l’année précédente, il avait été le premier pasteur adjoint, ce qui signifiait qu’il était tout désigné pour reprendre la direction de l’Église si jamais quelque chose arrivait au Surintendant Général.

Vétéran du système juridique nigérian, Joseph était un ténor du barreau et associé principal du cabinet Oluranti, Hassan et Cie, le cabinet d’avocats connu pour avoir représenté d’anciens dirigeants africains. Sa position au sein de l’Église était venue à Daddy dans un rêve, après qu’il avait lu quelque chose sur l’Advocatus Diaboli de l’Église catholique. Quand Daddy lui avait raconté sa révélation, il lui avait expliqué que le boulot consistait à fournir des arguments convaincants contre les nouveaux investissements envisagés par l’Église, de repérer tout danger caché et ainsi de protéger l’Église. “Ces gens de l’EFCC n’ont aucun respect pour Dieu”, avait dit Daddy.

Joseph avait accepté le rôle. Il avait nommé une équipe de six assistants – de jeunes avocats de l’Église, dont quatre étaient membres de son propre cabinet – à qui il avait confié un travail de recherche. Ensemble, ils avaient examiné minutieusement chaque achat de terrain, chaque acquisition de bâtiment, chaque ligne de la demande pour le projet d’université de l’Église. Grâce à eux, celle-ci avait évité de s’exposer à des ventes de terrains litigieuses impliquant des guerres fratricides, et un accord pour investir dans une imprimerie de bibles en Malaisie avait été démasqué comme étant une arnaque avant même qu’un chèque n’ait été rédigé. Il adorait ce travail car celui-ci l’occupait pendant sa semi-retraite. Sa seule inquiétude, c’était que son ami le Surintendant Général meure alors que lui, Joseph, avait cédé sa place dans la ligne de succession à Frank, un jeune chrétien douteux et haut en couleur.

Il passa un appel et vit Samson prendre son téléphone, regarder son écran, remonter dans la Rolls et fermer la portière.

– Bonjour, monsieur, dit Samson en prenant l’appel.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Joseph.

– Monsieur ?

– Je suis derrière vous. Je suis en voiture. Kemi ne répond pas à mes appels. Les gardiens m’ont dit que tu leur avais demandé de ne laisser entrer personne. Àl’intérieur, personne ne répond au téléphone. Ce n’est pas drôle. Qu’est-ce qui se passe ?

– Je ne vois pas votre voiture, monsieur.

– Je suis dans celle d’un ami. Qu’est-ce qui se passe ? Les gens commencent à s’inquiéter. Le S.G. n’est pas encore arrivé ?

– Monsieur, pouvez-vous me rejoindre dans la Rolls ?

– Te rejoindre dans la Rolls ? Qu’est-ce qui se passe, Samson ? Tout va bien ? J’appelle le S.G.

– Je vous en prie, monsieur, venez dans la Rolls. Et, monsieur, je pense qu’il vaut mieux dire à votre ami de rentrer chez lui.

Joseph raccrocha. Il se tourna vers l’homme aux cheveux gris assis à côté de lui.

– Julius, dit-il. Je suis vraiment désolé. Je ne sais pas trop ce qui se passe, mais quand je verrai le S.G., je lui ferai savoir que tu es venu.

– Tu lui feras savoir que je suis venu ? Ce qui veut dire ?

– Merci de m’avoir amené. Je vais envoyer chercher mon chauffeur.

– Joe, qu’est-ce qui se passe ?

– Je ne sais pas. Je t’appellerai quand je le saurai.

Joseph descendit de la Prado et se dirigea vers la Rolls. Il salua les membres de l’Église. Samson sortit à son tour et attendit qu’il monte à l’arrière du coupé. Des fidèles s’agglutinèrent autour de la voiture.

– Bon, je suis là. Maintenant, dis-moi ce qui se passe.

Samson se tourna vers le chauffeur.

– Veuillez nous excuser.

Le chauffeur laissa la clé sur le contact et sortit de la voiture. Lorsque la portière fut refermée, Samson se tourna face à Joseph.

– Monsieur, le S.G. est mort.

– Quoi ? cria Joseph à Samson, les yeux écarquillés, la bouche ouverte.

– Monsieur ? Vous allez bien, monsieur ?

Joseph avait posé une main sur sa poitrine. Son ventre se dilatait et se contractait rapidement sous ses vêtements. Il leva les yeux vers Samson.

– Continue. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il n’était pas au courant pour la fête surprise, comme l’avait demandé Mummy. Quand on est arrivés et que tout le monde a crié, il s’est effondré. 

– Mon Dieu. Vous l’avez emmené à quel hôpital ?

– Mummy ne nous a pas permis de l’emmener où que ce soit. Sœur… J’ai oublié son nom. Elle est médecin. Elle a tenté de le ranimer.

– De le ranimer ? Et vous n’avez pas appelé une ambulance ?

– Non. Mummy a confisqué les téléphones de tout le monde.

– Confisqué les téléphones de tout le monde ? Pourquoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

– Elle m’a demandé de prendre les téléphones de tout le monde, et après elle m’a envoyé chercher le pasteur Frank.

– Tu veux dire qu’il est toujours là ?

– Oui.

– Mon Dieu. Mais à quoi pense Kemi ?

Il se passa les mains sur le visage.

– Monsieur, il y a pire.

– Pire ? Comment ça ? Qu’est-ce qui pourrait être pire ?

Il se prépara.

– C’est à propos du pasteur Frank.

– Frank ? Qu’est-ce qu’il a ? Où est-il ?

– Il a dit qu’il était allé à Ibadan pour enterrer un proche. Il a pris l’avion.

– Alors il est encore à Ibadan ?

– Il aurait dû revenir à temps pour la fête surprise mais il ne répondait pas à son téléphone. Sœur Anita non plus.

– Ok.

– Vous savez que Mummy et lui sont en désaccord depuis que nous avons fait l’acquisition de cet avion.

– Oui, oui. Va droit au but, mon ami.

– Du coup, j’ai soupçonné que le pasteur Frank avait menti en disant qu’il était allé à Ibadan.

– Il est bien allé là-bas. Je lui ai donné mon accord pour utiliser le jet.

– Oui, monsieur. Mais je les soupçonnais de mentir, sa femme et lui, parce qu’ils n’avaient pas envie de venir à la fête, alors j’ai appelé son chauffeur et je lui ai demandé où était son oga. Il a dit qu’ils venaient d’arriver d’Ibadan, qu’ils étaient chez eux. Je lui ai menti en lui disant que j’étais justement là-bas mais qu’il n’y avait pas leur voiture et que donc je savais qu’ils n’y étaient pas, alors il m’a avoué que le pasteur Frank était allé retrouver sa maîtresse.

– Sa maîtresse ?

Joseph secoua la tête, incapable d’accepter ce mot.

– Oui. Il voit une fille au Sheraton.

– Et tu étais au courant ?

– Beaucoup de gens le savaient.

– Beaucoup de gens ? Ça dure depuis combien de temps ?

– Monsieur, ce n’est pas important pour le moment.

– Est-ce que tu…

– Monsieur, il est mort.

La perplexité plissa le visage de Joseph. Il secoua la tête.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Qui est mort ?

– Le pasteur Frank.

Joseph demeura immobile, fixant les yeux de Samson. Il secoua la tête à nouveau.

– Frank est mort ?

– Et sœur Anita aussi.

– Quoi ? s’écria Joseph. Il se pencha en avant sur son siège.

– Ils sont morts tous les deux dans la chambre d’hôtel. Ils ont été abattus.

Joseph agrippa à nouveau sa poitrine.

– Mon Dieu. Mon Dieu.

– Vous allez bien, monsieur ?

Une main toujours sur la poitrine, Joseph leva un doigt pour lui demander un moment alors qu’il attendait que son cœur cesse de tambouriner comme s’il était sur le point d’exploser.

– Qui les a tués ? demanda-t-il.

– Je ne sais pas, monsieur.

– Et sa maîtresse ?

Il se tortilla en prononçant ce mot.

– Elle n’était pas là.

– Tu la connais ?

– Non. Je ne sais même pas à quoi elle ressemble. Seul son chauffeur la connaît.

– Et où est ce chauffeur, maintenant ?

– Avant de quitter l’hôtel, je lui ai parlé sur le parking. Je ne lui ai pas dit ce qui s’était passé. Je lui ai demandé où était le pasteur Anita et il m’a dit qu’il ne savait pas. Je pense qu’elle s’est rendue là-bas par ses propres moyens. Je lui ai dit d’aller attendre chez le pasteur Frank. Comme il ne voulait pas partir, je lui ai dit que le S.G. avait tout découvert à propos du pasteur Frank et que c’était lui qui avait demandé à ce qu’il retourne chez eux. Si je l’avais laissé là-bas, après que les gens de l’hôtel avaient appelé la police, ils l’auraient arrêté. Vous savez comment est la police.

Joseph resta silencieux un moment, perdu dans ses pensées. Il soupira :

– Tu l’as dit à Mummy ?

– Non.

Joseph laissa aller sa tête en avant pendant qu’il réfléchissait. Il opina pour lui-même puis leva les yeux.

– Je vais aller annoncer la nouvelle à Kemi. Tu as parlé de sa maîtresse à la police ?

– Non. Je n’ai pas attendu son arrivée.

– Cette fille doit savoir ce qui s’est passé. Elle doit être impliquée d’une manière ou d’une autre. Peut-être que le chauffeur de Frank saura comment la retrouver. Trouve toutes les informations que tu pourras et tiens-moi au courant. Tu penses pouvoir remonter sa piste et lui mettre la main dessus ?

Samson acquiesça.

– Bien.

Joseph contempla le plancher tout en réfléchissant.

– Leur fille. On doit envoyer quelqu’un chez eux.

Il leva les yeux vers Samson.

– Tu as pleuré ?

Le colosse baissa les yeux. Joseph posa la main sur l’épaule massive du garde du corps.

– Ça va aller. Ça va aller. Comme je te le dis toujours, tout va bien se passer.
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Amaka regarda l’heure en franchissant les portes vitrées automatiques du terminal 3 d’Heathrow. Le chauffeur Uber avait fait de son mieux pour arriver à l’aéroport à temps, mais il n’avait rien pu faire contre l’accident et l’embouteillage qui en avait résulté sur l’A406. Pour finir, la compagnie aérienne s’était excusée de ne pas avoir pu lui envoyer une Limobike dans un délai aussi court mais, lorsqu’elle eut expliqué sa situation, ils lui avaient assuré que tant que son passeport lui parvenait trente minutes avant le décollage, elle n’aurait aucun problème. Il était 21 h 25 et le coursier n’était pas encore arrivé avec son passeport, sans doute coincé à la suite de la même fermeture de voie.

Elle trouva le comptoir de l’enregistrement. Il y avait la queue. Son cœur se serra. Elle risquait encore de manquer son vol, et elle n’avait toujours pas son passeport. Tandis qu’elle se hâtait en direction de la file d’attente, elle envoya un message au coursier pour lui dire de la retrouver à cet endroit. Juste à ce moment-là, son téléphone sonna. Elle cessa de taper pour répondre et, en levant les yeux, elle vit une femme blonde vêtue d’une tenue de motard noire qui portait un sac de voyage dans une main et tenait un téléphone contre son oreille de l’autre. Amaka reconnut son sac. Elles se virent et levèrent la main en même temps.

– Votre compagnon m’a dit que vous aviez besoin de ça, dit la coursière avec un sourire.

Amaka prit son sac et serra la femme dans ses bras.

– Vous ne savez pas à quel point vous venez de me sauver la vie, dit-elle. Elle fouilla dans son sac de voyage en se hâtant à nouveau de rejoindre la file d’attente.

Deux femmes en niqab noir et un homme en tunique blanche discutaient devant le cordon de la voie prioritaire. Un enfant en bas âge traînant une peluche brune par la main jouait au milieu. Amaka contourna la famille pour présenter son passeport à la femme du comptoir d’enregistrement. Il y avait une autre femme en niqab devant elle. Au moment où Amaka faisait un pas en avant, quelqu’un dit derrière elle :

– Excusez-moi.

Amaka se retourna. C’était une des femmes qu’elle avait vues près du cordon, et elle n’était pas seule. L’autre femme ainsi que le petit garçon se trouvaient derrière elle, et ils étaient de toute évidence avec celle qui était au comptoir.

Amaka les regarda. Si elle les laissait passer, cela lui ferait perdre un temps précieux qui allait rapidement lui manquer. Elle n’avait pas à le faire, de toute façon ; elles n’étaient pas dans la queue lorsqu’elle était passée devant elles. Les deux femmes la doublèrent avant qu’elle puisse répondre et elles se dirigèrent vers le guichet où la troisième les attendait.

Amaka sentit la colère l’envahir. Elle regarda l’heure à nouveau. Elle afficha son billet électronique sur son téléphone et ouvrit son passeport à la page des renseignements en priant pour que la famille de quatre personnes en ait rapidement terminé. L’homme en tunique se tenait toujours près du cordon et les observait. Amaka se concentra sur le dos des femmes. “C’est de la colère”, se dit-elle, mettant un nom sur son émotion ainsi qu’elle avait appris à le faire. “Et qu’est-ce que la colère ?” se demanda-t-elle. “Le sentiment d’être menacé ou victime d’une injustice.” Elle prit une inspiration. “Et est-ce que tu es menacée ?” Elle ferma les yeux et imagina Funke coincée sous le canapé. “Non. Mais mon amie, oui.” Elle regarda la famille. Ils semblaient chercher leurs passeports. “Ta vie n’est pas en danger. As-tu été victime d’une injustice ?” Elle sentit sa colère revenir alors qu’elle répondait à sa propre question. “Oui.” Ils n’étaient pas dans la file d’attente quand elle était passée devant eux. “Vraiment ? Est-ce vraiment vrai ? Tu en es sûre ou tu as juste ignoré le fait qu’ils étaient tous ensemble parce que tu étais pressée ?”

Ils prendraient le temps qu’il leur faudrait. Elle décida de focaliser son cerveau sur autre chose. Tout au long du trajet jusqu’à l’aéroport, entre le temps passé à regarder l’heure et à vérifier la progression du coursier avec son sac, elle avait également pensé à Funke coincée sous le canapé. Comment allait-elle la secourir et la faire sortir de cet hôtel sans se faire repérer ? Elle se concentra sur son image mentale du Sheraton d’Ikeja. Elle se représenta le hall, l’emplacement des ascenseurs, les bureaux.

La famille fit signe à l’homme et passa derrière les guichets. Amaka s’empressa d’avancer. Elle présenta son téléphone et son passeport puis commença à expliquer sa situation. La fille de l’enregistrement scanna son passeport et le lui rendit.

– Nous vous attendions, dit-elle. Mon collègue va vous accompagner jusqu’au salon des premières classes. – Elle regarda son écran. – Votre vol est déjà en train d’embarquer.

– Merci, dit Amaka. Il faut juste que j’achète quelque chose au duty free.

– Vous n’avez pas le temps, madame, répondit la femme.

– C’est une urgence.

– Vous devez vous présenter tout de suite à l’embarquement. Dites à mon collègue ce que vous voulez : quelqu’un ira vous le chercher et vous l’apportera dans l’avion.

– Vous pouvez faire ça ?

– Oui, répondit la femme avec un sourire.

Amaka pensa aux femmes en niqab. Elle serait avec elles dans la cabine des premières classes si elles étaient sur le même vol.
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Joseph essaya la poignée avant de frapper, puis il appuya sur la sonnette. La jeune femme qui ouvrit la porte ne la tint que partiellement ouverte et pointa la tête à l’extérieur pour voir qui c’était. Son visage sérieux se détendit lorsqu’elle reconnut son visiteur et elle sortit sur le perron, refermant derrière elle.

– Bonsoir, monsieur, dit-elle en ployant les genoux. Elle garda la main sur la poignée et le dos contre la porte.

– Écartez-vous, dit Joseph.

Elle s’exécuta, et Joseph ouvrit lui-même la porte. Il fit un pas dans le salon et tout le monde se tourna vers lui. Il parcourut brièvement les visages du regard. Les gens étaient rassemblés en groupes, serrés autour des sièges qui ne pouvaient accueillir tout le monde. Certains lui adressèrent un signe de tête. Il ne prit pas la peine de le leur retourner.

– Où est-il ? demanda-t-il.

Personne ne répondit. Il désigna un jeune homme qui tenait la main d’une jeune femme entre les siennes.

– Où est le S.G. ?

Le jeune homme détacha une de ses mains de celle de sa compagne et tendit un doigt. Joseph se dirigea vers le bureau du S.G. Deux femmes postées de chaque côté de la porte se rapprochèrent l’une de l’autre, lui bloquant le passage. Il les fixa dans les yeux tour à tour. Elles détournèrent le regard.

– Auriez-vous l’obligeance de vous écarter ? dit-il.

Les deux femmes échangèrent un regard. L’une d’elles changea d’appui ; l’autre croisa les bras sur sa poitrine avant de les décroiser et de les ramener le long de son corps.

– Je vais fermer les yeux, dit Joseph en joignant le geste à la parole. Si quand je les rouvre vous êtes encore là…

Il n’avait pas terminé sa phrase qu’il les entendit bouger. Il ouvrit la porte. Depuis l’endroit où il se trouvait, il voyait le corps recouvert étendu sur un matelas que l’on avait posé à même le sol devant le bureau du S.G. Joseph s’approcha du corps et se mit à genoux. Il ferma les yeux comme pour prier, puis il souleva le drap blanc et regarda le visage de son ami défunt. Il remit le drap à sa place et eut du mal à se relever. Les femmes qui gardaient la porte l’observaient.

– Où est Kemi ? demanda-t-il.

Elles détournèrent toutes les deux le regard.

Il passa devant elles et se dirigea vers l’escalier au pied duquel quatre autres femmes montaient la garde. Il les regarda chacune à leur tour. Elles se rapprochèrent les unes des autres. Il leva son index comme pour compter.

– Je n’ai rien contre vous, dit-il. Mais si vous ne vous écartez pas de mon chemin tout de suite, vous aurez affaire à moi.

Les femmes restèrent où elles étaient. La première à céder se trouvait devant. Elle regarda ses collègues postées à côté d’elle, puis celles de derrière. Elle baissa les yeux et s’écarta. Une par une, les autres renoncèrent. Joseph détailla les femmes qui se tenaient désormais de part et d’autre de l’escalier avant de poursuivre. Tout le monde le regarda monter à l’étage.

En arrivant sur le palier, six autres jeunes femmes étaient regroupées devant une porte. Il continua dans leur direction et tendit la main vers la poignée comme si elles n’étaient pas là. Les femmes s’écartèrent.

Lorsque la porte s’ouvrit, Mummy regarda par-dessus ses lunettes, assise derrière un bureau sur lequel s’entassaient des dossiers. Elle en avait un ouvert entre les mains. Installées à sa droite et à sa gauche dans la bibliothèque, des jeunes femmes avaient elles aussi des dossiers ouverts à la main. Joseph regarda autour de lui. Deux d’entre elles étaient assises de côté à chaque extrémité d’un canapé. D’autres dossiers étaient éparpillés entre elles sur les coussins.

Partout, des femmes consultaient des dossiers. L’une d’elles pianotait sur un ordinateur portable.

– Qui vous a laissé entrer ? demanda Mummy.

– Tout le monde dehors, intima Joseph.

Les femmes regardèrent Mummy.

– Restez où vous êtes, leur dit-elle.

– Sortez immédiatement, ordonna Joseph d’une voix froide et déterminée.

Une des femmes assises sur le canapé se leva d’un bond, faisant tomber les documents qu’elle avait sur les genoux.

– Non, insista Mummy. Personne ne va nulle part.

Elle désigna la femme qui avait renversé le contenu de son dossier.

– Vous, asseyez-vous.

Joseph fit un pas dans le bureau et, sans se retourner, claqua la porte derrière lui. Il regarda les femmes, établissant un contact visuel avec chacune d’elles puis, regardant fixement Mummy, il dit :

– Si vous ne voulez pas être arrêtées pour suspicion d’homicide, je vous suggère de sortir de cette pièce immédiatement. Je vous donne dix secondes pour vous décider, après quoi j’appellerai moi-même la police.

Les femmes regardèrent Mummy.

– Un homicide, Joseph ? Un homicide ? Vous pensez que j’ai tué mon mari ?

– Qu’est-ce que vous faites, Kemi ? Vous avez perdu la tête ? Votre mari est en bas, vous ne leur avez pas permis d’appeler une ambulance et au lieu de ça, vous êtes ici à fouiller dans ses papiers ?

– Ses papiers ? dit-elle. C’est ma maison. Nous avons bâti cette maison ensemble. Nous avons bâti cette Église ensemble. Mes papiers, Joseph. Ma maison, mes papiers. Personne ne mettra la main sur le fruit de mon travail. Ni vous, ni le conseil de l’Église, ni ce salaud.

Elle ajusta les baleines de son soutien-gorge, remuant ses épaules ce faisant.

– Depuis que nous avons fait l’acquisition de ce jet, il est allé partout avec, comme si c’était lui le S.G. Voilà ce qu’il voulait. Il n’attendait que ça.

– Je suppose que le salaud auquel vous faites allusion, c’est Frank ? demanda Joseph.

– Vous savez très bien de qui je parle. Même vous, vous aviez prévenu le S.G. à son sujet. Il me l’avait dit. Il veut prendre le contrôle de l’Église mais, pour ça, il devra me passer sur le corps.

– Vous accusez Frank d’avoir tué votre mari ?

Mummy le fusilla du regard. Joseph s’avança vers la fille à l’ordinateur et lui prit les documents des mains. Il les examina et les agita en direction de Mummy.

– Les comptes de l’Église. Qu’est-ce que vous faites, Kemi ?

– Frank a ouvert de nombreux comptes au nom de l’Église et il s’est désigné comme unique signataire de tous ces comptes, vous le saviez ?

– Et alors ?

– Je les fais geler.

– Il y a également des comptes dont je suis le seul signataire. Vous les faites geler aussi ? C’est de ça qu’il s’agit ? D’argent ?

– Comment osez-vous, Joseph ? Mummy se redressa. Comment osez-vous ?

– C’est pour ça que vous gardez le secret à propos du décès de votre mari et que vous avez envoyé Samson chercher Frank ? Pour qu’il n’ait pas accès aux fonds de l’Église quand il apprendra que le S.G. est mort ? Votre motivation, c’est simplement l’argent ?

Mummy le dévisagea, la bouche grand ouverte, incrédule.

– Je veux que vous me répondiez devant ces témoins, exigea Joseph. Est-ce que votre motivation pour cacher la mort de votre mari se résume à sécuriser les comptes de l’Église avant que Frank ne le découvre parce que vous avez une bonne raison de soupçonner qu’il détournera ces fonds une fois qu’il aura appris la mort du S.G. ?

– Qu’est-ce qui vous prend, Joseph ? Pourquoi dites-vous des choses pareilles ? Vous-même, vous lui aviez conseillé de se montrer prudent avec Frank.

– Kemi, depuis combien de temps savez-vous que Samson est un ex-mercenaire ?

– Un ex-mercenaire ? De quoi est-ce que vous parlez, Joseph ? Un ex-mercenaire ? Le Samson que vous avez fait entrer dans l’Église ?

– Avez-vous envoyé Samson tuer Frank ?

– Quoi ?

On aurait entendu un battement de cœur dans le silence qui s’ensuivit.

– Allez, vous toutes, laissez-nous.
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Des ouvriers en combinaison de travail bleue et orange s’affairaient sur le tarmac, préparant les jets pour le vol. L’odeur du kérosène imprégnait l’air. Le bruit de la circulation de Lagos était proche.

Vêtus de leur uniforme de pilote et tous deux portant leur pilot case, les yeux protégés par des lunettes de soleil polarisantes, Dave et Pete se dirigèrent vers le hangar abritant le Bombardier Global Express 800. Dans un hangar adjacent, le nez d’un Gulfstream G650 préparé pour le vol scintillait au soleil.

– Quand je pense qu’il y a cent millions de dollars là-dedans, dit Pete.

– Doucement, mon garçon, répondit Dave. On jette juste un coup d’œil, n’oublie pas. On doit encore attendre que quelqu’un de l’Église nous donne le feu vert pour emmener le jet à la révision.

– Tu crois qu’ils vont gober ça ?

– C’est notre seule chance.

– Je persiste à dire qu’on n’a qu’à le prendre. On traîne dans le coin jusqu’à ce qu’il fasse nuit et après on le prend, insista Pete.

– Tu charries, hein ? – Dave jeta un coup d’œil au jeune pilote.

– On est en Afrique, putain, mec. Tu crois vraiment qu’ils vont lancer des avions de chasse à nos trousses ? On pourrait prendre un jumbo et ils ne sauraient même pas qu’il a disparu avant que quelqu’un le leur dise.

– Tu ne réfléchis pas, répondit Dave. Si on le prend comme ça, quand ils s’apercevront que leur jet a disparu, ils feront quoi à ton avis ? Ils passeront des coups de fil pour savoir ce qu’il est devenu. Le boss saura que c’est nous qui l’avons pris et ils se lanceront à notre recherche.

– Et alors ?

– Il faut encore qu’on fasse la livraison, qu’on se débarrasse du jet, et c’est après que la partie vraiment difficile commencera : rester en vie.

– Ça peut pas être si difficile que ça avec cent millions.

– Cinquante millions, mon garçon. Cinquante. Et crois-moi, ça va être assez coton.

– Pas pour moi. Je…

Dave s’arrêta et agrippa Pete par le bras.

– Quoi ? demanda celui-ci.

Dave regardait droit devant lui. Pete suivit son regard.

Quatre hommes en treillis militaire avaient longé les hangars et s’étaient arrêtés devant le leur, où ils examinaient la serrure. L’un d’eux regarda autour de lui et aperçut les pilotes. Il dit quelque chose aux autres, et ils se tournèrent tous vers Dave et Pete.
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– Vous croyez que je peux rentrer sans risque ?

Amaka secoua la tête en direction d’un homme en costume avec un badge à son revers qui s’était arrêté devant son siège dans le hall, un assortiment de journaux gratuits à la main.

Silence à l’autre bout de la ligne. Amaka attendit. Le président du parti du gouverneur de l’État de Lagos récemment élu laissa échapper une longue expiration.

– De qui viendrait le risque ? demanda le prince Ambrose.

– De ceux qui pourraient ne pas vouloir que je rentre.

Le prince Ambrose garda à nouveau le silence.

– Comme qui ? finit-il par demander.

– Je ne sais pas. C’est pour ça que je vous pose la question.

– Pourquoi voulez-vous rentrer maintenant ?

– Une amie a des problèmes. Elle a besoin de moi.

Silence.

– Vous n’aviez pas à partir en premier lieu, remarqua-t-il.

– Mais je suis partie. Et maintenant je veux rentrer.

– Vous savez, l’endroit le plus sûr pour vous est la résidence du gouverneur.

– Pour que vous puissiez garder un œil sur moi ?

– Non. Pour quoi faire ? Nous avons trouvé une fiancée au gouverneur, vous savez. Ça fonctionne à merveille. Il aime les hommes et elle aime les femmes. Son petit ami à lui et sa petite amie à elle vivent maintenant comme mari et femme dans la résidence du gouverneur. Sa petite amie à elle est son assistante personnelle et son petit ami à lui est l’assistant personnel du gouverneur chargé des Affaires spéciales. Les Affaires spéciales. Elle est pas bonne, celle-là ? Ça marche bien pour tout le monde. On dit qu’il vous a larguée pour elle. Certains le traitent même de dragueur. Vous imaginez ? Si seulement ils savaient.

– Prince Ambrose, puis-je rentrer en toute sécurité ?

Silence. Elle attendit. Elle l’entendait respirer. Il ne disait rien. Elle attendit.

– Amaka, vous ne m’avez pas demandé, quand vous avez décidé de filer à Londres en douce.

– On en a déjà parlé.

– Laissez-moi terminer. Vous m’avez expliqué vos raisons de vous enfuir comme ça et j’ai compris. Ensuite, pendant six mois, vous n’avez pas pris mes appels, vous n’avez pas répondu à mes messages. Pas un mot de vous. J’étais inquiet. Beaucoup de gens étaient inquiets. En vous enfuyant de la sorte, vous m’avez fait passer pour un idiot, mais quand vous avez décidé de disparaître des écrans radar, beaucoup de gens se sont vraiment inquiétés. Si vous revenez du jour au lendemain, beaucoup de ces gens vont devenir nerveux. Vous comprenez ?

– Il faut que je rentre.

– Vous rentrez quand ? Nous vous enverrons une voiture pour vous emmener directement au siège du gouvernement. Vous y serez en sécurité pendant que je règle certaines choses. Il aura également l’occasion de vous remercier.

– Donc, je peux rentrer sans risque ?

– Je vais voir ce que je peux faire. Vous arrivez quand ?

– Je vous le ferai savoir.

Amaka mit fin à l’appel. Puis elle composa un autre numéro de mémoire. La personne répondit à la troisième sonnerie.

– Allô ?

– Allô. C’est Amaka. Je suis de retour.
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Dave et Pete restèrent figés sur le tarmac. Un peu plus loin, devant leur hangar, quatre soldats les regardaient fixement, les yeux plissés face au soleil. Un avion de ligne décolla de l’aile internationale de l’aéroport et vrombit au-dessus d’eux, son train d’atterrissage se rétractant dans son ventre blanc au-dessus de leur tête.

Dave fit un pas en arrière, entraînant Pete avec lui, et les soldats se précipitèrent vers eux. Les deux pilotes firent volte-face et repartirent en courant dans la direction d’où ils étaient venus. Derrière eux, un des soldats cria : “Arrêtez-vous !” et face à eux, d’autres soldats en uniforme prirent leur élan et écartèrent les bras pour les stopper.

Des soldats à la carrure imposante usèrent de leurs poings pour arrêter les pilotes en fuite. Les ouvriers en combinaison les regardèrent soulever du tarmac les deux pilotes blancs étourdis. Un homme grand et mince, vêtu d’une combinaison neuve trop serrée pour lui et dont le bas révélait presque quinze centimètres des lacets de ses chaussures montantes en toile, s’éloigna du groupe et prit son téléphone. Il cliqua sur un bouton et fit glisser son doigt sur l’écran puis plaça son portable contre son oreille avant de se tourner sur le côté de façon à braquer son appareil photo en direction de la scène. Du coin de l’œil, il suivit l’action, feignant de passer un appel tandis qu’il filmait les hommes vêtus d’uniformes de soldat dépourvus de badge nominatif alors qu’ils embarquaient les pilotes dans une camionnette blanche et menaçaient les ouvriers ainsi que le personnel de sécurité, y compris deux policiers, en pointant brusquement leurs AK-47 devant eux.

Lorsque la camionnette franchit le portail en vrombissant, l’homme regarda la vidéo qu’il avait prise et passa un appel.
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Le matin suivant la fête surprise tragique, d’autres voitures étaient garées devant la vaste demeure dans l’allée privée de Banana Island. Le portail était maintenant ouvert et les personnes qui arrivaient déambulaient en toute liberté dans la résidence. Parmi les véhicules garés à l’extérieur, il y avait deux bus portant le logo de chaînes de télé. Interdits d’accès aux locaux, des reporters équipés de micros accostaient qui ils pouvaient, demandant des commentaires et n’en obtenant aucun.

Ne pouvant aller plus loin, le chauffeur de Joseph s’arrêta à une certaine distance de la maison. À présent vêtu d’une tenue appropriée en Ankara sombre, Joseph marchait sur la route avec d’autres personnes en deuil venues en pèlerinage pour présenter leurs condoléances. Il gardait la tête baissée, espérant ne pas se faire remarquer. À l’entrée, il écarta un journaliste qui avait vu un agent de sécurité l’accueillir avec un salut et une courbette. Dans la cour de la résidence, des voitures étaient garées sur tous les espaces disponibles, même sur la pelouse bien entretenue ; cela n’aurait pas plu au S.G.

Alors que Joseph se dirigeait vers le bâtiment, il chercha son téléphone dans la poche latérale de son buba. Il le trouva et l’alluma. Depuis qu’il avait rédigé le communiqué de presse la veille au soir, qu’il avait soumis à Mummy en lui expliquant fermement pourquoi c’était lui, pas elle, qui devait l’envoyer, son téléphone n’avait cessé de sonner. Des membres de l’Église, des amis, des journalistes, des dignitaires, des pasteurs et des S.G. d’autres Églises, l’imam en chef de l’État et même le gouverneur de l’État, tous étaient parvenus, d’une manière ou d’une autre, à obtenir son numéro. Les appels et les messages avaient commencé peu après qu’il avait envoyé le communiqué de presse par SMS à tous les membres de l’Église et à quelques contacts importants de son répertoire. Il avait aussitôt regretté d’avoir envoyé ce communiqué sous forme de texto, même si cela lui avait paru être une idée de génie sur le moment. Les messages n’avaient pas cessé lorsqu’il était monté à l’avant de l’ambulance, et il avait fini par éteindre son téléphone en constatant que celui-ci n’arrêtait pas de vibrer à la morgue.

C’est seulement lorsqu’il était rentré chez lui à minuit passé, après avoir écouté les questions de sa femme, qu’il l’avait rallumé, impatient de voir s’il avait reçu des messages concernant le meurtre de Frank et Anita. Leur mort n’avait pas été annoncée dans le communiqué de presse – une mort à la fois –, mais la terrible nouvelle pouvait avoir fuité. Au lieu de cela, Joseph avait découvert un message du pasteur Kay de l’A.N.A., l’Anointed Nations Assembly, l’Assemblée des Nations ointes, l’Église pentecôtiste à la croissance la plus rapide au monde, selon CNN. Son fondateur, Kolawole Ayotunde Kama, dit Kay, était, selon le magazine Forbes, le pasteur le plus riche de la planète. Le message était bref et, considérant qu’il s’agissait d’une réponse à son annonce concernant la mort du S.G., étrange. Il était simplement écrit : “J’achèterai votre jet.”

Joseph mit sa main libre en coupe au-dessus du téléphone pour protéger l’écran de l’éclat du soleil matinal. Il retrouva le message et le lut à nouveau. Il n’avait pas répondu et n’en avait pas reçu de nouveaux de la part du pasteur Kay. L’homme possédait déjà quatre appareils lorsque Forbes avait publié l’article un an plus tôt ; six, depuis. Pourquoi en voulait-il un autre ? Si ce bref message lui était vraiment destiné en réponse à son texto annonçant le décès du S.G., alors, pasteur le plus riche de la planète ou pas, Kay était à côté de la plaque. Insensible, déplacé, grossier, cruel, impie. Joseph leva les yeux de son téléphone pour réfléchir à la meilleure formulation afin de répondre à ce message et vit la Rolls Wraith blanche du défunt S.G. immatriculée ABCG 1 garée juste devant le bâtiment. À côté de celle-ci se trouvait une Rolls Wraith blanche identique. Son numéro d’immatriculation était ANA 1.
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Depuis l’un des canapés en rotin du hall d’entrée du Sheraton où elle était assise, Amaka observait les réceptionnistes qui affichaient les sourires de rigueur tout en traitant les problèmes des clients. Son vol était arrivé en avance sur l’horaire prévu et, avec seulement un bagage à main, elle avait passé l’immigration et été prête à partir en une demi-heure. Elle changea l’heure sur la Rolex de sa mère, regarda son téléphone pour voir si elle avait reçu des messages de Funke et, n’en trouvant aucun, elle lui en envoya un : “Je suis arrivée à l’hôtel.” À présent, Funke était sous le canapé depuis plus de douze heures, mais il était trop tôt pour mettre son plan à exécution.

Amaka garda les yeux fixés sur le bureau de la réception. Une petite femme trapue semblait être la responsable de l’équipe. Les autres employés, tous plus grands qu’elle, s’approchaient d’elle avec des documents et attendaient leur tour pour obtenir son attention. Elle s’occupait rapidement de chacun d’eux, passant au subordonné suivant sans marquer de pause. Il y en avait six en tout, dont une jeune femme qui avait fait quatre allers-retours aux toilettes, chaque absence plus longue que la précédente, et qui y retournait à présent pour la cinquième fois. Les cinq autres étaient occupés avec des clients quand ils ne consultaient pas leur cheffe.

Amaka prit son fourre-tout sur le siège vide à côté d’elle. Elle arracha l’étiquette de la compagnie aérienne accrochée à l’une des anses et froissa le papier en boule. Entre le moment où son chauffeur l’avait déposée à l’hôtel et celui où elle s’était assise pour téléphoner, six personnes étaient arrivées dans le coin salon puis reparties : deux Chinois qui avaient attendu que le personnel de l’hôtel leur appelle un taxi, une femme et un enfant qui avaient patienté pendant que le mari s’entretenait avec un employé, et un jeune couple qui s’était assis et disputé en igbo au sujet de leur modalité d’hébergement. Amaka avait dû détourner la tête pour cacher son sourire lorsque la jeune fille avait dit au garçon que lorsqu’elle avait accepté de passer la nuit avec lui au Sheraton, elle n’avait pas accepté de coucher avec lui et que, s’il persistait à la supplier d’écarter les jambes, ils devraient retourner chez elle avant afin d’informer son père qu’il avait l’intention de l’épouser.

Seules deux personnes étaient restées aussi longtemps qu’elle. Un homme longiligne en Ankara, vautré sur un canapé, qui tapait du pied au rythme de la musique d’ambiance highlife et plongeait régulièrement la main dans sa poche pour prendre des moitiés de noix de kola qu’il mâchait du côté gauche de la bouche, et un homme en tenue de safari beige, le visage caché derrière le numéro de la veille du journal Punch. Chaque fois qu’elle entendait bruisser le papier alors qu’il tournait la page, elle tentait d’apercevoir son visage mais, chaque fois, elle le manquait. Il tenait le journal près de son nez. Myope, sans doute. C’étaient sûrement des chauffeurs qui attendaient leurs patrons ou leurs clients.

Elle reporta son attention sur la réception. Elle s’arrêta sur un jeune homme qui se levait chaque fois qu’il avait terminé avec un client. Il devait approcher de la trentaine, ou l’avoir tout juste dépassée. Son uniforme semblait taillé sur mesure pour son corps mince. Il repoussait sans cesse ses lunettes rondes sur le haut de son nez. Il serra la main à d’autres clients et resta debout à les regarder partir. Amaka surprit le bref coup d’œil qu’il jeta dans le dos de la femme alors que celle-ci s’éloignait. Amaka se leva et se dirigea droit vers lui. Il était toujours debout, scrutant les alentours à la recherche d’un nouveau client. Il rafraîchit son sourire lorsqu’elle s’approcha.

– Bonjour, dit Amaka. Elle se posta entre la chaise et son bureau et plissa les yeux vers son badge. – Ahmed.

– Bonjour, madame, répondit Ahmed. Asseyez-vous, je vous en prie. Que puis-je faire pour vous ?

Il attendit qu’elle s’asseye avant de s’asseoir à son tour.

– C’est une excellente question, répondit Amaka.

Elle poussa un gros soupir en le regardant dans les yeux. Elle mit son fourre-tout sur la chaise à côté d’elle et posa son téléphone, face vers le haut, sur la table.

– Une seconde, dit-elle en levant le doigt. Elle ouvrit son sac et fouilla dans ses vêtements, sortit son ordinateur portable et le posa à côté de son sac. Elle récupéra son chargeur enroulé et le plaça à côté de son ordinateur. Ensuite, elle sortit son sac à main et le mit sur ses genoux. Elle continua de fouiller dans son fourre-tout. Elle trouva son passeport qu’elle prit entre ses lèvres.

Son téléphone se mit à vibrer sur la table.

– Excusez-moi, madame, dit Ahmed. Je crois que vous avez un appel.

Sans lever la tête de son sac, Amaka tendit la main. Ahmed posa le téléphone dans sa paume et elle cessa de fouiller dans son fourre-tout puis leva les yeux. L’écran affichait : “Son Excellence.”

Amaka retira son passeport de sa bouche.

– Oh merde, dit-elle.

Elle ferma les yeux en prenant l’appel. “Bonjour, monsieur… Oui, monsieur… Non, monsieur.”

Elle regardait Ahmed tout en écoutant. Il détourna les yeux. Lorsqu’il reporta son regard sur elle, elle le dévisageait toujours. Il sourit. Elle lui rendit son sourire.

“Très bien, monsieur. Je comprends. J’ai déjà réservé la suite.” Elle grimaça. “Combien ça a coûté ? Euh… un instant, monsieur. Laissez-moi regarder la facture.” Elle mima le fait d’écrire à Ahmed. Il avait un stylo à la main. Il regarda autour de lui pour trouver du papier. Elle écarta le téléphone de son oreille et couvrit le micro. “Combien coûte la suite présidentielle ?” lui demanda-t-elle tout bas. Il commença à articuler silencieusement le prix puis il fouilla dans sa poche, sortit son téléphone, tapa quelque chose et lui montra l’écran. Elle lut ce qu’il avait écrit, lui adressa un clin d’œil et leva le pouce en portant à nouveau l’appareil à son oreille. Elle se leva et s’éloigna pour poursuivre son appel, laissant ses affaires derrière elle sur les chaises.

Dos à Ahmed et suffisamment loin pour qu’il ne l’entende pas, elle dit :

– À charge de revanche, Gabriel. Maintenant, attends deux minutes avant d’envoyer le message. Et quand tu arriveras ici, attends-moi sur le parking.

Elle retourna vers le bureau. Ahmed était resté debout pendant toute la durée de son appel. Elle s’assit et reposa son téléphone sur la table.

– Je suis désolée, dit-elle en rangeant ses affaires dans son sac. Vous venez de me sauver la vie.

Elle ferma son fourre-tout, laissa échapper un soupir qui sembla la vider totalement et articula silencieusement : “Ouah.”

– Bon. Je dois réserver la suite présidentielle, dit-elle. Vous acceptez les paiements par Amex ?

– Pour ce soir ? demanda Ahmed.

– Oui, s’il vous plaît. – Son téléphone émit un bip.

Elle regarda l’écran. La première partie du message était visible : “Budget : 50 000 $…” Elle retourna le téléphone et le laissa sur le bureau.

– Je suis désolé, madame, mais la suite présidentielle n’est pas disponible, dit Ahmed.

Amaka croisa les bras sur la table et posa la tête dessus. Levant les yeux, elle demanda :

– Déjà réservée ?

– Oui, répondit-il.

– Je lui ai menti en lui disant que je l’avais déjà réservée, dit-elle.

– Je suis désolé, madame, s’excusa Ahmed.

– Elle est réservée pour combien de temps ?

– Je ne sais pas quand elle sera disponible.

– Vous pouvez vérifier ? S’il vous plaît ?

– Ce n’est pas… Euh, laissez-moi voir si je peux me renseigner.

Il recula sa chaise pour se lever, mais elle posa une main sur la sienne.

– Vous ne pouvez pas vérifier sur l’ordinateur ? demanda-t-elle. Laissez-moi vous expliquer. La suite est pour l’invitée de mon patron.

Elle regarda autour d’elle avant de se pencher en avant sur la table. Elle baissa la voix.

– C’est un VIP et l’argent n’est pas un problème. La suite est pour sa maîtresse, mais il a une femme. Vous comprenez ?

Ahmed hocha la tête.

– Je comprends. Mais, madame, ce n’est pas que je ne veux pas me renseigner, c’est juste qu’actuellement, nous ne prenons pas de réservations pour la suite présidentielle.

– Je croyais qu’elle était réservée ?

– Elle n’est pas vraiment réservée ; nous ne sommes simplement pas en mesure d’accepter des réservations pour l’instant.

– Pourquoi ?

– Je suis désolé, je ne peux pas vous le dire.

– Pourquoi ? Vous ne savez pas, ou vous n’avez pas le droit de donner la raison ?

– Je ne peux pas vous le dire, c’est tout.

– Elle est en rénovation ?

Il la regarda fixement.

– Vous ne pouvez vraiment pas le dire, hein ? demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

– Dans ce cas, j’ai de sérieux problèmes.

Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise, noua ses doigts derrière sa tête et fixa le plafond. Quelques secondes passèrent puis Ahmed reprit la parole.

– Je peux essayer de savoir quand elle sera disponible.

– Ce serait gentil. Je peux la réserver pour un autre jour et dire que quelqu’un l’a réservée par erreur à la mauvaise date.

– Ou vous pourriez dire que la personne qui a pris la réservation pour aujourd’hui ne savait pas qu’elle n’était pas disponible, suggéra Ahmed.

– Vous êtes génial. – Amaka tendit le bras au-dessus de la table pour lui toucher la main. – Je vous dois une fière chandelle. Vous m’avez peut-être sauvé la vie pour la deuxième fois de la journée.

Il sourit et remonta ses lunettes sur son nez.

– Excusez-moi un instant, dit-il.

Ahmed quitta la table mais, au lieu de se diriger vers sa cheffe, il passa devant elle en s’éloignant du bureau d’accueil. Amaka le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il sorte de son champ de vision, puis elle fit à nouveau semblant de fouiller dans son sac pour voir ce qu’il faisait. Il était allé dans le coin salon du hall où elle-même était assise plus tôt, et il parlait à l’homme en tenue de safari beige. Merde. Maintenant debout, l’homme était grand, costaud, et son large visage – qui n’était plus penché sur le journal – était inflexible et posé, un air qu’elle ne connaissait que trop bien.

Ahmed revint avec l’homme sur ses talons.

– J’ai cru comprendre que vous demandiez des renseignements sur la suite présidentielle, dit le gaillard.

Amaka le mesura du regard.

– Oui.

– On peut savoir qui vous êtes ?

– Et vous, qui êtes-vous ? demanda Amaka.

L’homme sortit une carte plastifiée de la poche de poitrine de sa tenue de safari et la lui montra.

– Je suis l’inspecteur de police Jubril Musa. Je vous prie de bien vouloir me suivre.
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Amaka examina la pièce d’identité que l’homme tenait sous son nez. Elle s’assura que la photo de la carte plastifiée et le visage de celui-ci appartenaient bien à la même personne. Elle plissa les yeux et feignit d’examiner à nouveau la carte. Le policier avait des gros doigts et les ongles rongés. Elle n’eut plus le temps de réfléchir lorsqu’il eut remis la carte dans sa poche et se fut écarté pour lui permettre de se lever. Elle secoua la tête et lui jeta un regard perplexe.

– De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

– Je voudrais vous voir en privé, dit le policier.

– Mais moi, je ne veux pas vous voir en privé. S’il y a un problème, je préférerais que vous en parliez avec moi ici, devant tout le monde.

– Madame, ne faites pas d’histoires.

– Comment ça, je fais des histoires ?

– Très bien. Je vous place en état d’arrestation.

– Pour quel motif ? Vous avez un mandat d’arrêt ?

– Madame, un peu de dignité, suivez-moi si vous ne voulez pas que je vous embarrasse devant tout le monde.

– Si je ne veux pas que vous m’embarrassiez ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Je suppose que ça veut dire que vous n’avez pas de mandat, ce qui signifie que vous essayez de m’arrêter en vertu de l’article 24 de la loi relative à la police. Alors, dites-moi, quel crime, délit ou simple infraction suis-je en train de commettre en étant assise ici ?

Il prit un moment avant de répondre.

– Je vous arrête pour résistance à une arrestation.

– Je ne résiste pas à une arrestation vu que vous ne m’avez pas dit pourquoi vous m’arrêtez au départ. Quel crime ou délit suis-je en train de commettre, me soupçonnez-vous de commettre, ou quelqu’un vous a-t-il informé que j’ai commis ? Écoutez, inspecteur Musa… c’est bien votre nom ? Mettez-vous à ma place. Un homme en civil s’approche de vous et vous demande de le suivre, il vous dit qu’il vous arrête mais refuse de vous dire pourquoi. Pour ce que j’en sais, vous pourriez très bien chercher à me kidnapper.

– Vous trouvez que je ressemble à un kidnappeur ? demanda Musa.

– Madame, je vous en prie, suivez-le, intervint Ahmed.

Amaka lui lança un regard qui le fit reculer dans son fauteuil.

– Laissez-la, dit Musa. Aujourd’hui, je vais lui donner une leçon.

– Vous allez me donner une leçon ? Ça suffit. Inspecteur Musa, je suis Amaka Mbadiwe, avocate et procureure à la Cour suprême du Nigeria. Je suis ici en mission officielle au nom de Son Excellence, le gouverneur de l’État de Lagos. Si vous n’êtes pas capable de me dire pour quelle raison vous m’arrêtez, je vous suggère d’appeler le gouverneur afin de le lui expliquer vous-même. Et quand vous aurez terminé, vous m’expliquerez exactement ce que vous entendiez quand vous avez dit que vous alliez me donner une leçon.

Amaka composa un numéro puis regarda Musa qui l’observait pendant qu’elle attendait qu’on prenne son appel. L’inspecteur pesta, passa la main sous le haut de sa tenue et sortit sa radio.

– Venez dans le hall. Nous avons un suspect.

Amaka le regarda.

– Bonjour, Votre Excellence… Non, je suis toujours à l’hôtel… Non, il n’y a pas de problème, je voulais vérifier quelque chose avec vous. Pouvez-vous patienter un instant, s’il vous plaît ? – Elle tint le téléphone contre sa poitrine. – Voulez-vous lui dire pour quel motif vous m’arrêtez ? demanda Amaka.

Quatre policiers en uniforme, leurs AK-47 le long de leurs corps pointés vers le sol, entrèrent dans l’hôtel et se précipitèrent vers l’inspecteur. Musa ignora la main d’Amaka jusqu’à ce que les hommes l’aient salué et qu’il leur ait répondu par un hochement de tête. Ils regardèrent Amaka tour à tour en attendant les instructions de leur supérieur.

Amaka garda son téléphone contre sa poitrine. Ahmed s’était levé derrière son bureau. Des clients et des membres du personnel avaient commencé à les regarder. Musa scruta le visage des curieux qui observaient la confrontation.





25

Debout sur le seuil, le soleil dans le dos, Joseph balaya du regard le salon bondé. Il fut accueilli par l’air frais des énormes climatiseurs. Il reconnut presque tout le monde. Comme lui, les autres arboraient tous des couleurs sombres et certains portaient même des tenues entièrement noires ; tous, sauf un homme mince à la peau café au lait, rasé de près et les cheveux coiffés en Jheri curls. Debout au milieu de ses gardes du corps et de ses admirateurs, il était vêtu d’un costume blanc, avec chaussures, ceinture et chemise assorties, et il exhibait un crucifix incrusté de diamants accroché à une lourde chaîne en or qu’il portait par-dessus sa chemise.

Joseph secoua la tête. Le pasteur Kay de l’A.N.A. ne s’était pas habillé de façon plus sobre, même un jour comme celui-ci. Ses dents parfaites et polies complétaient le tableau, étincelant entre ses lèvres alors qu’il affichait le sourire qui était son image de marque. Un cercle de personnes s’était formé autour de lui, laissant ceux qui se trouvaient à l’extérieur tendre le cou pour le voir tandis que d’autres levaient leurs téléphones pour prendre des selfies et des photos du pasteur milliardaire. Daddy n’aurait pas aimé ça.

Joseph et Kay établirent un contact visuel à travers la pièce. Kay hocha la tête, son sourire figé inaltérable. Joseph lui adressa à son tour un signe de tête et se dirigea vers l’escalier.

Mummy était assise au milieu d’un canapé dans la bibliothèque. Sa fille et son fils étaient installés de part et d’autre, chacun tenant une de ses mains sur leurs genoux. Ils étaient tous vêtus de noir. Les membres du conseil exécutif de l’Église occupaient les autres fauteuils. Les jeunes femmes de la veille au soir se tenaient près des murs, portant encore les tenues qu’elles avaient mises pour la fête. La secrétaire de l’Église se trouvait au milieu de la pièce, un dossier ouvert à la main.

Joseph regarda autour de lui. La secrétaire s’était interrompue quand il avait ouvert la porte.

– Vous êtes tous là, constata Joseph. C’est une réunion du conseil ? Personne ne m’a dit que nous nous réunissions aujourd’hui.

Une femme, dont les épaisses nattes africaines étaient striées de mèches grises, se leva de sa chaise. C’était la ministre de la Justice de l’État et un des membres exécutifs du conseil de l’Église. Elle s’avança vers Joseph, lui prit les mains et l’attira près d’elle. Elle lui chuchota à l’oreille :

– Je crois que nous devrions aller parler dehors.

Le lâchant, elle quitta la pièce. Joseph resta où il se trouvait, regardant Mummy qui tourna la tête de l’autre côté en tchipant.

Alors que Joseph descendait l’escalier, il croisa à nouveau le regard du pasteur Kay et le prédicateur milliardaire commença à se détacher de sa foule d’admirateurs.

– Pas maintenant, murmura Joseph dans sa barbe.

Le temps qu’il arrive en bas, Kay l’attendait avec deux de ses gardes du corps en costume, les mains croisées sur leur entrejambe. Kay attrapa Joseph par le bras et l’attira près de lui.

– Vous avez reçu mon message ? lui demanda-t-il avec son accent ni tout à fait américain ni tout à fait britannique. Joseph s’était renseigné un jour et il avait découvert que l’homme de Dieu n’avait jamais vécu dans aucun de ces deux pays. L’accent qui oscillait entre l’anglais snob et l’intonation nasillarde des Texans s’était avéré être contagieux parmi l’élite de son Église et s’était répandu à travers une bonne partie de la congrégation.

Joseph se pencha pour étudier le visage du milliardaire.

– Oui, dit-il en faisant mine de continuer.

Kay raffermit sa prise sur son bras. Joseph regarda la main qui le retenait et l’autre le lâcha.

– Vous ne comprenez pas, dit Kay. Je vous ai aidés pour la location du jet. J’avais un accord avec Daddy S.G., que son âme repose en paix. Ce type, Frank, il va tout gâcher.

– Frank ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ?

– Tout le monde sait qu’il va prendre le contrôle de l’Église. Ce n’est pas pour ça que le conseil se réunit en ce moment même ? J’avais un accord avec Daddy, pas avec lui.

– Un accord ? Quel accord ? demanda Joseph entre ses dents. Ses yeux allaient d’un côté et de l’autre pour voir qui pouvait écouter. J’ai les contrats de location. Votre nom n’apparaît nulle part. De quel accord parlez-vous ? Qu’est-ce qu’il a, cet avion ?

– Comme je vous l’ai dit, Daddy et moi, nous avions un accord. Frank est au courant. Vous n’avez pas les moyens de garder le jet. Vous devez me le céder. Je vous donnerai un million pour reprendre le bail, même si vous et moi, nous savons que vous n’avez pas déboursé un kobo pour cet avion. Je ne veux pas traiter avec Frank, c’est pour ça que je m’adresse à vous. – Plus il parlait, plus son accent présumé était prononcé.

– Pouvons-nous discuter de cela plus tard ? demanda Joseph. Il observa un des employés de l’Église qui avait rapidement détourné les yeux la dernière fois qu’il avait regardé dans sa direction. Joseph garda les yeux sur le jeune homme.

– Quand ? demanda Kay.

– Après l’enterrement.

– Trop long. Nous devons parler aujourd’hui. Ce matin. Je prends l’avion pour l’Europe demain.

– Pourquoi une telle hâte ? Je ne comprends pas pourquoi cet avion est si important pour vous. Et si nous décidons de ne pas le vendre ? C’est le nom de l’Église qui figure sur le bail, pas celui de Daddy.

Kay prit Joseph par la main et l’attira vers lui pour lui parler à l’oreille. Son accent avait disparu.

– Joe, j’ignore ce que vous savez à propos de cet accord, et je ne peux donc pas vous en dire plus que ce que je viens de vous dire. Mais laissez-moi vous assurer d’une chose : soit vous me cédez ce jet, soit je vous prends tous vos business. Les écoles, l’université, le domaine, tout ce que l’Église possède. C’est moi qui ai présenté tous les investisseurs à Daddy, et je peux les récupérer maintenant qu’il est mort. Si ce type reprend la direction, ce sera trop risqué pour eux. Je le leur dirai. Vous n’aurez plus que des garçons et des filles de maison dans votre congrégation. Vos recettes hebdomadaires ne couvriront même pas vos frais. N’oubliez pas que je suis celui qui vous a montré comment gagner de l’argent. Je vous ai fait et je peux vous détruire. Si vous me provoquez, je ruinerai ce ministère.





26

L’inspecteur Musa ricana et tendit la main pour prendre le téléphone.

Amaka le conserva contre sa poitrine et leva les yeux vers son visage. Elle garda les yeux rivés aux siens pendant qu’elle portait le téléphone à son oreille et parlait dans le micro.

– Votre Excellence, dit-elle, pardonnez-moi, mais quelqu’un insiste pour vous parler.

Sans attendre de réponse, elle écarta le téléphone pour le tenir à quelques centimètres de sa poitrine, juste hors de portée de Musa.

L’inspecteur se pencha en avant et prit l’appareil. Amaka se détendit dans son fauteuil, croisa les bras et les jambes puis l’observa.

Musa essuya l’écran du portable sur sa manche avant de le coller à son oreille. Il regarda Amaka en disant :

– Allô, qui est à l’appareil ?

Ahmed les regardait. Les policiers armés les regardaient. Les clients et le personnel les regardaient. Amaka examina ses ongles.

– Non, monsieur, ce n’est pas Amaka. Non, monsieur… je suis désolé, monsieur… Oui, monsieur.

Un murmure parcourut l’assistance de plus en plus nombreuse. Musa rendit le téléphone à Amaka. Elle le lui prit et, le fixant du regard, elle essuya l’écran sur le tissu du siège voisin avant de le porter à son oreille.

– Je suis désolée, monsieur, dit-elle. Je peux vous expliquer… – Un moment plus tard, elle leva le téléphone devant elle. – Il a raccroché, dit-elle en contemplant l’appareil. Elle regarda Musa. – Vous voyez le wahala dans lequel vous m’avez fourrée ? Est-ce que vous allez m’expliquer ce dont il s’agit maintenant ?

– Vous êtes libre de partir, dit-il.

– Non, répondit Amaka. Elle secoua la tête et agita un doigt devant lui. – Non.

Elle se leva de son fauteuil et se planta devant lui.

– J’exige de savoir pourquoi vous avez décidé de me harceler, dit-elle. J’ai entendu des histoires sur la façon honteuse dont les femmes sont traitées lorsqu’elles se rendent seules à l’hôtel, mais je n’aurais jamais imaginé que ça puisse m’arriver, ou qu’un policier soit impliqué. – Elle se tourna vers Ahmed. – Ou que ça puisse se produire au Sheraton, en l’occurrence ! Vous voyez une jeune femme seule dans un hôtel et vous supposez que c’est une prostituée. C’est bien ça, non ?

Musa ne répondit pas.

– Non ?

Musa demeura parfaitement immobile ; son visage se figea pour prendre une expression tendue et indéchiffrable. Les policiers armés à ses côtés se tortillaient, mal à l’aise. D’autres personnes se joignirent à la foule des curieux.

– Si vous vouliez vous frotter à une femme, vous n’avez pas choisi la bonne. Je vous promets que je vais m’occuper de votre cas. Vous n’avez pas honte ? Un inspecteur de la police nigériane, rien de moins, et vous êtes réduit à harceler les femmes qui viennent seules à l’hôtel.

Dans la foule, quelqu’un poussa une exclamation. Les policiers armés regardaient tour à tour Amaka et leur chef.

– Quelle loi dit que les femmes doivent être accompagnées pour entrer dans un hôtel ? Dites-le-moi, je vous écoute. Quelle loi vous donne le droit de harceler les femmes qui viennent seules à l’hôtel ?

Amaka avait les poings plantés sur les hanches. Elle regarda les policiers dans les yeux l’un après l’autre.

– Vous refusez de répondre ? Vous ne comprenez rien, vous autres. Vous n’avez pas choisi la femme qu’il fallait, aujourd’hui. Je veux votre nom complet, votre poste et votre numéro de matricule. Vous expliquerez au tribunal pourquoi vous m’avez soupçonnée d’être une prostituée.

Un murmure parcourut la foule.

– Personne ne vous a traitée de prostituée, se défendit Musa.

– Vraiment ? Mais vous avez menacé de m’arrêter si je ne vous suivais pas hors de l’hôtel. Vous aviez juste envie de me harceler sans raison ?

– Je ne vous ai pas demandé de quitter l’hôtel. Je voulais juste vous interroger.

– Très bien, allez-y. Quelle est votre question ? Je vous écoute.

– Ce n’est plus utile, répondit Musa qui avait cessé de bomber le torse comme s’il était au garde-à-vous.

– Soit vous me donnez une raison valable pour me harceler, soit j’appelle votre supérieur sur-le-champ. Il me suffit d’appuyer sur une touche pour avoir le préfet.

– Personne n’a cherché à vous harceler. Je mène une enquête, c’est pour ça que je voulais vous interroger.

– Une enquête concernant les femmes qui viennent seules à l’hôtel ?

– Il s’agit d’une enquête criminelle, et comme je vous l’ai dit tout à l’heure, vous êtes libre de partir.

– Je n’ai jamais pas été libre de partir. Une enquête importante ? C’est ça, votre excuse ? Vous n’êtes pas sérieux, les gars. Vous ne savez pas à qui vous avez affaire.

Amaka pesta et se mit à faire défiler son répertoire téléphonique.

– Madame, c’est vrai, intervint Ahmed. Il y a eu un incident dans la suite présidentielle ; c’est pour ça que je vous ai dit qu’elle n’était pas disponible.

Amaka cessa de pianoter sur son téléphone et se tourna vers le réceptionniste.

– C’est la vérité, ma, dit le jeune homme. Lorsque vous m’avez demandé quand la suite serait disponible, je suis allé lui demander quand ils comptaient terminer leur enquête. Je lui ai expliqué que vous vouliez réserver la suite. C’est pour ça qu’il voulait vous parler.

Amaka se tourna vers Musa.

– C’est vrai ?

Le visage du policier était tendu. Seuls les os de sa mâchoire bougeaient alors qu’il faisait grincer ses molaires.

– Qu’est-ce qui s’est passé dans la suite ?

– C’est l’affaire de la police, répondit Musa. Comme vous le voyez maintenant, nous n’avons pas cherché à vous harceler ou à vous traiter de prostituée. Bonne journée, madame.

Il tourna les talons.

– Attendez ! dit Amaka. Qu’est-ce qui s’est passé dans la suite ?

– Je ne peux pas discuter d’une enquête en cours avec vous, répondit Musa. Une fois encore, il tourna les talons.

– Attendez ! dit à nouveau Amaka.

Musa grinça des dents.

– Il faut quand même que je sache quand je pourrai réserver la suite.

– Madame, répondit Musa, il y a une enquête en cours et je ne peux pas prédire combien de temps elle prendra. Si ça vous pose un problème, vous pouvez appeler le préfet et lui répéter ce que je viens de vous dire. Bonne journée, madame.

Il fit demi-tour et se dirigea vers les ascenseurs. Les policiers armés le suivirent, lançant à Amaka des regards indéchiffrables. La foule des curieux s’attarda.

– Je suis vraiment désolé, madame, s’excusa Ahmed en joignant les mains comme pour prier.

– Attendez ! cria encore Amaka, suffisamment fort pour faire taire la foule.

Musa s’arrêta mais ne se retourna pas. Ses hommes s’arrêtèrent également et pivotèrent vers elle.

– Regardez-moi.

Musa se retourna pour la regarder.

– Vous avez dit que vous alliez me donner une leçon, dit Amaka. J’espère que c’est vous qui avez retenu la leçon aujourd’hui, et à l’avenir, peu importe sur quoi vous enquêtez, vous vous montrerez peut-être plus professionnel dans la façon dont vous vous adressez aux femmes, même si elles ne sont pas accompagnées. Surtout si elles ne sont pas accompagnées. Vous pouvez y aller, maintenant.

Des applaudissements et des acclamations fusèrent dans la foule tandis que Musa et ses hommes quittaient les lieux.
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Ahmed resta debout. Amaka sourit à l’assistance. Les gens applaudissaient toujours et levaient le pouce. Alors que les curieux se dispersaient, elle se tourna vers Ahmed. Il frotta ses mains l’une contre l’autre en l’implorant :

– Je suis désolé, ma, je ne savais pas qu’il viendrait vous embarrasser comme ça.

Toujours debout, Amaka le dévisagea et il se recroquevilla sous son regard, courbant l’échine et ployant les genoux, la tête basse. Elle se départit de son froncement de sourcils et son visage se fendit d’un sourire.

– Je n’ai pas été embarrassée, dit-elle. Et c’est quoi le problème des Nigérians avec l’embarras ? – Elle se rassit. – Asseyez-vous. Vous avez remarqué que les Nigérians ont plus peur d’être embarrassés que de n’importe quoi d’autre ? Les écriteaux dans les restaurants… – Elle fit un geste de la main. – “Évitez l’embarras, ne demandez pas de crédit.” Vous en avez déjà vu ? Les gens vous menacent sans cesse de vous mettre dans l’embarras. Comme cet inspecteur. Musa. – Elle imita sa voix grave : – “Si vous ne voulez pas que je vous mette dans l’embarras.” Comme si c’était une espèce de maladie mortelle, une punition ou un truc comme ça. C’est idiot. Pourquoi est-ce qu’on a si peur d’être embarrassés ? Vous avez une idée sur la question ?

Ahmed était assis sur le bord de son siège. Ses mains étaient cachées derrière son bureau. Il secoua la tête.

– Moi non plus, dit Amaka.

La femme qu’elle avait identifiée comme étant la cheffe s’approcha. Ahmed se leva d’un bond en la voyant, et il joignit à nouveau les mains en signe de supplique. Elle se posta à côté du bureau et lui fit signe de s’asseoir, mais il resta debout.

– Bonjour, madame, dit-elle à Amaka. Tout va bien ?

– Oui. Tout va pour le mieux. Ahmed a été formidable. Il est sur le point de me trouver une suite pour un client. Mon client voulait la suite présidentielle, mais je comprends maintenant qu’elle n’est pas disponible. Ahmed a géré ma demande de façon très professionnelle ainsi que mon embarras ultérieur face à l’inspecteur de police. J’allais demander à voir son responsable pour lui faire une recommandation. Je suppose que c’est vous, sa responsable ?

– Je suis désolée que ce policier vous ait embarrassée. Quel était le problème ?

– Il a menacé de m’arrêter. Il voulait savoir pourquoi je voulais réserver la suite présidentielle, et j’ai refusé de lui dire quoi que ce soit avant qu’il m’explique pourquoi il m’interrogeait. Je suis avocate : j’ai l’habitude de traiter avec des policiers qui se comportent de façon peu professionnelle.

– Je vois. Nous avons eu un incident dans la suite. Je dirai deux mots à ce policier. Il n’a pas à harceler nos clients. Je suis vraiment désolée. Faites savoir à mon collègue s’il y a quelque chose que nous pouvons faire pour rendre le séjour de votre client chez nous le plus agréable possible.

– Ce n’est rien. Cet homme faisait son travail de la seule façon qu’il connaît. Et vous ne devriez pas vous excuser à sa place. Et, comme je l’ai dit, Ahmed a géré ça brillamment. Sans lui, vous auriez perdu la réservation de mon client. Et la mienne.

– Je suis heureuse de voir que tout est arrangé, dit la femme. Passez une bonne journée.

Elle adressa un signe de tête à Ahmed et s’en alla.

– Merci, dit Ahmed en s’asseyant.

– Je vous en prie, répondit Amaka. Vous n’êtes responsable de rien. Écoutez, j’ai besoin d’un service. – Elle regarda autour d’elle et se pencha vers lui.

Ahmed posa les coudes sur son bureau et se pencha lui aussi en avant.

– J’ai menti au gouverneur en lui disant que j’avais réservé la suite. Je vais lui dire que quelqu’un a fait une erreur et n’aurait pas dû me laisser réserver la chambre à cause de l’enquête. À mon avis, il se doute déjà que je lui ai menti, et je vais donc devoir lui prouver que je l’avais bien réservée avant que la réservation soit annulée.

– Vous voulez que je vous imprime une facture ? demanda Ahmed.

– Non. Je voudrais prendre quelques photos dans la suite. Vous savez, pour que ça ait l’air de dire : “Vous voyez, hein, je suis dans la suite et ils disent qu’ils doivent annuler la réservation.”

Ahmed recula très légèrement et la lueur conspiratrice de son regard perdit de son éclat.

Amaka fit glisser sa main sur le bureau et enroula ses doigts autour de son avant-bras.

– Donnez-moi votre numéro. Je vais réserver une chambre. Une fois que je serai installée, je vous appellerai. Vous n’aurez qu’à me laisser entrer dans la suite pour que je prenne quelques photos. J’en aurai pour deux minutes, maximum.

L’inquiétude et l’incertitude plissèrent le front d’Ahmed. Amaka lui pressa le bras.

– Vous pouvez faire ça pour moi ? S’il vous plaît ?
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Joseph sortit du bâtiment climatisé pour entrer dans la chaleur et le soleil aveuglant. Il regarda autour de lui et vit la ministre de la Justice qui l’attendait à côté de son véhicule officiel, une BMW série 7 noire blindée. Elle monta à l’arrière alors que Joseph approchait.

– Vous comptez mettre des bâtons dans les roues à Kemi ? demanda la ministre quand Joseph eut fermé sa portière.

– Cette femme, répondit Joseph en secouant la tête. C’est pour ça qu’elle a organisé une réunion du conseil derrière mon dos ? Elle pense que je veux prendre la tête de l’Église ?

– Et vous en avez l’intention ?

Elle le regarda droit dans les yeux, son visage indéchiffrable et immobile.

– Je suis avocat.

– Et aussi pasteur ordonné.

– Vous aussi. Vous voulez diriger l’Église ? – Il pointa son doigt sur elle.

– D’après la constitution de l’Église, vous êtes le numéro trois, et vous étiez avant le numéro deux. Je ne suis qu’un membre exécutif du conseil. Donc, je vous repose la question : vous allez lui mettre des bâtons dans les roues ?

– Si vous étiez en troisième ligne, vous voudriez de ce poste ?

– Vous changez de sujet. Et non, je ne veux pas de ce poste mais vous, vous êtes proche de l’Église. Elle signifie beaucoup pour vous. Tout le monde le sait. La seule raison pour laquelle vous n’êtes pas en deuxième position, c’est pour éviter que Frank fasse sécession pour lancer son propre ministère et qu’il emmène la moitié de l’Église avec lui. Le S.G. en avait discuté avec Kemi. Et la seule raison pour laquelle Kemi n’était pas en deuxième position, c’est que vous aviez conseillé à Daddy de ne pas avoir de membres de la famille dans l’ordre hiérarchique. Oui. Il le lui avait dit et elle me l’a dit. Vous ne pouvez pas lui reprocher de ne pas vous faire confiance. Et vous n’avez toujours pas répondu à ma question. Allez-vous défier Kemi en devenant le nouveau S.G. ? Allez-vous lui faire un coup en traître ?

– Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

– À vous de me le dire, rétorqua la ministre. Kemi m’a dit que vous l’aviez menacée, hier.

– Je l’ai menacée ? De quoi ?

– Vous avez dit qu’elle avait tué Frank.

– Non. Elle agissait de façon déraisonnable, et je voulais lui montrer comment ses actions pouvaient être interprétées.

– Elle vient de perdre son mari.

– Et la première chose à laquelle elle pense, c’est à briser l’ordre hiérarchique.

– Alors, vous voulez ce poste, finalement ?

– Je veux juste régler cette histoire avec Frank. Lui et sa femme sont morts. Est-ce que je suis le seul à avoir les idées claires, ici ? Nous venons de perdre Daddy et, le même jour, Frank et sa femme sont assassinés. Nous n’avons même pas annoncé leur mort. Et ils laissent une petite fille derrière eux. Une enfant. Nous avons de plus gros problèmes à gérer que de savoir qui va devenir S.G. 

– Qu’est-ce qu’elle devient, la petite ?

– Elle va bien. Samson est chez eux. Je lui ai dit de rester là-bas jusqu’à ce que nous ayons informé la famille de Frank. La nounou et les aides-ménagères sont là-bas également. La petite est habituée à ce que ses parents soient absents. Elle croit qu’ils assistent à une de leurs veillées nocturnes.

– Pauvre petite. Mais Joe, vous ne m’avez toujours pas répondu. Vous allez défier Kemi ?

– Non. Non, non, non, non, non. Je ne veux pas devenir S.G. Je ne veux rien. Elle peut être S.G. Ses enfants peuvent tous les deux être S.G. Je m’en fiche.

– Bien. Je suis heureuse de voir que vous n’allez pas lui mettre des bâtons dans les roues parce que, dans le cas contraire, vous vous apercevriez qu’elle a beaucoup de sœurs puissantes derrière elle.

– C’est une menace ?

– Non. Juste un conseil d’une juriste à un autre. Et à propos de Frank, j’ai parlé avec le préfet. Apparemment, Anita et lui ont été assassinés dans une chambre d’hôtel qu’il louait pour recevoir sa maîtresse. Ça ressemble à un travail de professionnels. La seule chose qu’ils ont prise, c’est leurs téléphones.

– Pourquoi ? demanda Joseph, plus à lui-même qu’à quiconque.

– Qui sait dans quelles sales affaires il trempait. Kemi m’a raconté que vous lui aviez dit que le garde du corps de Daddy était un mercenaire, reprit la ministre.

– Ex. Je l’ai rencontré pendant le programme de sensibilisation sur l’Afrique. Il voulait changer de vie, mais il avait peur qu’à cause des choses qu’il avait commises, Dieu ne l’accepte pas.

– Alors vous l’avez fait venir au Nigeria ? demanda la ministre.

– Il voulait changer de vie. Il aurait travaillé avec moi, mais Daddy l’a pris sous son aile et lui a demandé s’il pouvait devenir son garde du corps.

– Vous le pensez capable d’une chose pareille ?

– Je n’accusais pas Kemi de meurtre, répondit Joseph. Je voulais juste la faire réfléchir. – Il pointa un doigt sur sa tempe.

– Je sais. Je ne vous demande pas si vous pensez qu’il l’a fait, je veux seulement savoir si c’est quelque chose qu’il pourrait faire, dans l’absolu. C’est vous qui avez dit que c’était un mercenaire. Est-ce qu’il aurait pu faire ça, s’il en avait eu envie ?

– Pourquoi est-ce qu’il aurait voulu les tuer ?

– Je sais qu’il ne l’a pas fait. Je vous demande juste s’il aurait pu le faire. La police a besoin d’un suspect. C’est lui qui a découvert les corps, et c’est Kemi qui l’a envoyé, lui, un mercenaire, dans la chambre d’hôtel secrète de Frank. Vous n’êtes pas le seul à ne pas voir que cela pourrait faire du tort à Mummy. Est-il capable de faire une chose pareille ?

Joseph dévisagea la ministre.

– Il ne ferait jamais ça. 

– Joe, je comprends qu’il est proche de vous, mais nous devons aider la police. Nous devons l’orienter dans la bonne direction.

– Loin de Kemi, vous voulez dire. Et vous vous moquez de l’orienter vers un homme innocent ?

– C’est un mercenaire.

– Ex.

– C’est vous-même qui avez révélé cette information. Il ne lui arrivera rien. Je veux juste que la police perde du temps en se concentrant sur lui ; quand les choses se seront calmées, vous lui fournirez un alibi en béton.

– Il en a déjà un. Il était à la fête surprise du S.G. 

– Joseph, vous vous laissez influencer par vos émotions. – La ministre leva les mains en signe d’exaspération. Elle prit un moment, maîtrisa ses propres émotions et poursuivit. – Nous devons empêcher la police de s’intéresser à Kemi. L’Église ne peut pas se permettre la publicité négative qui ira de pair avec le fait qu’elle soit désignée comme suspecte.

Joseph conserva son calme.

– Et la maîtresse de Frank ? La police l’a trouvée ?

– Non. Je vous l’ai dit, la police pense que c’est l’œuvre d’un professionnel. Et, encore une fois, la publicité négative. Pensez à l’impact que ça aurait sur l’Église si on apprenait qu’il avait une maîtresse.

– Même si c’est elle qui les a tués ?

– Un professionnel, Joe. Essayez de suivre.

– Elle a peut-être reçu de l’aide. Elle aurait pu recruter elle-même le tueur professionnel.

– Et son mobile ?

– C’est important ?

– Très bien. Je comprends. Vous voulez protéger votre homme. Très bien. La maîtresse fera l’affaire. J’ai déjà demandé au préfet de dire à l’enquêteur de garder ses conclusions confidentielles. J’ai également demandé à rencontrer cet homme. Je vous laisse le soin d’orienter l’enquête en direction de la fille. Vous la connaissez ?

– Comment je pourrais la connaître ?

– Ne soyez pas tant sur la défensive.

– Je ne suis pas sur la défensive.

– Pauvre Anita, dit la ministre. Tuée par la pute de son mari.

Joseph fixa la ministre du regard. Un coup frappé à sa fenêtre le fit sursauter. Un homme se trouvait à côté de la portière et essayait d’actionner la poignée. Du côté de la ministre, un autre homme avait plaqué son visage contre la vitre teintée pour regarder à l’intérieur de la voiture.

– Qui sont ces gens ? demanda la ministre. Elle s’était penchée vers Joseph et son épaule côté fenêtre était voûtée dans une position de défense. L’homme qui se trouvait de son côté essaya d’ouvrir la portière. La voiture était cernée par des hommes en uniforme militaire. Quelqu’un donna un grand coup sur la lunette arrière.
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Dos à la suite présidentielle, Ahmed tordait la carte d’accès magnétique dans sa main pendant qu’Amaka le regardait, son fourre-tout en bandoulière. Ahmed jeta un œil des deux côtés du couloir. Il prit une profonde inspiration puis glissa la carte dans la fente.

– Il va falloir faire très vite, dit-il en poussant la porte.

– Appelez-moi si quelqu’un arrive, dit Amaka. Laissez sonner, coupez et partez. Ok ?

Les rides se creusèrent sur le front d’Ahmed.

– Vous avez dit que vous vouliez juste prendre des photos.

– Oui, mon chou.

Amaka se faufila devant lui, posa son sac par terre et referma la porte derrière elle. Elle parcourut la suite des yeux. Rien n’avait bougé. Elle s’était imaginé des contours à la craie. Il n’y en avait pas. Rien qui soit susceptible d’avertir un futur occupant que la suite était peut-être hantée par les fantômes d’un pasteur et de sa femme. Ses yeux firent la navette entre les deux canapés séparés de quelques mètres. Funke était piégée sous l’un d’eux depuis plus de douze heures, si elle était encore là. Pas d’eau, pas de nourriture, pas de toilettes. Cela avait dû être inconfortable et effrayant. Très effrayant. En regardant les canapés, Amaka vit à quel point c’était une cachette intelligente. Il était impossible de deviner que quelqu’un se trouvait sous l’un ou l’autre. Elle choisit le plus éloigné de l’entrée. Elle passa derrière et fit courir sa main sur le dos du canapé. Elle colla son oreille contre le tissu et murmura “Funke”.

Elle se mit à genoux, saisit le haut du canapé d’une main et enfonça l’autre dans la moquette. Celle-ci était humide. Amaka porta sa main à son nez.

– Funke, c’est moi, chuchota-t-elle. Elle avança à genoux pour se mettre face au canapé ; elle essaya de glisser sa main paume vers le haut sous le siège, mais il n’y avait pas d’espace entre celui-ci et la moquette.

Le tissu bougea. Amaka se releva et fit basculer le canapé en avant en poussant sur le haut du dossier. Il était plus lourd que prévu. Dès qu’il fut à quelques centimètres du sol, un bras brun et mince apparut.

Amaka planta ses pieds dans la moquette et poussa. Elle maintint le canapé pendant que Funke sortait de dessous. La jeune femme était nue. Plissant les yeux dans la lumière, elle se releva avec précaution mais ne se redressa pas tout de suite. Courbée, elle serrait ses vêtements et son sac contre sa poitrine, agrippant fermement son téléphone dans une main. Des mèches de cheveux étaient collées à son visage. Son corps entier était humide. Elle transpirait de la racine des cheveux, du cou, des aisselles, des flancs. Elle regarda Amaka. Ses épaules frémirent et son visage se décomposa. Des larmes inondèrent ses yeux et coulèrent sur ses joues.
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Samson regarda son téléphone pour voir s’il avait des messages. Quelqu’un lui avait envoyé la vidéo d’un couple de Blancs filmé dans ce qui ressemblait au vestiaire d’un gymnase. Il chercha ses écouteurs dans sa poche et les brancha avant de lire la vidéo.

Une femme vêtue d’une robe à carreaux et d’un tablier blanc entra dans la cuisine et posa une assiette de nourriture sur l’îlot devant Samson. Il arrêta la vidéo, verrouilla l’écran et retira ses écouteurs.

– Elle refuse de manger, dit la bonne.

Samson regarda l’omelette intacte surmontée d’un zigzag de ketchup.

– Pourquoi est-ce qu’ils ne l’appellent pas ? demanda la femme. Elle a essayé de les joindre sur leur téléphone plein de fois et ils ne répondent ni l’un ni l’autre.

– Elle est où, maintenant ? voulut savoir Samson.

– Elle est dans le grand salon. Elle refuse même de regarder des dessins animés. Moi, je ne comprends pas ce qui peut être si important pour qu’ils ne puissent pas s’occuper de leur enfant.

– C’est votre travail, répondit Samson en se levant du tabouret de la cuisine. Son pantalon serré était remonté sur ses jambes massives. Il pinça le tissu et le tira vers le bas tout en vérifiant qu’il n’avait rien laissé sur le comptoir. Il fit un pas vers la porte et une puissante détonation le fit se baisser.

– À terre ! cria-t-il à la bonne.

Celle-ci regardait la cour par la fenêtre pour essayer de comprendre ce qui avait fait ce bruit. Contrairement à elle, il savait à quoi ressemblait un coup de feu. Couché à plat ventre et rampant dans sa direction à l’aide de ses avant-bras, il la plaqua au sol. Il posa un doigt sur ses lèvres et tendit l’oreille. Le ronronnement du frigo américain. Le bourdonnement plus distant du générateur, à l’extérieur. Le bruit d’un moteur de voiture qui s’éloignait dans le lointain. Puis un fracas métallique. Le portail.

– Restez ici, dit-il. Il rampa à toute vitesse sur le sol, levant seulement la main pour saisir la poignée de la porte. Un moteur de voiture rugit. Le véhicule était maintenant dans la résidence. Samson se releva et, restant courbé, il se précipita dans la salle à manger déserte pour aller dans le séjour en criant “Angela !”

La fillette de six ans était debout au milieu du salon, la télécommande de la télé à la main, tendant le cou pour voir par la fenêtre.

– Baisse-toi ! cria Samson en courant vers elle.

Un autre coup de feu retentit, cette fois-ci encore plus près. Trop près. Samson plongea pour parcourir la distance restante et atterrit sur le flanc sur le sol en marbre, la petite fille protégée par la cage que formaient ses bras musclés.
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La ministre resta dans sa voiture pendant que Joseph sortait pour faire face aux soldats. Des chauffeurs, des vigiles, des membres de l’Église et d’autres personnes en deuil observaient la scène de loin. Les soldats étaient tous des hommes jeunes ; l’un d’eux tenta de se glisser derrière Joseph avant qu’il puisse refermer la portière derrière lui.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda le pasteur.

Son regard fut attiré par le portail qui s’ouvrait. Il vit un homme grand, trapu et foncé de peau entrer dans la résidence. Il était rasé de près. Ses cheveux coupés très courts étaient presque entièrement gris. Sur sa bedaine tendue, il portait un polo blanc rentré dans un bas de survêtement vert. Deux hommes arborant lunettes de soleil, blazer sombre sur T-shirt noir et jean brut entrèrent derrière lui, chacun tenant le revers gauche de sa veste de la même main, la droite glissée dessous.

Les hommes s’avancèrent vers Joseph. Les personnes endeuillées et les ouvriers qui se trouvaient dans la cour restèrent en retrait pour les observer.

– Brigadier, qu’est-ce qui se passe ? demanda Joseph au colosse.

– Joe, où est mon argent ?

– De quoi parlez-vous ?

– Ne me cherchez pas, Joe. Où est mon argent ? Où est Kemi ?

– Brigadier, je ne sais pas ce qui se passe. C’est une maison en deuil.

– Moi aussi, je suis en deuil, Joe. Où est mon argent ? Les cinq millions de dollars que Frank m’a pris ? Ils sont où ?

La portière de la ministre s’ouvrit. Elle posa un pied par terre et regarda Brigadier.

– Il n’est pas au courant pour l’argent, dit-elle. Elle se leva, s’approcha de Brigadier et mit sa main en visière pour se protéger les yeux alors qu’elle levait la tête pour le regarder. – Il n’est au courant de rien.
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– On n’a pas beaucoup de temps, dit Amaka en maintenant Funke debout. Il faut qu’on t’habille et qu’on sorte d’ici.

Du revers de la main, Funke essuya les larmes de ses yeux en reniflant. Elle posa ses affaires par terre et ramassa sa jupe.

– Non, dit Amaka. Je t’ai apporté quelque chose à mettre.

Elle alla chercher son fourre-tout resté devant la porte et en sortit une robe noire. En la prenant, elle se rendit compte qu’elle en avait sorti deux, pas une. Elle en prit une dans chaque main. Elles étaient identiques : de longues tuniques noires aux manches amples, en coton ordinaire. Elle en roula une en boule et la remit dans le sac. Elle secoua l’autre. Elle trouva le haut du vêtement et le tendit à Funke. Pendant que la jeune fille enfilait la robe, Amaka récupéra des bouts de tissu noir plus petits dans son sac et y rangea les vêtements de Funke. Elle se redressa et inspecta la jeune femme. La robe couvrait son corps jusqu’aux orteils et les longues manches amples ne laissaient voir que le bout de ses doigts. Ses ongles étaient vernis en rouge vif. Amaka brandit un foulard noir et l’enroula autour du visage de Funke, du nez au menton. Ensuite, elle prit un morceau de tissu noir plus grand. Ensemble, elles passèrent le niqab sur la tête de Funke. Amaka fit un pas en arrière pour l’examiner. Elle alla chercher un mouchoir dans son fourre-tout et essuya la partie visible du visage de la jeune femme. Elle recula pour l’examiner à nouveau.

– Tu es prête ? demanda-t-elle.

Funke hocha la tête.

Amaka la prit par la main et l’entraîna jusqu’à la porte. Elle balaya la suite du regard. Le canapé avait été remis à sa place. Les affaires de Funke avaient été rangées dans son fourre-tout. Elle prit son téléphone et passa un appel. La main de Funke glissait dans la sienne.

– Gabriel, tu es où ? – Elle écouta. – Ok. – Elle mit fin à l’appel et en passa un autre. – Allô ? dit-elle. Je sors maintenant. La voie est libre ?

Amaka rangea son téléphone. Tenant les mains de Funke et la regardant dans les yeux, elle dit :

– Voilà le plan. Tu vas sortir de l’hôtel seule. – Funke raffermit sa prise sur les mains d’Amaka. – Il y a un policier dans l’hôtel qui enquête sur le meurtre et il m’a vue, donc il ne faut pas qu’on nous voie ensemble. J’ai une chambre au troisième étage. Tu m’attendras là-bas pendant que je descends réserver un taxi. Fais un brin de toilette et attends un appel de la réception. Ils te diront que Fatima est là et voudrait te voir. Dis-leur de lui demander de monter. Je frapperai trois fois pour que tu saches que c’est moi. Sois habillée et tiens-toi prête. Tu as compris tout ce que j’ai dit ?

Funke hocha la tête. Ses yeux s’assombrirent.

– Tu ne peux pas pleurer maintenant, dit Amaka. Et ne regarde personne en face. Tu es prête ?

Funke acquiesça.

– Ok. On y va.

Amaka posa la main sur la poignée de la porte, examina Funke une dernière fois et jeta un ultime coup d’œil dans la suite.
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Des gens étaient rassemblés devant l’entrée de la vaste demeure et devant le portail. La ministre et Brigadier se dévisageaient tandis que le regard de Joseph passait de l’un à l’autre. Les hommes qui avaient la main sous leur veste encadraient Brigadier, dos à lui, balayant la foule des yeux.

– Ce n’est pas ce que nous avions convenu, dit la ministre. Les autres ne vont pas être contents.

– Je me fous de ce que vous avez convenu entre vous, je veux juste mon argent, rétorqua Brigadier. Il regarda Joseph. – Où est mon argent ?

– Je vous l’ai dit, il n’est pas au courant, reprit la ministre.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Joseph.

– Il n’est au courant de rien ?

– Non, il ne sait rien. Ni pour l’argent, ni pour quoi que ce soit.

– Quel argent ? insista Joseph. De quoi est-ce que vous parlez ? Qu’est-ce qui se passe ici ?

La ministre se tourna vers lui.

– Un petit problème a surgi à la suite de la mort du S.G. et de l’assassinat de Frank et de sa femme, expliqua-t-elle.

– Petit ? ironisa Brigadier. Vous trouvez que cinq millions, c’est “petit” ?

– Brigadier, dit la ministre. Vous n’êtes pas le seul à avoir perdu de l’argent. Nous courons tous un risque. Nous sommes tous dans le même bateau. Je vous suggère de vous ressaisir et de cesser cet étalage de bouffonneries. Vous ne faites qu’empirer les choses, si ce n’est pas déjà fait. Et vous ne faites plus partie de l’armée ; vous êtes un civil maintenant. Vous ne pouvez pas harceler les gens comme ça avec vos soldats. Soit vous mettez fin à ces bêtises tout de suite, soit vous vous débrouillerez tout seul. Avec les autres, nous ferons ce que nous avons à faire, mais sans vous. J’espère que vous comprenez ce que ça signifie.

– Est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe ? demanda Joseph, exaspéré.

– Alors lui, il ne sait rien ? – Brigadier regarda le pasteur.

– Non. Jusqu’à ce que vous vous mettiez à crier sur les toits que votre argent avait disparu. Maintenant, il faut le mettre au parfum.

– On peut lui faire confiance ?

Joseph les regarda continuer de l’ignorer avec une frustration grandissante.

– Est-ce qu’on a le choix, maintenant ? dit la ministre. D’ailleurs, vous pouvez toujours lui expliquer ce qui lui arrivera s’il refuse de coopérer.

– Vous voulez vraiment dire qu’il ne sait rien ?

– Non. Il ne sait absolument rien.

– Oma se o, quel dommage, dit Brigadier. Alors ils ont tout fait derrière son dos.

– Il faut qu’il rencontre les autres.

– Ils sont où ?

– Ils sont tous à l’intérieur. Nous vous attendions.

– Quelqu’un aurait-il l’obligeance de m’expliquer ce qui se passe ici ? demanda à nouveau Joseph. La frustration lui avait fait hausser la voix, laquelle était habituellement calme.
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Samson était à genoux, les mains en l’air, du sang suintant d’une coupure au-dessus de son œil droit. Debout à côté de lui, Angela pleurait, incapable de lever les mains comme les hommes armés le lui avaient demandé. Derrière elle et oncle Samson, le chef cuisinier, la nounou, la cuisinière, le chauffeur, le gardien et un jeune cousin de Daddy étaient tous à genoux, silencieux, ainsi que les hommes le leur avaient ordonné.

– Où est-ce qu’il met son argent, ton père ? demanda à Angela celui qui semblait être le chef.

Angela répondit par un nouvel afflux de larmes. Les hommes qui étaient montés à l’étage revinrent et secouèrent la tête en direction de leur supérieur. Celui-ci s’approcha de la fillette et se pencha à sa hauteur.

– Où se trouve la pièce secrète ? demanda-t-il.

Ses larmes redoublèrent et elle s’agrippa à Samson. Le géant baissa les bras pour serrer la fillette contre lui. Le chef leva la jambe et écrasa la semelle de sa botte sur le visage de Samson. Le garde du corps tomba en arrière, entraînant avec lui Angela qu’il protégea de ses bras aux dépens de sa tête, laquelle heurta le sol dur en marbre italien avec un bruit mat et écœurant. Un des hommes tenta d’éloigner la fillette mais Samson resserra ses bras autour d’elle alors qu’il était allongé sur le flanc. Elle s’agrippait à ses vêtements de toute la force de ses petites mains alors que l’ancien mercenaire sentait la pression d’un pistolet appuyé contre sa tête.

– Ce n’est qu’une enfant, plaida Samson. La pression du canon du pistolet s’accentua sur son crâne. Il relâcha sa prise et laissa les hommes éloigner Angela qui pleurait et s’accrochait à lui.

– Regarde-moi, dit le chef alors qu’un de ses hommes tenait la fillette devant lui. Tu as envie qu’on s’en aille ?

Il avait dit cela avec la voix condescendante que les adultes emploient souvent lorsqu’ils s’adressent aux enfants.

– Oui, répondit Angela en pleurant et en hochant la tête, les joues inondées de larmes.

– On partira dès que tu nous auras dit où ton père met son argent, dit-il. Ok ?

Elle hocha la tête.

– Tu vas me le dire ? – Il lui essuya les joues avec son gros pouce.

Elle hocha à nouveau la tête.

– T’es mignonne. Dis-moi. Où est-ce qu’il met son argent ?

– À la banque, répondit Angela.

– À la… – Le chef se redressa. Il regarda la fillette qui reniflait devant lui, changea son pistolet de main et la gifla de la main droite, la projetant à terre.

Samson se leva et s’élança en avant. Un coup de feu retentit. Son corps se redressa entièrement et se raidit. Il agrippa son ventre, se courba en deux et tomba aux pieds du chef où il se tordit de douleur, ses mains comprimant sa blessure, tandis que du sang se répandait sur le sol de marbre froid.
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Amaka passa la tête par l’ouverture. Ahmed se tenait toujours dos à la porte. Il se retourna et lui lança un regard appuyé. Elle regarda des deux côtés puis sortit, tenant Funke par la main. À la vue de la femme en niqab, Ahmed ouvrit la bouche et écarquilla les yeux.

– Vous ne nous avez pas vues, dit Amaka.

Elle lâcha Funke et posa la main sur le dos de la jeune femme pour la pousser en direction de l’ascenseur. Amaka la regarda s’éloigner, la tête baissée.

– N’oubliez pas, vous n’auriez pas dû me laisser entrer dans la suite. Ça fait de vous mon complice. Nous aurons quitté l’hôtel dans moins d’une heure. Si quelqu’un nous arrête, si quelqu’un découvre quoi que ce soit parce que vous le lui avez dit, elle expliquera à tout le monde que vous avez assassiné son amant et son épouse. Elle leur dira que c’était censé être un cambriolage mais que vous avez perdu votre sang-froid. Elle leur dira que vous avez tout planifié et que vous m’avez même piégée pour que je conduise votre sœur à l’aéroport. Vous comprenez ce que je dis ? Vous ne pouvez ni dire ni faire quoi que ce soit, ou personne ne vous croira quand Musa résoudra cette affaire et vous arrêtera, vous, le cerveau derrière ce meurtre commis par un employé. Je lui dirai même que c’est vous qui avez insisté pour que je demande à louer la suite présidentielle. Que vous vouliez l’induire en erreur. Ça ne lui plaira pas.

Ahmed avait le visage crispé. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait rapidement. Le ding de la cloche de l’ascenseur retentit. Amaka commença à s’éloigner puis elle se retourna vers lui.

– Elle est innocente, dit-elle, si ça peut vous rassurer. Elle n’a rien à voir avec ce qui s’est passé ici.

Amaka arriva devant l’ascenseur juste au moment où les portes se refermaient ; Funke tendit la main depuis l’intérieur pour les retenir. Elles étaient seules dans la cabine. Elles se tenaient chacune d’un côté, face à la porte. Du coin de l’œil, Amaka inspecta Funke. Elle remarqua ses orteils. Elle tendit la main et tira sur la robe de façon à couvrir les pieds nus de la jeune femme.

L’ascenseur s’arrêta. Amaka regarda l’écran LED. Celui-ci indiquait le quatrième étage. Elle jeta un nouveau coup d’œil à Funke, s’écartant d’elle au moment où les portes s’ouvraient. Il n’y avait personne. Au bout de quelques secondes, les portes commencèrent à se refermer. Amaka et Funke se regardèrent. Les yeux d’Amaka se posèrent sur les mains de la jeune femme. Elle les tenait serrées l’une contre l’autre et les tordait nerveusement. Alors que les portes achevaient de se refermer, une main en saisit une par le bord. Les portes s’arrêtèrent, s’immobilisèrent un instant, se rouvrirent. Dans le couloir, tenant un caniche blanc en laisse, un petit homme blanc bronzé leva la main en direction d’Amaka et Funke.

– Désolé, dit-il. Son chien entra avant lui, en remuant la queue. L’homme et le chien se placèrent entre les deux femmes. Les portes se refermèrent et l’ascenseur descendit dans le puits comme en apesanteur le temps d’un étage. Il s’arrêta et les portes s’ouvrirent. Personne n’attendait. Funke resta où elle se trouvait. Amaka se tourna vers elle.

– C’est votre étage, madame ? demanda-t-elle.

Funke leva la tête et la regarda. De la main, Amaka empêcha la porte de se refermer. L’homme blanc et son chien regardèrent Funke. La jeune femme fit un pas en avant. Elle sortit de l’ascenseur, se retourna et regarda Amaka alors que les portes se refermaient.
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La ministre était assise sur le canapé à côté de Mummy. Joseph occupait une des chaises de bureau ; celle-ci avait été déplacée au centre de la bibliothèque pour qu’il soit face au canapé. À part Brigadier, appuyé contre le mur derrière lui, il y avait deux autres hommes dans la pièce. L’un d’eux, le teint clair, petit, rondouillard, les cheveux gris et des lunettes rondes à monture métallique sur le nez, était installé dans un fauteuil et dans l’autre, le surplus de tissu de son ample agbada blanc rassemblé entre ses jambes, était assis un homme à la grosse tête ronde, ses doigts tapotant les bords de l’accoudoir, ses jambes s’agitant d’avant en arrière, sa grosse tête immobile sous son béret vert foncé ajusté. Comme tous les autres, il observait Joseph d’un regard fixe.

Joseph les connaissait tous, sauf l’homme au béret vert qui semblait être haoussa. C’étaient des mécènes de l’Église. Tous incroyablement riches et tous au gouvernement ou anciennement au gouvernement, ou encore dans l’armée. Ils étaient également tous membres du conseil exécutif de l’Église, des membres qui non seulement faisaient des dons généreux au ministère, mais qui le soutenaient aussi en devenant co-investisseurs dans ses entreprises commerciales.

Les jeunes employées étaient parties.

– Quand j’ai organisé cette réunion, vous avez tous voulu savoir pourquoi il était aussi urgent de nous réunir aujourd’hui, déclara la ministre. J’étais réticente à en révéler la raison, et je regrette de ne pas l’avoir fait, à en juger par le coup d’éclat que vient de faire Brigadier.

Brigadier décroisa les bras, les croisa dans l’autre sens sur sa poitrine par-dessus son gros ventre et dévisagea la ministre qui le dévisagea en retour jusqu’à ce qu’il détourne le regard.

– Vous connaissez tous Joseph, poursuivit la ministre. Elle regarda l’homme qui continuait de bouger les jambes sous sa chaise. – Alhaji, je vous présente le doyen des membres de l’Église. C’était le meilleur ami du S.G. Il est devenu nécessaire de le faire participer à cette réunion à la suite du débordement qui a eu lieu en bas en sa présence.

– Je ne savais pas qu’il n’était au courant de rien, se défendit Brigadier.

– Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Alhaji.

– Il est venu avec des soldats et a demandé à Joe de lui rendre son argent, expliqua la ministre.

– Haba, Brigadier, dit Alhaji, shebi le plan était de nous réunir pour discuter de la situation avant de prendre des mesures.

– Vous attendez quoi ? Ce type nous a volé notre argent et maintenant il est mort. Si vous tenez à le savoir, j’ai déjà pris des mesures. J’ai les pilotes et ils ne vont pas tarder à nous dire où se trouve notre argent.

– Qu’est-ce que vous entendez exactement quand vous dites que “vous avez les pilotes” ? demanda la ministre.

– J’ai fait ce qu’aucun d’entre vous n’a le cran de faire, répondit Brigadier.

– Vous avez kidnappé les pilotes ?

La ministre le fusilla du regard, se départant un instant de son calme.

Les jambes d’Alhaji cessèrent de s’agiter.

– Brigadier, vous les avez kidnappés ?

– Je les ai, répondit Brigadier en acquiesçant.

La ministre secoua la tête en regardant le sol.

– Les pilotes américains ? demanda-t-elle en relevant les yeux.

– Oui. Vous pourrez tous me remercier plus tard.

– C’est bien, dit l’homme de petite taille.

– Non, Chef, dit la ministre. Ce n’est pas bien. C’est imprudent et inutile.

– Comment est-ce que ça peut être inutile ? demanda Chef. Ils sont les seuls à pouvoir nous éclairer sur l’endroit où se trouve notre argent.

– Faux, dit la ministre. Frank a engagé d’autres types pour piloter l’avion. Ceux que Brigadier a kidnappés ne savaient même pas que Frank avait pris le jet.

– Comment vous savez ça ? demanda Chef.

Mummy répondit.

– Mon assistante a parlé aux pilotes quand Frank aurait dû être en vol. Elle leur a demandé quand ils revenaient d’Ibadan. Ils étaient dans leur chambre d’hôtel. Ils n’étaient pas au courant d’un vol pour Ibadan.

– Alors, vous voyez, dit la ministre. Vous venez de nous mettre tous en grave danger en kidnappant deux citoyens américains.

– Et s’ils avaient menti ? suggéra Brigadier.

La ministre se leva d’un bond.

– Ils n’ont pas menti, espèce d’imbécile. Je vous ai dit de venir ici et de nous laisser discuter de la situation, et au lieu de ça vous avez décidé de tous nous mettre en danger. Comment avez-vous osé ? – Elle fixait Brigadier, respirant fort. Elle avait les poings serrés.

– Et pour Joseph ? demanda Mummy.

La ministre desserra les poings. Elle s’assit à nouveau à côté de Mummy et passa les mains sur ses cuisses pour lisser le tissu de sa tenue. Elle s’avança sur le bord du canapé et se pencha en avant.

– Joe, dit-elle. Il y a quelque chose que vous devez savoir à propos du fonctionnement de l’Église.
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– Vous venez d’où ?

Ahmed se retourna et se retrouva face à la cheffe de la sécurité au moment où les portes de l’ascenseur se refermaient derrière lui. Il ne l’avait pas vue en sortant.

– Je cherche l’inspecteur Musa, répondit-il.

– Je ne vous ai pas demandé où vous alliez, rétorqua Anike. Elle s’approcha de lui et leva les yeux vers son visage. – Je vous ai demandé d’où vous veniez.

– De sa chambre. Je le cherchais.

– Pourquoi ?

– J’ai quelque chose à lui dire.

– Quoi ?

Il changea de position. Il retourna les mots dans sa bouche et les ravala. Elle ne le lâchait pas des yeux.

– Il faut que je lui parle, dit-il. Son visage prit une expression mi-implorante, mi-agacée.

Les yeux d’Anike sondèrent alternativement ceux d’Ahmed. Scrutateurs. Un ange passa. La joue gauche d’Ahmed tressaillit.

– Vous refusez de me le dire ? dit-elle.

Il secoua la tête.

– Ça a quelque chose à voir avec cette femme, abi ?

– Quelle femme ?

– Celle qui a déshonoré l’inspecteur. Efe m’a raconté ce qui s’était passé. Elle m’a aussi dit qu’elle vous avait vu la suivre dans les étages.

– Je l’ai escortée jusqu’à sa chambre.

– Vous n’êtes pas bagagiste.

Ahmed la regarda sans rien dire.

– C’est à propos d’elle que vous vouliez voir l’inspecteur ?

Il hocha la tête. Alors qu’elle prenait de l’air pour dire quelque chose, il ajouta :

– Je tiens à m’excuser pour ce qui s’est passé.

– Dans le hall ?

– Oui.

– C’est tout ?

– Oui.

– Vous êtes sûr ?

– Oui.

– Pourquoi ? Ce n’était pas votre faute.

– J’ai juste le sentiment de devoir m’excuser.

Elle fouilla son regard. Des perles de sueur constellaient son front. Une goutte unique coula de la racine de ses cheveux et roula le long de sa joue.

– Très bien, dit-elle. Il va falloir attendre. Il vient de partir faire sa prière.





38

L’inspecteur n’était pas dans le hall. Il n’y avait pas non plus d’agents en uniforme et, d’après ce qu’Amaka pouvait voir, personne qui ressemble à un policier en civil. Ahmed était de retour à son bureau, occupé avec deux femmes blanches assises en face de lui, toutes deux s’éventant le visage avec des éventails pliants identiques rouge et or. Amaka tourna la tête de l’autre côté en se dirigeant vers la sortie. Dès qu’elle eut quitté le hall avec son sac, un employé de l’hôtel s’approcha d’elle pour lui demander si elle avait besoin d’un taxi. Elle sourit et secoua la tête. Elle mit ses lunettes noires et s’éloigna dans le soleil tout en passant un appel.

Le téléphone de Gabriel vibra dans la poche droite de son short kaki juste au moment où il remettait le levier de vitesse en position conduite, et la voiture derrière lui recommença à klaxonner. La vieille guimbarde qui se trouvait devant ne put avancer que de quelques mètres dans l’embouteillage avant de s’arrêter à nouveau, et Gabriel s’arrêta derrière elle. Il regarda dans son rétroviseur et actionna lui aussi son klaxon en signe de protestation. Les gaz d’échappement de la vieille voiture continuaient de s’infiltrer dans son habitacle par les bouches du système de climatisation. Il regarda autour de lui pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’agents de la circulation ni de fonctionnaires de la LASTMA, l’autorité de gestion du trafic de l’État de Lagos, avant de regarder l’écran de son téléphone qui vibrait. Il le mit sur haut-parleur et le leva devant sa poitrine.

– Amaka, commença-t-il. J’étais en train de me dire que j’étais complice de tes agissements. Je ne sais pas ce que tu manigances cette fois-ci, et je te parie que je n’ai pas envie de le savoir, mais je suis sûr que c’est quelque chose d’illégal, peut-être même de dangereux. Tu m’appelles à l’improviste, tu me dis que tu es de retour à Lagos et que tu veux que je me fasse passer pour le gouverneur au téléphone, après tu me dis de venir te chercher au Sheraton et, comme un mumu, je saute dans ma bagnole et je m’enfonce dans les bouchons de Lagos sous ce soleil qui semble avoir pris la mouche et…

Le téléphone vibra dans sa main. Il avait parlé tout seul. Il était resté à l’affût des agents de la LASTMA ou d’une des innombrables agences de l’État de Lagos qui s’excitaient plus que de raison à la vue d’un automobiliste enfreignant le code de la route, même si c’était une règle qu’ils venaient d’inventer. D’après son expérience, il ne s’en tirait jamais à bon compte, et il payait toujours le double du pot-de-vin qu’ils demandaient aux autres. Eyitayo, sa femme, lui disait que c’était à cause de sa couleur ; étant métis au Nigeria, il se faisait toujours remarquer, c’était un oyinbo. En tant que tel, il avait plus de risques de se faire repérer quand il ne portait pas sa ceinture de sécurité ou téléphonait au volant. Il laissa l’appareil vibrer pendant qu’il s’assurait qu’un agent en uniforme n’était pas caché quelque part à le surveiller en attendant qu’il enfreigne la loi.

– Amaka…

– Tu es où ?

– J’étais en train de me dire que j’étais complice de tes agissements…

– Gabriel, tu es où ? Je suis sur le parking. Je ne vois pas ta voiture.

– Je suis coincé dans les bouchons.

– Où ça ?

– Sur la route. Où tu veux que ce soit ?

– Tu es bientôt là ?

– Euh, pas vraiment. Je veux dire, à ce rythme-là, non.

– Tu arrives dans combien de temps ?

– Je n’en sais rien du tout. Mettons, une demi-heure, plus ou moins. Amaka, qu’est-ce qui se…

La ligne fut coupée. Il regarda son écran. Il s’apprêtait à rappeler quand la voiture de derrière klaxonna. Celle de devant avait avancé de quelques mètres et le taxi qui se trouvait sur l’autre voie se faufila dans l’espace vacant.

Amaka repéra une fourgonnette et un SUV garés côte à côte dans la rangée de voitures suivante. Elle s’approcha et jeta un coup d’œil derrière elle avant de se glisser entre les véhicules. Accroupie, elle ouvrit son fourre-tout, écarta les affaires de Funke et sortit les vêtements noirs roulés en boule. Elle enroula un foulard autour de son visage, enfila la robe et mit le niqab. Tenant son fourre-tout dans une main, elle se releva et lissa la robe de l’autre tout en regardant son reflet dans la vitre du SUV. Elle devait retirer ses lunettes de soleil. Elle les rangea dans son sac. Puis elle considéra celui-ci. Fouillant à l’intérieur, elle sortit le sac à main de Funke, le mit sur son épaule, tira la fermeture éclair de son fourre-tout et le glissa sous la camionnette blanche. Le SUV appartenait sans doute à un client d’un jour tandis que le ou les propriétaires du van pouvaient être à l’hôtel pour un séjour plus long. C’était une supposition. Elle espérait ne pas se tromper. Dans le pire des cas, elle perdrait son sac, les chargeurs de ses téléphones et de son ordinateur, une boîte de tampons, son briquet et ses cigarettes, ainsi que les vêtements de Funke.

Elle s’assura que personne n’avait été témoin de sa transformation en musulmane en niqab et s’examina une dernière fois dans la vitre du SUV avant de retourner à l’hôtel.
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Joseph descendit l’escalier, sa main glissant sur la rampe cirée. Le salon était aussi bondé que lorsqu’il était monté avec Brigadier et la ministre. Les hommes de Brigadier restaient groupés, leurs visages de marbre pouvant passer pour du chagrin au milieu des proches du défunt. Le pasteur Kay leva les yeux du groupe de personnes qui l’entouraient et croisa le regard de Joseph, toujours à mi-hauteur de l’escalier.

Joseph saisit le bras d’une employée qui montait.

– Quelqu’un a vu Samson ? demanda-t-il.

La jeune fille secoua la tête. Joseph continua de descendre et vit Kay se détacher de son groupe pour venir vers lui.

– Joseph.

La ministre se tenait en haut de l’escalier. Joseph s’arrêta. Ils se regardèrent. Quelques instants plus tard, elle commença à descendre. Joseph jeta un coup d’œil à Kay. Le jeune pasteur s’était arrêté au pied des marches où des placeurs prenaient des selfies avec lui tandis qu’il récompensait leur adulation par son sempiternel sourire tout en gardant les yeux fixés sur Joseph.

La ministre poursuivit sa descente et s’arrêta à côté de lui, au milieu de l’escalier.

– Qu’est-ce que vous allez faire ? lui demanda la ministre.

Joseph la dévisagea.

– Vous comprenez que vous ne pouvez rien dire à personne. Enfin, à part les menaces de Brigadier… En fait, ignorez-le. Nous ne le laisserons pas s’en prendre à vous. Mais vous devez comprendre que votre nom figure sur tous les documents, que votre signature se trouve sur tous les contrats, que vous et votre équipe avez lu et approuvé tous les accords… Vous êtes aussi mouillé que les autres. Frank avait pensé à tout. Vous avez essentiellement été mis en place comme fusible. La seule chose qu’il n’avait pas prévu, c’était qu’il se fasse tuer et que le S.G. meure en même temps, mettant le bouc émissaire aux commandes.

– Le bouc émissaire ?

– Non. Vous voyez ce que je veux dire.

Brigadier arriva en haut de l’escalier.

– Vous discutez de quoi, vous deux ? demanda-t-il.

– Ignorez-le, dit la ministre.

– Le bouc émissaire, répéta Joseph. Il se donna une claque sur la poitrine. – Ariike ? Moi, le bouc émissaire ?

– Ce n’est pas ce que je voulais dire, Joe. Je n’ai pas employé le bon mot. Tous les investissements vous appartiennent, ainsi que la direction de l’Église, dans l’absolu. Si vous deveniez le S.G., vous pourriez facilement tout transférer à votre nom, si vous le souhaitiez. Je ne dis pas que vous le feriez, mais les autres, pas seulement nous, ils ne seraient pas très rassurés de savoir que leur argent est entre les mains de quelqu’un comme vous.

– De quelqu’un comme moi ?

– Vous voyez ce que je veux dire, Joseph. C’est pour ça qu’il est si important pour Kemi de prendre le relais. Les autres… investisseurs vont se faire du souci, sinon. Vous comprenez ?

Elle attendit une réponse. Kay les observait d’en bas ; Brigadier d’en haut. Joseph continuait de la fixer.

– Ce n’est pas pour rien si vous n’avez pas été impliqué là-dedans dès le départ, dit la ministre.

– Oh, mais j’ai été impliqué. Mes empreintes sont sur tous les documents. Vous venez de le souligner. Vous savez, je ne sais pas ce qui me contrarie le plus : ce chantage, cette menace concernant ma vie, ou le fait que vous me croyez tous assez bête pour ne m’être douté de rien pendant tout ce temps. Bien sûr, je savais que l’Église était utilisée pour blanchir de l’argent ; toutes les Églises le font, pourquoi celle-ci ferait-elle exception à la règle ? Bien sûr, je savais que toutes ces sociétés fictives imbriquées les unes dans les autres finiraient par mener à des gens comme vous. Bien sûr, je savais que Frank et le S.G. étaient mouillés là-dedans jusqu’au cou, mais la seule chose que je n’aurais jamais soupçonné de ma vie, c’est que Kemi et vous, vous resteriez les bras croisés pendant que cet homme menaçait de me tuer.

– Parlez moins fort, Joe. Nous l’empêcherons de vous faire quoi que ce soit. Je vous le promets. Je sais que vous ne nous trahirez pas. Tout ramène à vous, comme vous l’avez dit. Si l’Église fait l’objet d’une enquête, ce sera vous qui passerez devant l’EFCC. Pire, si vous êtes la raison pour laquelle l’EFCC commence à fouiner, vous devez savoir qu’il y a d’autres personnes, beaucoup, beaucoup, beaucoup plus puissantes que tous ceux d’entre nous que vous connaissez et qu’elles ne prendront aucun risque. Elles feront tout ce qu’il faut pour protéger leurs noms et leur argent.

– Encore une menace.

– Redescendez sur terre, Joe. Acceptez le marché qui vous a été proposé, écartez-vous au profit de Kemi, signez les papiers, et nous résoudrons l’autre problème avec Frank.

– Vous parlez des millions de dollars que vous lui avez confiés pour qu’il les fasse sortir du pays à votre place ? Vous cachiez déjà vos millions volés grâce aux biens de l’Église ; qu’est-ce qui vous a poussés à lui remettre tout cet argent ?

– L’Église ne peut pas tout couvrir à la fois. Avec cette politique de dénonciation à la noix, des dizaines de millions devaient être rapidement déplacés. Il n’y a pas que nous ; beaucoup de gens se retrouvent dans la même situation. Frank avait proposé une solution. Certaines personnes, d’après ce que j’ai entendu dire, je n’en suis pas sûre – c’est juste ce que j’ai entendu dire –, certaines personnes sont allées jusqu’à éliminer ceux qui savaient où elles cachaient leur argent. Les gens ne prennent pas de risques. Si un domestique ou un chauffeur vous balance, vous ne perdez pas seulement votre argent, vous finissez en prison. Regardez combien d’années ils ont collées à Omolakin. Je connais un général qui a été averti que l’EFCC allait débarquer chez lui. Il y avait seize millions cachés dans son faux plafond. Il avait été vendu par son propre neveu. Il a préféré mettre le feu à sa maison plutôt que de risquer une arrestation. Je suis sûre que vous devinez de qui je parle.

– Seigneur Dieu. C’est donc ça qui s’est passé ? Mais comment faites-vous pour mettre la main sur des sommes pareilles ?

– Les élections, Joe. Les pots-de-vin. De l’argent destiné à acheter des votes, à acheter des juges, à acheter des voyous, à acheter la police, à acheter l’armée. Tout l’argent n’arrive pas aux destinataires. Il y a des milliards qui gravitent tout autour, non comptabilisés et non traçables. Maintenant que les élections sont passées, le même gouvernement qui a ouvert les coffres de la banque centrale pour truquer le scrutin veut que les fonds non dépensés lui soient rendus, d’où cette politique de dénonciation. Vous pensiez qu’il l’avait faite par souci d’intégrité ?

– Seigneur Dieu. Ce pays !

– Oui, ce pays est pourri et nous sommes tous pourris. Et maintenant beaucoup d’argent a disparu. Vous avez vu jusqu’où Brigadier est prêt à aller pour récupérer le sien. Contentez-vous d’accepter le marché, faites votre part et laissez-nous remettre de l’ordre dans ce bazar.

– Et l’avion ? À qui il appartient, au juste ?

– Il faudra poser la question à Kay, à ce sujet. Je crois qu’il avait présenté Frank au consortium qui loue des jets privés. Je crois savoir que ce sont ces mêmes personnes qui fournissent les jets de toutes les autres Églises. Une société américaine, si je me souviens bien. Pour autant que je sache, l’avion appartient à l’Église. C’est une transaction propre. C’est pour ça que nous n’avions rien contre son idée de l’utiliser pour sortir l’argent du pays.

– Mais vous avez envisagé que Frank et sa femme aient été assassinés à cause de cet argent ?

– Bien sûr.

– Et ?

– Et c’est pour ça que j’ai l’impression que ma vie est menacée.

– Je ne vous suis pas.

– L’argent que nous avions confié à Frank, peu de gens étaient au courant. L’un d’eux est mort. Les autres se trouvent dans cette pièce à l’étage.

– Vous pensez… ?

La ministre hocha la tête. Brigadier les observait toujours depuis le haut de l’escalier.

– Dites-moi que vous ne ferez rien de stupide, Joe.

– Est-ce que j’ai le choix ?

– Joseph, je vous en prie, regardez-moi et dites-moi que vous ne ferez rien de stupide.

– Comme quoi ? Aller trouver la police pour lui dire que j’ai involontairement aidé une bande de hauts fonctionnaires corrompus à cacher des sommes astronomiques en se servant de l’Église que j’ai aidé à fonder mais que je n’en ai jamais rien su et que je n’ai jamais touché un sou ? Si j’étais le juge, je me jetterais moi-même en prison pour stupidité avérée.

Le visage de Joseph fut le premier à se fendre d’un sourire, puis la ministre sourit à son tour. Elle posa une main sur son épaule.

– Joe, je suis vraiment désolée, dit-elle.

– Non, vous ne l’êtes pas. Et non, je ne ferai rien de stupide. Mais j’aimerais juste que vous et le reste de votre bande, vous cessiez de me prendre pour un imbécile.

– Personne ne vous prend pour un imbécile, Joseph.

– Bien sûr que si, mais je m’en fiche. J’espère seulement qu’aucun de vous ne fera quelque chose de stupide.

– Évidemment.

– Et lui ?

– Nous ne le laisserons pas faire. Tant que…

– Tant que je joue le jeu.

La ministre acquiesça.

– Vous allez où, maintenant ?

– Chez Frank. Samson ne répond pas au téléphone. Je veux m’assurer que la fille de Frank est avec sa famille avant d’envoyer le communiqué de presse annonçant la mort de ses parents.
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– Bonjour, c’est Samantha, de la réception. J’ai une Mlle Fatima qui désire vous voir.

La réceptionniste reposa le combiné.

– Elle a dit que vous deviez monter. C’est au troisième étage. Les ascenseurs sont par là.

– Merci, ma, dit Amaka en fléchissant légèrement les genoux. En se dirigeant vers l’ascenseur, elle regarda Ahmed du coin de l’œil. Au même moment, il leva les yeux des papiers posés sur son bureau. Elle tourna la tête de l’autre côté et continua vers l’ascenseur où elle attendit avec trois autres personnes. Lorsque l’ascenseur arriva, un homme barbu vêtu d’une jalabiya blanche lui demanda à quel étage elle allait et appuya sur le bouton à sa place. Son étage était le premier arrêt. Elle garda la tête baissée et se faufila devant les personnes montées après elle. Le couloir était désert. Arrivée devant la porte, elle frappa trois fois puis regarda autour d’elle et attendit. Elle colla son oreille au vantail. Elle frappa de nouveau, cette fois-ci en espaçant légèrement chaque coup. Elle collait une nouvelle fois son oreille à la porte quand celle-ci s’ouvrit. Sur le seuil, un homme en jean et T-shirt bleu tenait un pistolet à la main.

L’homme tendit le bras et saisit Amaka par le poignet avant qu’elle puisse réagir. Il la tira brutalement dans la pièce et l’envoya s’écraser sur la moquette. Elle roula jusqu’au pied du lit, retrouva ses esprits et leva les yeux. Privée de son niqab, Funke était assise sur le bord du matelas, la tête basse, le dos voûté, les épaules tremblantes, les mains menottées sur ses genoux. À côté d’elle, également assis sur le lit, se trouvait l’inspecteur Musa. Il sourit à Amaka.





41

Le ventre de Samson était enroulé dans un bandage blanc qui commençait juste en dessous de ses énormes pectoraux et s’arrêtait juste au-dessus de son entrejambe. Son boxer blanc était tendu autour des muscles de ses cuisses. Une ligne de perfusion avait été introduite dans une grosse veine de son bras volumineux et un moniteur cardiaque était fixé à un doigt de son autre main. Lorsque la porte s’ouvrit et qu’il vit qui c’était, il tenta de se redresser et grimaça de douleur.

– Je suis venu aussi vite que j’ai pu, dit Joseph qui se tenait au-dessus du géant blessé, inspectant le bandage et les extrémités musclées qui en dépassaient. – Mon Dieu.

La jeune médecin qui l’avait fait entrer dans la chambre se tenait à côté de lui, le tube gris recourbé de son stéthoscope visible dans une poche de sa blouse blanche.

– Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, dit-elle. Le coup a été tiré de côté. La balle a effleuré son abdomen, causant une lacération du rectus abdominis. C’est une blessure superficielle.

– Il va s’en sortir ?

– Oui. Absolument. C’est un gars costaud.

Elle adressa un clin d’œil à Samson.

– Puis-je lui parler seul à seul ?

– Bien sûr. À plus tard, Samson, dit-elle.

– Comment va Angela ? s’enquit le blessé.

– Elle va bien, répondit Joseph. Ne t’inquiète pas pour elle pour le moment. Dis-moi ce qui s’est passé.

– Elle est où ?

– Elle va bien. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Je pense que c’étaient les gens qui ont tué Frank et Anita.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Ils n’ont pas demandé après eux. Ils ont juste fouillé la maison et demandé où Frank gardait son argent. Je pense qu’ils ont appris qu’il y avait de l’argent dans la maison. C’étaient des soldats.

– Des soldats ? Tu es sûr ?

– Oui, monsieur. Ils étaient habillés en mufti, mais ils portaient tous des rangers.

– Ça devient incontrôlable.

– Monsieur ?

– Rien. Je veux dire… Ne t’inquiète pas. Ce n’est rien. On m’a dit que tu cherchais à protéger la petite quand ils t’ont tiré dessus.

– Oui, monsieur. Elle est où ?

– Elle est dehors. Dans ma voiture. Sa nounou est avec elle.

– Je peux la voir ? – Il essaya de relever la tête. Avec un grognement, il se rallongea sur l’oreiller.

– Dans cet état ? Non. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

– Vous l’emmenez où ?

– On a contacté le frère de Frank, aux États-Unis. Il va nous mettre en relation avec d’autres membres de la famille, qui vivent au Nigeria. En attendant, elle va rester avec moi. J’ai dit au frère de Frank ce que tu avais fait pour la petite. Samson, je suis désolé d’aborder le sujet maintenant, mais il y a une rumeur qui dit que…

– C’est vrai, monsieur. C’est ma fille.

Ils se regardèrent fixement. Samson leva les yeux vers le plafond. Quand il les baissa à nouveau, Joseph le fixait encore.

– La rumeur que j’ai entendue, c’est que des gens ont confié de l’argent à Frank pour qu’il le fasse sortir clandestinement du pays. J’allais te demander si toi ou Daddy, vous saviez quelque chose à ce sujet. Angela est ta fille ?

– Je suis désolé, monsieur.

– Comment c’est possible ?

– Je veux juste qu’elle aille bien.

– Mon Dieu. Mon Dieu.

Joseph vérifia l’emplacement de la chaise qui se trouvait derrière lui et continua à répéter Mon Dieu en reculant jusqu’à elle, puis il s’assit et pressa ses paumes contre son visage.

– Mon Dieu.
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– Incroyable, murmura Joseph en sortant de l’hôpital St Ives. Juste devant lui, un agent de sécurité était en train d’enlever un panneau “Stationnement interdit” qui avait obligé son chauffeur à parcourir Opebi Avenue à la recherche d’une place où se garer. À l’entrée du parking étroit, sous les câbles électriques affaissés, une Rolls Wraith blanche immatriculée ANA 1 avançait lentement. Des badauds filmaient le véhicule avec leurs téléphones portables.

Joseph secoua la tête. Le coupé de deux tonnes et demie était trop gros pour la place vers laquelle le vigile faisait signe au chauffeur de se diriger. La voiture s’arrêta alors que la moitié du coffre se trouvait encore entre les battants du portail et la portière à ouverture inversée du passager s’ouvrit, provoquant des petits cris dans la foule. Le pasteur Kay posa le pied sur le parking cimenté sous les applaudissements du petit attroupement qui s’était formé. Sa tenue entièrement blanche chatoyait au soleil tandis qu’il saluait ses admirateurs de son perpétuel sourire et d’un signe de la main digne d’un politicien en campagne. Ses gardes du corps qui étaient sortis du SUV derrière lui empêchèrent les fans les plus impatients de s’approcher trop près de l’homme de Dieu.

Sans cesser de sourire et de saluer la foule, Kay s’approcha de Joseph, le bras tendu dans l’intention de lui serrer la main, cherchant à obtenir une poignée de main. Alors que les deux pasteurs se saluaient, Kay se posta à côté de Joseph sans relâcher sa prise et sourit pour les appareils photos. Sans se départir de son sourire, il demanda entre ses dents :

– Qu’est-ce qui se passe, Joe ? Où est Frank ?

– Vous m’avez suivi jusqu’ici ? demanda Joseph.

– Allons à l’intérieur.

Dans la réception de l’hôpital, apportant la chaleur résiduelle sur leurs vêtements dans l’air frais chargé de l’odeur de désinfectant, les deux hommes se rapprochèrent l’un de l’autre pour parler pendant que les gardes du corps de Kay formaient autour d’eux un cercle orienté vers l’extérieur.

– Parlez-moi, Joe. Qu’est-ce qui se passe ? Personne ne me dit rien. Je suis allé chez Frank ; ils n’ont pas voulu me dire où il était, seulement que vous étiez venu ici. Son téléphone est éteint. Il a un problème ? Il est ici ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Vous m’avez suivi jusque chez Frank.

– Vous m’évitiez. Vous vous êtes esquivé.

– Et du coup, vous m’avez suivi jusque chez Frank.

– Où est-il ? Où est Frank ?

Joseph fouilla les yeux de Kay comme s’il y cherchait quelque chose.

– Kay, vous savez, il y a une rumeur selon laquelle…

Kay attendit que Joseph continue mais celui-ci ne termina pas sa phrase. Ils s’observaient l’un l’autre.

– Oui ? dit Kay en lui faisant signe de poursuivre.

– À vous de me le dire, répondit Joseph.

– De vous dire quoi ?

Ils attendirent tous les deux.

– De quoi est-ce que vous parlez, Joe. Quelle rumeur ? Qu’est-ce qui se passe ? Où est Frank ? Quelle est cette rumeur que vous avez entendue ?

– Pourquoi vous vous intéressez autant à l’avion ?

– Je ne fais que vous rendre service. Vous n’avez pas les moyens de l’entretenir.

– Vous n’aviez pas l’air de proposer votre aide, à la résidence du S.G. En fait, il s’agissait plutôt d’une menace. Vous m’avez menacé, ainsi que l’Église. Vous avez dit que vous nous aviez fait et que vous pouviez nous briser.

– C’est ce que j’ai dit ? Ok, je suis désolé. Je ne le pensais pas. Vous pouvez me dire ce qui se passe, maintenant ?

– Frank est mort.

– Quoi ?

Joseph examina Kay.

– Sa femme aussi.

– Quoi ? Un accident ?

– Non. Ils ont été assassinés.

– Chez eux ?

– Non. Ailleurs. Hier. Et aujourd’hui sa maison a été mise à sac. Ils cherchaient quelque chose. Samson, vous connaissez Samson, le garde du corps du S.G., il s’est pris une balle. Il est à l’étage, maintenant.

– Ils ont fouillé la maison ?

– Oui.

Joseph suivit les yeux de Kay qui dévièrent sur le côté pendant que le jeune homme réfléchissait.

– Quand vous dites assassinés, qu’est-ce que vous voulez dire ?

– On les a abattus. Tous les deux. Dans une chambre d’hôtel. Rien n’a été volé. La police pense que c’est l’œuvre de professionnels.

Kay regarda à nouveau sur le côté.

– Mais rien de tout ça n’a été annoncé.

– Nous avons convaincu la police de retarder l’annonce en raison de la mort du S.G.

– Frank est mort ?

– Oui.

– Et on a fouillé sa maison ?

– Oui. Et on a tiré sur Samson.

Kay fixa le sol. Il fronça les sourcils, ses joues eurent un tic nerveux et, pour finir, il se mordit la lèvre inférieure.

– Ok, dit-il.

– Ok ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Qu’est-ce que vous savez à propos de Frank et de l’avion que vous ne me dites pas ?

– Rien. Rien du tout. Ça n’a rien à voir avec le jet.

– Son assassinat n’a rien à voir avec l’avion ? Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.

– Joe. Écoutez-moi. Il n’y a aucun rapport entre la mort de Frank et le jet. Contentez-vous de ça. Écoutez, si je vous ai suivi jusque chez lui, c’était pour m’excuser à propos de ce que j’ai dit… concernant le jet. Il ne m’intéresse pas. J’ai juste dit ça pour vous taquiner.

– Pour me taquiner ? Alors que le S.G. venait de mourir ? Ça ne tient pas debout, mon ami. Vous avez l’air effrayé, maintenant. Qu’est-ce que vous me cachez ?

– Je n’ai rien à cacher. Je suis désolé pour toutes les pertes que votre Église a subies. J’espère que ça s’arrêtera là. J’ai un rendez-vous maintenant. Faites-moi savoir quand aura lieu l’enterrement. Je vous verrai là-bas.

Kay prit la main de Joseph, la serra fermement une seule fois, regardant l’homme plus âgé droit dans les yeux. Il lâcha sa main et passa entre ses gardes du corps qui lui emboîtèrent le pas, écartant les bras pour tenir les curieux à distance.

Joseph resta où il se trouvait et le regarda partir.

– L’enterrement, oui mais lequel ? marmonna-t-il tout bas.
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Amaka se releva. Dans la chambre, aux côtés de l’inspecteur et de l’homme qui avait ouvert la porte, se trouvaient également les policiers armés qu’elle avait vus dans le hall. L’un d’eux avait une paire de menottes rouillées à la main.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Amaka. Aucun des policiers ne répondit. – Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ?

– Vous pouvez enlever votre déguisement, maintenant, dit Musa.

Le regard d’Amaka passa de l’inspecteur à Funke puis aux autres hommes présents dans la pièce.

– Enlevez-le-lui, ordonna Musa à ses hommes.

Deux officiers se dirigèrent vers Amaka. Elle fit un pas en arrière et tendit les mains dans leur direction.

– Ne vous avisez pas de me toucher, dit-elle.

Un des policiers voulut s’emparer de son niqab. Elle leva les bras mais il les lui saisit, les ramena le long de son corps et la ceintura. Elle tenta de se dégager. Il serra plus fort, lui écrasant les seins contre sa poitrine, les poils de ses joues lui griffant le front. Elle avait du mal à respirer. L’autre homme commença à lui retirer son foulard. Elle agita la tête mais il parvint à lui ôter son voile et il s’écarta, le niqab entre les mains. L’autre policier la lâcha aussi.

– Ne leur dis rien, conseilla Amaka à Funke. Ils n’ont pas le droit d’être ici.

– Continuez comme ça, dit Musa. On dirait une femme que les gens veulent immoler et qui se verse elle-même de l’essence dessus. Continuez.

Il se pencha sur le côté pour tirer sa radio de sa ceinture.

– Amenez-les, dit-il dans l’appareil.

– Vous n’avez pas le droit d’être dans ma chambre. Pourquoi est-elle menottée ?

– Nous ne devrions pas attacher une suspecte qui tente de s’échapper ?

– Suspectée de quoi ? De s’échapper d’où ? Vous vous êtes illégalement introduits dans ma chambre et…

– Vous vous croyez maligne. Vous êtes sortie enfiler ce déguisement absurde pour que les gens voient une femme en hijab entrer dans l’hôtel et après, une fois que vous seriez remontée dans votre chambre, c’est elle qui serait partie comme si c’était elle qui venait d’arriver. Tout ce que vous avez réussi à faire, c’est à vous incriminer. Vous avez démontré la préméditation.

Un des policiers utilisait son téléphone pour la prendre en photo. Il prit aussi des photos du niqab qu’il lui avait retiré.

On frappa à la porte. Un policier alla ouvrir. Une femme et un employé de l’hôtel en uniforme qu’Amaka avait vu à la réception entrèrent devant deux autres policiers armés également en uniforme. La femme portait un badge précisant son nom et son titre, qu’Amaka mémorisa : Anike Ladipo. Cheffe de la sécurité.

– C’est bien cette femme ? demanda Musa en désignant Funke. Lève la tête, lui ordonna-t-il.

Un policier passa la main sous le menton de Funke et lui releva la tête. Son visage était mouillé de larmes.

L’homme regarda Funke et acquiesça.

– Merci. – Il se tourna vers la cheffe de la sécurité. – Vous l’avez ?

La femme regarda Amaka en tendant quelque chose à Musa. Amaka tenta de voir ce que c’était. Musa glissa la clé USB noire dans sa poche de poitrine.

– Merci, dit-il. Il désigna Funke. – Emmenez-la au poste et coffrez-la pour suspicion de meurtre.

La cheffe de la sécurité posa la main sur le bras de Musa.

– Excusez-moi, est-ce qu’ils peuvent passer par la sortie de service ? demanda-t-elle.

L’inspecteur lui sourit en hochant la tête. Amaka les observa. La femme lui rendit son sourire et lui pressa le bras avant de le lâcher.

– J’ai bien peur que vous ne puissiez l’emmener nulle part, intervint Amaka. Je suis son avocate et je ne peux pas vous laisser l’arrêter sans un mandat ou une raison suffisante.

– Vous lui conseillez de résister à son arrestation ? demanda Musa.

Deux policiers attrapèrent Funke par les bras. Elle laissa échapper un cri. Un autre policier se plaça devant Amaka pour lui bloquer le passage.

– Ne dis rien, répéta Amaka alors que les hommes emmenaient Funke.

Amaka, l’inspecteur, trois de ses hommes et deux employés de l’hôtel restèrent dans la pièce. L’inspecteur adressa un signe de tête au policier qui tenait les menottes. L’homme se dirigea vers Amaka.

Amaka glissa la main dans le col de sa tenue. Elle en sortit un téléphone. Les policiers tendirent le bras pour s’en saisir, mais elle retira brusquement sa main.

– Laissez-la, dit Musa à ses hommes. Si vous appelez le gouverneur, vous pouvez lui dire que je vous arrête pour complicité avec un suspect, recel de fugitif, destruction de preuves, obstruction à la justice, falsification de scène de crime, mensonge à la police, travestissement dans le but de tromper la police et suspicion de conspiration de meurtre.

Amaka le regarda en déverrouillant son téléphone. Elle surprit le signe de tête que l’inspecteur adressa à l’homme qui se trouvait à côté d’elle, mais le policier fut plus rapide que sa propre réaction. Il lui arracha le téléphone des mains. Il jeta un coup d’œil à l’écran avant de le passer à Musa.

– Vous ne pouvez pas faire ça ! s’écria Amaka.

– Arrêtez votre vacarme, rétorqua Musa. Il regarda l’écran et tendit le téléphone déverrouillé à un autre policier qui se mit à faire défiler des informations pendant qu’un autre les notait dans un carnet. – Vous vous croyez maligne, répéta Musa. Vous êtes aussi bête que les autres criminels. Pour s’être fait passer pour le gouverneur de l’État, je pense qu’ils colleront minimum cinq ans à votre petit copain. Minimum. Mais ce n’est rien comparé à ça. – Il tapota sa poche de poitrine. – Ce sont des images de vidéosurveillance qui vous montrent en train d’aider une personne suspectée de meurtre à s’échapper. Complicité dans une affaire de meurtre. Pendaison. Mais je vais d’abord vous coffrer avec des détenus en attente de jugement. Certains sont là depuis des années ; pas d’avocat, pas de visites. Personne ne saura où vous êtes. Votre famille fera passer une annonce dans le journal pour signaler votre disparition jusqu’à ce qu’elle soit à court d’argent. Elle fera le tour des morgues de Lagos jusqu’à ce que les employés la supplient de cesser de venir. Au moment où votre affaire passera devant le tribunal, personne ne vous cherchera plus. Dans la salle d’audience, vous ne verrez pas un seul visage connu. Quand vous serez condamnée, aucun de vos proches ne saura dans quelle prison vous avez été envoyée. Vous mourrez là-bas, et personne ne viendra réclamer votre corps. Je vous le promets. Vous croyez que vous pouvez m’embarrasser comme ça devant tout le monde ? Je vais vous donner une leçon que vous n’oublierez jamais.
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Une policière assise sur le siège passager de la berline BMW noire avait ouvert sa portière et se trouvait déjà sur les pavés autobloquants de la cour de la vaste demeure verte située dans Abraham Adesanya Estate avant que le vigile ait pu refermer le portail. Elle tenait son AK-47 crosse replié le long de son corps et posa une main sur la poignée de la portière de la ministre mais ne l’ouvrit pas. Elle renifla. Il faisait sombre. La nuit était immobile, chaude et bruyante. Un générateur sonore invisible relâchait de la fumée de diesel dans l’air. Elle leva la tête et renifla à nouveau. Ce n’étaient pas les gaz d’échappement du générateur qui avaient éveillé son instinct. Elle se concentra sur la source de l’odeur. Elle regarda par-dessus le toit de la limousine noire, de l’autre côté de la cour étroite, l’obscurité qui s’étendait entre la demeure et la barrière.

Depuis la banquette arrière du véhicule blindé, la ministre frappa à sa fenêtre. La policière appuya son corps contre la portière et leva son arme vers le toit. Elle planta ses coudes sur la tôle en acier et pointa son fusil vers les ombres où se cachait le fumeur de marijuana.

– Qui est là ? demanda-t-elle.

Dos au portail, le vigile observait la scène. Dans la voiture, la ministre s’agitait sur son siège. Une lueur ambrée perça l’obscurité. L’homme ôta le joint de ses lèvres alors qu’il entrait dans le faisceau de lumière qui venait d’en haut. Son torse nu luisait d’une fine couche de sueur. Un tiers de son caleçon rouge était visible au-dessus de son treillis kaki qui lui tombait sur les hanches.

– Na moi, dit-il d’une voix éraillée. Brigadier l’est à l’intérieur.

– Et Pascal ? demanda la policière, son arme braquée sur l’obscurité derrière lui.

– Na que moi là. Oga l’a envoyé faire une course.

La ministre tira sur la poignée intérieure et poussa la portière contre le corps de la policière. Celle-ci retira son arme du toit, recula et ouvrit la portière.

– C’était quoi, le problème ? demanda la ministre en sortant de la voiture.

La policière désigna l’officier torse nu d’un signe de tête. Le soldat tenait son joint derrière son dos.

– Madame, dit-il. De la fumée s’échappa de sa bouche.

La ministre renifla, regarda le ventre du soldat, puis leva les yeux vers son visage. Le militaire détourna le regard.

Brigadier vint lui ouvrir en personne. Il était vêtu d’un short et d’un débardeur blanc. Hormis sa bedaine, le reste de son corps était bien entretenu, un vestige de ses années passées dans l’armée. Les lumières du rez-de-chaussée étaient éteintes. Le bruit du générateur était presque aussi fort qu’à l’extérieur en raison des fenêtres laissées ouvertes derrière les rideaux tirés. Il conduisit la ministre dans la pénombre jusqu’à l’escalier où on voyait briller de la lumière par la porte ouverte en haut. À l’étage, il y avait deux canapés disposés en L. Une télé de cinquante-deux pouces était accrochée à un mur. Elle était éteinte. Les autres murs étaient encombrés de plaques commémoratives et de photos encadrées du Brigadier à différents âges et dans différents uniformes jusqu’au dernier grade qu’il avait occupé.

Brigadier s’assit au milieu du canapé, face à l’écran de télé. Il prit une télécommande blanche posée sur le coussin et la pointa vers un climatiseur fixé au-dessus de la seule fenêtre de la pièce. À l’extérieur, le générateur monta d’un ton tandis que la climatisation se mettait en marche avec un bourdonnement.

La ministre s’assit sur l’autre canapé.

– Votre famille est partie en voyage ?

– Si on veut.

– Vous êtes tout seul dans cette grande maison ? Et vos hommes ? Combien de soldats vous sont rattachés ?

– Quatre, plus un chauffeur.

– Mais vous êtes venu avec beaucoup plus cet après-midi. Ce sont des soldats, eux aussi ?

– Vous êtes venue m’interroger ?

– Vous savez très bien pourquoi je suis là.

– Et pourquoi vous êtes là ?

– Les pilotes américains que vous avez kidnappés. Personne n’a été capable de les retrouver.

– Et alors ? – Il avait l’air nonchalant.

– Des soldats sont allés chez Frank aujourd’hui.

– Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

– Ils ont tiré sur Samson.

– Je vous repose la question : qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

– C’étaient vos hommes.

– Ok. Je vois. – Il se leva. – Vous êtes venue ici pour m’insulter, abi ? Dans ma propre maison…

– Taisez-vous et asseyez-vous. Vous perdez votre sang-froid précisément quand vous devez avoir les idées claires. À l’instant, là-dehors, votre homme fumait du cannabis juste devant moi. Il n’a même pas pris la peine de le cacher. Je suis sûre que quand vous avez envoyé ces hommes chez Frank, vous leur avez dit de ne blesser personne, et pourtant ils vous ont désobéi. Vous n’avez aucun contrôle sur eux, ni sur la situation, pas plus que sur vous-même. La fille de Frank était dans la maison. Elle aurait pu se faire tuer. Samson aurait pu se faire tuer. Et après ? Vous attirez trop l’attention sur vous, et si toute cette affaire explose, vous nous faites tous tomber avec vous. Nous avons tous perdu de l’argent. Mon argent aussi a disparu, mais vous me voyez perdre la tête et commettre des erreurs stupides ? C’est fini, tout ça. Asseyez-vous.

Brigadier lui lança un regard noir.

– J’ai dit : asseyez-vous. Et cessez de faire l’enfant.

Brigadier détourna le regard. Il s’essuya le front du revers de la main, pointa la télécommande en direction du climatiseur et régla la température, ce qui fit encore grimper le générateur d’un ton. Il s’assit, cala son dos contre le coussin et posa les bras sur le dossier.

– Vous ne comprenez pas, Ariike, dit-il. Il regardait fixement devant lui. – Je lui avais tout donné. Tout. Je ne fais plus partie de l’armée. Ma pension de retraite est dérisoire. Si on ne retrouve pas cet argent, je suis fini.

– Vous lui aviez donné tout votre argent ?

– Tout.

– Pourquoi ? C’était censé être un coup d’essai. On en avait discuté tous ensemble. On était tous d’accord. S’il tenait parole, on organiserait d’autres voyages. Pourquoi est-ce que vous lui avez donné tout ce que vous aviez ?

– Je n’avais pas le choix. Ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un me dénonce. Ces hommes, en bas, n’importe lequel d’entre eux aurait pu me trahir.

– Ils savaient que vous cachiez de l’argent chez vous ?

Il hocha la tête.

– Ils ne sont pas idiots. Il fallait que je le déplace. C’était tout ce que j’avais. Tout ce que j’ai en échange de mes années de service. Envolé. Tout ça à cause de cette politique de dénonciation débile.

– Nous ignorons si l’argent a disparu.

– Les gens du Ghana n’ont rien reçu. Ils n’ont pas vu Frank. Qu’est-ce qu’il est allé faire à Ibadan ? Il était censé l’emporter au Ghana, pourquoi il est allé à Ibadan ? À qui est-ce qu’il a donné l’argent, là-bas ?

– Je pense que c’est un leurre. Il a dit à l’Église qu’il était allé enterrer son oncle. Il est peut-être bien allé au Ghana.

– Mais les gens de là-bas disent qu’ils n’ont rien reçu. Où est notre argent ? Où est mon argent ?

– Je ne sais pas. Aucun de nous ne le sait, et c’est pour ça qu’on doit tous garder la tête froide et procéder avec prudence. Écoutez, qu’est-ce qu’on sait jusqu’à présent ? On s’est tous retrouvés au hangar pour lui remettre nos paquets. Il a dit qu’il les emportait au Ghana. Il est allé quelque part. Il a prétendu que c’était à Ibadan pour un enterrement. J’ai eu la confirmation qu’il avait perdu un oncle. Et il est revenu. Ça, on le sait. Ensuite il est allé à l’hôtel retrouver sa maîtresse, et il s’est fait tuer là-bas. Ça me donne à croire que notre argent était en sécurité à ce moment-là. Il savait où il se trouvait. Maintenant, ce qu’on doit découvrir, c’est où il est allé, et si sa mort a quelque chose à voir avec l’argent.

– Comment ?

– Je m’en occupe. Ce qui nous ramène aux pilotes. Vous devez les relâcher.

– Qui vous a dit que je les avais encore ?

– Arrêtez ce petit jeu. Vous allez nous attirer des ennuis. Ils sont américains. S’il leur arrive quelque chose, vous nous mettez tous en danger. Tous. Alors, ne me dites pas que vous ignorez où ils se trouvent. Ne m’obligez pas à penser que vous êtes vraiment idiot. Je veux que vous me disiez maintenant qu’ils vont bien, et que vous allez les libérer. J’espère juste que vous avez été suffisamment raisonnable pour ne rien leur dire ou ne pas leur laisser entendre qui vous étiez. Regardez-moi. Dites-moi maintenant qu’il ne leur arrivera rien.

– Je ne les ai pas.

La ministre se leva.

– Dans ce cas, vous êtes tout seul, maintenant. Nous, on fera ce qu’on a à faire mais vous, on ne vous connaît pas.

– Attendez. Je les ai relâchés. Je ne sais pas où ils sont maintenant. C’est ce que je voulais dire.

– Vous les avez relâchés ?

– Oui. Vous m’avez dit cet après-midi que ce n’étaient pas eux qui avaient piloté le jet, alors je les ai relâchés.

– Quand ça ?

– Quand ça ? Après la réunion. J’ai dit à mes hommes de les libérer.

– Et ils sont où, maintenant ?

– Qu’est-ce que j’en sais ?

– Vous êtes sûr que vous ne les avez pas ?

– Je le jure devant Dieu, je ne les ai pas. Je ne suis pas idiot, Ariike. Comme ce n’était pas eux qui ont piloté le jet, je les ai laissés partir.

– Et vos hommes ne leur ont pas fait de mal ?

– Non.

– Vous en êtes sûr ?

– Évidemment.

– J’ai besoin que vous en soyez vraiment certain.

– Vous recommencez à m’insulter.

– Très bien. Avec les autres, on se réunit demain pour discuter de nos options. Je leur répéterai ce que vous m’avez dit et, s’ils sont satisfaits, je vous dirai où nous rejoindre. Si vous ne venez pas, vous serez tout seul. Si vous venez, vous respecterez les règles. Compris ?

Brigadier hocha la tête.

– Je dois voir le policier qui enquête sur le meurtre de Frank.

– La police nigériane. Vous vous attendez vraiment à ce qu’elle trouve quelque chose ?

– Non. Mais je ne veux pas de surprises. Qui sait sur quoi elle peut tomber ? Et cet inspecteur pourrait nous être utile à un moment ou à un autre. Vous voulez venir le voir avec moi ?

– Quand ça ?

– Ce soir.

– Non. Ce soir, je ne peux pas.

– Pourquoi ? Vous avez quelque chose de mieux de prévu ?

– Je dois moi aussi voir des gens ce soir, et ça ne peut pas attendre. Les affaires.
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– Tu en as mis, du temps ! s’exclama Amaka alors qu’elle tendait ses mains menottées à une policière qui bataillait avec la serrure. Gabriel se tenait devant elles, portant les affaires d’Amaka dans un sac en nylon tandis que les agents vaquaient à leurs occupations dans le bureau d’accueil du poste de police d’Alausa.

Amaka frictionna chacun de ses poignets puis prit le sac que tenait Gabriel et regarda à l’intérieur.

– Allons-y, dit celui-ci.

– Vous ne pouvez pas partir tout de suite, lui dit la policière qui l’avait libérée. Elle doit signer. – Elle alla jusqu’au comptoir et fit signe à Amaka de la suivre.

Gabriel resta à côté d’elle pendant qu’elle signait à l’endroit indiqué dans un cahier A4 à couverture rigide auquel un stylo à bille était attaché par une ficelle scotchée dessus. Amaka montra le stylo attaché à Gabriel.

– Quelle ironie ! dit-elle avec un sourire.

Gabriel ne lui rendit pas son sourire. Il regardait les policiers autour d’eux.

– Dépêche là que nous partir, dit-il.

– J’adore quand tu essaies de parler comme les gens d’ici. Redis-le.

– Amaka, ce n’est pas le moment. Allons-y.

– Tu m’as suivie depuis l’hôtel, abi ? demanda-t-elle.

– Amaka, je t’en prie, allons-y.

– Je ne peux pas partir tout de suite, dit-elle. Elle se tourna vers la policière. – Où en est ma cliente ? – Elle rangea le stylo le long de l’arête du cahier et regarda la femme.

– Quelle cliente ?

– Elle s’appelle Funke. Je suis son avocate. Elle a été arrêtée et amenée ici juste avant moi. J’ai dû arriver cinq ou dix minutes après elle.

– Vous êtes avocate ?

– Oui. Et je voudrais faire libérer ma cliente sous caution.

– Vous êtes avocate, et vous et votre cliente avez été arrêtées toutes les deux ?

– Oui.

L’air dubitatif, la policière détailla lentement Amaka.

– Laissez-moi regarder ça, dit-elle en faisant glisser le cahier vers elle. Quel est son nom complet ?

– Funke. Funke Mbadiwe.

La policière leva les yeux du cahier.

– C’est votre sœur ?

– Non. Nous avons juste le même nom de famille.

La policière fit courir son index sur une page. Elle lécha son doigt pour la tourner et recommença à chercher à partir du haut.

Gabriel s’approcha d’Amaka et lui murmura à l’oreille :

– Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui ?

– Je t’expliquerai plus tard. – Elle se retourna pour regarder les noms inscrits dans le cahier pendant que la policière continuait sa recherche. Celle-ci leva les yeux.

– Elle a été arrêtée pour meurtre. Je suis désolée, ce délit ne peut faire l’objet d’une libération sous caution.

– Est-ce que je peux au moins la voir ?

– Madame, je vous en prie, pourriez-vous revenir demain matin ? En temps normal, nous n’autorisons pas les suspects à voir qui que ce soit à cette heure-ci.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? Je suis son avocate et j’exige de voir ma cliente.

– S’il vous plaît, madame, parlez moins fort. Vous êtes au poste de police.

– Et alors ? Où est l’inspecteur Musa ? Je voudrais le voir.

– Il n’est pas au poste.

– Qui est le chef, ici ? Je ne partirai pas avant d’avoir parlé à ma cliente.

– Amaka, dit Gabriel. Elle lui décocha un regard noir. Il fit un signe de tête sur le côté. Elle regarda. Tous les policiers les observaient.

Un grand policier avec plus d’épaulettes que ses collègues referma le dossier qu’il était en train de lire et s’approcha. La policière se mit au garde-à-vous.

– Quel est le problème ? demanda le gradé.

Amaka lut son nom sur son badge. Adamu Farouk.

– Le problème, c’est qu’on me refuse l’accès à ma cliente.

– Votre cliente ? Vous êtes avocate ? demanda l’homme.

– Oui. Et je voudrais parler à ma cliente.

– On ne vient pas de vous libérer sous caution ?

– Si. Je peux voir ma cliente, maintenant ?

– Laissez-moi voir ça, dit le gradé.

Il prit le cahier que regardait sa subordonnée. Ses rides se creusèrent pendant qu’il lisait. Il leva les yeux, le cahier toujours ouvert à la main.

– Vous avez toutes les deux été arrêtées aujourd’hui aujourd’hui.

– Oui. Et je n’irai nulle part avant de lui avoir parlé.

– Il y a un problème, dit-il.

Il referma le cahier et le remit à sa subordonnée.

– Quel est le problème ?

Le gradé se tourna vers la policière.

– Pourquoi avez-vous accepté de libérer cette femme sous caution ? – Il se tourna vers Amaka. – Vous avez été arrêtée pour suspicion de meurtre. Vous êtes soupçonnée de meurtre. Vous n’êtes pas éligible à une libération sous caution. – Il se retourna vers la policière.

– Bouclez-la, et ensuite venez dans mon bureau.
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Brigadier se tenait dans les phares de la voiture de la ministre alors que la berline de luxe faisait marche arrière pour sortir de la cour. Le chauffeur recula jusqu’à ce que l’arrière de la voiture soit sur la route, redressa les roues et engagea la marche avant.

– Verrouille le portail. Si quelqu’un vient, dis-lui que je ne suis pas là et ne le laisse pas entrer.

Lorsque le vigile eut fermé le lourd cadenas en laiton, Brigadier leva les yeux vers les nuages noirs immobiles, chassa un moustique qui bourdonnait autour de son visage, puis il fit demi-tour et longea le bâtiment, empruntant le passage sombre qui courait entre la maison et la barrière pour se rendre aux quartiers de ses hommes, derrière des rangées de cordes à linge affaissées par le poids des vêtements qui y étaient suspendus.

Les quartiers de ses hommes se trouvaient dans un bungalow à l’arrière de la demeure. Le bungalow était situé à un mètre de la barrière de derrière, composé de quatre pièces alignées de front et dont chacune avait une seule porte donnant sur une terrasse surélevée qui s’étendait sur toute la longueur du bâtiment. La première était la salle de bains commune et la dernière, la cuisine commune. Les deux pièces du milieu, plus grandes, étaient des chambres, la première partagée par les soldats rattachés au général de brigade à la retraite, l’autre abritant le cuisinier camerounais. Le cuisinier et les autres domestiques avaient été envoyés dans la maison de campagne de Brigadier, à Ikene, avec sa femme, une infirmière militaire qui avait épousé le robuste soldat dont elle avait soigné la blessure par balle. La sœur cadette de sa femme, qui vivait avec eux, ainsi que le dernier enfant du couple, avaient également été envoyés à Ikene, laissant l’ancien général de brigade seul chez lui avec ses soldats.

Le dos tourné aux quartiers de ses hommes, Brigadier prit un paquet de Consulate dans la poche latérale de son short. Le soldat torse nu qui se trouvait à côté de lui mit ses mains en coupe autour d’un briquet et leva la flamme vers son chef.

Après deux longues bouffées et deux lentes expirations, Brigadier se tourna vers le bungalow et frappa à la chambre des soldats. La porte s’ouvrit. Un jeune homme vêtu d’un T-shirt vert, d’un treillis de camouflage et de rangers le salua.

Brigadier chercha l’interrupteur en entrant dans la pièce. Les deux Américains étaient nus, bâillonnés et ligotés sur des chaises. Le faible éclat de l’ampoule de quarante watts donnait à leurs peaux humides un bronzage orangé. Derrière eux, deux jeunes soldats se levèrent d’un lit fait. Une pile de vêtements pliés était posée à la base d’un des oreillers. Comme l’homme qui avait ouvert la porte, les autres portaient des T-shirts verts. Des chemises de camouflage pendaient à des cintres accrochés à un portemanteau fixé au mur. L’homme qui avait ouvert partit et revint avec une troisième chaise qu’il posa derrière son chef.

Brigadier s’assit et porta sa cigarette à ses lèvres. Ses yeux restèrent fixés sur les hommes ligotés alors qu’il tordait la bouche pour cracher sa fumée sur le côté. Les Américains l’observaient.

– Messieurs, dit Brigadier. Vous avez chacun trois vies. Comme dans les jeux vidéo. Chaque fois que vous me donnez une mauvaise réponse, vous en perdez une. Si vous me donnez une bonne réponse, vous en gagnez une. Lorsque vous avez perdu toutes vos vies, vous mourez. C’est aussi simple que ça.
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– Monsieur ? répondit la subalterne à l’ordre de son supérieur.

Amaka leva les yeux au ciel, soupira et secoua la tête.

– Qui a approuvé sa mise en liberté sous caution ? voulut savoir le gradé.

– Monsieur ?

– Monsieur, monsieur, monsieur. Combien leur avez-vous soutiré ?

– Monsieur, c’est un ordre venu d’en haut.

– D’où ça, en haut ? De Dieu ? Qui est venu payer sa caution et qui a validé sa libération ? – Il jeta un rapide coup d’œil à Gabriel.

– Oga, dit la subalterne, puis-je vous voir en privé, monsieur ?

– Me voir en privé ? Vous êtes folle ? Qui a approuvé la libération sous caution de cette suspecte ? – Il pointa un doigt vers Amaka tout en décochant un regard noir à sa subordonnée.

La subalterne se tourna vers Gabriel, les yeux suppliants. Gabriel soupira. Il sortit son téléphone et passa un appel.

Gabriel mit sa ceinture de sécurité et sortit d’entre deux taxis couverts de poussière et aux pneus en partie dégonflés stationnés dans l’enceinte du poste de police d’Alausa. D’autres taxis abandonnés, des bus et d’autres véhicules étaient alignés le long du mur près duquel il s’était garé.

– Ta cliente est une meurtrière ? demanda-t-il.

– Ce n’est pas une meurtrière, répondit Amaka d’une voix monocorde.

– Ok. J’ai pigé. C’était de la légitime défense.

– Elle n’a tué personne.

– Mais quelqu’un a été tué.

– Si on veut.

– Si on veut ?

– Deux personnes.

– Deux personnes ? Bon sang. Amaka, dans quoi tu m’as embarqué ?

– Elle ne les a pas tuées. Emmène-moi au Sheraton.

– Retour sur la scène de crime, je présume ? Euh, non.

– J’ai laissé mes affaires là-bas.

Gabriel soupira.

– Qu’est-ce qui se passe, Amaka ?

– C’est une longue histoire et je ne suis pas d’humeur pour le moment. S’il te plaît, emmène-moi juste au Sheraton.

– Je viens de payer ta caution, alors je mérite de l’entendre, cette histoire. En fait, tu te dois de me la raconter, que tu sois d’humeur ou pas.

– Merci d’avoir payé ma caution. Tu m’as suivie depuis l’hôtel ?

– Oui. Je les ai vus t’emmener vers un fourgon de police et je me suis dit “à qui cette fille est allée chercher des noises, cette fois-ci ?” Je te jure, si j’avais su que c’était un meurtre, je serais rentré chez moi tranquillou et j’aurais dit à Eyitayo que je ne t’avais pas vue. Elle n’aime pas me voir traîner avec des meurtriers.

– Très drôle. – Un sourire adoucit le visage d’Amaka pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le poste de police.

– Tu appelais qui, là-bas ? Je ne savais pas que tu étais capable de mentir face à la police.

– Le gouverneur.

– Très drôle. C’était qui ?

– Le gouverneur. Je ne savais pas qui d’autre appeler. Et puisque tu m’avais déjà demandé de me faire passer pour lui, je me suis dit que je pourrais aussi bien l’appeler.

– Arrête. C’était qui ?

– Tu veux lui parler ? – Il retira une main du volant et lui tendit son téléphone.

– Oh, Gabriel, sois sérieux. C’était qui ? Et s’il t’avait pris au mot et avait accepté de parler à cette personne ?

– Alors il aurait chié dans son froc. C’était vraiment le gouverneur. Je ne savais pas pourquoi on t’avait arrêtée, alors j’ai appelé le prince Ambrose. Je lui ai dit que tu étais à Lagos et que tu avais des problèmes. Il m’a dit de l’appeler quand je serais au poste. C’est ce que j’ai fait, et il m’a passé le gouverneur. Tu aurais dû voir comment ils tremblaient quand ils ont compris qui c’était. Tu n’as pas remarqué que la policière te donnait du madame ? Toi, une vulgaire criminelle.

– Tu as appelé le prince Ambrose ?

– Ouaip. Ah, il a dit que tu devais l’appeler dès que possible.

– Merde.

– Quoi ?

– C’est une longue histoire.

– Une autre ?

– Appelle ça une affaire inachevée.

– Une affaire inachevée. On dirait un titre de film. Ou une chanson.

Il chanta sur l’air du refrain “Teacher Don’t Teach Me Nonsense (Prof, m’apprends pas n’importe quoi)” de Fela Kuti :

– Toi et moi, nous l’a affaire inachevée.

– Non mais tu massacres les paroles, là, dit Amaka.

Il chanta la phrase d’origine :

– Toi et moi, nous l’a pas dans même catégorie.

– Ne quitte pas ton boulot, lui conseilla-t-elle.

Il siffla l’autre moitié du refrain.

– Oya, dit-il. Parle-moi de cette fille. C’est qui ? Qui sont les gens qu’on a tués ? Et comment elle s’est retrouvée impliquée là-dedans ? Ce n’est pas vraiment une Mbadiwe, si ?

– Si, elle a changé de nom.

– À cause de toi ?

– Oui. Elle est orpheline. Si on veut.

– Comment est-ce qu’on peut être orphelin si on veut ?

– C’est une longue histoire.

– Amaka.

– Ok, ok. Elle a été volée quand elle était bébé. Les gens qui ont essayé de la vendre se sont fait arrêter, mais ils ont prétendu qu’ils l’avaient achetée et qu’ils n’arrivaient pas à localiser les gens à qui ils l’avaient achetée. Ils ont dit que c’était à ses parents, qui d’après eux étaient pauvres, et qu’ils l’avaient adoptée. Bien sûr, on s’est aperçus que c’était un mensonge. On a retrouvé douze autres bébés chez eux. Les autorités ont réussi à remonter jusqu’aux autres parents. Ou plutôt, les parents ont vu l’histoire et ils ont été capables d’identifier leurs enfants. Tous, sauf Funke, alors elle a fini à l’orphelinat. Elle n’avait que quelques mois.

“Elle a été adoptée par celle qui était alors la première dame de l’État d’Oyo. C’est elle qui l’a appelée Funke. Oluwafunmike. Le gouverneur n’a pas été réélu et sa femme ne voyait plus d’intérêt à garder l’enfant, alors Funke a de nouveau atterri à l’orphelinat. Un autre. Elle a eu deux autres adoptions infructueuses. La première a échoué quand le couple est parti s’installer au Canada et l’a renvoyée à l’orphelinat. L’autre couple a divorcé et l’a renvoyée aussi. À ce moment-là, elle avait atteint un âge où si tu n’as pas été adopté, personne ne veut plus de toi. C’est vraiment triste.

“Une école catholique pour filles l’a prise avec d’autres orphelines. Elle était bonne à l’école. Ça a duré jusqu’à ce qu’un prêtre commence à la tripoter et qu’elle lui fracasse un crucifix sur la tête. Elle avait seize ans. Elle a été arrêtée et accusée de tentative de meurtre. D’autres filles ont corroboré son histoire. Apparemment, l’école était déjà au courant pour le prêtre. Elle a été acquittée mais l’école n’a pas voulu la reprendre et elle était trop grande pour retourner à l’orphelinat, alors elle a fini dans la rue.

“Tata Baby l’a emmenée dans son foyer et c’est là que je l’ai rencontrée. En fait, elle est restée chez moi quelque temps l’année de son bac. Après son entrée à la fac elle a déménagé, mais on est restées en contact. Pendant un moment, je lui ai envoyé de l’argent, mais elle me le renvoyait toujours. Elle disait que j’en avais déjà assez fait pour elle. Un jour, elle m’a carrément dit qu’elle pouvait se débrouiller toute seule et qu’elle en avait marre de la charité.”

– Est-ce que j’ose te demander comment elle gagnait sa vie ?

– Grâce à des hommes comme toi. Tu devrais la voir. Elle est super canon. Je veux dire super, super canon. Et extrêmement intelligente. Elle est capable de faire faire tout ce qu’elle veut à n’importe quel homme. Elle fréquentait un type, ces derniers temps. Elle m’avait parlé de lui mais elle ne m’avait pas dit qui c’était. Hier soir, elle était allée le retrouver à l’hôtel et, pendant qu’elle était là-bas, deux gars sont entrés avec la femme de ce type et les ont tués tous les deux.

– Quoi ? Et ils l’ont laissée partir ?

– Non. Elle s’était cachée à l’intérieur du canapé.

– À l’intérieur… ?

– Oui. Regarde la route. C’est de là qu’elle m’a appelée après leur départ. C’était vers vingt heures hier. Je lui ai dit de m’attendre et j’ai pris le premier vol pour le Nigeria.

– Et elle t’a attendue ?

– Oui. Elle a entendu tout ce qu’ils ont dit. Ils travaillent pour l’Église et ils parlaient de se débarrasser d’elle, aussi. Elle a peur des tueurs et de la police qui se contentera de l’enfermer et de lui faire Dieu sait quoi. Et peu importe ce qu’elle leur dira, avec son casier, s’ils sont pressés de résoudre l’affaire, ils lui colleront ça sur le dos.

– Ouah ! Tu veux dire qu’elle est restée sous le canapé pendant presque douze heures ?

– Je suis debout depuis autant de temps.

– Tu as littéralement reçu son appel et sauté dans un avion ?

– À peu près.

– Elle compte tant que ça pour toi ?

– Plus. C’est… comment dire ça sans la faire passer pour quelqu’un de peu fréquentable ? – Amaka leva les yeux et regarda dans le vide. Un sourire releva sa joue. – C’est la fille à qui je fais appel quand j’ai besoin d’un service un peu limite.

– Limite comme quoi ?

– Tu te souviens d’Ojo ?

– Chef Olabisi Ojo ?

– Oui.

– Mais non…

– Mais si ! Et puis, quand j’ai failli me faire lyncher et qu’on m’a volé mon sac, c’est elle qui m’a acheté un nouveau téléphone et qui m’a donné de l’argent pour louer une chambre à Bogobori.

– Tu aurais pu venir chez moi.

– Nan. Et il y a d’autres trucs pour lesquels elle m’a aidée, et d’autres choses qu’on a faites ensemble et que j’emporterai dans la tombe.

– Comme quoi ?

– Qu’est-ce que tu n’as pas compris dans “que j’emporterai dans la tombe” ?
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– Je ne sais pas si vous avez remarqué, dit Brigadier, mais ils ne vous ont pas mis dans des pièces séparées. Ils vous ont laissés tous les deux seuls ici, et ils ne vous ont bâillonnés que lorsque j’ai eu de la visite. Ils ne sont pas bêtes. Ils vous ont mis ensemble et vous ont laissés seuls pour que vous puissiez discuter entre vous et vous rendre compte que vos vies sont toutes les deux complètement foutues. Bon, pour une vie supplémentaire, ma première question est : est-ce que je suis bête ?

Dave et Pete se regardèrent.

– Non, répondirent-ils tous les deux en secouant la tête. Non.

– Pas du tout.

– Absolument pas.

– Non.

– Mais si, dit Brigadier. Et vous venez tous les deux de perdre une vie. Je suis bête. Et je ne suis pas le seul. Mes amis et moi, on a confié notre argent à Frank parce qu’il nous avait dit que vous deux, vous pouviez nous aider à le faire sortir du pays. On est tous bêtes. Vraiment bêtes. Les autres, ils croient que vous n’êtes pas au courant pour l’argent mais moi, j’ai arrêté d’être bête. Je sais que vous savez. Deuxième question : où est mon argent ? Où sont mes cinq millions de dollars ?

Dave et Pete soutinrent sans ciller le regard de Brigadier. Ils ne répondirent ni l’un ni l’autre.

– Aucun de vous ne veut me répondre ? demanda Brigadier. Où est mon argent ? – Il attendit. – Ok. Laissez-moi reformuler ma question. Vous savez où se trouve mon argent, oui ou non ? – Il scruta leur visage l’un après l’autre. Ils le dévisagèrent à leur tour. Muets. – Ok. Vous êtes têtus. – Il pivota sur sa chaise et tendit la main vers l’homme qui se trouvait derrière lui. – Donne-moi ton pistolet.

Le soldat lui tendit un Beretta 92 semi-automatique. Brigadier vérifia le chargeur, le remit en place et actionna la glissière. Une balle fut éjectée du chargeur. Le soldat qui se tenait debout la rattrapa et la lui rendit.

– Vous savez tous les deux ce que l’autre sait, donc je n’ai besoin que d’un seul d’entre vous, dit Brigadier. Il reposa les coudes sur ses genoux et tint le pistolet chargé pointé vers le sol entre ses jambes. – Celui dont je ne vais pas faire exploser la cervelle saura à quel point je suis sérieux. Peu importe lequel c’est. – Il se redressa tout en levant le pistolet et en le pointant sur eux. Les deux hommes écartèrent leurs têtes le plus possible l’une de l’autre.

– On n’est pas de simples pilotes, dit Pete.

– Tais-toi, ordonna Dave à son copilote.

Brigadier régla la visée du pistolet sur Pete.

– Continue, dit-il.

– Ne dis pas un mot, gamin, l’enjoignit Dave.

Brigadier regarda un de ses hommes. Le jeune soldat s’avança, leva le bras droit en travers de sa poitrine et abattit le dos de sa main sur le côté du visage de l’homme ligoté. La tête de Dave bascula vers le bas et vers la gauche. Il cracha du sang sur le sol en ciment.

– Continue, dit Brigadier à Pete qui regardait Dave.

Dave tourna son visage vers son collègue. Sa joue était rouge. Un filet de salive mêlée de sang pendait de sa lèvre inférieure à son menton.

– T’as pas intérêt à dire quoi que ce soit, putain, grogna-t-il.

Le soldat lui faucha le menton d’un uppercut. La chaise bascula en arrière et buta sur le lit. Le soldat la redressa. La tête de Dave resta renversée sur le dossier de la chaise. Le soldat se planta jambes écartées devant l’Américain et lui asséna un coup de poing dans le ventre. La tête de Dave fut projetée vers l’avant alors que tout son souffle était expulsé de ses poumons. Ses doigts se crispèrent au bout de ses bras ligotés. Le soldat se tenait devant lui, prêt à lui décocher un autre coup de poing.

– Parle, ordonna Brigadier à Pete.
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– Qui habite ici ? demanda Gabriel en regardant par sa fenêtre la tour beige d’Osborne Towers qui se dressait dans Osborne Road, à Ikoyi.

– Un ami.

– Un papa gâteau ?

– Oui. Ton papa.

Un agent de sécurité en uniforme qui se trouvait dans la cour s’approcha du portail fermé et regarda la voiture qui roulait au pas d’un côté de la courbe menant à la tour.

– Ce n’est pas ici qu’on a trouvé quarante-trois millions de dollars ? demanda Gabriel.

– Si. – Les yeux d’Amaka s’illuminèrent. Elle les leva vers le bâtiment. – Je n’y avais même pas pensé.

– Pensé à quoi ?

Elle secoua la tête.

– Rien. Juste que c’était ici qu’ils avaient trouvé l’argent.

– J’aurais bien aimé être le gros veinard qui a vu une vieille femme monter des sacs dans cet appartement et fait le rapprochement avant d’appeler la hotline des lanceurs d’alerte.

– Oui, dit Amaka. Elle regarda à nouveau la tour. – Les autorités ont gardé le bâtiment sous surveillance jusqu’à ce qu’ils prennent la femme en flagrant délit.

– C’est comme ça que ça s’est passé ?

– Oui. Je crois. Ils voulaient savoir à qui était l’appartement alors ils n’ont pas juste fait irruption à l’intérieur pour récupérer l’argent. Ils ont attendu des semaines, d’après ce que j’ai entendu dire.

– Ça a dû être une attente angoissante pour le type qui avait lancé l’alerte, remarqua Gabriel. Devoir attendre tout ce temps pour savoir si son intuition était bonne et s’il s’était tranquillement récupéré cinq pour cent de l’argent volé.

– Je te parie que c’était plus qu’une intuition. Il devait être au courant pour l’argent dès le départ. Je ne crois pas à cette histoire de “j’ai vu une dame étrange”.

– Je ne suis pas d’accord avec toi. S’il savait qui était le vrai voleur, pourquoi les autorités auraient attendu pour arrêter cette pauvre vieille ? Elles auraient simplement invité des journalistes pour les filmer en train d’enfoncer la porte et de découvrir le butin.

– Tu n’as pas tort.

– Tu sais quoi, Amaka ? Moi aussi, j’ai envisagé de me lancer dans le business de la dénonciation.

– Quoi ? Tu sais où quelqu’un a planqué son pactole ?

– Non. Mais avec tous ces appartements de luxe partout, il y a forcément d’autres magots là-bas dedans. Je vais appeler la hotline des lanceurs d’alerte sous différents noms et leur donner une adresse différente à chaque fois. Tôt ou tard, ils finiront bien par trouver de l’argent et voilà, bing, je me fais un bénef de cinq pour cent.

– Et voilà ?

– Oui. Comme ça. Reconnais que c’est un bon plan.

– Je ne pense pas que ça marche comme ça, trésor.

– Bouge pas. Quand je serai devenu un lanceur d’alerte millionnaire, tu le sauras.

– Ok. Bonne chance, alors. – Amaka posa la main sur la poignée de la portière.

– Tu es sûre que tu ne veux pas venir à la maison ? demanda Gabriel. Eyitayo et ta filleule ne vont pas être contentes de voir que je ne t’ai pas ramenée avec moi.

– Je les verrai plus tard. Une fois que tout ce cirque sera terminé.

– Une fois que tu auras parlé avec… Comment elle s’appelle, déjà ?

– Funke.

– Tu vas vraiment la représenter ?

– J’espère que les charges qui pèsent contre elle seront abandonnées. Dans le cas contraire, alors oui. Les Street Samaritans la représenteront.

– Que tu diriges. C’est pareil que si c’était toi qui la représentais.

– J’imagine.

– Dois-je dire à ma moitié que tu passeras après l’avoir vue demain ?

– Oui.

– Amaka.

– Oui. Dès que je lui aurai parlé, je passerai.

– Amaka.

– Oui ?

– Qu’est-ce que tu me caches ?

– Il vaut mieux que tu ne le saches pas.

– Ok. J’étais un peu inquiet avant, mais maintenant je suis carrément paniqué. – Il éteignit le moteur. – Qu’est-ce que tu me caches ? Qu’est-ce qu’elle a entendu sous le canapé ?

– Crois-moi, il vaut mieux que tu ne le saches pas.

– Amaka, te connaissant, je parie que quoi que ce soit, c’est une chose qui ferait fuir loin, très loin, n’importe quelle autre personne saine d’esprit qui serait au courant. Et, te connaissant, il n’y a aucune chance pour que j’arrive à te faire dire ce que c’est si tu ne veux pas. Mais si Funke sait qui a tué le pasteur et sa femme, tu pourrais peut-être au moins en parler à ton ami policier, l’inspecteur Ibrahim ? Il sait que tu es revenue ?

– Il est en Inde pour une formation.

– Mince. Ok. Et l’autre ? Son ami. Le type du renseignement naval ?

– Le capitaine Bala Mshelia ?

– Oui. Lui. Pourquoi est-ce que tu ne t’adresses pas à lui ? Il serait peut-être en mesure de t’aider. Je ne pense pas que tu devrais faire ça toute seule.

– Faire quoi ? Tu ne sais même pas ce que je vais faire.

– Et tu vas faire quoi ?

– Rien.

– Amaka.

– Je ne sais pas ce que je vais faire, et ça c’est vrai. Il faut juste que je la fasse sortir, mais comment, je l’ignore. Et quand j’aurai réussi, ce que je ferai ensuite, je n’en ai pas la moindre idée.
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La porte s’ouvrit. Un homme grand et mince vêtu d’un short blanc et d’une chemisette blanche ouverte révélant ses abdominaux travaillés et ses pectoraux glabres sourit à Amaka. Son crâne chauve brillait. Sa barbe poivre et sel était taillée ras sur ses joues creusées de fossettes.

– Amaka, ma chérie, dit-il en tendant les mains.

– Tony, mon chéri, répondit-elle.

Ils s’étreignirent dans l’embrasure de la porte, puis il la fit entrer dans le luxueux appartement du septième étage.

– J’ai cru que tu plaisantais quand tu m’as dit que tu étais dans le coin, dit-il. Tu étais à Londres quand tu as appelé hier, non ?

– Oui. En fait, j’étais en route pour l’aéroport.

– Tu ne m’avais pas dit que tu rentrais. – Il se dirigea vers un bar. – Un brandy, c’est ça ? Tu veux que je mette la clim ?

Un autre homme, portant un short blanc identique, torse nu, mince et aux muscles tout aussi travaillés que ceux de Tony, entra dans le salon.

– Amaka, dit-il les mains tendues en se dirigeant vers le fauteuil qu’elle occupait.

– Bobby, répondit Amaka en se levant pour le serrer dans ses bras.

Il était rasé de près et ses cheveux coupés ras étaient à moitié gris. Les deux hommes étaient grands, en pleine forme et ils avaient tous deux passé la cinquantaine.

– Tony m’a dit que tu étais dans le coin et je lui ai répondu que ce n’était pas vrai, dit Bobby.

– Comme si j’avais l’habitude de mentir, rétorqua Tony.

– Tu veux que je déballe tout devant Amaka ? demanda Bobby.

– Vas-y, dis-lui. Je sais que tu en meures d’envie.

Amaka prit le verre de brandy que Tony lui avait servi.

– Vous vous mariez quand, les gars ? demanda-t-elle en retournant s’asseoir.

– Dans ce pays ? demanda Bobby.

– Vous êtes tous les deux des citoyens britanniques. Ils ne peuvent pas vous toucher.

– On a aussi des passeports nigérians.

– Ne nous fais pas ça, l’implora Tony.

– Pas quoi ?

– En tant que couple, un des avantages qu’on a sur vous, c’est que personne ne nous harcèle constamment pour qu’on se marie.

– À part toi, ajouta Bobby.

– Et vous croyez que vous devriez être exemptés de ce harcèlement ? demanda Amaka.

– Oui. C’est le seul privilège des couples gays nigérians. Ne nous en prive pas.

– Dis plutôt que tu ne veux pas m’épouser, plaisanta Bobby.

Le couple s’installa dans des fauteuils face à Amaka.

– Tu as retrouvé ton avion ? demanda Tony.

– Pas encore, répondit Amaka.

– Tu vas nous dire de quoi il s’agit ? voulut savoir Bobby.

– C’est une longue histoire. J’ai d’autres questions. Combien coûte un jet privé ?

– Ça dépend, répondit Tony.

– Du genre dont disposent les Églises nigérianes.

– Ça dépend, là aussi. Modèle, année de fabrication, configuration de la cabine.

– Combien a coûté le vôtre ?

– On a un Gulfstream 650. Ça coûte environ soixante millions de dollars rien qu’à l’achat. Mais après, il y a le coût de possession. Ajoute à ça l’équipage ; on pilote le jet nous-mêmes, mais il faut quand même qu’on suive une formation et on a du personnel de cabine. Et puis il y a la maintenance, les redevances de navigation aérienne, le hangar, l’assurance, les taxes d’atterrissage, le carburant. Plein de trucs. Ça revient environ à trois millions de dollars par an, et la plupart de ces frais sont fixes, qu’on vole ou pas.

– Tant que ça ? s’étonna Amaka. Alors, comment est-ce que toutes ces Églises peuvent s’en offrir ?

– Les dîmes et les offrandes, répondit Tony. L’a beaucoup pigeons dans Église. Tu sais que les Nigérians sont en tête de liste des pasteurs les plus riches du monde ? Et ils ont tous des jets privés.

– Plusieurs, ajouta Bobby.

– Mais soixante millions de dollars ? s’étonna Amaka. Comment les dîmes et les offrandes peuvent expliquer ça ?

– Eh bien, pour commencer, ils ne payent pas comptant. Même le gouvernement ne paie pas comptant. Quand on est revenus avec Bobby, notre plan était de monter une société de location de jets d’affaires. Au Nigeria, tout le monde achetait des jets privés et on avait déjà des relations dans ce secteur. On avait un accord avec la société par laquelle on a finalement loué le nôtre, mais quand on est arrivés ici, le marché était déjà monopolisé.

– Comment ça ?

– Une seconde, dit Tony. Il se leva et alla dans la cuisine. Il revint avec une serviette en papier et un feutre jaune. Il posa un tabouret devant Amaka et lissa la serviette dessus.

– Il y a quatre entreprises qui représentent quatre-vingt-dix pour cent de l’ensemble des locations de jets d’affaires au Nigeria, expliqua-t-il. Elles ont les Églises, la plupart des entreprises et le gouvernement. Les tarifs qu’elles proposent sont tellement intéressants qu’il est logique pour une personne basée en Europe de louer par leur intermédiaire et d’enregistrer l’avion ici, même si l’appareil est stationné dans un hangar là-bas. Notre partenaire ne pouvait pas s’aligner sur leurs tarifs. On est allés voir les autres sociétés, mais leurs prix étaient tout simplement ridicules. Ça devait être à peine rentable. Et en prime, elles incluent tous les services qui augmentent normalement le coût de possession. Elles fournissent même leurs propres pilotes. On ne pouvait tout simplement pas rivaliser, alors on a décidé de découvrir comment ces quatre compagnies pouvaient se permettre de proposer des tarifs aussi bas.

Il dessina un point d’interrogation au milieu de la serviette en papier. L’encre bava autour du signe de ponctuation.

– Elles devaient toutes avoir des accords de financement similaires qui rendaient leur modèle possible. On a soupçonné qu’elles étaient toutes liées à la même source. On avait une théorie selon laquelle elles étaient toutes en lien avec la même banque en Chine, pour disposer d’argent bon marché, tu vois. Pour être financées par le gouvernement chinois dans une entreprise à perte afin de capturer le marché nigérian. Quelque chose comme ça. On n’était pas sûrs.

Il dessinait sur la serviette tout en parlant.

– Alors on a commencé à creuser. Si on pouvait remonter jusqu’à leur source de financement, on pourrait passer le même accord et faire partie du monopole. C’est là qu’on a découvert jusqu’où ça allait. Il n’y a pas que les appareils et le financement. Tu te souviens, j’ai dit que les quatre entreprises s’étaient accaparé le marché de la location de jets d’affaires au Nigeria ? Eh bien, il y a d’autres services impliqués dans l’aviation. En ce qui concerne les quatre entreprises, les sociétés de services impliquées dans leurs transactions sont également détenues par une poignée de sociétés-mères qui proposent des tarifs ridiculement bas. Plus on creusait, plus on trouvait de relations. Ça commençait à ressembler à une combine du gouvernement chinois dans laquelle la même banque soutenue par l’État finançait un groupe d’entreprises liées dans un secteur donné afin qu’elles aient assez de liquidités pour acheter et vendre entre elles. Mais on n’a jamais trouvé cette entité unique au centre de tous ces financements. En tout cas, ce n’étaient pas les Chinois. C’est ce qu’on a découvert.

Lorsqu’il eut terminé, il avait dessiné ce qui ressemblait à une toile d’araignée avec un point d’interrogation au milieu. Amaka leva les yeux de la serviette.

– Pour moi, ça ressemble à un réseau criminel, dit-elle.

Les deux hommes la regardèrent.

– Ce que je vois ici, ajouta-t-elle en regardant à nouveau le dessin, ressemble à un réseau criminel de blanchiment d’argent. – Elle les regarda dans les yeux l’un après l’autre. – Vous croyez qu’il serait facile de faire sortir clandestinement de l’argent du Nigeria à bord d’un jet privé ? Quelque chose comme, disons, cent millions de dollars ?

Le couple la dévisagea.

– Ça tient debout, conclut Amaka. Elle regarda le croquis que Tony avait fait et leva les yeux vers lui.

– Qu’est-ce qui te fait penser ça ? demanda-t-il. Ça a un rapport avec le fait que tu nous poses des questions sur l’avion ? Tu crois que l’Église utilise son jet pour faire sortir clandestinement de l’argent du Nigeria ?

– C’est possible ?

– Oui. C’est possible. Tu peux faire passer en douce tout ce qui peut tenir dans un avion. Il faut juste avoir des itinéraires sûrs et des gens sur le terrain qui travaillent pour toi à l’endroit où tu vas. Mais tu as surtout posé des questions sur l’Église ABC of G. Tu as eu vent de quelque chose ?

– Non. C’est une longue histoire. Je n’arrive même pas à comprendre comment ils peuvent se permettre d’avoir ce jet. Même s’il est en location, comme tu l’as dit, ça coûte quand même des millions de dollars par an pour le faire fonctionner.

– Mais tu sais quelque chose. Qu’est-ce que c’est ?

– Disons simplement que j’ai des raisons de croire qu’une personne de cette Église fait quelque chose d’illégal avec cet avion.

Les deux hommes se regardèrent. Tony se laissa aller contre le dossier.

– Si tu as un avion et les bonnes relations, tu ne fais pas sortir clandestinement de l’argent du Nigeria. Tu prends cet argent et tu achètes quelque chose qui tient beaucoup moins de place et que tu peux revendre pour plusieurs centaines de fois son prix d’origine. Tu as raison. Il s’agit d’un réseau criminel international. On est arrivés à la même conclusion. C’est pour ça qu’on a renoncé au business de la location et qu’on se contente de louer notre jet uniquement pour des vols locaux. C’est un cartel de drogue, Amaka. On parle ici de centaines de milliards de dollars de drogue qui transitent par le Nigeria. On parle de Colombiens, de Mexicains, du genre de personnes avec lesquelles tu n’as pas envie d’avoir d’ennuis. Ils ont un réseau de plusieurs milliers de personnes sur le terrain, dans les aéroports, dans la police, au gouvernement, à l’Immigration, dans l’armée, parmi les hommes politiques. Peu importe à qui tu vas faire voir ça ici, à qui tu parles, la police, les autorités aéroportuaires, les opérateurs privés comme Bobby et moi, n’importe qui, il y a de bonnes chances pour qu’ils soient impliqués. Quoi que tu penses savoir à propos de cette Église, quoi que tu la soupçonnes de faire avec ce jet, ne t’en mêle pas. Passe ton chemin et n’en parle plus jamais à personne.
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La tête de Dave pendait en avant. Son corps était affalé contre les cordes qui le retenaient à la chaise. Un filet de sang qui coulait de son nez parsemait son pantalon de petites taches. Pete l’observait. Dave redressa la tête et leva les yeux vers le soldat qui se tenait au-dessus de lui, prêt à frapper. Il regarda Brigadier, puis Pete qui le regardait aussi. Il secoua la tête.

– Ne fais pas ça, dit-il. Il ferma les yeux et tressaillit en prévision d’un coup qui arriva avec un temps de retard, juste au moment où il ouvrait un œil pour vérifier. Le coup qu’il reçut dans le bide plia son corps en avant au maximum de ce que lui permettaient ses entraves.

– Je ne veux pas mourir dans ce putain de trou à rats, lui cria Pete et, au moment où il achevait sa phrase, il grimaça, se tourna vers Brigadier et ajouta : – Je suis désolé.

Brigadier haussa les épaules.

Dave cracha du sang sur ses genoux. Il pouvait à peine lever la tête.

– Si tu parles, on est morts, dit-il. Cette fois-ci il ne se prépara pas pour le châtiment qui allait forcément suivre.

Le soldat planta sa jambe gauche devant lui, juste à l’extérieur des pieds de Dave, puis il ramena ses poings vers son visage et balança un crochet du gauche à la tempe du pilote. Il enchaîna avec une droite et une gauche suivi d’une autre droite, et il s’apprêtait à lui décocher une nouvelle gauche mais s’arrêta en voyant la tête de Dave s’affaisser sur sa poitrine, ses doigts crispés se relâcher et ses bras devenir mous sous les cordes qui les retenaient aux accoudoirs en bois.

– Il a perdu toutes ses vies, déclara Brigadier.

Le soldat s’écarta du corps avachi de Dave et examina ses propres articulations meurtries.

– Je t’écoute, mon ami, reprit Brigadier. Pete avait les yeux rivés sur Dave. – Oublie-le. Il ne t’arrivera rien. Je te le garantis. Tu disais que vous n’étiez pas de simples pilotes.

– On possède un ensemble de compétences particulières, dit Pete.

Dave leva la tête vers lui. Il avait les deux yeux gonflés, les lèvres fendues, et il saignait des deux narines.

Le poing levé, le soldat fit un pas en avant mais Brigadier leva une main pour l’arrêter.

– Continue, ordonna-t-il, les yeux fixés sur Dave.

Pete se tortilla sous les cordes et tenta de se redresser. Il prit une inspiration et regarda Brigadier.

– On est des ex-militaires. Tous les deux. Opérations spéciales. Formés en guerre non conventionnelle, contre-insurrection, la totale. On a tous les deux été en service actif. On a même des médailles. On est capables de survivre dans les conditions les plus inhospitalières tout en traquant les ennemis les plus dangereux, les plus insaisissables et les plus déterminés. Et on atteint toujours notre objectif.

“Il y a toujours des gens qui cherchent des gens comme nous. Après l’armée, quand on a des compétences comme les nôtres, on ne s’en sort pas trop bien dans la vie civile. Soit on vit du chômage jusqu’à ce qu’on ait suffisamment bu pour trouver le courage de se coller un .45 dans la bouche, soit on accepte un boulot comme celui-ci dans un pays du tiers-monde. Comme je vous le disais, il y a toujours des gens qui cherchent des gens comme nous. On ne travaille pas pour l’Église, c’est juste une couverture. On travaille pour ces gens-là. On se sert du jet pour faire passer de la cocaïne aux États-Unis.

“On peut dire qu’on a été formés pour ça. D’un côté, on échappe aux forces les plus technologiquement avancées, les mieux équipées, les mieux entraînées, les plus motivées de l’histoire de l’humanité, et d’un autre côté on traite avec les pires hommes que vous pouvez imaginer. Des hommes qui tuent des villages entiers pour garder secret l’emplacement des labos où ils fabriquent leur coke. Des hommes qui anéantissent des familles entières pour régler leurs comptes. J’ai vu un homme abattre un bébé dans les bras de sa mère parce que son fils de dix ans avait volé un kilo de coke. Un putain de kilo. Cet homme s’était fait des milliards et il a flingué un bébé pour un kilo. Voilà le genre de personnes avec lesquelles on traite. Voilà le genre d’obstacles qu’on doit surmonter. Bon, je ne suis pas au courant pour l’argent dont vous n’arrêtez pas de parler, mais je suppose que vous et Frank, vous étiez en affaires, et comme maintenant votre argent a disparu et que Frank a disparu aussi, vous supposez que lui et l’argent ont filé ensemble. Je peux le retrouver. C’est le genre de truc pour lequel je suis doué. C’est le genre de truc pour lequel j’ai été formé. Je suis un mercenaire, et je suis sacrément bon. Je retrouverai Frank, et je retrouverai aussi votre argent.”

Silence.

– Tu ne sais pas où est Frank ? demanda Brigadier.

– Non. Et j’imagine que vous non plus, sinon c’est lui qui serait attaché ici. Je suppose qu’il n’est pas revenu d’Ibadan et vous pensez que c’est là-bas qu’il s’est tiré avec votre fric.

– Continue.

– Je peux le retrouver. J’ai traqué des gens qui avaient reçu une formation adéquate, avec beaucoup plus de ressources à leur disposition, et dans des territoires bien pires. Je suis doué pour ce genre de truc. Laissez-moi vous le retrouver.

– Qu’est-ce que tu sais à propos d’Ibadan ?

– Je sais qu’il a dit à son patron qu’on l’avait emmené là-bas hier, sauf que ce n’est pas vrai.

– Tu l’as appris comment ?

– Ils le cherchaient. Ils nous ont appelés.

– Tu l’as déjà emmené à Ibadan ?

– Nan.

– Et lui ? – Brigadier pointa son pistolet sur Dave.

– Il faut deux pilotes pour faire voler l’avion. Il ne pourrait pas le faire sans moi.

Silence. Pete ne bougeait pas la tête et regardait fixement Brigadier. Celle de Dave, tournée vers Pete, pendait en avant tandis qu’il regardait son collègue à travers la fente d’un de ses yeux gonflés.

– Tu peux prouver ce que tu dis ?

– J’ai un aigle tatoué sur l’épaule gauche. C’est l’insigne de mon unité. Lui, c’était un Navy SEAL. Il a un trident sur l’avant-bras droit.

Brigadier regarda un de ses hommes. Le soldat sortit un poignard de sa botte. Dave regarda la lame découper sa chemise selon une ligne parfaitement droite. Le soldat écarta les bords de la fente, déchirant un peu plus le tissu.

– Mon fils a des tatouages chinois sur la main, dit Brigadier. Ça ne prouve rien.

– À part quelqu’un qui sert dans la marine, personne n’acceptera de faire ce tatouage, expliqua Pete, et il le fera seulement si vous êtes encore en service. C’est comme être dans un gang. Si vous arrivez à vous en faire faire un alors que vous n’êtes pas l’un d’entre eux, ils vous tombent dessus.

Brigadier regarda ses hommes. Ils secouèrent tous la tête. Il se retourna vers Pete.

– Je crois que tu me prends pour un imbécile. Et pour ça, tu viens de perdre une vie.
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Amaka venait de plonger une jambe dans l’eau chaude savonneuse lorsque son téléphone se mit à sonner. Elle laissa une trace humide d’unijambiste en allant de la salle de bains à sa chambre dans la vaste demeure de ses parents, située dans Oyinkan Abayomi Drive à Ikoyi. Elle prit le téléphone qui sonnait et regarda l’écran. Merde.

– Allô, dit-elle. Elle s’assit sur le bord du lit, les coudes sur les genoux, une main tenant le téléphone contre son oreille, l’autre sous son front supportant le poids de sa tête. 

– Vous étiez déjà au Nigeria quand vous m’avez appelé, dit le prince Ambrose.

– Oui.

– Vous m’avez dit que vous étiez à Londres.

– Non. Je vous ai demandé si je pouvais rentrer sans risque.

– Et je vous ai répondu que je devais parler à certaines personnes avant votre retour.

– Vous l’avez fait ?

– Qu’est-ce que vous mijotez ? La femme qui a été arrêtée avec vous, c’est qui pour vous ?

– Je vous ai dit qu’une amie avait des problèmes. C’est pour ça que je suis revenue.

– Mais vous ne m’avez pas dit quel genre d’ennuis. Si j’avais su qu’elle était accusée de meurtre, je n’aurais jamais mêlé le gouverneur à tout ça. Il ne peut pas être mêlé à ce genre de chose. Je sais que vous l’avez aidé à accéder au poste de gouverneur, mais il ne peut pas être associé à une affaire de meurtre.

– Je ne lui ai pas demandé de s’en mêler.

– Ah, alors c’est ma faute ?

– Non. Je n’ai pas dit ça.

– C’est tout comme. Écoutez-moi, je ne veux pas savoir ce qui se passe. Ne me dites rien. Les charges qui pesaient contre vous ont été abandonnées, mais c’est tout ce que je vais, ce que nous allons, faire pour vous. Tant que vous n’avez pas réglé cette affaire, je vous prierais de rester loin du gouverneur et de moi-même. Vous comprenez ? Vous allez devoir vous débrouiller toute seule. Ce que je vous conseille, c’est de retourner à Londres.

– Je ne peux pas. J’ai besoin de quelque chose.

– Vous n’avez pas entendu ce que je vous ai dit ? Vous avez déjà mis le gouverneur en danger. Vous avez été arrêtée pour le meurtre d’un éminent pasteur et de sa femme, et votre amie est toujours la principale suspecte dans cette affaire. Ça va être dans tous les journaux. Le gouverneur ne peut pas être impliqué. Nous ne sommes pas impliqués. Vous êtes toute seule.

– Ma cliente n’a rien fait.

– Je m’en fiche.

– J’ai juste besoin d’une chose.

– C’est quoi, votre problème ? Vous allez me causer des ennuis ? En causer au gouverneur ? Vous voulez le détruire ? Je viens de vous dire que nous ne pouvions pas être impliqués là-dedans.

– J’ai besoin d’une voiture.

– Quoi ?

– La mienne a été détruite. J’ai besoin d’une nouvelle voiture. Le temps de mon séjour à Lagos. Je vous la rendrai quand j’aurai fini.

– C’est tout ?

– Oui.

– Vous êtes où ?

Elle resta sur le lit. Elle n’avait pas parlé à Guy depuis son retour à Lagos. Il n’avait pas non plus appelé ni envoyé de message, et elle appréciait cela. Tout comme il ne l’avait pas pressée pour obtenir une explication lorsqu’elle lui avait dit qu’elle partait subitement pour le Nigeria, il la connaissait suffisamment bien pour la laisser tranquille lorsqu’elle avait des trucs personnels à régler.

Décider de retourner immédiatement au Nigeria avait été facile : elle n’avait pas eu le choix ; mais à la réflexion, l’annoncer à Guy ne l’avait pas été car, même à ce moment-là, elle n’était pas certaine de ce que ça signifiait. Une fille qui lui était chère avait des problèmes et pour cela, elle devait être à Lagos, mais d’autres filles avaient également besoin d’elle, des centaines, et elles avaient besoin qu’elle soit disponible, qu’elle soit prête, qu’elle soit proche. À Londres, il y avait Guy, mais à Lagos, il y avait les filles. Elle avait envie d’être avec lui mais les filles avaient besoin qu’elle soit avec elles.

Pourtant, elle l’avait appelé et lui avait dit qu’elle l’aimait, et il lui avait répondu la même chose. Par texto, pour être précis. C’est dire s’il la connaissait bien. Assez bien pour ne pas la rappeler quand elle lui avait dit qu’elle l’aimait pour la première fois avant de raccrocher brusquement juste après. Il la connaissait tellement bien, aussi bien que s’il avait fait attention à elle pendant tout ce temps. Apprenant à la connaître. À la comprendre. À accepter les parties d’elle qu’il ne comprenait pas. À l’aimer.

La nuit était chaude et elle avait laissé la climatisation dans la chambre. La chair de poule avait commencé à couvrir sa peau nue. Elle tira sur la couette et l’enroula autour de son corps. Le bain commençait à refroidir, mais elle devait passer un appel, un appel qu’elle avait reporté parce qu’elle ne savait pas comment lui dire où elle en était dans sa tête et dans son cœur. Elle relut son message. “Je t’aime aussi Amaka.” En le lisant, elle pouvait entendre sa voix. Elle imagina l’entendre de sa bouche. Elle fit glisser son pouce sur l’écran puis composa son numéro et ferma les yeux.
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Deux hommes s’arrêtèrent devant une porte du sixième étage du Sheraton. L’un d’eux vérifia le numéro qu’il avait écrit au stylo bleu sur la paume de sa main. Il utilisa la carte magnétique et la porte se déverrouilla. Les hommes la refermèrent derrière eux, sortirent un pistolet de sous leur chemise et promenèrent leur regard dans la chambre double comme s’ils s’attendaient à ce qu’il y ait quelqu’un. L’un d’eux alla dans la salle de bains tandis que l’autre restait près de la porte.

Dans le placard, ils trouvèrent le coffre-fort. L’un des hommes regarda la paume de sa main et tapa le code. Le coffre s’ouvrit. Il sortit les deux pistolets, les silencieux et les deux boîtes de munitions qui s’y trouvaient, les remettant à son collègue au fur et à mesure. Ils posèrent les armes sur un lit, prirent une photo et fouillèrent la pièce, en commençant par retourner le matelas de l’autre lit.

– Ils ont trouvé vos armes, dit Brigadier. Il rendit le portable à l’homme qui se tenait derrière lui. – Mais ce n’est pas la preuve dont j’ai besoin. Comment est-ce que je peux vous faire confiance ? Vous avez des armes, et alors ? Et si vous étiez de la D.E.A. ?

– Avec tout le respect que je vous dois, répondit Pete, je ne peux pas vous en dire plus sur notre business que ce que vous avez besoin de savoir. De même que je ne m’attends pas à ce que vous me disiez tout sur votre business avec Frank. Si vous avez besoin de preuves, il faudra attendre, et je ne sais pas combien de temps. Voilà comment ça fonctionne, et je ne devrais même pas vous le dire : on a une destination. Juste une destination. On se rend là-bas ; la came est déjà dans l’avion, ne me demandez pas comment elle est arrivée là. On atterrit et on va à notre hôtel. Quand on revient, ils ont déchargé la came. On ne voit personne, on ne parle à personne, on ne fait que piloter. Si vous voulez, on peut attendre le prochain appel et vous pourrez venir voir la cargaison dans l’avion, mais je n’ai aucun moyen de savoir quand cet appel aura lieu.

Brigadier examina Pete.

– Et Frank, il est impliqué ? demanda-t-il.

Pete soupira.

– Oui. Oui, il est impliqué. Le jet est loué par l’Église. Comme je l’ai dit, l’Église est notre couverture. On avait besoin de quelqu’un de l’intérieur pour obtenir l’autorisation d’aller jusqu’aux lieux de livraison. Pour organiser des croisades bidon. Pour nous donner une raison légitime d’aller là-bas.

– Est-ce que quelqu’un d’autre est impliqué, au sein de l’Église ?

– J’ai cru comprendre que deux personnes étaient impliquées. Je pense que l’une d’elles est morte à présent.

– Tu veux parler de Daddy S.G. ?

Pete hocha la tête.

– Nom de Dieu !

– Frank vous confirmera tout ce que je vous ai dit une fois qu’on l’aura retrouvé.

– Vous l’avez vu quand pour la dernière fois ?

– Je l’ai vu quand pour la dernière fois ? La semaine dernière. Il nous a invités chez lui. À la fête de sa fille. C’était son anniversaire.

– Et c’est la dernière fois que vous lui avez parlé ?

– Oui. Écoutez, mon gars, vous pouvez continuer à me poser des questions, ou vous pouvez commencer à me dire ce que j’ai besoin de savoir pour vous aider à le retrouver.

– Si c’est votre partenaire en affaires, pourquoi est-ce que vous m’aideriez à le retrouver ?

– Il est allé engager deux autres pilotes dans notre dos pour piloter l’avion. On aimerait savoir pourquoi. En l’état actuel des choses, il a compromis notre opération. Franchement, regardez-nous ! Si je suis en train de vous raconter tout ça, c’est parce qu’il a merdé. Il vous a pris votre argent. Il n’avait pas à le faire. Il se gagnait un maximum de fric grâce à notre petit arrangement, mais maintenant il a tout foutu en l’air et je veux juste lui mettre la main dessus et entendre ce qu’il a à dire pour sa défense.

– Il est mort.

– Putain, c’est clair. Je le buterai moi-même quand on le retrouvera, si vous voulez. Une fois qu’on aura récupéré votre argent, bien sûr.

– Il est déjà mort. Il a été assassiné hier soir. Lui et sa femme.

– Putain. C’est pas vrai. Vous êtes sérieux ?

Brigadier hocha la tête.

– Merde. C’est pas bon. C’est vraiment pas bon. On sait qui a fait ça ?

– C’était peut-être toi ?

– Moi ? Pourquoi ? Mais enfin, pourquoi j’aurais voulu tuer mon partenaire commercial ? On a besoin de lui, mec. On a le droit d’aller là où on va, sans qu’on nous pose de questions, parce qu’on y répand la parole de Dieu. Écoutez, mon gars. Je vais vous le dire, ok. La came est planquée dans des bibles. Vous savez, les bibles qu’on trouve dans les chambres d’hôtel ? C’est comme ça qu’ils la cachent. Voilà ce qu’on passe en douce. On a besoin de lui pour faire ça, mec. Fait chier.

– Tu ne pouvais pas savoir que le S.G. aurait une crise cardiaque, donc tuer Frank n’aurait pas été un problème pour tes petites affaires.

– Vous êtes sérieux, mec ? Je le jure sur la vie de mes enfants ; je n’ai pas tué Frank. – Il secoua la tête pour souligner son propos.

– C’est peut-être ton partenaire qui l’a tué ?

– Pourquoi il ferait ça ? Vous plaisantez, hein ? Vous n’êtes pas sérieux.

– Vous avez peut-être appris pour l’argent et du coup vous l’avez tué pour pouvoir le garder pour vous.

– Sauf votre respect, monsieur, cinq millions de dollars, c’est de la gnognotte comparé à notre opération. Qui d’autre était au courant pour l’argent ? Quelqu’un l’a tué à cause de ça. Quelqu’un a votre argent. Vous devez tout me dire. Je peux trouver qui a tué Frank, et je peux encore retrouver votre argent.

– J’essaie de décider si je peux te faire confiance.

– Vous n’avez pas le temps. Chaque seconde qui passe complique le fait de récupérer votre argent. Il faut qu’on s’y mette tout de suite, et pour ça il faut que vous me disiez tout.

– Ok. Ok, je pense que je peux te faire confiance. Je t’aime bien. Tu me plais beaucoup. Tu es un vrai soldat. Comme moi. Mais ton ami ? Qu’est-ce qu’on doit faire de lui ?

– J’ai besoin de lui pour piloter le jet.

– Mais est-ce qu’on peut lui faire confiance ?

– Je lui confierais ma vie. Il ne m’entubera pas. On va retrouver votre argent, et après on quittera le Nigeria avant que les flics commencent à creuser autour du meurtre de Frank et remontent jusqu’à nous.

– La police ? demanda Brigadier. Il ricana et regarda ses hommes. – La police nigériane ?

Ils se mirent tous à rire.
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Amaka regardait depuis sa fenêtre. En bas, le gardien et les agents de sécurité chargés de surveiller la maison de son ambassadeur de père faisaient les cent pas autour de la Mercedes Classe G noire qui venait de se garer devant la Rolls de son père, laquelle était recouverte d’une bâche. Une autre Classe G se trouvait entre les battants ouverts du portail, ses feux de croisement allumés. Deux hommes en costume sombre remirent des documents et des clés à l’un des vigiles, puis ils repartirent à bord de l’autre SUV.

Alors que le gardien refermait le portail, Amaka laissa retomber le rideau et traversa la pièce pour éclairer. Elle était en peignoir. Elle s’assit sur son lit, une jambe repliée sur le matelas, l’autre touchant le sol. Son ordinateur portable et ses deux téléphones étaient en charge sur le lit. Elle alluma son ordinateur et ouvrit un document Excel. C’était peu probable, mais elle devait essayer. Elle tapa Pasteur Frank dans la barre de recherche et cliqua sur Enter. Aucun résultat. Elle essaya juste Frank. Aucune réponse trouvée. Elle essaya pasteur. Quatorze résultats. Elle fit défiler chaque ligne et lut les informations qu’elle avait obtenues. Aucune ne concernait Frank. Elle chercha ABC of G et obtint cinq réponses. La première ligne était une entrée pour un certain Samson Johnson, chef de la sécurité de l’ABC of G. Le nom de la fille qui lui avait parlé de lui la première fois se trouvait dans la colonne suivante : Tutu K. Celle d’après ne contenait rien. La première colonne affichait un numéro de plaque minéralogique, la dernière un simple “Ok”.

Amaka passa au résultat suivant. Babatunde Ojo. Autocollant de l’ABC of G sur pare-brise. Juliet Idowu. Radin. Ok. Le résultat suivant concernait un autre membre de l’Église, tout comme les deux derniers. Ses yeux furent attirés par la mention “N’y allez pas” dans la dernière colonne de la dernière entrée. Elle lut la ligne complète. Elle reconnut le numéro d’immatriculation et le nom. Yomi Abiodun. Parfois, quand elle recevait un message d’une fille sur le point de monter dans la voiture d’un inconnu, elle reconnaissait immédiatement le numéro d’immatriculation, surtout lorsqu’il s’agissait de celui d’un homme qu’une fille lui avait déjà signalé comme ayant “utilisé la force”, “essayé de me baiser le trou du cul” ou “refusé de mettre un préservatif”. Le crime de Yomi Abiodun était : “Il a payé en faux dollars.”

Amaka revint au premier résultat. Samson Johnson, chef de la sécurité de l’ABC of G. Elle prit un de ses téléphones et chercha Tutu K. L’appel n’aboutit pas. Elle essaya à nouveau. Cette fois-ci, on répondit à la première sonnerie.

– Allô ? – La femme au bout du fil respirait vite et fort.

– Tu es occupée ? demanda Amaka.

– Non. J’avais laissé mon téléphone en charge. J’ai couru pour répondre. Désolée, c’est… ?

– Oui. C’est moi.

– Mais, ma, d’après ce que j’ai entendu dire, vous n’appelez jamais personne. Tout va bien ?

– Tout va bien. J’ai juste besoin d’un petit service. Une fois, tu m’as appelée pour que je me renseigne sur un type sur lequel je n’avais pas de dossier. Ensuite, tu m’as donné son nom. Je me demandais si tu te souvenais de lui.

– Il s’appelle comment, ma ?

– Samson Johnson. C’est le chef de la sécurité de l’ABC of G.

– Oh oui, je me souviens de lui.

– Tu l’as revu ?

– Oui.

– Tu as son numéro ?

– Non.

– Comment est-ce qu’il te trouve ?

– Il vient souvent au Cyber X. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Rien. Tu y vas ce soir ?

– Je suis… Je suis actuellement avec un ami, mais quand j’aurai fini, je pourrai y aller. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

– Si tu le vois, tu peux m’appeler, s’il te plaît ?

– Oui, ma.

– Merci, Tutu.

– Merci, ma. Que Dieu vous bénisse, ma.
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– Un ensemble de compétences particulières ? dit Dave en refermant la porte derrière eux. Leur chambre avait été mise sens dessus dessous.

Les deux hommes se regardèrent un instant et éclatèrent de rire. Dave grimaça et se toucha la joue.

– Un ensemble de compétences particulières, répéta-t-il, plié en deux et tenant son visage meurtri.

Ils restèrent devant la porte jusqu’à ce que leurs joues soient inondées de larmes et qu’ils aient mal au ventre, et que le visage de Dave soit trop douloureux pour qu’il continue de rire.

– Putain, mec, fallait bien que je dise quelque chose, répondit Pete. Ce type était prêt à nous liquider. Je ne voulais rien laisser au hasard.

– C’est un sacré risque que tu as pris.

– Et ça a payé. Maintenant, il faut juste qu’on attende son appel, comme il a dit.

– Et après ?

– Après, on joue le jeu jusqu’à ce qu’on puisse récupérer l’argent.

– Ah oui ? Après ce qui vient de se passer, tu crois encore qu’on verra cet argent un jour ?

– Mais carrément. Hors de question que je quitte ce pays sans être payé. – Les yeux de Peter lancèrent des éclairs.

– Le seul moyen pour que tu quittes ce pays en vie, c’est de partir maintenant. Ce type ne plaisante pas. Il ne va pas nous lâcher d’une semelle. Tu te souviens qu’il a envoyé ses brutes nous chercher à l’aéroport ? Quand il s’apercevra que l’argent était dans le jet pendant tout ce temps, il saura qu’on s’est fichus de lui depuis le début et on sera morts, à moins qu’on se tire maintenant. Tu comprends ? Il va nous tuer de toute façon.

– Alors pourquoi est-ce qu’il nous a laissés partir ?

– Tu sais, l’erreur que tu continues à faire, c’est de prendre ces gens pour des idiots. Il nous a laissés partir parce qu’il n’a pas cru à ton histoire. Il pense qu’on sait où est l’argent et il attend qu’on le mène à lui, ce qu’on fera si on s’approche de ce jet. Regarde-moi, mon garçon. Il a sans doute des gens qui nous surveillent en ce moment même. Où qu’on aille, ils nous auront à l’œil. Et grâce à toi, ils savent maintenant qu’on sait manipuler des armes, donc au moindre geste de notre part, ils seront prêts. Le fait que l’argent ne refasse pas surface est ce qui va nous maintenir en vie. Dès que quelqu’un de l’Église devra prendre le jet pour se rendre quelque part et qu’il trouvera l’argent – il traça des guillemets en l’air –, on sera morts.

– Je ne les prends pas pour des idiots. Et je n’en suis pas un non plus. J’aimerais bien que tu me fasses confiance un jour, putain. J’ai un plan.

– Tu as un plan ?

– Ouais. J’ai un plan.

– Ah ouais ? Un plan qui va nous maintenir en vie longtemps après que quelqu’un aura capté qu’il faut jeter un œil dans ce foutu jet ? Un plan qui va avoir raison d’une douzaine de soldats renégats ? Et admettons que ton plan fonctionne. Admettons. Maintenant, ils sont au courant pour nous, du coup il va falloir qu’on s’occupe d’eux tous. Ton plan tient compte de ça, aussi ? Ah, et on doit faire tout ça sans armes. Tu as oublié qu’ils ont pris les nôtres ? Vas-y. Explique-le-moi, ton plan. J’ai bien envie de l’entendre.

– D’abord, on fait porter le chapeau aux pilotes que Frank a engagés. Ça devrait nous faire gagner du temps pendant qu’ils cherchent les mecs. Du temps pour gagner leur confiance.

– Ça me plaît, ça. Ça marche. Jusqu’à ce qu’ils découvrent leurs corps.

– Pas de papiers d’identité sur eux. Ça leur prendra une éternité pour savoir qui c’est.

– Continue.

– Après, on trouve l’argent. Il était dans le jet depuis le début. Qui le savait ? Enfin bon, ils doivent encore le faire sortir du pays : ils auront besoin de nous pour ça. Mais ils n’auront pas suffisamment confiance en nous pour nous laisser le livrer seuls. Alors, on les emmènera avec nous.

– Merde.

– Oui.

– T’es vraiment un sale fils de pute. Ça me plaît. Ça me plaît vraiment, vraiment beaucoup.
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Musa était assis depuis plus d’une heure dans un fauteuil sur des coussins trop mous lorsqu’une bonne vint lui annoncer que la ministre de la Justice était arrivée.

Il se retenait de pisser depuis un bon bout de temps car personne n’était venu voir où il en était et il se disait que s’il se levait pour essayer de trouver quelqu’un susceptible de lui indiquer les toilettes, il risquerait d’enfreindre une sorte d’étiquette qui se devait d’être observée dans une maison comme celle-ci. Tous les domestiques portaient un uniforme. Il y avait des fleurs dans des vases. Les sols brillaient comme ceux du Sheraton et tout sentait bon, comme chez Shoprite. Il avait aussi renoncé à régler la climatisation, si forte qu’il voyait la vapeur s’échapper des bouches de ventilation.

Depuis que le préfet l’avait appelé sur son portable, il essayait de comprendre pourquoi la ministre de la Justice désirait le voir. Pas encore remis du choc d’avoir reçu un appel du préfet en personne, qui lui avait demandé comment il allait et s’il “voulait bien aller voir la ministre de la Justice”, il avait commencé à croire qu’il y avait peut-être eu une erreur. Il avait répondu “Oui, monsieur” sans poser aucune question et, quand le préfet lui avait envoyé l’adresse de la ministre par SMS, il avait compris qu’il ne saurait rien avant de la voir. Il était sur le point de savoir.

Il essaya de se tenir droit dans le fauteuil de velours brun. Celui-ci était trop bas et les coussins trop gros et trop mous. Il ne ressemblait pas à un fauteuil dans lequel une personne sérieuse aurait dû s’asseoir, mais c’était la seule option dans la petite pièce dont les murs étaient tapissés de bibliothèques. L’autre meuble ressemblait à un lit une place, mais quelque chose disait à Musa qu’il n’était pas fait pour dormir. La banquette était en cuir et très près du sol, montée sur de courts pieds en aluminium. Musa se demanda à quoi elle pouvait bien servir. Il n’avait jamais rencontré la ministre de la Justice ; tout ce qu’il savait d’elle, c’est qu’elle était célibataire. À présent, il savait que c’était une célibataire qui avait une espèce de lit dans une petite pièce où elle recevait des visiteurs. Des hommes. La vue du long lit étroit le mettait mal à l’aise. Il avait préféré regarder les livres, inclinant la tête pour lire le dos des ouvrages. Il avait renoncé un peu plus tôt car aucun des titres ne lui disait quoi que ce soit, et il s’était dit que cela pourrait le desservir de prendre l’un d’eux sur l’étagère pour passer le temps. Il entrevoyait maintenant une logique qui lui avait échappé avant et il chercha des yeux les livres auxquels il avait jeté un coup d’œil plus tôt pour confirmer ses soupçons. Il trouva rapidement l’indice qu’il cherchait : Bad Feminist, de Roxane Gay. Il le savait. Il avait vu juste. C’était une de ces féministes. Et elle avait un lit étrange dans la petite pièce où elle convoquait des inspecteurs de police pour qu’ils la retrouvent au beau milieu de la nuit sans leur donner aucune explication.

Lorsque la porte s’ouvrit à nouveau, il batailla pour s’extirper des coussins trop nombreux qui menaçaient de l’engloutir mais ne parvint pas à se relever avant qu’elle ait franchi le seuil. Ce n’était pas la ministre, cependant. C’était une policière. Il attendit qu’elle le salue mais, au lieu de ça, elle le regarda comme un supérieur examinant une recrue, et elle lui annonça que la ministre arrivait avant de repartir en laissant la porte ouverte.

Musa resta debout. Dix minutes s’écoulèrent avant que la ministre entre dans la pièce. Il savait que c’était elle car la policière lui avait tenu la porte et l’avait refermée derrière elle. Son parfum était fort, comme de l’encens. Elle portait un simple buba en tissu Ankara. Elle n’était pas grosse, comme il en était venu à s’attendre des personnes de son rang. Elle ne portait pas non plus de maquillage, de boucles d’oreilles ou de chaîne en or. Ses cheveux étaient cachés sous un gele coupé dans le même tissu que sa tenue.

– Merci d’être venu, lui dit-elle. Elle lui tendit la main. Il mit un moment avant de la prendre. Douce. – Je vous en prie, asseyez-vous, ajouta-t-elle.

Il regarda le fauteuil avant de s’y enfoncer. Elle s’assit sur le bord du lit bas qui lui faisait face.

– Le préfet m’a dit que vous enquêtiez sur l’incident du Sheraton.

– Le Sheraton ? – Il changea de position dans le fauteuil moelleux.

Elle était assise les jambes écartées, comme un homme. Ses bras étaient croisés sur ses genoux, son corps penché en avant, ses yeux plantés dans ses siens. Elle ne répondit pas à la question qu’il lui avait retournée. Elle se contenta de le fixer et d’attendre.

– Le double homicide ? demanda-t-il.

– Oui. Qu’avez-vous trouvé jusqu’à présent ?

Il chercha ses mots. Il voulait l’étudier de plus près, mais elle ne le lâchait pas des yeux.

– Ma ? dit-il.

Elle demeura parfaitement immobile. Les secondes passèrent. Elle ne bougea pas ; elle continua de soutenir son regard. Elle ne cligna même pas des yeux.

– C’est une enquête en cours, ma.

Elle ne bougea pas. Ses yeux restèrent rivés aux siens. Même lorsqu’il détourna le regard un instant avant de le reporter sur elle, elle était là, le regardant toujours dans les yeux, dans l’expectative. Il changea à nouveau de position sur les coussins trop mous. Pour la première fois, il remarqua le bruit que faisait le tissu lorsqu’il bougeait. Le temps continuait de s’écouler. Il ne pouvait pas discuter d’une enquête en cours. Elle attendait.

– Nous avons procédé à des arrestations.

Elle ne réagit pas. Son regard fixe ne se relâcha pas, pas plus qu’il ne s’intensifia. Elle attendait. Elle attendrait jusqu’à ce qu’il poursuive.

– Une femme est venue à l’hôtel. Elle était intéressée par la chambre dans laquelle l’homicide a été commis, ce qui m’a paru suspect. Plus tard, elle s’est introduite dans la chambre et en est ressortie avec une autre suspecte.

Il l’observa, guettant une réaction. Aucune. Peut-être n’avait-elle pas compris.

– Nous avions déjà fouillé la pièce et il n’y avait personne à l’intérieur.

Il la regarda. Toujours aucune réaction. Il poursuivit.

– Nous avons suivi cette femme grâce aux caméras de surveillance. Elle a pénétré dans la chambre avec l’aide d’un employé qui a été placé en détention. Il n’y avait personne à l’intérieur mais, quand elle est ressortie, elle était accompagnée d’une autre suspecte portant un hijab.

“Nous avons découvert que l’autre suspecte était la maîtresse d’une des victimes et qu’elle s’était cachée sous le canapé, ce qui explique pourquoi nous ne l’avons pas trouvée plus tôt. Nous avons incarcéré les deux suspectes et nous les poursuivrons en justice lorsque nous aurons terminé nos investigations et que nous les aurons convenablement interrogées.”

La ministre continuait de le fixer. Il soutint son regard. Quelques secondes passèrent et il rompit à nouveau le contact visuel. Il posa les coudes sur les accoudoirs surélevés, croisa les doigts et la fixa à son tour. Elle ne détourna pas les yeux.

– C’est tout, dit-il.

Elle le fixait toujours. Il cala son dos contre le coussin trop mou, si bien que ses coudes appuyés sur les accoudoirs se retrouvèrent plus haut que ses épaules, mais il conserva les doigts croisés et, même s’il se sentait mal à l’aise dans cette position, il resta ainsi car en changer, baisser les coudes, décroiser les doigts ou faire quoi que ce soit susceptible de trahir son inconfort sous l’intensité du regard fixe de la ministre aurait été une sorte de défaite.

– Elle était cachée sous le canapé ?

– Oui. Elle doit être impliquée dans ce crime.

– Ou alors elle se cachait des gens responsables de ce crime, ce qui fait d’elle un témoin.

– Si elle est innocente, elle aurait pu sortir pendant qu’on fouillait la pièce.

– J’en déduis que vous avez examiné les images de vidéosurveillance de toutes les personnes qui étaient entrées et sorties de la chambre.

– C’est une des choses particulièrement suspectes dans cette affaire. Les caméras de surveillance n’ont pas fonctionné correctement dans la fenêtre des vingt-quatre heures pendant laquelle le crime a été commis. Leur cheffe de la sécurité a dit que le technicien qui en était chargé avait pris un congé maladie ce jour-là. Nous essayons encore de le retrouver. Je le soupçonne d’avoir pris la fuite. Je pense qu’il a pu trafiquer les enregistrements.

– Intéressant. Donc, vous ne pouvez pas être sûr qu’elle se trouvait dans la pièce au moment du meurtre. 

– Nous… – Sa bouche resta ouverte pendant qu’il réfléchissait à sa question.

– Merci, dit-elle. Elle se redressa sur son étrange meuble qui ressemblait à un lit. – Vous devez vous demander pourquoi je m’intéresse à cette affaire. Je suis membre de l’Église ABC of G. Je connaissais Frank et Anita, les victimes. Nous étions proches. Nous venions de subir une perte au sein de l’Église. Le Surintendant Général est décédé hier, et maintenant ça. J’ai toute confiance dans la police nigériane, mais je place surtout ma confiance en vous, Musa. Je veux que vous trouviez les responsables. Je veux que vous me disiez de quoi vous avez besoin. N’importe quoi qui puisse vous aider. Tout ce qu’il faudra pour aller au fond des choses.

Musa hocha la tête.

– L’autre femme. Celle qui est venue chercher la maîtresse. Qui c’est ?

– Elle prétend qu’elle est l’avocate de la fille mais son comportement est celui d’une criminelle endurcie. Elle est impliquée, ça ne fait aucun doute. Après l’avoir correctement interrogée, nous obtiendrons des réponses à notre affaire.

– Et la fille, elle a entendu quelque chose ?

– Entendu quelque chose ?

– Quand elle était cachée sous le canapé. Elle devait déjà être cachée là avant l’assassinat, sinon elle serait morte aussi.

– Sauf si elle est avec eux.

– Et pourquoi est-ce qu’ils laisseraient l’un des leurs caché sous un canapé ?

Musa n’avait pas la réponse et elle avait à nouveau braqué son regard pénétrant sur lui. Il détourna les yeux vers les livres qui se trouvaient derrière elle.

– Vous n’y avez pas réfléchi parce que vous l’avez traitée comme une suspecte et non comme un témoin. Elle a dit quelque chose ?

– Elle est très têtue. Elle refuse de dire quoi que ce soit.

– Elle n’a pas prononcé un mot ?

– Non. Elle a refusé de dire quoi que ce soit. Elle ne fait que pleurer. Après une nuit en cellule, elle sera prête à parler demain matin quand je l’interrogerai.

– Pas un mot ?

– Non. Elle agit comme une criminelle endurcie.

– Vous avez dit qu’elle pleurait.

– Oui. C’est pour qu’on la laisse tranquille. Les suspectes utilisent toujours la même tactique.

– Les suspects ne pleurent pas ?

– Je… Dans son cas, je la soupçonne de faire semblant. Quand nous l’avons arrêtée, celle qui a prétendu être son avocate lui a conseillé de ne rien dire.

– Et si c’était vraiment son avocate ? Quel est son nom ?

– Elle a dit s’appeler Amaka Mbadiwe.

Pour la première fois, il remarqua chez elle un changement. C’était son visage. Un tressaillement. Léger, si léger que lorsqu’il le chercha à nouveau, celui-ci avait disparu, mais il l’avait vu. Des années à interroger des suspects avaient aiguisé sa capacité à lire des indices sur le visage d’un criminel, mais ce n’était pas un criminel qui était assis en face de lui. C’était la ministre de la Justice. Elle connaissait la suspecte mais jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche et lui donne des informations sensibles sur une enquête en cours, elle ignorait qu’il l’avait arrêtée. Elle ne l’avait pas convoqué chez elle juste pour lui dire de faire son travail parce que les victimes fréquentaient son Église. Non. Elle savait quelque chose. Elle connaissait une des suspectes placées en garde à vue. Elle savait indubitablement quelque chose.
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La policière assise sur un tabouret haut positionné derrière le milieu du comptoir fut surprise de voir Musa entrer dans le poste. Elle descendit de son tabouret et le salua mais Musa l’ignora et contourna le comptoir pour franchir la porte qui menait à l’intérieur du bâtiment. Elle garda les yeux sur la porte tout le temps qu’il resta absent, jusqu’à ce que le battant se rouvre brutalement et qu’il ressorte au pas de charge, les yeux flamboyants de colère.

– Où est ma suspecte ? demanda-t-il. Des postillons jaillirent de sa bouche. Les trois plantons se mirent au garde-à-vous. – Où est-elle ?

– Monsieur, dit la policière. Elle a été libérée sous caution, monsieur.

– Qui a payé sa caution ? Qui a procédé à sa libération ? C’est vous qui avez procédé à sa libération ?

– Oui, monsieur.

– Vous êtes malade ! – Il fit un pas vers elle. Elle en fit un en arrière pour s’éloigner de lui.

– Qui vous a dit de la libérer ? Vous avez touché un pot-de-vin de combien ? Sergent, bouclez-la. Votre carrière dans la police est terminée. Imbécile.

Les deux collègues masculins qui l’encadraient ne bougèrent ni l’un ni l’autre.

– Monsieur, commença la policière mais, avant qu’elle puisse aller plus loin, Musa s’était avancé, la main levée devant sa poitrine. Elle se recroquevilla et se protégea le visage avec ses bras, mais un de ses collègues s’avança et retint la main de l’inspecteur.

– Comment osez-vous ? dit Musa au policier.

– Je suis désolé, monsieur, répondit l’agent en lui lâchant le bras et en reculant.

– C’est le gouverneur qui nous a dit de la libérer, expliqua la policière.

– Le gouverneur est venu ici pour payer sa caution ?

– Non, monsieur. Il a envoyé quelqu’un, mais j’ai eu le gouverneur au téléphone.

– Vous n’avez pas eu le gouverneur, espèce d’idiote. On vous a piégée. Comment vous avez pu tomber dans un piège aussi stupide ?

– Monsieur, l’inspecteur Adamu aussi lui a parlé.

– Adamu est un idiot. Vous êtes tous les deux des idiots. Qu’est-ce que j’ai dit ?

– Je suis une idiote.

– Je n’ai pas bien entendu ?

– Je suis une idiote, monsieur. – Sa tête retomba en avant.

– Vous n’êtes qu’une pauvre idiote. Comment quelqu’un comme vous a seulement pu entrer dans les forces de l’ordre ? Espèce d’imbécile. Vous allez passer la nuit en cellule. – Il se tourna vers les hommes. – Qui est en patrouille, ce soir ?

– Sokoto et son équipe, répondit l’un des agents.

– Appelez-les immédiatement.

Pendant qu’un des agents allumait sa radio, Musa se tourna vers la femme.

– Quelle est son adresse ? Vous avez pris son adresse ?

La radio du policier crépita.

– Quatre O, dit-il.

– L’a qui ? demanda une voix à l’autre bout de l’appareil, suffisamment fort pour que tout le monde entende.

– Oga Musa veut vous parler, dit l’agent en tendant sa radio à l’inspecteur qui la leva devant son visage.

– Sokoto, dit Musa. Vous êtes où ?

– Oga Musa, bonjour monsieur. Nous là rentrer au poste.

– Une suspecte s’est échappée de garde à vue. Je veux que vous la rameniez.

– L’a s’échapper du poste ?

– Oui.

– Comment l’a fait ?

– Elle a reçu l’aide d’un agent. – Musa dévisagea la sergente. Celle-ci lui tendit un cahier ouvert et il lut l’adresse d’Amaka.

– Oga, mais c’est à Ikoyi. C’est pas notre secteur. Nous là appeler le poste de Bar Beach ?

– Non. Allez-y vous-même et ramenez-la. Et n’oubliez pas, c’est une suspecte en fuite. Elle est soupçonnée de meurtre. Si elle résiste à son arrestation, faites ce que vous avez à faire, mais je veux pouvoir lui parler quand elle arrivera ici. Compris ?

– Bien, monsieur.
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Joseph posa les mains sur la balustrade qui surmontait le balcon en verre. La rampe d’acier était froide. Il s’attendait à ce qu’elle le soit, même par une nuit chaude et sans un souffle d’air comme celle-ci. La lune décroissante était suspendue au-dessus de l’océan Atlantique derrière la barrière de la demeure blanche située dans Banana Island. Des deux côtés du bâtiment, des demeures tout aussi monstrueuses occupaient des parcelles généreuses surplombant l’océan.

Joseph regardait en bas depuis le toit-terrasse qui occupait la moitié du dernier étage. En bas, dans la cour pavée qui mesurait la moitié d’un terrain de foot, une douzaine de voitures de luxe, toutes blanches, étaient alignées contre un mur, parmi elles deux Rolls Phantom, une Bentley Continental et une Bentley Muslane, une Porsche 911 Turbo, un Hummer, une Ford Mustang et, la petite dernière de la collection, une Rolls Wraith blanche.

– Ne tombez pas.

Joseph fit volte-face. Le pasteur Kay venait de sortir par la porte vitrée située vingt mètres plus loin. Il portait d’amples vêtements blancs qui lui collaient au corps lorsqu’il marchait. Il avait une bouteille de Remy Martin XO et deux verres à brandy à la main, qu’il posa sur une table en raphia munie d’un plateau en verre. Il s’assit dans l’un des trois fauteuils en raphia dotés de coussins moelleux et disposés autour de la table ronde.

Alors que Joseph s’asseyait, Kay poussa un verre dans sa direction et s’apprêtait à le servir mais Joseph posa une main sur son verre. Kay s’en servit une dose généreuse et en avala la moitié d’un trait. Il reposa son verre, qui produisit un cliquetis sur la table.

– Merci de me recevoir aussi tard, dit Joseph.

– Je vous en prie, egban. Vous êtes mon grand frère. Vous et le S.G., vous êtes nos aînés au sein du ministère. Que son âme repose en paix.

– J’ai besoin de votre aide, Kay.

– Je le savais. Ils essaient de vous mettre sur la touche, abi ? C’est Mummy, je me trompe ? Elle essaie de prendre le contrôle de l’Église. Je m’y attendais. Quand vous m’avez dit ce qui était arrivé à Frank, je savais que ce serait son coup suivant. Mais ce n’est pas un problème. Ce qu’il nous faut, c’est un bon miracle. Quelque chose qui montre que vous avez été élu pour lui succéder. C’est encore une femme en deuil, si bien qu’elle ne peut pas diriger l’office pour le moment. C’est vous qui devrez le faire. Ce qu’il nous faut, c’est un miracle. Je peux vous organiser quelque chose pour demain.

– Vous voulez fabriquer un miracle ?

– Ah. J’avais oublié que vous êtes de la vieille école. Écoutez, egban, les gens ont besoin de miracles. Leur foi a besoin de miracles. Sans miracles, ils se détournent du Seigneur. Vous devez leur donner quelque chose pour renforcer leur foi, sinon ils se mettent à douter, la frustration s’installe, ils reviennent sur leurs engagements et avant que vous le sachiez, votre ministère commence à souffrir d’attrition. Ils ont besoin de miracles.

“Ne me regardez pas comme ça. Vous pensez que je ne connais pas votre histoire, à vous et au S.G. ? Vous organisiez bien des guérisons au sein de votre confrérie religieuse quand vous étiez à la fac, non ? Les aveugles qui voient, les sourds qui entendent. C’est pas vrai ? Ça fonctionne toujours de la même façon aujourd’hui, egban. Ce sont les miracles qui construisent une Église.

– Ce sont les miracles qui construisent une Église, répéta Joseph. Il secoua la tête, regardant son verre vide. – Quoi qu’il en soit, ce n’est pas pour ça que je suis ici. Je veux que vous me disiez la vérité à propos de cet avion. Qu’est-ce que vous savez là-dessus ? Qu’est-ce que Frank vous a dit ?

– Je ne vois pas de quoi vous parlez.

– D’abord vous essayez de me faire chanter pour que je vous vende cet avion et ensuite, après avoir appris ce qui est arrivé à Frank, vous ne voulez plus en entendre parler. Ne me prenez pas pour un imbécile, Kay. Je sais que vous savez que Frank manigançait quelque chose qui nécessitait cet avion, et que c’est pour ça qu’il s’est fait tuer. Je veux juste savoir de quoi il retourne, alors je vous en prie, dites-moi, qu’est-ce que j’ai besoin de savoir à propos de cet avion ?

– Egban, je n’ai pas la moindre idée de ce que Frank manigançait. En fait, c’est vous qui m’apprenez qu’il manigançait quelque chose. Ou bien vous soupçonnez seulement qu’il manigançait quelque chose ?

– C’est vous qui avez arrangé les modalités de location, non ?

– Non. Je vous ai seulement présenté les personnes qui louent les jets.

– Ok. J’ai fait toutes les vérifications requises lors de cet achat. Vous le saviez ? Quelque chose m’a toujours turlupiné dans cet arrangement. Les chiffres ne collaient pas. Ils ne collent pas du tout. Il me semblait que nous faisions une bonne affaire, ce qui signifiait qu’elle n’était pas aussi bonne pour les bailleurs. En fait, pour nous, c’était une trop bonne affaire. J’ai comparé leurs conditions avec celles d’autres entreprises. Nous faisons l’acquisition d’un avion pour une fraction du coût normal. Leurs marges étaient si faibles qu’ils allaient tourner à perte s’ils ne parvenaient pas à trouver assez de clients pour louer l’avion quand nous ne l’utilisions pas. Et jusqu’à présent, pour autant que je sache, nous ne l’avons pas loué une seule fois depuis que nous l’avons acquis. Comment est-ce qu’ils peuvent se permettre un accord tel que celui qu’ils ont signé avec nous ?

– Ok. Bon, ils forment un conglomérat, vous le savez ?

– Oui.

– Ils possèdent les jets, les sociétés de maintenance, les hangars, les pistes d’atterrissage privées, même la banque qui vous a octroyé le bail. C’est comme ça qu’ils peuvent proposer des contrats aussi intéressants. Meilleurs que leurs concurrents. Vous voyez, leurs concurrents doivent payer pour toutes ces choses, mais eux, ils possèdent toutes les entreprises affiliées. Vous comprenez ?

– On dirait le discours commercial qu’ils vous ont servi.

– Mais pourquoi tenez-vous à fourrer le nez dans leurs affaires ? Vous avez un bon arrangement ; qu’est-ce que ça peut vous faire qu’ils tournent à perte ? En quoi ça vous concerne ?

– Ça ne tient pas debout. Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait diriger une entreprise déficitaire en permanence ?

– Ok. On m’a dit que le grand, grand patron, l’oga au sommet, est un chrétien. Il fait ça dans le but d’aider le corps du Christ.

– C’est quelque chose que vous savez, ou vous venez de l’inventer ?

– Pourquoi est-ce que j’inventerais des choses ? – Kay tendit les mains.

Ils se dévisagèrent. Les épaules de Joseph s’affaissèrent quand il souffla. Il leva la main.

– Je suis désolé d’avoir dit ça. Pardonnez-moi.

– Ce n’est rien.

– La journée a été longue. Je suis fatigué.

– Prenez donc un peu de brandy.

– Non, merci.

– La ministre de la Justice vous appelle.

– Quoi ?

Kay fit un signe de tête vers la poitrine de Joseph. Celui-ci baissa les yeux. Il vit la lueur de son téléphone à travers sa poche de poitrine. Son portable était en mode silencieux depuis qu’il avait rendu visite à Samson à l’hôpital. Il sortit l’appareil et regarda l’écran jusqu’à ce qu’il cesse de sonner.

– C’est la ministre lesbienne ? demanda Kay.

– Elle n’est pas lesbienne.

L’écran s’alluma à nouveau, affichant “Ministre de la Justice”.

– Pourquoi est-ce qu’elle vous appelle à cette heure-ci ? Abi, vous deux… ?

– C’est un membre exécutif de l’Église.

– Et vous avez une veillée spéciale avec elle ? – Kay lui adressa un clin d’œil.

– Je ferais mieux d’y aller. – Joseph se leva, le téléphone sonnant silencieusement dans sa main. – Vous êtes sûr de ne rien pouvoir me dire au sujet de l’avion ? Rien que Frank aurait pu vous confier ?

– Je ne peux absolument rien vous dire.

– Vous croyez que la mort de Frank a quelque chose à voir avec ça ?

– Je ne sais pas.

– Mais vous pensez que c’est possible ?

– Non. Pourquoi est-ce qu’on l’aurait tué à cause d’un jet ? Ce n’est pas comme si on pouvait le voler et partir avec comme ça.

– Et vous ne savez absolument pas pourquoi il utilisait l’avion ?

– Ce qu’il en faisait ?

– Vous possédez combien d’avions, maintenant ?

– Vous le savez.

– Tous du même conglomérat ?

– Oui. Pourquoi ?

– Rien. Simple question.

– Vous ne prenez pas votre appel ?

– Bonsoir, Kay.
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– Je suis prêt à te libérer, dit Musa.

Il était assis à califourchon sur une chaise. Ses bras étaient croisés sur le dossier. Funke se tenait debout devant lui dans la pénombre. La seule lumière provenait d’une unique ampoule suspendue dans le couloir de l’autre côté des barreaux. La porte de la cellule avait été laissée ouverte. À part les ronflements qui montaient de l’obscurité de la cellule voisine, le poste de police était silencieux car il était plus d’une heure du matin. Musa dit doucement :

– C’est la faute d’Amaka si on t’a arrêtée.

Il faisait sombre. Il ne parvenait pas à distinguer ses traits, mais même dans la faible lumière, il détecta une réaction à ce nom. Il aurait pu dire “ton avocate”, mais il savait qu’en prononçant un nom, il aurait plus de chances d’obtenir une réaction. Une réaction émotionnelle était ce qu’il cherchait et ce qu’il avait obtenu.

– Si elle nous avait contactés quand tu l’as contactée, rien de tout ça ne serait arrivé. On aurait su dès le début que tu étais notre témoin numéro un.

Il s’interrompit pour l’étudier. Ses doigts étaient crispés sur le devant de son vêtement noir.

– Et si j’avais su qui c’était, je ne t’aurais pas arrêtée. C’est une personne très importante dans notre bonne ville de Lagos. Quand je te relâcherai, merci de lui faire savoir que personne ne t’a maltraitée ici. Est-ce que quelqu’un t’a maltraitée depuis ton arrivée ici ?

Il attendit qu’elle secoue la tête.

– On dit que la police torture les suspects. Est-ce que quelqu’un t’a torturée ?

Funke secoua de nouveau la tête.

– Bien. Merci de le lui dire. Et on t’a proposé à manger, abi ?

Elle acquiesça.

– Et tu as mangé ?

Nouveau hochement de tête.

– Bien. S’il te plaît, promets-moi que tu lui diras que nous t’avons bien traitée.

Funke hocha la tête encore une fois.

– Merci. Que Dieu te bénisse. Je ne faisais que mon travail. Si j’avais su qui c’était, ou si elle nous avait appelés quand tu l’as appelée, rien de tout ça ne serait arrivé. Mais au lieu de ça, elle a choisi de venir et de te faire sortir en douce de la chambre, ce qui nous a fait penser que tu étais une suspecte. C’est vraiment malheureux. C’est une personne importante dans notre bonne ville de Lagos. Même si on s’était uniquement basés sur qui elle est, si elle avait simplement rapporté l’affaire à la police, personne n’aurait mis en doute ce que tu lui avais dit. Mais maintenant, vu qu’elle a trafiqué la scène de crime d’une enquête en cours, il faut qu’on vérifie tout et qu’on s’assure qu’elle et toi, vous dites bien la même chose.

Il l’observa. Il percevait les mouvements de sa poitrine. Son visage demeurait impassible. Il lui laissa le temps de digérer ce qu’elle venait d’entendre. Il sortit son carnet et l’ouvrit. Sa tête fit la navette de gauche à droite au-dessus de la feuille.

– Elle m’a tout expliqué. J’ai juste besoin de ta déposition pour confirmer sa déclaration concernant ce que tu lui as dit.

Il continua de parcourir la feuille. Il tourna la page pour parcourir la suivante, puis il revint à la première et leva les yeux vers elle. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix était rauque.

– Elle est où ? demanda-t-elle.

– Dehors. Elle attend de pouvoir venir te chercher. Une fois que j’aurai eu confirmation de tout ce qu’elle a dit.

– Je peux la voir ?

– Quand tu auras confirmé sa déposition. Elle attend dehors avec mon chef. Le préfet de police. Elle est venue avec lui pour te récupérer. C’est lui qui m’a demandé de tout vérifier avec toi. Elle a même appelé la ministre de la Justice à propos de ton affaire. Je t’en prie, ma sœur, je ne veux pas perdre mon travail. S’il te plaît, je t’en supplie, s’il te plaît, dis-leur que je t’ai traitée avec toute la dignité requise. Je ne fais que mon travail. J’ai une épouse et deux filles. Des jeunes femmes, comme toi. La première passe son BTS et l’autre vient d’entrer à l’université. Si je perds mon travail, elles n’auront plus d’homme pour veiller sur elles et elles auront toutes à en souffrir. S’il te plaît. Je t’en supplie, ne les laisse pas me virer.

“C’est une affaire de meurtre. Quand Amaka t’a fait sortir en douce de la chambre, je n’avais pas d’autre choix que de t’arrêter. Si j’avais su que tu étais un témoin innocent, je serais moi-même venu à ton secours. Dis-moi juste ce que tu lui as dit, comme ça je pourrai te libérer et tu pourras repartir avec elle.”
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Un fourgon de police blanc avec des lumières clignotantes rouges et bleues s’arrêta silencieusement devant un portail dans Oyinkan Abayomi Drive. De l’autre côté de la route, la lagune de Lagos était encore sous la nuit étoilée.

Portant son gilet pare-balles sur son T-shirt noir, Sokoto descendit du siège avant, son pistolet dégainé dans une main et une radio dans l’autre. Quatre autres policiers descendirent de la camionnette, tous armés de fusils AK-47 et tous arborant des gilets pare-balles par-dessus leurs vêtements de ville sombres.

Alors qu’ils approchaient du portail, la porte d’entrée s’ouvrit et un soldat en uniforme tenant un fusil le long du corps sortit de la résidence. Il regarda la camionnette et les hommes maintenant immobiles et hocha la tête.

– Bonjour, dit-il. Un autre soldat en tenue de camouflage s’approcha de la porte derrière lui et s’étira en bâillant.

Sokoto leva les yeux vers le bâtiment qui s’élevait derrière le portail.

– Qui vit ici ? demanda-t-il au soldat.

– Un problème ? répondit celui-ci.

– On cherche quelqu’un.

– C’est la résidence officielle de l’ambassadeur Mbadiwe.

– Il est chez lui ?

– C’est lui que vous cherchez ?

– Non.

– S’il vous plaît, éteignez ce truc, dit le soldat en plissant les yeux face aux lumières qui clignotaient en silence.

Sokoto leva les yeux vers le bâtiment. Les flashs rouges et bleus balayaient les fenêtres du premier étage. Il se retourna et fit signe au conducteur. Les lumières s’éteignirent.

– Il y a quelqu’un dans la maison ? demanda Sokoto.

– Oga, si vous ne voulez pas voir l’ambassadeur, je vous prierais de vous en aller, répondit le soldat. Celui qui se trouvait derrière lui s’approcha du mur de la résidence et prit son fusil.

Sokoto regarda à nouveau la maison. Il remua le doigt en l’air et ses hommes commencèrent à retourner à la camionnette.

– Merci, dit-il au soldat. Esprit de corps, ajouta-t-il en français..

Le soldat hocha la tête et le suivit des yeux tandis qu’il s’installait sur le siège à côté du conducteur et que le fourgon redémarrait.
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La radio de Musa crépita à sa ceinture :

– Oga… ?

Funke leva les yeux du sol de la cellule.

Musa prit sa radio et tourna un bouton pour l’éteindre. Il regarda Funke.

– Tu vois à quel point je suis occupé, dit-il. Pour ce que j’en sais, c’est un de mes hommes qui m’appelle à propos d’un vol à main armée, mais au lieu de ça, je suis ici à parler avec une personne innocente telle que toi. Je veux juste que tu repartes avec ton amie pour que je puisse m’atteler à un travail sérieux. – Il l’observa. – Je reviens dans quelques minutes. – Il se leva.

Funke le regarda partir, laissant la porte de la cellule ouverte derrière lui. Il remonta le couloir sombre et disparut. Elle regarda la chaise vide sur laquelle il avait été assis. Elle jeta un œil dans le couloir et tendit l’oreille. Les ronflements provenant de l’obscurité de la cellule voisine demeuraient réguliers. Un moustique bourdonna près de son oreille, devant son visage, et survécut à sa tentative pour l’écraser. Elle écouta.

Le bruit de ses pas revint. Musa remonta le couloir et entra dans la cellule. Il se posta derrière la chaise et observa Funke. Il prit la chaise par le dossier, la retourna et la poussa dans sa direction.

– Assieds-toi, je t’en prie, dit-il.

Elle s’assit.

Il se baissa devant elle et posa un genou sur le sol en béton crasseux.

– Ma sœur, dit-il. Elle vient de m’expliquer qu’elle t’avait conseillé de ne rien dire. Que c’est pour ça que tu refuses de parler. Elle m’a dit que je devais te dire que son père était ambassadeur. C’est vrai ?

Funke leva les yeux de ses mains posées sur ses genoux. Le visage de Musa était à quelques centimètres du sien.

– Je t’en prie, dis-moi juste ce que tu lui as dit et tu pourras repartir avec elle. Écoute, je ne vais même pas prendre de notes. Je veux juste que tu me confirmes ce qu’elle a dit, c’est tout. Je n’ai même pas besoin que tu me dises tout, juste ce qu’elle a dit que tu avais entendu.

Funke fit remonter de la salive dans sa bouche et rentra les lèvres pour les humecter.

– C’étaient ses pilotes, dit-elle. Ils sont venus avec sa femme.
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Musa sortit du poste de police dans la chaleur humide de la nuit. Il leva les yeux vers les étoiles qui parsemaient le ciel sans nuage. Les branches des arbres de la grande enceinte étaient immobiles. Il n’y avait pas le moindre souffle de vent, et de minuscules insectes volaient sans encombre tandis que des grillons gazouillaient dans chaque recoin sombre.

Il parcourut quelques mètres sur l’allée goudronnée puis enjamba la bordure pour passer dans l’herbe et continua de marcher à pas lents. Il s’arrêta au milieu de la pelouse et regarda le ciel, les mains dans le dos. Il baissa les yeux vers ses chaussures enfoncées dans les brins d’herbe tondus. Il scruta la zone autour de ses pieds. Il s’éloigna, observant le sol avec un vif intérêt. Il s’arrêta à nouveau et parcourut le ciel du regard. Les mains toujours derrière son dos, il décrivit un cercle, observant la moindre portion de l’immensité qui s’étendait au-dessus de lui. Il quitta la pelouse. Il en longea les bords, suivant la parcelle de gazon, s’arrêtant de temps à autre pour lever les yeux vers la voûte étoilée qui n’avait pas changé avant de les baisser vers l’étendue uniforme de l’herbe tondue.

Il retourna au milieu de la pelouse et pivota face au bungalow qui tenait lieu de poste de police. Il demeura immobile, les bras croisés sur sa poitrine, tandis que ses yeux faisaient la navette entre les cieux, le bâtiment, la cour et ses pieds.

Il laissa retomber ses bras le long de son corps, pivota et fit deux pas, puis il s’arrêta et se retourna vers le bâtiment. Il se mordit les lèvres. Il croisa les mains sur sa tête, tourna le dos au poste de police puis s’éloigna encore avant de s’arrêter et de se baisser dans l’herbe, posant d’abord une main, puis les fesses, jusqu’à ce qu’il soit complètement assis. Il ramena ses genoux contre sa poitrine, les entoura de ses bras et enfouit son visage dans l’espace qui les séparait.

Le temps passa. Il releva la tête. Il tendit un bras derrière lui et écarta les doigts dans l’herbe fraîche pour garder l’équilibre tandis qu’il prenait son téléphone dans son pantalon. Il fit défiler ses contacts jusqu’à ce qu’il atteigne le nom de Sylvanus. Il regarda l’heure à sa montre et composa malgré tout le numéro. Il colla le téléphone à son oreille et écouta la sonnerie.
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Cinq agent du DSS, le service de sécurité diplomatique, portant uniforme noir et fusils israéliens Bullpup Tavor TAR-21, se rassemblèrent devant leur Ford SUV noir garé au milieu du tarmac entre des rangées de hangars. De loin, deux policiers de garde et un membre du personnel de l’aéroport, réveillé alors qu’il faisait un somme sur son bureau, observaient les agents.

L’un d’eux passa un appel sur son portable tandis que les autres restaient à côté de lui pour écouter.

– Bonjour, Musa, il n’y a ici aucun avion appartenant à l’Église.

Musa avait attendu, son téléphone à la main. Il se leva du fauteuil installé dans le salon de sa suite au Sheraton. Sa femme dormait dans la chambre, tout comme ses filles dans la suite adjacente qui communiquait avec la sienne par une porte s’ouvrant dans le salon. Il portait un boxer à rayures. Le niqab qu’il avait confisqué à Amaka était plié sur le tabouret à côté de lui. Il était cinq heures du matin et il n’avait pas dormi depuis qu’il était rentré du poste de police. Il chuchota dans le combiné :

– Il n’est pas là-bas ?

– Non. Il n’est pas là et il n’y a jamais été. Il n’y a aucune trace d’un avion appartenant à l’Église ABC of G ici. J’ai également vu les registres de tous les jets privés qui ont décollé d’ici au cours des dernières vingt-quatre heures, et aucun d’eux ne leur appartient.

L’employé de l’aéroport leva la main.

– Excusez-moi, monsieur.

– Oui ? dit Sylvanus en se tournant vers lui.

Le corps de l’homme se déporta un peu vers l’arrière.

– Allez-y.

– C’est qui ? voulut savoir Musa.

– Quelqu’un qui travaille à l’aéroport, répondit Sylvanus dans son téléphone. – Attends. – L’homme n’avait pas bougé. – Vous vouliez dire quelque chose ?

– Monsieur, je me disais juste… Beaucoup de gens qui ont leurs avions ici… les avions ne leur appartiennent pas. Ils sont en leasing, donc le nom enregistré pour le propriétaire est en général la société de leasing ou la banque qui leur accorde les prêts. Celui que vous cherchez est peut-être lui aussi en location. Si vous connaissez le nom de la société sous lequel il est enregistré, ou son numéro d’immatriculation, je peux regarder et vous dire dans quel hangar il se trouve.

– Tu as entendu ça ? demanda Sylvanus au téléphone. Il longea la rangée de hangars.

– Oui, répondit Musa.

– Alors ?

– Je ne sais pas.

– Il va falloir que tu trouves. On est déjà sur place et le jour ne va pas tarder à se lever. Qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ?

– Je t’ai répété tout ce qu’elle m’avait dit. Comme cet homme le suggère, peut-être qu’il est enregistré sous un autre nom et que les pilotes l’ont déjà pris.

– Non. Les avions qui sont partis d’ici aujourd’hui ont tous été identifiés. Ils n’appartiennent pas à l’Église.

– Mais il est peut-être enregistré sous un nom différent.

– Non. Je t’ai dit, j’ai vu les registres. Ceux qui sont partis n’appartiennent pas à l’Église.

– Je dis juste…

– Je sais ce que tu dis. Et moi je te dis que j’ai vérifié. S’ils ont un avion ici, il est encore ici. Bon, combien de temps il te faut pour trouver dans quel hangar il est ?

– Je ne sais absolument pas comment m’y prendre.

– C’est pas bon. C’est pas bon du tout. Il faut qu’on retrouve les pilotes.

– Elle ne les a pas vus. Elle était cachée sous le canapé.

– Elle est où, maintenant ?

– Elle est toujours au poste.

– Laisse-moi l’interroger. Elle a peut-être entendu quelque chose qui peut être utile ou quelque chose qu’elle ne t’a pas dit. Elle est la clé qui mène à l’argent.

– Comment j’expliquerai qu’un agent du DSS interroge ma suspecte ?

– Relâche-la. On viendra la chercher. Personne ne saura qu’on est impliqués.

– Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

– On lui soutirera les informations qu’il nous faut.

– Et après ?

– Tu n’as pas à t’inquiéter pour ça.

– Je ne peux pas faire ça.

– Alors qu’est-ce que tu peux faire ? Tu nous as dit qu’il y avait cent millions de dollars à nous partager ; tu t’attends à ce qu’on oublie tout ça, maintenant ? Une fois qu’on aura mis la main sur cet argent, elle deviendra une menace. Et pas seulement elle. Son avocate aussi, celle qu’ils ont libérée, d’après ce que tu m’as dit. Elle aussi est au courant pour l’argent. Elle aussi représente une menace.
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Amaka sortit dans le soleil matinal vêtue d’une jupe de tailleur noire et d’un chemisier blanc. C’était sa tenue pour aller au tribunal. Même si elle n’avait pas exercé depuis qu’elle avait repris la direction des Street Samaritans, elle avait gardé ses vêtements professionnels pour les fois où l’organisation caritative engageait des avocats pour représenter les femmes vulnérables auprès desquelles elle travaillait. Elle s’asseyait toujours dans la même rangée que ses confrères, prenant mentalement des notes. Ensuite, elle les écoutait et ne partageait ses idées que si elle estimait que des points importants avaient été omis.

Le soleil était haut dans le ciel. Le noir métallisé du capot de la Mercedes brillait. Elle mit ses lunettes de soleil.

– Tata, nous l’a laver o, dit un des policiers de la veille au soir. Il lui tendit les clés et une grande enveloppe brune. Elle sourit et se dirigea vers l’imposant SUV. Elle en fit le tour, comme elle avait vu les hommes le faire la veille. Les vitres étaient teintées. Cela risquait d’être un problème avec la police. Elle mémorisa le numéro d’immatriculation. Elle trouva le bouton pour déverrouiller les portières. Le SUV émit un bip.

À l’intérieur, le cuir marron était encore recouvert de plastique. L’odeur de voiture neuve était intense dans la chaleur emprisonnée. Des tapis de sol en papier se trouvaient encore sur le plancher. Elle regarda l’heure. Elle cala son sac à main au creux de son coude et se mit à retirer les protections en plastique. Le policier et le gardien se joignirent à elle, un sourire rayonnant aux lèvres alors qu’ils arrachaient le film.

Amaka posa son sac à main sur le siège passager et saisit le volant pour en évaluer la taille. Avant de mettre le contact, elle sortit le contenu de l’enveloppe. Elle feuillera les documents. Une enveloppe blanche plus petite tomba. Il y avait une autorisation délivrée par la police pour les vitres teintées. Super. Il y avait aussi l’assurance, la facture de la voiture et un formulaire de changement de propriétaire. Elle ouvrit l’enveloppe blanche. À l’intérieur se trouvait un mot écrit sur le papier à en-tête du bureau du gouverneur de l’État. Celui-ci était signé par le prince Ambrose. Il disait : “C’est un cadeau. Inutile de la rendre.”

Elle pesta. Elle laissa tomber le mot et l’enveloppe sur le siège, mit le contact et referma sa portière. Un policier ferma les autres. Elle régla son siège et appuya sur le bouton pour baisser sa vitre. Rien ne se produisit. Elle vérifia qu’elle pressait bien le bon et appuya une nouvelle fois en regardant la fenêtre. Celle-ci ne bougea pas. Elle essaya les autres fenêtres. Elle ouvrit la boîte à gants. Comme elle s’y attendait, le manuel s’y trouvait. Elle le sortit, considéra son épaisseur et le rangea. Elle pesta à nouveau et régla la climatisation au maximum. Elle lirait le manuel plus tard.
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– Où êtes-vous ? demanda la ministre depuis la banquette arrière de sa voiture dès que son correspondant eut décroché.

Joseph se trouvait lui aussi sur le siège arrière de sa voiture, vêtu d’un costume et d’une chemise noirs en vue de la messe dominicale spéciale qui devait se tenir à l’église.

– Je suis en chemin, répondit-il.

Par la fenêtre, il vit se retourner un homme mince affublé d’un débardeur qui avait jadis été blanc et qui collait à son corps humide, un plateau d’un mètre de diamètre chargé de miches de pain sur la tête. Les miches étaient empilées sur quatre niveaux sur le plateau métallique. Le vendeur ambulant se faufilait rapidement entre les voitures coincées dans les bouchons. Joseph chercha ce qui avait fait courir le colporteur et le surprit en train de tendre une miche de pain par la fenêtre ouverte d’une Mazda.

– Vous êtes bientôt arrivé ? demanda la ministre.

– En distance ou en temps ?

Des colporteurs avaient fondu sur la vieille Mercedes-Benz Type 124 qui se trouvait devant. Ils étaient rassemblés près de la fenêtre arrière ouverte, chacun présentant ses marchandises au passager assis à l’intérieur.

– Vous êtes où, là ? voulut savoir la ministre.

– Dans un bouchon. Dans Obafemi Awolowo. Je ne suis pas loin.

– Ça avance ?

– Petit à petit.

– Vous voyez le poste de police ?

Joseph regarda la route devant lui. L’embouteillage s’étendait à perte de vue. Même avec les fenêtres remontées et la climatisation, les coups de klaxon étaient forts et incessants. Le soleil scintillait sur les carrosseries des véhicules immobiles et, entre eux, des colporteurs, des mendiants et des motos-taxis se disputaient l’espace. Il n’était jamais allé au poste de police d’Alausa, et son chauffeur non plus, mais ils savaient tous les deux exactement où il se trouvait.

– Je crois qu’on n’est plus très loin, dit Joseph.

– Vous pouvez descendre et terminer à pied ?

– Vous voulez que je descende et que je termine à pied ? Ariike, j’arriverai quand j’arriverai.

Il raccrocha et glissa son téléphone sous les journaux du jour posés à côté de lui sur le siège. Il prit sa bible d’étude et l’ouvrit à l’endroit où il avait laissé un crayon. Il chaussa ses lunettes et prit le crayon.

– Vous pouvez terminer à pied ? marmonna-t-il pour lui-même en repérant l’endroit où il s’était arrêté la fois précédente.
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Hormis la Rolls de son père, la Classe G lui semblait être la plus grosse voiture qu’Amaka avait jamais conduite. L’assise haute en particulier lui rappelait les fois où elle avait pris le volant de la voiture de son père. Et tout comme avec la marque de luxe britannique, conduire la Classe G dans les embouteillages de Lagos l’obligeait à surveiller constamment les alentours. Elle se trouvait sur le Third Mainland Bridge, un pont de douze kilomètres de long qui enjambait les eaux troubles de la lagune de Lagos, si bien qu’elle ne guettait pas les marchands ambulants et les mendiants qui se doublaient parfois de voleurs opportunistes ou servaient d’éclaireurs pour lesdits voleurs. Ceux-ci ne s’aventuraient pas aussi loin sur le pont. Elle surveillait les bandits à moto. Ces duos criminels qui se faufilaient entre les voitures coincées dans les bouchons, en quête de sacs laissés sur les sièges ou de montres de luxe bien en vue sur des poignets pendant aux fenêtres ouvertes, ou encore de téléphones portables en cours d’utilisation ou en charge au bout de câbles blancs qui trahissaient leur présence.

Presque trois quarts d’heure après avoir quitté son domicile à Ikoyi, elle approchait d’Owornshoki, où le pont se terminait et où le ballet des marchands ambulants et des mendiants commençait. Avec ces bouchons, il lui faudrait trois quarts d’heure de plus pour arriver au poste de police d’Alausa. Quarante-cinq minutes coincée dans un des embouteillages légendaires de Lagos. Elle s’était habituée à conduire sa vieille voiture, une Volkswagen Bora qui, dans cette ville, était vraiment une vieille voiture. Dans sa guimbarde, elle ne se sentait pas aussi voyante qu’elle l’était à présent dans le gros SUV. Elle aurait volontiers attendu la fin de l’embouteillage à bord de sa Bora, mais pas dans cet énorme tank brillant qui coûtait le prix d’une maison. Elle regarda devant elle. Le ralentissement s’étendait à perte de vue. Elle regarda l’heure. Elle arrivait tout juste à la sortie d’Apapa Oworonshoki. Elle prit son téléphone et passa un appel.

– Allô ? Gabriel. Tu es chez toi ?

Elle pouvait être chez lui, à Ikeja GRA, en un quart d’heure. Elle pouvait aussi faire d’une pierre deux coups. Elle verrait Eyitayo et sa filleule en attendant que l’embouteillage se dissipe puis, quand elle serait prête, elle pourrait éviter les routes principales pour se rendre au poste.

– J’arrive chez toi dans pas longtemps. Devine quoi ?

Gabriel était vêtu d’un short et d’un T-shirt. Il mit ses mains en visière pour se protéger les yeux et attendit qu’Amaka descende de son véhicule.

– C’est ça, ta nouvelle voiture ? demanda-t-il en posant les yeux sur la Classe G.

– Non, répondit Amaka. J’ai juste volé celle-ci en venant.

– Le sarcasme ne te mènera pas bien loin avec moi, jeune fille, dit Gabriel. Il passa à l’arrière de la voiture. – Tu sais combien ça coûte, un truc comme ça ?

– Je m’en fiche. Je ne vais pas la garder.

Il sortit la tête par la portière arrière du véhicule.

– Quoi ?

– Je la rapporterai une fois que j’aurai fini.

– Deux questions : fini quoi ? Et : tu es folle ?

– Je ne peux pas la garder. C’est trop gros. – Elle écarta les mains en direction du SUV.

– Si tu ne la veux pas, je la prends.

– Je suis sûre qu’il sera heureux de savoir que je t’ai refilé sa voiture à soixante millions de nairas.

– Donc, tu sais combien elle vaut.

– J’ai la facture.

– Tu as demandé une voiture et ils t’ont filé une bagnole à soixante millions de nairas, comme ça.

– Tu sais ce que j’ai fait pour eux ?

– Nan. Tu as refusé de me le dire. Je ne pense pas que tu devrais la rendre. Ce serait malpoli. Laisse-moi la garder à ta place. Il n’a pas besoin de le savoir. Ce n’est pas trop gros pour moi.

– Très drôle. – Elle ricana, amusée.

– Je suis sérieux. – Il fit le tour de la voiture pour l’inspecter. – Tu allais où, de toute façon ?

– Quoi ? Je ne peux pas passer te voir comme ça ?

– En étant habillée comme quelqu’un qui va au tribunal ? – Il agita la main en direction de sa tenue. – Nooon. Qu’est-ce que tu veux, cette fois-ci ?

– Comment ça, cette fois-ci ?

– Tu viens toujours quand tu veux faire du kurukere.

Elle feignit un regard blessé.

– Je ne passe jamais juste voir comment tu vas ?

Il secoua la tête.

– Non. Eyitayo peut en témoigner.

– Elle est là-haut ?

– Non, elle est ici-bas. Sur Terre.

– C’est ta tentative de sarcasme ? demanda Amaka, le visage vierge de toute expression.

– C’était pas terrible, hein ?

– Non. Évite, à l’avenir.

– Ok, dit Gabriel en hochant la tête. Leçon retenue. Alors, qu’est-ce que tu veux, toi la meurtrière présumée ?

– Rien. J’étais en route pour le poste de police, mais il y a une circulation de dingue. Je n’ai pas envie de me faire braquer à cause de cette grosse voiture.

– Tu sais, le truc paradoxal, c’est qu’il y a des chances qu’ils t’ignorent justement à cause de cette voiture. – Il recula pour voir le véhicule dans son intégralité.

Amaka regarda elle aussi l’énorme SUV.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils ne savent pas qui tu es. Ou qui est dans la voiture avec toi, vu que les vitres sont teintées. Tu pourrais être une sénatrice avec une escorte de police. Ou tu pourrais toi aussi être armée.

– Il y a des civils qui se promènent avec des armes ?

– Ils ne savent pas que tu es une civile, tu comprends. Et oui, je sais où on peut se procurer un pistolet automatique si tu en veux un. Je connais des tas de gens qui en ont un. Des gens qui ont des grosses voitures comme celle-ci.

– Ce n’est pas illégal ?

– Bien sûr que si. – Il retourna vers la voiture et s’adossa contre la carrosserie rutilante. – Mais tu peux aussi obtenir un permis de port d’arme.

– Légalement ? demanda Amaka. Elle changea de place pour se mettre face à lui.

– Oui. Une fois que tu as payé le pot-de-vin. – Il la prit par le bras et la déplaça pour la mettre entre le soleil et son visage.

– Tu es sérieux ou tu te fiches de moi ? demanda Amaka.

– Je ne rigole pas. Tu en veux un ?

– C’est tentant.

Gabriel s’écarta du véhicule et la saisit par les deux bras.

– Amaka, c’est une blague. Je plaisantais.

– Je sais. – Elle repoussa les mains de Gabriel. – Enfin bref. Je crois que je peux faire libérer Funke sous caution.

– Les tribunaux ouvrent le dimanche, maintenant ?

– Non. Hier soir, j’ai réfléchi. La police ne savait pas qu’elle était dans la suite. S’ils l’avaient su, ils l’auraient trouvée. Ce qui veut dire qu’ils ne peuvent pas prouver à quel moment elle est arrivée là-bas, ce qui rend irrecevable l’accusation pour meurtre.

– Mais ils l’ont trouvée dans la suite, objecta Gabriel.

– Non. – Amaka secoua la tête. – Ils nous ont arrêtées dans ma chambre. Ils nous ont vues sur les caméras de surveillance en train de quitter la suite. S’ils avaient eu des enregistrements, ils l’auraient vue entrer dans la chambre et ne pas en ressortir, et ils l’auraient trouvée. Et ils auraient vu le ou les assassins aller et venir. Donc, soit ils n’avaient pas regardé les images avant, soit le système de vidéosurveillance ne fonctionne pas et quelqu’un m’a balancée, ou alors le système de vidéosurveillance fonctionne mais n’enregistre pas. Je parie que leurs caméras ne montrent que des images en temps réel.

– Ou, comme tu l’as dit, ils n’avaient pas pris la peine de regarder les images avant.

– Ça aurait été la première chose qu’ils auraient vérifiée, dit Amaka. Ils ne savaient pas qu’elle se trouvait dans cette pièce.

– Ou alors ils attendaient qu’elle sorte, suggéra Gabriel.

– Pourquoi ?

– Tu as dit qu’elle était sous le canapé.

– Ouais.

– Qui aurait pensé à regarder sous le canapé ?

– N’importe qui qui l’aurait vue entrer dans la suite et ne pas en ressortir, répondit Amaka. Ils auraient retourné toute la suite. Je te le dis : ils n’ont pas regardé les images de vidéosurveillance.

– Ils ont peut-être cru qu’elle avait fait appel au juju pour disparaître.

– Très drôle.

– Je ne plaisante pas, dit Gabriel. Tu n’as pas lu les journaux, aujourd’hui ? Apparemment, selon la police nigériane, ils ont tué un braqueur de banque au cours d’une fusillade et, écoute bien, les balles rebondissaient sur le gars jusqu’à ce qu’un des policiers pisse sur son arme pour contrer le juju du type.

– Arrête.

– Je suis sérieux. C’était aux informations. C’est ce qu’ils ont prétendu. Donc, tes gars ont pu la voir entrer, fouiller la pièce et supposer qu’elle s’était servie du juju pour disparaître.

– Ok. Je ne sais pas quoi répondre à ça.

– Peut-être qu’elle s’est vraiment servie du juju.

Amaka rit.

– Arrête, Gabriel.

– Je dis ça, je dis rien. Tu dois savoir à quel genre de pouvoirs de sorcellerie tu as affaire.

– Ok. C’est noté. Quand même, je vais plaider pour que l’accusation pour meurtre soit abandonnée au profit d’une intrusion criminelle.

– Et pourquoi ils feraient ça ?

– On a toutes les deux été accusées de meurtre. Les charges qui pesaient contre moi ont été abandonnées, celles qui pèsent contre elle devraient l’être aussi. 

– Le gouverneur leur a dit de te relâcher.

– Et ils ignorent que le gouverneur ne leur a pas dit de la relâcher, elle aussi. Vu que le gouverneur leur a parlé au téléphone hier et leur a dit de me relâcher, ils seront bien contents que je leur offre un moyen de se sortir de ce pétrin.

– Amaka…

– C’est simple. Je vais expliquer qu’ils ne peuvent pas attester de sa présence dans la suite au moment du meurtre, et je les mettrai au défi de me montrer les images de vidéosurveillance pour me prouver le contraire.

– Mais si tu as raison, ils n’auront pas d’images.

– Exactement. Mais ils ne sauront pas que je le sais. Ils penseront que j’insiste parce que je sais qu’elle n’était pas dans la suite à ce moment-là.

– Pour quelle raison est-ce qu’elle aurait été dans la suite quand tu l’en as fait sortir ?

– Quelqu’un de l’hôtel l’aura laissée entrer. Je ferai comme si c’était une chose normale : le personnel de l’hôtel loue des chambres de façon illégale et empoche l’argent.

– Et si elle a déjà parlé ?

– Je lui ai demandé de ne rien dire.

– Et s’ils sont arrivés à la faire parler ?

Le visage d’Amaka se durcit.

– Si quelqu’un a touché à un seul de ses cheveux, il le paiera. Il regrettera de l’avoir rencontrée.

– Tu me fais peur quand tu parles comme ça. Ne fais pas de bêtises. Hé, c’est bien que tu sois là, en fait. Tu restes pour le petit-déjeuner ?

– Non. Je te l’ai dit, je tue le temps jusqu’à ce que la circulation se calme.

– S’il te plaît, reste, la supplia-t-il en joignant les mains.

– Je ne peux vraiment pas. Il faut que j’aille au poste si je ne veux pas entendre des histoires à dormir debout quand j’arriverai là-bas.

– Amaka, je t’en prie, j’ai besoin que tu restes avec nous pour le petit-déjeuner.

– Ah. Qu’est-ce que tu as fait, ce coup-ci ?

– Rien.

– Rien ?

– Rien de grave.

– Tu as fait quoi ? – Elle le regarda d’un air soupçonneux.

Il jeta un coup d’œil à la maison derrière elle comme si quelqu’un risquait d’écouter leur conversation.

– Ok. Tu sais, ça t’arrive de donner un coup de coude à un pote pour lui montrer une jolie fille qui passe ?

– Euh… non.

– Allez… Tu vois ce que je veux dire.

– Elle t’a surpris en train de donner un coup de coude à un ami pour qu’il regarde une fille ? – Un sourire commença à étirer ses joues.

– J’ai vu cette nana canon et je lui ai donné un coup de coude sans réfléchir.

– Quoi ? Tu as donné un coup de coude à ta femme ? – On percevait le rire dans sa voix.

Il hocha la tête.

Amaka était pliée en deux.

– Hé, il n’y a pas de quoi rire.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Elle a regardé la fille. Je l’ai poussée comme ça – il donna un coup de coude dans le vide – et j’ai même fait un signe de tête en direction de la fille. C’était un simple réflexe.

Le corps d’Amaka tremblait sous la puissance de son rire. Elle le regarda, les larmes aux yeux.

– Et tu as fait quoi ? parvint-elle à demander, se tenant toujours les côtes.

– Je lui ai dit que c’était un spasme involontaire.

Amaka lui prit la main en éclatant de rire une nouvelle fois. Pliée en deux, les yeux fermés, des larmes roulant sur ses joues, elle frappa le sol pavé du talon de sa chaussure. Gabriel regarda la maison.

– Quand elle te verra, elle se détendra.

Amaka se reprit, se redressa, essuya les larmes de ses yeux et regarda sa montre.

– Je t’en prie, répéta Gabriel.

– Ok. Ok.

Elle essuya ses dernières larmes et reprit son sérieux mais, quand elle le regarda, elle éclata à nouveau de rire.
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Pete sortit la tête de la salle de bains en entendant frapper à la porte. Il tenait une brosse à dents électrique qui tournait encore dans sa bouche tout en retenant une serviette blanche autour de sa taille. Dave était habillé et assis dans un des fauteuils de la chambre double. Il avait les deux yeux au beurre noir et sa peau était bleue autour des coupures qu’il avait aux lèvres. Un journal ouvert était posé en face de lui sur un tabouret et les autres quotidiens qu’il avait demandés par téléphone à la réception étaient éparpillés à ses pieds sur la moquette. Les deux hommes échangèrent un regard. On frappa à nouveau.

Dave se leva et alla à la porte. Pete se réfugia dans la salle de bains, cracha puis se sécha les mains et le visage. Il observait la porte depuis l’entrée de la salle de bains.

Dave regarda par le judas puis s’écarta et se plaqua contre le mur. Il leva trois doigts vers Pete.

– C’est qui ? cria Dave.

– Moi.

Dave ouvrit la porte.

Brigadier leur sourit. Il portait un agbada noir avec de minuscules perles de verre collées dessus. Il était flanqué de deux jeunes femmes. L’une d’elles tenait une grande mallette argentée, la seconde un sac à main Louis Vuitton. Elles portaient toutes les deux un jean serré, des talons hauts et un polo rentré dans leur pantalon.

– Mes chers amis, dit Brigadier.

Il entra dans la pièce et les filles le suivirent. Il serra la main de Pete, baissa les yeux vers la serviette enroulée autour de sa taille, puis il se tourna vers Dave à qui il serra également la main. Il lui palpa le visage.

– Je suis désolé pour ton accident, dit-il. Cynthia est maquilleuse. Elle te rendra présentable. Dolapo est masseuse. Elle s’occupera de ton ami pendant que Cynthia s’occupera de toi. Je serai en bas en train de prendre mon petit-déjeuner, alors prenez votre temps. Quand vous serez prêts, on ira à l’église ensemble. Vous avez des vêtements sobres ?

– On a des costumes sombres, si c’est ce que vous voulez dire, répondit Dave. Mais pourquoi est-ce qu’on doit vous accompagner à l’église ?

– Pour saluer la mémoire du S.G.

– Oui, ça, je sais. Et… ? – Il jeta un œil en direction des femmes.

– Après l’office, on ira voir certaines personnes.

– Qui ça ?

Brigadier se tourna vers les femmes.

– Mesdames, veuillez aller vous préparer dans la salle de bains. Et fermez la porte. – Il reluqua les fesses des femmes tandis qu’elles entraient dans la salle de bains. Il sourit, leva les yeux vers les hommes et leur adressa un clin d’œil. – Elles prendront bien soin de vous, dit-il.

– Qui sont les personnes qu’on doit rencontrer ? demanda Dave.

– Il était bien silencieux hier, et maintenant le voilà bien bavard, dit Brigadier à Pete.

– Il a raison. On doit savoir qui on va rencontrer, répondit Pete.

– Des amis à moi. Eux et moi, on est dans la même situation.

– Frank leur a pris leur argent, à eux aussi ? demanda Dave.

– Oui.

– Vous leur avez parlé de nous ? voulut savoir Dave.

– Non. Je veux que vous leur expliquiez vous-même.

– Ça, c’est hors de question, rétorqua le pilote. C’est entre vous et nous. Moins il y a de gens au courant pour nous, mieux c’est. On vous rend votre argent et ça s’arrête là. C’est le deal.

– Mais j’en ai un meilleur pour vous.

– Il n’y a pas d’autre deal. Ne compliquez pas les choses inutilement. Personne ne doit savoir pour nous ou ce qu’on fait.

– Écoutez d’abord ce que j’ai à vous proposer.

– Écoutons-le jusqu’au bout, suggéra Pete.

– Merci, dit Brigadier. Tu es plus diplomate que ton ami. Bien. Voilà le deal. Mon argent, c’est du pipi de chat comparé à la quantité de fric dont il est question. Si on additionne tout l’argent qu’on a donné à Frank, on parle de dizaines de millions de dollars. Frank allait toucher un pourcentage pour faire sortir l’argent du Nigeria. Vous et moi, on va leur proposer un marché. Ce marché consiste à retrouver leur argent et à le faire sortir du pays en toute sécurité.

– Combien ? demanda Pete.

– Dix pour cent. Cinq pour moi, cinq pour vous.

– Ça me semble être une bonne affaire, dit Pete. Il regarda Dave.

– Mais attention, reprit Brigadier. Cet accord est entre nous. Les autres ne doivent pas être au courant. Vous demanderez d’abord vingt pour cent, et après je vous ferai descendre à dix, ce qu’on avait convenu avec Frank au départ, mais ils n’ont pas besoin d’être au courant de notre propre arrangement.

– Je n’y vois aucun inconvénient, dit Pete. Dave ?

Brigadier et Pete le regardèrent.

– Ils ne doivent pas être au courant non plus de nos autres affaires, répondit celui-ci. Ça reste entre nous.

– Bien sûr. Absolument. Donc, marché conclu ?

– On va dire que oui.

Brigadier prit la main de Dave et tapa dans sa paume. Il donna l’accolade à l’Américain avant de se tourner vers Pete et de lui serrer également la main.

– Ne vous excitez pas tout de suite, tempéra Dave. Il faut encore qu’on retrouve l’argent.

– Ça va être facile, répondit Brigadier. On a eu un coup de chance. La police a arrêté la maîtresse de Frank.

– Pardon ? demanda Dave.

– Frank avait une maîtresse qu’il retrouvait dans la suite. Elle était cachée dans la chambre quand sa femme et lui ont été assassinés.

– Elle était dans la suite ?

– Oui. Elle était cachée sous le canapé. Elle a tout entendu. On a envoyé quelqu’un la chercher pour la ramener à l’église. Vous la verrez après l’office. Ce qu’elle a entendu nous mènera à l’assassin et à l’argent.

Dave et Pete se regardèrent.
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Amaka s’arrêta à l’endroit qu’une policière lui indiquait pour se garer à l’intérieur de la vaste cour du poste de police d’Alausa. Debout à côté de la fenêtre conducteur, la policière regardait l’avant de la voiture et lui faisait signe d’avancer. Elle leva la main quand la Mercedes fut assez près du mur.

Amaka tira sur la poignée et sursauta en voyant la portière s’ouvrir en grand. La policière lui tenait la porte.

Lorsqu’elle posa les pieds sur la terre rouge compactée, la policière inclina très légèrement la tête et lui dit : “Bonjour, ma”, avant de refermer la portière.

– Merci, répondit Amaka.

– Soyez la bienvenue, ma.

– Merci, répéta Amaka, mais cette fois-ci, elle prit un moment pour étudier la femme. Elle avait la peau foncée, presque autant que la sienne, et un visage jeune. Une vingtaine d’années, peut-être. Son uniforme amidonné bouffait autour de la large ceinture serrée qui laissait deviner sa taille minuscule. En la regardant sourire au sol tandis qu’elle s’affairait autour d’elle, Amaka comprit qu’elle devrait s’habituer à l’effet que produisait la Mercedes. Tant qu’elle la conduirait, les agents de police présents à chaque poste de contrôle qu’elle croiserait se comporteraient comme cette jeune policière, quémandant d’un air penaud des pourboires pour compenser leurs salaires insuffisants et souvent non payés, et ils se montreraient timides, soumis, une facette de la police nigériane que les automobilistes conduisant des voitures ordinaires ne voyaient jamais.

Alors qu’elle se dirigeait vers le poste, Amaka sentit que la policière la suivait. Elle savait que cette adulation aurait un prix à son retour. Elle n’avait toujours pas eu l’occasion de changer en nairas les livres qu’elles avaient retirées à un distributeur de l’aéroport d’Heathrow. Elle décida qu’elle donnerait à la femme un billet de vingt si sa visite au poste était productive.

Le poste de police était plus animé que la veille au soir. Le long du comptoir qui séparait le public du personnel, des conversations avaient lieu entre des civils à l’air inquiet et des agents à l’allure nonchalante. Quand Amaka entra, de nombreuses personnes, civils et policiers, la regardèrent à deux fois. Avec son tailleur, elle se démarquait des agents en uniforme et des civils vêtus de couleurs sombres venus signaler un crime ou se renseigner sur le sort d’un proche incarcéré.

Un policier qui venait d’émerger du passage situé derrière le comptoir leva les yeux du dossier qu’il parcourait et croisa le regard d’Amaka. Il trouva un espace libre et posa son dossier puis attendit qu’elle le rejoigne de l’autre côté.

– Bonjour, dit-il. Que puis-je faire pour vous ?

– Bonjour, répondit Amaka. Je suis venue voir ma cliente. Elle a été arrêtée hier. Elle s’appelle Funke Mbadiwe. Je suis son avocate.

L’agent jeta un œil sur le comptoir. Il tendit la main vers un collègue qui prit un cahier A4 à couverture rigide et le lui remit. Amaka reconnut le cahier.

– Funke Mbadiwe, répéta l’agent en feuilletant le registre. Avez-vous une pièce d’identité sur vous ? demanda-t-il sans lever les yeux.

Amaka fouilla dans son sac à main et sortit son passeport. Le policier le lui prit. Il la regarda avant de l’ouvrir à la page des données. Il compara brièvement la photo avec son visage avant de lui rendre son passeport et de continuer à feuilleter son registre. Son index s’arrêta sur une ligne.

– Mlle Funke Mbadiwe, lut-il.

Amaka hocha la tête. Elle regardait elle aussi la page. Il prit le cahier pour l’empêcher de lire son contenu.

– Elle a été relâchée, dit-il.

– Quoi ?

L’officier leva les yeux du cahier. D’autres personnes regardèrent aussi Amaka.

– Elle a été libérée ce matin. En fait, il est quelle heure, maintenant ? – Il regarda sa montre. – Elle a été libérée il y a à peine une demi-heure.

– Comment ?

– Comment ça, comment ? Comment elle a été libérée ?

– Elle est où, maintenant ?

– Je ne sais pas.

– Mais elle n’est pas encore passée devant le tribunal. Comment se fait-il qu’elle ait été libérée ?

Elle sortit son téléphone de son sac à main et passa un appel pendant que l’agent consultait à nouveau le registre et hochait la tête.

– Oui, confirma-t-il. Elle a bien été libérée.

– Son téléphone est éteint, dit Amaka. Elle a été libérée sous caution ou libérée sans avoir été inculpée ?

– Quelqu’un est venu la chercher ce matin.

– Qui ça ?

– Madame, je ne peux pas divulguer cette information.

– Je suis son avocate.

– Je suis désolé, madame, je ne peux pas…

– Je veux voir l’inspecteur Musa.

– Oga Musa ? Pourquoi ?

– Il me connaît.

Le policier continuait de la regarder fixement.

– C’est lui qui l’a arrêtée. Il sait que je suis son avocate. Je veux juste comprendre comment ça se fait qu’elle ait été libérée sans être passée devant le tribunal, et savoir qui a payé sa caution.

Le policier se tourna vers ses collègues. Personne ne leur prêtait plus attention. Il se pencha en avant sur le comptoir.

– Madame, réjouissez-vous juste que votre cliente ait été libérée, chuchota-t-il.

– Je veux seulement comprendre ce qui s’est passé, répondit Amaka. Elle aussi avait baissé la voix. – Dites-moi, je vous en prie, qui a payé sa caution ?

Jetant à nouveau un œil en direction des autres personnes avant de parler, l’agent lui dit :

– Je crois que c’est son pasteur.

Amaka secoua la tête. Cette information ne l’aidait pas.

Le policier jeta un regard en coin. Il ouvrit le registre, le posa et le fit glisser sur le comptoir, gardant son doigt sur la page et les yeux sur ses collègues. Amaka lut la ligne indiquée : “Pasteur Joseph Ifedimeji Oluranti, avocat principal à la Cour suprême du Nigeria. Pasteur principal, Ministère ABC of G.”

– Merde.

Tout le monde la regarda. Le policier se redressa et détourna les yeux, sa tentative pour s’écarter d’elle anéantie par le fait qu’ils se tenaient directement l’un en face de l’autre de chaque côté du comptoir. D’autres agents continuaient de les regarder. Amaka ne leur prêta pas attention.

– Elle le connaissait ?

– Je ne comprends pas.

– Quand il est venu payer sa caution, elle l’a reconnu ? Elle savait qui c’était ?

– Je ne sais pas. Il y a un problème ?

– Oui.

Une fois de plus, il jeta un coup d’œil à ses collègues avant de parler, presque dans un murmure.

– L’homme a dit à quelqu’un au téléphone qu’il l’emmenait à l’église.
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– Mon chou, dit la femme en s’approchant de l’endroit où se tenait Dave. À côté de lui, Pete était silencieux. Elle leva les mains et toucha son visage autour de ses ecchymoses. – Je vais utiliser un correcteur pour cacher ça. Quand j’aurai fini, tout le monde verra à quel point tu es beau.

Dave lui saisit les poignets et écarta ses mains de son visage.

– Ça vous ennuierait de retourner dans la salle de bains une minute, mesdames ? demanda-t-il. Mon collègue et moi, on a besoin de parler.

Elle resta plantée devant lui. Elle se tourna vers l’autre femme qui se trouvait près de la porte de la salle de bains, puis regarda Dave.

– Vous voulez qu’on passe quelque chose de plus confortable d’abord ?

– De plus… Bon sang, non. On veut juste parler. Retournez là-bas dedans et fermez la porte et, quand on aura fini de parler, on viendra vous chercher.

– Brigadier a dit qu’on ne devait pas mettre trop longtemps. Il me faudra au moins un quart d’heure pour m’occuper de ton visage, et je ne peux le faire qu’après.

– Après quoi ? Vous savez quoi ? Je ne veux pas connaître la réponse à cette question. Allez juste dans la salle de bains et, quand on sera prêts, on viendra vous chercher. Ok ?

Les femmes partirent. Dave leur emboîta le pas et ferma la porte derrière elles. Il prit Pete par le bras et l’entraîna jusqu’à la fenêtre en contournant les lits jumeaux.

– Putain, marmonna-t-il. Il croisa les mains sur sa tête. Ils parlaient tout bas.

– Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? demanda Pete.

– Qu’est-ce que tu veux que j’en sache, putain ?

– Je t’avais bien dit qu’on aurait dû s’occuper d’elle.

– Comment ? Tu savais qu’elle était sous le canapé ?

– Comment est-ce qu’elle s’est retrouvée sous le canapé, putain ?

– C’est cet enfoiré de Frank qui l’a mise là. Fait chier. Elle a tout entendu. Elle sait qui on est.

– On peut nier, répondit Pete. Elle ne nous a pas vus. Tu crois qu’elle a déjà parlé ?

– Mais putain comment je pourrais le savoir ?

Pete jeta un coup d’œil en direction de la porte de la salle de bains.

– Moins fort. Elle n’a peut-être pas tout entendu. Qu’est-ce qu’elle a pu entendre en étant sous le canapé ?

– Tu n’as pas entendu ce qu’il a dit ? Elle a tout entendu. – Dave croisa à nouveau ses mains sur sa tête et se retourna.

– Merde !

– Du calme, gars. Il ne lui a pas parlé. On peut gérer ça.

– Comment ? On est morts, petit. Dès que cette minette nous aura identifiés, on sera morts.

– On niera. Elle ne nous a pas vus. Elle a entendu deux types parler.

– Ouais. Deux pilotes. Qui parlaient. Tu connais d’autres pilotes américains à qui il aurait pu parler ?

– Tranquille, gars.

– Tranquille ? On est foutus. Il faut qu’on se barre maintenant. On n’a aucune chance de s’en sortir vivants si on va avec lui à cette église.

– Je ne suis pas d’accord avec toi.

– Ah bon ?

– Non. Je pense qu’on peut gérer ça. On doit partir du principe qu’elle a parlé. Mais les flics ne sont pas en train de frapper à notre porte, si ? Ça veut peut-être dire qu’elle n’est pas sûre de ce qu’elle a entendu, ou alors qu’elle se tait parce qu’elle espère mettre la main sur ce fric. Je pense que si on se la joue cool, on aura l’air innocents, peu importe ce qu’elle a dit. Est-ce qu’on irait la voir avec lui si on l’avait fait et si on savait qu’elle sait qui on est ? Non. Ils trouveront l’argent dans le jet et ils auront encore besoin de nous pour le faire sortir du pays. Et si elle dit quelque chose sur nous, on dira qu’elle a tué Frank.

– Qu’elle a tué Frank ?

– Ouais. Frank nous a dit que quelqu’un le faisait chanter. Il n’a pas voulu dire qui. Il a dit que c’était quelqu’un de proche. Quelqu’un qui lui soutirait de l’argent. On n’a qu’à faire comme si c’était d’elle qu’il avait parlé. Elle utilisait leur liaison pour le faire chanter. Peut-être même qu’il lui a parlé de l’argent pour frimer, et qu’elle a décidé de le prendre. Mais comme il ne l’a pas prise au sérieux, elle l’a tué. Une salope sans cœur.

– Elle les aurait flingués, sa femme et lui ? Une balle dans la poitrine, une balle dans la tête ?

– Quelqu’un l’a aidé.

– Qui ça ?

– C’est là qu’ils vont avoir besoin de nous pour les aider à comprendre. Il faut juste qu’on reste cool. Il va falloir qu’on joue le jeu et qu’on agisse normalement. On ne doit pas le laisser soupçonner quoi que ce soit. On va devoir baiser ces filles, te poudrer le nez et aller à l’église.

– Tu veux dire que tu penses au sexe, là ? Vraiment ?

– Il faut qu’on le fasse. Si on ne le fait pas, ça aura l’air louche.
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Amaka referma la portière. La Mercedes n’était garée devant le poste de police que depuis un quart d’heure, mais le soleil avait chauffé l’air à l’intérieur. Elle démarra, mit la climatisation et ouvrit le navigateur Internet de son téléphone.

La policière qui lui avait ouvert la portière à son arrivée s’était inclinée, souriante, la main sur la poignée avant qu’Amaka ait actionné le déverrouillage, et elle lui avait à nouveau tenu la porte le temps qu’elle monte à l’intérieur. Elle ne l’avait pas lâchée. Amaka avait tendu le bras, saisi la poignée et refermé sa portière, laissant la jeune femme plantée sous le soleil, l’air perplexe. Elle était toujours debout à côté de sa fenêtre.

Amaka fit une recherche rapide et obtint l’adresse de l’église. Ce n’était pas plus mal qu’elle soit à Ikeja ; elle arriverait sur la voie express Lagos-Ibadan en un rien de temps, si la circulation le permettait. Le site web de l’église disait également qu’il y avait trois offices chaque dimanche. Amaka regarda l’heure. Midi. Elle pourrait arriver à temps pour le troisième. Elle agrandit la carte. Elle connaissait l’itinéraire. Elle rangea son téléphone, posa les mains sur le volant, regarda dans ses rétroviseurs et vit que la policière était toujours debout près de sa voiture. Amaka ouvrit sa portière.

– Rebonjour, dit-elle.

La policière s’approcha de la fenêtre et se redressa, les mains derrière le dos.

– Rebonjour, ma, répondit-elle avec un sourire. Ses dents minuscules et écartées étaient blanches comme du papier. Tout comme le blanc éclatant de ses grands yeux.

– Vous êtes là depuis combien de temps ? demanda Amaka.

– Moi ? Depuis ce matin, ma.

– Une fille a été libérée aujourd’hui. C’est ma cliente. Quelqu’un est venu payer sa caution. Ils sont partis il y a environ une demi-heure. Vous les avez vus ? Vous avez vu la voiture dans laquelle ils sont montés ?

– C’était la dame en hijab ? voulut savoir la policière.

– Oui.

– J’ai vu les personnes qui sont venues la chercher.

– Les personnes ? Combien de personnes ? demanda Amaka.

– Juste deux. Un vieil homme et son chauffeur.

Amaka persévéra.

– Est-ce qu’elle avait l’air d’avoir peur ?

– Comment ça ?

– Est-ce qu’elle semblait connaître ces hommes ? Est-ce qu’elle avait l’air d’être emmenée contre son gré ?

La policière secoua la tête.

– Je ne sais pas, ma.

– Vous avez vu quelle voiture ils avaient ?

– Oui.

– Vous pouvez me la décrire ?
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– Qui l’a remise en liberté ? cria Musa.

Au garde-à-vous derrière le comptoir, les policiers l’observaient en silence.

– Je veux savoir qui a remis ma suspecte en liberté. Une meurtrière présumée. C’est la deuxième fois que ça se produit. Lequel d’entre vous accepte des pots-de-vin pour laisser partir des criminels ? Qui a remis cette fille en liberté ? Qui a autorisé sa libération sous caution ?

Son regard furieux passa d’un agent à un autre. Il pesta, tourna les talons et repartit dans le couloir d’où il venait d’arriver. Les policiers réprimandés échangèrent des regards. À l’intérieur du bâtiment, ils entendirent Musa crier. Bientôt, ses cris revinrent dans leur direction.

– Vous êtes tous des imbéciles, tempêta Musa, balayant d’un doigt accusateur les policiers alignés. Des imbéciles. Tous autant que vous êtes. Je ne comprends même pas comment certains d’entre vous ont réussi à entrer dans la police. Alors quelqu’un peut venir ici, prétendre qu’il est pasteur et que quelqu’un a dit que vous deviez relâcher une suspecte, et vous, vous la relâchez ? Celui ou celle qui a touché un pot-de-vin pour la libérer sera poursuivi, Inchallah. Bande d’imbéciles.

L’inspecteur Adamu sortit du couloir et se planta face à Musa.

– C’est moi qui ai approuvé sa libération sous caution, dit-il.

Musa resta bouche bée. Il lui fallut un moment pour se reprendre et, lorsqu’il y parvint, des agents durent s’interposer entre leurs supérieurs alors que Musa s’élançait en avant, les poings levés.

– Vous, espèce d’abruti incompétent ! hurla Musa. Un policier le retint par la taille. – C’est la deuxième fois que vous relâchez une de mes suspectes.

– Lâchez-le, dit Adamu, mais les agents ne desserrèrent pas leur prise sur Musa. – Avec un tempérament pareil, vous n’allez pas tarder à perdre votre travail. Après votre entrevue avec la ministre de la Justice, vous lui avez bien dit que cette soi-disant suspecte était en fait un témoin, oui ou non ?

Musa lui lança un regard assassin. Adamu poursuivit.

– Vous avez arrêté un témoin et vous l’avez coffré. Qui est l’incompétent, entre vous et moi ? Au fait, qu’est-ce que vous faisiez tout seul avec elle dans sa cellule, cette nuit ?

Les narines de Musa se dilatèrent.

– Vous m’accusez de quoi ?

– Vous êtes entré dans sa cellule et vous avez passé un long moment seul avec elle. Vous faisiez quoi ?

– Adamu, je vous préviens. Faites attention à ce que vous dites, rétorqua Musa dont la voix ne parvenait pas à contenir sa colère grandissante.

– Qu’est-ce que vous avez fait avec elle ? insista Adamu.

Musa répondit entre ses dents.

– Je n’ai rien fait avec elle. – Ses mains s’étaient serrées en poings.

– Ce n’est pas ce qu’elle dit. – Adamu s’exprimait calmement. – Elle dit que vous avez même promis de la libérer si elle faisait ce que vous vouliez.

– Vous mentez !

L’agent subalterne dut redoubler d’efforts pour retenir Musa.

– Je vais rédiger un rapport sur vous, dit Adamu. Vous avez arrêté un témoin juste pour pouvoir l’agresser.

Musa se libéra des mains qui le retenaient et envoya un crochet du droit dans la mâchoire d’Adamu. L’inspecteur tomba tandis que les civils poussaient des petits cris et que les agents se précipitaient à son secours.

Musa se tenait au-dessus d’Adamu. L’autre inspecteur se releva. Debout et se tenant la mâchoire, il sourit à Musa.

– Vous êtes fini, dit-il.
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Pete était seul dans la chambre. Il regardait fixement le lit du fond tout en reculant. Il mesura des yeux la distance entre ses pieds et le lit situé près de la fenêtre. Sur tout un côté, les draps étaient défaits, révélant le matelas crème en dessous. Les quatre oreillers blancs qui s’y trouvaient plus tôt avaient été posés sur l’autre lit.

– Être ou ne pas être, dit-il. Il fit un pas en avant et s’arrêta. – Telle est la question. – Il fit un autre pas. – Ne demande pas ce que ton pays peut faire pour toi. – Il faisait un pas de plus quand la porte de la salle de bains s’ouvrit.

Cynthia, la maquilleuse, se tenait dans l’embrasure de la porte en culotte et soutien-gorge en dentelle noire. Elle avait son téléphone à la main.

– Où est ton autre ? demanda-t-elle.

– Mon autre ?

– Oui. Ton ami. Il est allé où ?

– Retourne à l’intérieur. On vous appellera quand on sera prêts.

– Mais il est où ?

– Il vient de sortir.

– À qui tu parlais ?

– Je ne parlais à personne.

– Je t’ai entendu parler. – Elle balaya la pièce du regard. – À qui tu parlais ? Où est l’autre homme ?

– Je te l’ai dit, il est sorti. Maintenant, tu remmènes ton joli petit cul là-bas dedans et tu ne ressors pas avant que je te le dise.

L’autre fille s’avança derrière elle. Elle était nue. Elle se dressa sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus l’épaule de son amie. Cynthia secoua la tête et agita un doigt vers Pete.

– Non. – Elle se mit à pianoter sur son téléphone.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je n’aime pas ça, dit-elle en collant le téléphone à son oreille. Où est ton ami ?

– Tu appelles qui ?

– Tu le sauras bientôt.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Brigadier. Il se tenait au milieu de la chambre, entre Pete et les femmes. Cynthia était encore en sous-vêtements tandis que Dolapo avait enroulé une serviette autour de son corps. – Où est Dave ?

– C’est pour ça que je vous ai appelé, répondit Cynthia. Ils nous ont dit d’attendre dans la salle de bains. Lui, là – elle pointa son téléphone vers Pete – il parlait tout seul. Quand je lui ai demandé où était son ami, il m’a dit qu’il était sorti. Sorti où, il n’a pas voulu me le dire.

– Pete, dit Brigadier en examinant à nouveau la chambre. Où est Dave ?

– Comme je l’ai dit, il est sorti faire un tour.

– Sergent, dit Brigadier à Dolapo. Vous avez entendu quelque chose ?

– Juste lui, qui parlait tout seul, répondit l’autre femme.

Brigadier regarda Pete, les yeux plissés.

– Tu parlais à qui ?

– Personne.

– Montre-moi ton téléphone. – Il tendit la main.

Pete palpa ses poches et regarda autour de lui. Son téléphone était branché à un chargeur sur le tabouret posé à côté du lit.

– Écoutez, dit Pete. Je chantais, ok ?

– Tu chantais ? demanda Brigadier.

– Il ne chantait pas. Il parlait, rectifia Cynthia.

– Je rappais, dit Pete.

– Tu rappais ? s’étonna Brigadier.

– Ouais. Je ne m’en étais même pas rendu compte avant qu’elle commence à faire des histoires.

– Tu rappais et Dave a disparu. Oya, rappe, que je t’entende un peu.

– Quoi ?

– Tu as dit que tu rappais. Je veux t’entendre rapper.

– Vous vous fichez de moi.

Brigadier le fixa d’un regard insistant.

– Ok, dit Pete en levant les mains. Je vais vous dire ce qui se passe. D’homme à homme. – Il s’approcha de Brigadier, tournant le dos aux femmes, et il chuchota en gesticulant avec les mains. – Le problème, c’est que Dave, c’est pas trop son truc, ce genre de chose. Vous savez, vu qu’il est catholique et tout. Il est allé faire un tour pour que je puisse m’occuper de ces dames, vous comprenez ? Il ne s’est pas tiré. Il est sans doute au bord de la piscine en train de fumer une clope et de s’apitoyer sur mon âme de pécheur. Et ce qu’elle a entendu, eh bien, c’était moi qui me mettais dans l’ambiance. Vous savez. Je me mettais en condition. Je me disais… C’est embarrassant. Je me disais : “C’est qui, l’homme ? C’est toi, l’homme. T’es un tigre”, ce genre de chose. Donc, vous voyez, il ne se passe rien ici, à part un gars inquiet mais chaud bouillant et impatient de s’occuper de ces deux belles dames. Et je tenais à vous dire merci. Merci, monsieur. Si un jour vous venez aux États-Unis, n’hésitez pas à passer me voir et je vous rendrai la politesse.

Il s’avança et prit la main de Brigadier pour la lui serrer malgré lui.

– Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais bien revenir à nos affaires avec ces deux jolies dames.
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Amazing Miracle City, le nouveau site de la All Believers Church of God, était une parcelle de terrain de vingt-deux hectares située à quinze kilomètres de Lagos. Pour rejoindre la route d’accès depuis la voie express Lagos-Ibadan, il fallait passer devant une loge de deux étages, blanche avec des touches dorées, les couleurs officielles de l’Église telles que dictées à Daddy dans un rêve dans lequel l’ange Gabriel et “un magnifique hôte céleste” lui étaient venus en aide. L’emblème de l’Église était peint sur une bannière blanche déployée au-dessus du portail : les silhouettes dorées de personnes qui se tenaient par la main, les mots “Venez nombreux !” inscrits en arc de cercle au-dessus de leurs têtes.

La route venait d’être goudronnée. Elle traversait une forêt laissée à l’état sauvage sur trois kilomètres avant de déboucher sur une clairière carrée d’un hectare et demi où des projecteurs de stade éclairaient des tracteurs, des équipements de construction, des conteneurs d’expédition ainsi qu’un bâtiment en verre de quatre étages qui était le complexe abritant les bureaux de l’Église et appelé Harmony House. Ses vitres chatoyantes reflétaient les pavés rouges qui couvraient le sol où des fondations avaient été posées pour de nouveaux bâtiments, le complexe de trois étages destiné à héberger le personnel et les invités ainsi que l’auditorium de douze milles places, achevé mais pas encore peint, un énorme dôme avec des ouvertures en demi-cercles inversés sur tous les côtés et se touchant aux extrémités.

À l’intérieur de l’auditorium bondé, un coup de tonnerre retentit tandis que les roulements de tambour allaient crescendo et que les lumières suspendues au plafond s’éteignaient toutes en même temps, plongeant l’église dans l’obscurité. Un instant plus tard, les lumières se rallumèrent, puis elles se mirent à clignoter au rythme rapide des tambours, des cors, des cymbales et des guitares basses, tous jouant leur propre partition, tous possédés, semblait-il, par le même esprit qui avait consumé les musiciens.

La chef de chœur, une femme imposante vêtue d’une robe blanche et violette avec des auréoles grises humides en forme de V devant et dans le dos autour du cou, se mit à sautiller et à tourbillonner sur scène, agitant les bras au-dessus de sa tête, projetant des gouttes de sueur et beuglant dans le micro main-libre fixé sur sa joue. Ses mots en langues dictés par le Saint-Esprit résonnaient dans des centaines de haut-parleurs, qui délivraient également le tonnerre intermittent et l’harmonie désordonnée des instruments qui jouaient pour les milliers d’adorateurs assis en contrebas.

La chaire se trouvait au milieu de l’estrade de plus de quarante mètres de côté sur laquelle se trouvait la femme trempée de sueur qui hurlait et se contorsionnait, en proie à une sainte frénésie. Derrière la chaire, une rangée de chaises à dossier haut attendaient les doyens de l’Église et, derrière celles-ci, à un niveau supérieur, deux escaliers de marbre incurvés montaient pour se rejoindre deux étages plus haut et déboucher sur un balcon qui courait sous une arche devant des vitraux.

Le chœur et l’orchestre étaient répartis entre les deux extrémités de la scène. Des vidéos en direct de la congrégation qui se déchaînait dans les rangs, dans les allées et sur la mezzanine du fond étaient projetées sur le mur au-dessus de chaque groupe.

Les moniteurs géants clignotaient en direction du ciel bleu. Le bruit des haut-parleurs diminua et une voix masculine prit la parole.

“Mesdames et messieurs”, dit la voix avec l’enthousiasme condescendant d’un commentateur de combats de catch. “Tout juste arrivé des États-Unis d’Amérique, un homme de Dieu qui porte sur lui la marque indubitable de la gloire et des grâces du Seigneur. Le saint, le délicieux, l’exceptionnel, le sage et le savant, un homme de Dieu encore humide de l’onction, enrichi par la Parole, le béni, le vénéré, le seul et unique, l’évêque Mark Anthony !”

Un grondement assourdissant éclata dans toutes les rangées de l’église, noyant les efforts déterminés des musiciens pour faire entendre leurs instruments dans le tumulte. Le ventre blanc d’un hélicoptère apparut, le zoom de la caméra donnant l’illusion que les patins étaient sur le point de toucher l’objectif. Les pales en rotation au-dessus de la cabine de l’appareil remplissaient le reste des deux écrans géants.

“Son hélicoptère est en train d’atterrir. Il est maintenant au-dessus de nous. Gloire. Il est maintenant au-dessus de nous. Il est en train d’atterrir. Il a fait tout ce chemin depuis les États-Unis d’Amérique pour venir prier avec nous aujourd’hui. Aujourd’hui, alors que nous célébrons la vie de notre cher Daddy S.G. Il atterrit en ce moment même. Alléluia, il atterrit. Il est juste au-dessus de nous maintenant. Amen. Gloire. Il est au-dessus de nous. Il est juste au-dessus de nous. Voyez son hélicoptère qui atterrit au-dessus de nous. Gloire, amen.”

Depuis son fauteuil placé au quatrième rang de la section située directement en face de l’autel, où les sièges étaient plus larges et les coussins mieux rembourrés, Amaka leva les yeux vers les systèmes d’éclairage et les haut-parleurs suspendus au plafond en forme de dôme. Elle guetta le bruit haché des pales d’un hélicoptère. Elle regarda l’écran. L’appareil était toujours en vol stationnaire. Elle regarda autour d’elle. Les femmes d’âge moyen assises de chaque côté d’elle étaient subjuguées par l’image de l’hélicoptère. Derrière, la foule déchaînée applaudissait, dansait, pleurait, parlait en langues et poussait des acclamations. Personne n’aurait pu deviner que ces gens étaient en deuil. Certains, même, les yeux fermés, tendaient les mains vers l’écran, leurs lèvres remuant rapidement pour prononcer des prières ou parler en langues. Personne ne semblait préoccupé par le fait que les architectes et les ingénieurs avaient pu mal calculer la capacité de l’héliport installé sur le toit de l’auditorium à supporter le poids d’un appareil.

Lorsque le côté de l’hélicoptère apparut, ses pales formant un cercle translucide dans le ciel, la caméra fit un zoom arrière, révélant que le caméraman avait choisi de rester à une distance prudente pour capturer l’image en direct.

“Il atterrit. L’homme de Dieu atterrit. Gloire, gloire, gloire. Il atterrit, oh, gloire.”

L’appareil atterrit. La caméra zooma sur la porte.

“Il a atterri ! La gloire de Dieu s’est posée sur nous. Alléluia !” 

Le grondement soudain fut si fort qu’Amaka dut se boucher les oreilles. Quand elle se tourna à nouveau vers l’écran après avoir regardé la congrégation derrière elle, elle vit des hommes en costume courbés à côté de l’hélicoptère. Alors que l’un d’eux tendait la main pour ouvrir la porte, Amaka plaqua à nouveau les mains sur ses oreilles et appuya fermement. L’homme aida l’évangéliste blond d’âge moyen à sortir de l’appareil et l’église devint folle. La chorale se mit à chanter “Oh, Happy Day”, ce à quoi Amaka répondit silencieusement “Tu parles !”.
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Quelqu’un agrippa Amaka par le bras. Elle se retourna et vit un policier debout à côté d’elle, à l’endroit où il y avait eu une femme. Il tenait un AK-47 plaqué contre son flanc, le canon pointé vers le sol. Derrière lui, les autres sièges de la rangée étaient vides.

Musa écrasa le frein. Les pneus crissèrent et la voiture dérapa pour s’arrêter entre les grilles du portail du poste de police d’Alausa. Un des taxis jaunes de Lagos fit une embardée pour éviter la voiture de l’inspecteur et s’arrêta au milieu de la route. Les portières s’ouvrirent et le chauffeur ainsi que son passager sortirent tous les deux.

Musa hurla à pleins poumons :

– Bougez votre voiture !

Les hommes regardèrent Musa, qui était en civil et sortait du poste de police à bord d’une Honda banalisée, et ils firent demi-tour. Ils retournèrent en hâte vers le taxi et le chauffeur enfonça l’accélérateur, mettant rapidement de la distance entre lui et la terrible erreur qu’il avait été sur le point de commettre.

Musa regarda la route avant d’avancer. Il s’engageait dans le flot des voitures juste au moment où son téléphone se mit à sonner.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sylvanus à l’autre bout du fil.

– Ils ont relâché la fille, répondit Musa.

– Tu me l’as déjà dit. Et celle qui était sous le canapé ?

– C’est elle dont je parle. Ils l’ont relâchée aussi.

– Putain de merde ! Qui l’a libérée ?

– Un abruti de policier.

– Je t’avais dit de me laisser m’occuper d’elle hier soir. Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?

– Quelqu’un de l’Église est venu payer sa caution. J’ai son nom. Je suis déjà en route.

– Tu sais où c’est ?

– Oui.

– C’est quoi, ton plan ?

Musa garda le silence alors qu’il changeait de voie afin d’éviter un bus qui s’était brusquement arrêté pour prendre un passager.

– Musa ? insista Sylvanus.

– Je vais l’arrêter à nouveau.

– Seul ?

– Oui.

– J’arrive.

– Non. Ne quitte pas l’aéroport.

– J’ai mobilisé d’autres hommes. Je vais en laisser quelques-uns ici et j’arrive avec les autres.

– Combien de personnes en plus est-ce que tu as impliquées dans cette histoire, maintenant ?

– Autant qu’il en faut. Quand on arrivera avec mes gars, on prendra le relais.

Musa se concentra sur un camion qui crachait de la fumée noire devant lui. Il regarda dans ses rétroviseurs pour anticiper sa manœuvre.

– T’as pigé ? demanda Sylvanus.

Musa changea de voie et tenta de voir quelque chose à travers le nuage de fumée qui flottait entre le camion et les glissières de sécurité en aluminium.

– Musa ?

Musa accéléra pour traverser l’âcre fumée noire et s’éloigner du bruit du moteur diesel du camion.

– Musa ? T’as entendu ?

– J’ai entendu.

Il mit fin à l’appel et rétrograda. Le moteur rugit et la voiture fit un bond en avant.
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Le policier lâcha le bras d’Amaka en voyant que celle-ci refusait de bouger. Les autres sièges de la rangée étaient désormais vides. Avançant en crabe, il se pencha vers elle et lui fit signe d’approcher son oreille. Elle chercha des yeux les femmes qui avaient été assises dans la même rangée qu’elle. Le policier approcha son visage du sien et lui cria :

– Suivez-moi.

Amaka lui fit signe à son tour d’approcher son oreille et cria :

– Pourquoi ?

Il approchait une nouvelle fois son visage de sa tempe lorsqu’elle posa une main sur sa poitrine pour le repousser. Elle leva un doigt tandis qu’elle prenait son téléphone et le déverrouillait. Elle ouvrit l’application bloc-notes et écrivit : “De quoi s’agit-il ?”

Le policier prit le portable d’Amaka et tenta de taper uniquement avec son pouce. Il coinça son arme entre ses jambes et écrivit : “Cet espace est réservé au gouverneur.”

Amaka leva les yeux de son téléphone et regarda autour d’elle. Derrière, d’autres gens abandonnaient leurs sièges pendant que le reste de l’église continuait d’applaudir les évangélistes invités, que la chorale continuait de chanter et l’orchestre de jouer. Amaka ramassa son sac et vérifia qu’elle n’avait rien oublié. Dans l’allée, des jeunes hommes en costume et des jeunes femmes en robe élégante, pochette en soie glissée dans leur poche de poitrine pour les hommes et broche épinglée au revers pour les femmes, tendaient les mains pour guider les personnes qui avaient été contraintes de quitter leurs sièges, leurs sourires pour unique compensation. Amaka chercha des yeux la garde rapprochée du gouverneur.

Le chemin était long jusqu’au fond de la salle. La foule des fidèles déplacés était invitée à avancer par les gestes des ouvreurs et de quelques policiers porteurs d’une arme à feu. L’église était comble, et il était évident qu’Amaka et les autres ne se verraient pas offrir une nouvelle place parmi les fidèles. Tout au bout de l’auditorium, elle se retourna et balaya à nouveau la foule des yeux. Les personnes qui se trouvaient sur scène semblaient si petites que seuls les écrans géants permettaient de voir leurs traits.

Un homme grand et mince portant un costume noir, un nœud papillon violet et des lunettes rondes sans monture s’adressa à Amaka et aux fidèles, couvrant le brouhaha. Il avait une oreillette, comme les autres ouvreurs. Un câble blanc torsadé partait de l’appareil vers sa nuque.

– Mesdames, dit-il, et c’est alors qu’Amaka s’aperçut qu’il n’y avait que des femmes ; elles avaient sans doute toutes été dirigées vers les sièges du premier rang par des placeurs semblables à ceux qui les avaient maintenant conduites à l’arrière de la salle. Âgé d’une trentaine d’années, l’homme s’exprimait en gardant un sourire qui mettait en valeur sa dentition anormalement blanche et parfaite. Merci pour la magnanimité du geste que vous avez bien voulu faire en cédant vos places. Comme vous pouvez le constater, nous sommes aujourd’hui trop nombreux pour vous accueillir ici, dans l’auditorium principal. Nous vous présentons nos excuses les plus sincères pour les désagréments occasionnés, et nous aimerions humblement vous inviter à apprécier le reste de la prestation depuis une de nos loges VIP, d’où vous pourrez suivre la célébration de la vie sur des écrans LCD et déguster une collation servie par notre personnel d’accueil particulièrement compétent.

Il avait pointé un doigt vers le haut pour illustrer son discours. Alors qu’elle avançait, Amaka avait remarqué les grandes fenêtres qui offraient une vue plongeante sur la congrégation. Il y en avait quatre en tout, espacées de façon régulière. Elles étaient toutes sombres. Elle avait supposé qu’il s’agissait de salles multimédia. Elle s’était imaginé des techniciens en train d’actionner des caméras derrière les vitres.

L’homme braqua son sourire sur les visages en face de lui et, ne recevant aucune objection, il tendit à nouveau les mains pour diriger le groupe vers d’autres placeurs. Amaka se laissa devancer et se tourna vers lui.

– On m’a conduite à l’avant de la salle parce que j’avais demandé à voir le pasteur Joseph, cria-t-elle à l’oreille de l’homme. Celui-ci hocha la tête. Son sourire réapparut.

– Je m’excuse pour le dérangement, dit-il. Il vous recevra après l’office.

– Où est-il ?

– Il est en route. À l’appel de votre nom, mon collègue viendra vous chercher.

Amaka avait déjà pris son souffle pour répondre. Mais une illumination lui fit expulser l’air de ses poumons. Plus tôt, à son arrivée, elle avait dit à une ouvreuse qu’elle était venue voir le pasteur Joseph. La jeune femme à l’accent américain peu convaincant l’avait conduite vers un siège situé à l’avant de l’église. L’ouvreuse avait sans doute cru qu’elle avait rendez-vous. Il restait beaucoup de sièges vides dans la partie avant, même si le reste de l’église était bondé et s’il y avait des gens debout le long des murs à l’arrière. Il était maintenant évident que cette section était à l’origine réservée aux personnes ayant rendez-vous, peut-être afin que le pasteur puisse avoir un bon aperçu depuis l’estrade et transmettre des signaux discrets aux employés de l’église, leur permettant ainsi de savoir qui laisser passer et qui refouler. Amaka n’avait pas rendez-vous. Lorsque le moment viendrait où les personnes inscrites seraient appelées, son nom ne figurerait pas sur la liste. Tout en suivant le groupe, elle se mit à réfléchir à ce qu’elle allait faire.
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Musa entendit des sirènes se rapprocher derrière lui. Il regarda dans son rétroviseur. Des voitures à l’arrêt pare-chocs contre pare-chocs faisaient la queue pour quitter la voie express Lagos-Ibadan et prendre la route qui menait à l’Amazing Miracle City. Il n’y avait aucune chance qu’une sirène parvienne à se frayer un passage dans un tel embouteillage. La voiture qui se trouvait devant lui avança de quelques mètres. Il démarra, laissant tourner le moteur un moment dans l’espoir de repartir, puis l’éteignit à nouveau. La sirène était de plus en plus forte. Il regarda une nouvelle fois dans son rétroviseur. Des policiers en gilet pare-balles marchaient entre les voitures, frappant sur les capots et faisant signe aux fidèles de se ranger dans l’épaisse végétation qui séparait la route de la forêt. Il regardait un gigantesque policier taper sur les vitres des voitures en remontant la route quand quelqu’un tira sur la poignée de la portière passager de sa voiture.

Sylvanus, dans son uniforme noir du DSS, frappa à sa vitre. Musa déverrouilla la portière et l’agent monta à l’intérieur, le visage et le cou humides de transpiration.

– Où est ta voiture ? demanda Musa.

– Derrière.

– Qui a mis la sirène ?

Le grand policier se rapprochait, tout comme le hurlement des sirènes.

– Le gouverneur. Du nouveau ?

– Non.

– Tu as parlé à l’homme qui a payé sa caution ?

– Non. Je n’ai pas son numéro.

– Je t’avais dit de me laisser m’occuper de la fille.

Musa regarda l’agent de police qui approchait. Il baissa sa vitre et leva la main. Sylvanus se retourna et vit l’immense policier. Musa lui montra sa plaque et l’autre le salua.

– À quelle distance se trouve le gouverneur ? demanda Musa au policier.

L’agent se redressa pour regarder la route derrière lui.

– Encore loin, répondit-il.

– Faites dégager les voitures devant moi, ordonna Musa.

L’officier le salua à nouveau, s’avança vers la voiture de devant et tapa sur le toit.

– Tu aurais dû me laisser m’en occuper hier soir, reprit Sylvanus. Et si elle a parlé de l’argent à cet homme ?

– Qu’est-ce que tu comptais faire d’elle ?

– L’empêcher de parler de l’argent à quiconque.

Musa le regarda.

– Comment est-ce que tu vas convaincre le pasteur de te la remettre ? demanda Sylvanus.

– Ça, c’est simple. Je lui dirai qu’on a reçu de nouvelles informations disant qu’elle est recherchée dans le cadre d’une affaire similaire dans laquelle un autre de ses protecteurs a été abattu dans une chambre d’hôtel.

– Bien vu.

– Oui. Même le pasteur nous remerciera d’être venus l’arrêter à nouveau.

– La police nigériane, qui piège les gens depuis 1965. T’es malin, dis donc ! Et l’autre fille ? Celle qui a prétendu être son avocate ?

– Je ne sais pas, répondit Musa. Ce n’est plus notre problème maintenant.

– Et si elle aussi savait pour l’argent ? demanda Sylvanus.

– Trouvons la fille d’abord, d’accord ?

– Et après ?

– Après, on s’en occupera. À ma façon.

Sylvanus secoua la tête.

– Ta façon crée des complications supplémentaires. On aurait déjà pu retrouver l’argent et s’être occupés des témoins.

Musa le regarda.

– Tu es en train de dire que tu veux tuer ma suspecte.

– Et son avocate, confirma Sylvanus.

– Je ne peux pas te laisser faire ça. – Musa détourna les yeux.

– Musa, écoute-moi. J’ai mobilisé mes hommes. On va récupérer cet argent, avec ou sans toi. Et on ne va laisser aucune trace derrière nous. Aucune. On va prendre l’argent et on n’ira pas en prison. Tu comprends ?
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Pete regarda autour de lui en attendant que Dave descende de l’arrière du SUV de Brigadier. Depuis l’endroit où ils s’étaient garés, devant un bâtiment en verre avec les mots Harmony House inscrits en lettres dorées au-dessus de la porte d’entrée, ils voyaient la structure massive du dôme du vaste auditorium de l’église dominer le paysage. Il leva les yeux vers l’hélicoptère perché au sommet. Des éclats sonores filtraient parfois du bâtiment.

– Par ici, messieurs, dit Brigadier.

Un employé de l’église qui le connaissait lui ouvrit la porte de la structure en verre.

– Elle est là-dedans ? demanda Dave, un doigt pointé vers le bâtiment.

Brigadier désigna un véhicule.

– C’est la voiture du pasteur Joseph. Elle est là. Allons-y.

– Un petit instant, dit Dave. Pete le regarda. – Qu’est-ce qu’elle a entendu au juste ?

– C’est ce qu’on va découvrir, répondit Brigadier.

– Il y a un truc qui ne colle pas, reprit Dave.

– Quoi ?

– Cette histoire comme quoi elle se serait cachée sous le canapé, pour moi c’est de la connerie. Ça n’a pas de sens.

– C’est la maîtresse de Frank. C’était. Bref. Elle était cachée sous le canapé. C’est là qu’on l’a retrouvée, répondit Brigadier.

– Ça ne tient pas debout. – Dave n’avait pas l’air convaincu. – Il y a un truc qui ne tourne pas rond. Appelez ça de l’instinct, mais je ne crois pas à son histoire. Supposons qu’elle soit au courant pour l’argent. Supposons que Frank lui ait dit. Pour se faire mousser, vous savez ; ça ne m’étonnerait pas de lui. Supposons qu’elle soit au courant et qu’elle en ait parlé aux flics.

– Continue.

– Tout ce que je dis, c’est que l’histoire de cette nana ne tient pas la route. Je pense qu’il se passe quelque chose, ici. Je ne crois pas qu’on devrait aller la voir. Vous, vos partenaires, vous ne devriez pas la voir non plus.

– Pourquoi ? demanda Brigadier.

– Dans notre branche, on développe un sixième sens pour ce genre de chose. Comme je l’ai dit, je ne crois pas à cette histoire comme quoi elle se serait cachée sous le canapé. C’est louche. Et je m’attendais à ce que quelqu’un comme vous s’en rende compte aussi. Et si elle avait passé un accord avec la police pour vous attirer dans un piège ?

Dave s’interrompit, attendant une réaction. Brigadier changea de position et demeura silencieux.

– Que je vous explique, reprit Dave. Laissez-moi illustrer ça, et ça vous paraîtra évident à vous aussi. Mettons que Frank lui ait parlé de l’argent et qu’il se soit fait tuer pour cette raison. Elle se pointe à la suite et s’aperçoit qu’il y a des flics dans tous les sens, et que Frank et sa femme se sont fait descendre. Elle se dit que ça doit avoir un rapport avec l’argent, donc elle raconte tout aux flics. Je veux dire, pour ce qu’on en sait, ils ne sont pas encore au courant pour vous. Ni pour vos partenaires. Ils sont au courant pour l’argent parce qu’elle leur en a parlé, mais ils ne savent pas qui l’a donné à Frank. Donc, ils mettent un plan au point. Ils l’impliquent dans l’enquête avec cette histoire à la con disant qu’elle était planquée sous le canapé, on débarque tous en montrant un vif intérêt pour ce qu’elle raconte et juste après, les flics défoncent la porte et nous agitent des mandats sous le nez.

Se penchant en avant, parlant à voix basse, Brigadier demanda :

– Tu es en train de dire que ça pourrait être une opération d’infiltration ?

– Oui. Une opération d’infiltration. C’est exactement ça. Je ne lui ferais pas confiance si j’étais vous. Je ne la laisserais pas voir mon visage. Elle travaille avec la police pour vous identifier, vous et vos collègues, tous ceux qui ont donné de l’argent à Frank. Je ne croirais pas un mot de ce qu’elle dit et je ne la laisserais pas voir nos visages.

Brigadier le regarda fixement. Pete les observait. Les soldats rôdaient autour d’eux. Un aigle planait dans le ciel ; son ombre passa sur la tête de Dave, puis sur celle de Brigadier. L’oiseau de proie se posa sur le bord du bâtiment, se retourna, les ailes déployées, puis regarda les hommes en contrebas.
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– Qui êtes-vous ? demanda Musa à l’homme en costume gris. Il était la quatrième personne à qui Sylvanus et lui avaient été adressés depuis qu’ils étaient arrivés à l’église et avaient demandé à voir le pasteur Joseph Ifedimeji Oluranti.

L’employé, cheveux coiffés en Jheri curls et approchant de la trentaine, regarda les deux hommes qui se tenaient devant lui en plein soleil sur l’allée pavée de marbre qui menait à l’entrée de l’auditorium où quatre hommes en costume noir étaient postés, en sueur, les mains derrière le dos et les yeux protégés par des lunettes noires. Des soldats et des policiers en gilet pare-balles et portant des armes de toutes sortes étaient déployés autour de l’entrée. Ils étaient quinze en tout, dont une femme en tailleur noir, arborant lunettes de soleil et talkie-walkie. Elle semblait être en charge de l’opération de sécurité.

Des fidèles évitèrent les trois hommes pour rejoindre l’entrée de l’église où les agents du DSS firent courir des détecteurs de métaux le long de leur corps et les palpèrent avant de les laisser franchir la double porte de plus de trois mètres de haut.

– Je crois savoir que vous êtes ici pour voir le pasteur Joseph, dit l’homme.

– Qui êtes-vous ? Pourquoi est-ce qu’on nous fait passer d’une personne à une autre ? demanda Musa.

– Vous faites partie de l’entourage du gouverneur ?

– Non. Eux, oui. – Musa désigna le personnel de sécurité. – Nous sommes ici dans le cadre d’une enquête sur un meurtre, comme je l’ai déjà expliqué à la personne avant vous, et à celle qui l’a précédée, et je ne vais pas recommencer. Soit vous nous conduisez à ce pasteur Joseph maintenant, soit je vous arrête pour obstruction à une enquête de police.

– Puis-je savoir précisément pourquoi vous désirez le voir ? – Il était calme. Se tenait droit. Un air de fonctionnaire.

– Non. Vous n’êtes pas le pasteur Joseph. Vous allez nous conduire à lui, oui ou non ?

– Il vous attend ?

– Vous vous fichez de moi ?

Musa fit un pas en avant mais Sylvanus retint son bras avant qu’il puisse atteindre le jeune homme qui n’avait pas bronché. Sylvanus tira Musa en arrière et s’avança à sa place.

– Écoutez, jeune homme, dit Sylvanus. Je vous donne jusqu’à cinq pour décider comment vous voulez passer le reste de la semaine. Un, deux, trois…

– Monsieur, répondit l’homme en levant un doigt. Je suis un garde du corps agréé et vous êtes ici dans des locaux privés. Si vous voulez voir le pasteur, vous devez passer par moi.

Le coup qu’il reçut à l’estomac expulsa l’air de ses poumons et il s’effondra en toussant et en se tenant le ventre. Les hommes qui gardaient l’entrée se précipitèrent au secours de leur collègue. La femme en tailleur noir les suivait de près. Des disciples en retard qui avaient assisté à la brève altercation quittèrent le trottoir pour aller sur la pelouse, loin de la violence.

Sylvanus tapota le dos de l’homme qui avait un genou à terre.

– Maintenant que nous nous sommes compris, j’ai le plaisir de vous informer que vous êtes en état d’arrestation pour possession illégale d’arme à feu. – Sylvanus fouilla dans la veste de l’homme et sortit un pistolet d’un holster dissimulé. Il siffla en le levant devant lui. – Regarde-moi ça, Musa, dit-il. Arme de poing. Ça va chercher dans les combien ?

– Possession illégale. Cinq ans, répondit l’inspecteur.

La femme en tailleur noir regarda l’arme.

– Un problème ? demanda-t-elle.

– Nous avons dit à votre collègue en arrivant que nous étions ici dans le cadre d’une enquête sur un meurtre et ces gens ne font que se moquer de nous, expliqua Musa.

La femme acquiesça. Elle se tourna vers Sylvanus qui avait retiré le chargeur de l’arme qu’il avait saisie et l’inspectait. Il tira sur la glissière et ferma un œil pour regarder à l’intérieur de la chambre vide.

– Saviez-vous que ces clowns portaient des armes à feu dissimulées ? demanda-t-il.

La femme secoua la tête.

– C’est un grand risque pour la sécurité. N’importe lequel d’entre eux peut travailler pour l’opposition. J’ai entendu dire que le gouverneur avait de nombreux ennemis. Je vous suggère de fouiller les autres.

La femme hocha la tête. Elle regarda l’homme à genoux.

– Je vous ferai savoir si nous avons besoin d’aide, dit Sylvanus.

Avec un autre signe de tête, elle tourna les talons et repartit en direction du bâtiment de l’église.

Le vigile tenta de se redresser, grimaça et porta à nouveau la main à son ventre.

– Je suis un agent de sécurité agréé, répéta-t-il. Ce pistolet est déclaré.

– Vous êtes dans les forces armées ? demanda Musa.

L’homme secoua la tête.

– Vous êtes policier, officier des douanes, agent pénitentiaire ?

L’homme secoua la tête.

– Agent de renseignements ? Non ? Vous travaillez pour les services secrets ? Non ? Alors vous êtes un civil ?

– Je travaille pour DARK Security.

– Ça signifie que vous êtes un civil travaillant pour une société privée. Vous pouvez porter uniquement un shakabula ou un fusil de chasse, et seulement avec un permis approprié. La loi interdit aux civils ordinaires comme vous de posséder des armes automatiques, des fusils militaires ou des armes de poing. Où avez-vous eu cette arme ? Vous êtes un insurgé ?

Sylvanus brandit le pistolet et l’inspecta.

– Glock 21. Musa, quel est le calibre des balles que tu as récupérées sur le pasteur et sa femme ?

– 45.

– Du quarante-cinq millimètres. Je pense que nous avons trouvé un suspect. – Tout en parlant, il fit un signe de la main.

Quatre agents du DSS traversèrent la foule de curieux et s’approchèrent de leur chef. Ils regardèrent les vigiles qui avaient reculé contre la porte puis se postèrent, l’un tourné vers l’intérieur, l’autre vers l’extérieur, autour de Musa, Sylvanus et l’employé de l’église.

– Vous êtes prêt à nous conduire au pasteur, maintenant ? demanda Musa au vigile.

L’homme acquiesça. Il fouilla dans sa veste et deux agents du DSS l’empoignèrent aussitôt par les bras.

– Je voudrais appeler quelqu’un pour vous conduire jusqu’à lui, expliqua l’homme.

Un des agents du DSS plongea la main dans la poche de l’homme, tâtonna à l’intérieur et récupéra un émetteur-récepteur. Il le donna à l’employé qui appela le “Frère David” pour lui dire de venir immédiatement à l’entrée principale.

Les portes de l’église s’ouvrirent et un homme grand et mince portant un costume noir, un nœud papillon violet et des lunettes rondes sans monture sortit.

– Messieurs, j’ai été dûment informé de votre mission. Veuillez accepter mes plus plates excuses au nom des membres de ma congrégation. Je suis ici pour faire accélérer les choses et vous donner entière satisfaction.





79

– Une opération d’infiltration, répéta Brigadier. Ses joues se gonflèrent et il éclata de rire. Ses hommes l’imitèrent. Il se pencha et attrapa Pete par l’épaule pour prendre appui sur lui. Se redressant, les larmes aux yeux, il dit : – Tu es trop drôle, mon frère. Une opération d’infiltration. – Il se remit à rire. Il se tenait encore les côtes en entrant dans le bâtiment et il essuya les larmes de son visage. – Une opération d’infiltration.

Amaka se trouvait au premier rang des sièges disposés juste en face de la grande vitre surplombant l’auditorium. Sur les écrans de télé situés de part et d’autre, l’évangéliste américain balançait ses bras dans un sens et dans l’autre au-dessus de sa tête tandis que les haut-parleurs accrochés au plafond transmettaient le chant de la chorale. L’évangéliste criait “Gloire !” après chaque couplet.

Amaka regarda par-dessus son épaule. Un employé de l’église se tenait près de la porte, les yeux rivés sur l’écran et articulant silencieusement la chanson diffusée par les haut-parleurs. Amaka étudia les femmes assises à ses côtés. Elle choisit la jeune femme installée à sa droite. Elle se rapprocha d’elle.

– Bonjour, dit-elle. Je m’appelle Iyabo. – Elle lui tendit la main. – Et vous ?

La femme lui serra la main.

– Salewa, répondit-elle.

Amaka avait remarqué ses nombreuses bagues en or. Maintenant, elle les sentait dans sa paume.

– Salewa comment ? demanda Amaka.

La femme leva les yeux pour voir son visage.

– Salewa Ogunjimi. Et vous ?

– Iyabo Ojo. Vous aussi vous êtes ici pour voir le pasteur Joseph ?

La femme hocha la tête.

– Comme moi, dit Amaka.

La femme lui sourit.

– Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? l’interrogea Amaka.

La femme la dévisagea comme si elle se demandait si elle devait lui répondre ou pas.

– Je suis médecin. Et vous ?

– Je suis avocate.

– C’est bien, dit la femme. Elle se tourna vers l’écran situé de l’autre côté.

Amaka observa le dos de la femme. Elle regarda l’employé de l’église posté devant la porte, puis elle se tourna vers la femme assise à sa gauche, une dame âgée qui serrait une bible noire qu’elle agitait chaque fois que l’évangéliste disait “Gloire”. Amaka tapa à nouveau sur l’épaule de la jeune femme.

– Quoi ? répondit la femme, plus fort que le quasi-chuchotement de leur première conversation.

– Je me demandais si votre entrevue avec le pasteur était urgente, dit Amaka.

– Pourquoi ?

– Je me demandais, c’est tout.

– C’est personnel, répondit la femme en se tournant à nouveau vers l’écran.

Amaka se cala contre le dossier de son siège et regarda elle aussi l’écran. L’évangéliste était maintenant debout en chaire. La caméra zooma sur lui. Son visage remplissait tout l’écran. Son front lissé au Botox, son sourire extra-large figé et sa dentition d’acteur hollywoodien lui donnaient l’air d’un méchant de cinéma souriant aux victimes qu’il avait capturées.

L’ascenseur s’ouvrit et l’employé de l’église qui avait pris en charge Brigadier et ses collègues au rez-de-chaussée conduisit le groupe dans un large couloir dont le sol était couvert d’une moquette rouge. Des photos encadrées de papes défunts et d’évangélistes américains célèbres étaient accrochées aux murs. Brigadier marchait derrière l’employé, devant Pete et Dave qui devançaient d’un pas les hommes de l’ancien général de brigade.

– Je crois que j’ai besoin d’aller aux toilettes, dit Dave en ralentissant et en se tenant le ventre. Brigadier le regarda. Dave gémit et fit la grimace. – Oh merde, j’ai vraiment besoin d’aller aux toilettes. Ça doit être les œufs brouillés du petit-déjeuner.

L’ensemble du groupe s’arrêta au milieu du couloir, le pape François et Benny Hinn les regardant depuis les murs opposés.

– Là-là ? demanda Brigadier.

– Oui. Là, maintenant.

– Mais moi aussi j’ai pris les œufs brouillés.

Dave eut un spasme.

– Oh, mon Dieu. Où sont les toilettes, mec ?

Brigadier posa une main sur son ventre et inclina la tête comme s’il écoutait ses entrailles.

– Mais moi aussi, j’ai pris les œufs, répéta-t-il.

– Oui. Mais vous n’avez pas une constitution de Blanc, répondit Dave. Où sont ces foutues toilettes ?

La main toujours sur son ventre, Brigadier regardait le pilote, les yeux plissés. Un instant plus tard, il éclata de rire.

– Tu as failli m’avoir. J’ai pigé, tu crois vraiment à ta théorie de l’opération d’infiltration, dit-il en traçant des guillemets autour de ces derniers mots. Tu crois que je fonce bêtement dans un piège et que je vous entraîne avec moi.

Dave laissa échapper un pet sonore. Les soldats qui se trouvaient derrière lui reculèrent en se bouchant le nez. Le pilote grogna et se plia en deux.

– Il faut que j’aille aux toilettes, tout de suite !

– Ça doit être une intoxication alimentaire, dit Brigadier, son visage exprimant un mélange de choc et de surprise. – Où se trouvent les toilettes les plus proches ? demanda-t-il à l’employé de l’église.

– Dans le bureau du pasteur Joseph, répondit l’homme. Nous y sommes déjà. – Il indiqua une porte juste après une rangée de chaises alignées contre un mur.
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L’homme au nœud papillon violet conduisit Musa et Sylvanus dans l’auditorium de l’église. Il les emmena en haut d’un escalier et leur fit passer une porte qui se referma sur le bruit des fidèles en train de prier. Ils empruntèrent un couloir jusqu’à une autre porte où l’homme s’arrêta pour s’adresser à eux.

– Messieurs, dit-il, voici une de nos salles d’attente VIP.

– Vous voulez dire que ce n’est pas son bureau ? demanda Musa.

– Non, monsieur. Aujourd’hui, c’est ici que nous accueillons toutes les personnes qui ont rendez-vous avec le pasteur Joseph. Mais je vous assure que dès que l’office sera terminé, vous serez la première personne qu’il recevra.

– Vous n’êtes pas sérieux, dit Musa en commençant à avancer.

Sylvanus l’arrêta en posant une main sur son épaule.

– Et quand se termine l’office ? demanda Sylvanus.

L’homme regarda sa montre.

– Dans deux heures environ, répondit-il.

– Vous pensez que nous sommes venus ici pour perdre notre temps ? s’indigna Musa.

– Monsieur, je vous prie de m’excuser de ne pouvoir répondre à l’immédiateté de votre demande avec la même exigence, mais soyez assuré que la gravité de votre objectif ne m’a pas échappé.

– Qu’est-ce que vous racontez ? demanda Musa. Il se tourna vers Sylvanus. – Qu’est-ce qu’il raconte ?

– Je crois qu’il parle anglais, répondit Sylvanus. Écoutez, jeune homme, je veux que vous alliez personnellement voir votre pasteur sur-le-champ, que vous lui disiez que nous sommes ici et que nous devons le voir tout de suite, ou bien nous descendrons et nous irons le chercher nous-même. Vous comprenez ?

L’homme hocha la tête.

– Une dernière chose. – Sylvanus fit signe à l’homme de lever les mains en l’air. – Vous avez une arme sur vous ? demanda-t-il en palpant les poches de sa veste.

Le géant tint la porte ouverte et s’entretint brièvement avec quelqu’un qui se trouvait à l’intérieur. Il s’écarta pour laisser entrer Musa et Sylvanus. Les deux hommes embrassèrent la pièce du regard pendant qu’un employé allait leur chercher des chaises.

Musa attrapa Sylvanus par le bras.

– Quoi ? demanda-t-il.

Gardant la tête baissée, Musa lui chuchota quelque chose à l’oreille. Sylvanus balaya des yeux le premier rang. Musa leva brièvement le regard avant de le baisser à nouveau. Il se tourna à moitié et murmura une nouvelle fois à l’oreille de Sylvanus. Celui-ci regarda l’arrière de la tête d’Amaka. Musa le tira par le bras et les deux hommes quittèrent la pièce aussi silencieusement qu’ils étaient entrés.
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Dans le bureau, tout le monde fixait la porte ouverte. Le pasteur Joseph se tenait debout devant sa table de travail, agrippant le dossier des deux chaises destinées aux visiteurs et qui étaient rangées dessous. La ministre, Chef et Alhaji étaient debout devant lui dans l’espace qui se trouvait entre le bureau et deux canapés trois places disposés face à face.

Brigadier se tenait dans l’embrasure de la porte, jetant des regards nerveux dans le bureau de Joseph.

– Où est-elle ? demanda-t-il.

– C’est qui, ceux-là ? demanda la ministre en regardant Pete et Dave qui attendaient dans le couloir derrière Brigadier.

– Ce sont nos pilotes, répondit Joseph. Comment allez-vous, messieurs ?

Pete hocha la tête. Dave fit un signe de la main.

– Pourquoi les avez-vous amenés ? demanda la ministre à Brigadier.

– Lui, là, il a besoin d’utiliser vos toilettes, expliqua Brigadier en désignant Dave. Il fit signe aux pilotes d’entrer. Un de ses hommes referma la porte depuis l’extérieur. – Joe, quelle est la porte des toilettes ? – Il y en avait deux autres dans le grand bureau. Joseph en désigna une.

La ministre leva la main.

– Attendez, dit-elle. Messieurs, il s’agit d’une réunion privée et il n’aurait pas dû vous faire venir ici. J’ai bien peur que vous ne deviez trouver d’autres commodités.

Pete et Dave regardèrent Brigadier.

– Qu’est-ce qui vous prend ? demanda ce dernier. Vous ne voyez pas comme ce pauvre homme transpire ? Laissez-le utiliser les toilettes et je vous expliquerai tout.

– Je veux bien utiliser d’autres toilettes. – Dave fit mine de s’en aller.

– Tu n’iras nulle part, déclara Brigadier. Vous voulez savoir pourquoi ils sont ici ? D’abord dites-moi, où est la fille ?

La ministre s’approcha de Brigadier et le regarda droit dans les yeux.

– Quelle fille ? demanda-t-elle.

Pendant qu’ils se dévisageaient, Dave commença à reculer vers la porte.

– Reste là, ordonna Brigadier en pointant un doigt dans sa direction tandis que ses yeux restaient fixés sur ceux de la ministre.

Celle-ci se tourna vers les autres.

– Cette réunion est terminée, annonça-t-elle. Elle se dirigea vers une chaise et prit son sac à main.

– Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda Alhaji. Brigadier, qu’est-ce que vous fabriquez ? Pourquoi avez-vous amené ces hommes ici ? Et où est-ce que vous les avez trouvés, d’abord ?

– Ils sont avec moi. Ils vont nous aider à retrouver notre argent.

– Allez vous faire foutre, cria la ministre en pointant le doigt sous le nez de Brigadier. Elle se tourna vers Pete et Dave. – Je ne sais pas ce que ce cinglé vous a raconté, je ne peux que vous conseiller de l’ignorer, lui et ses mensonges.

Brigadier regarda Joseph.

– Joe, où est la fille ?

Joseph secoua la tête en regardant le sol. Lorsqu’il leva les yeux, il s’adressa aux pilotes.

– Il vous a dit que vous veniez ici pour quelle raison ?

Les Américains se regardèrent. C’est Pete qui répondit.

– Il a dit que Frank était mort et qu’il avait besoin de nous pour faire sortir de l’argent du Nigeria.

– Il vous a dit à qui appartenait cet argent ?

– À lui, je présume.

– Est-ce qu’il vous a dit pourquoi il voulait faire sortir son argent du Nigeria ?

– Évasion fiscale, je suppose.

– Comment vous a-t-il trouvés ?

Les pilotes échangèrent un regard.

La ministre fouilla dans son sac à main. Elle en sortit un mouchoir blanc et s’approcha de Dave. Trop vite pour qu’il puisse l’esquiver, elle lui essuya la joue avec. Il grimaça. Le maquillage partit, révélant des ecchymoses violettes en dessous.

– Vous vous êtes fait ça comment ? voulut savoir la ministre.

Dave ne répondit pas.

– Si cet homme vous a kidnappé…

– Arrêtez vos bêtises, s’emporta Brigadier. Ils sont au courant de tout, ok ? Ils utilisaient l’avion pour passer de la drogue avec Frank. Ce sont tous les deux des mercenaires et ils vont nous aider à retrouver l’argent, après quoi ils le feront sortir du pays.

– Contre rémunération, précisa Pete.

– Oui, dit Brigadier. Ils demandent vingt pour cent.

La ministre prit la main de Dave et lui mit le mouchoir taché à l’intérieur.

– Ça suffit, dit-elle. Elle leva les mains en l’air. – J’en ai assez. Je ne sais pas de quoi vous parlez et je ne veux pas le savoir. Pour rappel, j’ai été invitée ici afin de participer à une réunion urgente de l’Église, mais il semble que vous ayez tous un autre ordre du jour dont vous voulez discuter, dont je ne sais rien et dont je ne veux rien savoir, alors, bonne journée.

Une fois à la porte, la main sur la poignée, elle se retourna.

– Qu’aucun de vous ne s’avise plus jamais de me contacter. Au revoir.
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Musa marcha jusqu’à l’escalier avant de s’arrêter.

– Na la fille, là ? demanda Sylvanus en se retournant vers le couloir désert.

– L’avocate, oui.

– Pourquoi tu chuchotes ?

– Allons-y.

– Où ça ?

– Dehors.

Sylvanus leva un sourcil.

– Elle te fait peur ?

– Elle ne faut pas qu’elle me voie ici. Elle saura que je suis venu pour la fille.

– La fille aussi était dans la pièce ? demanda Sylvanus.

– Non.

– Comment tu le sais ? lui lança Sylvanus d’un ton de défi. Tu t’es enfui dès que tu as vu l’avocate.

– Elle n’était pas là, répondit Musa d’un ton ferme. Allons-y. – Il s’apprêta à partir.

Sylvanus ne bougea pas.

– Et la fille ? Ils vont venir nous chercher pour aller voir le pasteur.

– Sylvanus, il ne faut pas qu’elle me voie ici. Réfléchis. Elle me connaît. Si elle me voit, elle saura pourquoi je suis ici. On doit partir maintenant.

– Non. Moi, elle ne me connaît pas, répondit Sylvanus. Toi, tu vas à l’aéroport. Mes hommes sont là-bas, prêts à intervenir. Je vais prendre les choses en mains ici. 

– Comment ? voulut savoir Musa. Le pasteur ne te remettra pas la fille.

– Ne t’inquiète pas. Je vais le convaincre de me la remettre.

– Comment ?

– Je vais me servir de l’histoire que tu as inventée, répondit Sylvanus. En fait, il est préférable que ça ne soit pas toi qui viennes l’arrêter. Je dirai à l’homme que nous avons été informés qu’une suspecte correspondant au mode opératoire d’une personne que nous recherchons a été arrêtée, mais qu’en arrivant au poste, on s’est aperçus que le pasteur était venu payer sa caution. Je vais d’abord faire shakara de l’arrêter lui, et après je lui dirai que, comme c’est un homme de Dieu, je protégerai son nom et emmènerai discrètement la suspecte pour que personne ne sache qu’il sort avec la fille qui a tué son pasteur adjoint et fait d’autres victimes. L’homme me sera reconnaissant d’emmener cette fille. Et aussi, je lui demanderai de me donner le numéro du hangar. Toi, tu retournes à l’aéroport et tu attends mon appel.

– Et l’avocate ? demanda Musa.

– Eh bien quoi ?

– Elle a des amis puissants.

– Raison de plus pour qu’on s’occupe d’elle.

– Sylvanus.

– Ne t’inquiète pas. Je ne sais pas pour toi, mais une fois qu’on aura l’argent, mes gars et moi, on quittera tous le Nigeria. À ce moment-là, elle ne sera plus un problème pour nous.

– Tu ne lui feras rien ? – Il n’avait pas l’air convaincu.

– On est dans une église, dit Sylvanus. Qu’est-ce que je peux faire, ici ? Va à l’aéroport. Je t’appellerai dès que j’aurai la fille et le numéro du hangar, et même la permission du pasteur de fouiller l’avion.

– Comment tu comptes t’y prendre ?

– Laisse-moi faire. Vas-y.
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– Attendez, dit Pete.

La ministre maintint la porte ouverte et se tourna pour regarder le pilote américain.

– Vous supposez que c’est Brigadier qui nous a parlé de votre petit arrangement commercial avec Frank, reprit Pete. Eh bien madame, vous avez tort. On était au courant depuis le début. Frank nous en avait parlé. Il a essayé de nous écarter en engageant d’autres pilotes. Ce sont sans doute eux qui l’ont tué pour cet argent. On les retrouvera et on retrouvera votre argent.

– Frank vous avait tout raconté ? s’étonna Chef.

– Seulement ce qu’on avait besoin de savoir.

– Quand elle vous a posé la question, pourquoi est-ce que vous avez menti ?

– C’est la première fois que je vous vois, répondit Pete. Je ne vous connais pas. Ça pourrait être une opération d’infiltration, pour ce que j’en sais.

La ministre referma la porte.

– Vous pensez que ce sont ces pilotes qui ont tué Frank ? demanda Chef.

– Pas vous ?

– Vous savez qui c’est ?

– Nous espérions que vous pourriez nous le dire.

Chef se tourna vers Joseph.

– Vous savez qui c’est ?

Joseph haussa les épaules.

– Il faut qu’on les retrouve rapidement, dit Pete. On les retrouve, on retrouve l’argent, et tout le monde est content.

– Mais vingt pour cent ? s’indigna Alhaji.

– Vingt pour cent de l’argent que vous avez confié à Frank ou cent pour cent de rien du tout. À vous de voir.

– Pour information, je ne sais pas de quoi vous parlez, déclara la ministre.

– Pas de problème, dit Pete. Et cette réunion n’a jamais eu lieu. Bon, on arrête tous d’être paranos et on retrouve votre argent, ok ? Où est la fille ?

Chef, Alhaji et la ministre se tournèrent vers Joseph. Brigadier les vit regarder le pasteur et ses yeux s’étrécirent.

– Joseph, dit-il. Où est la fille ?

– Elle est partie, répondit le pasteur.

– Partie où ? demanda Brigadier.

– Elle a sauté de ma voiture.

– Elle a sauté de votre voiture ? Où ça ? Comment ?

– Après l’avoir récupérée au poste, on était dans les bouchons d’Ikeja et là, elle a ouvert la portière et sauté de la voiture.

Il mima l’action avec ses mains.

– Elle a sauté de la voiture ? demanda Alhaji.

– Oui.

– D’une voiture en marche ?

– Non. On était dans les bouchons. On était à l’arrêt.

– Et vous l’avez laissée s’enfuir ?

– Elle a sauté, et juste après elle a pris un okada qui est parti à toute allure. On aurait dit qu’il l’attendait, expliqua Joseph.

– C’est quoi, un okada ? demanda Pete.

– Une moto-taxi, répondit Brigadier.

– Tout s’est passé très vite, se justifia Joseph. Je pense que c’était prévu.

– En tout cas elle a trouvé le moyen de ne pas comparaître devant le tribunal, conclut Pete.
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Sylvanus regarda partir Musa avant de retourner dans la salle VIP. Les yeux rivés sur l’arrière du crâne d’Amaka, il entra et referma la porte derrière lui. Elle se retourna et leurs regards se croisèrent. Elle se tourna à nouveau vers l’écran de télé disposé sur sa gauche puis se retourna encore. Leurs regards se croisèrent une seconde fois et, cette fois-ci, elle ne détourna pas les yeux. Sylvanus lui sourit et lui adressa un signe de tête puis reporta son attention vers l’ouvreuse qui attendait de le conduire jusqu’à une place libre.

Un rapide examen de la pièce lui confirma ce qu’il avait remarqué la première fois : il était le seul homme présent. Il était également la seule personne en uniforme, avec les lettres DSS imprimées en blanc sur sa poitrine. Il avait aussi une arme automatique rangée dans un holster à sa ceinture.

Il resta assis quelques minutes dans le fauteuil de la dernière rangée qu’il avait préféré à celui situé plus près de l’avant, et il continua d’observer Amaka. Il détournait les yeux chaque fois qu’elle se retournait pour le regarder. À sa place, il se serait également demandé ce qu’un agent du DSS faisait au milieu de toutes ces femmes endimanchées, leurs parfums rivalisant pour prendre l’ascendant. Avec un peu de chance, elle supposerait qu’il était là à cause du gouverneur. Il se leva silencieusement, secoua la tête en direction de l’ouvreuse postée près de la porte qui avait décroisé les bras et s’était tournée vers lui, et il sortit en toute discrétion, prenant son temps pour refermer sans faire de bruit. Pourtant, il se dit que l’avocate avait dû percevoir un mouvement, regarder vers la porte, le chercher des yeux et remarquer que son siège était vide. Elle était vigilante. Rien qu’en observant l’arrière de sa tête, il avait senti que son cerveau tournait à plein régime et que tous ses sens étaient en alerte, ne laissant rien lui échapper. Il n’avait vu que des criminels capables d’une telle vigilance. Elle était ici pour l’argent. Et elle l’avait vu.

Sylvanus regarda autour de lui alors qu’il descendait l’escalier pour se rendre à l’auditorium. Il secoua la tête aux ouvreurs qui faisaient mine de s’approcher de lui, répondit au salut des policiers postés à l’entrée et poussa la porte principale avant que l’employé chargé de le faire puisse atteindre la poignée.

Dehors, sous le soleil et la chaleur, il chercha sa collègue du DSS et se dirigea vers elle. L’ayant aperçu, elle et les autres agents s’approchèrent de lui.

– Où est l’homme à qui j’ai confisqué l’arme ? demanda Sylvanus à la femme. Elle parla à un agent qui retourna dans l’église et revint bientôt avec l’homme qui s’était rapidement familiarisé avec le poing de Sylvanus.

Celui-ci posa le bras sur son épaule et l’entraîna à l’écart du bâtiment. Ses hommes marchaient à une certaine distance derrière eux. Il s’arrêta et s’entretint avec l’employé de l’Église. L’homme prit son téléphone et passa un appel pendant que Sylvanus l’observait. Lorsqu’il eut terminé, Sylvanus lui confisqua son téléphone et le mit dans sa poche. Il sortit le sien et passa lui aussi un appel.

Pendant ce temps-là, la femme du DSS les observait, trop loin pour entendre quoi que ce soit. Elle regarda Sylvanus et ses hommes partir en direction du parking, emmenant l’employé de l’Église avec eux.

Sylvanus s’arrêta et ses hommes s’arrêtèrent avec lui. Coincé au milieu du groupe, l’employé avait le souffle court, le blanc de ses yeux était visible tout autour de ses pupilles, et sa poitrine se soulevait rapidement.

– Emmène-le à la voiture, ordonna Sylvanus à l’un de ses hommes.

L’employé de l’Église fut emmené. Sylvanus écarta les bras et les posa sur les épaules des agents à côté de lui. Les quatre hommes formèrent un cercle étroit, têtes penchées vers l’intérieur.

– Écoutez, les gars, dit Sylvanus. On y est. On touche au but. J’ai promis de vous rendre riches et j’ai bien l’intention de tenir ma promesse, mais il y a quelque chose dont on doit s’occuper ici, sinon on sera toujours obligés de surveiller nos arrières, quel que soit le pays où on ira : Togo, Ghana, Cameroun, Afrique du Sud. On ne sera en sécurité nulle part si on ne fait pas cette chose. C’est le point de non-retour. Si l’un de vous veut faire marche arrière, c’est sa dernière chance. À partir de là, ceux qui restent ne pourront plus retourner à l’agence. Vous ne pourrez même pas rentrer chez vous récupérer votre pantalon. Une fois qu’on aura fait la chose qu’on doit faire ici, on ira récupérer l’argent, et à partir de là, on sera complètement hors-la-loi et on ne pourra pas faire demi-tour. Vous comprenez ?
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– Pour information, je ne sais toujours pas de quoi vous parlez, déclara la ministre. Et je ne veux toujours pas le savoir. Mais si ce dont nous discutons c’est de retrouver les personnes qui ont tué Frank et sa femme, alors je suis heureuse de rester.

– Bien, dit Pete. Bon, en ce qui concerne la fille. Vous prétendez qu’elle a sauté de votre voiture ?

– Je ne prétends pas, répondit Joseph. Je vous dis ce qui s’est passé. Elle a sauté de la voiture.

– Vous semblez sur la défensive, remarqua Pete.

– Qu’est-ce que vous insinuez, jeune homme ?

– Rien, juste que vous avez l’air…

– Vous pensez que je l’ai laissée partir ?

– C’est le cas ?

– Non. Satisfait ?

– Elle vous a dit quelque chose ?

– Du genre ?

– Vous avez bien dû lui parler. Est-ce qu’elle vous a dit quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait nous être utile ?

– Comme quoi ? Non. Elle ne m’a rien dit.

– Rien ? Je trouve ça étrange qu’elle ne vous ait rien dit. Vous lui avez posé des questions ?

– Non. Et non, elle ne m’a rien dit non plus. Écoutez, cette jeune femme ne me connaissait pas. Elle n’avait jamais entendu parler de moi avant ce matin. Elle a hésité à me suivre, au départ.

– Comment est-ce que vous l’avez convaincue ?

– Comment je l’ai convaincue ? Je lui ai dit la vérité. Je lui ai dit qui j’étais. Je lui ai dit que l’Église avait appris son arrestation à l’hôtel dans la suite de Frank après son meurtre et qu’on ne pensait pas qu’elle était impliquée. Je lui ai expliqué que, d’après nous, elle était un témoin du crime, c’est pour ça qu’on s’était débrouillés pour que les charges qui pesaient contre elle soient abandonnées.

– Elle n’était pas méfiante ?

– Bien sûr que si. À sa place, vous ne l’auriez pas été ? Mais je suis pasteur et je lui ai dit la vérité. On sait qu’elle n’a pas tué Frank et sa femme, et on espère qu’elle a entendu quelque chose susceptible de nous mener aux tueurs. C’est la vérité, non ?

– Vous l’avez laissée partir ?

– C’est de plus en plus dingue, cette histoire, dit Joseph alors que quelqu’un frappait à la porte. Qui est-ce ? cria-t-il.

La porte s’ouvrit et l’homme qui avait accompagné Brigadier et son groupe jusqu’à son bureau entra et referma derrière lui.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Joseph.

– Monsieur, le gouverneur vous a envoyé un message.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

L’homme s’avança et lui tendit une carte de visite.

– Qu’est-ce que ça dit ? demanda la ministre.

Joseph regarda le messager.

– Qui vous a donné ça ?

– Le gouverneur, monsieur.

– Le gouverneur en personne ?

– Oui, monsieur. La cheffe du protocole m’a demandé de venir à l’auditorium. C’est elle qui m’a conduite au gouverneur.

– Qu’est-ce que ça dit ? répéta la ministre.

– Vous pouvez disposer, dit Joseph à l’homme.

Celui-ci hésita.

– Monsieur, dois-je la laisser entrer ?

– Où est-elle ? voulut savoir Joseph.

La ministre lui prit la carte des mains et la lut. Ses yeux se tournèrent brusquement vers le messager.

– Elle est dehors ?

L’homme hocha la tête.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Brigadier.

– Rien à voir avec tout ça, répondit Joseph.

– Faux, dit la ministre.

Elle ignora la main tendue d’Alhaji et rendit la carte au pasteur. Alhaji prit la carte des mains de Joseph, la lut et la fit passer à Chef.

– Le gouverneur de l’État vient d’ordonner à Joseph de recevoir quelqu’un immédiatement et de lui offrir toute l’aide que cette personne demandera.

– Qui est cette personne ? voulut savoir Brigadier en prenant la carte des mains de Chef.

– Elle s’appelle Amaka Mbadiwe.

– Qui est-ce ? demanda Chef.

La ministre se tourna vers Joseph.

– Vous la connaissez ?

– Non.

– Vous savez pourquoi elle veut vous voir ?

– Non. Comment le saurais-je ? Je ne connais pas cette femme.

– Vous savez pourquoi le gouverneur vous demande de la recevoir ?

– Non. Mais vous, vous semblez savoir quelque chose. Qui est-ce ?

– Vous l’ignorez ? Regardez son nom.

Joseph regarda la carte qu’il avait à la main.

– Je ne la connais pas.

– Son nom de famille.

Il regarda à nouveau la carte.

– Mbadiwe. Qui est-ce ?

– C’est la fille de l’ambassadeur Mbadiwe.

– Ah. Très bien. Et qu’est-ce que ça veut dire ?

– Elle est avocate, répondit la ministre.

– Si vous savez quelque chose, dites-le.

– C’est l’avocate de la fille. La fille que vous avez fait libérer sous caution ce matin.

– Qu’est-ce qu’elle fait ici ? demanda Brigadier.

– De toute évidence, elle est là pour la fille, dit Joseph.

Ils se turent et s’observèrent les uns les autres.

– Monsieur, répéta l’employé de l’Église. Dois-je la faire entrer ?
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Le téléphone d’Amaka vibra. Elle était assise dans la première d’une rangée de quatre chaises alignées contre le mur d’un couloir du bâtiment auquel un ouvreur l’avait conduite. Elle regarda l’écran. C’était le prince Ambrose. Elle laissa sonner. Il rappela. Elle prit une profonde inspiration et ferma les yeux en répondant.

– Allô ?

– Amaka, où êtes-vous ?

– Bonjour, prince. – Elle entendit des voix en fond sonore. Elle devina qu’il était dehors. Il avait dû quitter l’auditorium de l’église pour l’appeler.

– Où êtes-vous ?

– Je suis à l’Église. – Il devait déjà le savoir.

– Vous avez envoyé un message au gouverneur. De quoi s’agit-il ?

– Vous êtes avec lui ?

Le gouverneur n’avait peut-être pas pris la peine de lui dire ce qu’elle lui avait demandé, et il ne lui avait pas posé la question. Peut-être y avait-il finalement une ligne entre les deux hommes. Une ligne marquant la limite de l’intimité entre la marionnette et le marionnettiste.

– Ne jouez pas à ça avec moi, Amaka. Si c’est à propos du meurtre, vous devez savoir le risque que vous lui faites encourir. Il ne peut pas être impliqué dans une affaire de meurtre. Vous l’avez aidé à obtenir ce poste ; vous voulez maintenant être celle qui le démettra de ses fonctions ?

Elle ne répondit pas. Elle leva les yeux vers une femme qui marchait dans sa direction.

– Amaka ? Vous avez entendu ce que j’ai dit ?

– J’ai entendu.

– Et vous n’avez rien à dire ?

– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ?

– Je croyais qu’on avait un accord. Vous ne deviez pas impliquer le gouverneur dans le pétrin dans lequel vous vous êtes fourrée, quel qu’il soit. Que diront les gens quand ils apprendront que le gouverneur est intervenu dans une affaire de meurtre un an à peine après le début de son mandat ?

– Nous n’avons jamais eu d’accord. Vous m’avez dit quelque chose et je vous ai écouté.

– Ah ? Très bien. Alors c’est ça ? Vous vous acharnez à vouloir le détruire, abi ?

– Je lui ai seulement demandé de l’aide.

– Dans une affaire de meurtre !

– Arrêtez de crier.

– Amaka ? Moi ? C’est à moi que vous parlez comme ça ? Vous me dites d’arrêter de crier ?

La femme s’arrêta au bout de la rangée de chaises. Elle se tenait devant la porte par laquelle l’ouvreur était entré. Elle hésita. Elle s’assit sur une chaise et regarda Amaka. Elles échangèrent un signe de tête. La femme tripotait nerveusement son téléphone. Amaka l’observa du coin de l’œil. La femme composa un numéro et la regarda en portant l’appareil à son oreille. Amaka s’y attendait et détourna les yeux.

– Prince, dit Amaka de façon à couvrir la voix du prince Ambrose qui parlait à l’autre bout du fil. Prince… Prince.

La femme assise deux sièges plus loin se pencha en avant et posa une main en coupe autour de son téléphone avant de parler.

– Est-ce qu’il vous a dit pourquoi il posait des questions sur l’avion ?

Amaka fit glisser son pouce sur le côté de son téléphone et cliqua pour mettre fin à l’appel. Elle le garda contre son oreille et écouta la conversation de l’autre femme.
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Amaka entra dans le bureau du pasteur. Elle s’arrêta sur le seuil pour considérer les personnes présentes dans la pièce.

Elle reconnut la ministre de la Justice. Celle-ci était assise sur une des chaises installées devant un bureau. Un homme costaud occupait l’autre. Celui qui se trouvait derrière le bureau se leva. La ministre aussi.

– Amaka, dit celle-ci, les mains tendues. Elle s’éloigna de sa chaise et se dirigea vers elle. – Quelle surprise ! Ça fait un siècle ! – Les deux femmes s’étreignirent. – Je ne savais pas que vous fréquentiez notre Église.

Joseph s’approcha d’elles.

– Vous devez être Mlle Mbadiwe, dit-il. Il prit la main d’Amaka dans les siennes. – Je suis le pasteur Joseph. Vous êtes la fille de l’ambassadeur Mbadiwe, c’est ça ?

Amaka acquiesça.

– Comment va-t-il ?

– Il va bien, répondit Amaka. Elle regarda les hommes blancs assis sur un des canapés, puis les deux hommes installés sur l’autre. Elle ne les reconnaissait pas. Ses yeux revinrent sur les hommes blancs. Les pilotes. Ils lui sourirent tous les deux. Elle leur adressa un signe de tête.

– Un homme très bien, reprit Joseph. Les rumeurs sont-elles vraies ? Si elles le sont, dites-lui que je voterai pour lui. Dans une période comme celle-ci, c’est un homme tel que lui dont le Nigeria a besoin comme président.

– Ou une femme comme elle, intervint la ministre. Cette demoiselle dirige l’organisation caritative la plus importante du pays. Son travail touche tellement de jeunes vies. Qu’est-ce qui vous amène ici aujourd’hui, ma chère ?

– Je suis venue voir le pasteur Joseph, répondit Amaka.

– À quel propos ? Venez vous asseoir.

La ministre conduisit Amaka jusqu’à la chaise qu’elle avait libérée. Elle tapa sur l’épaule de Brigadier. L’ancien militaire se leva et alla se glisser entre les Américains. Joseph retourna à son fauteuil.

– Vous disiez que vous vouliez voir le pasteur Joseph, reprit la ministre.

Amaka se tourna pour regarder les hommes présents dans la pièce.

– Oh, eux ? dit la ministre. Des représentants de l’Église. Comme nous tous. Je suis également membre de son comité exécutif.

– Je voudrais parler au pasteur Joseph seule à seul, dit Amaka.

– Je comprends, répondit la ministre. Le problème, c’est que vous débarquez pendant une réunion que nous avons momentanément interrompue pour vous. La transparence, c’est une chose à laquelle nous tenons, à l’ABC of G. Joseph ne leur demanderait pas plus de partir qu’il n’aurait une entrevue privée avec vous. Supposons que nous n’avions pas tenu cette réunion ; il aurait invité une tierce personne à assister à votre entrevue, de toute façon. Je sais, tout ça semble fou, mais à l’ère du MeToo-ChurchToo et avec toutes les allégations qui sont portées contre des hommes de Dieu, c’est une règle que l’Église a dû établir.

Amaka adressa un signe de tête à la ministre. Elle se retourna pour regarder à nouveau les hommes avant de se tourner vers Joseph.

– Je suis venue récupérer ma cliente, que vous avez fait libérer sous caution ce matin.

– Nous étions justement en train de parler d’elle, dit Joseph.

Amaka haussa les sourcils. Une fois encore, elle se retourna pour regarder les autres hommes présents dans la pièce. Ils l’observaient tous. Elle se tourna à nouveau vers Joseph.

– Oui, nous étions justement en train de parler de cette fille, expliqua le pasteur. La réunion que nous avions la concernait. Laissez-moi vous présenter à tout le monde. Ariike, vous la connaissez déjà. Là-bas, c’est Chef Alao Olagbegi. Ensuite il y a Alhaji Ali Yanusa. C’est un ami de l’Église. Et là-bas, c’est Pete, un de nos pilotes, le général de brigade à la retraite Amos Akande, et enfin Dave, notre autre pilote.

Tous les hommes lui sourirent et lui adressèrent un signe de tête lorsque Joseph les lui présenta. Amaka leur répondit de la même façon.

– Je suppose que vous connaissez les circonstances dans lesquelles elle a été arrêtée ? demanda Joseph.

Amaka hocha la tête.

– Comme vous pouvez l’imaginer, nous avons suivi cette affaire de près. Le policier chargé de l’enquête nous a informés qu’ils avaient arrêté une suspecte qui était cachée sous un canapé dans la suite de l’hôtel lorsque notre pasteur et sa femme ont été assassinés. Il s’avère que le pasteur entretenait une liaison illicite avec cette jeune femme qu’il retrouvait régulièrement à l’hôtel. C’est elle que la police a arrêtée. Et je suppose qu’il s’agit de votre cliente.

“Ariike était d’avis, et je suis d’accord avec elle, qu’elle a été témoin de ce crime et que ce n’est pas une suspecte. Elle a décidé d’intervenir avant qu’ils ne lui extorquent des aveux bidon. Je suis allé au poste de police pour la récupérer ce matin.”

– Où est-elle ? demanda Amaka.

– Je vais y venir. Mais d’abord, je dois vous demander si elle vous a dit quoi que ce soit susceptible de révéler l’identité du ou des meurtriers ?

– Je ne peux pas vous révéler ce que ma cliente m’a dit.

– Mais elle vous a bel et bien dit quelque chose. Vous avez été en contact avec elle quand elle était cachée sous le canapé. Elle vous a appelée, d’après l’enquêteur. C’est pour ça que vous êtes allée à l’hôtel pour la récupérer, et pour ça que vous avez été au départ injustement arrêtée avec elle.

– Où est-elle ?

– Je vais y venir. Que vous a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle entendu quand elle était sous le canapé ?

– Comme je vous l’ai expliqué, je ne peux rien divulguer de ce que ma cliente m’a dit, sauf si elle m’en donne l’ordre. Je peux la voir, maintenant ?

– Je comprends. Je suis moi-même avocat. Je suis le Oluranti de Oluranti, Hassan et Cie. Donc, je comprends. Sincèrement. Et dans des circonstances normales, je ne vous poserais même pas la question. Mais il ne s’agit pas de circonstances normales, donc je vais vous poser une autre question. Sans rien dévoiler, pouvez-vous au moins nous dire si oui ou non elle a pu entendre quelque chose susceptible d’aider les autorités à identifier les tueurs ?

Amaka secoua la tête.

– C’est non, elle n’a rien entendu ?

– Non. Comme je vous l’ai dit, je ne peux rien divulguer, du moins pas avant d’avoir consulté ma cliente. Où est-elle ?

Joseph soupira. Il se renfonça dans son fauteuil et ses épaules s’affaissèrent.

– Elle a sauté de ma voiture, dit-il.
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Amaka dévisagea Joseph. Elle sortit son téléphone et passa un appel, tout en gardant les yeux fixés sur le pasteur.

– Si vous essayez de l’appeler, elle n’avait pas son téléphone sur elle, dit Joseph.

Amaka écouta la boîte vocale de Funke. Elle posa son portable sur le bureau du pasteur, croisa les bras sur sa poitrine et se cala contre le dossier de sa chaise. Elle continua de regarder Joseph droit dans les yeux. Dans la pièce, personne ne pipait mot.

Un coup frappé à la porte brisa le silence. Joseph regarda la porte. Brigadier se leva pour aller ouvrir. Amaka se retourna pour voir qui c’était. Le corps de Brigadier bloqua l’ouvreuse dans l’embrasure.

– Laissez-la entrer, dit Amaka.

Brigadier se retourna, ne sachant pas trop qui avait parlé.

– Laissez-la entrer, répéta Amaka.

La ministre se tourna vers elle.

– Amaka…

Celle-ci leva un doigt.

– Laissez-la entrer. Il y a là-dehors une personne qui attend d’être reçue par le pasteur Joseph. Laissez-les entrer toutes les deux, réglez le problème, quel qu’il soit, et ensuite nous parlerons de ma cliente qui a disparu.

Brigadier regarda Joseph. Le pasteur acquiesça et il s’écarta. L’ouvreuse entra seule et regarda autour d’elle, hésitante.

– De quoi s’agit-il ? demanda Amaka.

Le regard de la jeune femme passa d’Amaka à Joseph.

– De quoi s’agit-il ? répéta Joseph.

– Monsieur, je sais qu’on ne devait pas vous déranger, mais Eunice a dit que c’était urgent.

– Dites-lui d’entrer, dit Amaka.

Perplexe, l’ouvreuse se tourna à nouveau vers Joseph. Le pasteur acquiesça. La jeune femme tint la porte pour la femme qui attendait dans le couloir, puis elle quitta le bureau et referma derrière elle.

Eunice resta près de la porte, tripotant nerveusement son téléphone contre son ventre tout en examinant les visages tournés vers elle, et elle se recroquevilla lentement sous leur regard collectif. Ses lèvres s’entrouvrirent et se refermèrent à plusieurs reprises sans laisser échapper un mot.

– Rebecca a dit que vous aviez une affaire urgente à me rapporter, dit Joseph. De quoi s’agit-il ?

– Monsieur, Emeka m’a téléphoné pour me poser des questions à propos du jet de l’Église. – Elle s’interrompit et regarda le pasteur.

– Continuez, l’encouragea Amaka.

Eunice chercha l’approbation de Joseph. Celui-ci hocha la tête. Ponctuant chaque phrase d’une flexion des genoux, Eunice déballa toute son histoire :

– Monsieur, il m’a posé toutes sortes de questions sur le jet, du genre : quand a-t-il été utilisé pour la dernière fois ? Qui l’a utilisé à cette occasion ? Quelqu’un a-t-il eu accès au jet depuis que le pasteur Frank est revenu d’Ibadan ? Dans quel hangar se trouve-t-il ? Je lui ai demandé pourquoi il me posait toutes ces questions et il m’a dit que des amis à lui voulaient tourner un clip avec. Il a dit qu’ils faisaient du gospel. Il m’a demandé si je pouvais appeler l’aéroport pour qu’ils lui en autorisent l’accès. Il m’a suppliée de ne pas vous le dire et il a promis que ça ne prendrait qu’une demi-heure, et aussi qu’ils ne toucheraient pas au jet. Je lui ai demandé pourquoi il ne voulait pas vous demander directement la permission puisque c’est vous qui êtes responsable du jet. Il a répondu que ce n’était pas le bon moment, que ça paraîtrait déplacé à cause de Daddy. Je lui ai demandé pourquoi ses amis ne pouvaient pas tourner leur clip à un autre moment et il m’a répondu qu’ils avaient déjà loué du matériel et qu’ils ne pouvaient pas se faire rembourser. Alors je lui ai dit que moi, je ne pouvais pas mentir pour lui, mais que s’il voulait, comme il était membre de l’Église, il pouvait simplement y aller, leur montrer ses papiers et leur dire que le clip était pour l’Église. Il m’a demandé le numéro du hangar de l’avion et je le lui ai donné. Il m’a remerciée et m’a suppliée de n’en parler à personne. Mais après, j’ai changé d’avis et j’ai décidé de lui dire de ne pas y aller sans vous avoir demandé la permission, mais quand je l’ai rappelé, il n’a pas répondu, alors je suis partie à sa recherche et c’est là qu’on m’a dit que des agents du DSS avaient tenté de vous voir plus tôt dans la journée et qu’ils l’avaient frappé sous prétexte qu’ils avaient trouvé son arme alors qu’il n’était pas censé en porter une, et qu’après ils l’avaient emmené avec eux. Monsieur, quand il m’a appelée, ils l’avaient déjà arrêté. Je pense que ce sont les agents du DSS qui lui ont demandé d’inventer cette histoire de clip, mais je ne sais pas ce qu’ils comptent faire avec le jet de l’Église.
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Eunice termina son récit par une autre révérence, et elle continua de retourner son téléphone entre ses doigts. Elle n’avait pas quitté Joseph des yeux pendant tout le temps qu’elle avait parlé ; maintenant, elle regardait les autres visages rassemblés autour d’elle.

– Appelez l’aéroport et dites-leur de ne laisser personne s’approcher du hangar, dit Amaka. Appelez la police, dites-lui que votre collègue a été kidnappé et donnez-lui sa description ainsi que celle des hommes qui l’ont emmené. Les agents du DSS ne sont pas autorisés par la loi à arrêter qui que ce soit. Allez-y.

Amaka se retourna pour faire face à Joseph.

– Je vous en prie. Maintenant, pouvons-nous revenir à ma cliente ? Vous avez dit qu’elle avait fait quoi ?

Eunice était toujours plantée sur le seuil en train de regarder le pasteur.

– Allez-y et faites ce qu’elle a dit, lui ordonna Joseph.

Eunice ploya les genoux une dernière fois, se retourna et partit si vite qu’elle manqua la poignée la première fois, de sorte qu’elle dut tendre le bras derrière elle pour refermer la porte.

– Ma cliente ? insista Amaka.

– Elle a sauté de ma voiture.

– Oui, c’est ce que vous m’avez dit. Et elle est où, maintenant ? Elle est blessée ? Elle est à l’hôpital ?

– Laissez-moi vous expliquer. Je l’ai récupérée au poste de police et, en venant ici, elle a sauté de ma voiture et s’est enfuie sur un okada.

– Intéressant choix de mots, enfuie. Voyons si je comprends bien. Vous prétendez qu’elle a sauté d’un véhicule en marche sur un okada ?

– Non. On était coincés dans les embouteillages…

– Où ça ?

– À Ikeja. Awolowo Way. Je…

– Qui conduisait ?

– Laissez-moi terminer. Écoutez, comme vous pouvez l’imaginer, je suis impatient de la retrouver car c’est moi qui suis allé payer sa caution. Je sais que ça fait mauvais effet.

– Encore un choix de mots intéressant. Et à quel point ça fait mauvais effet, au juste ?

– Amaka, intervint la ministre, nous essayons tous de la retrouver. Vous avez une idée de l’endroit où elle aurait pu aller ? Elle vous a contactée ?

Au lieu de lui répondre, Amaka se tourna vers Joseph.

– Vous avez dit à la police que vous l’aviez perdue ?

– Nous étions… Non, en fait. Je n’y ai pas pensé.

Amaka se leva.

– Je me rends immédiatement au poste de police d’Ikeja pour signaler une personne disparue. Je vous donne jusqu’à dix-sept heures pour la retrouver, après quoi j’informerai la presse qu’un pasteur principal de votre Église couchait avec une fille mineure.

– Elle était mineure ? demanda Joseph.

– La seule façon de prouver qu’elle ne l’était pas, c’est de la retrouver. Vivante.

Amaka repoussa sa chaise en arrière et se leva.

– À vous entendre, vous semblez penser que j’ai quelque chose à voir avec sa disparition, dit Joseph.

– Encore une fois, votre choix de mots. “Disparition”, dans la bouche de la dernière personne qui en avait la garde, laisse entendre que celle-ci soupçonne qu’il lui est arrivé quelque chose.

– Qu’est-ce que vous insinuez ? Cette fille a sauté de ma voiture. Qu’est-ce que j’aurais pu faire ?

– Elle s’appelle Funke. Vous pourriez commencer par dire à la police que vous avez perdu la personne qui vous a été confiée après sa libération sous caution. – Elle fouilla dans son sac et laissa tomber sa carte professionnelle sur le bureau. – Dix-sept heures.
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– C’est n’importe quoi ! s’écria Brigadier en regardant la porte qu’Amaka venait de claquer derrière elle. – Pour qui elle se prend ? Vous avez vu comment elle vous a parlé, comme si vous étiez potes.

Joseph se leva. La ministre tendit la main vers lui.

– Laissez-la partir, dit-elle. Vous ne connaissez pas cette fille. Mieux vaut ne pas lui chercher des noises.

– Je ne peux pas la laisser partir comme ça, protesta Joseph. Elle est seulement inquiète pour sa cliente.

– Croyez-moi, insista la ministre. Laissez-la partir avec son problème. Mieux vaut ne pas lui chercher wahala. Croyez-moi. Je l’appellerai plus tard pour la calmer.

– Pourquoi est-ce qu’elle vous fait peur ? demanda Brigadier. C’est à cause du gouverneur ?

– Non, répondit la ministre. Ce n’est pas à cause du gouverneur. Mais croyez-moi, le fait qu’elle soit l’avocate de la fille est déjà un problème. Vous ne la connaissez pas. Cette femme, Amaka, mieux vaut ne pas lui chercher des noises, répéta-t-elle encore une fois.

– Que savez-vous exactement sur elle et que vous ne nous dites pas ? demanda Joseph.

– Nous n’avons pas le temps pour ça. Il faut agir vite. Appelez Eunice et dites-lui de revenir tout de suite.

– Pourquoi ?

– Pourquoi des agents du DSS posent des questions sur l’avion ?

Silence.

– Des agents du DSS sont venus ici, ils vous cherchaient, reprit la ministre. Ils sont repartis sans vous avoir vu mais seulement après s’être emparés de quelqu’un qui pouvait les faire monter à bord du jet. Deux questions : pourquoi demandaient-ils à vous voir, et pourquoi s’intéressent-ils à ce jet ?

Silence.

– Mon Dieu, les gars, je suis la seule à réfléchir, ici ? demanda la ministre en regardant les hommes. Réfléchissez. Tout comme Amaka, ils sont venus vous voir parce que c’est vous qui avez payé la caution de cette fille. Celle-ci a dû dire à la police quelque chose qu’elle a entendu quand elle était sous le canapé. Quelque chose en rapport avec l’avion. Est-ce que quelqu’un a regardé à l’intérieur du jet ? – Son regard passa de Pete à Dave.

Dave se leva du canapé.

– On était en route pour aller voir si tout était ok avec le jet après avoir appris que Frank avait engagé d’autres pilotes, mais…

– Mais vous ne l’avez pas fait, termina Brigadier en se levant. Vous êtes en train de dire que l’argent est dans le jet depuis le début ?

– Sinon, pourquoi les agents du DSS seraient-ils en chemin pour aller le fouiller à l’heure qu’il est ? demanda la ministre.

– Ça, nous n’en savons rien, répondit Joseph.

– Oh, ne soyez pas stupide, rétorqua la ministre. Où est-ce qu’ils auraient bien pu emmener votre employé après lui avoir fait appeler quelqu’un pour avoir accès au jet, sinon ?

Tout le monde était debout à présent. Joseph fit le tour de son bureau pour rejoindre les autres.

– Mais qu’est-ce que le DSS a à voir là-dedans ? demanda-t-il.

– Si vous étiez le policier et que la fille vous disait qu’il y avait de l’argent à bord du jet, qu’est-ce que vous feriez ?

Joseph réfléchit un instant.

– J’appellerai la hotline des lanceurs d’alerte, répondit-il.

– Exactement. Il faut qu’on arrive au jet avant eux.

– Comment ?

Peter toussota.

– Il y a un hélico garé sur le toit de l’Église.
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Amaka avait parcouru la moitié du couloir lorsqu’elle entendit des pas approcher. Elle devina que c’était une femme. Elle ralentit. Elle resserra sa prise sur son téléphone. Eunice, l’employée de l’Église, apparut à l’angle et elle était pressée. Elle avait encore l’air perplexe et inquiet. Les deux femmes se regardèrent dans les yeux en se croisant. Lorsqu’elle l’eut dépassée de deux pas, Amaka se retourna, les poumons remplis, la bouche ouverte, mais en regardant le dos de la femme qui s’éloignait, elle secoua la tête, se retourna et accéléra l’allure.

Le soleil était haut dans le ciel bleu immaculé. La chaleur faisait couler la sueur en quelques secondes. Amaka respira l’air chaud et se dirigea vers l’auditorium de l’église derrière lequel se trouvait le vaste parking. Des policiers, des agents du DSS en uniforme noir, des préposés au stationnement et quelques membres de l’Église sortis passer un coup de fil étaient éparpillés autour du bâtiment. Amaka marcha en ligne droite jusqu’au parking. Sa foulée était ample et rapide. Si elle avait été plus vite, elle se serait attiré des regards.

Dès que le parking fut en vue, elle regarda derrière elle avant de déverrouiller son téléphone et de composer un numéro de mémoire. La ligne sonnait encore lorsqu’elle chercha la clé de sa voiture dans son sac à main, la fit tomber, se baissa pour la ramasser, appuya sur le bouton de la télécommande, ouvrit la portière et grimpa dans l’air surchauffé du SUV, les sièges en cuir lui brûlant les cuisses.

Elle referma la portière tandis que son téléphone continuait de sonner. De la sueur apparut à la racine de ses cheveux. Elle ne prit pas la peine de mettre le contact. Elle tint l’appareil devant elle pour regarder l’écran. Elle le portait à nouveau à son oreille quand l’appel aboutit :

– Vous êtes en ligne avec la hotline des lanceurs d’alerte. Que puis-je faire pour vous ?

– Je m’appelle Funke Mbadiwe, dit Amaka. Je voudrais parler avec l’agent chargé de mon dossier.

– Vous avez un dossier chez nous ?

– Oui. Mon agent s’appelle Wole Ajibade.

– Vous nous avez déjà contactés ?

– Oui. Vous voulez mon code PIN ?

– Attendez, ma. Pourriez-vous répéter votre nom ?

– Funke. Funke Mbadiwe.

Il y eut une pause, suivie par le cliquetis des touches d’un clavier d’ordinateur.

– Bonjour, mademoiselle Funke. La première fois que vous nous avez contactés, on a dû vous donner un numéro personnel d’identification. Est-ce que vous l’avez ?

– Oui. 8992274. Je dois parler à M. Ajibade de toute urgence.

Amaka entendit d’autres cliquetis.

– Très bien, mademoiselle Funke. Vous avez créé un mot de passe sécurisé…

– Bingo.

Pause.

– Pouvez-vous me donner la première et la quatrième lettres de votre mot de passe ?

– C’est Bingo. Le mot est Bingo.

– J’ai seulement besoin de la première et de la quatrième lettres.

– Putain de merde. B et G.

– B, É, G ?

– Non. B. Et G.

– B et G ?

– Oui. Première lettre, B, quatrième lettre, G.

– Ok. B et G.

Cliquetis. Pause. D’autres cliquetis.

– Très bien, mademoiselle Funke, vous avez passé les contrôles de vérification. Que puis-je faire pour vous, aujourd’hui ?

– Il faut que je parle à mon agent, M. Wole Ajibade. Maintenant. C’est une urgence.

Pause.

– Attendez, mademoiselle Funke.

Pause.

– Mademoiselle Funke ? Allô ?

– Oui ? Je suis là.

– Très bien. Je vais juste vous mettre en attente quelques instants.

– Oh, putain de merde !





92

Son téléphone collé à l’oreille, Amaka fouilla dans son sac et récupéra son autre portable. Lorsqu’elle le déverrouilla, une goutte de sueur coula de son front et tomba sur l’écran. Elle s’essuya le visage sur son avant-bras et continua d’écouter le premier appareil tout en passant un appel sur l’autre.

Un homme vêtu d’un pantalon noir et d’un polo à l’envers de la même couleur marchait entre les voitures garées sur le parking principal. Il s’arrêta derrière un SUV. Avec les mains, il protégea ses yeux et plaqua son visage contre la vitre arrière pour regarder à travers le véhicule d’Amaka stationné dans l’allée suivante. Il passa un appel.

– Elle est dans sa voiture, maintenant, dit-il. C’est une Mercedes Classe G de couleur noire. Vitres teintées. Elle n’a pas de chauffeur.

Il écouta la réponse sans quitter la Classe G des yeux.

– Non, elle ne roule pas. Il faut que je me rapproche pour voir le numéro de la plaque.

– Allô ?

– Oui ? – Amaka jeta l’autre téléphone sur le siège passager.

– Mademoiselle Funke ?

– Oui ?

C’était la personne qui l’avait mise en attente.

– Vous avez passé les contrôles de sécurité. Je vais maintenant vous mettre en relation avec quelqu’un qui pourra répondre à vos questions.

– Wole Ajibade, cria Amaka dans le micro, mais elle avait de nouveau été mise en attente. – C’est quoi, ce bordel ?

Elle prenait son autre téléphone au moment où on reprit enfin la ligne.

– Allô ? dit-elle.

– Allô ? – C’était une voix masculine. – Pouvez-vous me confirmer votre nom, s’il vous plaît ?

– Funke. Funke Mbadiwe.

– Merci. Je vois que ma collègue vous a déjà fait passer les contrôles de sécurité. Vous êtes à présent en ligne avec un agent de la Commission des crimes économiques et financiers. En quoi puis-je vous aider ?

– Je dois parler à l’agent en charge de mon dossier. M. Wole Ajibade.

– Ajibade. Ne quittez pas.

– Non. Je vous en prie, ne me mettez pas en attente.

– Je lis juste votre dossier.

– Le temps presse. Passez-moi simplement M. Ajibade. Il connaît le dossier. J’ai des informations urgentes pour lui.

– Ne quittez pas, s’il vous plaît.

Silence au bout de la ligne. Elle écarta son téléphone pour regarder l’écran. Les secondes s’égrenaient ; elle avait à nouveau été mise en attente.

Elle rejeta la tête contre l’appuie-tête, poussa un soupir exaspéré et secoua la tête en direction du plafond. Dans son rétroviseur latéral, elle ne remarqua pas la silhouette qui marchait derrière la Mercedes, les instructions de lavage de son T-shirt noir pendant sur le côté.
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Pete et Dave se trouvaient sur les deux premiers sièges tournés vers l’arrière de l’Agusta Westland AW109. Un des hommes de Brigadier était assis sur le troisième. Brigadier, lui, occupait le premier siège tourné vers l’avant. Il semblait sourire à Pete et Dave installés en face. Deux de ses hommes étaient assis à côté de lui. Ils avaient tous leur casque sur les oreilles. L’hélicoptère s’inclina d’un côté. Le jeune soldat assis à côté de Brigadier agrippa plus fort les bords de son siège de part et d’autre de ses jambes. Ses bras étaient raides de l’épaule au poignet. Son visage était toujours aussi tendu que lorsqu’ils avaient décollé de l’héliport installé sur le toit de l’église. Dave regarda par la fenêtre. L’étendue bétonnée de Lagos, parsemée de taches vertes et sillonnée d’artères congestionnées, s’étalait en contrebas. Lorsqu’il leva les yeux, il croisa le regard de Brigadier et son sourire indélébile.

Musa ralentit en voyant le bouchon qui se trouvait devant lui sur la voie express Lagos-Ibadan. Il regarda dans ses rétroviseurs et changea de file pour prendre celle qui lui paraissait la moins encombrée. Devant lui, d’autres automobilistes firent la même chose, ce qui réduisit son avantage. Il pesta, jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et changea à nouveau de file. Il avançait à moins de dix kilomètres à l’heure et moins de quatre mètres le séparaient de la voiture de devant. Gardant une main sur le volant, il passa un appel. Celui-ci n’aboutit pas et il rappela. La deuxième fois, Sylvanus répondit.

– Allô ? dit Musa.

– Oui ?

– Je venais juste aux nouvelles.

– Tout va bien. Tu es à l’aéroport ?

– Tu crois que j’ai des ailes ?

– Alors pourquoi tu appelles ?

– J’appelle juste pour m’assurer que tout va bien.

– Tout va bien. Rappelle-moi quand tu seras à l’aéroport.

– Ok, répondit Musa dans le vide. Sylvanus avait raccroché.

Musa coinça le haut de son téléphone sous son menton et continua sa lente progression dans l’embouteillage.

En attendant qu’on la reprenne en ligne, Amaka regarda tour à tour dans ses trois rétroviseurs. Dans celui de gauche, elle aperçut un homme habillé en noir appuyé sur le capot d’une voiture deux rangées plus loin. Il lui tournait le dos. Elle regarda par les fenêtres latérales et à travers le pare-brise, se concentrant brièvement sur un oiseau qui tournait au loin.

– Allô ?

– Allô ? répondit Amaka. Elle se redressa et quitta l’oiseau des yeux.

– Bonjour. Agent spécial Wole Ajibade.

– Dieu merci ! C’est Amaka.

– Qui ça ?

– Désolée. Funke. Funke Mbadiwe.

Silence.

– Qui est à l’appareil ?
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La société OAS Helicopters, dans Mobolaji Bank Anthony Way à Ikeja, se trouvait à cinq kilomètres de l’aéroport international Murtala Muhammed, mais ça, c’était à vol d’oiseau. En voiture, le trajet comptait neuf kilomètres et demi, ce qui, étant donné la circulation de Lagos, prenait entre une heure et demie et cinq heures en fonction de la pluie, d’une visite du président ou du fonctionnement insondable des esprits de la circulation de la ville.

Brigadier et le reste du groupe se rassemblèrent devant le bâtiment principal. Il parlait avec un membre du personnel qu’il dominait largement sous le regard de Pete, de Dave et des trois soldats. Après leur avoir proposé un “transport de luxe” vers l’aile privée de l’aéroport, le jeune homme s’efforçait à présent de deviner combien de temps prendrait le trajet “à cette heure-ci”. Il avait d’abord parlé de trente minutes puis, après avoir discuté au téléphone avec un chauffeur, il avait révisé son estimation pour annoncer “peut-être plutôt une heure”.

– Allez héler des okada pour tout le monde, dit Brigadier.

L’homme regarda les deux pilotes blancs et secoua la tête. Brigadier l’agrippa par l’épaule et grogna entre ses dents.

– Allez nous chercher des okada, maintenant.

– Très bien, monsieur, répondit l’homme en jetant un bref coup d’œil aux deux Blancs qui observaient la scène. Il sortit son téléphone et commença à pianoter dessus.

– Qu’est-ce que vous faites encore ici ? demanda Brigadier.

– Je vous réserve des okada, monsieur, répondit l’homme. Il lui montra l’écran. – Gokada. C’est une appli, comme Uber. Il y a aussi Opay. On peut réserver de n’importe où et à n’importe quelle heure, et les chauffeurs sont contrôlés.

– Ça va, ça va, je n’ai pas besoin d’un cours, contentez-vous de faire vite.

Dix minutes plus tard, Brigadier, Pete, Dave et les trois jeunes soldats avaient tous un casque vert sur la tête et voyageaient comme passagers sur six motos filant en convoi rectiligne sur la route la plus courte, d’après Google, qui menait à l’aéroport international Murtala Muhammed.

Amaka ferma les yeux et se mordit les lèvres.

– C’est Funke, dit-elle. J’ai de nouvelles informations urgentes. – De la sueur coula sur son front et rejoignit un chemin passant à côté de son œil pour poursuivre sur le côté de son visage.

– Pourquoi avez-vous dit que vous vous appeliez Amaka ?

– Je n’ai pas dit ça.

– Mais si. À l’instant, vous avez dit : “C’est Amaka.”

– C’était une erreur.

– Comment pouvez-vous par erreur donner le prénom de quelqu’un d’autre ?

– C’est moi, monsieur Ajibade. Vous connaissez ma voix. Je vous ai appelé pour vous donner des informations sur le butin volé. Cent millions de dollars. Je vous ai dit qu’ils avaient tué un pasteur et sa femme au Sheraton à cause de cet argent. Vous avez vérifié et confirmé.

– Oui, mais vous venez de me donner un autre nom. Qui est Amaka ?

– C’est mon avocate.

– Elle est là ?

– Non. Je parlais juste avec elle au téléphone. C’est pour ça que j’ai dit son nom.

– Funke ?

– Oui ?

– Funke Mbadiwe ?

– Et quel est le nom de votre avocate ?

– Elle s’appelle Amaka. Écoutez, le temps presse. J’ai des informations urgentes.

– Attendez une minute. Je vois que vous avez passé les contrôles de sécurité, mais je dois être sûr de parler à la bonne personne. Quand avez-vous appelé la hotline la première fois ?

Amaka soupira dans le micro.

– Il y a deux jours.

– À quelle heure exactement ?

– Dix heures. Approximativement.

– Et quelles étaient les informations que vous déteniez ?

– Je vous ai dit que des personnes avaient l’intention de faire sortir cent millions de dollars du Nigeria à bord d’un jet privé appartenant à l’Église ABC of G. Je vous ai dit qu’ils avaient déjà tué le pasteur adjoint de l’Église et sa femme dans le but de couvrir leurs traces. Je vous ai dit que je vous rappellerais une fois qu’ils auraient transféré l’argent à bord du jet.

– Quoi d’autre ?

– Vous m’avez demandé où était l’argent et je vous ai répondu que je ne savais pas, mais qu’ils allaient le transférer dans le jet.

– Et comment vous savez tout ça ?

– Je ne vous l’ai pas dit.

– Et vous êtes prête à me le dire maintenant ?

– Putain de merde !

– Ok. C’est bien vous. Est-ce qu’ils sont en train de transférer l’argent ?

– L’argent est déjà dans l’avion.

– Ce n’est pas possible ! Nous avons placé le hangar sous surveillance depuis que nous avons eu confirmation du double homicide au Sheraton. Il y a eu une activité suspecte autour du hangar mais personne n’a eu accès au jet depuis ce moment-là.

– Il était à bord du jet depuis le début et ils sont en route pour aller le récupérer.

– Mais vous m’aviez dit qu’ils prévoyaient d’emporter l’argent jusqu’à l’appareil pour le faire sortir clandestinement du pays.

– Oui. Mais l’argent est déjà dans le jet. Il a toujours été dans le jet et ils sont en route pour aller le récupérer. Vous devez y aller immédiatement ou ils vont s’enfuir.

– Vous venez de le découvrir ou vous avez toujours su que l’argent était à bord de l’appareil depuis le début ?

– Vous tenez vraiment à faire ça maintenant ? Ils sont en route vers l’aéroport à l’heure qu’il est.

– Nous avons quelqu’un sur le terrain.

– Il vous faut plus que quelqu’un. Ils ont des agents du DSS avec eux.

– Des agents du DSS ? Vous êtes sûre ?

– Oui.

– Intéressant.

– Vous devez envoyer des renforts tout de suite.

– Je vais réunir une équipe d’intervention. Et vous ne savez toujours pas à qui appartient cet argent ?

– Non. Vous devez arrêter les gens qui viennent le chercher, et à ce moment-là vous saurez qui ils sont ou pour qui ils travaillent.

– Ok. Une dernière chose : êtes-vous prête à me dire comment vous savez tout ça ?

– Je vous l’ai dit, je ne peux rien vous dire avant d’être sûre que ma vie n’est plus en danger.

– Votre vie est toujours en danger ?

– Oui. Pour l’instant, je suis morte.

– Je suis en train de parler à un fantôme, là ?

– Ils vont me tuer. S’il m’arrive quelque chose, mon avocate vous dira tout ce que vous avez besoin de savoir.

– Votre avocate qui s’appelle Amaka.

– Oui. Vous allez aller à l’aéroport ?

– Oui.

– Amaka y sera, dit-elle.

Tout en parlant, elle mit le contact et démarra.

L’homme au polo noir à l’envers s’écarta du capot chaud sur lequel il était assis et regarda la Classe G. Il passa un coup de fil.

– Elle se dirige vers vous.
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Les agents de sécurité présents à l’entrée de l’aile privée de l’aéroport international Murtala Muhammed virent six motos s’arrêter en file indienne le long de la clôture, à bonne distance des hommes armés qui les observaient. Six hommes, parmi lesquels deux Blancs, descendirent de l’arrière des motos et à peine étaient-ils descendus et avaient-ils rendu leurs casques verts que les chauffeurs avaient redémarré, pressés de mettre de la distance entre eux et les policiers et autres agents en uniforme qui complétaient leurs salaires insuffisants en s’en prenant aux chauffeurs de véhicules commerciaux malheureux ou suffisamment mal informés pour s’arrêter, pour une raison quelconque, à n’importe quel endroit sur les quelque cent mètres de route qui menaient à l’aéroport. La distance à ne pas franchir variait d’un jour à l’autre et selon l’heure de la journée.

À une certaine distance de l’endroit où l’équipage était descendu des motos, un Ford SUV était garé juste en bordure de la route. Brigadier plissa les yeux en regardant le véhicule mais se détourna lorsque quelqu’un lui demanda :

– Qui êtes-vous ?

Brigadier ignora le policier qui se tenait devant le groupe. L’officier à la retraite rejeta les manches de son agbada noir par-dessus ses épaules.

– Messieurs, dit-il à son équipe, et il se mit à marcher en direction du portail.

Pete et Dave lui emboîtèrent rapidement le pas tandis que ses hommes, tous les trois, fermaient la marche, chacun lançant au policier immobile un regard de défi.

Alors qu’il y avait eu des embouteillages pour arriver à l’Église, en repartir donnait l’impression d’être le premier conducteur à sortir le samedi matin après une Journée de collecte des déchets pour l’environnement. Amaka se retrouva rapidement sur la voie express Lagos-Ibadan où elle put mettre son moteur V12 à l’épreuve. Elle roulait dans la mauvaise direction, vers Ibadan, et la première occasion de reprendre la voie en direction de Lagos se trouvait un peu plus loin. Elle mit le pied au plancher et laissa échapper un “ouah” en sentant la poussée la plaquer contre son siège. Elle doubla deux camions et dépassa facilement un cortège de mariage composé de cinq voitures décorées de rubans roses qui voletaient, puis elle arriva derrière un Toyota 4Runner noir qui monopolisait le milieu de la chaussée. Le SUV avait des vitres teintées. Au départ, elle lui fit des appels de phare, puis elle klaxonna et, pour finir, elle talonna le 4Runner à cent vingt kilomètres à l’heure, mais le conducteur ne lui céda pas le passage.

Devant elle, derrière une colline que la route épousait, une fumée noire signalait un gros véhicule qu’elle ne voyait pas. Amaka ralentit, anticipant la manœuvre du SUV pour doubler le poids lourd. Sans quitter la voie du milieu alors que d’autres véhicules faisaient la queue derrière Amaka, le 4Runner diminua progressivement sa vitesse.

Amaka ralentit encore, regardant dans ses rétroviseurs. Elle roulait à présent assez lentement pour représenter un danger sur cette voie express tristement célèbre pour ses collisions mortelles à grande vitesse, et la voiture qui se trouvait derrière elle ne respectait pas la distance de sécurité.

Au moment où elle sentait dans ses tripes les premiers picotements familiers d’un mauvais pressentiment, elle vit la vitre arrière teintée du 4Runner se baisser. Comme au ralenti et en mode silencieux, dans la pénombre du coffre, elle aperçut la silhouette d’un homme agenouillé. Il braquait une arme sur elle.

Elle écrasa le frein et croisa les mains sur le volant pour déporter la voiture sur le côté mais c’était trop tard. Elle vit le fusil tressauter tandis que les balles lui arrivaient dessus, tirées à bout portant. Elle n’entendit absolument rien.
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Pete attendit que le vrombissement d’un 747 en train de décoller de l’aile internationale passe alors qu’il ouvrait la marche en direction du hangar. Il se tourna vers Brigadier et dut malgré tout crier pour se faire entendre.

– Juste pour être sûr, dit-il, notre part, c’est pour faire sortir l’argent du pays.

Brigadier rit.

– Ne t’inquiète pas. Si on trouve l’argent là-dedans – il désigna le hangar que Pete avait indiqué –, si on veut, on pourra même augmenter votre part à trente pour cent. Ils payeront. – Il rit et donna à Pete une claque dans le dos dont la puissance faillit jeter l’Américain au sol.

Au poste de contrôle, un policier fit signe à Musa d’avancer. L’inspecteur baissa sa vitre en s’arrêtant à côté de l’agent qui regardait dans la voiture. Il présenta son insigne à l’homme qui se mit au garde-à-vous et le salua. Musa le regarda à peine. Il remonta sa vitre et avança de quelques mètres avant de secouer la tête, de regarder derrière lui et de faire demi-tour sur la voie pour repartir dans la direction d’où il était venu.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Dave en regardant devant lui.

Pete et Brigadier suivirent son regard. Un ouvrier de grande taille qui portait la même combinaison que les autres membres du personnel au sol longeait la rangée de hangars. Il avait un tissu blanc noué autour de la moitié inférieure du visage. Il tenait une feuille de papier blanc au-dessus de sa tête. Le vent n’arrêtait pas de plier le papier. Un groupe d’ouvriers qui se trouvaient sur son chemin se levèrent pour lire ce qui était écrit dessus. Après l’avoir tous lu, ils tournèrent les talons et s’éloignèrent de l’homme en courant.

Sans cesser d’avancer, l’homme tourna la feuille de papier vers les ouvriers qui se trouvaient derrière lui. Eux aussi se dispersèrent sur le tarmac sitôt après l’avoir lu.

Voyant leurs collègues s’enfuir, d’autres ouvriers partirent également en courant, sans attendre de savoir quel était le danger. Des cris et des hurlements s’ajoutèrent aux bips de recul d’un véhicule de service et au grondement des avions qui roulaient et atterrissaient au loin.

L’homme s’arrêta devant le hangar abritant le jet de l’ABC of G. Il avait les yeux injectés de sang. Il fit pivoter son papier au-dessus de sa tête. Sur celui-ci, écrit au marqueur rouge, on pouvait lire le mot “EBOLA”.
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Amaka resta couchée de côté sur le siège passager jusqu’à ce que le son revienne dans l’univers. Des voitures faisaient marche arrière, des klaxons retentissaient, mais les tirs avaient cessé. Elle décroisa les bras repliés sur son visage. Son cœur battait à tout rompre. Elle n’avait mal nulle part. Elle jeta un coup d’œil sur son corps. Pas de sang. Pas de verre brisé sur elle. Que s’était-il passé ?

Elle tendit l’oreille. Une silhouette s’approcha de sa fenêtre. L’homme tenta d’ouvrir sa portière. Elle attrapa la poignée et tira de toutes ses forces. La portière était verrouillée. Il recula et tira brutalement dessus. Rien. Amaka s’accrochait à la poignée. L’homme tourna la tête d’un côté. Elle vit la cicatrice sur sa joue gauche. Il la regarda. Leurs regards se croisèrent. Il recula d’un pas, pointa un pistolet sur elle et tira. Cette fois-ci, elle entendit les coups de feu. Elle cria et mit ses bras sur sa tête. Bang, bang, bang. La fenêtre ne se brisa pas. Tirait-il des balles à blanc ? Elle risqua un œil entre ses bras. Les tirs avaient laissé des marques rondes de deux ou trois centimètres sur la vitre. On aurait dit de la glace pilée. Mais pas une seule balle n’avait traversé. Elle regarda le pare-brise : il était moucheté des mêmes marques blanches. La voiture était blindée. Elle sentit des picotements descendre du sommet de son crâne pour se propager à chaque centimètre de son corps tandis que le sang affluait vers son cerveau. Elle se redressa, agrippa le volant et regarda l’homme. Il paraissait effrayé. Il tourna la tête vers le 4Runner. La vitre arrière du véhicule était toujours baissée. Le tireur avait disparu. D’autres visages la regardaient depuis la pénombre de l’habitacle. Le tireur qui se tenait devant elle tenta à nouveau d’ouvrir sa portière. Elle le regarda. Elle était calme.

Le moteur tournait toujours. Elle ne se rappelait pas avoir enclenché la position parking. Elle estima la largeur de la route à côté du 4Runner puis jeta un dernier regard à l’homme qui se trouvait toujours à côté d’elle. Il était en train de recharger son arme. Ses mains tremblaient. Alors qu’elle le dévisageait et sélectionnait le mode conduite, elle entendit vrombir le moteur d’une voiture qui approchait à grande vitesse derrière elle puis, dans un éclair rouge, le véhicule la doubla à toute allure en passant à quelques centimètres seulement de sa Mercedes et le tireur avait disparu. Elle regarda devant elle. Le Nissan Pathfinder rouge passa devant le 4Runner à l’arrêt. L’homme qui s’était tenu à côté d’elle faisait des cabrioles dans les airs. Il atterrit derrière le 4Runner.

Le Pathfinder n’était plus là. Le 4Runner démarra dans un crissement de pneus, zigzagua et s’éloigna à vive allure. Amaka regardait, bouche bée. Derrière elle, la chaussée était dégagée. Hors de vue mais sur la route devant elle se trouvaient les gens qui avaient essayé de l’assassiner et l’inconnu qui avait tué l’un d’eux. Elle inspira, gonflant sa poitrine et serrant le volant à deux mains. Elle se pencha en avant, enfouit sa tête entre ses bras et cria.





98

Des avions décollaient et atterrissaient dans l’aile internationale de l’aéroport Murtala Muhammed. Dans l’aile privée, des employés étaient sortis de leurs bureaux pour voir ce qui se passait. Des personnes en combinaison, des agents de sécurité en uniforme ainsi que des employés de bureau dans la fadeur de leurs jupes et pantalons noirs et de leurs chemises blanches étaient alignés devant les bâtiments administratifs. Ils avaient tous une main sur la bouche et le nez, l’autre levant leur téléphone pour filmer de loin l’homme à l’écriteau Ebola. Ils parlaient à travers leurs doigts.

Brigadier, Pete, Dave et les jeunes soldats étaient les seules personnes encore sur le tarmac. Ils se trouvaient entre l’homme et l’attroupement qui grossissait.

– C’est notre hangar, dit Pete. Putain mais qu’est-ce qu’il fout devant notre hangar ?

Brigadier fouilla sous son agbada et sortit un objet qu’il porta à sa bouche et auquel il murmura quelque chose avant de l’agiter en cercles au-dessus de sa tête, le pointant vers l’homme qui tenait l’écriteau Ebola. Pete et Dave l’observèrent et eurent le temps de bien voir l’objet. C’était une statuette en bois de la taille d’un micro. Brigadier fit un pas en avant, pointant toujours le fétiche en direction de l’homme tout en psalmodiant des incantations. Un de ses soldats le retint par le bras et l’empêcha d’avancer. Brigadier lui lança un regard noir.

– Oga, dit le jeune soldat, Ebola l’a pas maladie nigériane. Notre médecine l’a pas marcher sur elle.

– À votre place, j’écouterais votre homme, dit Dave. Si cette chose est une espèce de grigri de protection de magie noire, je ne pense pas qu’Ebola sera très impressionné. – Il se tourna vers quelque chose qui venait d’entrer dans son champ de vision. – Ah, regardez, la cavalerie est arrivée.

Un groupe d’hommes et de femmes arborant un gilet rouge sur leurs vêtements de ville approchait. Derrière eux, des agents de police portant fusils et gilets pare-balles.

– Ils ne devraient pas porter des combinaisons de protection ou un truc comme ça ? demanda Dave.

– Pourquoi il est devant notre hangar ? répéta Pete. Il regarda l’homme baisser son écriteau Ebola contre son flanc puis marcher vers le groupe qui approchait. – Qu’est-ce qu’il fait ?

Le groupe entoura l’homme. Brigadier cessa d’agiter sa statuette dans tous les sens. Il tâtonna sous son agbada pour essayer de remettre son fétiche dans sa cachette. Il garda les yeux sur le groupe, qui s’était rassemblé devant le hangar.

– Non mais franchement, mec, dit Dave à Brigadier, vous pensez que ce truc allait nous protéger d’Ebola ?

– Ce truc ? s’offusqua Brigadier. Il ressortit l’objet des plis de son vêtement et le soupesa dans sa main, un sourire en coin sur le visage. – “Ce truc”, c’est mon shigidi. Ce truc m’a gardé en vie jusqu’à présent. Il m’a suivi dans de nombreuses batailles. Il était avec moi au Liberia. Il était avec moi à Bakasi. Grâce à ce truc, quand je suis au front, ce n’est pas moi qui esquive les balles, ce sont les balles qui m’esquivent.

– Vous croyez que ce truc peut vous protéger des balles ?

– Je ne le crois pas, je le sais. Quand j’étais au Liberia, tu sais combien de fois j’ai donné mon pistolet à mes hommes pour qu’ils me tirent dessus ? Ils m’ont toujours raté.

– Parce que vous agitiez ce truc dans tous les sens ?

– Je ne l’avais même pas à la main. Je l’avais juste sur moi.

– Il y a peut-être une autre explication, si les balles ne vous atteignaient pas.

– Une autre explication ? Quelle autre explication ? Dis-moi ?

– Puis-je suggérer que, peut-être, les officiers vous ont délibérément manqué pour ne pas être responsables de la mort de leur commandant ?

Brigadier pesta.

– Ignorer un ordre direct d’un officier supérieur en pleine guerre ? Vous aussi, vous êtes militaire. Vous savez ce que ça signifie.

– Il y a peut-être une autre explication.

– Vous pouvez chercher toutes les explications du monde, mon shigidi continuera de me protéger.

– Vous aviez peut-être chargé votre pistolet avec des balles à blanc.

Ils se regardèrent fixement. Le petit sourire de Brigadier s’effaça pour se transformer en un froncement de sourcils.

– Hé, dit Pete. Qu’est-ce qui se passe ? Ils nous regardent. Ils nous montrent du doigt. Ils viennent par ici.

Le groupe qui était venu parler avec l’homme à l’écriteau Ebola se dirigeait maintenant vers eux. L’homme avait posé sa feuille de papier ; il marchait au coude à coude avec eux, et aucun d’eux ne se souciait du virus mortel qu’il avait annoncé.





99

Amaka tendit la main et posa les doigts sur le pare-brise. Elle toucha les impacts de balles. Le verre était lisse. Elle compta vingt marques avant de s’apercevoir qu’elle était en train de les compter et elle cessa. Elle était seule sur la route et à l’arrêt. Sa voiture était en travers, face au fossé qui bordait la chaussée. Ce n’était pas prudent. Elle devait bouger. Elle regarda dans les rétroviseurs et redressa les roues. Sa jambe tremblait sur l’accélérateur. C’était comme si toute la force avait été drainée de ses muscles. Elle retira son pied de la pédale, ferma les yeux et inspira profondément, en comptant jusqu’à sept. Elle entrouvrit les lèvres pour souffler, veillant à expirer plus longtemps qu’elle n’avait inspiré. Elle répéta le processus deux fois de plus. Elle rouvrit les yeux. “Bouge, Amaka”, se dit-elle. Elle remit son pied sur l’accélérateur. Sa jambe entière tremblait de façon incontrôlable. Elle retira à nouveau son pied, et elle continua de prendre de profondes inspirations, expirant lentement par la bouche.

Le groupe entourait Brigadier, les pilotes et les soldats. De près, les lettres sur leurs gilets orange étaient nettement visibles : EFCC. Un des hommes se posta devant Brigadier, qui était flanqué de Pete et Dave ; il avait un dossier en kraft brun à la main. L’homme à l’écriteau Ebola se tenait à côté de lui. Les yeux de l’homme passèrent sur Brigadier et les pilotes avant de revenir et de s’arrêter sur l’ancien général de brigade.

– Vous êtes le propriétaire de l’avion garé dans ce hangar ? demanda-t-il, le pouce pointé vers l’arrière au-dessus de son épaule.

– Non, répondit Brigadier en secouant la tête. Je n’ai ni avion ni rien de semblable. Non.

– Comment vous appelez-vous et quelle est votre mission ici ?

– Ma mission ? Je suis juste venu avec mes amis, répondit Brigadier en se tournant vers Pete puis vers Dave. Et vous, quelle est votre mission ? Qu’est-ce qui se passe ? – Il regarda l’homme qui avait tenu l’écriteau Ebola.

– Je suis l’agent spécial Wole Ajibade, répondit l’homme. Il sortit une pièce d’identité plastifiée et la tendit pour permettre à Brigadier de la lire. Il montra également la carte à Pete et Dave. – Vous ne m’avez pas donné votre nom.

– Il y a un problème ?

– J’ai juste besoin de votre nom, monsieur.

– Je suis le général de brigade Amos Akande. À la retraite.

Une femme prenait des notes dans un carnet. Brigadier jeta un coup d’œil sur celui-ci.

– Général de brigade Akande…

– Les gens m’appellent Brigadier.

– Très bien, Brigadier, ces hommes que vous décrivez comme vos amis, je crois comprendre qu’ils pilotent régulièrement l’avion garé ici. – L’agent spécial Ajibade regarda Pete. – Vous pouvez le confirmer ?

– Confirmer quoi, exactement ? demanda Pete.

– Que vous pilotez régulièrement l’avion garé dans ce hangar.

– Et si c’est le cas ?

– Puis-je avoir vos noms, s’il vous plaît ?

Brigadier secoua la tête.

– Non. Non, non, non. Non. Qu’est-ce qui se passe, ici ? Pourquoi est-ce que vous nous harcelez ?

– Je ne vous harcèle pas, monsieur, répondit l’agent. Je veux juste avoir confirmation de leurs noms, je veux savoir ce que vous faites ici aujourd’hui, et aussi quelle est votre lien avec l’avion garé là-dedans et appartenant à l’Église ABC of G. Vous comptiez vous rendre quelque part en avion aujourd’hui ?

– Qu’est-ce que c’est que cette question ? s’indigna Brigadier. Vous nous voyez à l’aéroport et vous nous demandez si nous comptons nous rendre quelque part en avion ? Vous pensez qu’on prévoit d’y aller à la nage ? Oui, nous comptions prendre l’avion, c’est pour ça que nous sommes ici. Et puisque vous savez que l’Église appartient à notre jet, je veux dire, que le jet appartient à notre Église, pourquoi est-ce que vous me demandez s’il est à moi ? Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui peut s’offrir un jet privé ? Nous nous rendons quelque part, c’est pour ça que nous sommes ici, et ça ne regarde que l’Église.

– Vous confirmez que vous êtes sur le point de monter à bord de l’avion qui se trouve à l’intérieur ?

– Qu’est-ce que vous racontez ? Je ne confirme rien du tout.

– Vous venez de dire que vous étiez sur le point de vous rendre quelque part à bord de cet avion et que ça concernait l’Église.

– Oui.

– Vous travaillez pour l’Église ?

– Non. J’en suis un des doyens. Je siège au conseil d’administration. Maintenant, expliquez-moi de quoi il retourne ou écartez-vous de mon chemin. Comme je vous l’ai dit, nous devons nous rendre quelque part.

– Je suis désolé de la gêne occasionnée, mais je suis surpris d’apprendre que vous comptez vous rendre quelque part.

– Surpris ? Pourquoi ?

– Eh bien, je suis surpris d’apprendre que vous comptez vous rendre quelque part parce qu’aucun plan de vol n’a été soumis aujourd’hui pour cet avion.

Brigadier regarda Pete ; le jeune pilote détourna les yeux. Il se tourna vers Dave.

– Non, nous n’avons pas déposé de plan de vol, confirma Dave. Écoutez, qu’est-ce qu’il y a ? Vous êtes de la police ou quelque chose comme ça ? On est en état d’arrestation ?

– Non, monsieur, personne n’est en état d’arrestation. Comme vous nous avez confirmé que vous étiez sur le point de monter à bord de cet appareil et que vous n’avez établi aucun plan de vol pour aller quelque part aujourd’hui…

– Je viens de vous dire que nous devions aller quelque part pour l’Église, le coupa Brigadier.

– Où ça ? voulut savoir l’agent spécial.

Brigadier, Pete et Dave le dévisagèrent.

– Ibadan, répondit Pete.

– Qu’est-ce que vous allez faire à Ibadan ?

– Je ne connais pas les détails exacts ; c’est à lui qu’il faut demander. – Pete désigna Brigadier. – Mais il est question d’aller rendre visite à la famille d’un des membres de l’Église qui a été assassiné. Je suppose que c’est de ça qu’il s’agit, non ?

– Ça vous dérange, si on jette un coup d’œil à cet avion ?

Dave toussota.

– Euh, vous n’avez pas besoin d’un mandat, pour ça ?

– Vous avez raison, dit l’homme. Il ouvrit sa chemise en kraft et sortit une feuille de papier. – Le voici.
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– Il faut que tu y ailles maintenant, Amaka, se dit-elle. Mais son corps n’obéit pas. – Maintenant !

Elle regarda derrière elle, serra les dents et opéra un demi-tour en deux temps. Elle se trouvait en sens inverse sur une voie rapide. Elle alluma ses feux de détresse et serra le côté de la route, restant le plus près possible du fossé. Si elle voyait une voiture approcher, elle klaxonnerait comme une malade en faisant des appels de phares. Il était hors de question qu’elle continue dans la même direction que les hommes qui venaient d’essayer de la tuer. Alors cela la frappa : quelqu’un venait d’essayer de la tuer.

Ce n’était pas première fois, mais par le passé, elle avait toujours su exactement qui voulait sa mort. Cette fois-ci, elle n’en avait pas la moindre idée. Tout ce qu’elle savait, c’est que cela devait avoir un rapport avec Funke et les cent millions de dollars entreposés à bord d’un jet privé à l’aéroport. Mais qui avait organisé cette attaque ? Ça ne pouvait pas être les pilotes qui avaient tiré sur Frank et sa femme : elle venait de les laisser à l’église, et les hommes qui venaient de lui tirer dessus ne leur ressemblaient pas du tout. Pouvait-il s’agir de la police ? L’inspecteur Musa l’avait dans le collimateur, c’était compréhensible, et il avait retenu Funke en garde à vue toute la nuit, suffisamment de temps pour la faire parler. Amaka grimaça en songeant à ce qu’il avait pu lui faire. Funke lui avait peut-être parlé de l’argent et il lui avait demandé si Amaka était elle aussi au courant. Il avait pu décider d’aller récupérer cet argent et de le garder pour lui, ce qui faisait d’elles deux témoins gênants. Mais il avait libéré Funke et l’avait confiée au pasteur Joseph, qui l’avait perdue, prétendant qu’elle avait sauté de sa voiture et s’était échappée sur une moto-taxi. Pourquoi Musa aurait-il relâché Funke s’il connaissait son secret et avait décidé de garder l’argent pour lui ? Il était peut-être malin, finalement. Il l’avait peut-être libérée pour qu’elle ne soit pas sous sa garde quand il s’occuperait d’elle. Les hommes dans la voiture étaient-ils ses hommes ?

Et le pasteur Joseph ? C’était lui qui avait vu Funke en dernier. Il ne la connaissait pas et pourtant il était allé payer sa caution. Quelqu’un lui avait parlé d’elle, lui avait dit qu’elle avait été arrêtée. C’était lui qui l’avait vue en dernier, et son histoire disant qu’elle avait sauté de sa voiture ne tenait vraiment pas debout. Amaka l’avait senti dans ses tripes quand il lui avait raconté ça, et maintenant elle était certaine qu’il ne disait pas la vérité. Pourquoi lui, qui était allé payer la caution de Funke, assistait-il à une réunion avec les pilotes qui avaient tué Frank ? Avait-il fait quelque chose à Funke ? La retenait-il prisonnière quelque part ? Peut-être qu’une partie de l’argent était à lui. Peut-être que tous les gens qui étaient présents dans son bureau étaient dans le coup ? Il savait pour l’argent, et c’était un escroc tout autant que Frank. Mais avait-il un gang d’assassins ?

Et qui étaient les agents du DSS qui étaient venus à l’église pour demander à voir Joseph ? Ils étaient partis pour l’aéroport après avoir enlevé un employé capable de leur donner accès au jet. Quel était leur rôle dans tout ça ? À moins, bien sûr, que ce ne soient pas des agents du DSS mais un gang qui avait appris l’existence de l’argent et voulait le récupérer. Mais qui leur en avait parlé ? Les pilotes américains ? Funke ? Avait-elle appelé quelqu’un d’autre quand elle était sous le canapé ?

La voie resta déserte jusqu’à ce qu’elle arrive à la bretelle de sortie qui menait au méga complexe de l’Église. La vue des automobilistes battant en retraite avait dû alarmer les autres conducteurs, et la nouvelle d’un gang de voleurs armés opérant sur la voie express Lagos-Ibadan avait dû se répandre via les réseaux sociaux et les SMS.

Amaka tourna sur la route d’Amazing Miracle City. Des voitures et des bus exigus étaient garés d’un côté de la chaussée. Comme elle, ils avaient dû rouler à contresens pour échapper à la fusillade. Mais c’était elle, la cible, et eux ne craignaient rien, hormis des balles perdues. Elle passa devant les véhicules et son téléphone se mit à sonner sur le siège passager. Elle le prit : Numéro inconnu.
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Pete fit passer le document à Dave qui le parcourut avant de le tendre à Brigadier.

Celui-ci repoussa la main du pilote.

– Pourquoi est-ce que vous voulez fouiller le jet ? demanda-t-il. Qu’est-ce que vous espérez y trouver ?

– Nous verrons bien, répondit Ajibade.

– Vous avez dû recevoir des informations.

– Quelles informations pensez-vous que nous ayons reçues ?

– Je ne sais pas, répondit Brigadier en haussant les épaules. Moi, je suppose que c’est en rapport avec le meurtre de notre pasteur et de sa femme, ce qui est la raison pour laquelle nous allons à Ibadan, comme nous vous l’avons dit. Mais si vous avez d’autres informations et si ces informations vous disent que pour résoudre ce meurtre vous devez fouiller ce jet, alors je ne veux pas entraver votre enquête. Vous pouvez y aller. Nous nous organiserons autrement pour aller à Ibadan.

– L’EFCC n’enquête pas sur les affaires de meurtre, monsieur, dit l’agent Ajibade.

– Très bien. Peu importe. Nous allons vous laisser faire votre travail. Nous allons prendre d’autres dispositions. – Brigadier fit mine de partir. Il tendit les mains vers Pete et Dave.

– Vous ne comprenez pas, reprit l’agent spécial. D’après ces informations, des personnes vont venir récupérer quelque chose qui se trouve à bord de cet appareil.

– Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? demanda Brigadier.

– Vous êtes un sacré personnage, vous, dit l’agent spécial avec un sourire. Et comme vous venez de le reconnaître, vous étiez sur le point de monter à bord de cet avion sans aucun document vous autorisant à aller quelque part avec.

– Je vous ai dit que nous allions à Ibadan.

– Mais vous n’avez déposé aucun plan de vol.

– Écoutez, mon ami, je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises. – Brigadier tourna les talons.

Deux agents armés s’avancèrent et l’agrippèrent par les bras. Les jeunes soldats de Brigadier firent mine de vouloir intervenir. Un policier pointa son AK-47 sur l’un d’eux et l’arma.

Souriant, Ajibade dit à ses agents :

– Allons voir ce qu’ils sont venus chercher.

Il ouvrit la marche en direction du hangar. Pete, Dave et les jeunes soldats étaient escortés par des policiers armés. La femme qui avait pris des notes marchait quelques pas devant le groupe. Elle braqua un appareil photo numérique sur Brigadier et ses partenaires. Brigadier leva la main pour cacher son visage.

Un membre du personnel de l’aéroport ouvrit les portes du hangar pour révéler le Bombardier Global Express 800 garé à l’intérieur. La femme à l’appareil photo entra et le pointa sur le jet. Elle se retourna vers le groupe resté à l’extérieur. Brigadier détourna les yeux de l’objectif.

– Avez-vous quelque chose à me dire avant que nous montions à bord de l’appareil ? demanda Ajibade à Brigadier.

Brigadier lui retourna un regard assassin.

– Vous ? demanda l’agent à Dave.

Le pilote haussa les épaules.

– Et vous ? S’adressant à Pete.

– Écoutez mec, nous, on pilote le jet, c’est tout. C’est juste pour ça qu’on nous paie, répondit Pete.

– Pourquoi est-ce que vous transpirez ? demanda Ajibade.

– On est en Afrique, putain, mec.

– Très bien. Allons jeter un coup d’œil à l’intérieur.

L’agent spécial se tourna vers le jet.
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Amaka regarda d’un air soupçonneux le téléphone qui sonnait. Elle ralentit jusqu’à rouler au pas et décrocha. Une voix masculine répondit à l’autre bout du fil :

– Allô ? C’est bien Mlle Funke ?

Elle reconnut la voix. Il savait pour l’argent ; il savait exactement où celui-ci se trouvait. Avait-il pu envoyer les assassins ? Cent millions de dollars, c’est plus que suffisant pour qu’un agent de la hotline des lanceurs d’alerte retourne sa veste. Mais il n’était pas au courant de son existence à elle. Il connaissait l’existence de Funke ; il la connaissait sous le nom de Funke. Il venait d’apprendre l’existence d’Amaka et il n’aurait jamais pu la trouver et organiser son assassinat dans ce laps de temps.

– Oui, répondit Amaka. C’est Funke. Vous êtes à l’aéroport ?

– Oui. Votre avocate est ici ?

– Mon avocate ? Non. Non, elle a été retardée.

– Très bien. Je suis devant l’avion. Je tenais à vous prévenir avant de monter à bord. Je me disais que vous voudriez peut-être y assister… par téléphone. Vous êtes sur le point de devenir une femme très riche. J’espère que vous ne nous oublierez pas quand vous toucherez votre part.

– Vous les avez attrapés ?

– Oui. Deux pilotes américains et un général de brigade à la retraite ainsi que quelques soldats qui lui sont rattachés.

– Le brigadier à la retraite Amos Akande.

– Oui. Vous le connaissez ?

– Oui.

– Est-ce que ça veut dire que vous saviez depuis le début que c’était lui ?

– L’argent n’est pas tout à lui.

– Il y a d’autres personnes impliquées ?

– Oui. Et je sais qui.

– Vous avez dit que vous étiez en danger. Vous l’êtes toujours ?

– Oui. On vient d’essayer de me tuer.

– Qui ?

– Qui voulez-vous que ce soit ? Et encore une chose.

– Quoi donc ?

– Les pilotes américains.

– Eh bien ?

– Ce sont eux qui ont tué Frank et sa femme.

L’agent spécial Ajibade revint de la queue de l’appareil, contourna une des ailes de quatorze mètres de long et poursuivit en direction du groupe rassemblé près du jet. Tout le monde le regardait sauf Brigadier dont les sourcils froncés étaient tournés vers la porte fermée de l’avion. Ajibade passa devant lui et se planta devant Pete et Dave. Il les regarda fixement.

– Tout va bien ? demanda Pete.

Ajibade hocha la tête.

– Mieux que vous ne pensez, dit-il. Bien. Voyons voir ce qu’il y a dans cet avion.
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Au début, Amaka crut que la sirène venait du téléphone et elle tenta d’imaginer ce qui se passait à l’autre bout du fil, puis elle vit les gyrophares approcher à toute vitesse. La première voiture passa en trombe, sa sirène hurlante changeant de ton à mesure qu’elle la dépassait, puis la deuxième, suivie d’un pick-up dont le plateau était rempli de soldats tenant leurs armes pointées vers l’extérieur, puis d’autres véhicules, quatre Mercedes Classe S noires identiques, et encore d’autres voitures et d’autres soldats. Le convoi du gouverneur.

Elle regarda dans le rétroviseur tout en écoutant son téléphone. Le convoi à grande vitesse s’arrêta, les véhicules de queue zigzaguant avant de s’arrêter dans une embardée. Quelques instants plus tard, leurs feux arrière s’allumèrent. Les voitures commencèrent à faire marche arrière. Toutes.

La porte du jet s’abaissa jusqu’à ce qu’elle se verrouille en position ouverte devant Ajibade. Sur sa droite, la femme à l’appareil photo pointa son objectif vers le haut de la cabine et, sur sa gauche, Brigadier serrait les dents, les bras croisés sur son agbada. Pete et Dave regardaient la scène en silence à côté de lui. Des policiers armés se tenaient derrière eux.

Ajibade fut le premier à monter les marches. Au sommet, son téléphone toujours à la main, il s’agrippa à une rampe, se retourna et sourit à Brigadier, puis il se baissa pour entrer dans l’avion. La femme à l’appareil photo le suivit. Tous les autres observaient l’entrée depuis l’extérieur. Brigadier regarda derrière lui et croisa le regard écarquillé d’un policier armé d’un AK-47.

L’agent spécial Ajibade revint à la porte. Il jeta un regard mauvais à Brigadier.

– C’est où ? demanda-t-il.

Le convoi du gouverneur recula jusqu’à la voiture d’Amaka. Les Classe S s’arrêtèrent en face d’elle. Des soldats se déployèrent entre Amaka et le convoi. Deux hommes en costume sombre s’approchèrent de sa fenêtre, pistolet automatique à la main. Ils regardèrent les impacts de balles en approchant. Derrière eux, les soldats examinaient également les dégâts infligés au véhicule blindé.

Un des hommes en costume posa ses mains en coupe sur la vitre teintée d’Amaka et colla son visage contre sa fenêtre. Se redressant, il frappa à la vitre et recula. Les soldats braquèrent leurs armes sur la portière.

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Amaka dans son portable tout en gardant les yeux rivés sur les hommes qui se trouvaient de l’autre côté de sa fenêtre. Elle écouta. – Monsieur Ajibade ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Je vous rappellerai, répondit l’agent spécial avant de raccrocher.

Amaka regarda l’écran de son téléphone, puis elle se tourna vers la fenêtre. Un des hommes en costume était allé vers la Classe S arrêtée en face d’elle et il était penché devant la portière arrière ouverte. Elle aperçut le visage à lunettes du prince Ambrose, ses cheveux gris broussailleux qui se dressaient de part et d’autre d’une calvitie noire et brillante. L’homme politique actuellement le plus puissant de Lagos pour avoir choisi et soutenu l’improbable candidat ayant remporté le siège de gouverneur. Derrière lui, penché en avant sur son fauteuil pour regarder par la portière se trouvait le gouverneur de l’État qui devait à Amaka sa victoire électorale.

Amaka fouilla dans son sac à main pour trouver son autre téléphone. Elle ouvrit la portière. La chaleur du soleil de l’après-midi chatouilla sa peau rafraîchie par la climatisation et le parfum de la végétation remplaça l’odeur de voiture neuve.

Elle lissa sa jupe en marchant vers la portière ouverte de la Classe S.

Plus loin sur la route, un soldat arrêta un véhicule qui approchait. Depuis sa voiture, Musa vit Amaka monter à l’arrière de la Mercedes. Le policier posté devant la voiture de Musa observait également la scène. Près de la Mercedes du gouverneur, un autre policier lui fit signe de laisser passer les automobilistes. L’agent invita Musa à avancer. Lorsqu’il arriva au niveau de la voiture d’Amaka, l’inspecteur regarda les impacts de balles. Il dépassa le convoi et poursuivit en direction du complexe de l’Église.
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L’agent spécial Ajibade faillit manquer la dernière marche en descendant de l’avion. La femme à l’appareil photo le suivait, son appareil pendant au bout de son bras.

– Où est le coffre ? demanda Ajibade en regardant Pete et Dave.

– Le coffre ? répéta Pete.

– Oui. Ouvrez le coffre.

– Vous voulez dire, la soute à…

– Vous savez ce que je veux dire. C’est où ?

Les pilotes ouvrirent la voie jusqu’à la soute à bagages, située entre l’aile et un moteur. Tout le monde regarda la porte s’ouvrir. Ajibade passa brièvement la tête à l’intérieur. Debout à côté de l’espace vide, il se tourna vers Brigadier.

– C’est où ?

– Où est quoi ? rétorqua Brigadier.

– Ce que vous êtes venus chercher dans l’avion, expliqua Ajibade. Ses narines frémissaient de colère. – C’est où ?

Brigadier haussa les épaules.

– Nous sommes venus ici pour aller à Ibadan. Je ne sais pas ce que vous cherchez, dit-il.

– Vous n’avez pas déposé de plan de vol.

– Le fait que nous n’ayons pas déposé de plan de vol ne signifie pas que nous n’allons pas en déposer un. Nous sommes venus ici pour jeter un coup d’œil à l’avion car les pilotes voulaient examiner le jet avant.

– Ils veulent examiner le jet avant ?

– Oui, répondit Brigadier. Ce ne sont pas eux qui l’ont piloté la dernière fois. Notre défunt pasteur, dont la famille se trouve à Ibadan et à qui nous allons rendre une visite de condoléances, a été la dernière personne à utiliser le jet et il avait fait appel à ses propres pilotes. C’est pour ça que ceux-ci veulent inspecter le jet avant de pouvoir décider s’il est en état de voler jusqu’à Ibadan.

– S’il est en état de voler ?

– Oui. Les autres pilotes n’ont peut-être pas fait le plein.

– Ils n’ont peut-être pas fait le plein ? – Ajibade fixait le visage sérieux de Brigadier. Il secoua la tête. – Vous avez un autre avion ?

– Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui possède plusieurs jets ? Je suis un officier à la retraite. Je n’ai pas de jet.

– Vous voyez ce que je veux dire. Est-ce que l’Église possède un autre avion ?

– Il faudra poser la question à l’Église.

– Vous avez dit que vous étiez un de ses doyens.

– Est-ce que ça fait de moi son porte-parole ? se moqua Brigadier.

– C’est où ?

– Où est quoi ? Ça suffit. J’en ai assez de ces bêtises. Vous m’avez déshonoré devant mes hommes, devant tous ces gens qui sont dehors. Vous avez retardé ma visite à la famille de notre défunt pasteur, et vous m’avez illégalement placé en état d’arrestation. De toute évidence, on vous a donné de fausses informations, ce qui vous a amené à faire preuve d’une stupidité sans nom. Je suis un général de brigade de l’armée nigériane à la retraite et je mérite plus de respect que ça. Quand j’en aurai fini avec vous, vous saurez que l’armée et l’administration, ce n’est pas la même chose. D’ailleurs, faites-moi voir une nouvelle fois votre mandat de perquisition à la noix.

Pendant que Brigadier réprimandait l’agent spécial réduit au silence, Pete et Dave montèrent à bord du Bombardier. Ils s’arrêtèrent à la vue des sièges vides et se regardèrent.

– C’est quoi, ce bordel ? demanda Pete.

– Moins fort, dit Dave.

– Il nous a menti, putain.

– Ne parle pas si fort, gamin.

– Il t’a menti en te regardant droit dans les yeux, putain. Putain d’enfoiré.

Dave lui lança un regard noir.

– Gamin.

– Quelqu’un nous a peut-être devancés ? suggéra Pete.

– Personne ne nous a devancés.

– Où est l’argent, alors ? On l’a vu.

– Qu’est-ce qu’on a vu, au juste ? demanda Dave. Il sortit son téléphone. – On a vu des sacs dans un avion. – Il tendit le téléphone et ils regardèrent tous les deux l’image des sacs Nike noirs attachés aux sièges du Bombardier. Ils comparèrent l’image avec la cabine. – Bon, c’est bien notre jet. Et l’argent était bien là. On a supposé que Frank était allé à Ibadan pour le récupérer ; c’est ce qu’on lui a demandé, du coup il nous a simplement dit ce qu’on avait envie d’entendre.

– Alors, où est l’argent ?

– Réfléchis, gamin. Il a dit à l’Église qu’il était allé à un enterrement à Ibadan.

– Tu crois… ?

– Oui, je crois.

– Ouah.

– Qu’est-ce que vous regardez ? demanda Brigadier derrière eux.

Dave rangea son téléphone dans sa poche et les pilotes se retournèrent.

– Qu’est-ce que vous regardiez ? répéta Brigadier en examinant leurs mains.

– Moins fort, dit Dave.

– Ils sont partis, le rassura Brigadier. Qu’est-ce que vous regardiez ?

– Rien, répondit Dave.

– Où est l’argent ?

– Pas ici, dit Dave.

– Je vois bien, rétorqua Brigadier.

– Réfléchissez, Brigadier, intervint Pete. Frank a dit à l’Église qu’il allait enterrer quelqu’un à Ibadan.

– Oui, et ?

– Enterrer quelqu’un, répéta Pete.

– Oui ? Ah ! Ah, je vois ! Ah, oui ! Ah, oui ! Il a enterré notre argent. Vous parlez d’un escroc. Vous parlez d’un salopard d’escroc. Il a enterré mon argent !

– On dirait bien qu’on va aller à Ibadan, finalement, dit Pete.

Brigadier récupéra son téléphone dans les amples plis de son agbada.

– Vous appelez qui ? voulut savoir Dave.

Brigadier ne lui répondit pas.

– Allô ? Il n’y a pas d’argent dans l’avion o… Du calme… Je sais où il est. Réfléchissez, il vous a dit qu’il allait à Ibadan pour enterrer son oncle… Oui. Exactement. Il a enterré l’argent. Vous savez dans quel cimetière il a dit qu’il allait enterrer cette personne ? Vous êtes avec Joseph ? Posez-lui la question. – Il regardait Pete et Dave en attendant. – Sango. Ok. Je connais. N’oubliez pas que j’étais à la caserne d’Odogbo. On y va tout de suite. – Il rangea son téléphone. – Il faut y aller là-là, dit-il.

– Vous savez, la première fois que j’ai entendu ça, j’ai cru que c’était un mot local.

– Entendu quoi ?

– Ce que vous venez de dire. Là-là. Je pensais que c’était un genre de mot qui voulait dire aujourd’hui ou rapidement, mais là-là, je comprends.

Brigadier le dévisagea.
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Le prince Ambrose se tortilla jusqu’au milieu de la banquette arrière. Amaka monta dans la voiture et se pencha en avant pour parler avec le gouverneur.

– Merci pour la voiture, dit-elle.

– Je vous ai demandé ce qui lui était arrivé, intervint le prince Ambrose avant que le gouverneur ait pu répondre.

– Quelqu’un a essayé de me tuer.

– Quand ? Où ? Quand avez-vous quitté l’église, d’ailleurs ?

– Sur la voie express.

Le gouverneur s’avança un peu plus sur son siège.

– Ils voulaient voler la voiture ? demanda-t-il.

– On ne tire pas sur une voiture qu’on veut voler, répondit Amaka.

– C’était qui ? demanda le gouverneur.

– Les mêmes personnes qui essaient de mettre sur le dos de mon amie un meurtre qu’elle n’a pas commis.

Le prince Ambrose tendit les bras devant lui comme pour séparer des adversaires sur un ring.

– Non. Vous ne pouvez pas discuter de ça. – Il regarda le chauffeur et le garde du corps assis sur les sièges avant. – Vous deux, descendez, dit-il. Ils sortirent. Le chauffeur laissa le moteur tourner et la climatisation en marche.

Ambrose se tourna vers le gouverneur.

– Vous ne pouvez pas être mêlé à ceci. Il s’agit d’un meurtre. C’est le genre de chose qu’on pourrait utiliser pour faire tomber votre administration.

– C’est pour ça que vous avez insisté pour lui donner une voiture blindée ? demanda le gouverneur. Vous saviez que quelqu’un en avait après elle ?

– Beaucoup de gens en ont après elle. – Ambrose se tourna vers Amaka. – Comme je viens de le dire, Son Excellence ne peut pas être impliquée dans ce cirque. Je vous conseille vivement de retourner à Londres le plus vite possible. Nous pouvons vous réserver un vol pour ce soir.

– Je refuse de fuir, répondit Amaka.

Le gouverneur était presque sur le bord de son siège.

– Qui essaie de vous tuer ? demanda-t-il.

– Non, insista Ambrose. Ne dites pas un mot. Nous ne voulons pas le savoir. Amaka, dites-nous juste ce qu’il vous faut et nous vous le fournirons. Mais le gouverneur n’a pas besoin d’en savoir plus sur ce que vous manigancez. Est-ce que c’est compris ?

– Mais c’est d’Amaka que nous parlons, protesta le gouverneur.

– Taisez-vous, lui rétorqua vertement Ambrose. Il toisa le gouverneur puis se tourna vers Amaka, les narines dilatées, sa poitrine se soulevant et ses yeux lui sortant des orbites derrière leurs verres épais. – Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?

– Je crois que j’ai besoin d’une autre voiture, répondit Amaka. Son téléphone sonna. Elle regarda l’écran. – Si vous ne voulez pas savoir ce que je mijote, vous feriez mieux de sortir de la voiture.
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Musa fit deux fois le tour du parking avant d’arrêter son choix sur une place derrière un bus portant le logo de l’Église sur le côté. Il laissa le moteur en marche.

Sylvanus se tenait à quelques pas devant son 4Runner sur une route étroite bordée de chaque côté par une végétation luxuriante. Ses hommes l’observaient à travers le pare-brise. Devant lui, un poulet picorait le sol. Il allait passer un appel lorsque son portable se mit à sonner.

– Musa, j’étais sur le point de t’appeler. Tu es où ?

– À l’Église. Et toi ?

– Sur la route. Qu’est-ce que tu fais à l’Église ? Tu devrais être en route pour l’aéroport.

– J’ai reçu de nouvelles informations. Tu es où ? On dirait que tu es dehors.

– Oui. Je me suis arrêté pour t’appeler. J’ai aussi reçu des nouvelles de mes hommes à l’aéroport. L’EFCC est arrivée et a fouillé l’avion.

– L’EFCC ? Ils ont trouvé l’argent ?

– Non. Il n’y avait pas d’argent.

– Il n’y avait pas d’argent ? Tu es sûr ?

– Mes hommes ont tout vu. Deux pilotes blancs et un grand type qui travaille pour l’Église sont venus à l’aéroport. L’EFCC les attendait. Tu as parlé de l’argent à quelqu’un d’autre ?

– Non. Tu es certain qu’il n’y avait pas d’argent dans l’avion ?

– Il n’y avait rien dans l’avion. Les gens de l’EFCC sont repartis les mains vides. Quelqu’un les a renseignés. La fille t’a dit si elle en avait parlé à quelqu’un d’autre ?

– La fille ?

– Oui. Quelqu’un a déplacé l’argent. Elle sait forcément quelque chose.

– Oui, tu as raison. Elle est la clé qui mène à l’argent.

– On est déjà trop impliqués dans cette affaire, mon ami, dit Sylvanus. Il faut qu’on lui parle.

– Oui, je suis d’accord. Je l’ai retrouvée.

– Comment ?

– C’est pour ça que je suis revenu à l’Église. Ils m’ont appelé du poste de police. Sa famille est venue payer sa caution. Ils ne savaient pas qu’elle avait été libérée. Je les ai fait suivre.

– Elle est où, maintenant ?

– Maintenant, elle est dans un motel à Ajah. Mes hommes qui la suivent pensent qu’elle n’a pas l’intention de rester là-bas.

– Tu sais dans quel motel ?

– Oui. Mais je pense qu’il faut attendre. On ne peut pas se permettre de débarquer dans un motel en plein jour.

– Et si elle bouge ?

– J’ai quelqu’un qui la suit.

– Musa, il faut qu’on parle à cette fille.

– Je sais. C’est elle la clé qui mène à l’argent. Attends mon appel et débrouille-toi pour avoir tous tes hommes avec toi de façon à ce qu’on puisse agir dès qu’on lui aura soutiré des informations. Pas d’uniforme, armes de poing uniquement ; il ne faut pas qu’on attire l’attention. On va récupérer cet argent ce soir.
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– Vous êtes sérieuse ? demanda le gouverneur. Le téléphone continuait de sonner dans la main d’Amaka. – Vous voulez qu’on descende ?

Amaka porta le téléphone à son oreille.

– Allô ?

– Allez, dehors, dit Ambrose. Il poussa le gouverneur. Ils descendirent tous les deux de la voiture et refermèrent la portière, laissant Amaka seule dans la Mercedes.

– Allô ? Funke ? dit l’agent spécial Ajibade.

– Oui ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il n’y avait pas d’argent dans l’avion.

– Vous êtes sûr ?

– Je suis monté à bord moi-même. On a même regardé dans le coffre. Il n’y avait rien. Vos informations étaient fausses.

– Non. Il était là.

– D’abord, vous m’avez dit qu’ils allaient apporter l’argent pour le mettre dans l’avion, et après vous m’avez dit qu’il était déjà dans l’appareil. C’est l’un ou l’autre ?

– Et les pilotes ? Ils ont tué Frank.

– Où sont les preuves ? Tout ce que j’ai, c’est ce que vous m’avez dit, et vous ne m’avez pas dit grand-chose.

– Je vous ai parlé de Frank et de sa femme. Ça s’est vérifié, non ?

– Oui, mais vous avez refusé de dire comment vous aviez appris pour eux ou pour l’argent. C’est peut-être vous qui les avez tués.

– Interrogez les pilotes. Dites-leur que vous savez qu’ils ont tué Frank. Voyez comment ils réagissent.

– Je les ai laissés partir.

– Non, vous ne pouvez pas faire ça. Ils ont tué Frank et sa femme pour récupérer cet argent et ils me tueront aussi.

– Pourquoi est-ce qu’ils vous tueraient ? Qui êtes-vous ? J’ai déjà gaspillé du temps et des ressources pour cette affaire alors que j’aurais dû me lancer à votre poursuite. Si vous êtes certaine de votre histoire, êtes-vous prête à venir et à nous dire ce que vous savez ?

– Je vous l’ai dit, ce n’est pas prudent pour moi tant que vous ne les avez pas arrêtés. Écoutez, ils sont venus chercher quelque chose qui se trouvait à bord du jet. Au moins maintenant, on sait à qui appartient cet argent : au moins à l’un d’entre eux. Il vous mènera aux autres.

– Vous voulez parler du général de brigade à la retraite ? J’aurai de la chance si je n’ai pas perdu mon emploi. L’homme était seulement à l’aéroport pour aller à Ibadan.

– À Ibadan ?

– Oui. Pour aller rendre une visite de condoléances à la famille du pasteur assassiné.

– Mon Dieu, c’est ça ! L’argent est à Ibadan, vous ne comprenez pas ?

– Maintenant, l’argent est à Ibadan ? Funke, ça va ?

– Écoutez-moi. Frank a dit à l’Église qu’il allait à Ibadan pour enterrer un parent. C’est la dernière fois que le jet a été utilisé. Il a emmené l’argent à Ibadan pour l’enterrer. C’est évident. C’est pour ça qu’ils vont là-bas. Il faut que vous y alliez aussi.

– Vous dites qu’il a enterré l’argent à Ibadan ?

– Oui. C’est pour ça qu’ils y vont.

– Très bien.

– Vous allez y aller ?

– Attendez un instant.

Amaka patienta un moment.

– Allô ?

– Ne quittez pas, j’arrive.

– Vous essayez de localiser l’appel ?

Il ne répondit pas. Amaka raccrocha. Elle sortit la carte SIM de l’appareil et la cassa. Elle appuya sur le bouton pour baisser sa fenêtre. Clic. Rien ne se produisit. Elle regarda la vitre. Elle appuya sur le bouton trois fois de suite. Rien. Elle toucha la vitre du bout des doigts.
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Un officier de police debout au milieu de la route avec son AK-47 fit signe à Musa de s’arrêter. Le convoi du gouverneur était toujours garé sur la chaussée, de même que la voiture d’Amaka. Musa coupa son moteur et croisa les bras. Le gouverneur était sur la route, en train d’inspecter la Mercedes d’Amaka. Il était entouré d’hommes qui le protégeaient, tournant la tête dans toutes les directions. Musa reconnut le petit chauve à lunettes qui se tenait près de lui, le prince Ambrose, le parrain politique du gouverneur. Les deux hommes ne parlaient pas. Le gouverneur se détourna de la voiture d’Amaka et regarda le prince Ambrose discuter avec des hommes des services secrets. Amaka n’était pas avec eux.

De loin, Musa ne voyait pas si elle était dans sa voiture, mais il voyait les dégâts causés par les coups de feu. La Mercedes devait être blindée. Comment avait-elle pu s’en offrir une ? C’était peut-être le gouverneur qui la lui avait donnée. C’était peut-être vraiment lui qu’il avait eu au téléphone l’autre matin au Sheraton. Et il avait dû la faire libérer. Mais qui était cette fille, et comment le gouverneur pouvait-il être impliqué dans le meurtre d’un pasteur fornicateur et de sa femme ? Se pouvait-il que les cent millions de dollars lui appartiennent ? Tous des voleurs. Des criminels. Plus dangereux encore que les mécréants qui passaient par le poste de police d’Alausa. Ces derniers volaient parce qu’ils avaient faim ; les premiers parce qu’ils étaient avides. Pourquoi un seul homme aurait-il besoin de cent millions de dollars ? Combien de personnes devait-il tuer pour les garder ? Combien de personnes avait-il déjà tué rien qu’en les volant ? Homme diabolique. Homme vraiment diabolique.

Il baissa sa vitre et cracha par la fenêtre. Le policier qui patrouillait sur la route le regarda.

Amaka retira sa main de la fenêtre et fixa le plafond de la voiture. Elle secoua la tête et enfouit son visage dans ses mains. Lorsqu’elle releva la tête, des morceaux de sa carte SIM cassée tombèrent de son front. Elle rassembla les morceaux dans sa main. S’installant plus confortablement, elle leva les yeux, les bras relâchés le long du corps sur le cuir noir et souple, son regard balayant le tissu gris du plafond. Elle ferma les yeux. Réfléchis, Amaka, réfléchis. Elle ouvrit les yeux et se redressa. Elle glissa la main dans son soutien-gorge et récupéra une carte SIM. Elle l’inséra dans son téléphone, attendit qu’il s’allume puis sélectionna tous ses contacts et commença à rédiger un nouveau message.

Musa baissa également la vitre côté passager. Il pinça le devant de sa chemise et tira dessus pour éventer son corps accablé de chaleur. La portière arrière de la Classe S s’ouvrit. Amaka posa un pied sur la route. Quelqu’un lui tendit la main, mais elle ne la saisit pas. Elle s’approcha du prince Ambrose et du gouverneur. Des gardes du corps les entouraient tous les trois. Un moment plus tard, Amaka se dirigea vers sa voiture, suivie de deux hommes en costume tandis que le prince Ambrose et le gouverneur retournaient vers leur Classe S. Des sirènes retentirent et le convoi du gouverneur s’ébranla. Les derniers véhicules s’arrêtèrent pour récupérer les hommes qui restaient sur la route. Le policier qui retenait Musa et les autres automobilistes faisant la queue derrière lui fut le dernier à sauter à bord d’un SUV.

Le convoi du gouverneur était parti mais la voiture d’Amaka était encore là. Les personnes qui attendaient derrière Musa avaient commencé à klaxonner. Il démarra et avança. Alors qu’il s’approchait de la Mercedes, il tourna la tête de l’autre côté. Tout en s’éloignant, il regarda dans son rétroviseur. Le véhicule blindé demeurait immobile pendant que les autres voitures le dépassaient.
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Beatrice avait les yeux fermés. Elle sentit quelqu’un lui taper sur l’épaule. Elle ouvrit les yeux sous le dôme chaud du sèche-cheveux bruyant. Une des jeunes coiffeuses du salon lui tendait son téléphone.

Beatrice prit son portable et regarda l’écran. C’était un texto, mais la personne dont il provenait la poussa à écarter le sèche-cheveux pour le lire, son cœur battant la chamade. Pourquoi lui auraient-ils envoyé un message ? Elle l’ouvrit, son esprit passant déjà en revue la centaine de choses qu’elle aurait pu faire de travers sans même le savoir. Elle lut le message, puis le relut. Elle se leva. La réaction qu’elle avait eue depuis qu’elle avait regardé son téléphone avait déjà attiré l’attention des autres clientes et des employées. Elle relut une fois encore le message. Elle retira la serviette de protection de ses épaules, la laissa tomber sur le sol et sortit du salon, les yeux rivés sur son écran.

Deux filles étaient couchées sur un matelas nu posé à même le sol, toutes les deux endormies et en sous-vêtements. Sur le lit double poussé contre un mur, trois autres filles dormaient, deux en sous-vêtements et une en caleçon. Entre le matelas et le lit, une cinquième fille était recroquevillée sur les coussins provenant du canapé deux places installé sous la fenêtre. Elle était réveillée. Elle aussi était en culotte et soutien-gorge, et la lumière de son téléphone illuminait son visage humide dans la pièce sombre alors qu’elle faisait défiler son feed Instagram. Elle s’éventait avec une pelle à poussière en plastique en attendant que la tête rotative du ventilateur passe à nouveau sur elle.

Son téléphone vibra, annonçant un nouveau message. D’autres téléphones reliés à des câbles de chargeur bipèrent, vibrèrent et s’allumèrent. Elle regarda autour d’elle les appareils qui s’étaient tous allumés en même temps. Les filles allongées sur le matelas furent les premières à remuer et à prendre leurs téléphones, suivies par celles qui se trouvaient sur le lit. Les jeunes femmes débranchèrent leurs appareils en charge et, avec une perplexité partagée, elles regardèrent le message qu’elles avaient toutes reçu.

Vêtu de son short marron usé, Ike se trouvait sur le balcon qui courait sur toute la longueur du bâtiment d’un seul étage. Le balcon surplombait la cour cimentée qui montait en pente raide et donnait sur la route très fréquentée de Sango-Ojoo. Il se gratta le crâne en relisant le message. Il secoua la tête et appela sa sœur, qui lui avait envoyé la capture d’écran.

– Allô ? Ça quoi, là ? Qui l’est Tata X ?

Beatrice s’éloigna de la porte du salon de coiffure et s’assura que personne ne pouvait l’entendre.

– Tu te souviens de la femme dont je t’ai dit qu’elle pouvait obtenir des informations sur n’importe qui à Lagos ?

– Na elle qui l’a envoyé ça ?

– Oui.

– Tu veux dire que na vrai ça ?

– Oui.

– Sûr ?

– Frérot, c’est quoi comme question, là ? Tu ferais mieux t’organiser vite avant les autres gens l’arrivent là-bas, tu l’a poser pas questions.

– Ok na. Je vais voir comment aller là.

– Fais vite.

Ike regarda la capture d’écran du message que sa sœur avait reçu de Tata X : “Le pasteur Frank de l’Église ABC of G a enterré 100 000 000 $ dans une tombe à Ibadan.”

Il leva les yeux de son téléphone pour regarder les arbres qui formaient un vaste auvent vert au-dessus des tombes du cimetière de Sango, où le pasteur Frank de l’ABC of G avait présidé l’enterrement non pas d’un, non pas de deux, mais de trois de ses parents âgés au cours de l’année précédente.

Le Bombardier était sur le tarmac, attendant qu’on lui attribue une piste pour décoller. Dans le cockpit, Pete et Dave effectuaient leurs dernières vérifications avant le vol. Dans la cabine, Brigadier était assis seul près d’un des hublots rectangulaires, un fauteuil vide en face de lui. Sur les sièges derrière lui, ses hommes prenaient des selfies.

“Messieurs, dit la voix de Pete dans les haut-parleurs. Nous avons été autorisés à décoller. Veuillez garder vos ceintures de sécurité jusqu’à nouvel ordre. Elles fonctionnent comme celles des voitures, blablabla, vous connaissez la chanson. Il n’y a qu’une seule sortie, et c’est celle par laquelle vous êtes entrés. En cas d’urgence, on est tous dans la merde.” Il lâcha un petit rire. “Je rigole. Détendez-vous et essayez de ne pas être trop déçus par l’absence de porno parmi les divertissements proposés à bord, et laissez-nous, Dave et moi, vous emmener à Ibadan et à la mère de tous les jours de paie.”
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– Nous allons à Ikeja, dit Amaka.

L’agent installé sur le siège conducteur la regarda dans le rétroviseur avant de se tourner vers son collègue assis sur le siège passager.

– Madame, dit celui-ci, nous avons reçu l’ordre de vous emmener chez vous, à Ikoyi.

– Je m’en fiche. Emmenez-moi simplement dans Obafemi Awolowo Way, à Ikeja.

Les deux agents se regardèrent. Ils avaient déjà tourné pour emprunter la voie qui allait en direction de Lagos.

– Madame, reprit l’agent assis sur le siège passager, puis-je vous demander où vous comptez aller dans Obafemi Awolowo ?

– Au poste de police.

– Pourquoi ?

– Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

– Madame, Son Excellence a dit que nous devions nous assurer que vous étiez en sécurité chez vous et que je devais rester avec vous.

– Deux choses : primo, arrêtez avec le “madame”. Et deuzio, je suis parfaitement en droit d’aller où je veux. Et je n’ai pas besoin que vous restiez avec moi. Emmenez-moi à Alausa ou déposez-moi pour que je prenne un taxi.

– Madame, c’est pour votre propre protection.

– Oh, bordel de merde !

Le chauffeur regarda Amaka dans son rétroviseur.

– Madame, dit-il. Mon collègue a reçu un ordre direct auquel il ne peut pas désobéir.

– Merci pour cette information.

– Mais moi, on m’a seulement demandé de conduire. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas passer par Alausa pour aller à Ikoyi.

– Merci. Comment vous appelez-vous ?

– Sanji.

– Et vous ?

– Andrew.

– Je suis désolée de vous avoir parlé méchamment, Andrew.

– Je comprends, madame, répondit-il.

– Merci de votre compréhension, monsieur, dit Amaka.

Sanji lui sourit dans le rétroviseur.

– Ce qu’Andrew a essayé de dire de façon si laconique, c’est que ce n’est pas tous les jours que quelqu’un survit à une tentative d’assassinat, et que son travail maintenant, ainsi que le mien, est de vous protéger jusqu’à ce que Son Excellence en décide autrement.

– Ou de m’espionner, termina Amaka.

– Aussi, oui, confirma Sanji. Il lui sourit une nouvelle fois dans le rétroviseur.

– Je voudrais signaler une disparition, dit Amaka au policier qui se trouvait derrière le comptoir. Il leva les yeux du journal ouvert devant lui et ses paupières se relevèrent un peu plus lorsqu’il la reconnut.

– Vous êtes revenue, dit-il. Ses yeux se tournèrent vers les deux hommes en costume noir qui se tenaient derrière elle comme des gardes du corps. – Vous avez retrouvé la dame ?

– Non. Elle a disparu. Le pasteur qui est venu la chercher, le pasteur Joseph Oluranti, m’a dit qu’elle avait sauté de sa voiture dans Obafemi Awolowo Way et qu’elle était partie sur un okada. Il n’a pas pris la peine de faire demi-tour et de revenir ici pour signaler l’incident, et personne n’a eu de ses nouvelles depuis.

– C’est sérieux, répondit le policier.

– Quelle perspicacité ! Bon, je voudrais signaler une disparition et je souhaiterais que le pasteur Oluranti soit convoqué pour un interrogatoire. Je voudrais voir l’inspecteur Musa.

– Oga Musa n’est pas au poste.

– Où est-il ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

– Je ne sais pas où il se trouve actuellement.

– Et avant ?

– Pardon ?

– Peu importe. Pouvez-vous faire en sorte de l’informer que la détenue qui a été libérée sous caution ce matin a maintenant disparu ? Et lui dire de m’appeler à ce numéro dès que vous l’aurez contacté ? – Elle donna sa carte au policier. – Et dites-lui que s’il ne veut pas perdre son boulot et être incarcéré comme je l’ai été, il a intérêt à retrouver ma cliente. Vous comprenez ?

L’état de la Mercedes, garée dans Obafemi Awolowo Way, attirait les regards des automobilistes et des passants, constituant un obstacle supplémentaire dans la circulation déjà lente. Debout devant le SUV, les mains sur les hanches, Amaka regardait autour d’elle. Sanji se tenait à côté d’elle, balayant les alentours des yeux pendant qu’Andrew était posté derrière le véhicule pour faire signe aux automobilistes de doubler la Mercedes.

– Je ne vois toujours pas comment elle aurait pu sauter d’une voiture et monter directement sur un okada, dit Amaka.

– C’était peut-être prévu ?

– C’est ce qu’il a dit.

– Le pasteur qui a payé la caution ?

– Oui.

– Mais vous ne le croyez pas.

– Je ne sais pas quoi croire. Je veux juste la retrouver. J’espérais pouvoir demander aux gens si quelqu’un avait vu quelque chose. – Elle tournait en rond. – Mais sans savoir exactement où elle est censée avoir sauté, c’est impossible. – Elle continua de tourner en rond tout en regardant autour d’elle. – Comment est-ce que je peux la retrouver ou savoir ce qui lui est arrivé ?

– Pourquoi le pasteur aurait menti, à votre avis ?

Elle le regarda.

– Je pense que son histoire est plausible, dit-il.

Amaka faisait face aux voitures qui arrivaient alors qu’elle se tenait devant lui.

– Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, dit-elle.

– Comment ?

Elle tendit la main pour héler l’okada qu’elle avait repéré, en train de serpenter entre les voitures. Elle fit un pas sur la chaussée et se glissa derrière le conducteur avant que Sanji ait le temps de comprendre ce qu’elle faisait. Elle se retourna et salua l’agent alors que la moto l’emportait.
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Les pneus du Bombardier entrèrent en contact avec l’unique piste de l’aéroport d’Ibadan et les jeunes soldats applaudirent puis commencèrent à détacher leurs ceintures de sécurité. Brigadier lâcha son shigidi qu’il tenait sous son vêtement et se signa avec deux doigts de la main droite.

“Eh bien, messieurs, bienvenue à Ibadan, dit la voix de Pete dans les haut-parleurs. Vu du ciel, on dirait une putain de grande ville. J’espère que pendant qu’on pilotait avec Dave, vous avez réfléchi à la manière dont on allait dévaliser une tombe en plein jour et sans pelles ni pistolets, si jamais on devait faire face à un problème sérieux.”

Brigadier se retourna pour sourire à ses hommes. Ils éclatèrent tous de rire.

Le groupe attendit devant le petit aéroport que leur véhicule de location privé arrive. Brigadier avait insisté pour aller voir le cimetière avant de trouver un hôtel. Il avait réservé une voiture assez grande pour les emmener tous les six.

Pete et Dave épongeaient la sueur de leur front pendant que les jeunes soldats se partageaient des noix amères.

– Alors, c’est quoi le plan ? demanda Dave à Brigadier. Admettons qu’on trouve la tombe, il restera quand même à creuser et après, tout cet argent devra être transporté jusqu’au jet. On va avoir besoin d’armes, au cas où.

– Ne t’inquiète pas, répondit Brigadier.

– J’ai du mal à ne pas m’inquiéter, au contraire. Si les choses tournent au vinaigre, c’est pas votre statuette qui nous sauvera. Si vous avez un plan, on aimerait bien l’entendre maintenant.

– Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter. Trouvons d’abord la tombe. C’est toi qui as suggéré d’attendre la nuit.

– Quoi ? Vous aviez l’intention d’ouvrir une tombe en plein jour ?

– Ne t’inquiète pas. Une fois qu’on saura où se trouve la tombe, on saura comment procéder.

– Il n’a pas de plan, dit Dave à Pete.

– Et toi ? demanda Brigadier.

Ils se regardèrent.

– Détends-toi, mon ami, le rassura Brigadier. On est à Ibadan. C’était mon terrain de jeu. Je sais ce que je fais.

Une Peugeot 505 Estate bleu ciel arriva. Les fissures qui parcouraient l’équipement basique du tableau de bord en plastique noir étaient couvertes de poussière. Les sièges en skaï craquelé laissaient voir la mousse décolorée en dessous. Brigadier était assis à l’avant avec le chauffeur, un homme maigre et âgé avec de profondes marques tribales gravées sur les joues. Pete et Dave étaient installés sur la banquette du milieu tandis que les soldats occupaient celle de derrière. La voiture n’avait pas l’air conditionné et Brigadier dut passer à Pete la manivelle qu’il avait utilisée pour qu’il puisse ouvrir sa fenêtre. Ils roulaient sur des routes à voie unique bordées de bâtiments de plain-pied dont beaucoup avaient des vérandas aux balustrades desquelles étaient accrochées des enseignes pour divers commerces. Le ciel bleu s’étendait sans interruption sur des kilomètres. Pas un seul grand bâtiment en vue. L’odeur de la végétation flottait dans l’air. Il y avait peu de circulation. Ils croisèrent plus de mobylettes que de voitures jusqu’à ce qu’ils arrivent dans Sango-Ojoo Road, où se trouvait le cimetière. Là, la route était encombrée. Des klaxons retentissaient de partout et des gens marchaient sur la route entre les véhicules. Ils allaient tous dans la même direction.

– Il a dû se passer quelque chose, dit Brigadier.
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La Peugeot n’allait pas pouvoir s’approcher davantage du cimetière. Le portail se trouvait à quelques mètres devant elle mais la circulation était à l’arrêt. Des gens bruyants, principalement des jeunes, passaient en toute hâte à côté de la voiture, beaucoup d’entre eux équipés de houes, de pelles et de bêches.

– Non ! s’écria Brigadier. Les gens franchissaient le portail pour se précipiter dans le cimetière. Certains escaladaient la clôture. – Non, non, non, non, non, non !

– On dirait que quelqu’un a vendu la mèche, remarqua Dave.

Brigadier ouvrit sa portière et descendit de la voiture. Ses hommes pressèrent Pete et Dave de sortir pour pouvoir eux aussi descendre du véhicule. Le vieil homme qui se trouvait au volant réclama le prix de la course mais les autres l’ignorèrent. Les hommes se rassemblèrent à côté de la Peugeot pour observer la scène. Brigadier avait la bouche grand ouverte. Dave avait les mains sur les hanches. Pete avait les siennes sur la tête. Les soldats semblaient prêts à en découdre. Ils attendaient que Brigadier leur donne le feu vert.

– Je pense qu’on devrait attendre que ça se calme, dit Dave.

– Putain ! s’écria Pete, faisant sursauter un jeune garçon qui courait avec une pelle tellement usée qu’elle se réduisait à un demi-cercle près du manche.

Les mains de Brigadier disparurent sous son agbada.

– Encore ce truc… dit Dave.

Brigadier batailla avec son vêtement puis le fit passer par-dessus sa tête et ses hommes l’aidèrent à le retirer. En dessous, des lanières de cuir qui partaient de ses épaules se croisaient sur sa poitrine, deux de chaque côté. À ces sangles étaient fixés des Uzi qu’il distribua à ses hommes. Il s’arma du dernier.

– Jesu, fit le chauffeur depuis l’intérieur de la voiture.

– Mauvaise idée, dit Dave.

– Qu’est-ce que vous attendez ? cria Pete aux soldats. Attrapez-les. – Il désigna les gens qui se précipitaient dans le cimetière.

Dave retint Brigadier par le bras.

– Je vous déconseille vivement de faire ça, dit-il.

Brigadier le regarda.

– C’est mon argent ! cria-t-il en montrant le cimetière.

Dave essuya un postillon sur sa paupière.

– Et ça, c’est une émeute, rétorqua-t-il. Vous envoyez ces gamins à la mort.

– C’est le travail d’un soldat, de mourir, répondit Brigadier en dégageant brutalement son bras.

Les trois jeunes soldats se dirigèrent vers le portail, jouant des coudes pour se frayer un passage. Celui du milieu leva son arme vers le ciel et tira. Des gens crièrent. D’autres poussèrent des acclamations. Ceux qui se trouvaient le plus près d’eux s’éloignèrent. Brigadier partit au pas de charge. Pete le suivit de près. Il attrapa un jeune garçon qui les avait bousculés. Il lui tordit le bras derrière son dos et le projeta à terre. Les soldats tirèrent d’autres cartouches. Les gens s’abritèrent derrière des stèles.

Il y avait du monde partout. Entre les tombes. Sur les chemins. Sur les pierres tombales. Des gens étaient rassemblés autour de deux sépultures en particulier, situées aux extrémités opposées du cimetière. Ils observaient ceux qui creusaient. Les yeux de Brigadier allaient et venaient entre les deux tombes. Il pointa du doigt celle qui se trouvait sur sa droite et deux de ses hommes marchèrent dans cette direction. Il braqua son arme sur les gens qui creusaient au niveau de l’autre tombe. Ceux-ci se baissèrent avant qu’il tire. Il poursuivit sa progression, Pete à côté de lui. Seulement deux personnes avaient décampé de la tombe. Un homme dont le débardeur blanc était trempé de sueur et souillé par ses travaux d’excavation se tenait là, sa bêche à la main, les yeux fixés sur Pete et Brigadier. D’autres se trouvaient près de lui avec leurs outils. Brigadier visa la poitrine de l’homme. Un bruit de machinerie lourde lui fit détourner le regard de sa cible. Les gens se dispersaient pour échapper à la trajectoire d’une pelleteuse jaune qui cahotait sur les pierres tombales. Elle se dirigeait vers les soldats partis vers l’autre tombe. Ceux-ci firent feu sur l’engin. Le bras de la pelleteuse les balaya, fauchant un soldat et un pilleur de tombe. L’autre soldat se baissa pour esquiver le balancement du godet géant et sauta sur la cabine du conducteur. Des gens l’attrapèrent et le firent tomber à terre. Le bras cloué au sol par un pied, il tira des coups de feu, puis une machette s’abattit sur son bras, faisant taire son arme. Il hurla. Des pelles, des coups de pied, des machettes et des pierres s’abattirent ensuite sur lui, jusqu’à ce qu’il cesse de crier.

Brigadier regardait la scène, la bouche ouverte, les yeux exorbités. Pete l’attrapa par le bras. Les hommes qui se trouvaient sur l’autre tombe avançaient vers eux. À pas hésitants. Ils se déployaient. Brigadier pointa son arme sur eux et ils chargèrent. Il tira en arc de cercle, tourna les talons et s’enfuit avec Pete. Le dernier soldat continuait de tirer derrière lui tout en s’enfuyant. Il trébucha sur une racine qui dépassait entre deux tombes. Alors qu’il tentait de se relever, la foule fondit sur lui.
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La Peugeot était partie. Dave leur faisait signe et criait depuis l’autre côté de la route. Il avait une main agrippée à l’arrière d’une moto-taxi. Sous son casque jaune, le conducteur tourna la tête pour observer la scène. Un autre okada attendait derrière lui.

Pete et Brigadier se faufilèrent entre les voitures à l’arrêt pour rejoindre les motos. Dave sauta sur l’une d’elles, se tortilla pour avancer sur le siège, et Pete sauta derrière lui. Brigadier monta sur la seconde.

– Allez, allez, allez, cria Dave en tapant sur le dos du conducteur. Un coutelas vola dans leur direction et heurta l’asphalte. Les motos partirent en trombe. Brigadier rangea son Uzi sous son vêtement. La moto zigzagua avant de retrouver son équilibre.

Ils étaient en vol depuis dix minutes quand Dave sortit du cockpit pour aller dans la cabine et s’assit en face de Brigadier. Celui-ci avait son Uzi sur les genoux, le doigt sur la gâchette.

– Vous devriez peut-être le ranger, maintenant, dit Dave.

– Vous ignoriez que l’argent ne se trouvait pas dans l’avion.

– Ouais.

– Vous ne saviez pas qu’il était dans le cimetière.

– Nan.

– Quand vous avez tué Frank, vous pensiez qu’il était dans l’avion.

– Tué Frank ?

– Vous l’avez tué pour l’argent, mais vous ne saviez pas qu’il n’était pas dans l’avion.

– Écoutez, mec, je ne sais pas où vous voulez en venir, mais…

– À l’hôtel, quand Pete a dit que tu étais sorti fumer, tu étais caché sous le lit. Tu voulais savoir si la maîtresse de Frank avait pu t’entendre parler avec lui. C’est pour ça que tu t’es caché sous le lit.

Dave regarda l’Uzi.

– Il vous reste combien de balles dans ce truc ? demanda-t-il.

Gardant un œil sur Dave et la main sur son arme, Brigadier glissa l’autre main sous sa chemise et dans son pantalon dont il sortit un chargeur de rechange. Il le posa sur ses genoux.

– Écoutez, mec, commença Dave. On…

– J’ai tout perdu, dit Brigadier.

– Écoutez, on peut encore résoudre le problème.

– Pourquoi vous l’avez tué ? Si vous vouliez l’argent, pourquoi vous ne vous êtes pas contentés de le prendre ? Pourquoi est-ce qu’il a fallu que vous le tuiez ? Un homme de Dieu.

Dave demeura silencieux.

– Vous l’avez tué parce qu’il avait divulgué votre secret. Il avait compromis vos affaires.

Dave le dévisagea.

– Moi aussi, je connais votre secret. Vous aviez prévu de me tuer quand, moi ?
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Brigadier sortit du taxi et paya le chauffeur. De l’autre côté de la route, un homme de petite taille en Ankara marron était penché sur le capot ouvert d’une Mercedes Classe V. Brigadier l’observa. Il n’y avait personne dans la voiture. Brigadier se tourna vers sa maison et cogna au portail. Des chaînes cliquetèrent de l’autre côté. Le portail s’ouvrit. Le jeune soldat vit l’état de son chef quand celui-ci passa devant lui. Il lui tint la porte et pointa la tête à l’extérieur en voyant que personne ne le suivait.

Brigadier monta l’escalier. Il s’affala dans le canapé installé en face de l’écran de télé, les bras mous sur les coussins, et il fixa le plafond. Il baissa les yeux sur sa bedaine, remonta son haut et rentra son ventre pour retirer l’Uzi de son pantalon. Il jeta l’arme sur le canapé et se remit à fixer le plafond. Il secoua la tête, puis sa poitrine frémit et son visage se plissa alors qu’il se mettait à pleurer.

Quelqu’un frappa à la porte. Il leva les yeux. Le jeune soldat entra et, derrière lui, le suivant de près, Samson, le garde du corps du défunt Surintendant Général.

Samson avait une main sur son ventre. Dans l’autre, il tenait un pistolet qu’il enfonça dans le dos du soldat. Le militaire fit un pas en avant. Samson tira une seule fois. Le soldat s’effondra aux pieds de son chef.

– Samson, dit Brigadier. Il regarda son arme.

L’ex-mercenaire tira une fois dans le ventre de l’ancien militaire. Brigadier se recroquevilla en avant, se tenant le ventre. Il gémit de douleur. Il leva les yeux vers Samson. Celui-ci tira à nouveau. Entre les deux yeux.

Un 4Runner noir et un Ford Explorer de la même couleur avançaient lentement sur une route non goudronnée au fin fond d’Ajah. Les faisceaux de leurs phares montaient et descendaient avec les ondulations du sable de la piste. Des maisons en construction et des parcelles vides reconquises par la végétation sauvage se dressaient dans une obscurité silencieuse de chaque côté. Sylvanus regardait par la fenêtre depuis le siège passager du 4Runner qui roulait devant.

– Là-bas, dit le conducteur. Il arrêta la voiture et pointa un doigt par la fenêtre.

Sylvanus se pencha vers lui pour regarder. Un conteneur maritime rouge se trouvait devant un bâtiment inachevé de plusieurs étages où il manquait encore une clôture. Autour du bâtiment, le sol n’avait pas été pavé et était recouvert du sable qui avait servi à combler le marécage pour viabiliser le terrain. Les barrières non peintes des maisons voisines s’élevaient à différentes hauteurs.

Sylvanus appela Musa sur son portable.

– On y est, dit-il. Tu es où ?

– Je suis devant le motel.

– C’est où ?

– Pas loin. Tu es devant le bâtiment ?

– Avec le conteneur rouge devant ? Oui.

– C’est là. Garez-vous dans la cour. Je vais venir vous chercher. Dans un quart d’heure.

– On peut y aller à pied d’ici ?

– Non. Je viens vous chercher. J’espère que vous êtes tous en mufti.

– Oui.

– Ok. Garez-vous dans la cour et attendez-moi.

Sylvanus jeta un coup d’œil dans l’espace sombre et étroit qui séparait le bâtiment de la barrière. Il tendit le doigt.

– Gare-toi ici.

Le 4Runner s’arrêta près du mur du fond. La Ford se rangea derrière lui. Sylvanus ouvrit sa portière, heurtant la barrière qui se dressait à moins d’un mètre. Il sortit au moment où ses hommes descendaient eux aussi de voiture.

– Vous sentez cette odeur ? demanda-t-il en humant l’air.

– De l’essence, répondit le chauffeur. Il avait lui aussi réussi à s’extraire du véhicule.

Ils cherchèrent tous les deux la source de l’odeur. Sylvanus baissa les yeux. Il souleva sa botte puis la reposa sur le sable. Il se baissa et toucha le sol. Il renifla son doigt. De l’essence. Alors qu’il se tenait face à la route, il vit une minuscule étincelle illuminer brièvement une silhouette, puis une flamme courut sur le sable et se répandit en grandissant. Le feu atteignit les hommes en quelques secondes. Ils s’étaient précipités à l’arrière du bâtiment où ils essayaient d’escalader la barrière. Les flammes leur sautèrent après. Leurs voitures furent englouties. Un homme qui hurlait courut sur la route, les flammes dévorant ses vêtements.

Couché à plat ventre dans la cour du chantier d’en face, Musa tira une fois. La douille de son AK-47 rebondit sur les pavés à quelques centimètres de son visage. Il garda les yeux sur le brasier et le doigt sur la gâchette.

Un œil fermé, il maintint le viseur métallique pointé sur la silhouette en feu étendue sur le sol. L’homme était mort. La crosse calée contre sa joue, il restait prêt à tirer à nouveau. Ses mains demeuraient stables sur son arme, même si son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et si des larmes coulaient sur son visage.

Dave redressa le Bombardier pour atterrir sur la courte piste qui traversait une parcelle agricole plate encaissée entre des montagnes en dents de scie dans la ville frontalière de Las Delicias, à deux kilomètres et demi de la Colombie. C’était un atterrissage délicat même pour un pilote expérimenté, mais il avait fait la manœuvre de nombreuses fois auparavant et il savait qu’il fallait s’attendre à des turbulences.

Depuis le ciel, il vit la voiture blanche qui attendait en bout de piste. Toujours en bout de piste. Le jet s’arrêterait juste à côté de la voiture, la cargaison serait chargée en quelques minutes, et le jet ferait demi-tour et redécollerait dans la direction opposée. Temps total à terre, quinze minutes. Les pistes d’atterrissage sur les itinéraires avaient fini par être connues par ces chiffres : la durée maximum avant qu’un jet ne doive redécoller. Celle-ci était calculée en ajoutant au temps de transfert les dix minutes qu’il faudrait aux autorités ou aux cartels rivaux pour arriver au point de livraison ou de chargement.

Aujourd’hui, il s’agissait d’un chargement. C’était leur premier depuis qu’ils avaient appelé leur patron pour lui expliquer ce que Frank avait fait et qu’ils avaient suivi la procédure en lui réglant son compte, ainsi qu’aux pilotes qu’il avait engagés. Ils venaient chercher des caisses de bibles. Après avoir redécollé, ils attendraient un appel sur un téléphone satellite Iridium et recevraient le lieu de livraison dans un code que seuls les destinataires pouvaient déchiffrer.

Lorsque les pneus touchèrent la piste, Dave sortit les volets et freina au maximum. Le jet produisit un bruit de ferraille sur la surface bosselée. Il s’arrêta parallèlement à la vieille Bronco.

Dave ouvrit la porte, laissant entrer l’odeur de l’herbe fraîchement coupée et de la poussière soulevée par l’atterrissage. Pete descendit derrière lui. Deux Colombiens en costume léger étaient sortis de la Bronco. Alors que Dave et Pete marchaient dans leur direction, une troisième personne descendit de l’arrière de la voiture et rejoignit les Colombiens. Dave attrapa Pete par le bras. En face d’eux, entre les deux Colombiens se trouvait le pasteur Joseph. Dès que les deux pilotes virent le pasteur, les Colombiens sortirent les pistolets automatiques passés à l’arrière de leur ceinture et ouvrirent le feu. Ils rechargèrent en s’approchant des corps ensanglantés qui gisaient sur le sol et vidèrent leurs nouveaux chargeurs sur les visages des pilotes morts.
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– Madame.

Amaka ne réagit pas. Elle avait la tête enfouie entre ses bras croisés sur le comptoir.

– Madame, répéta la barmaid. Elle toucha le bras d’Amaka. Celle-ci ne bougea pas. La barmaid lui tapa sur l’épaule. Amaka leva la tête. Elle avait les yeux rouges. Son visage était humide. La Rolex de sa mère avait laissé une marque sur son front.

– Je suis désolée, dit la barmaid. On va fermer.

Amaka regarda autour d’elle. Il n’y avait pas de musique. Les lumières étaient allumées. C’était la première fois qu’elle voyait l’intérieur du Tony’s Bar aussi éclairé. Un autre barman se trouvait près des tables de billard, en train de pousser les boules dans les poches et de ramasser les queues. Une femme passait la serpillière au milieu de la piste de danse déserte. Amaka se redressa. Elle s’étira et bâilla.

– Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. Elle regarda sa montre pendant que la barmaid cherchait une horloge des yeux. Il était six heures et quart du matin. Elle avait passé toute la nuit au Tony’s Bar à chercher des amies de Funke, demandant si quelqu’un avait été en contact avec elle, espérant contre toute attente la voir entrer dans le bar.

– Madame.

Amaka se tourna vers la barmaid.

– Désolée de vous poser cette question, mais la femme que vous cherchez…

Amaka leva les sourcils.

– Ça fait deux jours maintenant que vous demandez aux gens s’ils ne l’ont pas vue.

Amaka hocha la tête.

– Je me demandais juste, ma, c’est qui pour vous ?

Amaka la regarda dans les yeux.

– C’est ma sœur.

Elle prit son sac posé sur ses genoux et se leva.

– On se voit ce soir à six heures, dit-elle à la barmaid.

– Elle a peut-être vraiment sauté de la voiture, dit Eyitayo. Elle tendit à Amaka une tasse de café noir, sans sucre, comme elle l’aimait, puis s’assit à côté d’elle sur le canapé. Gabriel était installé dans un fauteuil.

– Tant que je ne l’aurai pas retrouvée et qu’elle ne me l’aura pas dit elle-même, je continue de penser qu’il lui est arrivé quelque chose, répondit Amaka. Elle porta la tasse à son nez et ferma les yeux pour en inhaler l’arôme. – Je suis désolée, dit-elle. De vous avoir réveillés à une heure indue.

– Quelle heure ne l’est pas ? répondit Eyitayo. Je ne t’ai même pas entendue entrer. Et toi, Gabriel ?

Gabriel secoua la tête.

– Tu es rentrée à quelle heure ? demanda Gabriel.

– Vers six heures et demie, répondit Amaka. Elle but une autre gorgée.

– Nooon, je n’ai rien entendu, dit-il.

Eyitayo regarda Amaka qui tenait sa tasse entre ses mains et la regardait fixement par-dessus.

– Peut-être qu’elle se cache. Traverser une épreuve pareille, entendre son amant et sa femme se faire tirer dessus, savoir où se trouve tout cet argent et ce qu’ils sont prêts à faire pour le récupérer, à sa place, je me cacherais.

– Mais l’argent n’a toujours pas été retrouvé, intervint Gabriel. Amaka, franchement, c’était une idée de dingue d’envoyer tout le monde à la chasse au dahu à Ibadan. Déterrer des cadavres.

– Je croyais qu’il était là-bas.

– Comme beaucoup de gens.

Amaka but une gorgée de café.

– Des gens sont morts, tu sais ? insista Gabriel.

– Arrête, lui ordonna sèchement Eyitayo.

– C’est bon, la rassura Amaka avant de se tourner vers Gabriel : les trois soldats qui sont morts tiraient sur les gens. Ils méritaient de mourir.

– Mais ce n’est pas à toi de décider qui doit mourir, rétorqua Gabriel.

– Gabriel ! s’écria Eyitayo.

– Non, dit Amaka. Non, c’est vrai. Mais je ne pensais pas que quelqu’un se mettrait à tirer au hasard sur les gens.

– Ça suffit ! dit Eyitatyo.

Gabriel haussa les épaules.

– Je dis juste que nos actes ont des conséquences, c’est tout.

– Je sais, répondit Amaka en fixant sa tasse. Je sais.

Amaka se gara sur une place de parking devant le Tony’s Bar. Elle laissa tourner le moteur de la Mercedes pendant qu’elle récupérait ses téléphones sur le siège passager et les mettait dans son sac à main. Elle examina les sièges en quête de ce qu’elle aurait pu oublier puis coupa le moteur. Elle posa les doigts sur la poignée de la portière et les laissa là. Quelques secondes plus tard, elle remit son sac à main sur le siège passager, croisa les mains sur le volant, posa son front sur son bras et se mit à pleurer.

Lorsqu’elle releva la tête, elle se regarda dans le rétroviseur pour effacer les traces sur son visage. Elle resta assise en silence, regardant fixement par la fenêtre puis, sans détourner les yeux, elle prit son téléphone.

Guy répondit à la deuxième sonnerie.

– Amaka.

Amaka tenait le téléphone pressé contre son oreille.

– Amaka ? Tu es là ? demanda Guy.

Elle avait juste envie d’entendre sa voix. De savoir qu’il était là, à l’autre bout du fil. D’être connectée avec lui. D’être avec lui. Elle aurait voulu pouvoir lui dire cela, lui demander de simplement rester au téléphone avec elle. Il aurait compris, il comprenait toujours, mais il se serait fait encore plus de souci, surtout après la façon dont elle était précipitamment partie de Londres.

– Amaka, dit Guy. Tu vas bien ?

Elle savait qu’il adoptait un ton calme pour elle, masquait son inquiétude pour ne pas ajouter à la sienne. Elle renifla et posa un doigt sur sa joue pour attraper une larme qui roulait dessus.

– Salut, dit-elle.

– Salut, répondit-il.

Ils restèrent tous les deux en ligne sans rien dire.

Des jeunes filles et des hommes blancs plus âgés étaient réunis autour des tables de billard, regardant les parties en cours. Sur la piste de danse, des fêtards dansaient sur “Case” de Teni. Entre deux coups, les joueurs de billard se joignaient à eux en levant les bras et en donnant des coups de poing en l’air, au rythme du refrain entraînant.

Amaka était au comptoir. Un verre de Coca avec des glaçons et une tranche de concombre était posé devant elle. Cela faisait désormais cinq jours d’affilée qu’elle s’asseyait à la même place. Elle lut le message qu’elle venait de recevoir. Il s’agissait du numéro d’immatriculation d’une voiture, mais elle n’eut pas besoin d’ouvrir le tableur pour chercher dans sa base de données ; elle reconnut le numéro. Elle tapa sa réponse : “Il ramasse en général deux filles. Trouve-toi une amie pour ne pas te retrouver avec lui et une inconnue.”

Elle envoya le message et prit son verre. Elle balaya le bar du regard en en buvant une gorgée. Autour d’elle, des femmes noires et des hommes blancs se mélangeaient autour de verres d’alcool et de parties de billard peu enthousiastes. Funke avait l’habitude d’être à la table de billard, et elle était douée. Elle était une des très rares filles à savoir qui elle était. Beaucoup d’entre elles connaissaient le numéro auquel elles pouvaient envoyer un message pour obtenir des informations sur un homme, certaines savaient que c’était une femme qui se trouvait derrière ce service, d’autres lui avaient même déjà parlé, mais seulement très peu, une poignée, savaient qui elle était, à quoi elle ressemblait, comment elle s’appelait, et moins encore pouvaient la considérer comme une amie. Une seule pouvait la considérer comme une sœur.

Ce n’était pas la première fois qu’Amaka était assise incognito au milieu de femmes qui comptaient sur elle pour obtenir des informations capables d’assurer leur sécurité, et ce ne serait pas la dernière. Chaque fois que le téléphone émettait un bip pour annoncer un nouveau message, elle regardait autour d’elle pour savoir si elle pouvait repérer la fille qui attendait sa réponse. Bien sûr, elle aurait eu plus de chances de découvrir qui était l’expéditrice si elle avait été dans la rue, où les voitures s’arrêtaient à côté des femmes en minijupe qui fumaient des cigarettes pour se donner des airs de dures à cuire, et qui priaient pour que ça ne soit pas le soir où elles monteraient avec l’homme qu’il ne fallait pas.

Son téléphone bipa et Amaka regarda autour d’elle avant de lire le message. “Tata. C’est Funke. Mon numéro est…” Elle n’avait pas terminé de lire le message qu’elle était déjà debout. Elle se précipita hors du club pour sortir dans la nuit. Elle franchit le portail et s’engagea sur la route. Elle avait les doigts tremblants lorsqu’elle composa le numéro indiqué dans le message. Il n’y eut qu’une sonnerie avant qu’on lui réponde.

– Allô, tata ?
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Amaka pointa la télécommande vers la Mercedes et appuya sur le bouton avant de traverser la route. Elle attendit qu’une voiture passe puis se précipita vers le SUV, le cœur battant. Funke était en vie. Et, apparemment, elle allait bien. Amaka avait commencé à craindre le pire, même si elle ne l’avait avoué à personne, pas même à elle-même. Mais Funke était en vie. Des souvenirs dansaient dans sa tête. Les deux femmes avaient parcouru un long chemin.

Elle laissa la portière ouverte, jeta son sac sur le siège passager et s’apprêtait à monter dans la Mercedes quand un véhicule s’arrêta derrière elle. Tu parles d’un endroit où s’arrêter pour lever une fille ! Elle jeta un coup d’œil à la voiture et se retourna aussitôt pour la regarder à nouveau. Le conducteur laissa les phares allumés et le moteur en marche, ouvrit la portière, descendit et fit face à Amaka par-dessus le toit de la voiture. Le cœur d’Amaka se figea. En un instant, elle se retrouva transportée pendant l’attaque sur la voie express Lagos-Ibadan. Comment l’avait-il retrouvée ? L’avait-il suivie jusque-là ? L’avait-il surveillée ? Qu’allait-il lui faire ? Une vague d’adrénaline la parcourut, faisant battre son cœur encore plus vite.

L’inspecteur Musa ne portait ni son uniforme de police ni la tenue de safari beige qu’il arborait la première fois qu’elle l’avait rencontré, dans le hall du Sheraton. Avec son T-shirt noir moulant, il avait l’air menaçant. Pendant quelques secondes tendues, ils s’observèrent l’un l’autre. Elle fit le premier pas. Si seulement elle pouvait monter dans la Mercedes et verrouiller les portières avant qu’il fasse le tour de sa voiture pour arriver jusqu’à elle.

– Je vous en prie, madame. Je voudrais juste vous parler. – Il leva les mains en l’air. Il resta à côté de sa portière ouverte.

Amaka avait déjà une jambe à l’intérieur et une main sur le volant. Elle avait la tête tournée vers lui, sa poitrine se soulevant et s’abaissant rapidement tandis qu’elle l’observait.

– Je vous en prie, madame, je voudrais juste vous dire que je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Je ne faisais que mon devoir pour résoudre cette affaire. Votre amie… Je veux dire, votre cliente qui s’est échappée de garde à vue, ce n’est plus une suspecte. Les vrais suspects sont deux hommes blancs qui sont à présent en cavale. L’affaire a été transférée à Panti et signalée à Interpol. Je ne suis plus concerné. Je voulais juste que vous sachiez que je suis désolé pour ce qui vous est arrivé.

Amaka le regarda. Elle calma sa respiration. Un groupe de femmes en minijupes moulantes et hauts échancrés passa devant eux. Leur regard alla des mains levées de l’inspecteur à Amaka.

– Qu’est-ce que vous voulez dire par “ce qui m’est arrivé” ? demanda Amaka.

Que savait-il ?

– J’étais à l’ABC of G dans le cadre de mon enquête. J’ai vu votre voiture, la façon dont on a tiré dessus en tout cas. – Il prit une profonde inspiration. – Je pense que c’est ma faute. Je veux dire, parce que je vous ai arrêtée. Les criminels qui recherchaient votre cliente ont dû apprendre votre existence et s’en prendre à vous. Je suis désolée, madame. J’ai mis votre vie en danger, j’ai juste…

– Comment vous m’avez trouvée ? Vous m’avez suivie ? Est-ce que vous me suivez ?

Il secoua la tête.

– Non, non, non. – Ses épaules commencèrent à s’affaisser. Amaka les regarda et il les redressa.

– Le bureau du gouverneur vous a mise sur la liste des VIP. Ils ont fait passer votre signalement à tous les postes de police. J’ai demandé à tout agent repérant votre véhicule de m’alerter. On m’a dit que vous veniez ici tous les soirs.

Cela pouvait expliquer pourquoi on lui faisait signe de passer à chaque point de contrôle qu’elle avait rencontré depuis qu’elle avait reçu la Mercedes de remplacement. Elle se dit qu’elle devrait demander au prince Ambrose. Était-ce son idée ou celle du gouverneur ? Ils pouvaient savoir où elle se trouvait à tout moment. Ils la considéraient sans doute encore comme une menace potentielle. Elle devrait abandonner la voiture blindée pour retrouver sa liberté. Cela expliquait aussi les excuses de l’inspecteur ; il n’était pas désolé, il avait juste peur de perdre son travail. Mais il y avait quelque chose dans la façon dont il lui avait présenté la chose. Il avait dit : “Le bureau du gouverneur vous a mise sur la liste des VIP”, et pas “Quand le bureau du gouverneur vous a mise sur la liste des VIP”, presque comme s’il avait su qu’il lui donnait une nouvelle information.

Elle se retint de regarder sa montre. C’était un policier ; il remarquerait qu’elle était pressée d’aller quelque part. La dernière chose qu’elle voulait, c’était le conduire, ou qui que ce soit d’autre, d’ailleurs, jusqu’à Funke. Funke devait rester disparue.

Amaka regarda derrière lui. D’autres femmes habillées de façon à attirer la clientèle masculine les observaient depuis l’autre côté de la route. Elles s’étaient rassemblées comme si elles se sentaient plus fortes ensemble. Amaka reconnut quelques visages du club. La rumeur avait dû parvenir à l’intérieur et elles étaient sorties voir ce qui se passait. Amaka se disait qu’elles devaient se demander quelle sorte de pouvoir elle exerçait pour qu’un homme adulte se tienne devant elle les mains en l’air, comme s’il avait été en état d’arrestation. Heureusement qu’il n’était pas en uniforme ; le fait qu’il se tienne là comme ça attirait déjà trop l’attention, et une attention malvenue.

Elle devait dire quelque chose.

– Baissez les mains.

Il laissa retomber ses bras le long de son corps. Il paraissait sincèrement contrit. Les curieuses continuaient de les regarder.

– Vous faisiez votre travail, dit-elle. Elle attendait qu’il monte dans sa voiture et reparte.

– Je vous en prie, madame, dit-il. Puis-je vous donner mon numéro, au cas où vous auriez besoin d’aide ? De n’importe quelle nature.

Elle jeta un coup d’œil à la foule qui les observait.

– Je l’ai déjà, répondit-elle. Elle ne l’avait pas, mais il l’ignorait. Maintenant, il en déduirait qu’elle avait été briefée en même temps que lui et ses collègues des autres postes de police de Lagos. – Passez une bonne soirée.

Elle se retourna pour monter dans sa voiture. Alors qu’elle fermait sa portière, elle le regarda monter dans son propre véhicule et s’éloigner lentement. Elle attendit qu’il soit hors de vue puis commença à faire marche arrière. Pendant tout ce temps, les femmes regardaient celle qui avait réussi à faire garder les mains en l’air à un homme.
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Les phares de la Mercedes Classe G gris métallisé illuminaient la longue route déserte qui s’étendait devant elle. Parcourir les cent vingt kilomètres de nuit jusqu’à Ibadan n’était pas quelque chose qu’Amaka aurait osé faire en temps normal, mais elle avait une voiture blindée et Funke était vivante et à Ibadan. Étonnamment, et à son grand soulagement, une fois sur la voie express Lagos-Ibadan, elle ne rencontra aucun poste de contrôle. Il y avait également très peu de circulation, ce qui lui permit de lâcher les chevaux sur les tronçons de route dégagés, tout en se remémorant des souvenirs aléatoires avec Funke. Elle avait depuis longtemps dépassé l’endroit où on lui avait tiré dessus avant que l’incident ne lui revienne en mémoire. Cela lui ferait une histoire de plus à raconter à Funke.

Ne connaissant pas très bien Ibadan, elle dut se fier à son GPS pour la conduire à l’adresse dans Oke-Ado, une des sept collines légendaires de l’ancienne ville. Elle roulait en montée la plupart du temps. Les routes étroites étaient bordées de rigoles ouvertes et ne disposaient pas de barrières de sécurité. Les toits en tôle rouillés d’une mer de bungalows s’étendaient des deux côtés. Quelques maisons avaient des ampoules incandescentes qui brillaient au-dessus de leur porte d’entrée.

Lorsque ses phares tombèrent sur la peinture crème et marron de l’Église baptiste d’Oke-Ado, elle sut qu’elle approchait de sa destination.

Son GPS la guida jusqu’à un portail noir situé au fond d’une impasse. Elle passa en feux de croisement et prit son téléphone. Avant qu’elle puisse passer l’appel, le portail s’ouvrit et Funke, vêtue d’une jellabiya blanche, entra dans le faisceau des phares. À l’intérieur de la Mercedes, Amaka lâcha un petit cri dans ses mains.

Elle se gara près de la porte d’entrée du bungalow. L’air immobile sentait la chèvre et la fumée de diesel. Le bruit de générateurs électriques de faible capacité venait de toutes les directions. D’un côté de la cour, une remise avait été construite pour en abriter un insonorisé qui ronronnait et crachait de la fumée par un tuyau d’échappement aussi haut que la clôture entourant la propriété. De l’autre côté de la cour, il y avait un bâtiment sans fenêtres qui ressemblait à un garage. Si la propriété n’avait pas été clôturée, Amaka aurait choisi d’y garer la Classe G.

Les femmes s’embrassèrent sous la nuit étoilée. Elles se balancèrent dans les bras l’une de l’autre, leurs larmes leur coulant dans le cou jusqu’à ce que Funke entraîne Amaka à l’intérieur. Celle-ci refusa de lâcher la main de la jeune femme tandis que Funke poussait la lourde porte métallique. À l’intérieur, le bungalow sentait la peinture neuve. Le salon était meublé de façon spartiate mais avec goût. Tout semblait neuf et sentait le neuf. Les tabourets en verre avaient encore leur film de protection en plastique ; la télé avait un autocollant sur un coin de l’écran. Les femmes s’assirent sur l’unique canapé et Amaka attira à nouveau Funke contre elle.

Elles pleurèrent, s’étreignirent, parlèrent et s’étreignirent encore.

– Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas contactée plus tôt ? demanda Amaka.

– Je ne connaissais pas ton numéro par cœur. J’aurais dû le mémoriser. C’est seulement aujourd’hui que je me suis rendue dans un club à Bodija et que j’ai demandé aux gens s’ils connaissaient un numéro auquel je pouvais envoyer un numéro de plaque d’immatriculation. Une fille en avait entendu parler. Elle a appelé sa sœur à Lagos. C’est comme ça que j’ai obtenu ton numéro.

– C’était vraiment malin. Comment tu as fait pour arriver jusqu’ici ? Tu n’avais pas ton téléphone ; tu n’avais pas d’argent.

– Et pas de chaussures.

– Et pas de chaussures. Comment tu as fait ?

– Et en hijab. Ils m’avaient seulement pris le voile.

– Oh, ma puce !

Funke vit le visage d’Amaka, la façon dont ses yeux s’étaient embués.

– Tata, tout va bien.

– Je suis vraiment désolée, ma puce. Je suis vraiment, vraiment désolée.

– Pourquoi, tata ? Tu m’as sauvé la vie. Tu veux savoir comment je suis arrivée à Ibadan ? J’ai attendu de voir un okada déposer quelqu’un, et là j’ai ouvert la portière et j’ai couru. Dès que j’ai été dessus, j’ai dit au conducteur de partir. J’ai dit que les personnes qui se trouvaient dans la voiture étaient des kidnappeurs. Il a voulu donner l’alarme mais je l’ai imploré de seulement partir. Tu sais ce qui se serait passé si on s’était mis à crier au kidnapping. Quand on est arrivés dans un quartier résidentiel, il m’a demandé où je voulais aller. Je l’ai supplié de m’emmener à la gare routière.

– À Oshodi ?

– Oui.

– Et il l’a fait ?

– Oui. Il a vu dans quel état j’étais.

– Mais comment est-ce que tu es arrivée à Ibadan ? Tu n’avais pas d’argent.

– Tata, j’ai fait la manche. Je me suis mise au milieu de la gare routière et j’ai fait la manche.

– Oh, ma puce.

Amaka était au bord des larmes. Elle attira Funke contre elle. Une fois encore, elles s’étreignirent. Amaka pleura. Funke pleura.

S’essuyant les yeux et se moquant de ses propres larmes, Amaka demanda :

– Pourquoi est-ce que tu as sauté de cette voiture, au départ ?

– Il y avait quelque chose chez cet homme qui me mettait mal à l’aise.

– Le pasteur Joseph ?

– Oui. Je n’avais pas l’esprit tranquille. Il n’arrêtait pas de me demander ce que j’avais entendu quand j’étais sous le canapé.

– Qu’est-ce que tu lui as dit ?

– Je n’ai pas répondu. Je cherchais juste une occasion de m’enfuir. Je suis désolée. J’aurais peut-être dû rester. Tu m’aurais retrouvée quand tu es allée à l’église.

Amaka tendit la main et prit le bras de Funke.

– Tu as fait ce que tu devais faire, ma puce.

– Ils ont trouvé l’argent ?

– Non. Tu n’as pas entendu ?

– Entendu quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Alors d’abord, l’argent n’était pas dans l’avion. Tu as entendu Frank dire aux pilotes qu’il était dans l’avion, c’est bien ça ?

– Oui. Il leur a dit qu’il était encore dans l’avion.

– Eh bien, il leur a menti. Bon, par quoi je commence ? Bon. Donc, avant de prendre l’avion pour le Nigeria, j’ai appelé la hotline des lanceurs d’alerte et je me suis fait passer pour toi. Je ne leur ai pas dit que l’argent était dans l’avion, je voulais d’abord m’assurer que tu étais en sécurité. J’ai dit que des personnes avaient tué Frank pour cet argent et qu’elles prévoyaient d’utiliser le jet pour le faire sortir du pays.

“Quand j’ai vu le pasteur Joseph et qu’il a dit que tu avais sauté de sa voiture, les pilotes étaient là, eux aussi. Quelqu’un est venu et a dit que des agents du DSS avaient posé des questions sur l’avion et qu’ils avaient enlevé un employé de l’Église susceptible de les faire monter à bord. À ce moment-là, j’étais certaine qu’il t’était arrivé quelque chose. J’ai rappelé les gens de la hotline et je leur ai dit que l’argent était déjà dans l’avion. Pour faire court, l’argent n’était pas à bord, mais les pilotes et un général de brigade à la retraite qui se trouvaient également dans le bureau de Joseph ont dit aux agents de l’EFCC qu’ils se rendaient à Ibadan. C’est pour ça que j’ai cru que Frank avait enterré l’argent. À ce stade, les gens de la hotline ne m’écoutaient plus alors j’ai envoyé un message à toutes les filles pour leur dire qu’il y avait cent millions de dollars cachés dans une tombe à Ibadan.”

– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

– Ils en ont parlé aux infos. Tu n’as pas écouté les infos ?

– Je n’arrive pas à régler cette télé. Je crois qu’elle ne fonctionne qu’avec le décodeur et il n’y a pas de crédit dessus.

– Les journaux ?

– Tata, avant ce soir, je n’avais pas quitté cet endroit.

– Ok. Bon, bref, ça a été le chaos. Les gens se sont précipités au cimetière et ont déterré tous les membres de la famille de Frank.

– Ils ont trouvé l’argent ?

– Nan. L’argent n’était pas là-bas non plus.

– Na wah o.

– Je sais. Il y a toujours cent millions de dollars quelque part dans la nature.

– Les pilotes les ont peut-être déjà pris ?

– Peut-être. Qui sait ? Je suis juste contente que tu ailles bien. Comment est-ce que tu as survécu ? C’était quoi, ton plan ?

– Tata, Dieu merci, il y avait de quoi manger dans cette maison. J’avais aussi quelques vieux vêtements ici. C’est seulement aujourd’hui, quand j’ai commencé à manquer de provisions, que j’ai décidé d’aller au club.

– Oh, ma puce.

– Je n’avais pas le choix. Je n’avais pas d’autre plan à part trouver un moyen de te contacter, mais je n’avais pas ton numéro, ni même un téléphone. C’est en choisissant ce que j’allais porter que j’ai eu l’idée de demander aux gens pour le numéro.

– Je suis contente que tu l’aies fait.

Elles s’étreignirent une nouvelle fois. Quand elles se lâchèrent, Funke avait les joues trempées de larmes. Elle s’excusa, alla dans la cuisine et revint avec une bouteille de vin rouge et deux verres. Amaka promena son regard dans le salon. Il n’y avait pas de photos aux murs.

– C’est Frank qui t’a donné cette maison ? demanda Amaka alors que Funke posait la bouteille et les verres sur le tapis. Elles s’étaient installées par terre, le bras sur l’assise du canapé, la bouteille posée entre elles, leur verre à la main.

– Oui. Il a dit qu’il n’avait pas les moyens de m’acheter une maison à Lagos. Que je devrais me contenter de celle-ci jusqu’à ce qu’il devienne pasteur principal.

– Il était vraiment gentil avec toi, dit Amaka.

– Oui.

– Je suis désolée pour ce qui s’est passé.

Funke haussa les épaules. Elle posa son verre sur le tapis, prit la bouteille et s’aperçut que celle-ci avait un bouchon en liège.

– Excuse-moi, dit-elle. Elle se leva pour aller à la cuisine.

Amaka balaya la pièce du regard. Elle entendit des tiroirs s’ouvrir et se refermer. Elle prit son sac à main et fouilla à l’intérieur pour récupérer son paquet de Benson and Hedges ainsi que son briquet. Elle se leva et rejoignit Funke dans la cuisine.

Funke était agenouillée devant la porte ouverte d’une armoire et fouillait à l’intérieur. Amaka vit un casier à vin et repéra immédiatement une bouteille avec un bouchon à vis. Elle la sortit, vit que c’était du blanc, et juste à ce moment-là, les lumières clignotèrent puis s’éteignirent.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Amaka dans le noir. Funke ne répondit pas. – Tu crois qu’il n’y a plus de carburant ? ajouta-t-elle. Elle tâtonna et posa la bouteille sur le plan de travail. – Funke ?

Amaka alluma son briquet. Funke était debout devant l’armoire ouverte, le dos tourné à Amaka.

– Funke ? Tout va bien ?

Funke demeura immobile.

– Funke ?

Funke se retourna.

– Frank m’avait dit qu’il avait acheté cet endroit à une famille qui avait gagné à la loterie de la carte verte, dit-elle. Il m’a dit que leurs proches étaient enterrés dans la cour.

– Où ça ?

– Il a dit qu’il ne voulait pas manquer de respect aux morts en les déplaçant alors il a construit une maison au-dessus des tombes.

– Le bâtiment qui se trouve à l’extérieur.

Funke hocha la tête.

Elles trouvèrent une lampe-torche. Funke ouvrit les cadenas qu’elle avait précédemment verrouillés afin de fixer deux tiges de fer sur la porte d’entrée en acier du bungalow. Marchant côte à côte, les deux femmes s’approchèrent du mausolée. La structure possédait elle aussi une porte en métal équipée d’un gros cadenas fermant une serrure à loquet. Amaka retourna dans le bungalow et revint avec la clé de la Mercedes. Un bip et le coffre s’ouvrit. Elle prit le démonte-pneu. Elle inséra la tige en acier dans le U du cadenas, cala l’extrémité contre la porte et poussa vers le bas. Funke posa la torche électrique et poussa avec elle jusqu’à ce que le cadenas cède.

Amaka ouvrit la porte. Ça sentait l’humidité. Elle pointa la lampe-torche à l’intérieur. Sur le sol, un muret en ciment érodé d’une trentaine de centimètres de haut entourait deux tombes disposées côte à côte. De chaque côté, contre les murs, trois cercueils en bois étaient empilés, l’un posé sur le sol nu, les autres sur des étagères fixées aux murs. Les cercueils étaient neufs.

Évitant de marcher sur les anciennes tombes, Amaka et Funke se postèrent à chaque extrémité du cercueil du milieu reposant contre un des murs et se regardèrent avant d’ouvrir le couvercle.

Le soulevant d’une main, Amaka prit la lampe-torche qu’elle tenait entre ses cuisses et braqua le faisceau à l’intérieur du cercueil. La lumière tomba sur des liasses de billets de cent dollars empilées jusqu’à ras bord.
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