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			Parfois, aux premières secondes du réveil, 

			alors que la réalité somnole encore, celle d’avant renaît.

			Durant ces précieux instants de rêverie,

			les événements du 29 janvier ne sont jamais arrivés.

			Alexandre poursuit sa vie de jeune adulte, 

			il travaille et planifie son futur. 

			Il est heureux, nous sommes tous heureux.

			Ensuite, la réalité reprend ses droits

			et la journée commence.
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			Avant-propos

			Au moment d’écrire ces lignes, plusieurs années se sont écoulées depuis le drame qui s’est abattu sur la communauté musulmane le dimanche soir du 29 janvier 2017. Rien ne pourra remplacer les êtres disparus ni effacer les blessures émotionnelles et physiques infligées aux survivants et leurs proches. La perte de tant d’êtres chers dans des circonstances si tragiques dépasse l’entendement.

			Partout au Québec, la population s’est mobilisée spontanément, bravant le froid intense pour manifester solidarité et soutien à leurs concitoyens si durement éprouvés. Ma conjointe et moi ressentions ces mêmes émotions pour les victimes et leurs familles. Cependant, nous en ressentions d’autres également puisque notre fils était l’auteur de ce crime. Notre incompréhension face à ce geste était totale.

			Dès qu’il nous a été possible de le poser, un de nos premiers gestes a été d’envoyer une lettre privée à l’attention de M. Mohamed Labidi, administrateur du Centre culturel islamique de Québec (CCIQ), pour offrir toute notre sympathie aux familles des victimes : Ibrahima Barry, Khaled Belkacemi, Abdelkrim Hassane, Azzedine Soufiane, Mamadou Tanou Barry, Aboubaker Thabti ainsi qu’à toutes les autres personnes ayant subi des blessures. M. Labidi nous a confirmé par téléphone que notre lettre avait bien été remise aux familles. Ma conjointe lui a parlé brièvement, mais elle était trop émotive pour engager une conversation. 

			Il est bien évident que notre épreuve n’a aucune commune mesure avec celle des survivants de cette épouvantable tragédie. Je ne peux qu’espérer que les orphelins, veuves, frères et sœurs ainsi que tous les autres êtres chers des victimes ont trouvé la force de continuer malgré l’immense traumatisme qui a complètement fait chavirer leurs vies. 

			Mon intention n’est absolument pas de convaincre qui que ce soit de quoi que ce soit et surtout pas de chercher à excuser de quelque façon le terrible crime commis par mon fils. C’est quelque chose qu’il nous est impossible d’oublier et qui restera pour toujours condamnable à nos yeux, peu importe les circonstances. Alexandre a plaidé coupable à toutes les accusations portées contre lui et a reçu la peine la plus sévère prévue au Code criminel canadien, soit la prison à vie, ce qui est justifié. 

			À la suite de son incarcération, Alexandre a commencé à s’ouvrir et à me raconter ce qu’il n’avait jamais partagé auparavant. C’est à ce moment que j’ai ressenti le besoin de raconter son histoire et l’ensemble des faits, dont certains peu connus du grand public. De plus, les médias ont rapporté que l’absence d’un procès avait laissé plusieurs questions sans réponses1.

			Afin de mieux comprendre l’ensemble des événements, il a été nécessaire mais extrêmement pénible d’exposer en détail les huit années d’intimidation psychologique et physique qu’Alexandre a subies, de la cinquième année du primaire jusqu’à la fin de son secondaire. Durant toutes ces années, nous sommes intervenus à maintes reprises pour que l’intimidation cesse, mais nos efforts sont restés vains. 

			J’ai passé une bonne partie de ma vie professionnelle à recueillir des preuves, faire de la recherche et écrire des rapports d’enquête, d’où mon réflexe de tout documenter, ce qui explique la présence de nombreuses sources et références dans ce livre. 

			Tous les droits d’auteur qui seront perçus par la vente de ce livre seront versés à la fondation Jasmin Roy Sophie Desmarais en soutien aux victimes d’intimidation en milieu scolaire. 

			Ce livre raconte notre histoire2.

		


		
			1

			Quand il n’y a pas de mots 

			« Ici il me faudrait une autre voix, d’autres mots. » 

			– Martin Gray 

			Le dimanche 29 janvier 2017, en cette soirée glaciale, Alexandre avait soupé avec nous à la maison alors que son frère était demeuré à leur appartement. À l’époque, nos fils partageaient un logement situé à moins d’un kilomètre du Centre communautaire islamique de Québec (CCIQ). 

			Durant le repas, nous avons parlé de son retour au travail prévu pour le lendemain car il terminait un congé de maladie pour cause d’anxiété. Il nous a dit que cette période de repos lui avait fait du bien et qu’il en avait profité pour faire de longues balades en voiture dans les parcs nationaux, là où il se sentait bien.

			Le repas terminé, avant de retourner chez lui, Alexandre nous a informés qu’il passerait à son club de tir où il était membre depuis environ un an et où il se rendait régulièrement pour s’exercer. Il était amateur de chasse et pêche depuis des années et allait souvent avec des amis s’adonner à ces sports. 

			Il est descendu quelques minutes dans son ancienne chambre où il rangeait ses armes, car il n’avait pas encore déménagé son casier sécurisé vers son nouvel appartement. Il nous a salués et a ensuite quitté la maison en direction de son club de tir. 

			Pour nous, le 29 janvier était une soirée comme les autres, car nos fils venaient régulièrement souper à la maison. Durant le repas, rien ne laissait présager la catastrophe qui allait se produire dans les heures suivant son départ. 

			Dès la naissance de nos fils jumeaux, notre vie familiale a été centrée autour de nos enfants. Nous étions des parents choyés, et les voir grandir et s’épanouir faisait notre bonheur. À vingt-sept ans, nos fils n’étaient plus des enfants et avaient leurs vies bien à eux. J’étais à la retraite depuis peu et ma conjointe et moi commencions à nous habituer à cette nouvelle étape de notre vie.

			Il est certain que comme toutes les familles, nous avions aussi notre part de hauts et de bas. Alexandre souffrait d’anxiété depuis son jeune âge, surtout durant l’année scolaire, et s’inquiétait beaucoup pour sa santé. À l’âge adulte, cela s’était un peu atténué, mais pouvait encore se manifester à l’occasion. On ne connaissait pas la cause exacte de cette anxiété ; à ce moment, on croyait que ça faisait partie de sa personnalité. J’ai moi-même vécu avec ce problème toute ma vie. 

			Une dizaine de minutes après qu’il a eu quitté la maison, mon autre fils nous a téléphoné pour demander si Alexandre arriverait bientôt à l’appartement, car il l’attendait pour aller faire quelques courses. Je l’ai informé qu’il était parti à son club de tir. Comme c’était dimanche, après avoir raccroché, j’ai vérifié par curiosité les horaires du club sur Internet. On indiquait qu’il était fermé. J’ai joint Alexandre sur son cellulaire pour l’en informer et ainsi lui éviter le déplacement. Je lui ai aussi dit que son frère avait appelé et l’attendait à l’appartement, lui suggérant qu’il ferait peut-être mieux de passer à la maison avant pour ranger son équipement. Il m’a répondu que les heures indiquées sur le site du club n’étaient pas toujours exactes, qu’il était presque rendu à destination, et la conversation a alors pris fin. J’ai senti son irritation causée par ma suggestion sur ses allées et venues. En raccrochant, même si je l’ai trouvé impatient, ce qui ne lui ressemblait pas du tout, j’ai pensé qu’il avait bien raison, car puisqu’il avait vingt-sept ans, son emploi du temps ne me concernait plus. Les heures ont passé sans autres nouvelles de sa part. 

			Vers vingt heures, son frère nous a rappelés de l’appartement pour demander si nous étions au courant qu’une fusillade avait eu lieu au CCIQ. 

			Des images épouvantables montrant des blessés transportés vers des ambulances, des policiers brandissant des armes, des gens en pleurs. L’horrible scène ressemblait aux reportages que l’on voit trop souvent aux nouvelles internationales venant du Moyen-Orient, d’Europe ou d’ailleurs. C’était impensable qu’un événement si horrible puisse se produire ici, dans notre ville. Tout le monde était sous le choc. Alors que les images du terrible drame tournaient en direct à la télévision, j’ai tenté de joindre Alexandre sur son cellulaire pour l’informer de la fusillade et lui dire d’éviter ce secteur sur le chemin du retour. Habituellement, il répondait toujours. Lorsque j’ai entendu : « L’abonné que vous tentez de joindre n’est pas disponible », j’ai pensé que la pile de son cellulaire était à plat ou qu’il était hors réseau. J’ai tenté par la suite de le joindre à quelques reprises, mais sans succès.

			Un peu plus tard, des scénarios de toutes sortes ont commencé à défiler dans ma tête. Tout le secteur autour du CCIQ était bouclé par les forces de l’ordre. Se pouvait-il qu’Alexandre fût pris à l’intérieur du périmètre de sécurité ? Comme il transportait son arme dans sa voiture, il avait peut-être été intercepté et fouillé, voire même arrêté, ce qui expliquerait l’impossibilité de le joindre sur son cellulaire. 

			À la télévision, les informations se succédaient en vitesse. Une chasse à l’homme était en cours pour retrouver l’auteur de la fusillade. Comme le drame se déroulait tout près de son logement, j’ai décidé de prendre la voiture de ma conjointe et de rejoindre mon autre fils pour lui tenir compagnie en suivant les reportages à la télé, le temps qu’Alexandre donne signe de vie. En route, j’ai tenté de passer devant le CCIQ pour voir si j’apercevrais ma voiture Mitsubishi, qu’Alexandre conduisait. J’ai voulu me rapprocher à pied, mais un policier m’a informé que personne n’était autorisé à franchir le périmètre. J’ai repris le volant et continué vers l’appartement.

			Lorsque je suis arrivé à destination, mon fils a remarqué que j’étais un peu stressé. Il m’a dit d’arrêter de m’inquiéter pour rien, qu’il y avait sûrement une bonne raison pour laquelle Alexandre ne pouvait être joint. Ses paroles m’ont quelque peu rassuré. Il y avait certainement une explication plausible, mon fils ne tarderait pas à se manifester. 

			Après plusieurs tentatives pour le joindre, alors que j’étais sans nouvelles, depuis des heures, j’ai réellement commencé à m’inquiéter. Peut-être qu’il avait eu un accident de la route ? J’ai décidé de signaler le 911 pour indiquer que mon fils était introuvable. J’ai demandé au répartiteur si c’était possible de vérifier s’il y avait eu des accidents avec blessés au cours des dernières heures. J’ai fourni toute l’information sur son identité et le véhicule qu’il conduisait. On m’a répondu que des vérifications seraient faites et qu’on me rappellerait. Les bulletins de nouvelles ont commencé à diffuser des informations sur le ou les présumés auteurs du crime. On mentionnait que le suspect était un homme de race blanche dans la vingtaine. N’ayant reçu aucun appel des autorités, j’ai décidé de composer de nouveau le 911. Le même répartiteur m’a répété que les vérifications continuaient et que je devais attendre qu’on me rappelle. Mais où était Alexandre ? 

			S’il avait eu un accident de la route, l’hôpital m’aurait certainement contacté. J’ai appelé ma conjointe pour l’informer que j’avais fait un appel au 911. Je percevais son inquiétude, mais on s’est dit que ce n’était pas la première fois qu’il rentrait plus tard que prévu et qu’on se faisait du souci pour rien. Je lui ai alors dit de ne pas s’inquiéter et que je rentrerais bientôt à la maison. 

			Au salon, mon fils et moi écoutions les dernières nouvelles lorsque nous avons entendu un bruit dans le corridor. « Enfin, le voilà », ai-je dit, soulagé. En regardant par le judas de la porte, mon soulagement s’est vite évaporé lorsque j’ai vu le voisin de l’appartement d’en face sortir de son logement et se précipiter vers l’escalier avec un sac à dos. Des scénarios ont alors recommencé à prendre forme dans mon esprit. Pourquoi sortait-il en courant ? Des policiers étaient-ils en train d’évacuer les locataires ? J’ai regardé par les fenêtres de la porte-patio et de la chambre. Du haut du quatrième étage, j’avais une vue sur tout le stationnement et les immeubles avoisinants. Il n’y avait rien d’inhabituel ni personne autour. C’était le calme plat, c’était presque trop calme. J’essayais de me convaincre que j’avais laissé mon imagination l’emporter sur ma raison. Devant mon inquiétude grandissante, mon fils m’a assuré qu’il connaissait son frère jumeau plus que personne d’autre au monde et que c’était impossible qu’il ait quoi que ce soit à voir avec ce drame. À la télévision, on a annoncé qu’une voiture, possiblement celle du suspect, avait été repérée sur une autoroute près du pont de l’île d’Orléans et qu’il s’agissait d’une Mitsubishi. Cette nouvelle m’a complètement sidéré. Or, quelques instants plus tard, on a mentionné que la Mitsubishi était un modèle Lancer alors que je possédais un RVR, ce qui a fait redescendre mon niveau de stress d’un cran. 

			Alors que je tentais de reprendre mes esprits, j’ai cru percevoir un bruit sourd. On a fermé le téléviseur pour mieux entendre, mais c’était le silence total. On s’est regardés sans dire un mot. Je sentais instinctivement qu’il y avait quelqu’un de l’autre côté de la porte. Tout à coup, mon cellulaire s’est mis à sonner. Mon fils a répondu, c’était ma conjointe qui appelait pour savoir s’il y avait du nouveau. Tout en parlant, il s’est avancé vers la porte et a regardé par le judas pour vérifier s’il y avait quelqu’un dans le corridor. Ne voyant personne, il a entrouvert la porte et a figé. J’ai entendu ma conjointe demander ce qui se passait, mais il n’a pu répondre, car plusieurs lasers rouges pointaient vers lui. Au même moment, une voix lui a ordonné de montrer ses mains dans l’ouverture de la porte du logement, ce qu’il a fait, et il a subitement disparu dans le corridor. Quelques secondes plus tard, la même voix m’a sommé d’avancer vers la porte. J’ai alors constaté que le corridor et les escaliers de l’immeuble d’habitation étaient remplis de membres du Groupe tactique d’intervention. On m’a passé les menottes dans le dos et placé à genoux face au mur du corridor. J’ai voulu tourner la tête vers mon fils, menotté et agenouillé tout comme moi, mais on m’a ordonné de regarder droit devant. J’ai tenté de parler, mais on m’a dit de me taire. Des membres du groupe nous ont gardés à vue pendant que d’autres fouillaient l’appartement. Durant ces longues minutes passées agenouillé, je continuais d’espérer qu’Alexandre n’était pas mêlé au drame, mais en même temps je commençais à entrevoir le cauchemar qui se dessinait.

			Après quelque temps, on nous a ramenés à l’intérieur de l’appartement et retiré les menottes. Assis à la table de cuisine, deux enquêteurs ont commencé à nous interroger sur tous les aspects de la vie d’Alexandre : ses intérêts, amis, occupations, passe-temps, idées politiques, tout. Ils n’ont pas voulu fournir d’informations le concernant, seulement qu’il était un suspect dans l’attaque au CCIQ. Ma conjointe a tenté de me joindre à plusieurs reprises sur mon cellulaire, mais il m’était interdit de répondre. L’interrogatoire a duré jusqu’au petit matin. Les enquêteurs ont quitté l’appartement en précisant que leurs collègues se rendraient à notre résidence dans les heures à venir pour continuer l’enquête. Mon fils et moi sommes donc partis rejoindre ma conjointe. À notre arrivée, je l’ai trouvée complètement paniquée et épuisée après une nuit blanche à s’inquiéter. Notre désarroi était total, on ne savait plus quoi penser. Cette situation était tellement surréaliste, nous avions beaucoup de mal à imaginer qu’Alexandre soit impliqué de quelque façon que ce soit dans le drame survenu au CCIQ. Il y avait sûrement une explication à cet énorme malentendu.

			Les heures passaient alors qu’on attendait l’arrivée des policiers. Je commençais à retrouver un peu d’espoir. Peut-être avaient-ils découvert qu’Alexandre n’avait rien à voir dans tout ça et qu’ils n’avaient plus besoin de nous rencontrer. Cette lueur d’espoir s’est vite éteinte lorsque j’ai aperçu plusieurs véhicules arriver et se garer devant la résidence. La maison s’est remplie de membres des forces de l’ordre, la SQ, le SPVQ , la GRC et le EISN3. Ils nous ont interrogés individuellement. N’ayant rien à cacher, nous avons fourni volontairement toutes les informations qui étaient demandées et montré le casier de sûreté verrouillé dans la chambre du sous-sol, là où Alexandre gardait ses armes. Nous leur avons aussi remis tous nos ordinateurs portables, iPad et clefs USB. Deux membres de la GRC sont demeurés à nos côtés en tout temps. Ils étaient très professionnels, mais ne répondaient que vaguement lorsqu’on leur demandait où était Alexandre et ce qu’il avait fait. Ils répondaient qu’il était un suspect, sans plus. La télé devait demeurer fermée et nous n’avions accès à aucune information. Si nous devions nous déplacer dans la maison, on nous accompagnait. 

			Vers la fin de la journée du 30 janvier, un cauchemar bien pire que tout ce que j’aurais pu imaginer est devenu réalité. Les deux agents de la GRC qui nous accompagnaient nous ont annoncé que la fusillade survenue au CCIQ avait fait six victimes et plusieurs blessés et que notre fils Alexandre en était le seul responsable. Même si je m’attendais à ce que l’on m’annonce quelque chose de terrible, ça ne pouvait être pire. Nous étions tous les trois dans un état de choc et d’incompréhension totale. Tout s’écroulait autour de nous, je ne pouvais croire qu’Alexandre soit mêlé à ce terrible drame. Je ne pouvais plus parler, il n’y avait pas de mots pour exprimer mon ressenti. 

			Quelques heures plus tard, nous étions toujours sous le choc lorsqu’un agent nous a informés que le CLSC4 de L’Ancienne-Lorette nous offrait du soutien psychologique et que nous serions contactés à cette fin. On nous a également avertis que la perquisition de la maison durerait une bonne partie de la nuit, peut-être même davantage, et qu’il était préférable que nous quittions les lieux durant ce temps. J’ai ouvert les rideaux pour regarder à l’extérieur, mais les ai rapidement refermés en voyant plusieurs véhicules des médias et des dizaines de photographes, caméras pointées vers la maison. Plus tard dans la soirée, nous sommes sortis de la résidence accompagnés des policiers et avons trouvé refuge temporairement chez un membre de notre famille. Même en notre absence, les journalistes et photographes ont continué de braver le froid devant notre résidence durant plusieurs jours.
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			L’appel au 911 - L’interrogatoire

			« Un père en sait à la fois beaucoup 

			trop et pas assez sur son fils. »

			– Auteur inconnu

			Environ dix minutes après avoir fui les lieux du crime, Alexandre a contacté le 911 pour avouer être l’auteur de la fusillade et révéler qu’il allait se suicider. Ce n’est qu’en avril 2018, soit plus d’un an plus tard, lors des représentations sur sentence dans une salle d’audience comble de la Cour supérieure, que j’ai pu écouter l’enregistrement de l’appel au 911 pour la première fois5.

			À plusieurs reprises durant cet appel, Alexandre passe très près de raccrocher et de se suicider. Il pleure presque tout le long et semble complètement perdu. Il admet avoir pris de l’alcool et répète qu’il en a assez et veut que ça finisse, qu’il veut se rendre dans un boisé et se suicider. Chaque fois, le répartiteur réussit à lui changer les idées et le convainc d’attendre l’arrivée des policiers. L’appel au 911 prend fin avec l’arrivée du Groupe tactique d’intervention. Je tiens à souligner le professionnalisme du répartiteur qui a su gérer un appel des plus difficiles.

			Pour moi, l’enregistrement de l’appel au 911 a été très pénible à écouter. Je ne souhaite à aucun parent d’entendre son fils désespéré, réalisant l’énormité du crime qu’il vient de commettre et voulant se suicider pour en finir. Seulement quelques heures avant l’appel, nous avions soupé ensemble. Même si Alexandre avait été un peu plus tranquille que d’habitude, rien d’alarmant n’avait transpiré durant notre repas ni à aucun autre moment qui aurait pu nous alerter sur son état d’esprit complètement perturbé et ce qu’il allait faire. Une phrase dont j’ai oublié l’auteur me revient continuellement :

			« Un père en sait à la fois beaucoup trop et pas assez sur son fils. » C’était mon cas.

			C’est également en avril 2018, toujours lors des représentations sur sentence, que j’ai visionné pour la première fois l’interrogatoire d’Alexandre, qui a eu lieu le lendemain de son arrestation.

			J’ai alors appris que le soir du drame, Alexandre a été conduit au quartier général de la Sûreté du Québec pour la nuit. Il n’a pas été soumis à l’ivressomètre malgré son aveu d’avoir consommé de l’alcool. Le lendemain, il a été longuement questionné par un enquêteur des plus expérimentés pour interroger les suspects de crimes graves. La confusion et le désespoir perçus durant l’appel au 911 sont pleinement visibles sur la vidéo de l’interrogatoire policier. Alexandre se mouche continuellement, bouge sur sa chaise ; il semble complètement déconnecté. Voyant qu’il est ailleurs dans ses pensées, l’enquêteur tente de capter son attention en soulignant l’importance de répondre à ses questions. Souvent, Alexandre lui répond qu’il n’est pas capable de parler de ce qui s’est passé ni d’y penser, qu’il ne peut pas croire ce qu’il a fait. Il dit avoir perdu sa chance de se suicider et qu’il n’a plus cette porte de sortie. 

			Avant même que l’enquêteur ne commence son interrogatoire et à quelques reprises par la suite, Alexandre lui dit que sa famille est en grave danger et que durant la nuit, dans sa cellule, il a fait un rêve tellement réel qu’il est absolument convaincu que quelque chose de grave est arrivé ou se produira incessamment. Les paroles rassurantes de l’enquêteur voulant que nous soyons en sécurité ne peuvent lui enlever cette idée. J’ai immédiatement réalisé qu’il n’était pas du tout dans son état normal.

			L’interrogatoire a duré environ trois heures. J’ai reproduit ci-dessous, aussi fidèlement que possible, certaines parties que je trouve particulièrement révélatrices en regroupant les questions de l’enquêteur par sujets. La version intégrale se retrouve au dossier de la Cour supérieure et sur Internet6. 

			Enquêteur : Quels problèmes as-tu eus dans ta vie ?

			Alexandre : J’ai toujours eu de l’anxiété dans ma vie, de la dépression aussi.

			Enquêteur : As-tu consulté pour ça ? 

			Alexandre : Oui, dernièrement avec mon médecin de famille. Il m’a prescrit un médicament (du Luvox) pour mon anxiété qui n’a pas trop bien fonctionné. Ça ne marchait pas, je ne me sentais pas mieux. Je ne pouvais plus continuer à ma job, aux études. Je suis allé consulter un autre médecin dans une clinique sans rendez-vous qui a remplacé le Luvox par le Paxil, supposément mieux pour l’anxiété.

			Enquêteur : Quel effet ça fait, les pilules ? 

			Alexandre : Toutes les émotions deviennent basses (en descendant ses mains au niveau des genoux). Les émotions sont toutes égales, je ne ressens plus d’émotions pour rien. Le médecin a dit que ça m’aiderait avec mon stress, mais c’était pire. Ça fait des mois que je ne file pas, des mois et des mois et des mois et je ne sais plus quoi faire. Je pensais que ça réglerait les choses, les pilules, ç’a rendu ça pire. 

			Enquêteur : À part les médecins, as-tu cherché de l’aide ailleurs ? 

			Alexandre : Non.

			Enquêteur : En as-tu parlé à tes parents ? 

			Alexandre : Non.

			Enquêteur : Pourquoi ? 

			Alexandre : Ils ont assez de problèmes comme ça avec leurs affaires sans avoir moi. 

			Enquêteur : Mais tu es leur enfant, leur fils… 

			Alexandre : Je sais bien, mais j’ai vingt-sept ans, j’ai plus seize ans. Quand j’avais seize ans, je leur ai demandé de l’aide quand j’ai eu ça. J’ai été exempté de ma session au secondaire pour ça et j’ai commencé à prendre des pilules, mais mes parents ne sont pas pilules beaucoup. J’ai arrêté un moment donné de les prendre et c’est moi qui deale avec mes problèmes moi-même. J’ai toujours dealé avec mes problèmes, mes pensées, mes affaires moi-même depuis que j’ai quatorze ans. Depuis que j’ai quatorze ans que j’ai ça, OK ?

			Enquêteur : Ça vient d’où, ça ? 

			Alexandre : Je ne sais pas, c’est venu comme ça, un été.

			Enquêteur : Est-ce que tu as peur que tes parents te jugent ? 

			Alexandre : Oui, c’est sûr.

			Enquêteur : Après que tu as eu seize ans, est-ce que tes parents t’ont jugé ?

			Alexandre : Non, ils ne m’ont pas jugé, c’est moi qui ai gardé ça mort.

			Enquêteur : Tu es dur avec toi-même ? 

			Alexandre : Oui, j’aurais dû me suicider à seize ans, ce serait fini depuis 2006, tu sais. 

			Enquêteur : Pourquoi tu ne l’as pas fait ? 

			Alexandre : J’imagine que c’est vouloir être heureux, l’instinct de survie aussi.

			Enquêteur : C’était juste dans ta tête ou tu as essayé de passer à l’acte ?

			Alexandre : Oui, me pendre, tu sais.

			Enquêteur : Quand tu as décidé de ne pas le faire, tu t’es senti comment ?

			Alexandre : Sur le coup, ça m’a libéré, mais après les jours ont passé et ça revient tout le temps.

			Enquêteur : Est-ce que tes parents savent que tu as fait ça ? 

			Alexandre : Non.

			Enquêteur : Même pas ton meilleur chum ? 

			Alexandre : Non, parce que c’est sûr que je ne dirais pas ça à personne. OK, je suis écœuré de parler de ça.

			Enquêteur : Aimes-tu les jeux vidéo ? 

			Alexandre : Oui, World of Warcraft, avec plein d’autres joueurs en ligne. 

			Enquêteur : Pourquoi tu as arrêté ? 

			Alexandre : Parce que mes parents trouvaient que je jouais trop, ça me stressait. 

			Enquêteur : Ça te stressait ?

			Alexandre : Oui, j’ai arrêté l’année passée. 

			Enquêteur : Tu es un joueur d’échecs ? 

			Alexandre : Oui. 

			Enquêteur : C’est quoi que tu aimes dans le jeu ? 

			Alexandre : J’aime la stratégie, j’ai fait des tournois avec un certain succès. Il aurait fallu que je me donne plus pour être meilleur. Je n’avais pas assez d’énergie pour ça. 

			Enquêteur : Est-ce que tu joues en ligne ? 

			Alexandre : Oui et aussi à un club d’échecs à Québec. Je joue encore, mais pas la compétition, c’est trop stressant. Les longues parties demandent trop de concentration. J’aime mieux les blitz.

			Enquêteur : La chose dont tu es le plus fier dans ta vie, c’est quoi ? 

			Alexandre : Quand j’ai eu mon emploi à Héma-Québec par moi-même en 2014. Parce que j’ai pu aller à l’entrevue et que j’étais stressé et ils m’ont pris. 

			Enquêteur : Est-ce que tu travailles encore là ? 

			Alexandre : Oui… bien… non. 

			Enquêteur : Tu faisais quoi ? 

			Alexandre : Je trouvais les donneurs pour les dons de sang, plaquettes et de plasma.

			Enquêteur : Aimes-tu ça ? 

			Alexandre : Oui, mais j’étais en arrêt de travail pour trois semaines et mon retour était prévu pour aujourd’hui et j’étais plus capable de rentrer.

			Enquêteur : Pourquoi tu n’étais pas capable ? 

			Alexandre : Parce que je veux mourir, c’est pour ça.

			Enquêteur : Avais-tu des problèmes avec les gens là-bas ? 

			Alexandre : Oui, je me suis fait blaster par le boss parce que j’ai demandé un congé pour un examen à l’Université Laval. Ç’a été refusé. 

			Enquêteur : Les événements d’hier, est-ce parce que tu ne pouvais pas rentrer à Héma-Québec ? 

			Alexandre : Je ne sais pas. Tout le monde a des problèmes avec leurs patrons. La job, ç’a pas rapport, je ne veux pas parler de l’événement. Je ne veux pas en parler. Je veux exercer mon droit au silence. 

			Enquêteur : Pourquoi tu ne veux pas en parler ? Il y a des choses dans la vie qui peuvent expliquer des comportements. Si je t’avais vu hier matin, jamais je n’aurais pu penser que vingt-quatre heures plus tard j’aurais été dans une salle d’interrogatoire avec toi, jamais. Qu’est-ce qui s’est passé dans ta tête, dans ta vie, qui pourrait expliquer ça ? J’essaie de comprendre des choses. La personne en face de moi a été forgée avec plein d’événements, de rencontres, qui ont forgé ta personnalité. C’est pour ça que je te pose des questions.

			Alexandre : Je ne suis pas un monstre. 

			Enquêteur : Si tu étais un monstre, je ne serais pas ici aujourd’hui. Si tu étais une âme noire, je ne serais pas ici. Je ne perdrais pas mon temps à te parler. Je n’ai pas besoin de ça. J’ai en face de moi un être humain. Comme pour tout être humain, il y a eu des bouts tough. J’ai tellement vu de gens dans ta position, assis comme toi, là, et je sais que tu mérites, au même titre que les autres, d’avoir la chance de t’expliquer. On a rencontré ton père. D’après toi, qu’est-ce qu’il a dit ? 

			Alexandre : Il doit être bouleversé. (Alexandre commence à pleurer.)

			Enquêteur : Es-tu correct ? 

			Alexandre : Oui, qu’est-ce qu’il a dit ? 

			Enquêteur : Il a expliqué un peu quelle sorte de personne tu es. Les inquiétudes que tu avais. Il s’inquiétait pour toi. Pourquoi s’inquiète-t-il ? 

			Alexandre : À cause de mon anxiété et que je prends de la boisson avec ça.

			Enquêteur : Hier, as-tu pris de la boisson ? 

			Alexandre : Oui, à midi, de l’alcool, du saké, et aussi avant les événements.

			Enquêteur : Étais-tu en état de conduire ? Tu ne dépassais pas la limite ? 

			Alexandre : Ça doit.

			Enquêteur : Quelle quantité ? 

			Alexandre : Je ne sais pas.

			Enquêteur : Pourquoi as-tu menti à tes parents que tu allais au champ de tir ?

			Alexandre : Pour qu’ils ne s’inquiètent pas, j’imagine.

			Enquêteur : Est-ce que ça a marché ?

			Alexandre : Non. Je ne veux plus parler de mes parents.

			Enquêteur : D’accord. Pourquoi fais-tu partie d’un club de tir ? 

			Alexandre : C’est plus proche que d’aller dans une zec.

			Enquêteur : Tu fais le tir de précision ? 

			Alexandre : Pistolet.

			Enquêteur : Ton père et ton frère sont-ils dans le club de tir ? 

			Alexandre : Non. 

			Enquêteur : Tes parents étaient-ils inquiets que tu fasses partie d’un club de tir ? 

			Alexandre : Oui, au début.

			Enquêteur : Est-ce que tes parents t’ont vu partir avec tes armes ? 

			Alexandre : Non, j’ai fait ça vite, j’ai dit que je partais pour tirer au club. 

			Enquêteur : Est-ce normal d’aller au club de tir un dimanche soir ? Est-ce déjà arrivé ? 

			Alexandre : Me semble que oui.

			Enquêteur : Es-tu sur les réseaux sociaux, Facebook, etc. ? 

			Alexandre : Oui, mais je ne veux pas en parler. J’allais sur Twitter un bout de temps, jusqu’à ce que ça m’écœure. 

			Enquêteur : Qu’est-ce que tu n’aimais pas ? 

			Alexandre : Les opinions idiotes, les niaiseries qui se disent là. J’ai arrêté depuis un mois.

			Enquêteur : As-tu suivi les élections américaines ? 

			Alexandre : Il ne faut pas parler de religion, politique… et c’est quoi la troisième chose ? 

			Enquêteur : L’argent.

			Alexandre : Oui, je suis la politique canadienne et américaine.

			Enquêteur : Es-tu d’accord avec les positions de Donald Trump ? 

			Alexandre : Ça dépend. Je l’ai suivi sur Twitter. Il y a toutes sortes de niaiseries sur Twitter.

			Enquêteur : Avec trois cents millions de population, ils auraient pu trouver des candidats un peu mieux que Clinton et Trump…

			Alexandre : Non, ce sont des symptômes de l’époque dans laquelle on vit.

			Enquêteur : Si tu avais pu, pour qui tu aurais voté ? 

			Alexandre : Non, je ne suis pas américain. Je ne veux pas parler de politique tout de suite. Peut-être plus tard.

			Enquêteur : De quoi tu veux parler ?

			Alexandre : Hier, là, il n’y avait pas d’enfants ?

			Enquêteur : Non, aucun enfant touché. As-tu fait attention ? 

			Alexandre : Oui, OK.

			Enquêteur : C’est important pour toi ? 

			Alexandre : Oui, ça, c’est important, ç’a été comme un éclair, comme si j’ai perdu le contrôle. Je me suis rappelé que j’ai vu des enfants. 

			Enquêteur : Merci de me le dire.

			Alexandre : Y avait-il des femmes ? 

			Enquêteur : Je ne sais pas.

			Alexandre : Mon avocat m’a dit de garder le silence. Si je parle, c’est parce que je veux en parler.

			Enquêteur : Je suis ici pour comprendre, il y a des choses à comprendre là-dedans. Je ne sais pas le point de départ. Explique-moi ce qui s’est passé, Alex, pour qu’on en arrive là ?

			Alexandre : Si je n’avais pas bu hier, je ne serais pas ici. 

			Enquêteur : Hier soir, quand tu es parti de chez tes parents, tu as pris tes deux armes à feu. Où tu allais ? 

			Alexandre : Je pensais que je me serais promené.

			Enquêteur : Es-tu déjà allé là (au CCIQ) ? 

			Alexandre : Jamais allé là. 

			Enquêteur : Tu savais qu’il y avait une mosquée, là ? 

			Alexandre : Je le savais, je faisais des recherches sur Internet.

			Enquêteur : D’autres endroits ? 

			Alexandre : Non.

			Enquêteur : Recherchais-tu des plans ? 

			Alexandre : Non, juste les heures.

			Enquêteur : Tu étais seul ? 

			Alexandre : Oui. 

			Enquêteur : Personne ne t’a aidé ? 

			Alexandre : Non.

			Enquêteur : As-tu utilisé ta carabine ?

			Alexandre : Non, je ne sais pas.

			Enquêteur : Combien de coups as-tu tirés ? 

			Alexandre : Peut-être dix coups, un chargeur peut-être.

			Enquêteur : Y avait-il des personnes ? 

			Alexandre : Je ne me rappelle pas. Ç’a passé comme un éclair.

			Enquêteur : T’es-tu promené à l’intérieur ? 

			Alexandre : Non, six personnes, ça ne se peut pas. J’ai tiré n’importe où.

			Enquêteur : Te souviens-tu que quelqu’un a tenté de t’arrêter ? 

			Alexandre : Qui ça ? A-t-elle réussi ? Elle est décédée ? 

			Enquêteur : Oui.

			Alexandre : Je suis rentré. Il y avait une lumière jaune sur une colonne, il y avait du monde dans le fond, ils ont disparu, il n’y avait plus personne. J’ai décidé de partir. Il y avait des gens comme dans une porte. Je n’aurais jamais pu faire ça. Quand j’ai jeté la carabine, c’était fini.

			Alors que l’interrogatoire de trois heures tire à sa fin, l’enquêteur pose une question dont la réponse démontre jusqu’à quel point Alexandre raisonnait de façon bizarre dans les heures suivant le drame. 

			Enquêteur : Pourquoi tu as choisi cet endroit-là ? 

			Alexandre : Bien, moi, je voulais sauver des gens.

			Enquêteur : De quoi ? 

			Alexandre : Des attaques terroristes, tu sais. Peut-être qu’avec mes actions, avant de me tirer dans la tête dans ma chambre ou dans le bois quelque part, peut-être que j’ai sauvé une centaine de personnes, peut-être deux cents, peut-être trois cents. Ce qui s’est passé en Europe, aux États-Unis, cet été. J’aurais pu faire quelque chose de bien. Les attentats terroristes qui tuaient plein de monde, j’ai commencé à penser à ça avec l’attaque au parlement. Après ça, le camion qui a écrasé femmes et enfants, quatre-vingts personnes. Puis je suis comme sûr qu’ils vont venir tuer ma famille, j’en suis convaincu. Il fallait que je fasse quelque chose, tu sais, ç’a peut-être sauvé des vies, ce que j’ai fait. Je ne suis pas un terroriste. J’effectuais des recherches sur l’État islamique. Je checkais les massacres. C’est terrible, ce qu’ils font. Le 29 janvier, j’écoutais à la télé que le gouvernement canadien prendrait plus de réfugiés. J’ai comme perdu la carte, pour que ça ne fasse pas comme en Europe, en Allemagne, France, Belgique, Italie, Norvège, Pays-Bas. Ils (les terroristes) allaient tuer mes parents, ma famille et moi aussi. J’étais sûr de ça. Il fallait faire quelque chose. Ça me torturait. Ça fait des mois que ça me torture. Chaque jour, j’étais inquiet, anxieux. Je sais plus quoi faire. C’était rendu que je voulais… je veux me suicider à cause de ça.

			Enquêteur : As-tu une idéologie ? 

			Alexandre : Je n’ai pas d’idéologie.

			Enquêteur : As-tu eu des problèmes avec les musulmans ?

			Alexandre : Je n’ai aucun problème avec les musulmans. 

			Enquêteur : Savais-tu que tu irais en prison ?

			Alexandre : Je n’ai même pas pensé que j’irais en prison. J’allais me suicider. C’est pas mal ce que j’ai fait. Ma famille serait sauvée. J’ai plus de porte de sortie de tout ça. Hier, je l’avais. Là, je ne l’ai plus.

			L’enquêteur pose une dernière question avant de mettre fin à l’interrogatoire.

			Enquêteur : Tu ne t’es jamais dit que ces personnes-là que tu as tuées, c’étaient des maris, des frères, des pères, des oncles ? Tu y as pensé, à ça ? 

			Alexandre : Oui, oui, j’y ai pensé… C’est pour ça aussi que j’ai honte. 

			Avant d’être escorté hors de la salle d’interrogatoire, Alexandre répète son pressentiment de danger imminent pour sa famille : 

			« J’ai l’impression que mes parents sont en danger, là. C’est dans ma tête, je ne peux pas l’enlever. Je sais qu’il se passe quelque chose en ce moment, je le sais en ce moment. J’ai eu un rêve ce matin, je le sais. »

			Ce même jour, six accusations de meurtre au premier degré et six tentatives de meurtre, soit les accusations les plus graves du Code criminel canadien, ont été déposées contre lui. 

			En raison de ses tendances suicidaires, il a été transporté vers l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec (EDQ) et placé en isolement dans une cellule anti-suicide vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Toutes les informations recueillies lors de l’interrogatoire feraient l’objet de vérifications minutieuses au cours de l’immense enquête policière qui n’en était qu’à ses débuts.

			Je n’avais aucune idée de ce qu’Alexandre avait dit aux policiers après son arrestation ni même ne savais qu’il avait été interrogé. Je m’attendais à ce qu’il soit examiné par un ou des psychiatres pour déterminer son état de santé mentale. J’étais certain que l’avocat criminaliste que j’avais engagé sur le vif pour le représenter en ferait la demande ou bien que la Couronne ou un juge prendrait cette initiative. Les jours ont passé sans examen psychiatrique ni aucun autre soin. 

			Malgré l’isolement total dans lequel Alexandre était maintenu, nous avions le droit de lui parler une heure par jour. Les gardiens composaient mon numéro de téléphone et lui passaient le combiné. Il va sans dire que toutes nos conversations étaient enregistrées. 

			Nous avions aussi un droit de visite au parloir de l’infirmerie, une heure par semaine. Nous étions séparés par une épaisse vitre, sous haute surveillance. Lorsque nous lui avons rendu visite pour la première fois, il était confus, suicidaire, et répétait qu’il n’aurait pas dû être toujours là. Assise à mes côtés, ma conjointe pleurait et avait de la difficulté à prononcer le moindre mot. Je ne pouvais penser au crime qu’il avait commis ni poser de questions sur son geste, car j’étais incapable d’entendre la réponse. C’était simplement trop tôt, et pour lui et pour moi. La question « Pourquoi ? » devait attendre.
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			Plus rien ne sera comme avant 

			« Nul n’est tenu d’affronter l’adversité seul. 

			Courage en ces moments difficiles. »

			– Inscription sur une carte anonyme laissée 

			à notre porte quelques jours après le drame.

			Dès les premiers jours après le drame, le CLSC de L’Ancienne-Lorette7 n’a pas tardé à nous mettre en contact avec des professionnels de la santé qui nous ont offert un précieux soutien. Je tiens à les remercier encore une fois pour tout ce qu’ils et elles ont fait pour nous. 

			Les jours qui ont suivi ont tout de même été des plus chaotiques. Personne ne réagit de la même manière lorsque confronté à une épreuve. Le lendemain du drame, mon autre fils a dû être hospitalisé d’urgence pour un sévère choc nerveux. Sa vie venait d’être complètement bouleversée. Le lien qui existe entre jumeaux est quelque chose de très fort et de particulier, et il se sentait trahi et abandonné. Il ne pouvait comprendre pourquoi Alexandre ne lui avait pas confié ses tourments ni ne lui avait demandé son aide au lieu de commettre l’irréparable. Après sa sortie de l’hôpital, il a eu à faire face aux conséquences du drame sur sa vie qui continuaient à s’accumuler. Il n’a pas tardé à sentir les effets écrasants de l’ostracisme. Plusieurs de ses amis et connaissances ont cessé de lui parler ou de répondre à ses messages sur Internet. Diplômé universitaire, il a été incapable de se présenter à deux entrevues importantes au début de février pour des emplois dont il avait réussi chaque étape d’un long processus de sélection. Désormais, ses perspectives d’emploi n’étaient plus les mêmes. Il a dû déménager et c’est dans ce contexte qu’il a commencé un long parcours pour reconstruire sa vie.

			Cette catastrophe m’a anéanti. J’avais de la difficulté à sortir et encore plus à parler aux gens. J’avais seulement envie de me coucher et de disparaître, mais je me disais que ce n’était pas le moment de se laisser aller, je devais faire face à la situation pour le bien de ma famille. J’avais demandé à ma conjointe d’annuler un rendez-vous que j’avais pris chez mon garagiste que je connaissais de longue date. J’ignorais s’il voulait encore m’avoir comme client. Lorsqu’elle l’a joint pour annuler, il lui a dit assez fort pour que je puisse l’entendre : « Dites à M. Bissonnette qu’il n’y a aucun problème et qu’il peut venir quand il veut. »

			Ces quelques mots ont été pour moi un grand soulagement. 

			Ma conjointe ne pouvait concevoir qu’Alexandre ait pu commettre un geste aussi épouvantable et si complètement contraire à son caractère, lui qui n’avait jamais été violent, ni en paroles ni en gestes. Malgré son grand désarroi, c’est elle qui nous a le plus permis de sortir du marasme émotionnel dans lequel on s’enfonçait de plus en plus. Contrairement à moi, sa façon de s’en sortir est passée par l’action. Elle m’a confié que comme sa vie était sens dessus dessous, il fallait qu’elle agisse pour tenter de retrouver un certain équilibre et déterminer ce qui pouvait être fait dans l’immédiat. Quelques jours avant le drame, nous avions entrepris des travaux de peinture au sous-sol et les meubles étaient tous entassés dans une pièce. Nous avons décidé de terminer le travail. Ensuite, puisqu’il fallait vider l’appartement de nos fils, on s’est mis à la tâche. Elle a continué à nous trouver de quoi nous occuper et à nous impliquer dans d’autres projets durant les mois très difficiles qui ont suivi. Sa réaction devant le drame nous a permis de nous distraire un peu et d’avoir un semblant de vie normale pendant de courts moments.

			Nous nous sommes rendu compte assez rapidement que nos vies ne seraient plus jamais les mêmes et n’avions aucune idée de la façon d’y faire face. La plupart du temps, les semaines se résumaient à rencontrer les intervenants du CLSC, à s’occuper de notre autre fils et à essayer d’aider Alexandre dans la mesure du possible. Malgré ce que certains peuvent prétendre, le regard et le jugement des autres ont énormément d’impact sur une personne. Je ne savais pas comment nos familles, nos amis et les gens que nous côtoyions dans la vie de tous les jours réagiraient face à notre situation. Leurs expressions spontanées d’empathie et de soutien ont été pour nous inestimables. Nous nous sentions moins isolés et plus en mesure d’affronter ce qui nous attendait dans les semaines et les mois à venir. 

			Nous avons aussi été surpris lorsque des gens que l’on croisait depuis des années et que l’on saluait avec un bonjour, sans plus, sont venus nous parler pour nous offrir des mots d’encouragement. De parfaits inconnus qui nous reconnaissaient pour avoir vu notre photo dans les journaux n’hésitaient pas à nous approcher pour nous témoigner leur appui dans ces moments difficiles et même parfois raconter leurs épreuves personnelles. D’autres laissaient à notre porte des notes d’encouragement anonymes. Ces gestes d’humanité nous ont profondément touchés. 

			Mis à part quelques grands titres, nous n’avions pas du tout la tête à suivre les nouvelles et n’avons pas été au courant de tout ce qui s’est passé durant les semaines et les mois suivant le drame. Ce n’est que plusieurs mois plus tard que nous avons recommencé à suivre l’actualité plus régulièrement et à lire certains articles en ligne concernant le terrible événement. C’est aussi durant cette période que nous avons choisi de nous exprimer, cette fois par l’entremise d’une lettre remise aux médias. Nous voulions souligner l’immense peine et la douleur causées aux innocentes victimes et leurs familles, et affirmer que le geste d’Alexandre était totalement inexcusable et encore plus inexplicable. Nous voulions aussi dire que, comme tous les parents, nous avions espoir de voir notre fils réussir et être heureux dans la vie et que malgré l’horrible crime qu’il avait commis, il demeurait notre fils et faisait toujours partie de notre famille.

			Alors qu’on tentait de faire abstraction des commentaires de toutes sortes qui circulaient dans les médias, les réseaux sociaux et ailleurs, une menace impossible à ignorer s’est manifestée. Je ne croyais pas que la situation pouvait encore empirer, mais je me trompais.

			En avril 2017, le Service de police de la Ville de Québec (SPVQ) nous a contactés par téléphone pour nous informer qu’une personne qui avait proféré des menaces de mort sérieuses à l’endroit d’Alexandre ainsi qu’envers nous, sa famille, avait été arrêtée. N’ayant reçu aucune information supplémentaire, j’ai dû effectuer des recherches pour tenter d’en connaître davantage. J’ai appris que le procureur en chef du Directeur des poursuites criminelles et pénales (DPCP) s’était présenté exceptionnellement au palais de justice de Québec lors du jour férié du lundi de Pâques pour la comparution de l’individu devant le juge8.

			Selon le récit présenté par la Couronne et rapporté dans les médias, l’individu était arrivé à Québec le 12 avril 2017 en provenance de la Grande-Bretagne. Le 13 avril, il s’était rendu à la mosquée de Québec et avait demandé pourquoi personne n’avait vengé les victimes. Il avait proféré des menaces de mort contre mon fils et ma famille en précisant que ça lui était égal d’aller en prison. Il voulait aussi savoir où Alexandre était détenu et où habitait sa famille9. Toujours selon les faits rapportés, les responsables de la mosquée lui avaient demandé de revenir le lendemain pour continuer la discussion et, lorsqu’il ne s’était pas présenté, ils avaient décidé d’informer la police de la situation. Le 15 avril, les constables du SPVQ avaient repéré l’individu dans le secteur de Sainte-Foy, à environ huit kilomètres de notre résidence, et procédé à son arrestation10. 

			Les faits exposés devant le juge ont permis de savoir que l’individu était d’origine marocaine et qu’il avait vécu en Allemagne et en Italie. La cour a aussi demandé à la GRC de vérifier s’il avait des antécédents judiciaires dans ces pays. De plus, les médias ont rapporté que deux personnes qui affirmaient être ses parents étaient parties de New York pour venir le rejoindre. Interceptées et interrogées par la police une fois arrivées au Québec, elles étaient ensuite reparties vers les États-Unis11. 

			Durant la comparution, le juge a demandé au procureur si des ordonnances étaient nécessaires pour protéger les présumées victimes des menaces. Ce dernier a répondu par la négative, mentionnant que même si l’accusé connaissait nos noms, il ne connaissait pas notre lieu de résidence. Pourtant, des photos de notre résidence, adresse bien en vue, avaient été amplement diffusées par les médias le lendemain du drame. Elles ont été retirées à ma demande, mais le dommage était fait, car elles avaient déjà été retransmises partout sur Internet.

			Le 20 avril, l’accusé a été emmené devant la cour. Il s’est énervé et a dénoncé le traitement qu’il avait reçu en affirmant qu’il était venu au Québec pour comprendre ce qui s’était passé et que maintenant c’était lui qui était devenu le terroriste12. L’accusation concernant ma famille a été abandonnée par la Couronne et l’accusé a plaidé coupable de menaces de mort contre mon fils et reçu une peine suspendue de trois ans assortie de certaines conditions. Les agents l’ont ensuite reconduit à l’aéroport de Québec pour qu’il retourne dans son pays13.

			Pour compléter cette partie de notre histoire, je suis allé au greffe criminel du palais de justice de Québec afin de consulter le dossier de cour. Mis à part l’acte d’accusation et quelques formulaires de routine, le dossier était vide. Il n’y avait rien concernant les vérifications demandées à la GRC, rien pour justifier l’abandon de l’accusation des menaces de mort contre ma famille et rien pour expliquer l’urgence d’expédier si rapidement ce dossier durant le congé de Pâques. J’en ai conclu qu’il y avait possiblement un dossier parallèle non accessible au public ou bien qu’aucune vérification supplémentaire n’avait été faite et que les menaces de mort visant ma famille étaient sans importance. J’ai aussi trouvé curieux que, malgré la présence de journalistes au palais de justice lors de la comparution et du prononcé de la sentence, il y ait très peu d’articles publiés sur le sujet dans les médias et aucune photo de l’accusé. 

			Après cet épisode, j’ai eu la nette impression que nous étions devenus des cibles trop faciles. Désormais, le danger pour ma famille était bien réel et pouvait venir de n’importe où, n’importe quand. Pour rétablir un certain sentiment de sécurité et de protection, j’ai fait installer un système d’alarme, changé les serrures et placé des détecteurs de mouvement et des caméras autour de la maison. Nous étions désormais réduits à vivre presque cloîtrés dans notre maison, les rideaux fermés.
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			L’intimidation prend racine

			« Moi et les autres savons ce que tous les écoliers apprennent un jour, 

			Ceux à qui le mal est fait font le mal en retour. »

			– W.H. Auden 

			C’est n’est qu’au début de 2018, lors d’une de mes visites au parloir de l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec (EDQ), qu’Alexandre a commencé à me révéler non pas la réponse à ma question « Pourquoi ? », mais plutôt « comment » il s’était retrouvé sur le chemin qui l’avait conduit là où il était. Il s’est ouvert à moi sur ce qu’il avait gardé secret concernant l’intimidation vécue durant ses années scolaires, aussi bien au primaire qu’au secondaire. Comment il avait essayé de faire face à ses intimidateurs, ses efforts pour garder son bonheur et ses rêves intacts, ses pensées suicidaires et sa descente dans les profondeurs du désespoir. Il pensait être capable de passer au travers, mais la personne qu’il était n’était pas assez forte. J’ai été complètement atterré. Je n’aurais jamais pu imaginer ce qu’il vivait alors que ma conjointe et moi étions si présents dans sa vie. Peu à peu, au cours de sa détention à l’infirmerie, son histoire a pris forme. 

			Lorsqu’il était enfant, Alexandre avait tendance à s’inquiéter facilement. On se disait que cela faisait probablement partie de sa personnalité et que c’était sa façon d’être. À ce moment, nous ne savions pas que l’intimidation dont il serait victime viendrait aggraver ce comportement au point de devenir un problème insoutenable. 

			Comme son frère jumeau, durant sa petite enfance, Alexandre était exubérant et passionné par plein de choses. Ses premières années en milieu scolaire avaient été très prometteuses. Dès leur entrée en première année du primaire, comme ils étaient jumeaux, la direction nous avait fortement suggéré de les séparer pour, entre autres, favoriser leur socialisation. Cette séparation leur a causé beaucoup de peine et en rétrospective a fait beaucoup plus de mal que de bien. Ils m’ont tous les deux confié après coup qu’il y aurait eu beaucoup moins d’intimidation s’ils étaient restés ensemble. 

			Malgré cette séparation, Alexandre aimait l’école et adorait apprendre. Il avait des enseignantes dévouées qui savaient comment susciter l’intérêt de leurs élèves à l’apprentissage de la matière. Elles maintenaient une communication constante avec nous et les autres parents par le biais de notes insérées dans son cartable ainsi que lors des rencontres de parents. Durant ces premières années au primaire, il nous racontait ses journées avec enthousiasme. Pour lui, cette période s’est avérée être la plus belle qu’il ait vécue dans le système scolaire. 

			Nous savons maintenant qu’il est illusoire de croire que l’on sait encore tout sur nos enfants une fois qu’ils ont commencé l’école. Les parents sont souvent les derniers à apprendre ce que leurs enfants subissent ou font subir aux autres.

			Lorsqu’Alexandre a commencé à me raconter ses années d’intimidation, il m’a révélé que cela n’avait pas commencé du jour au lendemain, mais s’était plutôt manifesté graduellement et de façon insidieuse. C’est en cinquième année, à son arrivée dans une nouvelle école à l’âge de onze ans, que les premiers événements sont survenus. Mes garçons ont commencé à nous rapporter des anecdotes concernant des chicanes qui se passaient principalement dans la cour d’école, durant la récréation. Eux-mêmes étaient impliqués dans ce qui ressemblait à un début de bravade et de rivalité entre élèves. 

			Lors de nos conversations, Alexandre m’a dit qu’au cours des premières semaines de la cinquième année, il avait remarqué qu’il y avait deux catégories d’élèves. D’un côté, il y avait ceux qu’il qualifiait de populaires, généralement bons en sport, habillés à la mode et qui se tenaient ensemble, puis il y avait tous les autres. Alexandre disait n’avoir pas beaucoup d’élèves populaires dans sa classe, mais que son frère en avait en abondance dans la sienne. En général, ils ne prêtaient pas attention aux autres élèves. Cependant, un certain nombre d’entre eux ne se gênait pas pour s’en prendre aux autres si l’occasion se présentait. Lorsque mes garçons les croisaient dans les corridors ou dans la cour d’école, ces derniers leur tournaient autour en riant comme s’ils étaient une curiosité. Ils trouvaient drôle qu’ils se ressemblaient et avaient la même voix. 

			Nos garçons nous avaient confié que ce manège se répétait tous les jours et commençait à être barbant. Comme ils ne voulaient pas les froisser et espéraient même s’en faire des amis, ils riaient avec eux. Peu à peu, leur curiosité s’est transformée en moquerie et ils ont commencé à faire des blagues les concernant. Après quelques semaines, mes garçons en ont eu assez et, en les voyant s’approcher d’eux en riant et commencer leur numéro, ils leur ont crié fort « Faites de l’air ! », interrompant ainsi leurs rires d’un coup sec. Cette confrontation a marqué le début d’un long conflit qu’ils ont nommé à la blague la Guerre de la terre brûlée. 

			Comme plusieurs élèves populaires se trouvaient dans la classe de son frère, c’est lui qui a été le premier à subir les effets de ce conflit. Alexandre m’a raconté comment les intimidateurs avaient réussi à isoler son frère au point où aucun élève n’osait l’inclure lors de la formation des équipes de travail par crainte d’être ostracisé à son tour. Son enseignante demandait si une équipe voulait bien l’accepter, mais elle abandonnait souvent devant le refus de cette dernière, le laissant seul à son bureau.

			Mis à part quelques accrochages, Alexandre était protégé de tout type d’intimidation durant sa cinquième année en raison de la façon dont son enseignante dirigeait les choses dans sa classe. Elle ne tolérait aucune forme d’intimidation. C’était très clair et les élèves comprenaient qu’il y aurait des conséquences sérieuses en cas de non-respect de cette consigne. Elle était juste et ne laissait surtout pas les élèves choisir qui ferait partie des groupes en classe. Il y avait deux ou trois intimidateurs dans le groupe, mais ils se tenaient tranquilles.

			À son retour des fêtes de Noël pour la deuxième partie de sa cinquième année, Alexandre a remarqué que l’attitude de certains élèves envers lui était différente. Certains d’entre eux qui ne l’avaient jamais dérangé par le passé étaient maintenant plus audacieux. Cela se passait surtout dans les corridors et dans la cour d’école. Cependant, grâce à l’attitude de son enseignante, il continuait à être épargné de tout ça en classe. 

			Il était toujours parmi les plus petits, ce qui le préoccupait énormément. Chaque année, il redoutait la rentrée, car il anticipait la possibilité d’être encore le plus petit de sa classe, voire de toute l’école. Il me disait souvent qu’il était étonné de voir à quel point les élèves avaient grandi durant l’été et le dépassaient de plus en plus. Il avait l’impression d’être figé dans le temps pendant que tout le monde autour de lui changeait. Chaque fois qu’il m’en parlait, je lui disais de ne pas s’en faire, que les jeunes ne grandissent pas tous au même rythme, que j’étais comme lui à son âge et qu’il finirait par grandir. 

			Alors que sa cinquième année avait été un succès, sa sixième a commencé sur une note amère. Alexandre m’a expliqué comment il s’est fait aspirer dans l’univers infernal de l’intimidation. Ce que mes deux garçons avaient nommé la Guerre de la terre brûlée s’était maintenant répandu comme une gangrène jusqu’aux portes de sa classe. Contrairement à son enseignante de l’année précédente, celle de sixième année n’avait pas la même approche. Certains élèves qui se tenaient tranquilles auparavant n’ont pas tardé à sortir de leur mutisme et ont commencé à embêter Alexandre, qui a réalisé que dorénavant, dans cette classe, il se retrouvait sur la ligne de feu. 

			Alexandre avait très peu de choses en commun avec les autres élèves de sa classe, et plus généralement, avec tout le groupe de la sixième année. Le skate et la musique rap étaient très populaires durant ces années alors que lui n’y voyait aucun intérêt, ce qui ne l’aidait pas à être accepté par certains.

			À peine quelques semaines après le début de sa sixième année, il nous a informés qu’il était devenu la cible principale de certains élèves. Pour moi, c’était clair que ce qu’il subissait ressemblait à de l’intimidation. J’ai décidé d’en informer la direction, qui m’a assuré que des « conflits » de ce genre entre élèves se produisaient régulièrement, que c’était normal et que tout finirait par rentrer dans l’ordre. S’en est suivie une certaine période d’accalmie, mais quelques semaines plus tard Alexandre a recommencé à nous raconter d’autres incidents qui avaient repris durant la récréation où les intimidateurs avaient pris l’habitude de rire et se moquer de lui sans raison. 

			Malgré mes demandes répétées à la direction pour qu’elle agisse, les jours ont passé sans intervention de sa part. De plus en plus exaspéré devant l’absence d’actions, à un certain moment, j’ai décidé de contacter les parents d’un élève qu’Alexandre avait identifié comme étant le principal meneur. J’ai parlé à sa mère pour l’informer de ce qui se passait à l’école, mais elle n’était pas du tout réceptive et a mis fin à la conversation. Informée de mon appel, la direction m’a contacté pour me dire qu’elle allait intervenir pour mettre fin à ce qu’elle appelait « le conflit ». Est-ce que les élèves impliqués seraient rencontrés, les parents informés ? Je n’en savais rien, car tout était strictement confidentiel. Après une période sans autre incident, j’ai demandé à Alexandre s’il se faisait toujours intimider et il m’a répondu que non. J’ai été soulagé qu’enfin la direction de l’école ait réussi à régler le problème. 

			Contrairement à ce que je croyais, il n’avait jamais cessé d’être intimidé à l’école, il avait tout simplement arrêté de nous en parler14. À mon éternel regret, j’ai fait confiance aux responsables de la direction pour assurer la sécurité de mon fils plutôt que de suivre mon instinct et le sortir de cette école sur-le-champ. 

			Il m’a dit se souvenir très bien de ses intimidateurs de sixième année. Il se demandait souvent pourquoi ils avaient besoin de s’en prendre à lui, pourquoi ils mettaient tant d’efforts et d’imagination à trouver une multitude de moyens pour l’atteindre. En effet, ils ne manquaient aucune occasion pour l’insulter en l’affublant de noms comme pédé, laid, gai, etc. Il m’a confié qu’il se sentait traqué, toujours sur la défensive, et qu’il avait l’impression d’être une proie.

			À un certain moment, lors de nos conversations, j’ai demandé à Alexandre en quoi consistaient les interventions de l’école pour faire cesser l’intimidation. Il m’a expliqué que la direction concoctait des stratégies à la pièce. Par exemple, l’une d’elles consistait à demander à ses enseignants de le conduire devant la classe et, sans les identifier, d’exiger que tous les intimidateurs arrêtent de le harceler. Ces interventions ont toujours été des fiascos et n’ont jamais mis fin à l’intimidation. Au contraire, après quelques interventions, tous les élèves de sa classe et tous ceux de l’école ont su qu’il était une cible de choix pour tout harceleur potentiel.

			La deuxième partie de sa sixième année a été tout aussi horrible que la première. Alexandre m’a raconté que bien qu’il n’y ait pas eu beaucoup de violence physique durant sa sixième année, les insultes verbales proliféraient. Après chaque insulte, les intimidateurs s’encourageaient mutuellement à continuer. Peu à peu, les menaces de s’en prendre physiquement à lui ont commencé, mais ses harceleurs étaient sournois et n’osaient pas passer ouvertement à l’acte. Les intimidateurs avaient inventé une nouvelle astuce pour le déstabiliser physiquement sans le frapper. S’ils le croisaient dans les corridors, un membre du groupe pouvait se lancer subitement sur lui en feignant de le frapper, s’arrêter à un pouce de son visage et continuer ensuite en riant avec ses amis comme si de rien n’était. Chaque fois, Alexandre sursautait. Ces feintes ont sans doute contribué à ce qu’il développe un comportement d’hypervigilance, car il percevait toujours du danger dans des situations tout à fait anodines.

			Comme à son habitude, durant la pause, son frère venait souvent rejoindre Alexandre dans sa classe. À une occasion, certains intimidateurs lui ont bloqué le chemin en lui disant qu’il n’avait rien à faire là. L’enseignante n’a pas cru bon d’intervenir en sa faveur et, par la suite, son frère a cessé de lui rendre visite pendant les pauses. Alexandre m’a avoué avoir réalisé trop tard que ces brutes avaient réussi à ouvrir une brèche dans leur unité et qu’à ce jour il regrettait amèrement de ne pas avoir pris sa défense.

			Même si ses intimidateurs n’osaient pas encore l’attaquer physiquement, ils n’hésitaient pas à détruire ses effets personnels. Lors des périodes libres en classe, son enseignante permettait aux élèves de se déplacer et de discuter en petits groupes. Comme les autres, il quittait son bureau pour jaser ou faire autre chose. Lorsqu’il retournait à sa place, quelques-uns de ses biens manquaient, un livre, des crayons, un cartable, etc. Il cherchait partout dans la classe pour finalement retrouver ses effets éparpillés sur d’autres pupitres ou même dans la poubelle. Pendant qu’il cherchait, tout le monde riait, surtout les intimidateurs. Son enseignante attendait qu’il reprenne sa place et ne démontrait aucun intérêt à trouver le ou les coupables de cette mauvaise blague. 

			Alexandre m’a décrit une séance d’intimidation particulièrement humiliante qui se répétait à chaque cours d’éducation physique. Dans le vestiaire, il essayait toujours de se cacher dans une cabine pour se changer car, étant petit, il avait honte de son apparence. Les autres riaient et le traitaient de gai et de bien d’autres noms. Au gymnase, le professeur annonçait le sport du jour et commençait le processus de sélection pour former les équipes. C’était toujours le même scénario. Ses élèves préférés agissaient tour à tour comme capitaines et choisissaient leurs joueurs parmi le groupe aligné devant eux. Les premiers choisis étaient toujours leurs amis, sportifs ou non, ensuite, un par un, les autres jusqu’au dernier. Inutile de dire qu’Alexandre n’a jamais été choisi par un des capitaines. À la fin du processus de sélection, le professeur essayait d’obliger l’une des deux équipes à le prendre à contrecœur, ce qui causait des disputes interminables. Alors la plupart du temps, il abandonnait et le laissait sur le banc pour le reste du cours. Alexandre m’a dit qu’à ce stade, il préférait s’asseoir sur le banc plutôt que de faire partie de ces équipes. En l’écoutant, je sentais un mélange d’indignation et de colère monter en moi.

			Il m’a confié avoir été très soulagé lorsque sa sixième année a pris fin. Il attendait ce jour avec impatience, car il était mentalement et physiquement épuisé. Les vacances d’été, loin des intimidateurs pour quelques mois, lui avaient permis de retrouver un peu de paix.
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			Les soins de santé en milieu carcéral 

			 « On peut mesurer le degré de civilisation 

			d’une société en visitant ses prisons . »

			– Fiodor Dostoïevski

			Avant d’aborder les deux années pendant lesquelles Alexandre a été détenu à l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec (EDQ), j’aimerais apporter quelques précisions sur mon parcours et ma formation professionnelle. J’ai commencé ma carrière comme ambulancier et j’ai œuvré à ce titre durant plusieurs années dans la région de Québec. J’ai une formation en droit et j’ai été membre du Barreau. J’ai aussi travaillé pour différents ministères du gouvernement du Québec, notamment au ministère de la Santé et des Services sociaux (MSSS) où j’ai participé au développement des services ambulanciers. Par un étrange coup du sort, le destin a voulu qu’en 2008, on ajoute à ma liste, un autre dossier intitulé : Le transfert et la modernisation des soins de santé en milieu carcéral. 

			Vertement critiquées depuis plusieurs années par le Bureau du coroner et le Protecteur du citoyen, qui est aussi l’Ombudsman correctionnel du Québec, les infirmeries des prisons québécoises jouissaient d’une réputation peu enviable. Sous la responsabilité du ministère de la Sécurité publique (MSP) et ne faisant pas partie du réseau de la santé et des services sociaux, elles étaient isolées et déconnectées des pratiques courantes en soins de santé. Les rapports d’enquête de coroners sur des décès survenus dans ces lieux s’accumulaient, exposant une kyrielle de déficiences inacceptables concernant entre autres l’encadrement clinique, la formation, les soins en santé mentale, la distribution de médicaments, la surveillance clinique de patients en cellule, et bien d’autres. Le consensus était clair, la responsabilité des soins de santé des infirmeries dans les prisons devait être transférée le plus rapidement possible au MSSS.

			J’ai travaillé en collaboration avec un collègue du MSP à rassembler une équipe de professionnels du réseau de la santé. L’objectif était d’élaborer un projet pour réaliser le transfert. Des visites des infirmeries, entre autres celles des Établissements de détention de Québec et de Montréal, ont été organisées pour prendre connaissance de l’état des lieux. L’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec comportait deux corridors de cellules exiguës munies de portes en acier avec une petite ouverture pour observer à l’intérieur. D’autres cellules individuelles « capitonnées anti-suicide » contenaient un matelas et un trou au plancher servant de toilette. Il était évident que le seul fait de réaménager les locaux pour les rendre conformes aux normes acceptables serait un énorme défi. Je n’aurais jamais pu imaginer qu’un jour mon fils se retrouverait enfermé dans l’une de ces cellules capitonnées. 

			Le 12 mai 2011, le Protecteur du citoyen a déposé un rapport spécial devant l’Assemblée nationale sur les soins de santé mentale en milieu carcéral. Après avoir exposé les défaillances majeures dans les soins dispensés, le Protecteur a recommandé au gouvernement de réaliser dans les meilleurs délais le transfert de cette responsabilité vers le réseau de santé du MSSS15. À l’époque où j’ai travaillé sur ce dossier, deux projets incluant une estimation des budgets ont été préparés pour effectuer le transfert. Malheureusement, aucun n’a été réalisé.

			J’ai pris ma retraite en 2015 et j’ignorais si d’autres tentatives de transfert avaient eu lieu jusqu’à ce que je prenne connaissance d’un rapport d’enquête publique du Bureau du coroner concernant des suicides en centre de détention16. Ce rapport, daté du 6 décembre 2021, mentionnait que les petites infirmeries régionales avaient été transférées au réseau de la santé, mais pas les plus importantes, soit celles des Établissements de détention de Québec et Montréal, qui regroupent environ quarante pour cent de la population carcérale. Le rapport du coroner concernait cinq suicides de personnes détenues, dont quatre dans les infirmeries non encore transférées. Le coroner avait fait une analyse en profondeur des circonstances de chaque décès et formulé une vingtaine de recommandations pour corriger les lacunes constatées. En lisant le rapport, j’ai remarqué que plusieurs recommandations ressemblaient à celles déjà mentionnées par ses collègues depuis de nombreuses années, entre autres celle de réaliser le transfert des soins17.

			Une des cinq personnes visées par l’enquête du coroner se nommait M. Yan De Montigny, détenu à l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec18. Souffrant de problèmes en santé mentale, M. De Montigny était enfermé depuis plusieurs jours dans une cellule capitonnée anti-suicide, sous vidéosurveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le 1er octobre 2017, il a été retrouvé mort dans des circonstances troublantes.

			Dans son rapport, le coroner souligne que la surveillance exercée sur M. De Montigny était défaillante, malgré le fait qu’il était connu comme étant à risque de se suicider. De plus, on peut lire que la crédibilité des informations reçues de l’infirmerie concernant les événements qui entourent son décès est mise en doute. Entre autres, les images captées par les caméras démontrent que les rondes de surveillance n’avaient pas été effectuées aux heures indiquées par le personnel19. Un porte-parole de la Sûreté du Québec aurait confirmé que son enquête avait conclu à une mort suspecte. Fait à noter, le rapport d’enquête policière sur le décès de M. De Montigny a été soumis au Directeur des poursuites criminelles et pénales (DPCP) le 30 août 2018, lequel a décidé de ne pas déposer d’accusations criminelles20. 

			* * *

			Quelques semaines après l’incarcération de mon fils à l’infirmerie de Québec, soit vers le 13 février 2017, nous avons reçu l’appel d’une personne s’identifiant comme « intervenante en santé mentale » à l’emploi de PECH (Programme d’encadrement clinique et d’hébergement), organisme communautaire à but non lucratif 21. Elle nous a expliqué que PECH offrait du soutien aux détenus ayant des problèmes de santé mentale et avait pour mission de les accompagner à travers le processus judiciaire durant leur incarcération22. Devant nos demandes ignorées d’examen psychiatrique et en l’absence de services pour Alexandre à l’infirmerie, l’appel de l’intervenante de PECH a été pour nous un soulagement. 

			Au cours de nos conversations téléphoniques, Alexandre nous disait avoir rencontré l’intervenante de PECH. Elle lui aurait assuré qu’elle était là pour l’aider, qu’il pouvait lui faire confiance et tout lui raconter sans crainte, car leurs échanges étaient confidentiels. Elle le faisait sortir de sa cellule et le rencontrait sur une base régulière pour s’entretenir avec lui. 

			Durant le mois de mars 2017, Alexandre était toujours isolé en mode capitonné anti-suicide et nous n’avions aucune information concernant son dossier de cour ou sur l’évaluation de son état mental. Rien ne se passait et on commençait à être exaspérés par la situation. Nous avons alors pris la décision de changer d’avocat. Le Bureau d’aide juridique avait déjà déterminé qu’Alexandre était admissible au service de représentation légale et nous avons décidé de le contacter. Dès la première rencontre avec les avocats qui avaient accepté de représenter Alexandre, nous avons eu l’impression d’avoir affaire à des professionnels qui voulaient réellement l’aider. Les choses ont commencé à bouger. Le 7 avril 2017, un psychiatre l’a finalement rencontré et a immédiatement requis son transfert vers l’Institut universitaire en santé mentale de Québec (IUSMQ). 

			Durant son séjour à l’IUSMQ, différents experts ont diagnostiqué qu’Alexandre avait des problèmes en santé mentale et lui ont prescrit divers médicaments. On pouvait lui rendre visite deux fois par semaine et son état semblait s’améliorer. Il est demeuré hospitalisé à l’IUSMQ jusqu’au 8 juin 2017, date à laquelle on nous a informés qu’il devait être ramené immédiatement à l’infirmerie de la prison pour des raisons de sécurité, sans fournir de précisions. Par la suite, j’ai appris que la nouvelle de sa présence dans l’hôpital s’était répandue parmi les employés qui ont probablement eu peur d’une attaque en représailles sur leur lieu de travail. Coïncidence, c’est durant cette période que les menaces de mort avaient été proférées contre Alexandre et ma famille par l’individu venu de Londres. 

			Aussitôt qu’Alexandre est retourné à l’infirmerie, les soins ont repris comme avant, c’est-à-dire des périodes en cellule capitonnée23 anti-suicide, puis en cellule standard, entrecoupées de séances avec l’intervenante, et ainsi de suite. Ses longues périodes en cellule capitonnée le rendaient encore plus suicidaire et son état s’est rapidement détérioré. Lorsqu’on lui parlait au téléphone ou bien au parloir, il était pratiquement toujours angoissé et répétait constamment qu’il voulait mourir. On se demandait si ses rencontres avec l’intervenante de PECH l’aidaient réellement. Lors d’un appel, il nous a mentionné qu’elle décidait souvent s’il devait être enfermé ou non en cellule capitonnée. On a commencé à trouver que les agissements de l’employée de PECH ne cadraient pas tout à fait avec son rôle d’accompagnement et d’écoute durant le processus carcéral. 

			Vers le mois de septembre 2017, après plusieurs périodes en cellule capitonnée, Alexandre a commencé à se sentir de plus en plus étrange. Lorsqu’il avait accès au téléphone de l’infirmerie, il nous appelait plusieurs fois par jour. Il parlait sans répit et passait d’un sujet à l’autre. Dans la même phrase, il pouvait nous dire qu’il buvait sept cafés par jour et qu’un danger mortel nous guettait. Lors de nos visites au parloir, il était soit amorphe, la tête couchée sur le comptoir, soit agité au point de parler constamment. Il avait commencé à avoir des tics faciaux et de la bave coulait de sa bouche. C’était très inquiétant de voir son état se détériorer si rapidement. Il prenait différents médicaments depuis son séjour à l’IUSMQ et d’autres à son retour à l’infirmerie. On pensait qu’il avait peut-être développé d’importants effets secondaires. J’ai réussi à joindre le personnel de l’infirmerie pour lui faire part de nos inquiétudes. 

			Dans les jours qui ont suivi, son état ne semblait pas s’améliorer. Le 20 septembre 2017, Alexandre était toujours en mode capitonné anti-suicide. J’ai appris plus tard qu’à cette même date, une infirmière auxiliaire avait demandé à l’intervenante de PECH de venir le voir en précisant qu’il n’allait pas bien depuis le matin24. Cette même journée, vers onze heures, nous avons reçu un téléphone de l’infirmerie. Sans donner de motif, on nous a informés que notre visite au parloir prévue pour treize heures trente était annulée. Très inquiets, nous avons attendu de ses nouvelles. Alexandre nous a finalement appelés vers la fin de la journée pour nous dire qu’il avait rencontré l’intervenante et qu’ensuite, elle l’avait reconduit de nouveau dans la cellule capitonnée. Il nous semblait encore plus dépressif et suicidaire. Ce n’est que quelques jours plus tard que l’intervenante nous a joints par téléphone pour nous informer que désormais, elle ne s’occuperait plus d’Alexandre et que nous ne devions plus la contacter. L’organisme PECH n’a désigné personne pour la remplacer et ne s’est pas donné la peine de nous fournir plus d’explications. 

			Je termine ce chapitre en mentionnant un échange qui a eu lieu entre Alexandre et un codétenu qui occupait la cellule voisine de la sienne et avec qui il échangeait quelques mots lorsque c’était possible. Mon fils m’a confié que durant le mois de septembre, après des semaines de confinement en mode capitonné anti-suicide, alors qu’il avait atteint le fond et voulait seulement en finir au plus vite, ce détenu est venu lui parler à la porte de sa cellule. Il lui a dit de ne pas lâcher et de garder espoir, car les choses allaient s’améliorer une fois qu’il serait transféré au pénitencier fédéral. Ce détenu qui a encouragé Alexandre au moment où il en avait le plus besoin se nommait Yan De Montigny. 
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			Dans la tourmente

			« Le monde est un endroit dangereux, non pas 

			à cause de ceux qui font le mal, mais à cause 

			de ceux qui regardent sans rien dire. »

			– Albert Einstein

			J’avais remarqué que durant les derniers jours des vacances, Alexandre était très anxieux car son frère jumeau ne serait pas avec lui pour sa rentrée en première année du secondaire. Durant l’été, son frère s’était confié à nous sur l’intimidation qu’il avait subie en sixième année. Après en avoir discuté avec la direction sans grand résultat, nous avons décidé de l’inscrire dans une autre école pour faire une septième année afin de l’éloigner de ses intimidateurs et lui donner une chance de remonter sa moyenne, car ses résultats en avaient souffert. De son côté, même si Alexandre était aussi intimidé, il avait cessé de nous en parler, alors on n’en savait rien et la direction scolaire demeurait muette à ce sujet. Au cours de nos conversations au parloir, il m’a confié que malgré toute l’intimidation qu’il avait endurée en sixième année, il pensait qu’après le départ de son frère ses intimidateurs le laisseraient tranquille, que les choses se calmeraient et qu’il pourrait prendre un nouveau départ. Il m’a avoué qu’il s’agissait d’une grave erreur et qu’il aurait dû faire comme son frère, se confier à nous et le suivre vers cette nouvelle école. 

			Dès le début de l’année scolaire, l’absence de son frère le stressait beaucoup plus qu’il ne l’avait anticipé. Contrairement à ce qu’il avait espéré, ses intimidateurs continuaient leurs agressions. Désormais, il était devenu leur unique cible. Il dînait seul, car il n’avait plus personne avec qui s’asseoir et aucun groupe ne l’acceptait à sa table. Les surveillants au dîner voyaient bien ce qui se passait, mais l’évitaient du regard. Pour la première fois, il avait différents enseignants et changeait de classe pour chaque matière. Cette situation l’obligeait à croiser ses intimidateurs dans les corridors plusieurs fois par jour, multipliant leurs assauts. 

			Avec le temps, les insultes, les moqueries, la destruction de son matériel scolaire, les menaces et les embuscades ne semblaient plus satisfaire autant qu’avant les intimidateurs. Alexandre m’a raconté une multitude d’anecdotes de certains intimidateurs particulièrement méchants et les sévices qu’ils lui faisaient subir. Un de ceux-là s’était manifesté pendant cette période avec l’intention de se tailler une place de choix parmi les brutes. Pour les impressionner, il usait de violence physique. À chaque occasion, il poussait Alexandre dans les corridors, lui faisait des jambettes, lui donnait des coups et le prenait à la gorge. Ses copains riaient et les autres élèves, témoins de ces violences, semblaient apprécier le spectacle ou faisaient semblant parce qu’ils en avaient peur. Personne ne voulait se retrouver à la place d’Alexandre. Tout cela s’est poursuivi mois après mois au secondaire.

			Le seul endroit où il n’y avait pas d’intimidation était dans sa classe de français. Dès le départ, son enseignante a établi clairement qu’elle ne tolérerait pas certains comportements dans sa classe. Les rares fois où un intimidateur a essayé de jouer la comédie, elle y a mis rapidement un terme. 

			Il me disait pouvoir très bien se défendre verbalement, il avait la réplique facile et pouvait affronter un barrage d’insultes. Cependant, il savait trop bien qu’une défense verbale est inutile face à la violence physique qu’ils utilisaient de plus en plus. La seule chose qui aurait pu améliorer la situation dans laquelle il se trouvait aurait été de leur administrer une réplique physique si sévère qu’ils y auraient pensé à deux fois avant de l’attaquer à nouveau. Petit comme il était, il n’était pas vraiment en mesure d’infliger une telle correction. 

			La différence physique entre lui et les autres élèves était très évidente. Il était toujours le plus petit de la classe et il n’avait aucun moyen de se battre contre ses intimidateurs, ce qui faisait leur bonheur. Je me souviens qu’à l’époque il me répétait souvent qu’il en avait marre d’être petit et faible et détestait son apparence physique. Comme toujours, je lui répondais qu’il avait tort de penser comme ça, qu’il était tout à fait normal et qu’il devait arrêter de s’en faire pour sa grandeur. J’avais l’impression qu’il ne m’écoutait pas et qu’il était convaincu d’avoir raison. 

			L’été a passé rapidement et Alexandre appréhendait son retour à l’école pour la deuxième secondaire. Il m’a raconté que d’année en année, les brutes devenaient de plus en plus cruelles et que cette année-là, l’une de leurs attaques les plus prisées était de lui dire : « Pends-toi. » Une fille de sa classe lui a même dit qu’elle serait heureuse si elle apprenait sa mort. 

			Il ne savait plus trop comment faire face à ses intimidateurs. Lors des pauses, ne pouvant plus profiter de la compagnie de son frère, il avait souvent l’habitude de chercher refuge dans la bibliothèque de l’école. Durant ces périodes, il s’abandonnait à la lecture et oubliait, ne serait-ce que pour un instant, toutes les insultes et moqueries qui devenaient de plus en plus violentes. Pour lui, ces moments à l’abri de ses tourmenteurs représentaient comme une bouée qui le gardait à flot.

			Malgré le laxisme de la direction face au problème de l’intimidation, elle intervenait rapidement pour distribuer des billets de retenue. À l’époque, nous avions remarqué qu’Alexandre en recevait souvent depuis le début de son secondaire pour différentes raisons, entre autres pour devoirs inachevés et même pour manque d’intérêt. Nous étions très préoccupés par ce changement dans son comportement, car il avait toujours été intéressé par l’école. Lorsque nous lui demandions pourquoi il n’avait plus la même attitude qu’avant, il ne donnait pas de réponse et ne savait pas trop quoi dire. Lorsqu’on questionnait ses enseignants, lors de la rencontre des parents, on ne nous fournissait pas non plus d’explications. Nous savons maintenant que l’intimidation était ce qui le minait dans tous les aspects de sa vie.

			Il m’a raconté que toute sa deuxième secondaire a été une série d’horreurs. Pour lui, l’école n’était plus un lieu d’apprentissage, mais plutôt un concours de survie au quotidien. Quand il marchait dans les corridors, certains élèves clamaient « la corde », ce qui signifiait qu’il devait se pendre. En classe, un bourreau par excellence était toujours sur son dos. On l’intimidait et l’agressait dans les corridors, dans la cour, durant le dîner et après l’école. Il m’a expliqué comment toutes ces agressions le paralysaient et qu’à ce stade il avait encore de l’énergie pour continuer à leur faire face, mais qu’il commençait à réaliser que c’était peine perdue. 

			Il m’a décrit, en détail, un exemple typique de la violence qu’il endurait tous les jours et qui pouvait ressembler à ce qui suit. Il marche dans le corridor vers son casier, un intimidateur l’attrape par-derrière, le soulève et le projette sur le plancher, provoquant des rires de la part de sa petite cohorte et des regards indifférents des autres. Il lui dit : « Débarrasse, petit rat. » Sans dire un mot, Alexandre se relève, ramasse ses effets éparpillés partout et se sauve. Toute la scène ne dure que quelques secondes. Ces humiliations devant tout le monde lui volaient son humanité, son estime, tout. Si seulement il avait eu la force d’affronter ces brutes… Mais il était impuissant, avait honte et s’en voulait d’être si faible. 

			Lors d’une de nos conversations, Alexandre a abordé un événement dont nous étions bien au fait qui s’était passé durant un de ses cours et qui nous avait convaincus de le sortir de cette école. Il n’avait pas d’amis dans cette classe, rencontrait des difficultés dans la matière et essayait seulement d’obtenir la note de passage. Vers la fin de l’année, l’enseignante l’a informé d’une nouvelle procédure. Désormais, au début de chaque cours, elle ferait une vérification sommaire de ses devoirs et s’ils n’étaient pas faits à sa satisfaction, il aurait automatiquement un billet de retenue et serait envoyé dans le corridor. Au cours suivant, après avoir feuilleté ses devoirs, elle les a déclarés insatisfaisants, lui a remis un billet et l’a envoyé dans le corridor. À la fin du cours, elle lui a donné les devoirs sur la matière qu’elle venait d’enseigner en son absence. Au troisième billet, il a été conduit au bureau de la direction, qui a utilisé une mesure disciplinaire à sa disposition pour le suspendre durant une période de trois jours. 

			Lorsque nous avons pris connaissance de l’avis de suspension, nous pouvions à peine y croire. Le lendemain, nous étions à l’école pour rencontrer la direction afin de savoir comment Alexandre pouvait être suspendu trois jours de l’ensemble de ses cours pour des devoirs insatisfaisants dans une seule matière. Comme la période des examens approchait, cette suspension risquait de compromettre sa réussite dans ses autres matières. Sûrement qu’il y avait d’autres sanctions plus appropriées, comme des retenues en fin de journée ou des devoirs supplémentaires. Après une brève rencontre, la direction a annulé la suspension, Alexandre a réintégré ses cours et nous sommes repartis. Cependant, certains membres du personnel n’avaient pas été informés de l’annulation de la suspension et en apercevant Alexandre, un d’entre eux lui a ordonné de quitter les lieux. Déjà ébranlé par toute cette situation et humilié encore une fois, il est sorti sans dire un mot. À son arrivée à la maison, il nous a raconté ce qui s’était passé.

			Cet épisode s’ajoutait aux autres difficultés que nous avions rencontrées auprès de la direction, notamment les nombreuses interventions pour faire cesser l’intimidation alors qu’on sait maintenant que ça n’a jamais cessé, ainsi que le changement d’école de mon autre fils pour l’éloigner de ses intimidateurs. Nous avons décidé qu’il était temps de sortir Alexandre de cet endroit et avons contacté la Commission scolaire afin d’obtenir son transfert vers un autre établissement. Comme l’année scolaire était presque terminée et que c’était la période des examens, il n’a pas été possible de le transférer immédiatement, nous avons donc décidé qu’il terminerait les quelques semaines restantes à cet endroit. Le lendemain, je l’ai accompagné à l’école pour m’assurer qu’il pouvait suivre tous ses cours sans être dérangé. 

			Alexandre m’a confié que cet épisode stressant avait brisé quelque chose en lui. J’avais toujours dit à mes enfants que s’ils se retrouvaient en situation difficile ou menaçante à l’école ou ailleurs et avaient besoin d’aide, ils pouvaient toujours compter sur les personnes en autorité. Dans l’environnement scolaire où il évoluait à l’époque, mon conseil ne s’est pas avéré très salutaire. Cet événement lui a plutôt appris qu’à cette école, il ne pouvait compter que sur lui-même. La certitude qu’il changerait d’école pour sa troisième secondaire lui a redonné un peu d’espoir. Peut-être qu’il trouverait des amis et même une petite amie là-bas. Il avait quatorze ans et finirait sûrement par grandir un jour.
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			Les représentations sur sentence

			« Les mots comptent, la vérité compte. »

			– Anonyme

			Du 11 au 26 avril 2018, Alexandre a été ramené au palais de justice de Québec devant le juge pour assister à l’étape des représentations sur sentence. Cette procédure a pour but d’offrir aux familles des victimes l’occasion de s’exprimer et aux avocats de présenter des circonstances atténuantes ou aggravantes pouvant influer sur la sentence. Il est important de préciser qu’Alexandre était déjà automatiquement condamné à la prison à perpétuité. Il ne restait au juge qu’à déterminer le nombre d’années qu’il devrait purger avant d’obtenir la possibilité de présenter une demande de libération conditionnelle. Il faut rappeler que le fait de présenter une telle demande ne garantit en rien son obtention. 

			Des mesures de sécurité exceptionnelles avaient été mises en place pour permettre l’entrée dans l’immense salle d’audience des membres des familles et proches des victimes ainsi que des survivants du drame. Plusieurs journalistes occupaient des sièges réservés immédiatement derrière les avocats de la Couronne et de la Défense.

			La Couronne, représentée par les avocats de la DPCP, réclamait une période de cent cinquante ans ferme avant qu’Alexandre ait cette possibilité. Pour ce faire, ils ont utilisé la loi Harper adoptée en 2011 et inspirée du système judiciaire américain, où des peines dépassant largement l’espérance de vie sont chose courante. La plus longue à ce jour est une peine de trente mille ans, infligée en 1994 à un condamné de l’Oklahoma25. 

			De leur côté, les avocats de la Défense ont plaidé que la loi Harper était inconstitutionnelle et suggéraient plutôt la durée historiquement reconnue de vingt-cinq ans ferme comme prévu au Code criminel canadien et semblable à ce qui est imposé dans la majorité des pays occidentaux. Pour un condamné, le simple fait de savoir qu’un jour il pourra faire cette demande, qu’elle soit accordée ou non, change toute sa perspective sur l’avenir. Cela lui fournit l’espoir et la motivation de tout faire pour se réhabiliter afin de ne plus représenter de danger pour la société. Pour moi, la loi Harper n’est rien d’autre qu’une astuce pour réintroduire, par la porte arrière, la peine de mort abolie en 1972 par le premier ministre Pierre Elliott Trudeau.

			La procédure a débuté avec l’écoute de l’enregistrement audio de l’appel au 911 entre Alexandre et le répartiteur. Lorsque l’enregistrement a commencé, Alexandre a levé les yeux quelques secondes pour regarder dans ma direction, je lui ai fait un signe de tête discret afin qu’il sache qu’il n’était pas seul. Dans les jours suivants, la preuve a continué avec la diffusion de la vidéo de l’interrogatoire policier. Après avoir entendu et visionné les enregistrements, j’ai immédiatement réalisé qu’Alexandre n’était pas du tout lui-même. Je m’expliquais encore moins pourquoi il n’avait pas eu d’évaluation psychiatrique dans les heures suivant son crime.

			C’était maintenant aux familles des victimes et aux survivants d’exprimer tout l’impact que le terrible crime avait eu sur leurs vies. Ils et elles ont ouvert leurs cœurs pour raconter comment tout avait basculé le 29 janvier 2017 et l’immense peine qui les habitait depuis. Les personnes présentes dans la salle d’audience écoutaient leurs témoignages dans un silence complet. Dans la boîte vitrée des accusés, Alexandre, enchaîné, écoutait tête baissée. Assis parmi ces gens éprouvés, j’étais bouleversé et extrêmement mal à l’aise. Il est bien évident que cette procédure n’est pas une occasion pour chercher la réconciliation entre les victimes et le condamné. Au cours de cette étape, Alexandre a aussi été sévèrement conspué pour le terrible crime qu’il avait commis et tout le malheur et le désarroi qu’il avait causés. Je n’aurais jamais pu imaginer que je me retrouverais un jour impliqué dans un drame ayant causé autant de détresse et encore moins que mon fils en serait l’auteur. Les témoignages déchirants se sont poursuivis durant plusieurs jours et l’émotion dans la salle d’audience était à son comble.

			La prochaine étape du processus était la présentation d’éléments de preuve et d’expertise. Le procureur de la Couronne a poursuivi sa présentation en informant le juge qu’il avait un document à lire devant la cour. J’ai été très surpris lorsqu’il a identifié l’auteure comme étant l’intervenante en santé mentale de PECH qui avait pour rôle de rencontrer des détenus qui posaient une problématique en santé mentale et de les accompagner à travers le processus judiciaire. 

			Je croyais qu’elle ferait mention des problèmes de santé mentale de mon fils. Lorsque le procureur a commencé la lecture, j’ai été stupéfait de l’entendre rapporter des paroles préjudiciables qu’Alexandre aurait présumément prononcées, dont celle-ci : 

			« Je regrette de ne pas avoir tué plus de personnes26. » 

			Aussitôt prononcée, cette phrase a provoqué une vague d’indignation parmi les victimes et leurs familles présentes dans la salle. Plusieurs journalistes installés dans la première rangée se sont activés, tapant sur leurs claviers pour transmettre cette information le plus rapidement possible à leurs salles de nouvelles. En quelques secondes, la phrase-choc était sur toutes les ondes. 

			J’aimerais souligner que le rapport de l’intervenante contenait une autre présumée confidence qu’Alexandre lui aurait faite, soit : 

			« J’aurais pu aller tuer n’importe qui, je ne visais pas les musulmans. Je voulais la gloire. Les victimes sont au ciel et moi je vis l’enfer. »

			La lecture de la déclaration terminée, le juge a demandé à l’avocat de la Couronne s’il allait faire témoigner l’intervenante de PECH et s’il avait vérifié ses compétences et sa formation, car son rapport contenait certaines conclusions d’ordre médicales. Le procureur a simplement répondu par un non27. 

			Une fois l’intervention de la Couronne terminée, la Défense a appelé son premier témoin à la barre, soit une enseignante à la retraite. En apprenant qu’Alexandre était l’auteur de la fusillade, elle a décidé de contacter les avocats pour dire qu’elle voulait témoigner devant le juge.

			« J’ai décidé de venir par moi-même. Après les événements, je me couchais le soir et mon cœur battait jusqu’à mon cerveau. Après tout ce qu’Alexandre a enduré, je me disais :  ʻʻ Je ne peux pas me taire, j’aurais dû, j’aurais dû, j’aurais dû intervenir davantage.ʼʼ 28 »

			Dans sa décision, le juge a écrit un résumé détaillé du témoignage de l’enseignante. Je pense qu’il est important de l’inclure ici, car ce témoignage expose l’intimidation extrême qu’Alexandre a subie durant ses années scolaires et corrobore ce qu’il me décrivait dans son récit.

			[139] Institutrice pendant 32 ans, dont 27 dans la région de Québec. 

			[140] Elle a enseigné le français à Alexandre Bissonnette en secondaire II à l’école      et en secondaire IV, à l’école     . 

			[141] L’accusé était un élève doué, ses résultats n’étant que rarement inférieurs à 80 %. Il s’impliquait en classe, posait des questions et fournissait des réponses, malgré les sarcasmes proférés par ses collègues. Selon le témoin, Bissonnette faisait l’objet de mépris verbal de la part des autres élèves. 

			[142] Tout au long de son cours secondaire, l’accusé fut victime de harceleurs. Pourtant, il n’avait pas tendance à se défendre. S’il osait lever le bras, on le projetait sur un mur. 

			[143] Au cours de l’année scolaire 2003-2004, alors qu’il fréquentait l’école     , Alexandre se faisait régulièrement pousser ou donner des coups d’épaule. On lui arrachait son cartable ou on lui distribuait des claques au visage, de sorte qu’il avait développé des réflexes de nervosité et de peur. 

			[144] Le témoin confirme que ces comportements agressifs étaient pratiquement quotidiens. D’ailleurs, le fait qu’Alexandre Bissonnette était victime d’intimidation depuis l’école primaire avait fait l’objet de discussions lors d’une rencontre tenue entre les membres de la direction de l’école et le personnel enseignant. 

			[145] Au cours de l’année académique 2005-2006, le témoin enseigna à Bissonnette à l’école     , une institution alors fréquentée par près de 1200 élèves. Elle ne rencontrait donc l’accusé que pendant ses classes de français. Elle se rappelle néanmoins un incident survenu dans un corridor, où un étudiant avait saisi Alexandre par le collet et l’avait adossé violemment contre un casier.

			[146] Au cours de cette même année, alors qu’Alexandre Bissonnette était absent, le témoin décida d’intervenir auprès des autres étudiants de la classe pour discuter du cas de l’accusé, et plus particulièrement de l’animosité manifestée à son égard. Elle parvint ainsi à convaincre certains élèves d’essayer de mieux le connaître, ce qui améliora le sort du mal-aimé pendant une dizaine de jours. Malheureusement, la situation dégénéra à nouveau par la suite. 

			« Je me suis dit c’est ce matin-là que ça se passe. Moi, j’étais décrite comme un professeur sévère, mais juste. Mes élèves ont su ma façon de penser. Je leur ai dit : “ Ce matin on prend une demi-heure pour parler d’Alexandre.” » 

			« Je leur ai demandé de se fermer les yeux. Et je leur ai demandé de visualiser toutes les choses négatives qu’ils faisaient à Alexandre : coup d’épaule, jambette, coup sur le cartable… Dites-moi, si vous étiez à la place d’Alexandre, comment vous vous sentiriez. » 

			[147] Lorsque le témoin a appris qu’Alexandre Bissonnette était à l’origine des tragiques événements du 29 janvier 2017, elle a pleuré. Elle ne pouvait croire que son ancien élève avait commis de tels actes. 

			L’ex-enseignante a terminé son témoignage en déclarant : 

			« Alexandre n’est pas un monstre. J’ai aimé marcher sur la même planète que lui. »

			J’aimerais ici souligner le courage de cette enseignante qui, tout en condamnant l’horrible crime qu’Alexandre a commis, a choisi de parler publiquement et de témoigner devant la cour pour exposer toute l’intimidation qu’il a subie durant ses années scolaires ainsi que ses tentatives pour y mettre fin. 

			Les parties ont ensuite fait entendre différents témoins experts, psychiatres et psychologues, qui avaient examiné Alexandre dans les semaines précédentes et préparé des rapports d’évaluation. Ces experts ont tous conclu qu’Alexandre souffrait de divers problèmes de santé mentale, notamment : dépression, tendances suicidaires, trouble de personnalité limite, anxiété généralisée, trouble obsessionnel-compulsif 29. Le psychiatre, témoin expert de la Couronne, a confirmé devant la cour qu’il était en accord avec les rapports d’expertise produits par ses collègues de la Défense30. 

			Vers la fin des représentations, une fois de plus, l’avocat de la Couronne a semé l’émoi dans la salle en lisant une déclaration surprise d’un ex-détenu, non produite en preuve, relatant des propos injurieux qu’Alexandre aurait tenus à l’égard d’une des victimes. Il s’est avéré que celui ayant rapporté ces propos avait été condamné, entre autres, pour parjure. Cette preuve a été rejetée par le juge lorsque l’avocat a refusé de faire témoigner l’ex-détenu devant la cour. Il m’apparaissait qu’en présentant ce genre de preuve, la stratégie de la Couronne était d’exacerber les tensions le plus possible pour justifier une peine de cent cinquante ans. Même si elle a été rejetée par le juge, la déclaration de l’ex-détenu a été diffusée sur toutes les plateformes médiatiques. Le dommage était fait. 

			Les témoignages des experts ont pris fin le 20 avril 2018 avec l’annonce du juge selon laquelle les plaidoiries des avocats de la Couronne et de la Défense auraient lieu du 18 au 21 juin 2018 dans la même salle d’audience. Deux mois plus tard, nous étions de retour au palais de justice pour entendre les avocats présenter leurs arguments finaux concernant principalement la constitutionnalité de la loi Harper.

			Avant de clore le processus des représentations sur sentence, le juge a alors offert à Alexandre l’occasion de s’exprimer devant la cour. 

			Voici ce qu’il a dit :

			« Je voudrais réitérer que j’ai honte et que je regrette atrocement ce que j’ai fait. Je le regrette depuis janvier 2017. Quand j’étais très jeune, j’avais des rêves pour le futur. J’ai toujours eu mon frère jumeau. Avant, je riais beaucoup, comme à cet âge on rit. Je regrette que ma vie ait été la cause de tant de souffrance et de peine pour autant de personnes. J’aimerais peut-être avoir une lueur d’espoir au bout du long tunnel noir dans lequel je me suis perdu le 29 janvier. 

			Merci de m’avoir laissé parler 31. »

			Depuis le début du drame, nous nous étions toujours abstenus de parler devant les caméras ou d’accorder des entrevues, car nous pensions qu’il était plus approprié de laisser la parole aux victimes et à leurs familles. Maintenant que les procédures devant la cour supérieure étaient terminées, nous sentions que le moment était venu pour nous de parler publiquement. Un journaliste qui nous avait déjà proposé de nous adresser aux médias était dans la salle et a réitéré sa proposition. Cette fois, nous l’avons acceptée. Nous sommes donc allés rencontrer les gens des médias qui étaient tous rassemblés dans le grand hall du palais de justice pour participer à une conférence de presse. 

			Dans notre déclaration, nous avons voulu souligner tout notre soutien et notre compassion pour les membres de la communauté endeuillée. Je n’ai pu cependant passer sous silence ma déception à l’égard du comportement de la Couronne. Voici le texte que j’avais préparé32.

			Bonjour à tous,

			Je veux d’abord vous remercier de nous accorder cette occasion de pouvoir s’exprimer en personne et de vous faire part de nos pensées concernant ce terrible drame.

			J’ai assisté tous les jours qu’ont duré les représentations sur sentence de mon fils. J’ai écouté l’immense tristesse exprimée par les victimes et leurs proches. J’aimerais leur faire part, une fois de plus, en mon nom et au nom de ma famille, de toute notre compassion et sympathie dans cette dure épreuve. À travers tout le désarroi, il y avait aussi des frustrations qui ont été exprimées. Notamment, pour certains, d’être constamment victimes de préjugés religieux, tannés aussi d’être pointés du doigt chaque fois qu’un acte terroriste est commis dans le monde. Pour d’autres, une discrimination systématique rencontrée dans la recherche d’emploi et la non-reconnaissance de leurs compétences professionnelles. J’ai réalisé à quel point cette communauté se sent isolée et incomprise. J’ai aussi réalisé qu’il n’y a absolument rien qui pourrait changer leurs perceptions à l’égard d’Alexandre et je le comprends très bien.

			Alexandre n’est pas un monstre. Les témoignages des psychiatres sont venus expliquer les causes probables de son geste, particulièrement l’intimidation subie durant des années à l’école. Une enseignante à la retraite, qui ne pouvait rester silencieuse, est venue témoigner du harcèlement constant et particulièrement méchant dont Alexandre a été victime des années durant. Pendant ces années, nos interventions auprès des directions d’école, des enseignants, n’ont rien donné pour mettre fin à cette situation.

			Dans ses arguments devant le juge, la Couronne a dit que tous les jeunes subissent de l’intimidation à un moment donné dans leur jeunesse et ne commettent pas de crime pour autant. Je pense que cette approche banalise la souffrance réelle causée par l’intimidation et en minimise les effets néfastes. Il est reconnu que l’intimidation débridée est une cause de troubles en santé mentale qui peuvent durer toute une vie et, dans des cas extrêmes, mener au suicide et même à des gestes violents. Malheureusement, la condition mentale d’Alexandre n’a pas été détectée par nous, les parents, ni par les professionnels de la santé qu’il a consultés à maintes reprises.

			J’ai beaucoup de difficulté à comprendre l’attitude de la Couronne d’avoir ignoré les problèmes de santé mentale d’Alexandre. Aucun examen psychiatrique n’a été demandé à la suite de son arrestation, malgré l’évidence de troubles de santé mentale dans ses propos. La Couronne s’est plutôt acharnée à le démoniser, par tous les moyens, afin d’obtenir un emprisonnement de cent cinquante ans, soit la peine la plus sévère jamais donnée au Canada. Cela équivaut en soi à une peine de mort déguisée et éteint ainsi la moindre lueur d’espoir qui est la source de la vie. Je soupçonne fortement que l’attitude de la Couronne est le résultat d’une volonté politique et non juridique.

			On sait maintenant que personne n’est à l’abri d’un drame lié à une maladie mentale. Cette terrible maladie n’a pas de couleur, pas de religion, pas de sexe et il est impossible de prédire à quel moment de notre vie elle peut nous frapper.

			Merci beaucoup de m’avoir écouté 33.

			En quittant le palais de justice, nous étions soulagés que tout ce processus, si éprouvant pour tant de personnes, soit enfin derrière nous. Il ne restait plus qu’à attendre la décision du juge pour savoir comment il allait trancher. 

			Nous ne savions pas que nos jours dans cette même salle d’audience étaient loin d’être les derniers.
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			L’école secondaire 

			« Je n’enseigne jamais à mes élèves. J’essaie seulement de 

			créer les conditions dans lesquelles ils peuvent apprendre . »

			– Albert Einstein 

			Les années d’intimidation commençaient à laisser des traces. Lors d’une de nos conversations, Alexandre m’a raconté que dans les semaines précédant son entrée en troisième secondaire, un problème des plus étranges s’est manifesté. 

			Au cours d’une sortie au cinéma avec son frère et leurs amis, alors qu’il assistait à la projection du film, il a soudainement ressenti une sueur froide sans raison et a commencé à se sentir très anxieux. Il m’a expliqué qu’il avait eu un sentiment de grande terreur difficile à décrire et qu’il croyait que quelque chose de grave nous était arrivé. Sans rien dire, il s’est levé et a quitté la salle. Il y avait un téléphone public à l’entrée du cinéma et il nous a appelés. Lorsque j’ai répondu, il m’a simplement dit de ne pas oublier de venir le chercher à la fin du film. Il m’a raconté que cet étrange phénomène s’était produit à plusieurs reprises par la suite. Comme la plupart de ses angoisses et tourments, il n’avait parlé de ce nouveau problème à personne.

			Je me souviens très bien que durant sa jeunesse, alors qu’il allait chez des amis ou ailleurs, seul ou avec son frère, Alexandre téléphonait à la maison dès qu’il en avait l’occasion. À l’âge adulte, s’il sortait, la plupart du temps il appelait une fois arrivé à destination et quelques fois durant la journée. J’apportais mon cellulaire chaque fois que nous quittions la maison afin qu’il puisse nous joindre au besoin. Je ne voyais pas de problème à ce qu’il reste en contact avec nous de cette façon. En me racontant son histoire, il m’a expliqué que la pression de l’anxiété qu’il ressentait diminuait lorsqu’il appelait et recommençait graduellement à monter aussitôt qu’il raccrochait. 

			Nos conversations se sont alors tournées vers son entrée à la nouvelle école. Il commençait à ressentir le stress et l’anxiété monter de plus en plus à l’approche de sa première journée en troisième secondaire. Dès qu’il a franchi les portes de cette école, il s’est retrouvé en mode survie et s’est mis à appréhender l’apparition de ses intimidateurs à tout moment. La bonne nouvelle était que son frère serait aussi avec lui dans cette vaste école, mais dans un autre secteur réservé aux élèves de la deuxième secondaire. Alexandre craignait de ne pas être en mesure de le voir très souvent.

			L’atmosphère était emplie de fébrilité en cette première journée et la grande salle où la distribution des horaires avait lieu était bondée de centaines de nouveaux et d’anciens d’élèves. Alors qu’il attendait pour récupérer le sien, il pensait que s’il pouvait passer inaperçu au milieu de ces centaines d’élèves, il aurait la paix jusqu’à la fin du secondaire. Après avoir reçu son horaire, il a continué à se promener parmi la foule. C’était difficile pour lui de croire qu’il pouvait enfin marcher dans une école sans craindre de se faire intimider. Soudainement, il a figé sur place en apercevant plusieurs brutes qu’il connaissait et qui jasaient ensemble, horaire en main. Alexandre a fait demi-tour, mais c’était trop tard, une élève de son ancienne école qu’il trouvait très jolie malgré son attitude envers lui était du groupe et l’a aperçu. Elle l’a pointé du doigt en s’exclamant tout haut : « Il est toujours vivant ! » Ses amis se sont retournés vers lui ainsi que plusieurs élèves dans la grande salle. 

			Après quelques semaines, ses anciens intimidateurs s’étaient intégrés à ceux qui étaient déjà dans cette école. En peu de temps, tout harceleur à la recherche d’une proie facile savait qu’Alexandre était le souffre-douleur désigné. Les insultes, les coups, les brimades ont repris de plus belle. L’intimider était devenu une sorte de rite de passage pour être accepté parmi les intimidateurs populaires. Il m’a dit qu’ils l’attaquaient toujours en meute, jamais seuls, et s’assuraient qu’il n’y avait aucun enseignant dans les environs. Alexandre m’a dit se souvenir très bien que chaque fois où nous étions intervenus à son ancienne école, les choses finissaient par empirer et qu’il n’y avait jamais eu de conséquences pour les intimidateurs. Alors maintenant, il gardait pour lui ce qui se passait dans cette école.

			Comme son frère suivait ses cours au deuxième étage, il était à l’abri du noyau d’intimidateurs. Ainsi, il a rarement été intimidé. Alexandre m’a dit qu’ils se voyaient peu durant la journée sauf au dîner, à la cafétéria. Parfois, il réussissait à le rejoindre aux pauses comme il le faisait auparavant. Ces courtes périodes étaient ses seuls moments de répit, car ses intimidateurs n’osaient s’approcher lorsqu’ils les voyaient ensemble. Ils l’attaquaient seulement lorsqu’il était seul. 

			Alexandre se rappelait très bien les fois où il avait été intimidé alors qu’un membre du personnel enseignant était présent. Lorsque l’enseignant intervenait et questionnait les intimidateurs pris sur le fait, la réponse habituelle ressemblait à ceci : « Mais nous sommes des amis, ce n’est qu’un jeu, du chamaillage pour s’amuser un peu. » Ou bien, en pointant Alexandre, ils disaient tous : « C’est lui qui a commencé. »

			Alexandre m’a raconté qu’il demeurait silencieux, car il savait par expérience que les contredire ne ferait qu’aggraver les choses pour lui la prochaine fois. Leurs explications étaient toujours acceptées sans questionnement et l’enseignant leur demandait simplement d’arrêter et de se disperser. Il m’a dit que dans cette école, un des membres du personnel qui est intervenu pour arrêter ses intimidateurs était son professeur de français qui lui avait enseigné au primaire. Il s’agissait de la même enseignante qui aurait plus tard le courage de témoigner devant la Cour supérieure. Chaque fois qu’elle le voyait se faire intimider dans les corridors ou ailleurs, elle intervenait immédiatement pour y mettre fin. Malheureusement, cette personne n’était pas toujours là pour lui venir en aide. 

			Il m’a expliqué qu’au fur et à mesure que l’année scolaire avançait, certains intimidateurs devenaient de plus en plus violents. Il m’a parlé de deux horribles types particulièrement dangereux, un au crâne rasé et un autre qu’il décrivait comme un être sombre et stupide, mais très populaire auprès de nombreux élèves. Ces deux brutes ne manquaient jamais une occasion de lui arracher ses affaires, de les répandre partout, de le pousser dans les casiers, de le frapper à la tête ou pire encore. Comme toujours, cela provoquait des railleries et des rires de la part des sbires qui les suivaient partout et des regards neutres des élèves aux alentours qui n’osaient intervenir. 

			Peut-être que d’anciens intimidateurs regrettent les gestes qu’ils ont posés. Malheureusement, rares sont ceux qui vont admettre publiquement ce qu’ils ont fait. Cependant, la journée suivant le drame, l’un d’entre eux s’est confié aux médias, sous le couvert de l’anonymat, et a accordé une entrevue au Journal Le Soleil. Lors de mes recherches pour ce livre, je suis tombé par hasard sur cet article, dont voici des extraits34.

			Nick (nom fictif) n’est pas différent des autres camarades de classe du secondaire d’Alexandre Bissonnette. Il ne se considère pas le pire, mais n’est pas blanc comme neige non plus quand venait le temps de s’en prendre à la tête de Turc préférée des élèves de l’école secondaire.

			« Moi aussi je l’ai pointé du doigt. Je l’ai intimidé. On l’a tous fait. On l’a créé, ce monstre-là.

			Je me ralliais par bout. Comme les autres, je riais quand les autres riaient. Même certains profs se mettaient de la partie. Il a fait autant de mal en une soirée qu’il en a reçu toute sa vie. »

			« La vie s’est acharnée sur le jeune Bissonnette puis sur l’homme qu’il est devenu plus tard », affirme Nick. Attention, son témoignage ne vise pas à excuser ses gestes, précise-t-il, loin de là. Mais, il croit que la déferlante de commentaires haineux qu’Alexandre Bissonnette a reçue sur sa page Facebook avant que celle-ci ne soit fermée et tout ce qui circule sur les réseaux sociaux à son sujet a quelque chose d’hypocrite. Surtout lorsque les insultes proviennent d’anciens camarades de classe qui, comme lui, ont contribué à fabriquer le monstre.

			Même si cette personne n’a pas voulu s’identifier, son témoignage vient corroborer davantage l’intimidation qu’Alexandre a subie durant ces années.

			Certains anciens élèves ayant connu Alexandre et qui n’ont pas pris part à l’intimidation se sont aussi confiés aux médias. L’un d’entre eux, dont je tairais le nom, a accepté d’accorder une entrevue. Voici quelques extraits du reportage : 

			« C’était un gars qui était très calme, très poli, très bien élevé. » C’est en ces termes que M. décrit l’enfant qu’était Alexandre Bissonnette. Ils étaient amis au primaire et au secondaire, mais se sont perdus de vue par la suite. « On se tenait beaucoup avec lui. On jouait souvent sur l’heure de la récréation. On s’entendait très bien avec lui », raconte-t-il. M. précise toutefois qu’Alexandre Bissonnette subissait de l’intimidation. « Il avait des intérêts qui n’étaient pas populaires. Ça ne causait pas de trouble, c’est simplement que quand tu es différent des autres… ça causait de l’isolement. » M. se souvient que cela a duré jusqu’au secondaire. M. ne s’explique toujours pas ce qui s’est passé dimanche, au Centre culturel islamique de Québec35.

			Mis à part quelques exceptions, les élèves en troisième secondaire qui en étaient témoins n’osaient intervenir, car ils craignaient que cela entraîne un rejet instantané pour eux. Une des rares exceptions était une fille courageuse nommée Lidka Lafleur. Elle l’avait vu se faire intimider à maintes reprises et, sans le connaître, elle a essayé de l’aider alors qu’il se faisait attaquer. Alexandre m’a dit qu’il aurait bien aimé l’avoir comme amie. Il a d’ailleurs lu la lettre qu’elle lui a fait parvenir par le biais de son avocat. Cette lettre a été publiée par certains journaux. La voici :

			J’aurais dû te parler, Alexandre.

			J’aurais donc dû te le dire bien avant. Je t’ai souvent regardé de loin. J’imagine un petit peu la souffrance que tu vis. Je me réserve le mérite d’avoir quelques fois fait cesser les intimidateurs, mais je regrette de ne pas t’avoir ensuite adressé la parole. À ma décharge, je souffrais moi aussi et je me réservais le droit d’être mieux seule avec moi-même. Je comprends aujourd’hui que si j’avais pris mon courage à deux mains et que j’étais venue te parler comme j’en avais envie, peut-être que nos souffrances auraient été moindres. J’ai compris dans la vie que lorsque l’on est deux, tout est plus facile à endurer parce qu’on sait qu’il y a quelqu’un qui est là avec nous, qui nous comprend ou veut nous comprendre. 

			Toi tu avais ton frère jumeau. Je me souviens à quel point vous étiez inséparables. J’aimais vraiment vous regarder, vous aviez quelque chose de magnifique que personne ne pourra jamais vous enlever. Ce lien indestructible, je crois que c’est ce que les gens t’enviaient. Au lieu d’observer pour mieux reproduire, les gens préfèrent détruire. C’est ce qu’ils ont fait avec toi. Malheureusement pour toi, ils ont réussi. 

			J’ignore si mes paroles pourront se rendre jusqu’à toi. J’ignore si une âme bonne et intentionnée voudra aider mon message à se rendre à toi, mais je tiens à te dire à quel point, aujourd’hui, je regrette de ne pas avoir eu le courage de te dire bonjour. De te dire que moi aussi j’avais envie d’être ton amie.

			Je pleure beaucoup, oui, pour les familles à qui tu t’en es pris, mais plus particulièrement pour toi. Car tes gestes démontrent clairement la souffrance qui t’habite. Il est inutile de se demander pourquoi quand on t’a connu. Tout le monde sait qu’ils sont en partie responsables de t’avoir détruit 36. 

			Alexandre avait remarqué la présence de Mme Lafleur dans la salle d’audience en 2017 lors de sa comparution et aussi lors des représentations sur sentence en 2018. Je suis très reconnaissant à Mme Lafleur d’avoir dénoncé publiquement toute l’intimidation dont il était la cible et ses tentatives pour l’aider37. Son geste de se présenter à la cour alors qu’il était conspué et vilipendé lui a demandé beaucoup de courage, et j’aurais aimé le lui dire en personne. Alexandre a été très attristé d’apprendre son décès survenu en 2019.

			Selon moi, ces déclarations bouleversantes confirment davantage la gravité de ce que mon fils a enduré durant toutes ses années dans le système scolaire. Je suis convaincu que les sévices qu’il a subis ont eu un effet dévastateur sur sa santé mentale et que les directions scolaires impliquées ont failli à leur devoir d’assurer sa protection dans leurs établissements. Si elles nous avaient informés de ce qui se passait sous leurs yeux, nous aurions immédiatement retiré Alexandre de ce milieu toxique et sa vie aurait peut-être pris un chemin différent. À ce jour, nous aussi avons beaucoup de questions qui sont demeurées sans réponses.
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			La plainte

			« Vous pouvez tromper quelques personnes tout le temps. 

			Vous pouvez tromper tout le monde un certain temps. 

			Mais vous ne pouvez tromper tout le monde tout le temps. »

			– Abraham Lincoln

			Ça nous a pris un certain temps pour nous remettre du processus éprouvant des représentations sur sentence. Les échos des témoignages bouleversants nous revenaient continuellement à l’esprit. Je ne pouvais m’empêcher de penser que plusieurs familles victimes du drame avaient quitté des pays où perdurent des conflits et avaient choisi de s’établir au Québec pour recommencer leur vie. Ce qui leur était arrivé était totalement insensé.

			La lecture de la déclaration de l’employée de PECH par l’avocat de la Couronne nous avait aussi laissés très perplexes. On ne comprenait pas comment une intervenante en santé mentale pouvait agir de la sorte. J’ai obtenu une copie complète de cette déclaration et j’ai remarqué que sa rencontre avec Alexandre avait eu lieu le 20 septembre 2017, soit la date où notre visite au parloir avait été annulée. Le lendemain, elle avait remis sa déclaration aux enquêteurs et avait ensuite coupé tous les ponts avec Alexandre ainsi qu’avec nous. 

			Dans sa déclaration, l’intervenante écrit avoir rencontré Alexandre à la demande de l’infirmière auxiliaire, qui avait constaté qu’il « ne se sentait pas bien depuis le matin ». Elle révèle ensuite les présumées confidences préjudiciables qu’Alexandre lui aurait faites et qui ont été lues devant la cour. Vers la fin, elle décrit longuement son état mental en précisant, entre autres, qu’il était « calme et très articulé, que son discours était cohérent avec un débit de voix régulier et qu’il avait beaucoup moins de troubles verbaux qu’à l’habitude ». Elle termine sa déclaration en ajoutant son opinion médicale qui semble être du domaine de la psychiatrie, soit :

			« Il ne semble pas avoir d’idées délirantes ni d’hallucinations. Il est bien orienté dans le temps et l’espace. Son jugement ne nous apparaît pas altéré. » 

			Je ne comprenais pas comment elle pouvait en arriver à ces conclusions alors qu’Alexandre était lourdement médicamenté et maintenu en cellule anti-suicide vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous vidéosurveillance. Lors de nos visites au parloir durant cette même période, il était complètement désorienté et confus au point où nous en avions informé le personnel. Le 20 septembre, son état devait être assez préoccupant puisque l’infirmière auxiliaire avait requis que l’intervenante le rencontre. S’il était si stable, alors pourquoi l’avoir reconduit en cellule anti-suicide à la fin de son intervention ? 

			En parcourant les documents, j’ai constaté que l’intervenante avait donné non pas une, mais deux déclarations aux enquêteurs concernant sa présumée rencontre du 20 septembre 2017. La première a été remise le lendemain, soit le 21 septembre, avec une copie de son rapport d’intervention de la rencontre. La seconde déclaration a été remise aux enquêteurs cinq mois plus tard, soit le 20 février 2018, et portait la mention qui suit : 

			« Il (Alexandre) m’a dit que je pouvais dire ce que je voulais à qui je voulais suite à nos rencontres et consulter qui je voulais. Je ne lui ai pas dit que nos rencontres demeuraient confidentielles car il me donnait carte blanche. » 

			Elle leur a aussi remis l’ensemble des notes évolutives prises depuis le début de ses rencontres et rajouté son motif pour avoir agi de la sorte, soit : 

			« Je me suis dit que les familles des victimes avaient le droit de savoir ça38. » 

			Alexandre a nié catégoriquement avoir renoncé à la confidentialité comme elle l’affirme. Nous nous demandions aussi en quoi ces présumées confidences représentaient un danger ou un risque imminent pour la sécurité de quiconque qui justifiait une dénonciation à la police. 

			Nous avons donc pris la décision de porter plainte à son employeur, l’organisme PECH. Pour nous, les agissements de l'intervenante, comme décider des mesures d’isolement sans supervision clinique et ignorer les principes de confidentialité, ne cadraient pas avec son rôle d’accompagnement et d’écoute de détenus ayant des problèmes de santé mentale. La direction de PECH n’a pas tardé à répondre qu’aucun manquement n’avait été commis par l’intervenante et que notre plainte n’était pas fondée. Nous avons donc porté plainte au Commissaire aux plaintes et à la qualité des services du CIUSSCN39. Le 7 septembre 2018, après des mois de délais supplémentaires et sans même avoir rencontré l’intervenante, la Commissaire a rendu une décision qui était essentiellement la même que celle de PECH. Cependant, il y avait la mention suivante voulant que l’intervenante « était désolée et tient à ce que je vous informe qu’elle s’engage à s’abstenir à l’avenir de faire de telles remarques 40 ».

			Pour nous, cette réponse, très sommaire, n’allait pas au fond des choses. Considérant notre situation et les différents défis auxquels nous avions à faire face durant cette période, il aurait été plus facile de laisser tomber. Cependant, après y avoir longuement réfléchi, nous avons décidé de porter notre plainte au Protecteur du citoyen, soit l’organisme qui tient le rôle d’ombudsman des détenus au Québec41. Nous ne pouvions passer sous silence le comportement de l’intervenante, pas seulement pour Alexandre, mais aussi pour tout autre détenu ayant des problèmes de santé mentale pouvant se retrouver dans une situation semblable. 

			Le 26 novembre 2018, après une enquête complète, le protecteur du citoyen a rendu une décision exposant plusieurs lacunes majeures dans les agissements de l’intervenante et de son employeur PECH42. Le Protecteur a constaté qu’une confusion régnait autour de son poste et était très préoccupé du fait que son employeur lui accordait une telle confiance que cette dernière déterminait elle-même sa pratique. Entre autres, des dossiers n’étaient pas ouverts pour tous les usagers en suivi, les interventions n’étaient pas toutes notées et des erreurs dans les dates avaient été observées. Fait important, l’enquête du Protecteur n’a permis de retracer aucune note au dossier de PECH concernant la présumée rencontre du 20 septembre 2017 et souligne :

			« Dans d’autres organisations professionnelles, il est d’usage de considérer que ce qui est rapporté dans un dossier est réputé avoir eu lieu ou avoir été fait et, a contrario, ce qui n’y est pas consigné est considéré ne pas avoir été fait43. »

			Le Protecteur a aussi constaté que l’intervenante ne se référait pas à son employeur en cas de difficulté et qu’au moment des présumées révélations faites par Alexandre, elle aurait dû en aviser son supérieur hiérarchique de PECH. Il a mentionné que cette situation était très révélatrice de l’état de confusion et de l’absence de supervision de l’intervenante et il a recommandé à PECH de se doter de balises claires entourant les limites de la confidentialité à laquelle est tenue l’intervenante et d’informer l’usager de celles-ci. Finalement, le Protecteur a souligné l’importance de rappeler à l’organisme PECH et à son intervenante les bonnes pratiques en matière de santé et de services sociaux. À la suite de ces constats, le Protecteur a formulé cinq recommandations s’adressant à PECH et à l’intervenante, soit :

			1. Élaborer un document mentionnant clairement les limites de la confidentialité de l’intervenante qui sera dorénavant utilisé par celle-ci et signé par tous les usagers qu’elle rencontre à l’établissement de détention.

			2. Faire respecter son code d’éthique et ses procédures internes à l’intervenante.

			3. Assurer une supervision clinique à l’intervenante qui comprend la surveillance de sa pratique en détention et le support clinique nécessaire.

			4. S’assurer du respect de la bonne tenue du dossier de l’intervenante en détention notamment :

			– Qu’elle procède à l’ouverture d’un dossier à chaque personne qui lui est référée par le MSP.

			– Qu’elle consigne avec exactitude une note après chaque rencontre avec les usagers, chaque consultation avec les supérieurs de PECH ou des intervenants et intervenantes en milieu carcéral et chaque autorisation à divulguer des informations provenant des usagers suivis. 

			5. Rappeler à l’intervenante l’importance d’inscrire aux dossiers des usagers des notes détaillées et fidèles des interventions qu’elle a réalisées afin d’éviter de croire qu’elle s’est approprié des décisions relevant des gestionnaires correctionnels44. 

			La décision du Protecteur du citoyen a été pour nous un grand soulagement. Désormais, nous n’étions plus seuls à remettre en question le comportement inacceptable et l’absence d’encadrement clinique des personnes censées accompagner les détenus ayant des problèmes en santé mentale à l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec. Je ne peux m’empêcher de penser que les dires de l’intervenante ont été amplement cités comme facteurs aggravants dans le jugement rendu trois mois plus tard par la Cour supérieure45. 

			Pour Alexandre, il était trop tard, le dommage était fait. Cependant, j’espère que la décision et les recommandations formulées par le Protecteur du citoyen ont depuis permis d’améliorer les services d’accompagnement des détenus aux prises avec des problèmes en santé mentale. 
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			Le triomphe des intimidateurs

			« L’habitude du désespoir est plus terrible 

			que le désespoir lui-même . »

			– Albert Camus

			Alexandre m’a raconté qu’à son retour pour la quatrième secondaire, certains de ses intimidateurs de longue date semblaient avoir perdu le goût de s’adonner à leurs petits jeux. Il se demandait s’ils avaient enfin satisfait leurs instincts destructeurs ou s’ils avaient réalisé qu’il n’y avait plus rien à tirer de lui, car il était complètement brisé depuis un bon moment. Toutefois, ces quelques intimidateurs ont rapidement été remplacés. 

			C’est durant cette période qu’Alexandre a commencé à s’intéresser aux forums de jeux vidéo. Il avait maintenant quinze ans et ces forums sont devenus un aspect très important de sa vie, car ils compensaient en partie l’absence de vie sociale.

			Au cours de l’année, il a découvert World of Warcraft - WOW, un nouveau jeu vidéo en ligne qui lui permettait de s’évader dans un monde virtuel avec des milliers d’autres joueurs. Il m’a raconté que le monde de WOW était immense et qu’il l’explorait avec un avatar qu’il avait créé. Il m’a dit que c’était un jeu fascinant dans un monde mythique parfait pour lui, car il pouvait se faire des amis virtuels et se joindre à des groupes. Je me souviens que durant l’année scolaire, nous avions limité l’accès à WOW aux seules fins de semaine, car il y passait beaucoup trop de temps. Il comptait les jours jusqu’au week-end, puis sautait sur le jeu. Je ne suis pas psychologue, mais je comprends maintenant que ce jeu lui permettait de remplacer ce qui lui manquait atrocement dans la vraie vie, de bons amis qui l’acceptaient tel qu’il était. 

			Vers la fin de l’année scolaire, Alexandre nous a informés qu’il voulait reprendre sa quatrième secondaire pour l’ensemble de ses cours, car il ne se sentait pas prêt à passer en cinquième secondaire. Nous en avons fait la demande à la direction de l’école. En réalité, il m’a confié qu’il ne se souciait plus vraiment de l’école ni de ses résultats, il voulait surtout être avec son frère et s’éloigner de ses harceleurs qui passaient pour la plupart en cinquième secondaire.

			Il est retourné à l’école avec de grands espoirs. Puisqu’il resterait en quatrième secondaire, il était sûr qu’il serait avec son frère dans au moins quelques cours. Il croyait aussi que l’intimidation diminuerait. Il m’a confié s’être trompé sur ces deux points. Il n’avait aucun cours avec son frère et ils ne se voyaient que durant l’heure du dîner. Ses vieux tryans continuaient leur manège dans les corridors et encore plus d’aspirants intimidateurs avaient rejoint leurs rangs. 

			Il m’a raconté qu’après les vacances, lorsqu’il est retourné à l’école, il s’est en quelque sorte rendu à ses tyrans. Dorénavant, lorsque quelqu’un l’insultait, le bousculait ou le frappait dans les corridors, il encaissait sans dire un mot. En classe, il ne posait ni ne répondait à aucune question et dormait souvent la tête sur le bureau. Il m’a dit qu’il ressentait encore des émotions, mais c’était un mélange de tristesse et de colère contenues. 

			Alexandre m’a raconté qu’il naviguait toujours dans les corridors en mode survie, comme s’il traversait un champ de mines. Tous les jours, il croisait ses anciens intimidateurs et leurs apprentis. Comme il devait se déplacer d’un cours à l’autre, il n’y avait aucun moyen de les éviter. Fidèles à leur habitude, ils se promenaient toujours en groupe. 

			Il ne savait plus comment réagir face à ses agresseurs. Quand il les voyait, son anxiété augmentait en flèche et brouillait son jugement. Il attendait que les attaques se terminent avant de continuer son chemin. Comme des lâches, ils prenaient bien soin de vérifier qui était aux alentours avant de passer à l’action. Si son frère était avec lui, ils ne faisaient rien. S’il y avait un enseignant dans les environs, ils faisaient attention de ne pas trop exagérer et se limitaient à lui envoyer des insultes. Lorsqu’un enseignant arrivait sur le fait et demandait ce qui se passait, les brutes répétaient toujours les mêmes réponses : « Ce n’est qu’un jeu, on s’amuse, on est tous des amis. »

			Ça fonctionnait à tout coup. S’il y avait seulement des élèves autour, les intimidateurs se mettaient à plusieurs et se jetaient sur lui en hurlant. Les coups les plus violents venaient des pires d’entre eux, alors que les autres arrachaient ses effets personnels, livres, sac à dos, qu’ils lançaient partout.

			Être constamment intimidé et toujours traité comme un rejet l’épuisait et il ressentait de plus en plus de colère, un sentiment qu’il n’éprouvait pas auparavant. Il commençait à ne plus pouvoir supporter la vue de ces intimidateurs qui riaient ensemble dans la classe et ignoraient les autres autour d’eux. Il en avait assez de tous les autres qui, de peur d’être mal vus, l’ignoraient en toutes occasions comme s’il était invisible. 

			Nos conversations se sont alors tournées vers des troubles de plus en plus débilitants qu’il ressentait durant cette période. Sa santé physique le préoccupait de plus en plus. Il avait commencé à ressentir des symptômes de tout ordre : il avait le souffle court, des maux de tête et des douleurs à la poitrine. Plus que jamais, il était convaincu d’avoir une maladie incurable et ne pouvait se sortir cette idée de sa tête. 

			Cette préoccupation concernant sa santé physique n’était pas nouvelle. C’est vers l’âge de onze ans que les premiers signes ont commencé à se manifester. Il nous disait qu’il ressentait différents malaises. Il me demandait de prendre son pouls et voulait savoir si ce qu’il ressentait pouvait être quelque chose de grave. C’était inquiétant et j’essayais de le rassurer, mais si la douleur persistait je le conduisais à une clinique sans rendez-vous ou à l’urgence. Après l’avoir examiné, le médecin lui disait n’avoir rien trouvé d’anormal et que la douleur qu’il ressentait disparaîtrait graduellement, ce qui le rassurait. De retour à la maison, on l’installait confortablement sur un lit improvisé au salon pour l’avoir à l’œil. Habituellement, le malaise et l’anxiété qui l’accompagnaient s’estompaient après quelque temps, comme le médecin l’avait prédit. 

			La plupart du temps, ces épisodes se produisaient à des intervalles de quelques mois, principalement le soir, la nuit ou les fins de semaine alors que l’urgence était la seule option disponible. La douleur physique qu’il ressentait allait toujours de pair avec une anxiété épuisante et c’était difficile de savoir lequel des deux problèmes entraînait l’autre. Nous l’avons emmené consulter pour ses malaises à plusieurs reprises durant toutes ses années scolaires. Chaque fois, les médecins n’ont pu établir de diagnostic précis et nous assuraient qu’ils n’avaient rien décelé d’anormal. L’anxiété et les douleurs qu’il ressentait diminuaient avec le début des vacances et durant le temps des Fêtes. Il retrouvait alors sa bonne humeur. Durant ces périodes, il passait ses journées avec son frère jumeau. Même s’ils avaient quelques amis dans le voisinage, ils ne recherchaient pas réellement leur compagnie, car ils étaient heureux ensemble. N’ayant pas eu d’autres enfants, on se disait que c’était la dynamique des jumeaux. Plus jeunes, ils s’amusaient ensemble dans la cour à faire des activités qu’ils aimaient et passaient des journées à s’inventer toutes sortes d’aventures dans la montagne, en face de notre résidence. On faisait des randonnées en famille dans la région et ailleurs, et chaque été, j’allais en camping et à la pêche avec eux. Notre vie familiale était tout à fait normale.

			Dès que le début des classes approchait, l’anxiété d’Alexandre recommençait à se manifester. Cela s’est passé de cette manière durant toutes ses années scolaires. En rétrospective, on s’est rendu compte que sa préoccupation concernant sa santé avait débuté en même temps que l’intimidation en milieu scolaire, soit durant la cinquième année du primaire. 

			Lors de nos conversations, il m’a confié que la certitude qu’il allait mourir d’une longue et terrible maladie le stressait au point où il a commencé à réfléchir sur ses options d’en finir rapidement. Il avait seize ans et avait décidé de se suicider peu de temps après son prochain anniversaire. C’était la première fois que j’apprenais qu’il avait eu des pensées suicidaires. Je l’écoutais sans dire un mot, je ne pouvais tout simplement pas m’imaginer qu’il avait souffert à ce point. Malgré son anxiété, j’avais toujours cru qu’Alexandre avait eu une enfance heureuse. 

			La période des examens de la quatrième secondaire allait commencer quelques semaines avant le congé des Fêtes. Le premier était l’anglais. Alexandre n’avait jamais de difficulté et il réussissait toujours cette matière sans aucun problème, car il était bilingue. Alors qu’il était assis en classe à regarder le questionnaire, il a soudainement ressenti ce qu’il m’a décrit comme une paralysie de ses capacités à lire et écrire. Après un long moment, il s’est levé sans dire un mot et a quitté la classe. Il a erré sans but dans les corridors et, par hasard, il s’est retrouvé devant le bureau du psychologue de l’école. Il a frappé et a demandé s’il pouvait lui parler ; elle était au téléphone, mais lui a fait signe d’entrer. Quand elle a raccroché, il s’est approché de son bureau et a éclaté en sanglots. Il lui a raconté à quel point il était anxieux. Inquiète, elle a immédiatement communiqué avec nous pour qu’on vienne le chercher. 

			À notre retour à la maison, il a pleuré devant nous comme jamais auparavant. Il nous a tout dit sur l’anxiété et l’angoisse qu’il ressentait, sans toutefois mentionner l’intimidation et ses pensées suicidaires. Nous avons tenté de le rassurer et l’avons conduit chez un médecin dans une clinique sans rendez-vous. Après lui avoir posé quelques questions, celui-ci lui a prescrit des médicaments pour l’anxiété et l’a dispensé de tous ses cours et examens pour raison médicale jusqu’à la fin du mois. 

			Même si je l’avais conduit à plusieurs reprises dans des cliniques ou à l’urgence lorsqu’il se sentait mal, c’était la première fois qu’un diagnostic d’anxiété était posé, qu’une médication pour le soulager était prescrite et qu’un suivi était prévu. 

			Ma conjointe et moi avions pris congé pour être avec lui durant cette période difficile. Le rendez-vous de suivi avec ce médecin n’aurait lieu que dans plusieurs mois. On a donc décidé de l’emmener consulter un autre médecin en clinique, car même si son anxiété était traitée, sa santé physique continuait à le préoccuper énormément. Après un examen complet, on lui a dit que tout était normal, ce qui a contribué à faire diminuer un peu son anxiété. 

			Même s’il nous semblait prendre du mieux, il m’a confié lors de nos conversations au parloir que durant cette période, il ressentait une colère qui brûlait au fond de lui. Il essayait de se convaincre que ses pensées négatives ne le dérangeaient pas, mais c’était peine perdue. Il m’a expliqué comment son anxiété et ses pensées sombres pouvaient le garder éveillé toute la nuit. Parfois, même avec la médication, le stress était si intense qu’il en devenait physiquement malade.

			Chaque fois qu’il ressentait une douleur et devenait anxieux, on tentait de savoir ce qui pouvait la provoquer. Il répondait qu’il s’inquiétait des symptômes qu’il ressentait. Pour lui, ce n’étaient pas des maux imaginaires et il pouvait nous les décrire dans les moindres détails. Lorsque cela se produisait, je ne courais aucun risque et je le conduisais à l’urgence, peu importe l’heure. Au triage, il expliquait ses douleurs pendant que son historique médical s’affichait sur l’écran de l’ordinateur. On le renvoyait ensuite vers la salle d’attente. Finalement, lorsque son tour arrivait, on l’examinait pour lui dire que son problème n’était pas grave et on lui suggérait revenir dans une semaine s’il ne se sentait pas mieux. Parfois, après des heures d’attente au beau milieu de la nuit, les symptômes commençaient à s’estomper. Épuisés, on retournait alors à la maison sans avoir vu de médecin. 

			Il n’a jamais été dirigé vers un psychiatre ou d’autres professionnels pour étudier la source de ses symptômes. Je suis bien conscient que tous ces événements ont eu lieu il y a plusieurs années. Peut-être qu’à l’époque, l’anxiété n’était pas très haut sur la liste des priorités des urgences qui, souvent, débordaient. Aujourd’hui, l’anxiété est le problème de santé mentale le plus courant chez les jeunes46. J’ose croire que des cas comme celui de mon fils ne passent plus entre les mailles du système lorsqu’ils se présentent à l’urgence47. 
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			Le faux spectre du terrorisme

			« Une accusation imprudemment lancée 

			peut faire bien du mal avant d’être effacée . »

			– Publilius Syrus

			Puisque le crime a été commis au Centre culturel islamique de Québec (CCIQ), une attaque terroriste a été soupçonnée comme motif possible. Cependant, il est bien évident que le lieu seul d’un crime n’est pas suffisant pour conclure au motif et nécessite une enquête. Étonnamment, quelques heures après le drame, le premier ministre du Canada devançait toute enquête policière en déclarant :

			« Nous condamnons cet attentat terroriste dirigé contre des musulmans se trouvant dans un lieu de culte et de refuge48. »

			Ensuite le lendemain, à Ottawa devant la Chambre des communes, il a réitéré : 

			« Il s’agit d’un acte terroriste49. » 

			La version anglaise est des plus catégoriques : 

			« Make no mistake – this was a terrorist attack 50. »

			(Ne vous trompez pas – il s’agissait d’une attaque terroriste.)

			Je ne savais pas trop quoi en penser. Comment pouvait-il conclure si rapidement à l’acte terroriste avant même l’enquête policière ? 

			L’Équipe intégrée de la sécurité nationale (EISN), dirigée par la GRC et comprenant des éléments de la SQ, du SPVQ et du SPVM, avait la responsabilité de mener l’enquête51. Le lendemain du drame, l’équipe a tenu un point de presse au quartier général de la Sûreté du Québec. Après avoir fait un résumé des événements, les responsables ont précisé : 

			« L’enquête se poursuit afin d’identifier les motifs derrière les événements d’hier soir. » 

			Depuis l’attaque du World Trade Center du 11 septembre 2001, tout acte terroriste en Occident provoque une intense couverture médiatique mondiale52. Aussitôt prononcée, la déclaration hâtive du premier ministre a propulsé l’épouvantable drame au sommet des nouvelles internationales et a fait que le Québec a été considéré comme un endroit dangereux pour les personnes de confession musulmane. Partout, cette nouvelle faisait la une :

			The Wall Street Journal – « At least six killed in Quebec terror attack 53 »

			(Au moins six personnes mortes dans une attaque terroriste au Québec)

			Reuters – « Canadian PM says mosque shooting a terrorist attack on Muslims 54 »

			(Le premier ministre canadien confirme une fusillade terroriste contre les musulmans)

			Libération – « Le PM Justin Trudeau a condamné un attentat terroriste 55 » 

			New York Post – « PM Justin Trudeau called mosque shooting a terrorist attack 56 » 

			(Le premier ministre Justin Trudeau qualifie la fusillade à la mosquée d’attaque terroriste)

			La déclaration du premier ministre a aussi soulevé un déferlement mondial sur les réseaux sociaux où des commentaires de tout ordre ont proliféré à l’égard de mon fils, le qualifiant désormais de « terroriste ». J’ai su que même une célébrité mondiale a répandu cette fausseté. L’auteure des romans Harry Potter, que j’avais lus à mes jumeaux lorsqu’ils étaient petits, a partagé une photo d’Alexandre à ses onze millions d’abonnés sur Twitter en prenant soin de mettre des majuscules et un point après chaque mot pour leur donner plus d’emphase :

			« He. Is. A. Terrorist. Not. A. Lone. Wolf 57 . »

			(Il. Est. Un. Terroriste. Pas. Un. Loup. Solitaire.)

			La vague d’insultes et de commentaires méprisants à l’égard du « terroriste Bissonnette » ainsi qu’envers ma famille a rapidement pris l’allure d’un lynchage virtuel sur les réseaux sociaux. Heureusement, durant ces premiers mois, je n’avais pas l’énergie pour absorber plus que quelques minutes de ce genre de discours et fermais l’écran ou changeais de station de radio. 

			Je ne suis pas un expert. Cependant, il m’apparaît évident que de qualifier une personne ou un crime de « terroriste » ou « d’acte terroriste » ajoute une tout autre dimension à la fois transnationale, sociale et politique très volatile qui peut s’avérer lourde de conséquences. Les experts invoquent souvent la possibilité de représailles ainsi qu’un effet de mimétisme à la suite d’un acte terroriste58. Connaissant les conséquences possibles, on comprend alors qu’à moins d’une preuve irréfutable ou d’une admission à cet effet, les chefs d’État attendent les résultats des enquêtes et évitent d’émettre une affirmation prématurée. On peut constater un exemple de cette pratique dans un communiqué émis à la suite d’une attaque qui a eu lieu en Allemagne en juillet 2016 et qui a fait huit victimes :

			« Nos pensées accompagnent les victimes de l’horrible attaque de Munich. Nous ne souhaitons pas prendre de position de façon prématurée ni émettre de conjecture. Merci de votre compréhension59. »

			Malgré la déclaration hâtive du premier ministre, l’enquête policière a suivi son cours et tous les aspects de la vie d’Alexandre ont été scrutés à la loupe. Je savais qu’ils enquêtaient également sur moi ainsi que sur ma famille. L’Équipe intégrée de la sécurité nationale, dirigée par la GRC, a effectué des recherches des plus exhaustives pour trouver ne serait-ce qu’une trace de preuve suggérant qu’Alexandre avait une idéologie terroriste de quelque nature que ce soit. Après presque un an d’enquêtes par les meilleurs corps policiers au Canada, aucune preuve n’a été trouvée pour étayer la thèse de l’acte terroriste. Le rapport d’analyse de la GRC sur l’extraction informatique de l’ordinateur d’Alexandre a permis de confirmer que durant le mois de janvier, Alexandre a effectué plusieurs recherches sur des tueries, principalement dans les écoles, et on y mentionne n’avoir trouvé, et je cite :

			« … aucune photo, image, ou écrit appartenant à Alexandre Bissonnette pouvant l’associer à l’idéologie suprémaciste blanche ou néonazie60. »

			Curieusement, cette importante conclusion n’a pas été mentionnée dans la volumineuse décision rendue par la Cour supérieure le 8 février 2019.

			Le 2 octobre 2017, l’avocat de la Couronne a déclaré publiquement qu’aucune accusation de terrorisme ne serait déposée contre Alexandre Bissonnette, au motif que :

			« L’ensemble de la preuve recueillie par les divers corps policiers impliqués dans cette enquête d’envergure a été rigoureusement analysée, et les accusations portées sont le fruit et de la preuve recueillie, de la preuve disponible et de l’état actuel du droit au Canada61. »

			Le 28 mars 2018, Alexandre a été conduit devant le juge de la Cour supérieure pour ce qui devait être le début d’un long procès qui finalement n’a jamais eu lieu puisqu’il s’est déclaré coupable dès le premier jour. 

			Depuis le début des procédures, il avait indiqué à son avocat qu’il voulait plaider coupable à toutes les accusations de meurtre et tentatives de meurtre portées contre lui, et ce, dès que possible. Après quelques discussions procédurales qui ont été frappées d’une ordonnance de non-publication par le juge, Alexandre a finalement été en mesure de plaider coupable en début d’après-midi et a automatiquement été condamné à la prison à perpétuité. Il a ensuite exprimé ses remords directement au juge ainsi qu’aux membres des familles éprouvées et aux survivants qui étaient présents dans la salle. Voici ce qu’il a dit :

			« Monsieur le juge, en cet instant que je suis libre de vider mon cœur et mon esprit, j’aimerais vous dire, à vous Monsieur le juge et à tous, qu’à chaque minute de mon existence, je regrette amèrement ce que j’ai fait, les vies que j’ai détruites.

			La peine et la douleur immense que j’ai causées à tant de personnes, sans oublier les membres de ma propre famille. J’ai honte de ce que j’ai fait. Je ne sais pas pourquoi j’ai posé un geste insensé comme ça. Encore aujourd’hui, j’ai de la misère à y croire. Malgré ce qui a été dit à mon sujet, je ne suis ni un terroriste ni un islamophobe. Plutôt, je suis une personne qui a été emportée par la peur, par la pensée négative et par une sorte de forme horrible de désespoir. J’avais depuis longtemps des idées suicidaires et une obsession avec la mort. Comme si je me battais avec un démon qui a fini par m’avoir, qui a fini par gagner contre moi. J’aimerais tant pouvoir revenir dans le temps et changer les choses. Parfois, j’ai l’impression que tout ça n’est qu’un affreux rêve, un long cauchemar.

			J’aimerais pouvoir vous demander pardon pour tout le mal que je vous ai fait, mais je sais que mon geste est impardonnable. Si au moins en plaidant coupable je peux faire un peu de bien dans tout ça, alors, ça sera déjà ça de fait. C’est pour ça que j’ai plaidé coupable devant vous62. »

			Avant de lever la séance, le juge a déclaré que les représentations sur sentence allaient débuter le 11 avril 2018. Les gardiens ont alors escorté Alexandre hors de la salle d’audience pour le reconduire à l’infirmerie de l’Établissement de détention de Québec (EDQ). 

			Le 8 février 2019, soit environ neuf mois après la fin des représentations sur sentence, le juge a rendu une imposante décision de presque deux cent cinquante pages63. Il a conclu que la preuve avait établi qu’Alexandre souffrait de troubles mentaux le 29 janvier 2017 et que ceux-ci ont joué un rôle dans la commission de ses actes64. L’autre conclusion d’importance du juge était que l’acte posé le 29 janvier 2017 ne pouvait être qualifié de terroriste, soulignant le bien-fondé de la décision de la Couronne de ne pas porter de telles accusations65. Enfin, les faits et les preuves non contredits ont pris le dessus sur les conjectures et les suppositions non fondées. 

			Comme l’a souligné le juge, il va sans dire que ces conclusions n’excusent en rien le terrible crime qu’Alexandre a commis. Cependant, elles viennent confirmer ce que je savais depuis le début, soit que c’était impossible qu’il ait agi de la sorte en étant dans un état normal et que son crime n’avait aucune visée terroriste. Il fallait chercher ailleurs pour découvrir les motifs ou raisons de ses actes. 

			Le juge a aussi estimé que la possibilité de présenter une demande de libération conditionnelle après vingt-cinq ans serait trop clémente, mais de le faire seulement après cinquante ans serait cruel, inusité et contraire à la Charte des droits et libertés. Allant à l’encontre de la loi Harper qui autorisait seulement des bonds de vingt-cinq ans, il a opté pour une période de quarante ans. J’ai été très déçu, car c’était une peine extrêmement sévère. Dans quarante ans, Alexandre aurait soixante-huit ans, soit plus que l’espérance de vie d’un détenu en prison, qui est de soixante ans, réduisant ainsi considérablement toute chance de réhabilitation66. 

			Une fois la thèse de l’acte terroriste définitivement écartée par l’enquête policière, par les procureurs de la Couronne ainsi que par le tribunal, je pensais que le premier ministre trouverait une façon de rectifier sa déclaration hâtive du 30 janvier 2017. Je peux comprendre qu’il l’avait possiblement prononcée sous le coup de l’émotion et que le crime avait toute l’allure d’un acte terroriste. 

			Maintenant que tous les faits étaient connus, je souhaitais qu’il rétablisse la vérité et confirme que l’horrible crime n’avait pas de visées terroristes et que la ville de Québec était un endroit des plus ouverts et sécuritaires pour toute personne voulant s’y établir. J’ai été consterné de voir qu’au lieu de faire amende honorable et reconnaître les faits, le premier ministre et son équipe ont continué de répéter la même contre-vérité. 

			La série d’événements suivants démontre comment cette fausseté a pris de l’ampleur, faisant basculer l’épouvantable drame et mon fils dans l’arène du terrorisme international tout en stigmatisant ma famille et même le Québec.

			Le 15 mars 2019, un terroriste a avoué avoir commis un terrible attentat contre deux mosquées à Christchurch en Nouvelle-Zélande, faisant quarante-huit morts et plusieurs blessés. L’auteur avait mis en ligne un manifeste exposant ses motifs terroristes et barbouillé ses armes avec une vingtaine de noms et d’endroits associés à des attaques et des guerres contre les musulmans. Sans doute convaincu par le faux narratif selon lequel Alexandre était un terroriste, l’individu avait aussi inscrit son nom sur l’un de ses chargeurs67. Lorsqu’il a appris cette nouvelle, Alexandre a demandé à son avocat d’envoyer un communiqué aux médias pour le dissocier complètement du geste et de l’idéologie de l’individu68. 

			Le 17 mars 2019, au Québec comme ailleurs, des vigiles en honneur aux victimes du terrible drame de Christchurch ont eu lieu, dont une à Montréal. Le lendemain, j’ai été surpris et choqué de lire des reportages concernant un discours très virulent prononcé lors de l’événement, accusant le « terroriste Bissonnette » d’exporter la haine, la violence et le terrorisme partout dans le monde69. 

			Quelques semaines plus tard, soit le 28 mars 2019, cette contre-vérité a été répandue de façon exponentielle sur une tribune mondiale alors que devant l’Assemblée des Nations Unies, la ministre des Affaires étrangères du Canada a déclaré :

			« Il y a deux ans, un terroriste a tué six personnes dans une mosquée de Québec70. »

			La spirale de vengeance meurtrière a ensuite continué le 21 avril 2019 alors que l’organisation terroriste « État islamique71 » a lancé une terrible attaque en représailles à celle de Christchurch en commettant des massacres dans plusieurs églises et hôtels du Sri Lanka, tuant trois cent deux femmes, hommes et enfants et faisant des centaines de blessés72. 

			Je ne pouvais cesser de penser aux centaines d’innocentes victimes de ces actes terroristes insensés et aux conséquences possibles du discours prononcé à la vigile de Montréal ainsi que celui devant les Nations Unies. Je me suis rendu compte que le fait de répéter l’affirmation voulant qu’il s’agisse de terrorisme légitimait d’autres personnes à propager un sentiment de besoin de vengeance. Pour moi, ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’un autre individu, influençable ou instable, ait l’idée de s’en prendre à Alexandre, en détention, ou à nous, comme ce fut le cas en 2017. J’en suis venu à la conclusion que tant et aussi longtemps que les dirigeants politiques du pays continueraient sur cette voie, les choses ne s’amélioreraient pas. Le 25 avril 2019, j’ai donc envoyé une lettre ouverte aux médias à l’attention de M. Trudeau, lui demandant, ainsi qu’à son équipe, de cesser de qualifier mon fils de terroriste en soulignant l’absence de toute preuve et d’accusation portée contre lui à cet effet et de s’en tenir aux conclusions des tribunaux73.

			Au moment d’écrire ces lignes, ma lettre est demeurée sans réponse. Le faux discours sur le terrorisme continue d’être répété, chaque année, sur le site officiel du premier ministre et/ou par certains députés membres de son équipe74. 
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			À la poursuite du soleil 

			« N’anéantissez jamais l’espoir d’une personne, 

			C’est peut-être tout ce qu’elle a . »

			– H. Jackson Brown Jr

			Durant les derniers jours de sa convalescence après la période des Fêtes de 2006, quelque chose s’est produit qui a redonné à Alexandre un peu d’espoir. Cela s’est passé alors qu’il regardait un documentaire à la télévision sur l’écrasement du vol 965 de la compagnie American Airlines en 1995. Alexandre m’a raconté que pour une raison inconnue, l’émission l’a éveillé au monde fascinant de l’aviation et, à partir de ce moment, il s’est mis à vouloir être pilote d’avion. Il savait qu’il avait un énorme défi devant lui pour atteindre son but, mais il disait avoir un plan pour réussir.

			Le fait d’avoir été dispensé des examens de décembre lui avait donné une chance de sauver son année scolaire, mais il devait d’abord rassembler tous ses efforts et énergies pour obtenir d’excellentes notes. Quand il est retourné à l’école, il avait un grand élan de volonté et de détermination. Il avait décidé de se concentrer principalement sur les mathématiques, et l’énergie qui lui restait serait suffisante pour ses autres matières, sinon il terminerait ses cours durant une session d’été. Je me souviens que durant les mois qui ont suivi, il a travaillé plus dur que jamais à l’école et cela a donné des résultats. Il a réussi tous ses cours avec brio, même les mathématiques, et ce succès lui a redonné une meilleure estime de soi.

			Lors de nos conversations, il m’a confié que les bons résultats qu’il avait obtenus le motivaient pour maintenir le cap sur son projet de devenir pilote et qu’il avait recommencé à s’impliquer activement dans tous ses cours. Il a beaucoup participé au cours de mathématiques, mais comme d’habitude, un vieux tyran intimidateur continuait à lui murmurer des insultes. Cependant, Alexandre m’a dit que cette fois, ces insultes puériles l’ont moins affecté, car sa nouvelle attitude et son estime retrouvée le protégeaient.

			J’espérais qu’il terminerait sa cinquième secondaire sans trop de problèmes. Il me disait que son plan fonctionnait et qu’il accumulait les bonnes notes. Nous étions très fiers de lui. Enfin, il avait retrouvé sa motivation et repris goût aux études, ce qu’il avait perdu depuis un bon moment. On espérait que les choses continueraient à évoluer dans cette même direction. La fin de la cinquième secondaire approchait et, après son dernier examen, il a décidé de s’inscrire à un programme de sciences humaines au cégep. Ses résultats aux examens finaux étaient assez bons dans toutes les matières, sauf les mathématiques. Il m’a confié que c’est à ce moment qu’il a réalisé que désormais son rêve de devenir pilote ne serait plus possible. Le plan qu’il avait mis en place s’était effondré, car il était impossible pour lui de fournir à nouveau un effort aussi énorme. Il nous cachait bien sa déception, car lors de nos conversations il m’a avoué que cet échec l’avait replongé dans le désespoir.

			Durant les dernières semaines de la cinquième secondaire, tout le monde parlait du bal de fin d’études à venir. Il détestait en entendre parler et nous ne comprenions pas pourquoi il ne voulait pas y participer. Nous savons maintenant qu’il était convaincu que s’il avait demandé à quiconque de l’accompagner, il aurait essuyé un refus. Quand il nous disait qu’il n’aimait pas son apparence, nous essayions toujours de le réconforter en lui disant qu’il n’avait rien à envier aux autres et qu’il allait grandir et prendre de la maturité, comme tout le monde. Il fallait simplement être patient. Dans sa tête, il ne croyait rien de tout cela et, bien entendu, au fond, il en était immensément triste. Il était convaincu qu’il était laid, petit, et personne ne pouvait le faire changer d’idée. Il n’est donc pas allé à son bal. 

			Alexandre m’a confié que, lorsqu’il avait quitté l’école pour la dernière fois, il s’était promis de ne plus jamais parler ni même penser à cette période de sa vie et qu’il voulait l’effacer de sa mémoire à tout jamais. 

			C’est ainsi que se sont terminées ses années d’enseignement secondaire, cette étape si cruciale dans le développement de tout jeune étudiant75. Au lieu d’en sortir épanoui et confiant, il en est sorti complètement détruit. Depuis le début de ses confidences, je ne pouvais m’empêcher d’avoir beaucoup de ressentiment devant le tort et les injustices qu’il avait subis ainsi qu’un immense regret de ne pas avoir décelé toute la détresse qui l’habitait. Moi, le parent hypervigilant, ex-ambulancier, constamment à l’affût de toute situation potentiellement dangereuse pour mes enfants, je n’ai rien vu. Le vrai danger n’était pas celui que je croyais et n’est pas arrivé de là où je l’anticipais. À ce jour, je ne peux m’empêcher d’avoir le sentiment d’avoir failli dans mon rôle de parent.

			Au cours des semaines suivantes, Alexandre a obtenu de bonnes nouvelles. D’abord, il a déniché un emploi étudiant comme préposé aux renseignements, reçu sa lettre d’acceptation au cégep et obtenu son permis de conduire. Je lui prêtais ma voiture et il faisait souvent des promenades sur les routes de campagne. Encouragé par ces réussites, il a décidé d’effectuer d’autres changements dans sa vie, car il voulait trouver sa place dans ce monde et, qui sait, peut-être même l’amour. Il a changé sa garde-robe et a commencé à fréquenter les clubs. Il avait enfin atteint son objectif d’avoir une vie sociale, mais après des mois de sorties et de rencontres sans issue, il a commencé à perdre son intérêt pour ces considérations. Il m’a raconté que même s’il avait réussi à se bâtir un semblant de vie sociale, il réalisait qu’il n’était pas plus heureux.

			Alexandre m’a confié qu’à l’automne 2009, il a recommencé à éprouver du désespoir et une tristesse inexplicable. Il a perdu intérêt pour beaucoup de ses activités favorites et passait la plupart de son temps libre en ligne. Il travaillait toujours à temps partiel et allait au cégep, mais au lieu d’assister à ses cours, il faisait souvent de longs trajets en voiture. L’une de ses destinations favorites était le parc national de la Jacques-Cartier, dans la région de Québec. Les montagnes et les rivières, les paysages à couper le souffle et toutes les créatures qui y vivent ont toujours réussi à calmer son esprit et à le faire se sentir en paix. Durant ces moments, le désespoir et la tristesse qui le hantaient disparaissaient ; il aurait aimé y rester pour toujours. Dans les semaines qui ont suivi, il a recommencé à envisager le suicide pour la première fois depuis l’école secondaire. 

			Son récit devenait de plus en plus désespéré. Quand il a atteint l’âge de vingt ans, il avait perdu tout but dans la vie. Il était capable de continuer d’effectuer ses tâches quotidiennes, comme travailler et aller au cégep, mais la plupart du temps il restait à la maison. Il se sentait de plus en plus détaché de tout, comme s’il n’était pas vraiment là. Il se demandait quel était le but de tout cela. 

			En 2012, à vingt-deux ans, il a obtenu son diplôme collégial et fait sa demande à l’université. Comme plusieurs étudiants de son âge, il demeurait encore à la maison familiale. Lors de nos conversations, il m’a confié qu’à cette époque il n’était pas très enthousiaste, car il était en quelque sorte à la dérive et n’avait aucun projet à long terme. Il s’est quand même inscrit au programme de science politique de l’université. Durant les derniers jours d’hiver, il a senti que sa santé s’était détériorée et il a commencé à avoir du mal à respirer. L’anxiété et le stress sont revenus en force. Des pensées noires l’accablaient et même s’il essayait de les chasser, elles ne disparaissaient pas. Quand il n’a plus été capable de les supporter, il a décidé d’aller consulter à nouveau.

			Je me souviens de l’avoir conduit à l’urgence au beau milieu de la nuit alors qu’il était convaincu d’avoir une infection ou une embolie pulmonaire. Son anxiété était presque impossible à maîtriser. Après des heures d’attente, on l’a appelé, et cette fois l’interne lui a fait passer des radiographies. À la grande surprise d’Alexandre, on lui a diagnostiqué une pneumonie, prescrit des antibiotiques et une visite de suivi la semaine suivante. Au lieu de le rassurer, il m’a confié que ce diagnostic a eu un effet majeur sur lui. C’était la catastrophe, il ne pouvait plus se convaincre que tous ses maux étaient dans sa tête, il avait vraiment quelque chose qui clochait. Son anxiété a décuplé et il sentait qu’il allait probablement mourir. Chaque petite douleur déclenchait une crise d’anxiété, il est devenu plus fragile que jamais.

			Lorsqu’Alexandre est retourné pour son suivi, le médecin a constaté qu’il semblait aller mieux. Alexandre m’a dit lui avoir tout raconté sur ses épisodes de panique et d’anxiété, a avoué qu’il n’avait pas d’énergie, qu’il était très anxieux et déprimé. Le médecin lui a demandé s’il avait des pensées suicidaires. « Un peu », a-t-il répondu. Il lui a prescrit du Zoloft et de l’Ativan pour l’anxiété et fixé un rendez-vous pour un deuxième suivi au printemps. Après s’être assuré qu’il n’avait pas de projet suicidaire, il l’a laissé partir. 

			Lors de nos conversations, Alexandre m’a confié se méfier des médicaments, car il ne voulait pas devenir dépendant, mais a cependant pris le Zoloft qu’on lui avait prescrit pour son anxiété. Il m’a dit que le principal effet que le médicament avait sur lui était de le débarrasser de la plupart de ses émotions. Il se fichait complètement de tout. Il était encore fragile physiquement, mais au moins son anxiété était plus tolérable. Lorsqu’il s’est présenté à son deuxième suivi, le médecin lui a demandé s’il se sentait mieux. Il a répondu « oui ». Le médecin lui a alors renouvelé sa prescription et Alexandre est reparti. Il m’a dit que le Zoloft l’engourdissait encore plus qu’il ne l’était et qu’il avait cessé de le prendre après quelques mois, car il croyait pouvoir se débrouiller sans ça. 

			Lorsqu’Alexandre était mineur et se faisait prescrire un médicament, on veillait à ce qu’il le prenne tel que requis. Puisqu’il était à l’âge adulte, nous ne pouvions pas toujours être certains qu’il le prenait ou non et ne savions pas tout sur ses consultations médicales. J’aurais bien aimé savoir ce qui se passait dans sa tête. Malheureusement, Alexandre ne nous disait pas tout. Je ne crois pas non plus que la plupart des jeunes adultes partagent tous les détails de leur vie personnelle avec leurs parents.

			Lors d’une autre de nos conversations, il m’a avoué qu’il se demandait souvent ce qui n’allait pas chez lui. Si toute sa vie n’était qu’une succession sans fin de tristesse, d’anxiété et de dépression, alors pourquoi continuer ? En l’écoutant, je réalisais à quel point la perception qu’il avait de sa vie était sombre. Je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait jamais parlé de ces sentiments qui l’habitaient durant toutes ces années, moi qu’il qualifiait à la blague de « son médecin personnel ». Il a simplement répondu qu’il en avait été incapable.

			Il m’a raconté que dans la soirée du 24 mai 2014, en naviguant sur Internet, il a trouvé un site concernant une fusillade en Californie perpétrée par un jeune du nom d’Elliot Rodger. Ce n’était pas pour lui une nouvelle sensationnelle, car des fusillades comme celle-ci se produisaient régulièrement aux États-Unis. Par curiosité, il a commencé à lire un texte que le tireur avait mis en ligne avant de se suicider. Tout comme lui, Rodger avait subi des années d’intimidation impitoyable et avait trouvé du réconfort en jouant à WOW. Cette histoire a réveillé en lui tout ce qu’il croyait avoir effacé de sa mémoire six ans auparavant en quittant l’école. Pour lui, ce réveil était fascinant et terrifiant à la fois.

			Dans les jours qui ont suivi, il était d’humeur très chaotique. Un par un, les coups, les insultes, les humiliations, toutes les souffrances que ses intimidateurs lui avaient fait subir des années durant ont refait surface. Il les ressentait comme des milliers de coups d’épée. Tout à coup, les choses se précisaient, il réalisait tout ce que ces brutes lui avaient volé, sa dignité, son estime de soi, son bonheur, sa vie, tout était effacé, disparu. Après l’avoir détruit, ses intimidateurs avaient poursuivi leur propre vie sans aucun souci, ce qui le révoltait. Sur Internet, il lisait de plus en plus sur les victimes d’intimidation qui s’étaient suicidées. Il avait lui aussi été exposé à la cruauté que ces pauvres jeunes avaient endurée, il connaissait leur douleur, il était un des leurs. Il m’a raconté qu’après la lecture du texte de Rodger, une dualité l’avait habité. D’un côté, il y avait une partie faible et déprimée qui voulait mourir au plus vite. De l’autre, une partie sombre, révoltée et animée par un désir d’obtenir du pouvoir et de se venger avant de mourir. Il était tourmenté par ce conflit et essayait de retrouver ses repères. Il se demandait souvent pourquoi de telles injustices avaient lieu alors que les bourreaux s’en tiraient toujours indemnes.

			Malgré la tempête qui faisait rage à l’intérieur de lui, de l’extérieur, il nous paraissait normal. Il allait à ses cours et vaquait à ses occupations. Durant cette période, nous avons même fait un voyage en famille au Costa Rica, pays qu’il voulait visiter depuis longtemps. Il avait aussi obtenu un emploi chez Héma-Québec et semblait heureux de cet accomplissement. Cependant, tout cela n’était qu’une façade, car il m’a confié que dans sa tête, le chaos qui s’était installé depuis ce réveil continuait à tempêter.

			Il m’a raconté qu’un soir, alors qu’il était allongé dans son lit et qu’il essayait à nouveau d’entrevoir son avenir, il ne voyait plus rien, seulement du noir. Au matin, en désespoir de cause, il a décidé que la seule issue était le suicide. Il a envoyé un courriel à ses professeurs d’université pour les informer qu’il abandonnait ses cours. Il ne servait à rien de continuer, il ne terminerait jamais ses études. 

			Le reste du mois de juillet, il a maintenu la façade de la normalité. Durant cette période, il savait que la fin approchait. Il ne se reconnaissait plus, des idées de vengeance, qu’il bloquait autant que possible, s’insinuaient dans son esprit. Il a même effectué des recherches sur Internet à propos des différentes façons de se suicider. Les armes à feu étaient utilisées le plus souvent, mais comme il n’en possédait aucune, il a choisi la pendaison. 

			Il m’a expliqué qu’une nuit, lors de notre absence, il s’est dirigé vers le cabanon. Il avait une corde, mais dans l’obscurité totale, il était incapable de trouver un endroit solide pour l’attacher. Après quelques minutes, l’anxiété l’a envahi et il s’est écroulé sur le plancher. Il avait raté sa tentative de pendaison. La semaine suivante, il s’est rendu dans un magasin de sport local et s’est inscrit au cours pour l’obtention d’un permis d’armes à feu.

			Alexandre m’a dit qu’au début du semestre d’automne, à l’université, il s’est inscrit à quelques cours pour sauver les apparences, mais il ne s’intéressait plus aux activités académiques. Il n’a suivi aucun de ses cours en présentiel et n’en a conservé que deux ou trois qu’il disait suivre en ligne. Il avait beaucoup de temps libre et allait souvent se promener seul dans les parcs nationaux, car c’est là, dans la nature et la forêt, qu’il se sentait heureux et en paix. 

			Ses pensées s’affrontaient continuellement dans sa tête et alimentaient l’angoisse qu’il ressentait au fond de lui. Son anniversaire approchait, il ne voulait pas avoir vingt-cinq ans. S’il mettait à exécution son projet de se suicider, il fallait absolument que ce soit avant cette date. Il se sentait en sursis depuis sa dernière tentative, il n’aurait même pas dû être toujours là.
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			Le fond

			« La plus grande richesse est la santé mentale . »

			– Dalaï-lama

			Alexandre a poursuivi son récit en me racontant qu’en 2014, il a plongé encore plus profondément dans l’abîme. Cela a commencé avec la diffusion par les médias des vidéos d’un groupe terroriste nommé l’État islamique qui assassinait des milliers d’innocentes victimes au Moyen-Orient. Des reportages graphiques de décapitations et autres exactions étaient présentés sur toutes les plateformes76. Alexandre se demandait pourquoi ces hommes s’acharnaient tant sur d’innocentes victimes. Quel plaisir pouvaient-ils en tirer ? Il se posait ces mêmes questions depuis des années au sujet de ses intimidateurs. Ces horribles scènes qui défilaient en boucle ont fait naître chez lui une peur insensée des terroristes. Cependant, il se rassurait en se disant que tant que ces horreurs se passaient à l’étranger, elles ne pouvaient l’atteindre. 

			Au moment où son permis a été livré, il a acheté sa première arme à feu. Nous savions qu’il avait l’intention de s’acheter un fusil depuis un bon moment, car il accompagnait souvent ses amis à la chasse. Nous avons quand même été surpris lorsque’il nous a informés de son acquisition. Ni moi ni son frère n’étions amateurs de ce sport ; au contraire, nous étions plutôt contre. Alexandre nous a rassurés en nous disant qu’il avait suivi le cours de sécurité en maniement d’armes et que son fusil de chasse ne représenterait aucun risque pour qui que ce soit. Il a ajouté que de toute façon, il avait presque vingt-cinq ans et c’était sa décision. Lors de nos conversations au parloir, il m’a avoué s’être senti coupable lorsque, quelques jours après l’achat de son arme, il s’est informé sur Internet pour savoir comment il devait s’y prendre pour se suicider.

			C’est durant l’automne 2014 qu’il a commencé le dernier mois du compte à rebours avant son suicide. Il m’a dit avoir ressenti à ce moment une envie d’acheter une autre arme à feu qui conviendrait mieux à son plan de mettre fin à ses jours. Il avait décidé de ne pas attendre la journée de sa fête pour en finir et nous a laissé une note d’adieu pour dire qu’il nous aimait. Assis sur son lit, il a pris son arme chargée et placé son pouce sur la détente. Alors qu’il était sur le point d’appuyer, une pensée venue de nulle part l’a complètement paralysé : « Vas-y, fais-toi sauter la cervelle, on va rire ! »

			Il ne savait plus quoi faire et, subitement, il a compris. C’étaient ses intimidateurs qui parlaient, ils se moquaient de lui une dernière fois et voulaient qu’il se suicide, car il n’y aurait plus aucun risque qu’il les dénonce. La mort qu’il avait acceptée et qui l’attendait avec impatience depuis un bon moment devrait patienter encore un peu. 

			Depuis le début de son histoire, je n’avais posé de questions qu’à de très rares occasions. J’écoutais et m’efforçais de ne pas laisser transparaître mes émotions, mais chacune de ses confidences me faisait l’effet d’un coup de massue. Comment avait-il réussi à fonctionner durant toutes ces années avec ce cauchemar dans la tête qui le hantait sans que je m’en aperçoive ? Je savais instinctivement que tout ce qu’il me racontait était vrai et cette réalité était effroyable. Si, à l’époque, j’avais eu le moindre soupçon sur la gravité de son état mental et de ses idées suicidaires, je serais immédiatement intervenu pour son bien et celui d’autrui.

			En octobre 2014, un individu a tué un soldat canadien près d’une base militaire au Québec et en a blessé un autre77. Deux jours plus tard, un autre soldat a été tué alors qu’il montait la garde devant le Monument commémoratif de la guerre à Ottawa78. Alexandre m’a confié qu’il a été complètement bouleversé lorsque la police a confirmé que ces meurtres étaient l’œuvre de terroristes. Étonnamment, en l’espace de quelques mois, sa crainte s’était matérialisée, les terroristes n’étaient plus à l’autre bout du monde, mais étaient ici, à nos portes. Pour lui, le danger était devenu bien réel. 

			Il m’a révélé comment les mois qui ont suivi n’ont fait qu’aggraver ses angoisses et ses peurs. En Europe, les attaques terroristes se multipliaient. Celles du Charlie Hebdo et du supermarché Hyper Cacher juif en janvier 2015, ensuite celle du Bataclan en novembre de la même année ont fait des centaines de victimes et ébranlé le monde entier79. Les médias diffusaient tout dans les moindres détails et Alexandre suivait les événements sans relâche. Il ne pouvait s’empêcher de penser que tôt ou tard ce serait notre tour et que nous ferions partie des victimes. 

			Il m’a raconté que le 13 février 2015, une journée avant la Saint-Valentin, un événement tragique l’a poussé encore plus loin vers le côté sombre. La police d’Halifax a reçu un appel anonyme les informant qu’un jeune de dix-neuf ans du nom de James Gamble planifiait une fusillade dans un centre commercial. Alors que la police s’approchait de sa résidence, il s’est suicidé avec son fusil80. Il avait effectué plusieurs recherches sur Internet et appris que, comme lui, Gamble avait enduré des années d’intimidation et de moqueries à l’école. Une de ses amies d’enfance a raconté aux médias toute la tyrannie qu’il avait subie et expliqué comment ce jeune, qui était positif, amical et talentueux, était devenu sombre et dépressif, toujours habillé en noir et obsédé par la fusillade meurtrière survenue à l’école secondaire de Columbine, au Colorado, le 9 avril 199981. L’intimidation avait fait son œuvre. Alexandre a été révolté d’apprendre que les intimidateurs qui avaient détruit James Gamble n’avaient reçu aucun blâme et avaient même insulté sa mémoire82. 

			Il m’a dit que dans les semaines qui ont suivi, l’histoire de James Gamble continuait à le hanter. Tout comme lui, Alexandre avait lu sur la fusillade de Columbine et était devenu obsédé par les deux tireurs, à qui il voulait ressembler. Malgré le fait qu’il était obnubilé par les nouvelles des fusillades dans les écoles, il avait toujours l’air normal à la maison, au travail et à l’université. Il m’a avoué être découragé de toujours remettre son suicide à plus tard, car la bataille entre les deux parties de son esprit l’empêchait de mettre fin à ses jours. De plus en plus confus et déprimé, il avait fixé son vingt-sixième anniversaire comme date ultime où il devait absolument en finir. Il espérait que ce sursis l’aiderait à comprendre ce qui se passait dans sa tête et à démêler ses idées confuses. Un nouveau problème est toutefois apparu qui a tout aggravé.

			Chaque fois qu’il devait quitter la maison pour le travail ou n’importe où ailleurs, l’idée que la police saisisse pendant son absence les armes qu’il laissait derrière lui l’angoissait au plus haut point. Il pensait toujours à James Gamble et avait la certitude que la police attendait le bon moment pour l’arrêter. Il m’a confié que même s’il était, et de longue date, un vétéran de l’anxiété, cette nouvelle préoccupation était comme un feu impossible à contrôler. Il avait des palpitations et le souffle court, et dès qu’il arrivait au travail, il se dépêchait de téléphoner à la maison pour s’assurer que tout allait bien, puis il continuait d’appeler tout au long de la journée. 

			En juillet 2016, son frère et lui ont emménagé dans un appartement. Alexandre hésitait beaucoup à quitter sa chambre du sous-sol de la maison familiale, mais puisqu’il avait vingt-six ans, nous avions un peu insisté, car il était grand temps qu’il soit plus autonome. Pour faciliter la transition, nous lui avions proposé de venir à la maison quand il le souhaitait ou qu’il en sentait le besoin et lui avions assuré que sa chambre serait toujours disponible. 

			Il avait décidé de laisser ses armes dans le coffret sécurisé de son ancienne chambre, car il pensait qu’elles y seraient plus en sécurité qu’à l’appartement. Comme c’était son habitude, Alexandre nous appelait souvent et passait régulièrement à la maison pour de courtes visites. Durant les semaines qui ont suivi, il a semblé peu à peu s’adapter à la vie en appartement. Il aimait beaucoup cuisiner et nous avait même reçus à souper. Parfois, son frère et lui invitaient des amis à passer la soirée, les choses semblaient bien aller, ce qui était encourageant. Cependant, après quelques mois, nous avons remarqué que sa préoccupation pour sa santé physique et son anxiété avaient recommencé à se manifester.

			Lors de nos entretiens au parloir, Alexandre m’a raconté que le fait de sortir de son milieu familial avait fait monter son niveau de stress d’un autre cran, si cela était encore possible. Il croyait fermement que tôt ou tard, la police viendrait saisir ses armes et l’arrêter. Chaque jour, il trouvait des excuses pour retourner dans son ancienne chambre et vérifier si tout était en place. Il m’a confié qu’après quelques mois, son anxiété est devenue intolérable au point où il a dû aller consulter dans une clinique sans rendez-vous.

			Lors de nos conversations à la prison, Alexandre m’a raconté que l’épouvantable attaque terroriste à Nice, en juillet 2016, l’a mené très près du point de non-retour83. Un homme au volant d’un camion-bélier a foncé dans une foule, causant la mort de quatre-vingt-six personnes et faisant plusieurs centaines de blessés. De son appartement, il suivait les bulletins de nouvelles qui diffusaient sans aucune retenue des images effroyables du carnage. Il m’a confié que l’image d’un enfant écrasé à mort sur la promenade des Anglais, le corps couvert d’une bâche et gisant sur le sol, est restée imprégnée dans sa mémoire. Pour lui, cette image représentait toutes les souffrances et injustices infligées par tous les bourreaux du monde qui partageaient les mêmes chromosomes et s’attaquaient aux faibles sans défense. Plus il regardait tout ça sur les chaînes d’information et les réseaux sociaux, plus il avait la certitude que sa famille et des milliers d’autres innocents étaient maintenant en danger de mort. 

			Il m’a dit que durant les derniers mois de l’année 2016, il passait la majeure partie de son temps sur Internet à faire des recherches sur le suicide, les victimes d’intimidation, les fusillades dans les écoles et les centres commerciaux. Il pensait constamment à l’histoire de James Gamble. Tout comme ce dernier prévoyait le faire avant que la police ne découvre son plan, Alexandre m’a raconté s’être rendu dans le stationnement d’un centre commercial pour déclencher une fusillade et ensuite se suicider. Après de longues minutes dans sa voiture, il a réalisé la folie que représentait cette idée et a quitté l’endroit84. 

			Quelques jours plus tard, il est entré dans une brûlerie bien connue avec la même intention. Il s’est assis à une table, ses armes dans son sac à dos. En regardant les gens autour de lui, il a réalisé qu’aucune de ces personnes ne l’avait intimidé et peut-être qu’elles-mêmes avaient été, tout comme lui, intimidées à l’école. Encore une fois, il a réalisé sa folie. En se levant pour quitter l’endroit, il a remarqué une caméra de surveillance pointée dans sa direction et a paniqué à l’idée que désormais la police ne tarderait pas à découvrir ses plans, comme ç’avait été le cas pour Gamble.

			Après cet épisode, Alexandre m’a confié qu’il voulait mettre fin à ses jours avant qu’il ne soit trop tard, mais son côté sombre l’en empêchait. S’il y avait une limite au-delà de laquelle l’anxiété devenait autre chose, il l’avait franchie ; il n’était plus anxieux mais presque paranoïaque. 

			Durant les dernières semaines avant le drame, alors qu’il était en arrêt de travail pour anxiété, il s’efforçait malgré son état de maintenir un semblant de normalité et continuait à fonctionner du mieux qu’il le pouvait. Il passait son temps entre la maison familiale et son appartement. Souvent, il partait seul pour de longues promenades dans les forêts des parcs nationaux, le seul refuge qu’il avait, le lieu où il voulait mourir. 

			En arrivant à la fin de son histoire, il m’a confié qu’au cours des heures précédant le drame, il avait perdu sa bataille contre les démons qui l’habitaient et que plus rien ne pouvait empêcher une catastrophe de se produire. Je l’écoutais en silence, je n’avais tout simplement pas de mots pour lui exprimer clairement mes pensées.
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			Les décisions de la Cour d’appel 

			et de la Cour suprême

			« Et l’espoir, malgré moi, s’est glissé dans mon cœur . » 

			– Jean Racine

			Comme plusieurs juristes l’avaient prédit, la décision du juge a été portée devant la Cour d’appel du Québec. L’audition a eu lieu le 26 janvier 2020 devant trois juges, dans la même salle où les représentations sur sentence s’étaient déroulées deux ans et demi plus tôt. Nous étions sur place pour écouter les avocats présenter de nouveau leurs arguments concernant la constitutionnalité de la loi Harper, qui permettait des sentences à l’américaine. 

			Fait inusité, dès le début de l’audience, les juges ont demandé à l’avocat de la Couronne pourquoi sa demande d’emprisonnement ferme de cent cinquante ans avant de pouvoir présenter une demande de libération conditionnelle, exigée devant la Cour supérieure, avait été réduite à cinquante ans. Sa réponse ? La Couronne avait évolué. Pour sa part, la Défense s’en tenait aux vingt-cinq ans demandés devant la Cour supérieure. 

			Dix mois plus tard, soit le 27 novembre 2020, la Cour d’appel a rendu une décision unanime en faveur de la Défense, déclarant la loi Harper inconstitutionnelle, rétablissant ainsi la période de vingt-cinq ans historiquement prévue dans le Code criminel canadien. Cette décision était la lueur d’espoir au bout du long tunnel dans lequel Alexandre s’était perdu le 29 janvier 2017. 

			Plusieurs observateurs de la scène juridique avaient aussi prédit que la Couronne porterait cette décision devant la Cour suprême, le plus haut tribunal du pays. L’essentiel du débat allait tourner autour de la constitutionnalité de la loi Harper qui permettait des peines consécutives. 

			Comme depuis le début des procédures, la Couronne jouissait de ressources juridiques sans limites. Les procureurs généraux de plusieurs provinces, soit de l’Ontario, la Nouvelle-Écosse, la Colombie-Britannique et l’Alberta, regroupant une vingtaine d’avocats, sans compter tout leur personnel de soutien et autres associations et organisations, sont venus déposer des mémoires appuyant les arguments constitutionnels de la Couronne. De son côté, Me Charles Olivier Gosselin, qui avait représenté mon fils depuis le début des procédures, a reçu l’appui de l’Association des avocats de la défense de Montréal-Laval-Longueuil ainsi que quelques autres associations de défenses des droits. En constatant cette collaboration impressionnante de forces juridiques du côté de la Couronne, j’avais l’impression d’assister au combat de David contre Goliath. 

			Dans son argumentaire déposé devant la cour, l’avocat de la Couronne a répété le même discours utilisé depuis le début, dont voici quelques exemples :

			« Un crime exceptionnel requiert une peine exceptionnelle85. » 

			« La tuerie de masse raciste de l’intimé constituait la pire de l’histoire judiciaire canadienne à ce moment86. » 

			« Si la justice manque à la tâche par une punition extrême, la justice faillirait tout autant en échouant d’assumer son rôle sociétal87. » 

			« Le crime est à ce point grave qu’il ébranle les fondements de notre démocratie multiculturelle et pluraliste88. » 

			Vers la fin de sa plaidoirie, contre toute attente, l’avocat de la Couronne a fait une volte-face surprenante et contredit certains arguments martelés devant la Cour supérieure et la Cour d’appel. Voici en gros la teneur de ce changement de cap :

			« Alexandre Bissonnette, quand il était devant le juge Huot, il a 30 ans. C’est un universitaire, c’est un homme qui a le support de ses parents, c’est un homme qui a plaidé coupable, c’est un homme qui a exprimé des remords89. » 

			L’avocat d’Alexandre, Me Gosselin, a souligné aux neuf juges l’importance de ces admissions de la Couronne, et je cite : 

			« Le procureur de la Couronne, Me Godin, a nommé plusieurs facteurs atténuants qui pourtant semblaient être contestés dans leur mémoire, notamment par rapport aux remords et au regret de l’intimé et de ses perspectives de réhabilitation. Donc, je vais prendre cela comme étant une admission, qu’il est en preuve que monsieur Bissonnette est un délinquant réhabilitable et qu’il présente des remords sincères et que le juge de première instance a eu raison de le qualifier ainsi.90 »

			Le 27 mai 2022, les neuf juges de la Cour suprême ont rendu une décision unanime déclarant ladite loi Harper en contravention avec la Charte canadienne des droits et libertés et donc inconstitutionnelle. Le paragraphe suivant résume très bien cette décision historique.

			« Tous les meurtriers multiples reçoivent une peine minimale d’emprisonnement à vie. Dans l’état actuel du droit, ces derniers sont admissibles à la libération conditionnelle après 25 ans en cas de meurtres au premier degré́. L’admissibilité́ à la libération conditionnelle n’est pas un droit à la libération conditionnelle. L’expérience montre que la Commission procède généralement avec soin et prudence avant de prendre une décision aussi importante que celle de remettre en liberté́ des meurtriers multiples. La protection du public est le critère prépondérant dans le processus décisionnel de la Commission, mais celle-ci tient également compte d’autres facteurs tels que la gravité de l’infraction et son impact sur les victimes. Il peut être réconfortant, dans une certaine mesure, de savoir que des preuves convaincantes de réhabilitation sont exigées avant que les auteurs de tels crimes ne soient remis en liberté́ sous condition91. » 

			Par cette décision historique, la Cour suprême a rétabli le Canada parmi les pays civilisés qui interdisent l’imposition de peines cruelles et inusitées, incompatibles avec la dignité humaine, comme la torture et la peine de mort par incarcération. Même les personnes les plus honnies de la société, comme celles qui sont condamnées à vie, peuvent, si elles le veulent, conserver une lueur d’espoir malgré la situation complètement désespérée dans laquelle elles peuvent se retrouver92. 

			Je crois que si la Couronne avait pris en considération les preuves non contestées d’intimidation et de problèmes en santé mentale d’Alexandre présentées lors des représentations sur sentence devant la Cour supérieure, il est bien possible que tout ce dossier eût pu être réglé rapidement sur cet aspect sans autres procédures. Le destin a voulu que cela se règle autrement.

			Au risque de me répéter, en ce qui concerne mon fils, je tiens à souligner que la décision de la Cour suprême ne change en rien sa condamnation à perpétuité. Qu’elle soit accordée ou non, seulement le fait de savoir qu’une demande de libération conditionnelle peut être faite dans vingt-cinq ans change toute la perspective. Pour mon fils, cette possibilité, aussi incertaine et lointaine qu’elle soit, représente l’espoir qu’un jour, s’il réussit à purger vingt-cinq ans de sa sentence à vie et fait tous les efforts pour se réhabiliter, il aura au moins la chance, si c’est le cas, de démontrer aux autorités carcérales qu’il ne représente plus aucun danger pour la société. 

			Il en reviendra alors à la Commission de libérations conditionnelles de prendre la décision.
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			Les horreurs de l’intimidation 

			« Nous devons dissiper ce mythe selon lequel 

			l’intimidation n’est qu’un rite de passage . »

			– Barack Obama

			Durant la période où Alexandre a fréquenté les écoles primaire et secondaire, les directions scolaires ne semblaient pas prendre l’intimidation au sérieux. Le problème était laissé au personnel qui, tout en enseignant les matières, se débrouillait tant bien que mal pour gérer le comportement intimidant de certains élèves envers d’autres. Tel que confirmé devant la Cour supérieure, la direction scolaire était bien au fait qu’Alexandre était victime d’intimidation répétée, et ce, depuis le primaire, et que son cas avait même fait l’objet d’une réunion entre la direction et le personnel enseignant93.

			Malgré nos interventions et discussions avec la direction sur le sujet, c’était la première fois que nous, ses parents, apprenions la tenue de cette réunion et toute la gravité de l’intimidation qu’Alexandre avait subie. Pourtant, nous étions toujours présents lors des soirées de parents. On nous parlait de ses performances en classe, ses forces et faiblesses dans la matière enseignée, son comportement général et c’est tout. L’ex-enseignante d’Alexandre a souligné devant la cour que durant ces années, l’intimidation semblait être mal comprise et surtout mal gérée par les autorités scolaires, et qu’entre élèves « la non-dénonciation était sacrée ».

			Comme le démontre l’histoire d’Alexandre, c’est d’abord l’attitude de la direction scolaire et celle du personnel enseignant face à l’intimidation qui fait toute la différence. Mon fils m’a raconté qu’en cinquième année du primaire, il était à l’abri de toute intimidation grâce à la façon dont son enseignante dirigeait son groupe d’élèves. Dès le début de l’année, elle s’était assurée que ses élèves avaient clairement compris qu’aucune forme d’intimidation ne serait tolérée dans sa classe. Comme un bouclier, cette attitude de tolérance zéro créait un sentiment de sécurité émotionnelle et physique indispensable en milieu scolaire. Non seulement Alexandre, mais d’autres jeunes qui subissaient aussi de l’intimidation à différents degrés se sentaient à l’aise de participer sans crainte à toutes les activités de la classe. Sans doute qu’il y avait d’autres membres du personnel enseignant dans ces écoles qui affichaient cette même attitude et n’avaient pas besoin de directives ni de lois pour savoir comment agir face aux intimidateurs. 

			L’efficacité de l’approche tolérance zéro a été confirmée en 2019 par le Département de psychiatrie de l’Université McGill. Dans une étude sur le lien entre l’intimidation et la dépression chez les adolescents, l’auteure a souligné que dans la lutte contre ce fléau, cette approche doit être appliquée « à la lettre94 ». Cette étude figure parmi des centaines d’autres sur le sujet95. 

			Après avoir entendu l’histoire d’Alexandre, j’ai constaté l’étendue des séquelles laissées sur lui par des années d’intimidation. Il m’a dit qu’il avait souvent l’intention de s’enlever la vie pour en finir, mais tout cela a changé lorsqu’il a lu l’histoire du jeune intimidé Elliot Rodger, qui avait commis une tuerie de masse avant de se suicider. Alexandre s’est reconnu dans ce que ce jeune racontait, ce qui a réveillé l’immense frustration enfouie au fond de lui. Désormais, le suicide n’était plus son seul objectif. Ses idées confuses étaient animées par un besoin de vengeance et une quête de pouvoir que seulement lui pouvait comprendre. 

			Alexandre m’a raconté que la vague d’attentats terroristes sans précédent qui a frappé plusieurs pays entre 2014 et 2016 l’a complètement fait basculer dans un état d’hypervigilance et d’anxiété insurmontable. Au cours des semaines précédant le drame, il n’était plus en mesure de supporter son état tourmenté et il a cherché de l’aide dans différentes cliniques médicales sans rendez-vous. On lui a prescrit des antidépresseurs, d’abord du Luvox, remplacé ensuite par le Paxil, puis on lui a signé un arrêt de travail pour raison médicale, soit l’anxiété. Lors de l’interrogatoire policier, il a mentionné que ces médicaments ne l’ont pas aidé et lui enlevaient toute émotion. Il a essayé d’engourdir encore plus son anxiété par l’alcool, ce qui n’a fait qu’aggraver son état. Il est d’autant plus troublant de constater que selon une étude américaine, l’un des antidépresseurs qu’il prenait a été lié à des cas de meurtres et de tueries96. Curieusement, les effets délétères que ces drogues ont pu avoir sur la santé mentale d’Alexandre ont été complètement occultés dans la recherche des causes se cachant derrière son comportement.

			Sa descente dans un tourbillon de pensées paranoïaques s’est poursuivie et l’a mené jusqu’aux portes du Centre culturel islamique de Québec, le 29 janvier 2017. Lors des premières heures suivant son arrestation, il était évident qu’il était très loin dans son délire. La réponse à la question de l’enquêteur « Pourquoi tu as choisi cet endroit-là ? » en dit long : « Bien, moi, je voulais sauver des gens. » « De quoi ? » a demandé ensuite l’enquêteur. « Des attaques terroristes, tu sais », a répondu Alexandre.

			Le mot intimidation est bien faible pour qualifier toute l’ampleur de la destruction et de la misère qu’il englobe. Je ne comprends pas pourquoi cette plaie sociale, qui continue à faire tant de jeunes victimes, n’est pas considérée comme une pratique interdite et sanctionnée dans notre société97. 

			Durant les années où Alexandre a fréquenté l’école, l’intimidation en milieu scolaire était considérée par plusieurs comme étant un mal inhérent du système et il y avait peu de volonté de faire changer les choses98. Encore de nos jours, on entend les mêmes clichés qui font passer l’intimidation comme étant un mal nécessaire, ajoutant que les jeunes qui passent à travers en ressortent même plus forts99. Sur une des pages Web du gouvernement du Canada datant de 2011 et intitulée L’intimidation, composer avec un vieux problème, on semble même promouvoir ce type de cliché réducteur en affirmant, et je cite :

			« La réalité de ce vieux problème, c’est que tant qu’il y aura des enfants, il y aura des intimidateurs100. » 

			C’est justement ce genre de raisonnement qui décourage les efforts pour y mettre fin. Au lieu de baisser les bras et d’accepter l’intimidation comme un vieux problème, il me semble qu’un gouvernement devrait plutôt s’activer à trouver une solution. Au cours de mes recherches, je n’ai pas été surpris d’apprendre qu’une étude effectuée en 2013 a rapporté que cinquante-neuf pour cent des Canadiens ont déclaré avoir été victimes d’abus de la part d’intimidateurs lorsqu’ils étaient des enfants ou des adolescents, et quarante-cinq pour cent estiment avoir subi un préjudice durable en conséquence. De plus, le Canada s’est classé neuvième sur trente-cinq pays ayant le plus haut taux d’intimidation parmi les jeunes de treize ans101. 

			Les enfants qui ont une prédisposition aux problèmes de santé mentale et qui subissent de l’intimidation sont beaucoup plus à risque de développer des conséquences psychologiques et séquelles permanentes sérieuses qui peuvent prendre plusieurs formes102. Entre autres, mentionnons la dépression, l’anxiété, le manque d’estime de soi, les troubles alimentaires, les troubles de personnalité, la dépendance aux drogues et à l’alcool, les pensées suicidaires, sans compter tous ceux et celles qui passent à l’acte103. Des chercheurs ont révélé que le fait d’avoir été intimidé à l’école gonflait de quarante pour cent le risque d’être victime d’une maladie mentale vers l’âge de vingt-cinq ans104. 

			Il n’y a pas que les victimes qui en subissent les conséquences, il y a aussi les familles qui doivent composer leur vie durant avec les séquelles causées à leurs enfants. Cette réalité est malheureusement le lot quotidien de milliers de familles dont les épreuves ne font jamais les manchettes. Seules les histoires les plus choquantes sont rapportées par les médias. Les plus terribles sont celles qui racontent comment l’enfer de l’intimidation a poussé un jeune à s’enlever la vie. 

			Évidemment, ce qui est rapporté par les médias ne représente que la pointe de l’iceberg. Des émissions d’information présentent régulièrement des personnalités connues venant raconter leur vie. Celles qui s’ouvrent sur l’intimidation vécue en milieu scolaire ont souvent beaucoup de difficulté à en parler sans que les souvenirs douloureux et les émotions refassent surface. Le traumatisme est enfoui, mais ne guérit jamais. 

			En 2012, le gouvernement du Québec a adopté pour la première fois une loi visant à prévenir et à combattre l’intimidation et la violence à l’école105. Cette loi définissait en quoi consistait l’intimidation et identifiait une série d’obligations applicables aux membres du personnel scolaire. Malgré l’adoption de cette loi, l’intimidation est toujours un phénomène majeur dans les écoles. Lorsque confrontés au problème, les victimes et leurs parents constatent rapidement la rareté et l’inefficacité des ressources disponibles pour leur venir en aide. En 2021, les parents d’une élève intimidée ont été obligés de poursuivre l’école pour le manque de soutien face à l’intimidation que subissait leur enfant. Dans sa décision, le juge avait ceci à dire : 

			« Les faits de ce dossier démontrent que même si une école et une commission scolaire ont les plus beaux plans de lutte adoptés, si les personnes en autorité ne les appliquent pas, ne les présentent pas, ces plans ne sont que des mots, des vœux pieux, qui n’ont pas plus de valeur que le papier et l’encre sur lesquels ils sont imprimés106. » 

			Mes années dans la fonction publique m’ont appris que pour être vraiment efficace, un plan d’action pour combattre un problème sérieux doit réunir certaines conditions essentielles, soit une volonté réelle de la part des décideurs, l’adhésion de tout le personnel impliqué, un financement récurrent et une vérification annuelle indépendante pour constater si les objectifs sont atteints ou si des correctifs doivent être apportés. 

			Durant les années où Alexandre a fréquenté l’école, le phénomène de la cyberintimidation n’avait pas encore pris l’ampleur qu’on lui connaît aujourd’hui. Toujours à l’affût de nouvelles méthodes, les intimidateurs ont rapidement appris comment exploiter les réseaux sociaux pour harceler leurs victimes au-delà des portes de l’école, anonymement ou pas. Comme pour l’intimidation en milieu scolaire, les parents sont souvent les derniers à l’apprendre. Près de vingt pour cent des élèves confirment avoir subi de la cyberintimidation et plus de la moitié d’entre eux n’en ont jamais informé leurs parents107. 

			Nous savons tous que combattre l’intimidation est une responsabilité partagée entre l’école et les parents, et que la vie familiale influe directement sur le comportement d’un enfant à l’école et vice versa. Que l’élève soit victime ou intimidateur, il me semble qu’une communication franche entre les parents, la direction scolaire et le personnel enseignant est extrêmement importante et que les parties doivent travailler de concert à la résolution du problème. Malheureusement, dans le cas d’Alexandre, cette communication était absente. 

			Je n’ai pas du tout la prétention de connaître la meilleure solution pour faire face à ce fléau social qui perdure. Je partage ici seulement les observations d’un père qui a appris trop tard toute l’ampleur d’un drame qui a ruiné la vie de son fils et celle de tant d’autres.

 

		


		
			Conclusion 

			Ce que mon fils a vécu durant sa jeunesse ne rendra jamais son crime moins horrible. Nous pensons souvent aux familles qui ont perdu un être cher. Nous pensons aux survivants qui doivent composer avec des souffrances physiques et psychologiques tous les jours de leur vie. Lorsque nous parlons avec notre fils au téléphone ou lui rendons visite en détention, ces pensées ne sont jamais très loin dans notre esprit.

			Après avoir reçu sa sentence à vie, Alexandre a été transféré de l’infirmerie de l’EDQ vers un établissement de détention fédéral dispensant des soins en santé mentale. Il suit tous les programmes disponibles pour sa réhabilitation et est reconnaissant au système judiciaire de lui avoir permis de conserver l’espoir, car autrement il lui aurait été impossible de continuer. 

			Lorsqu’Alexandre nous téléphone de la prison, il n’a plus de secrets et parle ouvertement de tous ses problèmes. Il est très conscient du terrible crime qu’il a commis et de tout le mal qu’il a fait, et nous exprime souvent ses regrets et ses remords. Il répète qu’il aurait dû se confier sur ses pensées noires, mais qu’à l’époque il en était incapable. 

			Nous sommes ses parents et savons ce qu’il a vécu, tout comme nous savons qu’il n’était pas dans son état normal lorsqu’il a commis son crime. C’est pourquoi nous serons toujours là pour répondre à ses appels.
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[548] En l’espèce, l’expert M.      rapporte que l’accusé entretenait des fantasmes grandioses et souhaitait accomplir un coup d’éclat pour ne pas tomber dans l’oubli. Le psychologue mentionne : “Il ne voulait pas se gaspiller en se contentant de se suicider.” Ainsi, Bissonnette rêvait, du moins pour les derniers instants de sa vie, d’être comme “Dieu” et d’exercer un pouvoir de vie ou de mort sur les autres. Pour M.     , la cause première du passage à l’acte est le désespoir et non la promotion d’une idéologie particulière.
[549] Le Dr      partage ce point de vue et conclut qu’Alexandre Bissonnette a tué 6 personnes et tenté d’en abattre 40 autres pour des fins strictement personnelles et non idéologiques. 
[550] L’ensemble de la preuve corrobore l’opinion exprimée par ces deux experts. Un nombre important de sites Internet consultés par l’accusé au cours du mois de janvier 2017 traitent de féminisme, de mouvements féministes, de tueries dans des écoles, centres commerciaux et aéroports. De surcroît, il convient de rappeler que l’accusé se présenta à un centre commercial bien connu le 26 novembre précédent dans l’intention d’occire un maximum de personnes, indépendamment de leur race, origine ethnique, langue, couleur, religion, sexe, âge, déficience mentale ou physique ou orientation sexuelle.
[551] Pour ces motifs, le Tribunal estime que les actes posés par l’accusé le 29 janvier 2017 ne peuvent être qualifiés de terroristes. »
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					73. Lettre ouverte au PM Trudeau, 2019-04-25. 
Monsieur le Premier Ministre Trudeau, 
Je désire porter à votre attention une situation de plus en plus préoccupante. 
Le lendemain du crime commis par mon fils Alexandre Bissonnette au Centre culturel islamique de Québec (CCIQ), vous avez affirmé catégoriquement, avant toute enquête : « Il s’agit d’un acte terroriste. » Quelques jours plus tard, le Commissaire de la Gendarmerie royale du Canada a confirmé que plusieurs politiciens canadiens avaient déjà étiqueté Alexandre Bissonnette de « terroriste ». 
Le 28 septembre 2017, suite à une enquête des plus exhaustives où tous les aspects de la vie d’Alexandre ont été scrutés à la loupe, la Couronne a déposé plusieurs accusations de meurtre au premier degré et de tentative de meurtre contre Alexandre. Le procureur au dossier a aussi confirmé qu’aucune accusation de terrorisme n’a été déposée au motif que : « La preuve a été rigoureusement analysée et les accusations portées sont le fruit et de la preuve et de l’état actuel du droit au Canada. » Alexandre a plaidé coupable à toutes les accusations. Le 8 février 2019, il a été condamné à 40 ans de prison, soit une peine des plus sévères. Dans la sentence, le juge l’a dépeint dans des termes très durs, cependant, il a aussi confirmé que l’acte posé ne peut être qualifié de « terroriste ».
Je tiens à répéter que le crime commis est un acte des plus terribles. Tout crime entraînant des pertes en vies humaines est inacceptable, en particulier ceux impliquant plusieurs victimes. L’absence d’accusations terroristes ne diminue en rien la gravité du crime. Alexandre n’avait aucun lien avec le terrorisme ni aucune idéologie particulière. 
Même en l’absence d’accusation terroriste, vous avez continué de qualifier le crime « d’acte terroriste », notamment lors de la « Journée nationale du souvenir des victimes de terrorisme » le 23 juin 2018. Vous avez fait de même lors de la première commémoration de l’événement en janvier 2018 en confirmant la nature « terroriste » du crime. Lors de la deuxième commémoration en 2019, vous avez encore confirmé qu’il s’agissait d’un « attentat terroriste. Le 16 mars 2019, lors d’un entretien avec le premier ministre de la Nouvelle-Zélande pour exprimer vos condoléances aux victimes d’un attentat terroriste à Christchurch, vous lui avez rappelé l’attaque perpétrée au CCIQ, laissant entendre que les deux crimes avaient les mêmes motivations. Le 28 mars 2019, cela a continué avec Mme Chrystia Freeland, ministre des Affaires étrangères, qui a prononcé une allocution sur le terrorisme devant le Conseil de sécurité des Nations Unies, soit une tribune mondiale. Elle a qualifié, sans nuance, le responsable de la fusillade au CCIQ de « terroriste ». 
Je ne suis pas un expert, cependant il m’apparaît évident que de qualifier une personne ou un crime de « terroriste » ajoute une dimension sociale et politique qui peut s’avérer lourde de conséquences. On comprend bien pourquoi les chefs d’État sont très prudents et attendent les résultats des enquêtes avant de qualifier un tel acte. 
Il m’apparaît aussi que l’étiquette accolée à Alexandre a amplifié de façon exponentielle le danger pour ma famille. Je n’ai pas oublié que vers le 12 avril 2017, soit quelques semaines après votre déclaration initiale, une personne a pris l’avion de Londres pour Québec avec l’intention de venger l’attaque dite « terroriste » à la mosquée. Selon le récit de la Couronne, cette personne cherchait où était emprisonné Alexandre, où habitait sa famille et avait de la difficulté à comprendre pourquoi personne n’avait « vengé » les victimes. Cette personne a été mise en arrestation pour avoir proféré des menaces de mort, a été condamnée et rapidement expulsée du pays. 
Le danger pour ma famille est bien réel. Est-il irréaliste de penser que ce danger guette aussi tout Canadien, ici et à l’étranger, qui pourrait devenir la cible d’extrémistes pensant venger une « attaque terroriste » survenue dans une mosquée au Canada ? L’épouvantable attaque terroriste perpétrée au Sri Lanka le 21 avril 2019 pour venger celle commise à Christchurch en est un exemple effrayant qui, j’espère, va vous sensibiliser sur le danger de qualifier un crime « d’acte terroriste ».
Je considère que les déclarations répétées qualifiant, sans fondement, Alexandre Bissonnette de « terroriste » ont déjà causé un sérieux préjudice à ma famille. Pour cette raison, je vous demanderais respectueusement de vous en tenir aux conclusions de la Couronne, de rétablir les faits et de ne plus qualifier Alexandre Bissonnette de terroriste. 
Je vous prie d’agréer, Monsieur le Premier Ministre, l’expression de mes meilleurs sentiments. 
Raymond Bissonnette
[En ligne] https://www.ledevoir.com/documents/pdf/2019-04-26_lettre-ouverte-de-raymond-bissonnette-a-justin-trudeau.pdf


					74. Déclaration du premier ministre au sujet du premier anniversaire de la fusillade mortelle survenue au Centre culturel islamique de Québec, 2018-01-29. 
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2018/01/29/declaration-du-premier-ministre-au-sujet-du-premier-anniversaire
Extrait : 
« Cet attentat terroriste visait tous les Canadiens. »
Déclaration du premier ministre au sujet du deuxième anniversaire de la fusillade mortelle survenue au Centre culturel islamique de Québec, 2019-01-29.
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2019/01/29/declaration-du-premier-ministre-au-sujet-du-deuxieme-anniversaire
Extrait : 
« Ce soir, il y a deux ans, six personnes ont été tuées et dix-neuf autres ont été gravement blessées lors d’un attentat terroriste survenu au Centre culturel islamique de Québec à Ste-Foy. »
Déclaration du premier ministre au sujet du troisième anniversaire de la fusillade mortelle survenue au Centre culturel islamique de Québec, 2020-01-29.
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2020/01/29/declaration-du-premier-ministre-au-sujet-du-troisieme
Extrait : 
« Il y a trois ans ce soir, six personnes ont été tuées et dix-neuf autres ont été grièvement blessées dans un attentat terroriste survenu au Centre culturel islamique de Québec, à Ste-Foy. »
Déclaration du premier ministre pour le quatrième anniversaire de la fusillade mortelle survenue au Centre culturel islamique de Québec, 2021-01-29.
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2021/01/29/declaration-du-premier-ministre-quatrieme-anniversaire-de-la
Extrait : 
« Il y a quatre ans ce soir, un attentat terroriste survenu au Centre culturel islamique de Québec. »
Déclaration du premier ministre à l’occasion de la Journée nationale de commémoration de l’attentat à la mosquée de Québec et d’action contre l’islamophobie, 2022-01-29. 
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2022/01/29/declaration-du-premier-ministre-loccasion-de-la-journee-nationale
Extrait : 
« Aujourd’hui, nous nous rappelons les six personnes qui ont perdu la vie et les 19 autres qui ont été gravement blessées au cours de l’attentat terroriste au Centre culturel islamique de Québec à Sainte-Foy. »
Déclaration du premier ministre à l’occasion de la Journée nationale de commémoration de l’attentat à la mosquée de Québec et d’action contre l’islamophobie, 2023-01-29.
[En ligne] https://www.pm.gc.ca/fr/nouvelles/declarations/2023/01/29/declaration-du-premier-ministre-loccasion-de-la-journee-nationale
Extrait : 
« Au lendemain de cet acte de terrorisme motivé par la haine… »
M. Joël Lightbound, député libéral de la circonscription de Louis Hébert, 2024-01-29.
[En ligne] https://www.noscommunes.ca/members/fr/joel-lightbound(88532)
[En ligne] le 2024-01-29, page Facebook du député Lightbound.
Extrait : 
« En cette journée nationale de commémoration de l’attentat à la mosquée de Québec et de l’action contre l’islamophobie, nous nous rappelons du terrible attentat terroriste survenu chez nous à Ste-Foy il y a maintenant sept ans. » 
(N.B. Cette déclaration a été retirée de la page Facebook de M. Lightbound, cependant j’ai conservé une capture d’écran).


						75. ISPQ, Institut national de la santé publique du Québec, Direction du développement des individus et des communautés, 2017-0. 
[En ligne] https://www.inspq.qc.ca/sites/default/files/publications/2243_developpement_promotion_prevention_contexte_scolaire.pdf


						76. CNN, Article : « ISIS Timeline, Attacks 2002-2017, Fast Facts ». 
[En ligne] https://www.cnn.com/2014/08/08/world/isis-fast-facts/index.html


						77. Journal La Presse, 2014/10/20, Article : « Acte terroriste à Saint-Jean inspiré par l’islamisme radical ». 
[En ligne], https://www.lapresse.ca/actualites/dossiers/attentat-a-st-jean-sur-richelieu/201410/20/01-4810905-acte-terroriste-a-saint-jean-martin-ahmad-rouleau-inspire-par-lislamisme-radical.php


						78. Encyclopédie canadienne, « Fusillade sur la Colline du Parlement » (2014-10-22). 
[En ligne] https://www.thecanadianencyclopedia.ca/en/article/parliament-hill-attack


						79. Fondation pour l’innovation politique, 2021-09, Article : « Les attentats islamistes dans le monde 1979-2021 ». 
[En ligne] https://www.fondapol.org/etude/les-attentats-islamistes-dans-le-monde-1979-2021/


						80. CBC, Canada, Nova Scotia, 2015-02-14, Article : « James Gamble identified as dead teen linked to alleged Halifax shooting plot ». 
[En ligne] https://www.cbc.ca/news/canada/nova-scotia/james-gamble-identified-as-dead-teen-linked-to-alleged-halifax-shooting-plot-1.2958030


						81. History, Columbine shooting, 2021-03-04. 
[En ligne] https://www.history.com/topics/1990s/columbine-high-school-shootings


						82. CBC, Canada, Nova Scotia, 2015-02-20, Article : « James Gamble, dead teen in alleged Halifax shooting plot was bullied, says friend ». 
[En ligne] https://www.cbc.ca/news/canada/nova-scotia/james-gamble-dead-teen-in-alleged-halifax-shooting-plot-was-bullied-says-friend-1.2965642


						83. Journal Ouest-France, 2022-08-31, Article : « Attentat du 14-Juillet à Nice : 86 morts, des centaines de blessés en 4 minutes et 17 secondes ».
[En ligne] https://www.ouest-france.fr/societe/faits-divers/attentat-nice/recit-attentat-du-14-juillet-a-nice-86-morts-des-centaines-de-blesses-en-4-minutes-et-17-secondes-d48199e4-2229-11ed-a185-6588d059195b


						84. Décision # 200-01-207339-171 de la Cour supérieure, 2019-02-08. Page 105, par. 550. 
Extrait : 
« L’ensemble de la preuve corrobore l’opinion exprimée par ces deux experts. Un nombre important de sites Internet consultés par l’accusé au cours du mois de janvier 2017 traitent de féminisme, de mouvements féministes, de tueries dans des écoles, centres commerciaux et aéroports. De surcroît, il convient de rappeler que l’accusé se présenta à un centre commercial bien connu le 26 novembre précédent dans l’intention d’occire un maximum de personnes, indépendamment de leur race, origine ethnique, langue, couleur, religion, sexe, âge, déficience mentale ou physique ou orientation sexuelle. »


					85. Mémoire de l’appelante Sa Majesté la Reine # 39544. Page 1, par. 1. Disponible au greffe de la Cour suprême du Canada.


					86. Ibid., page 12, par. 32.


					87. Ibid., page 19, par. 50.


					88. Ibid., page 1, par. 2.


						89. R. c. Bissonnette, 24 mars 2022, Cour suprême du Canada, jugement rendu le 27 mai 2022. Dossier : 39544 (enregistrement vidéo disponible au greffe de la Cour suprême du Canada, citation à 1 h 03 de l’enregistrement). 
[En ligne] https://www.scc-csc.ca/case-dossier/info/webcastview-webdiffusionvue-fra.aspx?cas=39544id=2022/2022-03-24--39544date=2022-03-24


						90. Ibid. Citation à 2 h 48 de l’enregistrement. 
[En ligne] https://www.scc-csc.ca/case-dossier/info/webcastview-webdiffusionvue-fra.aspx?cas=39544id=2022/2022-03-24-39544date=2022-03-24


					91. R. c. Bissonnette, 2022-03-24, Cour suprême du Canada, jugement rendu le 27 mai 2022. Dossier : 39544, par. 147.


						92. Amnesty International, 2017, Article : « Vers une abolition totale de la peine de mort en Europe et en Asie centrale ». 
[En ligne] https://www.amnesty.fr/peine-de-mort-et-torture/actualites/sur-les-105-pays-qui-ont-integralement-aboli-la-peine


					93. Décision # 200-01-207339-171 de la Cour supérieure, 2019-02- 08, pages 105 et 106, paragraphe 144. 
Extrait : 
« D’ailleurs, le fait qu’Alexandre Bissonnette était victime d’intimidation depuis l’école primaire avait fait l’objet de discussions lors d’une rencontre tenue entre les membres de la direction de l’École      et le personnel enseignant. 


					94. Marianne Julien, Les Versants, 2019-06-07, Article : « L’intimidation change vos enfants - Une étude de chercheurs de l’Université McGill dévoilée la semaine dernière démontre les effets de l’intimidation sur les jeunes et les risques à long terme ». Université McGill.
[En ligne] https://www.versants.com/lintimidation-change-vos-enfants-2/


					95. Voir la liste de 70 études concernant l’intimidation citées par l’Institut national de la santé publique du Québec, INSPQ, 2019-12-06, Article : « L’intimidation vécue par les jeunes ». 
[En ligne] https://www.inspq.qc.ca/intimidation/jeunes


					96. CNN Interactive, 1999-04-29, Article : Luvox, « Columbine shooter was prescribed anti-depressant ».
[En ligne] http://www.cnn.com/HEALTH/9904/29/luvox.explainer/index.html
The Mental Health Industry Watchdog, Article : « 39 school shooters and other school related violence committed by those under the influence of psychiatric drugs ».
[En ligne] https://www.cchrint.org/school-shooters/
Scientific American, 2013-09-20, Article : « Did Antidepressants play a role in Navy Yard massacre ? ». 
[En ligne] https://blogs.scientificamerican.com/cross-check/did-antidepressant-play-a-role-in-navy-yard-massacre/
RISK, 2013-09-21, Article : « Shooters on Prescription Drugs » . 
[En ligne] https://rxisk.org/shooters-on-prescription-drugs/


					97. Gouvernement du Québec, Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse, « Les formes de discrimination ». 
[En ligne] https://bit.ly/3TJ2PGu


					98. Dre Lila Amirali, Hôpital de Montréal pour enfants, Centre universitaire de santé McGill, « Mon enfant est victime d’intimidation, Que puis-je faire ? ». 
[En ligne] https://hopitaldemontrealpourenfants.ca/info-sante/mon-enfant-est-victime-dintimidation-que-puis-je-faire/
National Bullying Prevention Center, 2022, Article : « Common views and myths about bullying ». 
[En ligne] https://www.pacer.org/publications/bullypdf/BP-1.pdf


					99. Shepell-Fgi, Travail, Santé, Vie, Article : « L’intimidation touche toute la famille ». 
[En ligne] https://www.shepellfgi.com/Bullying/FR https://www.shepellfgi.com/Bullying/Lintimidationtouchetoutelafamille/FR/77


					100. Gouvernement du Canada, Agence de la santé publique du Canada, 2011, « L’intimidation, composer avec un vieux problème ». 
[En ligne] https://www.canada.ca/fr/sante-publique/services/promotion-sante/enfance-adolescence/parent/ressources-aide-parents/bienvenue-a-etre-parent/intimidation-composer-vieux-probleme.html
(N.B. Le site Internet a été modifié vers 2022 pour enlever la section « L’intimidation, composer avec un vieux problème », cependant j’en ai conservé une copie.)


					101. Enquête de marché, IpsosReid, 2013. 
[En ligne] https://www.bigsisters.bc.ca/1-in-5-children-are-affected-by-bullying/?_x_tr_sl=en_x_tr_tl%3Dfr;_x_tr_hl%3Dfr_x_tr_pto%3Drq.


					102. Gendarmerie royale du Canada, « Conséquences de l’intimidation et de la cyberintimidation ».
[En ligne] https://www.rcmp-grc.gc.ca/fr/intimidation/consequences-lintimidation-et-cyberintimidation


					103. Institut national de la santé publique du Québec, INSPQ, 2019-12-06, Article : « L’intimidation vécue par les jeunes ». L’étude comporte une liste de 76 références à des études sur l’intimidation. 
[En ligne] https://www.inspq.qc.ca/intimidation/jeunes


					104. University of Sydney, Australia, 2019-04-01, Article : « The casual effects of adolescent school bullying ».
Extrait : 
« Being bullied in school has negative impact on important academic and long-term outcomes, especially unemployment, income and mental ill-health. These effects are more pronounced among the pupils experiencing persistent bullying, or violent types of bullying. »
[En ligne] https://www.lifecoursecentre.org.au/wp-content/uploads/2019/04/2019-05-LCC-Working-Paper-Gorman-et-al..pdf
Prev-Net, Université de Calgary, Article : « Les risques liés à l’intimidation ». 
[En ligne] https://www.prevnet.ca/resources/identity-based-bullying-teaching-resources/


					105. CanLII, « Loi visant à prévenir et à combattre l’intimidation et la violence à l’école », LQ 2012, c 19, 2012.
[En ligne] https://www.canlii.org/fr/qc/legis/loisa/lq-2012-c-19/derniere/lq-2012-c-19.html


					106. Cour du Québec, 2021-06-30, Dossier # 500-22 254045-191, D.S en sa qualité de tuteur de son enfant mineur, Demanderesse, c. Lester B. Pearson School Board, Défenderesse.
[En ligne] https://citoyens.soquij.qc.ca


					107. National Bullying Prevention Center, 2023-11-09, « Bullying statistics by the numbers ». 
[En ligne] https://www.pacer.org/bullying/info/stats.asp


			


  

		
			   

			[image: Quatrième de couverture de Quand il n'y a pas de mots : Le témoignage du père d'Alexandre Bissonnette, auteur de la tuerie à la grande mosquée de Québec, de Raymon Bissonnette, publié par Les éditions JCL.]

		

OEBPS/image/C4.jpg
Un nouvel éclairage sur les événements entourant

lu tuerie de lo grande mosquée de Québec

Le 29 janvier 2017, dans un acte de meurtricre,

Alexandre Bissonneite a enlevé la vie i six innocentes

victimes et fail de nombreux blessés i la grande mosquée
de Québee.

La tagédic a provoqué une véritable onde de choc dans la
société québécoise ainsi quailleurs au Canada et de par
Ie monde. Raymond Bissonnette et sa femmie, les parents

d'Alexandre, étaient sans mots. Aussi épauvantable et

tre, leur fils ¢

inimaginable que cela pouait leur par

auteur de ce massacre.

Dés Inrs, une seule question leur revenait constamment en

@te.... Pourquoi?

Ce livre raconte leur histoil

Dans ce touchant témoignage, nand Bissonnette nous livre

les répercussions d geste irréparable commis par son fils sur sa vie et
celle de ses proches. 11 tente dapparter un delainage nowzeai sur les faits
et elucider cestaines questions demerées jusqu'alors sans réponses.

e rocdevancen s b fondation Jusmin Roy
Sophie Dessmarain en soutien awx victimes

adtionsgl com





OEBPS/toc.xhtml


		

		Table des matières



			

						Couverture



						Crédits



						Titre



						Dédicace



						Sommaire



						Avant-propos



						Chapitre 1 : Quand il n’y a pas de mots



						Chapitre 2 : L’appel au 911 - L’interrogatoire



						Chapitre 3 : Plus rien ne sera comme avant



						Chapitre 4 : L’intimidation prend racine



						Chapitre 5 : Les soins de santé en milieu carcéral



						Chapitre 6 : Dans la tourmente



						Chapitre 7 : Les représentations sur sentence



						Chapitre 8 : L’école secondaire



						Chapitre 9 : La plainte



						Chapitre 10 : Le triomphe des intimidateurs



						Chapitre 11 : Le faux spectre du terrorisme



						Chapitre 12 : À la poursuite du soleil



						Chapitre 13 : Le fond



						Chapitre 14 : Les décisions de la Cour d’appel et de la Cour suprême 



						Chapitre 15 : Les horreurs de l’intimidation



						Conclusion 



						Notes de fin et références



						Quatrième de couverture



			



		

		

		Repères



			

        		Couverture



						Crédits



        		Titre



        		Dédicace



        		Début de la lecture



			



		



OEBPS/image/C1.jpg





OEBPS/image/Titre.jpg
Raymond Bissonnette

QUAND ILN'Y A
PAS DE MOTS

Le témoignage du pére d'Alexandre Bissonnette,
outeur de la tuerie @ lo grande mosquée de Québec

LES EDITIONS Jg_!





