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Présentation

L’Ours de Californie est un tueur en série à la retraite. Prudent et discret, il n’a jamais été arrêté en quarante ans d’exercice. Le problème, c’est que personne ne sait qu’il est l’auteur de tous ces meurtres et nous sommes à Hollywood où des producteurs s’intéressent à son cas. Sa route va croiser celle de Jack, fraîchement libéré de prison (mais a-t-il vraiment commis le crime dont on l’accuse ?), de Cato Hightower, ex-flic du LAPD qui ne compte pas passer sa retraite à boire des bières devant sa télé (il préfère les boire ailleurs et a de grands projets), de sa femme Jeanie Hightower, spécialiste de généalogie (le passé ne lui résiste jamais), et de « l’Apprentie Détective », une jeune collégienne qui, depuis la chambre où elle est hospitalisée, va mener un combat qui force l’admiration et une enquête bluffante.

 

Duane Swierczynski s’est fait connaître en France avec son roman The Blonde qui a remporté un vif succès. Il a par la suite publié deux romans noirs remarqués, en particulier pour leurs personnages féminins : Canari et Revolver (récompensé par le prix Rivages des Libraires). Il travaille comme scénariste pour Marvel Comics (X Men, Batman, Iron Fist…) L’Ours de Californie, chef-d’œuvre d’émotion et d’humour, marque son grand retour à la fiction.

 

« L’Ours de Californie nous tient en haleine mais fait aussi vibrer la corde sensible en nous. » ELLE, USA.

 

« Un tour de force. » Publishers Weekly. 
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À ma fille



« C’est l’affaire de tout le monde de veiller à ce que justice soit faite. »

Les Mémoires de Sherlock Holmes



« Pourquoi lui ? Pourquoi maintenant ? »
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L’Ours

L’Ours de Californie, un tortionnaire tueur en série qui échappait à la justice depuis près de quatre décennies, avait envie d’un gâteau.

Il ne devrait pas. Vu son diabète, et tout. Et il savait que sa femme le tuerait si elle découvrait qu’il avait fait une descente dans sa planque personnelle. Mais sans les petits plaisirs, la vie ne valait pas la peine d’être vécue, non ?

L’homme avait soixante-douze ans. Autrefois, du temps où il était l’Ours, il aimait ligoter ses victimes avec des liens qu’il trouvait chez elles (des rallonges, des lacets, des tubulures) et les tabasser de ses poings puissants jusqu’à leur faire perdre connaissance. Mais là, maintenant, tout ce qui le préoccupait, c’était de pousser la rangée de livres de cuisine constellés de taches de gras sur l’étagère haute au-dessus du réfrigérateur, pour pouvoir accéder au filon gorgé de glucides : un paquet XXL de Nutter Butters – les biscuits préférés de sa femme.

Elle se croyait tellement maligne, celle-là. Mais il était si facile de suivre le fil de ses pensées. Pendant des années elle l’avait harcelé pour qu’il nettoie le dessus du réfrigérateur. Il ne le faisait jamais, personne ne regarde là-haut, si ? Alors, elle cachait les Nutter Butters là, derrière des livres de cuisine qu’il n’ouvrirait jamais parce que – et je cite – « le jour où tu te feras cuire un œuf toi-même, je serai couronnée Reine de Mars. »

Autrefois, l’Ours de Californie prenait plaisir à taillader la chair de ses victimes avec des objets du quotidien, savourant la terreur qu’il imaginait saisir les survivants, des années plus tard, chaque fois qu’ils tomberaient à nouveau sur ces objets. Mais tout de suite, il était concentré sur la fouille du dessus du réfrigérateur pour trouver sa récompense. Ses doigts rencontrèrent l’emballage et il entendit le crissement. Voilà. Il tira le paquet à lui et ouvrit la boîte. Le parfum de beurre de cacahuète était comme un shoot de son enfance. Il s’ordonna d’en prendre seulement un. D’accord, deux. Pas plus de quatre. Ce mec savait contrôler ses pulsions.

Un de ces jOurs…

Tout en mâchant, il caressa l’idée de mélanger de la mort aux rats aux Nutter Butters. Voyons comment la Reine de Mars apprécierait. Sa gorge se serrerait tandis que ses yeux de vache remarqueraient toute la poussière sur le haut du réfrigérateur. Les petites miettes des cadavres de gâteaux. Mais comme tous ses fantasmes macabres sur celle qui était sa femme depuis trente-quatre ans, celui-ci ne se concrétiserait pas. Ce qui était amusant, c’était le fantasme ; commettre l’Acte serait contre-productif.

Un de ces jOurs, je vais…

Bien qu’il en ait mangé cinq – bon, d’accord, six – sa faim persistait. Du temps où il était l’Ours, il avait commis des dizaines d’actes horribles sans jamais se faire prendre sur un laps de temps de quatre décennies grâce à sa discipline, sa retenue. Aujourd’hui, il était submergé par un immense appétit intérieur qui ne pouvait être comblé seulement par des solides enrichis en farine et sirop de maïs. Il le comprit soudain ; il niait la chose depuis bien trop longtemps.

Un de ces jOurs, je vais te découper en petits morceaux.

L’homme sortit par la porte de derrière et alla d’un pas lourd jusqu’à son garage, séparé de la maison. Il était minuit passé ; il aurait toute la tranquillité dont il rêvait.

Une fois à l’intérieur, il ôta son sweatshirt et son T-shirt humide. Il étendit les deux soigneusement sur le barbecue Weber calé contre le mur. Puis il déplaça une douzaine de volumineux cartons jusqu’à ce que la malle apparaisse. L’espace d’une minute, il oublia ce qu’il était venu chercher, ce qu’il fichait là. Puis il se souvint, comme si quelqu’un lui tapait sur l’épaule. Rappelle-toi qui tu es, bordel.

Avec une fébrilité grandissante, il batailla avec la minuscule clé accrochée autour de son cou. Il la glissa dans la serrure et ouvrit sa malle aux trésors. Tant de choix s’offraient à lui. Le porte-clés avec la grenouille en caoutchouc. L’alliance en or blanc enfilée sur une chaîne. Le rasoir Lady Remington. Le petit soldat en plastique pointant son fusil sur un ennemi invisible. Et le meilleur, le sac plein de lettres de l’alphabet en plastique de toutes les couleurs à coller sur le réfrigérateur.

L’actualité avait fait remonter tout ça d’une manière concrète. La préparation, les rêveries, les récits, l’évocation des souvenirs… Toutes ces énergies l’avaient amené ici, dans ce garage, pour rechercher des vestiges tangibles de son ancien lui. Était-ce bien lui, autrefois, ou était-ce seulement un rêve saisissant dont il n’avait jamais réussi à se débarrasser ? Plus important : pouvait-il redevenir l’Ours ?

L’homme farfouilla dans la malle jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait vraiment. Au départ, il ne les vit pas. Il les sentit du bout de ses doigts pleins de cals. Les griffes en métal, encore suffisamment acérées pour blesser jusqu’au sang.







L’apprentie détective

Elle était sacrément coincée – peut-être bien dans la pire situation qu’elle ait jamais connue. Enfermée dans une pièce sans fenêtre, sans savoir quand elle pourrait sortir, ni pourquoi elle se trouvait là… même si elle avait une petite idée.

Il était 4 heures du matin, un mercredi, et elle était absolument épuisée. Son cerveau lui semblait noyé dans une épaisse nappe de brouillard marin qui s’était installée dans son crâne. Ce qui était malvenu, parce qu’elle devait rendre son dernier devoir d’anglais dans deux jOurs à peine. Si elle ne respectait pas le délai, elle risquait de ne pas pouvoir entrer au lycée. Et comme d’habitude, elle avait choisi un sujet qui était à la fois ambitieux et probablement impossible.

Elle avait promis à son professeur d’anglais qu’elle résoudrait une affaire de meurtre.

Heureusement, elle avait apporté ses documents de recherche. Quelques semaines auparavant, son oncle avait acheté une brassée de vieux romans policiers à l’Iliad Bookshop à North Hollywood. Sa grande idée : il allait dénicher une vieille intrigue policière qui était tombée dans le domaine public (autrement dit : gratuite) pour récupérer (voler) l’histoire et la moderniser pour en tirer un scénario de film. Cette idée fut rapidement oubliée, comme tant d’autres projets farfelus de son oncle. Mais grâce à ces auteurs – Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Dorothy Sayers et Wilkie Collins –, l’Apprentie Détective apprendrait tout ce qu’il lui fallait savoir sur l’élucidation d’un meurtre.

Elle avait glissé les livres sous son bras et les avait transportés jusque dans sa chambre. Et à leur tour, ils la transportaient, à un moment où elle avait crucialement besoin de s’évader.

Elle ne se sentait pas bien depuis un certain temps et elle était anxieuse à l’idée d’en parler à sa tante et son oncle. Souvent, on avait l’impression que la simple possibilité d’une mauvaise nouvelle les expédiait tous les deux dans une spirale d’angoisse et de panique.

Des amis lui conseillèrent : déjà, commence par manger un cheeseburger. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un petit apport de fer dans son sang. Même si c’était vrai (l’Apprentie Détective était végétarienne depuis quatre ans maintenant) elle savait que la solution ne se trouvait pas là. Il se passait autre chose.

Toute cette affaire atteignit un point critique quand son oncle proposa d’organiser un barbecue pour l’Apprentie Détective et ses amis d’école un jeudi soir – surtout pour les divertir un peu de la pression des examens. Leur immeuble était doté d’une piscine potable et d’un énorme gril en extérieur. L’Apprentie Détective était étendue sur un canapé en rotin agrémenté de gros coussins, attendant que son hot dog végan soit cuit, et en un clin d’œil, une heure s’était écoulée. Elle s’était endormie. Pire, sa meilleure amie Violet lui affirma qu’il avait fallu plusieurs minutes pour la réveiller complètement.

Sa tante avait essayé de prendre un rendez-vous chez le médecin, mais pas un créneau n’était disponible avant le lendemain de Memorial Day. L’Apprentie Détective rassura sa tante ; elle allait bien. C’était juste l’épuisement de la dernière année de collège. À ce moment-là, elle aussi s’efforçait de croire à ce mensonge, à savoir qu’elle souffrait d’une carence en fer. Oncle Louis n’avait qu’à lui faire manger un steak saignant.

Samedi : sa tante et son oncle se dirent qu’une sortie au Broad Art Museum la requinquerait. Elle adorait les musées, n’est-ce pas ? Cher Lecteur, c’était faux. La visite fut une vraie corvée et elle passa l’essentiel de son temps à s’inquiéter pour son dernier devoir d’anglais. Vous savez, celui dans lequel elle devait élucider un meurtre.

Dimanche : Ouf.

Lundi : le jour de Memorial Day, son oncle essaya de lui remonter le moral avec un autre repas en extérieur, mais elle ne voulait qu’une chose, faire la sieste.

Mardi : enfin, le rendez-vous chez le médecin, qui envoya l’Apprentie Détective à l’hôpital Saint-Joseph faire des analyses sanguines pour comprendre pourquoi elle était fatiguée tout le temps. En route vers l’hôpital, ils se trouvèrent par hasard derrière la Corvette rose conduite par Angelyne. Ce qui fit bien rire l’Apprentie Détective. À L.A., Angelyne était célèbre pour sa célébrité. Pas un rôle au cinéma, pas un tube, rien. Des dizaines d’années plus tôt, elle avait eu l’opportunité d’acheter d’excellents espaces publicitaires (pour faire la promotion de son inexistante carrière) et réussi, on ne sait comment, à échanger ces espaces contre d’innombrables panneaux d’affichage. La légende naquit peu de temps après. Les habitants chanceux la repéraient en train de tourner dans L.A. au volant de sa voiture de sport rose fluo. Et voilà qu’elle se trouvait juste devant eux, un présage rose bonbon d’un destin californien tragique. À l’hôpital on lui prit du sang et on lui dit qu’elle avait seulement besoin de repos et (roulement de tambOurs, s’il vous plaît) de fer. Mais quand l’endroit où on l’avait piquée enfla comme un ballon – un hématome, apprit-elle par la suite –, il devint certain qu’elle avait un problème sérieux. Elle n’avait aucune envie de gérer un truc pareil. Surtout un soir de semaine.

Ce qui la conduisit à la situation très délicate du moment. Aux horreurs ce matin, sa tante reçut un message vocal fébrile du médecin : Emmenez cette jeune fille dare-dare à l’Hôpital des enfants de L.A. Et maintenant, l’Apprentie Détective est couchée là, dans une cellule de métal et de verre, à attendre les (forcément) mauvaises nouvelles. On ne vous ordonne pas de foncer à l’hôpital juste pour déconner.

Mais elle ne voulait pas y penser pour l’instant.

Elle voulait se concentrer sur le meurtre qu’elle devait élucider.

Techniquement, il s’agissait d’un cold case remontant à deux ans seulement. Un magnat de l’immobilier local était mort après avoir été renversé par une voiture dans un parking souterrain de Burbank. Deux témoins avaient vu la marque et le modèle du véhicule ainsi que des bribes de la plaque d’immatriculation. Leurs déclarations avaient suffi pour arrêter quelqu’un pour délit de fuite, mais grâce à un vice de procédure, l’accusation ne put être maintenue. Alors, leur suspect avait-il commis le crime, ou quelqu’un d’autre demeurait-il impuni ? Cette possibilité était précisément ce qui fascinait l’Apprentie Détective. Peut-être que le vrai coupable s’en était tiré. Et il était là, dehors, à profiter de la vie, sans être inquiété.

Pas si l’Apprentie Détective pouvait l’empêcher.

Au départ, son professeur d’anglais, Mr Wisher, fut un peu décontenancé par le sujet qu’elle proposait. Il s’attendait à quoi – un millième devoir qui allait chanter les louanges de ce satané roman De sang-froid ? Comment une enquête de meurtre peut-elle répondre aux critères d’une œuvre littéraire ? Mais l’Apprentie Détective la joua fine. Elle savait que Wisher était un grand fan de Tom Wolfe et de Hunter S. Thompson, alors elle présenta son projet comme une approche, dans le style du Nouveau Journalisme, d’un crime avec lequel elle avait une certaine proximité. Et, incroyable, il accepta ! Tant mieux, parce que l’Apprentie Détective allait mener cette enquête quoi qu’il arrive.

Elle avait le dossier dans son sac, avec de nombreux articles portant sur le délit de fuite en Californie, ainsi que des éléments de contexte sur le magnat de l’immobilier – un homme appelé Julian Church. Pour connaître le crime, il faut d’abord connaître la victime. Hé oui, elle tomba dans un puits sans fond de documentation. Hé oui, elle aurait dû arrêter les recherches (qui étaient la partie la plus amusante) et commencer à écrire le devoir il y a des semaines. L’Apprentie Détective n’avait pas d’autre justification que celle de travailler beaucoup mieux sous la pression.

Elle était perdue dans ses pensées de meurtres quand la porte s’ouvrit avec un grincement sonore. Quelqu’un devrait mettre du WD-40 dans les gonds, illico. Sa tante, son oncle et un homme qu’elle supposa être un médecin entrèrent dans la pièce. Elle s’empressa de fermer le dossier avant qu’ils puissent voir de quoi il s’agissait.

« Coucou chérie », dit sa tante Reese.

Son Sherlock intérieur ignora le « chérie ». Elle se concentra au contraire sur les détails révélateurs, ceux que tante Reese essayait désespérément de cacher. Les yeux rougis, les reniflements incessants. Les sourires forcés sur leurs visages, des expressions complètement décalées quand on se trouve dans un hôpital à 4 heures du matin.

Alors, avant qu’ils lui annoncent ce que le docteur avait annoncé quelques minutes auparavant, l’Apprentie Détective savait déjà. Il ne s’agissait pas d’une grippe ou d’un manque de fer dans le sang. On était à ce moment que la plupart des humains redoutent, bien qu’ils l’aient vu des centaines de fois dans des films et à la télé. C’était le Moment où On Apprenait l’Épouvantablement Mauvaise Nouvelle.

Le médecin lui annonça la mauvaise nouvelle.

L’Apprentie Détective le regarda et lui posa directement la question. « Est-ce que je vais mourir ? »







« L’Assassin »

Juste après 5 heures du matin, l’ancien détenu Jack Queen dit « l’Assassin » alla jusqu’au réfrigérateur du motel en traînant les pieds, ouvrit la porte et avala un litre entier d’eau de source en bouteille. Il prit son temps, savourant la sensation de l’air glacial sur ses jambes nues. Personne ne lui criait de se dépêcher, d’accélérer le pas, sans lambiner.

Le restaurant sous le motel n’ouvrait pas avant 7 heures. Jack décida de descendre jusqu’à la plage, de tremper ses pieds dans l’océan, peut-être de regarder les pâles étoiles dans le ciel. À quand remontait la dernière fois qu’il les avait vues ? À si longtemps qu’un autre était président…

Rejoindre la plage ne fut pas aussi facile qu’il l’avait cru. Une route à six voies et des barrières de protection métalliques au milieu se trouvaient sur son chemin. Après avoir erré comme un débile, Jack finit par repérer un feu de signalisation à environ cinquante mètres à droite du motel. Pas de passage piéton. Même à cette heure matinale, la circulation était constante dans les deux sens. Quoi, les gens étaient donc censés rester plantés là et regarder l’océan de loin ?

Au bout d’un moment, Jack découvrit un escalier qui semblait descendre vers un quai de métro. En fait, il s’agissait d’un tunnel destiné aux piétons qui passait sous la route. Le tunnel sombre sentait la pisse et le sel.

Enfin, quel choix avait-il s’il voulait tremper ses pieds dans le Pacifique ?

À mi-chemin dans le tunnel, Jack recommença à avoir ces mauvaises sensations, comme si le retournement de situation miraculeux des derniers mois n’était qu’un rêve, comme s’il était encore enfermé, et qu’il lui suffisait de tendre le bras pour tâter le mur en béton et entendre les ressorts rouillés grincer sous son poids.

La tentation de faire demi-tour était forte. Son cœur battait la chamade. La partie animale de son cerveau hurlait que c’était un piège. COurs. Enfuis-toi tout de suite. Mais la partie perverse de son cerveau – Jack aimait à penser que c’était son vrai lui – le força à pOursuivre son chemin. Et si c’était bien un piège ? S’il ne se faisait pas prendre dans celui-ci, ce serait dans un autre. Autant en finir tout de suite.

Bientôt Jack arriva à une volée de marches qui montait vers la plage. Dans la pénombre, les vagues s’écrasaient sur un rivage qu’il ne voyait pas.

Il s’assit sur le sable et attendit que Dieu tourne le bouton du variateur.

Quand il aperçut la première lueur rose à l’horizon, il se mit à pleurer. Il ne comprenait pas très bien pourquoi. Mais il savait que cela faisait des années qu’il ne s’était pas autorisé des sensations aussi intenses.

C’était étrange d’avoir refoulé les larmes pendant si longtemps. Mais c’était une question de survie.

Pendant le procès, il était resté en état de choc. Il écoutait ses avocats. Ils lui disaient quoi ressentir et quelle impression projeter en direction du jury. Quand la situation ne tournait pas en sa faveur, il réprimait ses émotions. On ne doit jamais montrer de faiblesse lorsqu’on est derrière les barreaux, parce que cela signifierait une mort certaine. Il continua à tout refouler jusqu’à hier, le jour de sa libération. Il pouvait ressentir des choses seulement maintenant.

Il fut surpris par la violence de son chagrin. C’était presque comme une attaque, cette façon dont il déferla dans son corps. Pendant un moment, il crut qu’il serait peut-être désaxé à vie à cause du chagrin. Si ça se trouvait, il continuerait à pleurer toute sa vie, et ses larmes allaient remplir le Pacifique et tuer plein de gens de l’autre côté de l’océan.

Puis, le soleil finit d’émerger dans le ciel et le rose vira au bleu. Jack retrouva son sang-froid et sentit la brise fraîche venant du large, les gouttelettes d’eau sur son visage. Le Pacifique semblait lui dire : Tes larmes ne sont rien. Je récupère celles de tas de gens comme toi depuis des millénaires.

Quelques instants plus tard, il repartit vers le motel. C’est seulement à ce moment-là que Jack se rendit compte qu’il ne portait rien de plus que ses sous-vêtements.

Il n’avait aucune idée de l’heure qu’il était. Il ne possédait même pas de montre. Celle qu’il avait autrefois était encore enfermée quelque part, avec les pièces à conviction.

Pour le retour, Jack évita le tunnel et décida de prendre le risque de passer par la route, qui était en fait la Pacific Coast Highway. Maintenant qu’il faisait jour, il voyait qu’un moyen de traverser était de chronométrer les voitures qui, sur Entrada Drive, tournaient à gauche.

Jack n’avait pas vu le motel très clairement la veille au soir car ils étaient arrivés très tard. Maintenant, sous le brillant soleil, il paraissait badigeonné d’un vert pomme absurde. Des dinosaures, des vampires, des pirates, des momies et des insectes géants en plâtre étaient alignés sur le toit, comme s’ils s’étaient rassemblés pour un cocktail. Donnez à un enfant de cinq ans une boîte à chaussures en lui demandant d’imaginer un motel, il inventerait probablement un bâtiment comme celui-là.

Cela lui était égal. Il était impatient de le montrer à sa fille d’ici quelques jOurs.

En traversant à pied le parking, Jack entendit la musique swing des années 1940 qu’ils balançaient toute la journée dans la sono. La veille au soir, quand il avait retiré sa clé et entendu « Begin the Beguine » d’Artie Shaw, il avait cru qu’un vieux ou qu’un jeune hipster avait pris la main sur le jukebox. Là, c’était « Woodchopper’s Ball ».

Jack sourit. Matilda aimerait les morceaux de swing. Elle était une adolescente moderne mais elle adorait tout ce qui était rétro. Peut-être qu’il pourrait l’amener ici plus tard cette semaine, lorsqu’elle serait rentrée de son voyage scolaire et qu’il en aurait terminé avec Hightower.

Le restaurant occupait tout le rez-de-chaussée du « Motel de Patrick » ; à l’étage, il y avait une série de chambres privées « cosy ». L’une d’elles était celle de Jack – pour le moment du moins. Il passa par-derrière et monta l’escalier en bois grinçant. Une fois à l’intérieur, il enfila son unique tenue : le costume bleu marine qu’on lui avait rendu à sa sortie de prison.

La porte de Cato Hightower était entrouverte. Jack l’ouvrit en la poussant du bout des doigts et découvrit le flic retraité en caleçon, en train de fumer un joint. Sans lever les yeux, Hightower le tendit à Jack.

« C’est légal, maintenant. Vas-y, fais-toi plaisir. »

Jack repoussa la proposition d’un geste de la main. « Je n’en ai jamais fumé. Je ne vois aucune raison de commencer maintenant.

– C’est exactement la raison pour commencer. Les ados, ils ne le méritent pas ! Leur cerveau n’est pas encore totalement formé, alors qu’est-ce qu’il y a à dilater ? Les quadras comme toi et moi, on est les parfaits consommateurs de marie-jeanne. »

Hightower était autant quadra que Jack était membre d’un boys band. Ses cheveux rares étaient plaqués sur son crâne dans un effort totalement vain d’en cacher la peau. Personne n’était dupe.

« Non, merci.

– Tu es en train de me dire que toi, ancien musicien de jazz, tu ne t’es jamais défoncé ? N’importe quoi. Tous les gars comme toi fument des joints.

– Non. Mon truc, c’était l’alcool. D’où les circonstances de mon… arrestation.

– Ah, fit Hightower, comme si cette idée ne lui était jamais venue à l’esprit. Bref, j’ai des papiers qu’il faut que je te fasse signer, et après on pourra sortir et s’amuser. »

La chambre de Hightower était identique à celle de Jack, en miroir. La même kitchenette minuscule, le même lit étroit, les mêmes reproductions de marines. Sauf que cette chambre contenait des cartons en pagaille. Le sol en était jonché – des boîtes en carton recouvertes d’un plastique imitation bois pleines à craquer, toutes à différents degrés de jaunissement et de moisissure.

D’énormes tas de vêtements encombraient aussi son lit, ce qui posait la question de l’endroit où il avait dormi la nuit précédente.

Mais le plus déroutant, c’était les trois dames dans la pièce. Les seins à l’air, les cheveux défaits et un vagin en vitrail.

« Qu’est-ce que ces trucs font ici ? demanda Jack.

– Jack, je te présente les Sœurs Insolites. Les Sœurs Insolites, je vous présente Jack.

– Elles sont insolites, effectivement. D’où elles sortent ?

– Je les ai commandées à un ferronnier à Ojai. Mais ma femme n’apprécie pas vraiment leur beauté. Elle n’a aucune sensibilité artistique. »

Les Sœurs étaient en fer forgé ; elles avaient des formes féminines séduisantes, jusqu’aux tétons pointus en métal.

« Je ne comprends pas du tout pourquoi.

– Elles étaient censées être placées sur la terrasse chez nous à Port Hueneme, dit Hightower. La négociation sur ce point est encore en cOurs.

– Justement… je croyais que c’était là-bas que je resterais jusqu’à ce que Matilda rentre. Chez toi, à Port Hueneme, je veux dire. Ça me contrarie que tu dépenses autant d’argent pour deux chambres ici au bord de la mer.

– Ma femme est à la bourre sur quelques trucs pros, autrement dit, elle ne va probablement pas être très accueillante. Je me suis dit qu’on pourrait décompresser ici pendant quelques jOurs. Quel meilleur endroit pour réfléchir à l’avenir que de se détendre au bord de l’océan Pacifique ? En plus, les petits déjeuners sont compris dans le prix des chambres. Tu as faim ? Parce que moi, je crève la dalle. »

Jack désigna les Sœurs Insolites. « Elles viennent déjeuner avec nous ? »

Hightower écrasa son joint dans un cendrier en pierre, avant de choisir une chemise hawaïenne invraisemblablement voyante dans le tas sur son lit. Il la passa sur son torse corpulent.

« Non. Elles font attention à leur ligne. »







L’Ours

Regarde danser cette salope toute maigre ! Rien à foutre de rien. Encadrée par sa fenêtre, comme si elle était une starlette sur un écran de cinéma privé.

Autrefois, l’Ours faisait ses repérages à la lumière du jour. Alors il faisait pareil aujourd’hui. Personne ne trouverait bizarre la présence d’un vieux bonhomme en train de se balader tranquillement dans Los Feliz un mercredi après-midi chaud et ensoleillé. Personne dans cette ville n’accordait un regard aux vieux. Los Feliz avait considérablement changé depuis ses premières incursions. Haut lieu de la petite délinquance dans les années 1970, le quartier s’était nettement embourgeoisé depuis.

Mais la petite pute à sa fenêtre le ramenait à cette décennie-là, brumeuse de chaleur, où les femmes ressemblaient exactement à ça et agissaient exactement comme ça. Elle en était une survivance sur pied, dans son short qui était autrefois un jean, dont les jambes avaient été coupées si court qu’il pouvait pratiquement distinguer le contour de sa vulve. En haut, rien d’autre qu’un soutien-gorge. On aurait dit qu’elle exécutait une danse exclusivement pour lui, ou pour le passant du moment, quel qu’il soit.

Incroyable.

Il l’observait depuis plusieurs jOurs maintenant pour mémoriser ses routines. Elle n’avait pas de mari, plusieurs petits amis (visiblement) et aucune source de revenus apparente. En volant son courrier, il avait appris peu de choses concernant ses finances. Pas de facture d’électricité, et les factures de téléphone n’existaient plus. Les catalogues étaient adressés à quelqu’un d’autre – probablement un résident antérieur.

L’homme fouilla dans sa poche et sentit la poignée de l’antique lame de rasoir. Il fut aussitôt transporté en arrière dans le temps, à cette maison-là – un pavillon d’un étage et une seule chambre sur Rodney Drive.

À l’époque, il n’y avait pas plus réfléchi que ça. Il avait suivi une femme bourrée depuis un bar miteux sur Hillhurst sans avoir trouvé le courage de lui parler. Si les smartphones existaient, peut-être qu’il aurait discrètement fait une ou deux photos, juste pour avoir quelque chose qui lui assurerait qu’elle restait dans sa mémoire. Elle était tellement putain de belle. Au lieu de ça, il entra par effraction chez elle, la terrorisa, avant de l’Assassiner ; et il prit un souvenir en partant. Dans ce cas précis, le rasoir Lady Remington. Il était posé sur le rebord du lavabo.

12 juillet 1980 – voilà ce qu’il avait gravé sur la poignée du rasoir. Suivi de LF – RD.

Los Feliz, Rodney Drive.

Potentiellement un cauchemar si un procureur mettait la main sur ces souvenirs. Mais il était content de les avoir tous gardés, surtout maintenant qu’il était si important qu’il se rappelle exactement où et quand ces objets avaient été récupérés. Ces reliques constituaient une ligne directe avec le passé. Elles ranimaient l’Ours en lui.

Soudain, la pétasse disparut de sa fenêtre. Pendant un moment, l’homme fut troublé, se demandant si la petite danse de la femme avait été une hallucination…

Mais non, la voilà, sur son porche. Elle avait revêtu une tenue un peu plus appropriée. Un mince sweat à capuche en haut et le short en jean avait été remplacé par un short de cOurse tout aussi impudique. Elle s’étira au soleil, d’un côté, de l’autre, puis descendit et se mit à marcher d’un pas décidé dans sa direction. Cela provoqua chez lui un petit frisson. L’avait-elle repéré en train de l’observer ? S’apprêtait-elle à se confronter à lui ?

Quand la salope passa au petit trot devant lui sans s’arrêter, l’homme comprit qu’il s’était inquiété pour rien. Elle ne lui prêtait aucune attention, elle ne croisa même pas son regard. Comme si le vieux bonhomme n’existait pas.

Il tourna les talons et la suivit, accélérant pour ne pas se laisser distancer. Elle se dirigeait d’un bon pas vers Hillhurst, vers le bar miteux où il avait trouvé sa première victime, comme si l’horloge du temps remontait. À mi-chemin, néanmoins, son cœur se mit à tambouriner dans sa poitrine, le pressant de ralentir. La sueur coula dans son dos, et des petites décharges électriques fusèrent jusqu’au bout de ses doigts. L’homme s’arrêta pour reprendre son souffle. Tout allait bien. Pas besoin de la suivre, maintenant ; cela ne faisait pas partie du plan, de toute manière.

Non, pour que son plan fonctionne, elle devait être chez elle, dans un de ses moments les plus vulnérables, insouciants. Et il fallait que ce soit la nuit. ToujOurs la nuit. Parce que même si tout le monde l’appelait autrefois l’Ours de Californie, il se voyait comme l’Homme de Minuit. Il nota dans sa tête qu’il ne devait pas oublier de sortir son walkman pour sa prochaine mission de repérage.







L’Apprentie Détective

La to-do list de l’Apprentie Détective était officiellement hors de contrôle. En plus de son devoir d’anglais/enquête criminelle en retard, il y avait maintenant des transfusions sanguines, une perfusion de plaquettes, et le spectre d’une probable chimiothérapie. C’était beaucoup trop. Tout ça à cause du mot en L.

C’était un crochet du gauche qui sortait de nulle part. Leucé-quoi ? Elle se retrouvait face à un nouveau vilain méchant, comme si le professeur Moriarty avait été tapi dans ses veines depuis toujOurs, attendant le bon moment pour lui sauter dessus. À contrecœur, l’Apprentie Détective mit de côté les dossiers concernant l’Affaire du Magnat de l’Immobilier et ouvrit le navigateur Google sur son portable pour s’informer sur tous les trucs que le médecin avait dit à sa tante Reese et son oncle Louis.

Il y eut un bref moment où l’Apprentie Détective essaya de rationaliser la situation, se disant : Hé, c’est pas la fin du monde. Beaucoup de gens atteints de leucémies guérissent. Peut-être que je pourrais même être traitée en hôpital de jour. Elle se rendit rapidement compte que c’était n’importe quoi.

Déjà, il y avait apparemment deux sortes de leucémie – celle qui pouvait être soignée et l’autre. L’Apprentie Détective avait l’autre (évidemment). Les deux impliquaient de la chimiothérapie, alors aucun moyen d’y échapper. Mais les chances de survie n’étaient pas du tout les mêmes, et ce n’était pas une bonne nouvelle.

D’autre part, l’Apprentie Détective n’avait pas réalisé à quel point elle avait été proche de la mort. Sa formule sanguine était délirante, avec des globules blancs partout. Quand ils l’avaient piquée hier avec l’aiguille (et qu’elle s’était retrouvée avec cet hématome noueux), elle aurait vraiment pu se vider de son sang. La pire fin possible. D’où l’urgence de l’amener à l’hôpital tôt ce matin.

Donc, maintenant, sa tante et son oncle se répandaient sur les réseaux sociaux pour demander des dons de sang et de plaquettes. L’Apprentie Détective était devenue essentiellement un vampire, exigeant un apport constant de ce liquide rouge (millésime : O positif) et de cet affreux truc jaune (des plaquettes, qui ressemblaient à de l’urine avec des morceaux). L’hôpital faisait ce qu’il pouvait, mais les stocks étaient souvent au plus bas et dépendaient de la générosité des donneurs.

En plus de tout ça, on lui faisait subir une série de tests et de procédures pour transformer son corps en un vampire encore plus efficace. La plus invasive de ces procédures était l’installation d’un Picc-line (ou cathéter veineux central, avait-elle appris), qui était en réalité une autoroute vers son cœur. Il fallait le poser tout de suite, ce qui donna l’impression à l’Apprentie Détective qu’elle était déjà sur cette autoroute, fonçant vers une destination qu’elle n’avait jamais envisagé de visiter. Oh, et la ponction lombaire ne serait sûrement pas une partie de plaisir non plus.

À un moment, on l’installa dans sa nouvelle chambre – son univers pour l’avenir proche – et elle crut qu’elle allait devenir complètement folle. Trop de gens lui tournaient autour, voulant faire toutes sortes de choses à son corps, avec tante Reese et oncle Louis essayant de gérer le déluge de formulaires médicaux, de résultats, de mises à jour. L’Apprentie Détective aurait voulu décréter un temps mort et renvoyer tout le monde dans ses quartiers.

Ce n’était pas possible, alors elle fit ce qu’elle pouvait faire de mieux.

« Tante Reese ?

– Oui, chérie ?

– Ça m’ennuie de te demander ça, mais j’ai mal à la gorge. Est-ce que tu crois que tu pourrais descendre à la cafétéria et me trouver quelque chose de froid, comme une glace ou un sorbet ? »

Tante Reese acquiesça mais clairement, la demande la projeta dans une nouvelle spirale d’angoisse ; elle interrogea l’infirmière la plus proche. L’Apprentie Détective avait-elle le droit de manger une glace, et si oui, quel genre, et tout. Ce dialogue dura un bon moment.

Mais l’Apprentie Détective savait que son plan aboutirait. Son but était d’éloigner tante Reese de la chambre pendant un petit moment. Et sûrement oncle Louis lui emboîterait le pas, parce qu’il était encore très déboussolé par le fait d’être un parent de substitution. Il était impossible qu’il reste assis là à signer des papiers et à écouter seul d’autres nouvelles épouvantables.

« J’irais bien à la cafétéria moi-même, dit l’Apprentie Détective, mais… »

Là-dessus, elle désigna d’un geste faiblard la perfusion qu’elle avait dans le bras, et qui serait bientôt remplacée par un tuyau entrant directement dans sa poitrine. Elle n’alla pas jusqu’à y ajouter les yeux de cocker et la moue désespérée ; elle laissait le matériel médical faire le boulot pour elle.

« Non, bien sûr, chérie, dit tante Reese. Quel parfum ?

– Oh, peu importe, du moment que c’est froid. »

Et franchement, peu lui importait. Elle n’avait pas (encore) mal à la gorge. Son objectif était d’envoyer tante Reese et oncle Louis en mission pour qu’ils puissent prendre un peu l’air, et la mesure de ce qui était en train de se passer.

Pendant leur absence, l’Apprentie Détective put enfin pleurer. Elle se devait au moins cela. Cette journée avait déjà été chargée, et il était à peine 9 heures du matin. Elle pleura pour elle, et elle pleura pour sa mère.

Elle se sentait un peu coupable d’ennuyer le fantôme de sa mère avec du chagrin et de l’inquiétude tout le temps. (Feu Mrs Queen avait élevé une femme plus forte que ça, non ?) Mais elle entendait aussi sa mère dire : Arrête. C’est pour ça que je suis là. Bien entendu, la fin de la phrase était en fait un mensonge, parce qu’elle n’était pas là. Et ensuite, l’Apprentie Détective pleura encore plus fort.

OK. Assez de larmes. Rationnellement, l’Apprentie Détective savait qu’elle ne pourrait pas guérir de sa leucémie. Du moins, pas sans le financement adéquat et beaucoup de recherche. Alors pourquoi perdre de l’énergie mentale sur ce sujet ? Il valait mieux se cantonner à quelque chose qu’elle pouvait faire.

Il fallait qu’elle résolve cette affaire d’ici vendredi, quand son père sortirait de prison.







« L’Assassin »

Le petit déjeuner était compris dans le prix de la chambre tant qu’on ne dépensait pas plus de 18 dollars. La carte comportait un éventail infini d’omelettes et de plats à base d’œufs ; et chacun coûtait 17,99 dollars.

« J’aime bien le breakfast burrito, dit Hightower. Il est de la taille d’un colon. »

Jack choisit une omelette avec des dés de jambon et du poivron vert portant le nom d’une célébrité dont il n’avait jamais entendu parler, ainsi qu’un jus de tomate qui lui fut servi dans un verre si étroit et haut qu’on aurait dit un récipient pour une expérience de chimie. Hightower commanda le breakfast colon avec un Coca light, qui arriva dans un gobelet en plastique de la taille d’un pot de peinture d’un litre.

« Les portions sont généreuses ici », commenta Hightower, d’un air un peu inquiétant.

Pendant qu’ils attendaient leur commande, Jack écouta la musique (« In the Mood » de Glenn Miller) et parcourut la salle des yeux. L’établissement semblait avoir commencé sa vie comme un modeste wagon-restaurant à côté d’une station essence sur la Pacific Coast Highway. Puis il avait muté, en ajoutant une grande salle à manger sur le côté droit, les petits appartements au-dessus, et finalement, des dinosaures et des monstres. Jack et Hightower avaient été placés dans la salle à manger, où le décor était simple mais accueillant, dans le genre vide-grenier. Derrière Hightower, poussé contre le mur, se trouvait un énorme trône réservé au 38e gouverneur de Californie : Arnold Alois Schwarzenegger.

Jack remarqua que Hightower ne le quittait pas des yeux, comme s’il attendait que l’ancien prisonnier dise quelque chose. Jack répondit à son attente.

« Merci encore pour tout ce que tu as fait pour moi.

– Tu n’es pas obligé de me remercier », dit Hightower, néanmoins d’une manière qui suggérait que Jack devrait continuer à le remercier pour tout le dur travail qu’il avait fourni.

« Sérieux. Tu as passé beaucoup de temps à te battre pour moi. Je ne te remercierai jamais assez.

– Ce n’est rien.

– C’est beaucoup, au contraire. Tu pourrais être allongé sur une plage quelque part. Au lieu de ça, tu débrouilles des affaires de ce genre. »

Hightower sourit. « La plage est juste à côté. »

Avant que Jack puisse répondre « Tu vois ce que je veux dire », les plats furent posés sur la table. Hightower n’avait pas menti. Son breakfast burrito avait l’air enceint de six autres burritos. L’omelette signature de Jack était aussi épaisse qu’une bible des Gédéons.

« On n’aura pas besoin de manger avant ce soir », commenta Hightower avec un plaisir évident.

Ils mangèrent dans un silence presque total. Ils n’avaient pas vraiment le choix. Un petit déjeuner de cette envergure exigeait toute l’attention possible. Piquer avec la fourchette, couper avec le couteau, porter à la bouche, mâcher, avaler. Quand ils eurent fini, c’était comme s’ils avaient ensemble effectué une mission militaire. Le cœur de Jack battait plus vite juste pour tout gérer. Hightower se carra sur sa chaise en bois jusqu’à la faire grincer. Demain, il commanderait l’assiette de fruits, décida Jack.

« Comment était ton premier vrai repas d’homme libre depuis deux ans ?

– La meilleure omelette que j’aie jamais mangée.

– Va falloir que tu goûtes certains autres plats. Sois audacieux. Ne crains pas les plats chauds. À moins que tu aies un estomac fragile.

– Mon ventre est aussi costaud que celui d’une chèvre. La nourriture en prison prépare à tout. »

Hightower rit. « Suis bien d’accord, mon pote. J’ai eu droit à pas mal de repas institutionnels. Je les regrette tous jusqu’au dernier.

– J’étais sérieux, tout à l’heure. Raconte-moi pourquoi tu as fait ça. Qu’est-ce que ça te rapporte ?

– Je te l’ai dit quand nous nous sommes rencontrés. Je voulais faire le bien.

– Allez. Il y a forcément autre chose. »

L’ancien flic sourit. « Comme l’a dit un jour un pote à moi, c’est tout à fait impudique de parler de soi. Mais bon, la pudeur n’a jamais été mon fort. »

Hightower expliqua qu’il était ex-flic depuis plus longtemps que flic. Pour une raison mystérieuse, il était fier de le dire. Il n’avait jamais dégainé une arme. Ni balancé de coup de poing. Il était un de ces flics chanceux qui avaient servi pendant vingt ans sans jamais souffrir pire qu’une entorse.

« Et ça, ça m’a vraiment cassé les couilles. »

Vingt ans, pOursuivit Hightower, et pour quel résultat ? Avait-il rendu le monde meilleur ? Avait-il changé des vies ? Aucune idée. Il trouvait tout cela tellement inutile. Alors un jour, peu de temps après avoir pris sa retraite, Hightower était tombé sur un article du Los Angeles Times sur un gars qui avait été envoyé en taule pour un meurtre qu’il n’avait pas commis. Un flic retraité avait travaillé trente ans pour prouver l’innocence du gars, en reprenant l’affaire à zéro, en demandant de nouveaux tests ADN et en déposant des appels jusqu’au bureau du gouverneur.

« Cet article m’a fait comme une décharge électrique, pOursuivit Hightower. Tout à coup, j’ai réalisé que c’était ça que je voulais faire de ma vie.

– Et tu es tombé sur mon cas.

– Eh bien, expliqua Hightower, pas la peine sauver une vie qui ne vaut pas la peine d’être vécue.

– Qu’est-ce que tu entends par là ?

– Cet ex-flic et cet ex-taulard de l’article du LA Times, ils sont morts, genre, quelques mois après. Cancer de la prostate pour le flic. L’autre a fait une attaque. Ils avaient tous les deux dans les quatre-vingt-dix ans quand l’affaire a été résolue. Le côté positif, c’était que l’ex-taulard n’avait pas d’héritier, alors l’État a économisé des millions de dollars en évitant le procès pour condamnation injustifiée.

– C’est incroyable.

– La vie trouve toujOurs un moyen de te baiser la gueule. »

On leur apporta l’addition, qui finalement ne comprenait que leurs boissons et un pourboire. Hightower insista pour la payer. Ce qui était une bonne chose, car Jack n’avait que 200 dollars d’argent de poche.

« Allez, on va se bourrer la gueule », fit Hightower.

Il n’était pas encore midi. Jack était certain que Hightower était déjà aussi défoncé qu’un terrain de manœuvres.

« Tu n’avais pas dit que j’avais des papiers à signer ?

– On pourra le faire demain, Jack, tu viens juste d’être débouclé ! Il remonte à quand, le dernier verre que tu as bu ? Et je ne parle pas de la gnôle dégueulasse que les prisonniers mijotent dans leurs chiottes. S’il te plaît, promets-moi que tu n’as pas bu de cette merde.

– Non, dit Jack, je n’ai pas bu de cette merde.

– Alors, c’est quoi, ton poison ? Tu étais amateur de whisky, si je me souviens bien. »

Jack revit une image de son procès, le procureur faisant tout un foin sur la marque du whisky en question. Knob Creek. Eh bien, voici un Assassin qui a du style.

« Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

– Tu as un autre projet en tête ? Je ne pratique ni les putes ni les drogues dures. Pour commencer, je suis heureux en ménage, et deuxièmement, je suis un ancien représentant de la loi, alors pas question que je fasse quoi que ce soit d’illégal.

– Ce n’était pas ce que je voulais dire.

– Quoi, alors ?

– J’espérais… commencer à chercher un boulot. Me réinsérer dans la société, tout ça. Sans présupposer que je jouerai à nouveau avec des groupes, mais j’aimerais bien trouver quelque chose qui me permette de payer les factures. Pour pouvoir m’occuper de ma fille. Que je verrai d’ici deux jOurs. »

Des nuages d’orage passèrent sur le visage de Hightower. Puis il fronça les sourcils, juste au cas où Jack n’aurait pas compris du premier coup. Il ouvrit la bouche, la referma, puis la rouvrit.

« Écoute, Jack. Ce n’est pas un combat que nous allons mener aujourd’hui. Aujourd’hui et ce soir, on va picoler à mort. Puis demain matin, on traînera nos casquettes de plomb jusqu’à ces chaises inconfortables, on se commandera un petit déjeuner spécial gueule de bois épique, puis on commencera à échafauder des plans pour l’avenir. Comment tu trouves ça ?

– J’ai aussi besoin d’aller dans un centre commercial. J’aimerais avoir à me mettre autre chose que ce vieux costume.

– Complètement d’accord, mon pote. Après qu’on aura fait la fête.

– Les magasins d’abord, la fête après ? »

Hightower claqua du plat de la main sur la table. « Pas d’autre question, Votre Honneur. On va se pochetronner. »







L’Apprentie Détective

Tout ce « combat contre la mort » était épuisant, et commençait à sérieusement l’empêcher de faire son vrai boulot.

Le flux constant de sang et de plaquettes était une chose, mais ce qu’on ne vous dit pas sur les hôpitaux, c’est qu’on est interrompu tout le temps. Prise de tension, prise de température. Une introduction par ce spécialiste, ce pédiatre, cette personne spécialisée dans « la vie de l’enfant » (ce qui la faisait un peu marrer, vu que la mission du jour était d’empêcher la mort de l’enfant) et un déploiement impressionnant d’infirmières. Certaines d’entre elles étaient cool, mais même celles-là avaient le don d’interrompre le fil de ses réflexions.

L’Apprentie Détective avait beau détester être un cliché, sa seule option était de s’absorber dans son portable pendant un moment et laisser le chaos tourbillonner autour d’elle.

Elle envoya un message à sa meilleure amie, Violet, qui devait être en train de déjeuner. C’était tellement bizarre de penser que dans un univers alternatif – celui dans lequel elle ne menait pas un combat contre le truc en L – elle serait avec elle, en train de piquer des frites à leurs amies et à comploter pour se procurer un deuxième dessert.

Quoi de neuf, V.

M !!! T’es tjs à l’hosto

Ouaip, je m’éclate

Tu crois que tu reviendras en cOurs demain ???

L’Apprentie Détective ne voulait pas lui balancer la bombe leucémie en pleine figure. Pas maintenant. Et certainement pas par texto. Ce serait cruel et paniquant pour Violet. Il valait mieux le lui dire en face, un jour. Pour l’instant, elle allait révéler à Violet que son niveau de globules était bas, et qu’on lui faisait des transfusions pour améliorer la situation. Techniquement, ce n’était pas un mensonge.

Probablement pas ils veulent que je me repose ☹

Violet était aussi une pro de l’inquiétude, et un peu une concierge ; si l’Apprentie Détective lui disait la vérité, la nouvelle se répandrait dans toute la classe en une nanoseconde. Elle pouvait contrôler peu de choses à ce stade ; au moins, elle maîtrisait cet aspect-là.

Vendredi, c’est le dernier jour de cOurs ! Tu vas rater ça ?

Vu que vendredi serait son premier jour de chimiothérapie… ouais, il y avait de grandes chances que ses jOurs de présence au collège soient officiellement terminés. Elle déposerait les devoirs sur le serveur de l’école, et boum, elle passerait dans la classe supérieure. Enfin, si elle vivait assez longtemps pour ça…

Peut-être qu’il était trop tôt pour ce genre de blagues. L’Apprentie Détective ne savait pas vraiment. Elle était encore sous le choc et se cramponnait à un minuscule filament d’espoir – tout ceci n’était qu’un rêve, d’ici une seconde elle se réveillerait et retrouverait son corps fatigué d’avant.

On verra, tapa-t-elle. Puis, avec une furieuse envie de changer de sujet, elle ajouta : Est-ce que tu peux me rendre un service ?

Tout ce que tu veux !!!

(Violet avait cette manie de multiplier les signes de ponctuation. Un jour, l’Apprentie Détective allait devoir la sevrer de cette mauvaise habitude.)

L’Apprentie Détective expliqua à Violet exactement ce qu’elle devait se procurer à la bibliothèque municipale de Burbank. Violet accepta d’y passer après les cOurs et de prendre les photos de ce qu’elle trouvait. Ce qui était un vrai soulagement, parce que l’Apprentie Détective n’avait pas la moindre idée de la manière dont elle pourrait effectuer ce genre de recherches depuis le chevalet sur lequel elle était suppliciée (autrement dit, son lit d’hôpital).

La fin de la pause déjeuner approchait, et l’Apprentie Détective avait compté là-dessus – elle n’avait jamais aimé les longs adieux, surtout quand elle cachait quelque chose. Violet partit en cOurs d’anglais. L’Apprentie Détective aurait eu tellement envie d’y aller aussi.

Ces échanges l’avaient épuisée. Peut-être devrait-elle se reposer, comme les médecins, les infirmières et les spécialistes ne cessaient de le lui dire.

Mais à l’instant où elle ferma les yeux, l’Apprentie Détective entendit sa tante et son oncle qui se disputaient dans le couloir. À propos de quelque chose ; ou plutôt à propos d’elle. Mais elle n’arrivait pas à reconstituer les phrases. Quelque chose concernant « littéralement aujourd’hui » et « t’es vraiment un connard égoïste » et « pourquoi tu as menti ? ». Rien de nouveau. Reese et Louis avaient tous les deux une carrière très stressante – celle de sa tante, qui consistait à vendre de l’immobilier ; celle de son oncle, qui essayait de devenir le prochain Quentin Tarantino. Ils se disputaient régulièrement ; puis ils déclaraient un cessez-le-feu, ensuite il y avait une guerre froide bizarre de politesse forcée jusqu’à ce qu’ils recommencent à s’engueuler. L’Apprentie Détective n’avait aucune idée de la raison pour laquelle ils restaient ensemble. Les adultes étaient bizarres.

Mais leur relation tordue était un mystère qu’elle explorerait un autre jour. Elle devait déjà comprendre sa famille immédiate – ce qu’il en restait, du moins.

Depuis trois mois maintenant, elle savait que son père devait bientôt sortir de prison, et ça lui mettait une pression étrange. L’Apprentie Détective avait présupposé que sa nouvelle réalité (vivre sans ses parents, avec Reese et Louis) serait une peine de prison à purger jusqu’à ses dix-huit ans, quand elle pourrait légalement se barrer ailleurs. Elle imaginait qu’un jour elle serait obligée d’avoir cette conversation tant redoutée avec son père – quelque chose autour de répliques comme Mais qu’est-ce qui t’es passé par la tête, Padre ? – mais pas avant qu’elle soit devenue adulte et qu’elle ait eu des années pour intégrer tout ça et probablement suivre une thérapie. L’Apprentie Détective ne s’attendait pas du tout à faire ça… eh bien, maintenant.

Et quand l’Apprentie Détective le regarderait dans les yeux d’ici deux ou trois jOurs, elle lui poserait la question qu’elle était trop jeune (et trop effrayée) pour formuler à l’époque de son procès.

C’est toi, le coupable ?

Cependant, pour pouvoir le croire vraiment, et recoller les morceaux de leur relation abîmée, l’Apprentie Détective serait obligée de découvrir la vérité elle-même.







« L’Assassin »

Hightower commença sa journée beuverie personnelle au fameux Sidewalk Cafe à Venice Beach, qui était à l’origine un rejeton de la librairie indépendante voisine. Avec les années, le café devint autonome, et maintenant, c’était la librairie qui était passée au second plan. Jack nota dans un coin de sa tête qu’il y ferait un tour plus tard, pour y trouver une lecture motivante. Quelque chose comme Vous avez fait un séjour en prison et vous avez besoin de retrouver vos marques.

Ils s’assirent au bar à l’intérieur et Hightower proposa qu’ils passent les préliminaires de deux ou trois bières et prennent immédiatement des shots de whisky.

« Non, moi, ça va, dit Jack.

– Allez, fit Hightower, visiblement irrité. Tu ne vas quand même pas me laisser boire seul ?

– Tu ne vas pas boire seul. Je serai juste à côté de toi, en train de te regarder.

– Bien. Au moins, prends une bière.

– Non.

– Non, ça veut dire oui, dit Hightower, et une ordonnance d’éloignement veut dire non. Barman, deux shots de Jack et deux Dos Equis pour faire descendre. Avec du citron vert. Il en faut avec cette bière.

– Sérieux, Hightower… Non. Je ne peux plus faire ça. »

Jack était totalement sobre depuis deux ans maintenant. Pas par choix. Il serait volontiers resté bourré pendant tout son séjour en prison, s’il avait pu. Il avait ce que les gens appelaient une bonne tolérance. Mais ce n’était plus le cas aujourd’hui. Son cerveau et son foie avaient la virginité du nouveau-né. Et maintenant qu’il avait atteint ce stade, il n’allait pas flinguer ça.

« Tu dis non, dit Hightower, et moi j’entends no… strovia.

– Tu ne le prononces pas correctement.

– Après quelques coups, ça n’aura plus d’importance. »

Jack commanda un Coca light avec une rondelle de citron. Hightower haussa les épaules et descendit les deux shots, et les deux bières.

Devant le Sidewalk Cafe, juste de l’autre côté du Ocean Front Walk, était posé un piano à queue noir patiné, comme s’il avait été arraché au pont d’un bateau de croisière sur le Pacifique. La position du piano s’avéra intentionnelle. Jack remarqua un homme débraillé d’une cinquantaine ou soixantaine d’années assis devant le clavier ; il commença à jouer une série incroyable de morceaux classiques, pour le plus grand plaisir des touristes et des promeneurs. Au bout d’une heure, l’homme débraillé referma le couvercle de l’instrument, ramassa les pièces qu’on lui avait données et partit en traînant les pieds.

Jack contempla le piano pendant un long moment, essayant de se perdre dans le passé. Mais des vagues invisibles ne cessaient de le ramener à l’affreux présent.

Pendant ce temps-là, Hightower s’éclatait. Il remarqua un assistant-barman en train de porter un seau de glace vers l’évier. Le gars, qui devait avoir dans les soixante ans et était d’une maigreur de camé, remarqua que Hightower l’avait remarqué.

« Comment se passe votre journée, monsieur ?

– Excellemment bien, dit Hightower. Et la vôtre, mon frère ? »

Le gars vida la glace, puis réfléchit un moment à la question. « Je me suis réveillé hier matin avec un grand bocal plein de pièces de 1, 5 et 10 cents. Vous voyez, ces bocaux en verre ; il était à moitié plein.

– Je vois.

– J’ai compté, et je me suis rendu compte que j’arrivais à mes 5 derniers dollars. Tout ce que je possédais au monde. Il fallait que je change quelque chose. Il fallait que je parte vivre une aventure.

– J’entends, mec. Il ne vous restait plus qu’à sucer de la glace.

– Exactement ! Alors je me suis mis en route et j’ai fini ici. Qu’est-ce que vous en dites ? »

Hightower claqua la surface du bar du plat de la main. « Félicitations, mon ami. C’est votre premier jour ?

– Techniquement, mon deuxième.

– Laissez-moi vous offrir un verre.

– Euh… non, monsieur, merci. C’est en prenant un verre que j’ai fini avec rien d’autre qu’un bocal de pièces de monnaie. »

Hightower se pencha vers Jack. « Tu dois être content qu’on se soit offert ce gros petit déjeuner. »

Hightower entraîna Jack dans un autre bar à quelques rues de là, à côté d’une fresque géante de La Soif du mal que quelqu’un avait collée sur le flanc du bâtiment du début du siècle. Jack commençait à se lasser du Coca light et il passa aux bouteilles d’eau minérale Topo Chico avec du citron vert. À un moment quelqu’un mit « Every Christian Lion-Hearted Man Will Show You » des Bee Gees sur le jukebox, ce qui était franchement bizarre. Le soleil disparut. Jack s’attarda sur cette fresque de La Soif du mal. Elle semblait se moquer de lui. Plus Hightower riait et souriait, plus Jack avait envie de sortir du bar et de s’enfoncer dans l’océan pour que les vagues le submergent et étouffent les sons. Il finit par aller jusqu’à la plage.

Que dirait-il à Matilda quand il la verrait ? Lorsque Jack avait été envoyé en prison, il priait pour qu’elle ne lui pose pas la Grande Question directement, parce qu’il s’était juré de ne jamais lui mentir. Elle n’avait que douze ans à l’époque, et elle était encore très choquée par la mort brutale de sa mère. Mais chaque fois qu’il la voyait, Matilda demandait avec les yeux. Et Jack était bien trop lâche pour lui répondre car il croyait que ça détruirait leur relation à tout jamais. Elle n’avait plus que lui, il était censé être celui qui devait foutrement grandir et prendre soin d’elle, pas se déchaîner comme un bébé colérique parce que sa vie ne prenait pas la tournure qu’il espérait.

Pouvait-il lui dire la vérité ?

Pouvait-il la dire à qui que ce soit ?

Au bout d’un long moment, un Hightower très très bourré arriva à la plage en serpentant et s’écroula sans élégance à côté de Jack. Il geignit, laissa échapper un rot puis gémit à nouveau. Puis il se mit à rire, avant de s’interrompre brusquement.

« Hightower… commença Jack.

– Ouais, ô homme libre. Comment ça va ?

– J’ai un truc à t’avouer.

– Tu devrais pas utiliser “truc”. C’est un mot complètement vide qui peut vouloir dire n’importe quoi.

– Sérieux, il faut que je te dise quelque chose.

– Tout ce que tu veux, mon frère.

– Frère ?

– C’est une expression. Vas-y. Crache le morceau.

– Tu ne vas pas aimer. Pas aimer du tout.

– Vas-y.

– Sérieux.

– C’est qui ?

– Quoi ?

– On s’en fout. Vas-y. Dis-moi. »

Jack plongea son regard dans les yeux de l’ex-flic. « Je suis coupable. »

Le front de Hightower se plissa. « Répète ?

– Je ne cherche pas à dénigrer ton boulot d’enquête, ni les éclats de peinture que tu as sortis de ton chapeau. La dernière chose que je veux, c’est t’insulter.

– Je ne le prends pas comme ça.

– C’est moi, le coupable.

– Le coupable de quoi ?

– Le coupable.

– Tu vas devoir être un peu plus spécifique.

– Mais putain, Hightower… J’ai bien tué le gars qu’ils ont dit que j’avais tué. Je me suis bourré la gueule et j’ai entendu dire où il se trouvait, et je lui ai roulé dessus avec ma voiture.

– Ouais, répondit Hightower. Bien sûr. Quoi, tu me prends pour un débile ? »







L’Ours

Vers minuit, il se rendit à Silver Lake pour surveiller la deuxième maison. Un couple de locataires l’habitait maintenant. L’Ours fut un peu surpris de découvrir que le couple n’était pas de la même race, et qu’aucun d’eux n’était blanc. Voilà qui était… intéressant. Autrefois, il ne s’en prenait qu’à des Blancs. Il n’y avait là aucun message, rien de ce genre. Les tueurs en série opéraient généralement dans leur propre groupe ethnique, et l’homme qui était autrefois l’Ours de Californie supposait qu’il était comme les autres.

Mais la maison était celle-là, et il n’avait pas la main sur qui l’occupait désormais.

Ce quartier aussi avait changé et la situation serait un peu plus complexe, même s’il se doutait que c’était là tout l’enjeu. Le défi de la re-création – 2018 vs 1981. Pour se transporter jusque là-bas, l’homme posa son casque sur ses oreilles et remonta dans le temps.

Il avait acheté un des tout premiers modèles de Walkman Sony en 1981 et s’en servait pour se mettre en condition mentalement avant ses « patrouilles de nuit », comme il les appelait. Bien que son Walkman actuel fût un modèle un peu plus récent, l’Ours écouta la même cassette, sa préférée, qui était une compilation de « yacht rock » des années 1970, avec de grosses doses de Pink Floyd et du James Gang.

Son morceau préféré des Pink Floyd était « One of These Days », qu’il avait entendu pour la première fois sur leur compilation de 1981 intitulée A Collection of Great Dance Songs. Il l’avait achetée pour leurs succès « Money » et « Shine On You Crazy Diamond », mais fut agréablement surpris de constater à quel point « One of These Days » l’obsédait. La ligne de basse lancinante semblait anticiper les morceaux de disco noir de Giorgio Moroder, et la seule phrase répétée dans les paroles rendait l’Ours totalement fou :

One of these days I’m going to cut you into little pieces1.

L’Ours se surprenait souvent à contempler son reflet et à énoncer la phrase exactement de la même manière que dans le morceau enregistré – comme un Muppet furieux sur le point de se lancer dans un déchaînement Assassin.

One of these days I’m going to cut you into little pieces.

En se promenant autour de L.A., quand il surprenait son regard dans le rétroviseur :

One of these days I’m going to cut you into little pieces.

Mais le morceau incontestablement préféré de l’Ours était « Midnight Man » du James Gang, qui à chaque écoute prenait un sens plus profond. Il était le Midnight Man, l’incarnation même de l’Homme de Minuit. Bien que la presse l’eût affublé du sobriquet un peu humiliant d’Ours de Californie, une association facile avec la bête colossale sur le drapeau de l’État, dans son gros cœur palpitant, il avait toujOurs été l’Homme de Minuit.

Au départ, il avait commencé par de longues balades en voiture dans Hollywood, en suivant les artères majeures. Il ne connaissait pas du tout les lieux, même s’il avait grandi à seulement quelques kilomètres de là. Les Hollywood Hills décadentes lui semblaient former une zone tampon impénétrable entre les banlieues insipides et les quartiers de Hollywood où vivaient tous les gens cool.

La première fois que l’Ours entra par effraction dans une maison, il avait trente-deux ans. Il était policier depuis cinq ans et la cohabitation avec sa mère était une grande source de tension. Ils vivaient dans la maison qu’il occupait aujourd’hui avec la Reine de Mars ; il avait hérité du bungalow quand sa mère était décédée. Mais à ce moment-là, il n’avait pas de femme, pas de petite amie, aucune perspective dans ce domaine. Il n’avait pas vraiment de passe-temps. Sa maman ne lui demandait ni loyer ni argent pour les cOurses. (Il l’obligeait à accepter une participation quand même.) Le reste de son salaire partait dans sa voiture – une Plymouth « Cuda hardtop » de 1978. Il trouvait son corps trapu un peu trop volumineux pour ce monstre racé. Comme un Ours se promenant dans le ventre d’un grand requin blanc. Mais il aimait les regards que cette voiture lui attirait sur la route. Il avait assez sillonné L.A. pour savoir que le carrosse définit son propriétaire.

Alors il commença à faire ces balades ce printemps-là ; en 1978. Après avoir franchi Cahuenga Pass, il arpentait Hollywood Boulevard jusqu’à s’en lasser, puis sur Sunset jusqu’à l’épuisement. Évidemment, il y avait des putes en pagaille, mais ça ne l’intéressait pas. Il étendit son terrain de chasse aux quartiers autour de Hollywood : Los Feliz, Silver Lake, Echo Park.

Le mode opératoire de l’Ours à l’époque était le même : trouver un diner ou un bar miteux quelconque et étudier les lieux. Il commandait toujOurs un hamburger (difficile à rater), et une bouteille de bière, généralement une Miller High Life. Il apprenait à connaître le quartier en observant les clients. Quant à eux, ils l’identifiaient immédiatement comme un flic, même quand il décida cet été-là de se laisser pousser les cheveux un peu plus longs.

Au milieu de l’été, il commença aux Mœurs et ses cheveux étaient encore plus longs. Il se laissait aussi pousser un peu la barbe. Il portait une arme à la ceinture, éclusait des High Life et écoutait Deep Purple. À la fin de l’été, il entrait par effraction dans des maisons de manière régulière.

Cette maison de Silver Lake, néanmoins, était celle où il avait commis son deuxième meurtre. Cela devait remonter à l’automne 1981. Il avait suivi une femme ivre jusque chez elle depuis un bar sur Sunset. L’Ours trouva la porte de derrière ouverte et se glissa à l’intérieur. Au premier, il entendit une dispute violente. À sa grande surprise, il identifia une voix d’homme, et celle de la belle femme ivre. Puis la dispute se calma et bientôt, ils baisaient.

Ce qui provoqua chez l’Ours toutes sortes d’émotions. Il ne sut pas trop quoi en faire. Qui était ce connard grossier qui était capable de hurler contre une belle créature comme celle-là, puis de virer à cent quatre-vingts degrés et la profaner ? Il fallait leur apprendre à bien se comporter…

L’Ours observa les nouveaux occupants par les fenêtres éclairées. Ils étaient lovés l’un contre l’autre sur un canapé des années 1950 en train de contempler un des grands murs du salon. Depuis l’endroit où il se trouvait, l’homme ne pouvait pas voir ce qu’ils regardaient. Ou alors, ils se faisaient des câlins ? Ou ils étaient absorbés dans des jeux érotico-sexuels ?

Il se dirigea à pas de loup vers la porte de derrière qu’il avait utilisée en 1981. Pour ce qu’il pouvait en dire, rien n’avait changé – même la poignée et la serrure semblaient être d’origine. Il mit sa cagoule et ses gants et redevint l’Ours. C’était aussi simple que ça ; comme s’il s’était écoulé seulement quelques jOurs. L’Ours saisit la poignée de sa main gantée. La porte s’ouvrit…

Mais l’épais vantail en bois émit un grincement aigu en tournant sur ses gonds.

« Hello ? » Une voix masculine, hésitante, ensommeillée résonna à l’intérieur de la maison. « Y a quelqu’un ? » Une silhouette sombre, éclairée à contre-jour par l’écran allumé, apparut sur le seuil de la porte donnant sur le salon.

L’Ours, sous sa cagoule en fourrure, grogna.

« Putain de bordel de merde ! »

L’Ours tourna les talons, s’empressa de ressortir par où il était entré, ignorant les cris d’orfraie provenant de la maison ; il arracha sa cagoule et son gant équipé de griffes, rangea son casque et laissa son poids l’aider à descendre à bonne allure le coteau jusqu’à l’endroit où il avait garé sa voiture. Peut-être qu’il en avait fait trop, trop tôt.

Mais ne vous méprenez pas – la fois suivante, l’Ours de Californie allait bien découper quelqu’un en petits morceaux.





1. Un de ces jOurs je vais te découper en petits morceaux. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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« L’Assassin »

Le lendemain matin, avant l’aube, Jack fit la même randonnée jusqu’à la plage. Sauf que cette fois il portait un T-shirt et son pantalon de survêtement, et il vomit deux fois sur le sable. Ce n’était pas une gueule de bois classique, parce qu’il n’avait pas bu. C’était une gueule de bois de stress. Il pensait qu’il se sentirait mieux après, et que peut-être une partie de son angoisse disparaîtrait. Il se trompait.

Jack regarda les vagues et réfléchit à la prochaine étape.

Pour Hightower, la prochaine étape était évidente. Il allait jouer les baby-sitters avec Jack et sa culpabilité jusqu’au jour de paye, puis il prendrait sa part.

Pendant les mois au cOurs desquels Hightower s’était attaché à innocenter Jack, il avait également travaillé avec un pote avocat pour déposer auprès de l’État de Californie une requête afin d’obtenir une compensation pour condamnation injustifiée. La norme dans l’État était de 100 dollars par jour d’incarcération abusif, ce qui, dans le cas de Jack, représentait environ 73 000 dollars. Pas franchement une fortune.

Mais pour Hightower, cette somme constituait une rémunération correcte pour quelques mois de patience et de paperasses. Jack sentait qu’à l’arrivée du chèque, Hightower exigerait qu’il lui cède la somme en échange de son silence. Il supposait que s’il refusait, Hightower dirait au gouverneur, Oups, au temps pour moi, et Jack serait renvoyé sous les verrous. Quel homme libre sain d’esprit choisirait cette option ? Peut-être l’homme libre sain d’esprit (encore que…) que je suis, pensa Jack.

Non. Hors de question. Plutôt mourir que de laisser ce salopard s’en tirer comme ça. Et Jack n’allait pas lui permettre de lui voler son avenir avec sa fille.

Après être retourné dans sa chambre et avoir mis les seuls autres vêtements qu’il avait, Jack prit une grande inspiration et glissa un genou dans la porte de Hightower pour l’ouvrir.

« Hé, mec… »

Hightower n’était pas là.

Ses affaires étaient toujOurs étalées partout dans la chambre, sous la garde des Sœurs Insolites, dont aucune ne s’était donné la peine d’enfiler un T-shirt depuis la dernière fois qu’il les avait vues. Pour un ex-flic, Hightower ne se préoccupait guère de la sécurité. N’importe qui pouvait entrer dans la chambre et fouiller dans ses dossiers. Ou lui piquer une de ses affreuses chemises.

Jack décida d’attendre. Rien dans cette chambre pour s’occuper en dehors d’un vieux livre de poche de Michael Connelly qu’un précédent client avait laissé en partant. Peut-être qu’il devrait le garder pour le trajet en car jusqu’à la prison.

Du coup, il se mit à explorer certains des cartons de Hightower. Jack souleva un couvercle choisi au hasard et passa en revue les dossiers. Recommença. Au bout d’un moment, il apparut clairement qu’il s’agissait d’affaires diverses remontant aux trois ou quatre dernières décennies. Des homicides, pour la plupart. Des homicides vraiment épouvantables. Où Hightower trouvait-il tout cela ? Pouvait-on acheter ce genre de trucs morbides sur eBay ? Peut-être qu’il avait aussi quelque part les dossiers sur l’Assassinat de Kennedy.

« T’as trouvé quelque chose d’intéressant ? »

Jack sursauta si violemment qu’il faillit se cogner au plafond. Il se tourna et vit le corps de Hightower qui remplissait l’encadrement de la porte. Son sourire ressemblait à celui qu’il aurait s’il avait surpris Jack à manger l’avant-dernière part de gâteau tout en se tapant sa femme – qui mangeait la dernière.

« Je cherche juste de la lecture pour les chiottes.

– Ça t’en bouche un coin, pas vrai ?

– Tu as de vrais monstres dans ces dossiers. »

Hightower sourit, ravi. « Je vois que tu piges. Je suis impressionné.

– Pige quoi ?

– Désolé de t’avoir livré à toi-même. Il fallait que j’aille régler un truc dans la maison de Port Hueneme. Sinon, ma femme aurait été après moi toute la journée. »

Hightower resta planté là sur le seuil comme si Jack allait tenter de s’échapper. Et effectivement, Jack était tenté. Mais il se dit qu’il valait mieux discuter d’abord, essayer de savoir quelle était sa position.

« Écoute, mec, dit Jack, faut qu’on parle.

– D’accord. Mais d’abord, petit déjeuner. »

Le cerveau de Jack voulait refuser, mais son estomac vide lui dit de la fermer, bon sang. Quoi qu’il doive se passer, autant que ça se règle vite. Il fallait juste qu’il repousse l’inévitable jusqu’à demain, jusqu’au retour de Matilda après son voyage et au moment où il pourrait à nouveau la serrer dans ses bras. C’était la seule chose qui faisait que tout ça en valait la peine.







L’Apprentie Détective

Quand elle se réveilla ce matin-là, l’Apprentie Détective décida de se concentrer sur un seul aspect de son affaire de meurtre : la peinture de la voiture.

Quand on heurte un être humain avec, disons, un véhicule en mouvement, le contact laisse des traces. Sur l’être humain, ces traces tendent à être vilaines et évidentes, et peuvent être recueillies par des experts médico-légaux. Sur le véhicule, c’est moins vrai – et on peut facilement effacer, frotter, astiquer ou repeindre pour cacher les traces.

Dans le procès de son père, tout se résumait à la peinture – la seule et unique preuve matérielle reliant la victime au véhicule de l’accusé. Après tout, les souvenirs des témoins pouvaient être déformés, erronés ou tout simplement faux. Mais la science ne ment pas.

Lors du procès, un expert avança qu’il était « raisonnablement certain » que la peinture relevée sur la victime correspondait au type de peinture de la voiture de son père. (Ce même véhicule qu’elle rêvait de conduire un jour – elle l’appelait sa « bagnole de la crise de la quarantaine ».) Six mois auparavant, il avait été révélé que cet expert était un escroc (et un accro à la coke). De nombreuses affaires furent rouvertes, dont celle de son père. C’est là que le vieux bonhomme, le flic retraité – Hightower – était apparu et avait repris le dossier gracieusement. Enfin, ne nous emballons pas. Tout le gros boulot était déjà fait. Hightower devait juste tenir bon pour faire avancer la paperasse.

Mais l’Apprentie Détective voulait reprendre l’enquête elle-même et tirer ses propres conclusions.

Violet avait fait le nécessaire pour elle – elle avait déposé des trucs à l’appartement de sa tante et son oncle. Sa tante avait supposé qu’il s’agissait de devoirs d’école. Si elle avait regardé de plus près, elle aurait trouvé des revues comme The Journal of Raman Spectroscopy, qui avait publié l’article d’octobre 2015 devenu un classique de Patrick Buzzini et Edward Suzuki intitulé « Applications médico-légales de la spectroscopie Raman pour l’analyse in situ des pigments et des colorants dans les encres et les peintures1 ».

Le truc génial avec Violet était qu’elle ne posait jamais de questions sur les demandes de documentation assez étranges de l’Apprentie Détective. Elle était sa Watson, son capitaine Hastings, son Archie Goodwin.

Le truc génial avec l’Apprentie Détective (si elle pouvait se permettre de le dire elle-même) était qu’elle était très douée pour extraire de la coque desséchée d’un texte scientifique spécialisé les pépites d’information utiles.

Et elle commençait à dévider l’écheveau dans sa tête lorsqu’il y eut à nouveau une interruption – Meghan, l’infirmière qui venait l’emmener en bas pour qu’on lui installe le Picc-line. Vous vous rappelez : l’autoroute chimique direct vers son cœur.

« Est-ce que je peux encore avoir une demi-heure ? supplia-t-elle. Je travaille sur une partie importante de mon devoir d’anglais.

– J’aurais bien aimé pouvoir te la donner, dit Meghan. Mais ils t’attendent dans la salle de torture au sous-sol.

– Eh bien, voilà qui n’a pas l’air du tout sinistre.

– C’est une très belle salle de torture ! Et le personnel est super. Surtout Nancy, l’anesthésiste. On est potes. Elle s’occupera bien de toi.

– Mmm… Est-ce que contre un cadeau vous m’accorderiez quelques minutes supplémentaires pour mon devoir ? »

Meghan, qui était une des infirmières sympas du service d’oncologie, retint un sourire. « De quel genre de cadeau parlons-nous, exactement ?

– Oh, je parle du meilleur de tous. Pas seulement pour vous, mais pour toutes les infirmières du service.

– Continue », dit Meghan, tout en commençant à préparer le transport de la malade sur son énorme lit dans les couloirs et les ascenseurs en direction de la salle stérile où ils la transformeraient en cyborg.

Ce qui signifiait que le cadeau n’empêcherait pas qu’on l’emmène dans la chambre de torture souterraine de l’hôpital, bien entendu. Mais ce n’était pas grave. L’Apprentie Détective n’avait jamais pensé en être dispensée. Elle était simplement en train de poser des jalons pour des services futurs, essayant d’identifier ce qui pouvait faire tourner la tête à Meghan.

« Je vais vous donner un indice, dit l’Apprentie Détective. Il se présente dans une boîte rose. Généralement en plusieurs exemplaires. Et si c’est une bonne adresse, ils en mettent treize à la douzaine.

– Je crois que je vois ce que tu veux dire, répondit Meghan. Et c’est un magnifique cadeau, surtout pour les infirmières.

– Je suis prête à aller jusqu’à deux boîtes.

– Tu ferais n’importe quoi pour continuer à travailler sur ton devoir, on dirait.

– Vous n’imaginez pas à quel point.

– Malheureusement, je ne suis pas autorisée à accepter ce genre de proposition, quand la sécurité du patient est en jeu.

– Ce que j’entends, c’est que vous êtes ouverte aux cadeaux dans les autres cas. »

Meghan remua les sourcils d’une manière suggestive. L’Apprentie Détective ne put s’empêcher de sourire.

« Est-ce que ta tante et ton oncle viennent bientôt ? demanda Meghan. Je pensais qu’ils seraient là pour ton intervention.

– Eh bien, grâce à ma situation actuelle, fit l’Apprentie Détective en agitant les bras pour embrasser la chambre d’hôpital, les perfusions, les écrans, tous les appareils, ils ont des choses à organiser à la maison. Alors je leur ai dit de ne pas se presser de revenir.

– C’est très généreux de ta part.

– Est-ce que je peux monter à trois boîtes roses ?

– OK, maintenant je vais y réfléchir sérieusement. Voilà ce qu’on va faire. Quand tu te réveilleras de l’intervention, je serai là avec un petit cadeau personnel.

– Pour moi ? Intéressant. Quel genre de service ou de faveur espérez-vous obtenir ?

– Rien de particulier. Je veux juste qu’on soit potes. Tu as l’air cool.

– Je ne sais pas si c’est une si bonne idée, dit l’Apprentie Détective. Pourquoi investir dans une amie qui a peut-être bien une date de péremption proche ? »

La réaction initiale de Meghan fut un rire étonné – le genre qu’on étouffe au théâtre quand la personne sur scène a dit quelque chose d’inadmissible – qu’elle s’empressa d’interrompre parce que la plaisanterie pourrait bien se révéler vraie. L’infirmière jeta une couverture chauffante sur la tête de l’Apprentie Détective.

« Allez, on va être en retard. En descendant, tu me diras quel parfum de donut tu aimerais.

– C’est d’accord » dit l’Apprentie Détective, la voix étouffée par la couverture.





1. « Forensic Applications of Raman Spectroscopy for the in situ Analyses of Pigments and Dyes in Ink and Paint Evidence. »








« L’Assassin »

Jack choisit une autre omelette portant le nom d’une autre célébrité. Cette version comportait du bacon, des oignons caramélisés, du cheddar acide, de la tomate et de l’avocat. Hightower prit un de ses breakfasts burritos atomiques XXL adorés. Ils mangèrent en silence puis se dévisagèrent. Ils étaient dans une impasse mexicaine. Jack refusait d’ouvrir le feu, par pur entêtement. Cependant les flics étaient experts dans l’art de la fermer et de laisser le suspect s’enferrer dans son discOurs. Jack se rendit compte qu’ils pourraient bien passer toute la matinée là.

La tension fut rompue quand le serveur apporta la note. Hightower régla les boissons et le pourboire, puis dit « Allons voir le type ».

Jack ne saisit pas le sens de cette déclaration. Il suivit le mouvement. Ils étaient sur la route depuis dix bonnes minutes quand Jack fut enfin capable de formuler une question.

« Euh… quel type ?

– Il est à Studio City. À une heure d’ici, vu la circulation. Tout se trouve à une heure, à L.A.

– Je sais, Hightower. J’y habitais autrefois. Ce que je ne sais pas, c’est… qui est ce type dont tu parles, bordel ! Est-ce qu’il a quelque chose à voir avec les documents que je dois signer ? »

Hightower lança un coup d’œil à Jack et sourit. « Tu vas adorer ça, je te promets.

– Je ne sais même pas ce qu’est ça. »

Jack connaissait ces artères, bien entendu. La Pacific Coast Highway les menait jusqu’à la 10, qui les conduisit ensuite à la 405 par le Sepulveda Pass. C’était par cet itinéraire qu’il emmenait autrefois sa famille à la plage, dans une autre vie. Mais quand ils se retrouvèrent sur la 405, Hightower marmonna « Quel connard, bordel ».

Jack se retourna. Il y avait une Audi blanche – un vrai symbole de statut social sur roues – qui fonçait droit sur eux à une vitesse obscène, en faisant des appels de phare furieux.

« Apparemment, on ne roule pas assez vite pour ce débile, dit Hightower, un éclat diabolique dans les yeux. Regarde bien. »

L’Audi accéléra jusqu’à être à quelques secondes de heurter l’arrière de la Honda Accord de Hightower… avant de se décaler sur la voie contiguë. Mais Hightower avait anticipé et changea de file quasiment en même temps. L’Audi n’eut pas d’autre choix que d’écraser la pédale de frein. Dans un duel entre une voiture à 130 000 dollars et une berline (d’occasion) à 17 000 dollars, l’une des deux avait bien plus à perdre. L’Audi fit une embardée et dérapa en essayant de rester sur la route.

« Tu l’as dans le cul ! » hurla Hightower.

L’Audi se stabilisa, puis changea à nouveau de file. Mais Hightower avait anticipé ça aussi, et refit la même manœuvre. L’Audi se mit à klaxonner comme si elle avertissait toute la Californie d’une attaque imminente de missile. Hightower sourit.

« Jusqu’à la prostate, connard ! »

Les mains de Jack étaient cramponnées au tableau de bord. « Et si on évitait de mourir sur l’autoroute ce matin…

– Ahhh… je pourrais faire ça toute la journée. » Il jubilait, littéralement.

« S’il te plaît, non.

– T’es pas drôle. »

Hightower laissa l’Audi le doubler mais s’appliqua à lui faire un doigt au passage. Jack aperçut la conductrice enragée au moment où l’Audi passait en trombe. Elle était assez jolie, même avec les veines saillantes sur les côtés de son cou gracile.

« Les gens se plaignent des autoroutes, commenta Hightower, mais c’est le meilleur spectacle gratuit de la ville. »

Ils passèrent un coteau raide qui était complètement carbonisé. Deux ou trois fois par an, Dieu essaie d’incendier L.A., mais les habitants se battent obstinément avec des produits chimiques et de l’argent. Un de ces jOurs, il réussira. Il en fera un grand feu de joie.

Après avoir descendu la route sinueuse qui s’enfonçait dans Coldwater Canyon, Hightower prit à gauche dans une rue résidentielle tranquille. Des jardins spacieux, verdoyants. Jack se demandait toujOurs qui avait les moyens de vivre dans des endroits comme celui-ci. Les loyers avaient atteint des sommets avant même qu’il soit envoyé en prison. Il n’avait aucune idée de l’état du marché aujourd’hui, du genre de logement qu’il pourrait trouver. À supposer qu’un propriétaire accepte de louer à un ancien détenu.

Hightower ralentit. « Si on a de la chance, on l’attrapera dehors.

– Mais putain, de qui tu parles ? Pourquoi tu es si cachottier ?

– Cachottier, répéta-t-il en hochant la tête avec gravité. Ouais, ça me plaît. J’avais complètement oublié que ce mot existait. Je vais l’intégrer à mon vocabulaire. »

Hightower rangea la voiture contre le trottoir, puis manœuvra lentement en avant, en arrière jusqu’à trouver la place parfaite. Il montra du doigt un vieux monsieur qui traversait son jardin de l’autre côté de la rue.

« Il est juste là, dit Hightower.

– Qui est-ce ? répondit Jack.

– Regarde de plus près. Ça va te couper le sifflet. »

Jack en avait déjà marre. « Bon Dieu, marmonna-t-il.

– Non, pas Dieu. Christopher Albin Dixon. L’Ours de Californie, en personne.

– C’est censé vouloir dire quelque chose ?

– Comment se fait-il que tu n’en aies pas entendu parler ? demanda Hightower. OK, peut-être que son aura a un peu pâli, mais pendant longtemps il brillait au firmament aux côtés de l’Étrangleur de Hillside, du Tueur du Golden State, du Grim Sleeper1 et de l’autre cinglé, Ramirez.

– Désolé, je suis pas au point sur les criminels monstrueux. » Ce qui était vrai. Sa défunte femme suivait autrefois toutes les affaires criminelles, mais pas Jack. Il ne voulait aucun de ces détails morbides dans son cerveau. Pas alors qu’il pouvait contenir de vraies informations utiles, comme les noms des musiciens sur tous les albums du label Blue Note sortis dans les années 1950.

« Dixon n’est pas un monstre, c’est un ancien du LAPD, corrigea Hightower. Mais d’une autre génération. Un vrai vétéran.

– En d’autres termes, comme toi », dit Jack.

Hightower le dévisagea. « Le truc, c’est que l’Ours de Californie a violé et Assassiné au moins huit femmes entre 1978 et 1984, et il en a terrorisé vingt-six autres. Il se servait de son cerveau de flic malin pour repérer des maisons, choisir ses victimes et détruire tous les indices. Personne ne savait qui il était. Puis un jour, il a arrêté. Personne n’a compris pourquoi.

– Et ce vieux bonhomme, c’est cet Ours de Californie ? »

Le vieux bonhomme en question était en train d’essayer à grand-peine de dérouler un tuyau d’arrosage rangé sur un support métallique fixé à la façade de sa maison. Il était costaud, mais ses vêtements paraissaient flotter sur lui.

« Il a perdu du poids depuis qu’il a pris sa retraite, fit Hightower. Je parie que sa femme le met au régime sec.

– Cet ancien tueur en série est marié ? »

Hightower ignora la question comme si elle était inepte. « Ne te laisse pas prendre à son jeu. Je crois qu’il accentue le côté faiblard devant ses voisins, espérant un coup de main gratuit.

– Je sais que je vais regretter d’avoir posé la question, mais pourquoi ce super célèbre tueur en série n’est pas en prison ?

– Parce qu’il n’a jamais été jugé. Ni même arrêté, en l’occurrence. »

Jack se tourna vers Hightower. « Alors comment tu sais que c’est lui ?

– Je le sais, dit Hightower. Tout comme je sais que tu es coupable.

– Grand Dieu.

– Non… Christopher Albin Dixon. Voilà le vrai nom de l’Ours.

– À nouveau… quelle preuve tu as ?

– C’est un genre de secret de polichinelle au LAPD.

– Attends une minute. Tu prétends que tout le département non seulement sait que ce type était un tueur en série, mais que ça ne leur fait rien qu’il se balade en liberté dans la vallée de San Fernando ?

– Je n’ai pas dit que tout le département était au courant. OK, d’accord, c’était plutôt un seul type… mais il était une source irréprochable. Il m’a pris, genre, sous son aile pendant ses dernières années de service et on est restés en contact. Il était toujOurs partant pour aller boire un whisky, ou cinq… enfin, jusqu’à ce qu’il ait cette attaque l’an dernier. Que Dieu le garde, le pauvre bougre.

– Super. Ta “preuve irréfutable” est un cancan d’un flic retraité alcoolo mort.

– Hé, un peu de respect.

– Ce n’est pas une preuve, Hightower.

– Mon pote était en service en même temps que Dixon et il a toujOurs eu des soupçons, mais il n’arrivait jamais à trouver de confirmation absolue. Et non, gros malin, je ne me fonde pas sur un cancan. J’ai des preuves matérielles solides que le vieux bonhomme sur cette pelouse a massacré huit femmes.

– Quelles preuves tu as ?

– Je vais y venir. Mais d’abord, laisse-moi te raconter toute l’histoire. »

Hightower mit le levier sur Drive et repartit.





1. Mot à mot, le Dormeur lugubre, surnom de Lonnie David Franklin Jr, tueur en série qui a sévi de 1985 à 1988, puis à partir de 2002.








L’Ours

L’Ours de Californie sortit son téléphone à clapet de sa poche de jean et appela un numéro.

« Ouais, Winnie. C’est moi. Je voudrais que tu vérifies la plaque d’une Honda Accord pourrie pour moi. »

Après avoir raccroché, l’Ours s’interrogea sur cet espion. Très probablement un spéculateur immobilier qui se demandait si des vieux habitaient cette maison et s’ils étaient proches de la mort. Ou des touristes égarés pensant qu’ils avaient repéré une ancienne célébrité déclassée dans son environnement naturel. Eh ben, ils risquaient de tomber de haut s’ils apprenaient la vérité.

L’Ours contourna sa maison à pas lents en direction de son garage.

Il l’appelait « le garage », même si cette annexe n’avait jamais contenu de véhicule, et n’avait jamais été construite dans cette optique. « Pool house » serait peut-être légèrement plus précis, bien qu’il n’ait jamais été utilisé ainsi. Les précédents propriétaires avaient ajouté cette remise quelque part dans les années 1960 après avoir recouvert la piscine enterrée d’épaisses plaques de contreplaqué. La plupart des gens auraient fait combler cette saloperie avec de la terre, mais pas les précédents propriétaires. Peut-être qu’ils pensaient qu’ils auraient un jour l’argent pour ressusciter la piscine. La remise, supposait-il, avait pour fonction d’empêcher les rares orages d’endommager le contreplaqué. Dieu sait quel usage ils avaient fait du bâtiment – loger des invités ? Stocker des vieux trucs ? Y proposer des jeux sexuels coquins qu’ils tenaient à exclure de la maison principale ? Peu importait. Pour l’Ours, la remise était un énorme argument de vente. La maison n’avait pas de sous-sol, alors il était exalté par l’idée d’utiliser le garage-qui-n’en-était-pas-tout-à-fait-un pour stocker toutes ses affaires.

La Reine de Mars ne la trouvait pas géniale, mais que pouvait-elle y faire ?

L’Ours avait équipé son espace avec le confort matériel classique – canapé, mini-réfrigérateur, chaîne stéréo. Rien n’était neuf. Enfin, le mini-réfrigérateur était un achat qui remontait à dix ans, mais seulement parce que le compresseur du modèle primitif auquel il s’était cramponné depuis le milieu des années 1970 avait fini par rendre l’âme en crachotant. Il lui en aurait coûté davantage de le réparer que d’en acheter un plus récent, alors la réponse était évidente. Malgré tout, le vieux machin manquait à l’Ours.

Il sortit une cannette de root beer Mug. Il en engloutit la moitié avant de refermer la porte, puis sur un coup de tête, en prit une deuxième. Et puis merde. La Reine de Mars ne le saurait jamais, à moins qu’elle vienne en douce compter les cannettes de soda.

Un de ces jOurs…

Mais la vraie raison pour laquelle l’Ours aimait ce garage-qui-n’en-était-pas-tout-à-fait-un, c’était précisément ce qui s’était passé ce matin-là, avec ces deux crétins dans leur Honda Accord.

Au fur et à mesure des décennies, l’Ours s’était inquiété sans le dire que quelqu’un vienne un jour frapper à sa porte. Son identité était un secret, mais peut-être pas à toute épreuve. Les gens parfois arrivent à faire des liens. Et l’Ours devait être prêt à affronter une telle situation. Alors il consacra beaucoup de temps à échafauder des moyens de décourager les visiteurs curieux. Une grande partie de ces projets consistait à mettre à profit la piscine secrète sous son garage-qui-n’en-était-pas-tout-à-fait-un.

Au bout de quelques minutes, le portable de l’Ours émit un bip. Winnie, naturellement. Qui d’autre pouvait l’appeler au milieu de la journée ? Sa femme était occupée avec les clowns.

« Salut, dit Winnie. L’Accord est enregistrée à une adresse à Port Hueneme.

– Port Hueneme ? répéta l’Ours. Qui sont ces types, une paire de soldats qui se sont perdus ? Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

– Aucune idée, chef. Vous aimeriez que je creuse un peu ? »

L’Ours hésita, mais pas sur la réponse. La réponse était évidemment oui. Toutes les menaces devaient être identifiées dès que possible. Surtout maintenant, vu qu’il allait faire son retour très bientôt. La dernière chose dont il avait besoin, c’était que ces deux clowns fichent tout en l’air.

Non, l’Ours hésitait seulement parce qu’il était tenté d’aller « creuser » lui-même. Toutes ses plongées récentes dans ses souvenirs avaient réveillé plein de sensations. Des sensations sympas.

Mais on devait connaître ses limites.

« Ouais Winnie, dit l’Ours. – Appelle-moi quand tu seras sur place. Je te donnerai des instructions. »







« L’Assassin »

Hightower descendit ensuite Ventura Boulevard sous une frondaison de palmiers qui oscillaient. « Je te dirai tout, j’ai beaucoup réfléchi. Genre, des années.

– Eh bien, me voilà rassuré. »

Jack répondit ainsi pour faire retomber la tension, mais sa remarque sembla agacer Hightower.

« Je travaille sur des erreurs judiciaires depuis plus de dix ans. Et tu sais ce que j’ai fini par comprendre ? Un truc que personne d’autre ne prend en compte. Pour chaque pauvre type qui se retrouve en taule pour un crime qu’il n’a pas commis, il y a un habile fils de pute qui s’en sort indemne. Et c’est là que j’ai réalisé. Je veux qu’on coince ces fils de putes.

– Alors, par “coincer” tu veux dire les arrêter ? Ou autre chose ? »

Hightower fronça les sourcils. « Je n’ai pas parlé de tuer qui que ce soit. C’est toi qui as l’air de prendre tes désirs pour des réalités.

– Je n’ai aucun désir de rien ! se récria Jack. Et qui a dit tuer ? C’est toi qui m’exposes ton plan délirant.

– Attends, alors maintenant, tu penses que la justice est délirante ? Je ne sais pas, Jack. Ça s’est plutôt bien goupillé pour toi, vu que tu te balades sur Ventura Boulevard en homme libre.

– Arrête. Reviens en arrière. Je veux que tu définisses “coincer”.

– Tu vois bien. Le choper.

– Le choper comment, exactement ?

– Le punir pour les crimes qu’il a commis.

– Tu vas devoir être un peu plus précis.

– Vraiment ? »

Depuis sa rencontre avec Hightower quelques mois auparavant, Jack le considérait comme un drôle d’ange gardien. Un type bizarre – particulier, mais bien intentionné. Un pitre utile. Si Hightower avait décidé sérieusement de consacrer son temps libre à le faire sortir de prison, alors Jack adhérait complètement à ce projet. Mais maintenant que Jack était dans le monde réel avec lui, il réalisa qu’il était passé à côté de quelque chose d’important : Hightower était clairement un homme très perturbé.

« Est-ce qu’on peut arrêter de parler de ça ? reprit Jack. Quel que soit ton projet, ce sera sans moi. »

Le pauvre Hightower eut l’air sincèrement blessé. « Après tout ce que j’ai fait, tu n’aurais même pas la courtoisie de m’écouter jusqu’au bout ? »

Jack ferma les yeux et bougea la tête, une mimique que Hightower interpréta comme une affirmation. Il monta la route sinueuse jusqu’à un des points de vue de Mullholand Drive. De là, ils ne voyaient pas le panneau Hollywood, ni le Bowl, ni le centre-ville au loin. C’était une des plus petites aires d’arrêt, facile à manquer à moins de savoir vraiment où regarder. Elle offrait une vue imprenable sur… la vallée de San Fernando.

« Viens », dit Hightower.

Jack suivit l’ancien flic qui franchit la route à deux voies et monta le sentier jusqu’au point de vue. Une vieille Pontiac déboucha à toute allure juste après leur passage, en klaxonnant furieusement. Quel connard. S’ils avaient mis quelques secondes de plus à traverser, ils auraient été tués sur le coup.

Une fois qu’il atteignit le sommet du talus, Jack s’arrêta dans un dérapage. Il n’avait pas le vertige. Par contre, il était anxieux quand il était en terrain inconnu. Un faux mouvement et il se retrouverait à dégringoler de la montagne.

Et Hightower était planté là, dominant la vallée.

« Toi et moi, on a une dette karmique envers le monde.

– Cool, fit Jack.

– Je suis sérieux. On a une dette parce que… » Il baissa la voix alors qu’il n’y avait absolument personne qui puisse les entendre. « Eh bien, tu as tué un homme. Et moi, parce que j’étais un flic inefficace, merdique pendant toute ma carrière. J’ai gâché les occasions qu’on m’a données. Nous devons quelque chose à l’humanité en retour, toi et moi. Et voilà comment on va payer notre dette.

– Et si on donnait quelques heures à une soupe populaire ou un foyer de sans-abri ?

– Nos dettes sont bien trop importantes. On parle de vies humaines. Des générations entières touchées par la violence ou l’inaction, par la faute de lâches. Voici l’occasion qui nous est donnée de contribuer à restaurer l’équilibre. »

Jack se demanda s’il avait pompé ça dans un livre de développement personnel, ou une demi-douzaine de manuels de ce genre.

« Juste pour être sûr de bien comprendre, dit Jack. Tu veux qu’on devienne des justiciers autoproclamés.

– Beurk, je déteste cette expression, dit Hightower en faisant la grimace. Un justicier autoproclamé n’est rien qu’un connard avec un flingue ou un démonte-pneu qui cherche à se venger ou à prendre son pied, en bon sadique. On n’est pas comme ça. On veut juste débarrasser la société de sales ordures. Genre un chirurgien qui enlève une tumeur.

– Je n’arrive pas à croire que je parle à un flic… mais la justice est là pour ça, non ?

– Exactement ! Le système a échoué ! Ces salauds s’en sont sortis ! »

Devant Hightower qui maintenant avait de l’écume aux coins de la bouche, Jack en eut la confirmation : Cet homme était taré. Oui, il avait aidé Jack à sortir de prison. Mais il avait aussi le cerveau farci de plans délirants qui pouvaient les envoyer tous les deux en taule, et ça, c’était quelque chose que Jack ne pouvait pas se permettre. Il devait trouver une échappatoire élégante qui n’éveillerait pas ses soupçons.

Heureusement, une solution lui apparut tout de suite.

« Offre-moi un cheeseburger et tu me raconteras tous les plans que tu veux, dit Jack. Il y a un endroit qui s’appelle Patys à Studio City, pas très loin d’ici. »

Jack connaissait le Patys seulement parce que sa fille, Matilda, lui en avait parlé en le qualifiant d’un de ses diners à l’ancienne préférés. Et en prime, il se trouvait à deux pas de là où elle habitait avec sa tante et son oncle.

« Sérieux, tu as faim ? demanda Hightower. Après le petit déjeuner épique qu’on s’est envoyé ?

– Je rattrape le temps perdu.

– Laisse-moi juste finir de te parler de notre plan. Tu vas adorer.

– Je préférerais avoir l’estomac plein.

– Ouais, moi aussi. Voilà pourquoi on s’est envoyé ce petit déjeuner !

– Je crois que chez Patys, il y a de la bière. »

Peu de temps après, Jack et un Hightower légèrement rasséréné étaient assis à une table en extérieur du Patys. Le toit en pente les abritait en grande partie du soleil. Malgré tout, Hightower se mit à râler à cause la lumière qu’il avait dans les yeux ; Jack lui répondit que ces deux dernières années, il avait passé vingt-deux heures sur vingt-quatre dans une cellule peu éclairée et exiguë. Hightower soupira, se radoucit. Jack commanda un double cheeseburger « deluxe » qu’il n’avait pas envie de manger. Hightower commanda deux bouteilles de Dos Equis avec du citron vert.

« OK, fit Hightower en se penchant sur la table. Je vais y aller direct. Si on la joue finement, on va pouvoir se faire une tonne de fric.

– Intéressant », dit Jack, qui mordit ostensiblement dans son cheeseburger. Il dut faire un gros effort pour déglutir. « Je croyais que ta motivation, c’était la justice. »

Hightower avala une grande gorgée de sa Dos Equis, sourit, puis fouilla dans sa poche. Il sortit un morceau de papier plié en quatre, puis le déplia comme s’il contenait un morceau du Saint Suaire. Hightower poussa le papier en direction de Jack.

Bien que Jack fût capable d’absorber le contenu, Hightower ressentit le besoin de commenter.

« Cet article sort de Deadline Hollywood. Une documentariste en vogue vient de signer un contrat pour écrire et mettre en scène une série sur l’Ours de Californie.

– Ouais, je vois ça. »

Elle n’était pas n’importe quelle « documentariste en vogue ». Il s’agissait en fait de la réalisatrice de documentaires culte Lasca Foster, et elle avait signé un contrat de 450 millions de dollars pour la série (et une possible suite). Ce qui paraissait être une somme absurde, se dit Jack, sauf si la metteuse en scène avait les moyens de révéler ce qu’elle promettait dans le pitch…

« Mais écoute ça, pOursuivit Hightower. Miss EnVogue prétend qu’à la fin de la série, elle révélera l’identité de l’Ours de Californie. »

UN COLD CASE REMONTANT À 40 ANS ENFIN RÉSOLU ! annonçait l’article de Deadline.

« Un cold case remontant à quarante ans enfin résolu ! s’exclama Hightower. Et le truc, c’est que si Miss EnVogue dit la vérité, cela signifie que Christopher Albin Dixon coopère.

– Eh bien, voilà une déduction hasardeuse. Comment tu le sais ?

– Ils ne vont pas risquer une production comme celle-ci sans avoir un accord d’exclusivité. Et si Dixon coopère, alors c’est archisûr que ce n’est pas sans contrepartie. »

C’était tordu, mais logique, pensa Jack. Contrairement au reste du plan de Hightower.

« Donc, ton idée brillante, c’est quoi… ? Le faire chanter pour lui prendre une partie de son argent ?

– Le faire chanter ? reprit Hightower. Pas du tout. Personne n’a parlé de chantage. Je pense juste que s’il veut garder son petit contrat pour la série, il devrait être obligé de payer grassement pour ce privilège.

– Tu viens d’énoncer la définition même du chantage. »

Hightower frappa du plat de la main sur la table, faisant trembler les couverts et ses deux bouteilles de bière. « Tu penses vraiment qu’un monstre comme celui-là devrait tirer profit d’avoir torturé et tué des femmes ?

– Je pense que la justice va finir par résoudre l’affaire, rétorqua Jack. Je veux dire, il ne va pas pouvoir y échapper. L’argent ne lui servira pas à grand-chose en prison.

– Ne sois pas naïf. Il ne fera pas un jour de taule ! Ce salopard deviendra célèbre et les gens lui jetteront des poignées de billets. En plus de l’argent qu’il a probablement déjà. Toi, ça te va ?

– Peut-être qu’il s’est engagé à donner tous les bénéfices à des refuges pour femmes. »

Hightower ouvrit la bouche et secoua la tête, comme s’il n’avait aucune idée de la manière dont il fallait gérer quelqu’un d’aussi invraisemblablement idiot. Pendant ce temps-là, Jack simulait une douleur à l’estomac. En réalité, il n’avait pas besoin de faire semblant. Son ventre ne supportait pas tout ça. « Garde ça en tête.

– Tu te fous de moi.

– Exactement. »

Jack fit signe à une serveuse qui passait à proximité et lui demanda où se trouvaient les toilettes. À l’intérieur, fit-elle. Mais ça, c’était juste pour Hightower. Jack entra dans le restaurant bondé, tourna à gauche, puis sortit par une autre porte, qui donnait sur Riverside Drive. Et il continua à marcher.







L’Ours

L’Ours de Californie se dirigea d’un pas pesant vers son garage. À nouveau, il enleva son T-shirt. Il préférait toujOurs se mettre torse nu pour se consacrer à des activités physiques, même si la Reine de Mars n’aimait pas ça. Je ne veux pas être obligée de voir ça, disait-elle. Eh bien, c’est con pour toi, avait-il envie de lui dire maintenant. Tu vas voir ça de plus en plus dans les jOurs qui viennent.

Il commença à jouer à Tetris avec les cartons jusqu’à parvenir à dégager environ un tiers de l’ancienne piscine. Cela suffirait. L’Ours replia la pelouse artificielle, puis se mit à ôter les lourdes planches, qui s’étaient fendues et avaient un peu pourri au fil des années. Puis les planches plus épaisses sous cette couche-là, pour finalement mettre au jour la piscine en dessous.

L’Ours s’arrêta pour reprendre son souffle et calmer son cœur qui tambourinait. Mais l’effort en valait la peine.

Le temps avait décoloré le bleu du liner qui était devenu presque blanc, faisant ressembler la piscine à une baignoire de mammouth de deux mètres de profondeur que personne ne s’était donné la peine de nettoyer depuis des décennies. Malgré le couvercle en bois, toutes sortes de saletés et de carcasses d’insectes déshydratés avaient trouvé moyen de se glisser dans ce monde souterrain désertique.

Il n’y aurait pas besoin de la nettoyer parce que les produits chimiques qu’il balancerait dedans se chargeraient de tout éradiquer.

Maintenant, il était temps d’aller faire des cOurses, mais l’Ours savait qu’il n’achèterait pas toutes ses fournitures au même endroit. Cela risquerait trop d’éveiller les soupçons, le vieux bonhomme n’était pas si invisible que ça. Autrement dit, il allait devoir faire des voyages successifs dans des magasins de bricolage différents – un Home Depot ici, un Lowe’s là. Tout cela paraissait épuisant, et il avait mieux à faire en attendant que Winnie le rappelle.

Et merde, se dit l’Ours. Je vais tout commander sur Amazon, voilà. Quoi, Jeff Bezos allait se pointer et agiter un index sous son nez ? Si ça arrivait, il le pousserait dans la piscine lui aussi.







« L’Assassin »

La relation de Jack avec sa fille avait connu trois phases successives. Il y avait la vie avant l’Horreur. Il y avait la vie pendant l’Horreur. Et enfin, les trois derniers mois, une période qui n’était pas encore bien définie.

L’Horreur était la période de deux ans comprenant la mort de sa femme, sa vengeance sur l’alcool, son procès et son incarcération. Au début, tous les deux en état de choc, ils s’accrochèrent l’un à l’autre comme les survivants d’un naufrage, désorientés, perdus. Jack était déterminé à être son rocher, mais rapidement il ressentit les fissures dans la roche et essaya de les colmater avec l’alcool. Il pensa qu’il pouvait tout gérer : être là pour Matilda quand elle en avait besoin, tout en prenant le temps de s’effondrer par moments. Cela s’avéra être une erreur de calcul fatale.

Quand Jack se retrouva en prison, Matilda envoya des lettres et des cartes, probablement encouragée par sa tante ou par ses professeurs. Jack répondait dès qu’il les recevait, en se dépêchant d’envoyer ses réponses. C’est seulement ensuite qu’il prenait son temps pour les relire, savourer chaque ligne. Imaginer sa jolie petite fille assise à un petit bureau avec ses crayons de couleur.

Puis vint l’époque où elle lui rendit visite. Sa belle-sœur, Reese, essayait de l’amener aussi souvent que possible malgré son emploi du temps chargé. Mais la route était longue, et il ne lui tenait pas rigueur de ne pas y parvenir toutes les semaines. On ne fait pas toujOurs ce qu’on veut. Mais ces visites… elles maintenaient Jack en vie.

Soudain, trois mois plus tôt, les visites cessèrent complètement. Reese lui présenta des excuses, mais elle ne pouvait rien y faire – Matilda souffrait de quelque chose, peut-être d’un burn-out. Même si Jack dit qu’il comprenait, au plus profond de lui, il ne comprenait pas. Peut-être était-ce l’âge auquel l’enfant commençait à s’éloigner, quoi qu’il arrive. Ou peut-être était-ce juste qu’elle avait percuté le fait que… oh merde, mon père est un Assassin. Cette phase faillit le détruire. Pourquoi se donnait-il la peine de continuer à vivre ?

En fait, s’il n’y avait pas eu l’apparition soudaine à ce moment précis de Hightower, prétendant qu’il savait Jack innocent et qu’il pouvait le prouver, il aurait pu disparaître dans un lieu de ténèbres pour toujOurs.

Quand il s’avéra que putain de merde, je vais peut-être bien sortir de prison, Jack essaya à nouveau de lui écrire. Mais… pas de réponse. Sa belle-sœur lui écrivit même une lettre laconique sur le mode « S’il te plaît, n’écris plus. Pas tant que tu n’es pas certain. Je ne veux pas lui donner de faux espoirs. »

La fille de Jack vivait avec Reese et son mari Louis dans un immeuble à Toluca Lake, à une courte distance de marche du Patys. Au moment où il approcha du coin de Oak et Pass Avenue, il sentit un regard sur lui. Hightower n’avait pas pu comprendre sa ruse aussi facilement, quand même.

Jack balaya les environs, mais la seule personne qu’il vit était une jeune femme appuyée sur un râtelier à vélos de l’autre côté de la rue. Les lèvres rouge foncé, les cheveux en queue-de-cheval serrée, son corps mince couvert d’un blouson en cuir noir, malgré la chaleur. Elle regardait effectivement Jack, mais probablement par ennui, rien de plus. Elle détourna les yeux une seconde plus tard, puis partit d’un pas nonchalant dans Pass Avenue. L.A. grouillait d’excentriques en tous genres. Il ne fallait pas l’oublier. Tout le monde ne savait pas qui il était et ce qu’il avait fait.

Jack s’approcha d’un portail et appuya sur différents boutons puis sur celui marqué APPEL. La voix pâteuse d’un camé répondit ; il était pourtant presque midi. Jack marmonna qu’il avait oublié ses clés.

Il ne se passa rien pendant quelques secondes. Puis la même voix pâteuse le traita de connard. Un cliquetis, la porte s’ouvrit. Jack se glissa à l’intérieur.

Le numéro de l’appartement de Reese et Louis était gravé dans sa mémoire pour toujOurs, avec toutes les lettres qu’il avait écrites à sa fille. Jack se demandait à quoi ressemblait cet endroit. Le nom de « Toluca Lake » avait l’air exotique, mais le quartier était un peu plus décrépit qu’il ne l’aurait aimé. Ce n’est que plus tard qu’il réaliserait que cet immeuble d’habitations était en fait « contigu à Toluca Lake ».

Il frappa à leur porte puis s’écarta du judas. La porte s’entrouvrit de quelques centimètres. Quand son beau-frère à l’œil ensommeillé vit Jack, il marqua un temps d’arrêt. « Oh… salut.

– Salut Louis.

– Mais… qu’est-ce que tu fais ici ?

– Je sais que Matilda n’est pas encore rentrée de son voyage scolaire, c’est demain, mais si Reese et toi vous voulez bien, j’aimerais dormir chez vous ce soir.

– Oh… euh…

– Écoute, vous me rendriez un immense service. Le gars qui m’a aidé avec mon affaire, l’ancien flic, il est dans une situation compliquée, et ce n’est probablement pas une bonne idée que je reste avec lui. »

Jack essaya d’éviter de faire ce truc où on se penche pour regarder derrière quelqu’un, parce que cela aurait été grossier. Mais il regarda bien derrière Louis pour voir qui se trouvait à l’intérieur. L’appartement semblait très encombré. D’accord, cela faisait deux ans (au moins) qu’il n’avait pas vu le logement de Reese et Louis. Mais quelque chose lui paraissait bizarre. Et la phrase suivante de Louis confirma ses soupçons.

« Est-ce que Reese t’a appelé ?

– Je me sens con, planté là, dehors. Ça t’ennuie si j’entre ?

– Ce n’est pas une bonne idée. Est-ce que… euh… tu peux revenir demain ?

– Je n’ai littéralement aucun autre endroit où aller. Et pas d’argent pour un hôtel. Rien.

– Tu n’as qu’à retourner chez l’ancien flic. C’est avec lui que tu es censé rester.

– Est-ce que tu as entendu ce que j’ai dit ? Tu veux que je te supplie, c’est ça ? Je demande juste à dormir sur ton canapé une nuit, le temps que Matilda revienne.

– Écoute, elle ne va pas rentrer de si tôt. »

Jack eut l’impression que le sol en béton grossier se dérobait sous ses pieds. « Pourquoi ? Le voyage a été prolongé ?

– Et si tu revenais plus tard ce soir, quand Reese sera là ? »

Là-dessus, Louis esquissa un mouvement timide pour refermer la porte. Jack appuya sa main sur le vantail, l’arrêtant à mi-chemin.

« Louis, où est ma fille ?

– S’il te plaît, attends deux secondes sur le palier pendant que j’appelle ma femme.

– Non. »

Jack poussa Louis sur le côté, le faisant vaciller quand son épaule heurta la sienne.

« Hé ! »

L’appartement n’était pas immense ; il ne devait pas être trop difficile de trouver la chambre de sa file. Reese et Louis n’avaient pas d’enfants. Jack ouvrit la première porte qu’il croisa et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il faisait noir. Les murs étaient ornés de posters de groupes et de stars qu’il ne reconnaissait pas. Était-ce ce qu’était devenue sa fille ?

La petite chambre de Matilda était impeccablement rangée, contrairement au chaos qui régnait dans le reste de l’appartement. Le lit fait, les draps bien tendus, les coussins et les peluches soigneusement ordonnées. Jack effleura une table couverte de trucs de fille – des pinceaux, des palettes d’ombres à paupières, un miroir éclairé –, et son cœur lui donna l’impression qu’il allait éclater. C’était la première connexion tangible qu’il avait avec elle depuis longtemps, depuis si longtemps. Il examina son bureau, curieux de savoir sur quoi elle travaillait en ce moment. La surface était nette, comme si elle avait balayé d’un grand mouvement du bras pour tout balancer dans un sac ou une poubelle. Jack inspecta la corbeille à papier.

Il n’y avait rien d’autre qu’un paquet de gaze en boule, taché de sang, et du sparadrap collé sur les bords. Mais qu’est-ce qui se passait, bon sang ?

« Allez, Jack, fit Louis, depuis la porte. Tu devrais vraiment appeler Reese.

– Où est ma fille ?

– Tu rends les choses difficiles pour moi.

– Difficiles pour toi ? » Jack se retourna vers lui. « Je veux savoir où est ma fille, tout de suite. »

Louis tendit la main pour l’empoigner…

Vraiment ? Peut-être que Louis ne cherchait qu’à lui tapoter l’épaule dans un geste rassurant, en fait. Sur le moment, ses intentions n’étaient pas claires. Mais la prison avait remodelé le système nerveux de Jack Queen. Si quelqu’un tendait le bras plus ou moins vers vous, ce n’était pas dans le but de vous réconforter, oh que non.

Et ouais, plus tard, Jack admettrait qu’il avait peut-être un peu exagéré en plaquant Louis contre le mur du couloir.

Celui-ci émit un gémissement tandis que ses poumons se vidaient de leur air. Jack le laissa glisser jusqu’au sol et retourna dans la chambre de sa fille, avant de claquer la porte derrière lui. Que signifiait ce sang sur le pansement ? Putain, avait-elle commencé à tester des drogues ? Non. Pas le genre de Matilda. Et même si c’était le cas, elle aurait mieux caché les preuves.

Jack ouvrit la porte pour interroger Louis, mais quelqu’un mit le feu à ses yeux.

Jack n’était pas enclin à la bagarre mais il savait donner des coups. Les recevoir aussi. Il s’était battu en prison, jamais au point d’être blessé. Généralement, les types essayaient de voir jusqu’où ils pouvaient le pousser. Le trouvant grand et baraqué, ils renonçaient rapidement à s’en prendre à lui. Le principal avantage de Jack était sa capacité à décrypter une situation. Sa concentration. Sa détermination. Ce genre de choses.

Mais sans ses yeux, tout ça ne vaut plus un clou. Il devint carrément fou.

Aveuglé, Jack balaya la bombe d’autodéfense que Louis avait dans la main – coup de chance –, puis le plaqua à nouveau contre le mur. Louis cria, se contorsionna et s’éloigna à quatre pattes vers l’entrée.

Jack n’avait jamais particulièrement apprécié Louis. Avant sa condamnation, pour lui Louis Bachmeyer était juste le crétin typique de L.A. qui était trop paresseux pour réussir dans le domaine créatif et vivait aux crochets de sa belle-sœur, qui, elle, avait un vrai emploi. Jack était loin de soupçonner que Louis deviendrait le père de substitution de son unique enfant. En réalité, Jack lui devait beaucoup.

Jack nota dans un coin de sa tête de le remercier pour toute l’aide qu’il lui avait apportée, une fois qu’il aurait fini de le tabasser.

Jack réussit à attraper Louis dans le salon, par son T-shirt. Cela suffisait. Jack le tira en arrière. Louis cria. Jack décida de le plaquer au sol. Il y avait une table au milieu. Elle n’était pas assez solide pour supporter le poids de leurs deux corps. Dans tous les films d’action, la table aurait été en verre et elle aurait été pulvérisée dans une gerbe d’éclats spectaculaire. Là, il s’agissait d’un meuble genre Ikea merdique, qui s’effondra. Jack trouva la tête de Louis et attrapa une pleine poignée de cheveux. Jack avait envie de la cogner dans les débris jusqu’à épuisement.

Mais qu’est-ce que ça lui rapporterait ? Soudain, la crise de folie était passée.

Jack le lâcha et s’assit par terre. Ses yeux pleins de déchets radioactifs virent la forme floue de Louis tomber de la table fracassée.

« Où est-elle ? demanda Jack aussi calmement que possible.

– Je t’emmerde, espèce de sauvage. Pourquoi ils t’ont laissé sortir de prison ? »

Une autre voix résonna à l’entrée de la pièce.

« Elle est à l’Hôpital des enfants », dit Hightower.







L’Apprentie Détective

« Chérie, tu es réveillée ? »

Si j’entends encore une personne me donner du Chérie, se dit l’Apprentie Détective, je jure que je vais personnellement lui installer un Picc-line dans la poitrine. SANS anesthésie.

D’accord, il s’était passé moins d’une heure depuis qu’elle avait eu son opération et elle se sentait encore bizarre, nauséeuse (et irritable) du fait de l’anesthésie. La copine de l’infirmière Meghan, Nancy, l’avait raccordée à un truc hyper puissant. Elle sentait à peine la voie express serpenter dans sa poitrine pour alimenter son système circulatoire. Mais elle était agacée ; elle n’arrivait pas à se concentrer sur une pensée très longtemps. Et les gens ne cessaient de vouloir lui parler, lui poser des questions, l’interrompre alors qu’elle ramait pour essayer de retrouver la terre ferme des échantillons de peinture et de la spectroscopie Raman.

Mais ce n’était pas une infirmière de passage qui l’ennuyait, là ; c’était sa tante Reese. Elle ne méritait pas une réponse insolente, elle aussi était en train de vivre ce cauchemar absolu.

« Suis réveillée, fit l’Apprentie Détective. Ça va. »

Tante Reese s’assit sur le bord de son lit d’hôpital et tendit le bras pour lui attraper la main. Elle la serra. L’Apprentie Détective serra la main à son tour, déjà en train de dérouler les différents scénarios du pire. Avait-elle un truc plus grave qu’une leucémie ? Avait-elle une super-leucémie ? Avait-on annoncé qu’un tsunami était sur le point d’emporter le bassin de L.A. ? (Ça, ce serait une bonne nouvelle, en fait.)

« Il s’agit de ton père, dit tante Reese.

– Il s’est passé quelque chose avec sa conditionnelle ?

– Non, chérie. Il est bien sorti. Il est en chemin pour l’hôpital. Ton oncle Louis a essayé de lui dire que le moment n’était pas bien choisi mais…

– Attends… Je croyais qu’il devait arriver à la maison demain.

– Il y a eu un malentendu. Il ne devrait pas tarder à être là. Est-ce que tu es d’accord ? »

L’était-elle ? Cette nouvelle fichait complètement en l’air son planning. Il lui serait impossible de résoudre cette affaire de meurtre entre maintenant et bientôt. Elle aurait dû être en panique. Ou en colère. Ou frustrée.

En fait, pour l’Apprentie Détective, on aurait dit que Nancy la Fée des narcotiques avait dopé sa poche de sang avec le plus puissant antidouleur du monde. La joie et le soulagement déferlèrent instantanément dans ses veines. Peut-être que ce n’était pas l’enfer, après tout ; peut-être que c’était le monde qui se remettait d’aplomb. Elle avait tellement envie de pleurer – mais elle ne voulait pas faire peur à tante Reese.

Son papa ! Son père !

Enfin il venait la retrouver.







« L’Assassin »

Hightower descendit la I-5. Du moins, Jack l’espérait. Il ne voyait pas très clair, même s’il avait lavé ses yeux avec plusieurs litres d’eau au robinet. Le moindre petit rayon de soleil piquait super-fort, bien qu’il eût sur le nez des lunettes de soleil qu’il avait empruntées/volées à Reese.

« Ce sont des lunettes de femme, tu sais, dit Hightower.

– Je suis non binaire, dit Jack. Pourquoi tu m’as menti à propos de Matilda ?

– Tu as soif ?

– Non. »

Hightower fourra une cannette entre les mains de Jack quand même. Elle était très froide. Bonne idée, après tout. Jack ôta ses lunettes de nana et appuya la cannette glacée sur ses yeux brûlants jusqu’à ce que le froid devienne insupportable. Finalement, quand on y réfléchissait, peut-être qu’une gorgée de soda frais serait agréable. Jack décolla la languette, tira et but une gorgée. Le soda avait un goût rance. Saumâtre. Jack toussa et faillit recracher, puis étudia l’étiquette en plissant les yeux.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– Du chardonnay. Tu es plutôt rouge, toi ?

– Mais pourquoi… pourquoi tu me donnes une cannette de vin ?

– Crois-moi, mon pote, à voir la tournure que prend ta journée, tu vas en avoir besoin.

– Et depuis quand ils mettent du vin dans des putain de cannettes ?

– Elles viennent de Trader Joe’s. Il est bon, hein ? Quand tu t’es tiré, j’ai su exactement où tu allais. Alors je me suis arrêté en route prendre quelques rafraîchissements. J’ai pensé que t’en aurais besoin.

– Arrête tes conneries, Hightower. Pourquoi tu ne m’as pas dit que ma fille était malade ?

– Je ne l’ai appris qu’hier matin ! Écoute, il me semblait que c’était pas franchement le moment de t’envoyer une nouvelle pareille dans la gueule. Je veux dire, tu viens à peine de sortir du trou. Tu ne peux gérer qu’une quantité limitée de stress. Ce qui était la raison pour laquelle je pensais qu’on devait aller boire.

– Tu es vraiment un gros salopard.

– Et quand j’ai repris contact avec ta belle-sœur hier, elle m’a dit que selon elle, ce n’était pas une bonne idée. Nous avons décidé ensemble qu’un petit mensonge ou deux t’aideraient à reprendre tes repères.

– Salopard.

– Finis ta cannette.

– Putain de salopard. »

Le temps que Jack à moitié aveugle trouve le porte-verre et y insère la cannette, Hightower prenait la sortie pour Los Feliz Boulevard.

« Et écoute… pour ta gouverne, ta fille ne voulait pas que tu saches qu’elle ne se sentait pas bien. Elle avait fait jurer à Reese de ne rien dire jusqu’à ce que tu sois sorti de taule. »

Jack était sur le point de lancer à Hightower une troisième variation sur la qualification de salopard, quand il se ravisa ; c’était logique. Une telle abnégation était typique de Matilda – elle tenait à ne pas inquiéter Reese et Louis, alors même qu’elle endurait un véritable enfer. Pour Jack, ce fut le coup de grâce. Sa fille, qui portait ce terrible fardeau en secret. Cela expliquait aussi pourquoi Matilda était si bizarre avec Jack ces trois derniers mois.

Bon sang, maintenant, c’était Jack qui avait l’impression d’être un salopard de première.

« Est-ce que tu savais que Sir Arthur Conan Doyle, le gars qui a créé le personnage de Sherlock Holmes, a libéré de prison un innocent, un jour ? » demanda Hightower.

Et nous voilà repartis avec un autre délire de Hightower.

« Tu es juste en train d’essayer de changer de sujet.

– Non, je parle de ton affaire. Et c’est une histoire vraie ! J’ai lu un article là-dessus, l’autre jour. Un type qui s’appelait Oscar Slater a été accusé de tabasser à mort une vieille Écossaise dans son appartement. Bon, Slater n’avait rien d’un saint. Il aimait bien aller aux putes, jouer. Mais il n’était pas à Glasgow au moment du meurtre. Il a supplié Conan Doyle de s’occuper de son affaire, et après des années de lobbying, Slater a fini par être libéré en 1928.

– Alors, comme ça, tu te compares à Sherlock Holmes.

– Je t’en prie ! Mais le plus intéressant n’est pas là. Le plus intéressant, c’est que Conan Doyle a pOursuivi le gars en justice.

– Vraiment.

– Ouais, vraiment. Les tribunaux ont accordé à Slater six mille livres, et Conan Doyle trouvait qu’il méritait une partie de cet argent. Slater n’était pas de cet avis. Conan Doyle l’a accusé d’être ingrat et idiot. Ils ont fini par se mettre d’accord sur 250 dollars, ou livres, ou je ne sais plus quoi. Un mois plus tard, Conan Doyle était mort.

– Ha. Apparemment, tu essaies de me dire quelque chose.

– Quoi ? Non. J’ai juste trouvé l’anecdote intéressante. Bois ton vin.

– Pas de vin. Amène-moi à l’hôpital et dépose-moi à l’entrée.

– Quoi ? Pas question. Je ne te laisserai pas tout seul dans un moment pareil.

– Ma belle-sœur dit qu’elle me retrouvera dans le hall pour qu’on me fasse faire un badge visiteur.

– Et pour moi aussi ?

– J’imagine… Mais pourquoi tu as envie de venir ? En dehors de m’aider dans… mon… « moment pareil » ?

– Mon pote, fit Hightower, ne te comporte pas comme un étranger. Est-ce que je n’ai pas été à tes côtés tous ces derniers temps ? Pourquoi je te planterais maintenant ?

Parce que je suis ta prochaine source de revenus, se dit Jack. Si tu ne peux pas faire chanter le tueur en série, tu pourras quand même te réjouir à la perspective de mon indemnisation. Mais ce n’était peut-être pas le moment de mettre ça sur le tapis.

Hightower faillit en venir aux mains avec le gardien du parking. C’était surtout parce qu’il avait insisté pour accéder au parking VIP au premier niveau – « la fille de cet homme est très malade ! ». Mais le gardien ne s’en laissa pas conter.

« Les enfants de beaucoup de gens sont malades, mec. Il y a des places aux niveaux inférieurs. »

Jack se retint de bondir par la portière passager pour foncer dans le hall. Mais non. Respire. Garde ton sang-froid. Ta fille a besoin que tu restes calme.

Le trajet qui les mena dans les entrailles de l’hôpital ressemblait à la descente dans le parking des visiteurs de l’Enfer de Dante. Des murs clairs, sales. Le cul de centaines de voitures. Des gens qui marchaient d’un pas traînant, en portant des petits sacs de voyage, l’air totalement perdus, comme s’ils ne savaient pas ce qui venait de leur arriver. Jack compatissait. La montée en ascenseur jusqu’au hall principal dura une éternité, et les gens étaient trop serrés les uns contre les autres. Alors même qu’ils remontaient vers le rez-de-chaussée, ils avaient l’impression d’être emmenés plus profondément dans l’abysse.

Hightower dut presque courir pour ne pas se laisser distancer par Jack quand il se dirigea droit vers le comptoir de l’accueil. Soudain, Jack s’arrêta et se figea.

« Quoi ? s’exclama Hightower. Qu’est-ce qu’il y a ?

– Je ne peux pas y aller les mains vides, dit Jack. Cela fait deux ans. Où est la boutique de cadeaux ?

– Euh… Je ne sais pas. La dernière fois que je suis venu à l’Hôpital des enfants c’était jamais, parce que madame et moi on n’a pas de gosses, alors…

– T’es vraiment nul.

– Je t’en prie. »







L’Apprentie Détective

Elle eut du mal à convaincre tante Reese qu’elle n’avait pas besoin d’aide pour aller aux toilettes. Elle s’en sortait assez bien depuis des années, merci beaucoup. Elle avait presque quinze ans.

Mais en réalité, il lui fallait une minute pour réfléchir.

Les murs de la salle de bains se mirent à tourner. Les antidouleurs étaient toujOurs actifs, et ouais, elle devrait probablement se faire accompagner pour éviter de se retrouver en étoile de mer sur le sol carrelé. Elle ne voulait pas regarder le Picc-line tout de suite, parce que ça pourrait lui donner encore plus le vertige.

L’Apprentie Détective se cramponna à la perche de son intraveineuse et se focalisa sur sa respiration. Elle se répéta : Tu peux le faire. Le corps n’est rien d’autre qu’une poupée de chair, c’est le cerveau qui contrôle tout. Si Sherlock parvenait résoudre toutes sortes de mystères alors que son cerveau était défoncé à la cocaïne, alors elle devrait être capable de se concentrer sur cette toute petite tâche.

Dans le cas précis, la toute petite tâche consistait à planquer les documents de recherche pour son devoir d’anglais. Elle ne pouvait pas prendre le risque que son père les voie, parce que cela conduirait à toute une série de questions auxquelles elle n’avait pas envie de répondre tout de suite.

Alors, où pouvait-elle les cacher ? Elle n’était pas dans sa chambre chez tante Reese, qui comportait un nombre dingue de cachettes. Cet endroit était conçu pour une efficacité médicale maximale et un minimum d’intimité. Elle ne voulait pas non plus les planquer dans un coin auquel elle aurait du mal à accéder par la suite. Elle avait du boulot.

Quand elle retourna enfin dans son lit, l’Apprentie Détective commençait à paniquer. L’accélération de son rythme cardiaque semblait avoir réveillé son Picc-line, parce que maintenant, elle était affreusement consciente du matériel qui avait été installé dans sa poitrine.

Soudain, un éclair d’inspiration ! Parfois, les meilleures cachettes étaient sous le nez des gens, là où leur attention ne se donnait pas la peine de s’attarder.

L’Apprentie Détective était soulagée que son cerveau fonctionne encore, malgré les médicaments et les tubes et le faible nombre de globules et toutes les autres choses que son sac à viande de corps avait endurées. Elle venait de finir de planquer le dernier dossier quand il franchit timidement le seuil, s’arrêtant à la porte comme s’il attendait une invitation.

Elle leva les yeux et sourit.

« Bonjour Père. »







« L’Assassin »

Jack avait donné à sa fille le prénom de l’héroïne du film de Besson, Léon, qui apparaissait aussi dans le refrain du morceau de Tom Waits « Tom Traubert’s Blues (Four Sheets to the Wind in Copenhagen) ». La femme de Jack l’avait laissé faire mais appelait toujOurs sa fille « Mattie ». Jack lui donnait un tas de surnoms différents. Dans les lettres qu’il lui écrivait, c’était toujOurs « Ma chère Waltzing Matilda1 ». C’était sûrement idiot, mais ça sonnait juste. Et oui, il avait eu un peu mal quand Matilda avait choisi de prendre le nom de jeune fille de sa mère. Mais il comprenait. Papa, je ne vois pas comment je vais arriver au lycée avec tout le monde qui m’appelle Queen Matilda 3e du nom.

Mais le moment n’était pas approprié pour discuter de noms de famille et de surnoms mignons. Ils seraient pour toujOurs Père et Fille.

« Bonjour ma Fille, dit-il en réponse. Comment tu te sens ?

– Au top de ma forme.

– Est-ce que tu as besoin de quelque chose ?

– Le seul truc bien dans cet endroit, c’est qu’il suffit que j’appuie sur un petit bouton et quelqu’un m’apporte ce que je demande. Au bout d’un moment. »

Pendant ce temps-là, Reese refusait de regarder Jack et préférait infliger sa haine brûlante à Hightower. Jack se sentit mal pour le pauvre vieux. « Je croyais que nous nous étions compris », fit Reese entre ses dents, espérant que Matilda ne saisisse pas. Mais évidemment, elle entendit ; Jack la vit faire un peu la grimace.

« C’est le cas ! dit Hightower. Ce n’est pas ma faute. Adressez-vous à votre beau-frère. »

Son regard noir redoubla d’intensité. « Est-ce qu’on pourrait aller se parler dans le couloir ? » Elle énonça cette suggestion comme un arbitre suggère à un batteur qu’il est out.

Après leur départ, Jack prit la main de Matilda. Celle qui n’était pas empêtrée dans une perfusion.

« Dis-moi ce qui se passe.

– Tu vas devoir approcher une chaise, Padre. »

Apparemment, pendant que Jack se préparait à mentir comme un arracheur de dents à l’État de Californie pour sortir de prison, la moelle osseuse de sa fille se détraquait, et produisait des globules blancs mutants qui, si on les laissait faire, la tueraient.

Maintenant, elle était reliée à une perfusion avec deux tuyaux plantés dans son petit bras frêle. Elle était entourée d’oreillers. Ce qui rappela à Jack le sac qu’il tenait. « Je t’ai apporté quelque chose. » Il plongea la main dans le sac et sortit la souris en peluche dotée d’une longue queue qu’il avait achetée à la boutique de cadeaux.

« Tu m’as apporté un rat ?

– Normalement, c’est une souris.

– Eh bien, c’est un rat, papa. Ils les vendent dans le magasin de souvenirs de la prison, à côté des couteaux faits main ?

– Tu n’es pas obligée de le garder. »

Elle contempla le rat et commença à le caresser quand même. Jack leva les yeux vers les poches de la perfusion, encore en train d’intégrer la nouvelle. Rien dans tout ça ne paraissait réel. Il était au beau milieu d’une farce cosmique, ou d’un cauchemar.

« Qu’est-ce qu’on te donne, par là ? On dirait une espèce d’urine.

– Ce sont des plaquettes. Chaque fois que mon niveau descend en dessous de sept, ils me passent deux ou trois poches. Et je suis peinée d’apprendre que ton urine est jaune vif avec des morceaux. Tu devrais peut-être en parler à un médecin. »

Ils se fixèrent un moment, juste pour s’imprégner du visage de l’autre, avant de détourner le regard. Un observateur extérieur aurait pu croire qu’elle battait froid à son père, mais c’était la conversation la plus chaleureuse qu’ils avaient depuis des années. Jack et Matilda ne donnaient pas dans la guimauve père-fille. Ils se chambraient. C’était un très bon signe que cela n’ait pas changé.

« Tu es sûre que je ne peux rien d’apporter ? finit par demander Jack.

– Je suis gouda. »

Traduction : good.

« Je n’étais pas au courant, sinon, je serais venu aussitôt.

– Je suis contente qu’ils ne te l’aient pas dit tout de suite. Tu avais assez de trucs dans la tête, pour sortir de ta cage, tout ça.

– Ce n’est pas important. Tu n’aurais pas dû être ici seule.

– Tante Reese s’occupe bien de moi. D’ailleurs, pourquoi tu portes des lunettes de soleil ? »

Jack les descendit sur son nez pour montrer à Matilda l’étendue des dégâts. « Ton oncle Louis m’a aspergé de gaz lacrymo. »

Matilda secoua la tête. « Je ne vais même pas demander pourquoi. »

Jack fouilla intensément pour trouver quelque chose de sincère, de paternel – genre, qu’il serait là avec elle pour traverser toute cette épreuve, quoi qu’il arrive. Ils vaincraient ensemble. Mais une infirmière les interrompit pour prendre la tension et la température de sa fille, puis ce fut l’heure d’une pause toilettes. Jack s’excusa et sortit dans le couloir. Une infirmière appelée Meghan l’emmena dans un salon d’attente à une trentaine de mètres, près du poste des infirmières. Là ou ailleurs, peu importait, il avait besoin d’un peu de temps pour encaisser toutes ces nouvelles.

Une minute plus tard, il regretta d’avoir choisi cet endroit-là. Parce que sa belle-sœur, Reese, était déjà là, prête à lui sauter dessus.

« On a besoin d’argent. »

Heureusement, Hightower s’était cassé vers d’autres horizons ; Jack ne voulait pas avoir cette conversation en sa présence, surtout pas.

« Pour les traitements, dit Jack.

– Pour tout. On n’a pas d’assurance maladie. On arrive à peine à payer le loyer. On s’en sortait à peu près jusqu’à… eh bien, hier.

– J’ai de l’argent. Je veux dire, j’aurai de l’argent.

– L’indemnité pour condamnation injustifiée, je sais. Ce qui fera environ 80 000 dollars, c’est ça ? Quand est-ce que tu recevras le chèque ?

– Je n’en ai pas la moindre idée. Hightower m’a fait signer des papiers hier…

– Eh bien, tu vas devoir te bouger le cul. Parce qu’on a besoin de cet argent. Matilda a besoin de cet argent. »

Par moments, Reese ressemblait tellement à sa sœur jumelle qu’il avait l’impression qu’on lui plantait un poignard dans la cage thoracique, ça lui coupait la respiration, le rendait totalement impuissant.

« Reese, je ne vais nulle part. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que Matilda ait tout ce dont elle a besoin.

– J’apprécie toutes ces platitudes. Mais tu n’as pas l’air de me comprendre, Jack. On a besoin d’argent maintenant. Louis et moi, on arrive tout juste à joindre les deux bouts, je suis payée en commissions et le marché immobilier se dégrade, et maintenant, avec ça…

– J’entends bien. Mais tout ce que je possède, je l’ai sur le dos. Il faut juste que tu me donnes un peu de temps.

– Ton haleine pue le vin. Tu as fêté ça ce matin ? Tu t’es bien amusé ? Et c’était avant d’agresser mon mari, ou après ? »

Jack connaissait la vérité, mais elle ne valait pas la peine d’être dite. Laissons passer. « Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

– Je ne sais pas, Jack. Tu es un criminel. Débrouille-toi, va faire un truc criminel pour gagner de l’argent. »





1. Waltzing Matilda, chanson écrite en 1895 par le poète Banjo Peterson qui évoque la liberté, la rébellion et les dures réalités de la vie dans l’outback australien.








L’Apprentie Détective

Une fois son père sorti de la chambre, l’Apprentie Détective se rendit compte qu’elle allait avoir besoin d’une bien meilleure cachette pour les documents qu’elle avait apportés en douce à l’hôpital.

Les laisser en évidence (son idée brillante d’il y a quelques minutes) n’allait pas fonctionner sur le long terme. C’étaient les médocs qui avaient parlé. Son père passerait certainement de nombreuses heures dans cette chambre. Comme la plupart des humains, il finirait par s’ennuyer. Il commencerait à farfouiller, à inspecter la chambre comme si c’était une location de vacances. Et il tomberait sur le rapport sur les traces de peinture et le dossier judiciaire et ses notes et grands dieux, ce serait un désastre.

Et ça, c’était parce que son père était l’homme qui avait peut-être (ou peut-être pas !) tué le magnat de l’immobilier dans le parking de Burbank.

Au fond, elle savait qu’il ne pouvait pas l’avoir fait. Son père était un blaireau. Un pianiste – de jazz, surtout, mais elle avait également déniché de vieux enregistrements de ses années rock/punk rebelles à l’époque où il était lycéen. Son tout premier album solo s’appelait Jack Queen, the « Ace King », Live at Chris’s. Sérieux ! Comment pouvait-on avoir peur de quelqu’un affublé d’un surnom aussi ridicule ?

Il ne méritait pas celui que la presse lui avait donné deux ans auparavant. Le père qu’elle connaissait n’était pas un « Assassin ». Il était du genre à être au bord des larmes chaque fois qu’il voyait un écureuil écrabouillé sur la route. L’idée qu’il choisirait délibérément d’ôter la vie à quelqu’un était absurde.

Mais savoir était une chose ; le prouver en était une autre.

Et le truc vraiment tordu, c’était que l’Apprentie Détective devait le prouver. Pas pour les tribunaux, pas pour la postérité. Pas même pour elle, en réalité. Elle devait le faire pour son père. Jack Queen était libre grâce à un vice de forme, et cette conclusion le hanterait jusqu’à la fin de ses jOurs. Non, pour leur donner à tous les deux la meilleure chance de retrouver une vie normale post-L (après la Leucémie), elle devait apporter la preuve définitive qu’il n’était pas coupable. Mais elle ne voulait pas que son père le sache jusqu’à ce qu’elle soit certaine d’avoir résolu l’affaire.

L’inspiration dopée à la chimie de l’Apprentie Détective lui avait dicté de cacher les dossiers sur le meurtre parmi les papiers déjà présents dans la chambre – au pied de son lit, sous les piles de livres de poche sur le mini-bureau, dans le minuscule placard de sa table de nuit. Répartis les documents partout et personne ne remarquera rien. Une idée de génie, non ?

Non. Le contraire d’une idée de génie. Il suffisait d’un père désœuvré qui prenne le mauvais papier au mauvais moment, et c’était la fin des haricots.

Elle reprit sa réflexion sur le problème, en priant pour trouver une solution. Non, pas en priant ; elle ne croyait pas à ça. Il n’y avait pas de Dieu en spaghetti volant au-dessus de l’hôpital, prêt à aider tous les gentils petits enfants malades à trouver des solutions à leurs problèmes.

Quand l’Apprentie Détective se triturait le cerveau assez fort, une réponse quelconque finissait généralement par se manifester. C’était juste une question de temps.

Cependant, les médicaments semblaient interférer avec la partie de son cerveau qui gérait la production de solutions. Peut-être qu’elle était déjà en train de hurler : Est-ce que t’es au courant qu’on a une putain d’autoroute chimique qui déboule en plein dans notre muscle cardiaque !?

Entre les lames du store vénitien qui donnait sur le couloir, l’Apprentie Détective aperçut la silhouette de son père en train de revenir vers sa chambre.

C’était drôle, bien qu’elle ne l’ait pas vu depuis très longtemps, elle n’oublierait jamais cette allure particulière. Comme certaines parties de sa mère qui étaient incrustées au fer rouge dans son être : sa manière de bouger, sa manière de sourire, de parler, de la serrer dans ses bras.

OK. Le temps dont elle disposait était quasi écoulé. Et quand on n’a plus de temps, il ne reste qu’une chose à faire.

Essayer d’en gagner un peu plus.







« L’Assassin »

« C’est un sacré numéro, ta belle-sœur, dit Hightower quand Jack le retrouva dans le hall de l’Hôpital des enfants de L.A. où régnait une grande effervescence. J’ai été obligé de me carapater pour échapper à ses regards meurtriers.

– Elle n’a pas tort, dit Jack surtout pour lui-même.

– Sur quoi ?

– Laisse tomber.

– Je sais que ta défunte femme était sa jumelle. Elle était comme ça, elle aussi ?

– Comme quoi ?

– Comme j’ai dit… un sacré numéro. »

Jack secoua la tête. « Elles ne pouvaient pas être plus différentes. On disait toujOurs en rigolant que tous les gènes méchants étaient allés se coller du côté de Reese dans l’utérus de leur mère. Mais ma femme adorait sa sœur, en dépit de tout. Et elle s’occupe bien de Matilda depuis deux ans.

– Pas si bien que ça, apparemment…

– Hé. Je t’interdis.

– Oh la la, j’essaie juste de détendre un peu l’ambiance, fit Hightower. À quel point elles se ressemblaient, ta femme et ta belle-sœur ?

– Beaucoup plus que je ne le croyais.

– Ça doit te faire gamberger.

– Pas vraiment », dit Jack à mi-voix. Et c’était la vérité. Elles étaient peut-être difficiles à distinguer pour la plupart des gens, mais pas pour Jack. Personne d’autre au monde ne ressentait les choses comme sa femme, ne pouvait imiter la manière dont elle souriait quand quelque chose l’amusait ou celle dont elle riait sans retenue quand quelque chose l’amusait carrément. Rien n’était comparable au contact de sa peau ni au son de sa voix. Dieu qu’elle lui manquait. Elle lui manquait tellement qu’il avait peur d’y penser pendant plus de quelques instants, au risque de perdre la boule.

« Cool, dit Hightower. Hé, il est presque l’heure de dîner. Allons manger un steak. »

Il n’était pas question que Jack quitte le chevet de Matilda si elle n’était pas obligée de subir une autre série de tests préchimio – auxquels il ne pouvait pas assister, de toute manière. Sa Fille insista : va te rafraîchir, peut-être prendre une douche (« ne le prends pas mal, Père »), et reviens plus tard ce soir. Jack promit qu’il le ferait.

Des parents préoccupés poussaient des enfants malades dans des fauteuils roulants. Il y avait la queue devant l’ascenseur qui descendait dans les niveaux infernaux du parking. Sur le mur derrière Jack et Hightower étaient listés les noms des centaines de donateurs de l’hôpital. Nombre d’entre eux étaient célèbres.

Mais Reese avait raison. Quelqu’un devait payer tout ça. L’hôpital était super quand il s’agissait de prendre en charge des enfants défavorisés, mais il ne pouvait pas tout assumer. Et là, tout de suite, le plan délirant de Hightower était peut-être bien la seule option viable.

« Où est-ce que tu as passé l’après-midi ? » demanda Jack. Il avait des visions horribles de Hightower en train de menacer tout le monde à la cafétéria de piquer les briques de jus de fruits aux malades. Ils ne servaient pas d’alcool dans les hôpitaux pour enfants, n’est-ce pas ? Pourvu que la réponse soit non.

« J’ai trouvé un petit endroit tranquille à un pâté de maisons d’ici, annonça Hightower. Je me suis dit que tu aurais besoin de moments privilégiés avec la petite. »

Un endroit tranquille qui n’était pas l’hôpital, ça paraissait bien. Jack avait besoin de décompresser, sinon, il risquait de faire un anévrisme. « Comment s’appelle ce petit endroit tranquille ?

– Le Teaser’s, dit Hightower. Juste là-bas, sur Hollywood Boulevard.

– Le Teaser’s ? On dirait un club de strip-tease.

– C’est un club de strip-tease.

– Juste à côté d’un hôpital pour enfants ?

– Bien sûr. Les parents ont besoin de se détendre un peu de temps en temps, non ?

– Bien sûr. Pendant que le petit Timmy se fait opérer du dos, je vais m’offrir une lap dance !

– Exactement ! Tu vas adorer cet endroit.

– Il est hors de question que j’aille dans un club de strip-tease.

– Tu sais, je ne te pensais pas aussi prude. Tu peux faire la fine bouche, mais le bar à tacos et le bar à burritos sont assez incroyables. »

Ils finirent dans un restaurant pas trop loin de l’hôpital, juste de l’autre côté de la L.A. River : au Sizzler, où il régnait la même odeur que chez des petits vieux. Jack n’avait pas la moindre idée que cette chaîne existait encore. Peut-être qu’elle n’existait pas, en fait. Ou seulement en enfer.

« Le bar à salades, c’est ce que je préfère, dit Hightower. T’as presque plus besoin du steak. »

Comme un automate, Jack déposa différents ingrédients de type salade sur son assiette. Il n’aurait pas pu les identifier même avec un pistolet sur la tempe. Après avoir inondé le tout avec une sauce salade rose clair qu’il était également incapable de reconnaître, Jack alla s’asseoir. Une serveuse apporta son steak à Hightower – une triste languette d’aloyau déshydraté. Il leva les yeux et ajouta, en guise d’explication :

« Je manque de fer. »

Il fallut toute la concentration de Jack pour porter la fourchette à sa bouche. Il ne devrait pas être en train de manger une putain de salade. Il devrait être en train de se bouger le cul. Une chose était claire. Il était peut-être coupable, mais il avait été libéré de prison pour une raison : pour sauver la vie de sa fille. Les voies du destin étaient bien mystérieuses.

Hightower se mit à scier son steak avec plus de force qu’il n’aurait dû l’exiger normalement. Il le piquait avec les dents de sa fourchette comme s’il cherchait à lui mettre le coup de grâce.

« Écoute, je ne t’en ai pas parlé parce que je voulais te laisser le temps de respirer. Quelques jOurs de plus n’auraient pas changé grand-chose.

– Me laisser le temps de respirer ? Je t’emmerde, Hightower. Je crois que tu voulais juste aller te prendre une cuite.

– Peut-être. Mais je ne peux plus changer les choses. »

Hightower fourra le morceau de steak dans sa bouche et mâcha, en attendant que Jack réagisse. Mais Jack était trop occupé à réfléchir aux choix qu’il avait. Ce fut rapide, vu qu’il en avait zéro.

« J’ai besoin d’un boulot, dit Jack. D’un vrai boulot, et de beaucoup d’argent, aussi vite que possible.

– Non, fit Hightower, la bouche pleine. C’est faux. Tu as un gros chèque qui va arriver, tu te souviens ? Et jusque-là, je m’occupe de tout. N’hésite pas à aller te resservir au bar à salades, au fait. »

Jack poussa son assiette au milieu de la table. « Quand tu auras fini, je voudrais retourner dans ma chambre, récupérer mes affaires et me mettre à la recherche d’un emploi.

– Cool Raoul. Réfléchissons tranquillement d’abord.

– De préférence, dans un endroit près de l’hôpital, pour que je puisse voir Matilda aussi souvent que possible.

– J’ai dit, attends une seconde ! Bon sang. Au moins, laisse-moi terminer mon steak.

– Je serai dehors à côté de la voiture.

– Allez, Jack. Arrête… »

Mais Jack était déjà debout et s’éloignait. Il ne cherchait pas à se montrer grossier. Il voulait juste que Hightower ne le voie pas pleurer.

Quand le choc fut passé, la dure réalité s’imposa. Jack fut confronté à une seule vérité : à moins qu’il se mette à prendre des décisions incroyablement intelligentes tout de suite maintenant, sa fille allait mourir.

Jack pria pour que Hightower ne se presse pas d’avaler son pauvre bout de viande, qu’il retourne au bar à salades, et même qu’il aille jusqu’au bar à glaces choisir une grande coupe glacée avec plein de toppings. Il avait besoin de temps pour se remettre.

Appuyé contre la voiture de Hightower, Jack plaqua ses mains sur son visage. Il avait la tête dans un étau. Il n’avait pas pleuré depuis… quoi… deux ans ? Il savait qu’il n’avait pas pleuré une seule fois en prison. C’était aussi dangereux que de s’ouvrir les veines avant d’aller barboter dans un aquarium plein de requins.

« Hé… ça va ? »

Une voix de femme. Douce, mais posée. Jack enleva ses mains et cligna des yeux pour faire couler les larmes. Attendez une minute. Il la reconnaissait. Lèvres rouge foncé, cheveux en queue-de-cheval, blouson en cuir malgré la chaleur. La fille qui l’avait maté devant chez Reese et Louis. Ses yeux exprimaient une grande inquiétude.

« Ça va aller, merci », dit Jack.

Elle pencha la tête. « Oh, pas question. » Puis elle lui mit un coup de poing dans la figure.

Le choc fut invraisemblablement puissant – un poing serré, dur qui vint percuter le nez et la bouche de Jack à une vitesse fulgurante. Il vit un éclair blanc. Sa tête partit en arrière.

Jack chercha désespérément à réagir, mais son cerveau était trop embrouillé. Un instinct animal primaire lui fit lever les mains devant son visage au cas où la fille essaierait de le frapper à nouveau. Ce qu’elle fit, mais pas au visage.

Tout ce que Jack comprit, c’est qu’un boulet explosa violemment dans ses côtes et il tomba à genoux sur le parking. Il se mordit la langue et ferma fort les yeux.

« Ce sera tout pour aujourd’hui, dit-elle. Chaque fois, ce sera différent. Je veux juste que vous sachiez que vous allez souffrir jusqu’à la fin de votre vie.

– Ouais », marmonna Jack ; à son avis, elle n’avait pas entendu. Il était également possible qu’il n’ait pas prononcé le mot, seulement imaginé l’avoir fait. Son cul finit par se poser sur l’asphalte et il essaya de ne pas vomir. Quelques instants plus tard, Hightower l’aidait à se remettre debout et le calait contre sa voiture.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé, bordel ?

– Je crois bien que je me suis fait agresser par une étudiante échappée de son campus.

– Très drôle. Je crois surtout que t’as perdu connaissance et t’as atterri sur la figure. Et si on retournait à l’intérieur ? Ils t’ont apporté une coupe de glace.

– Je veux juste rentrer à la maison.

– Ben, techniquement, tu n’en as pas. Mais je comprends ce que tu veux dire. Laisse-moi régler la note et on retourne au motel.

– J’ai dit la vérité. Est-ce que tu l’as vue, la fille qui m’a agressé ?

– Personne ne t’a agressé, Jack. En regardant par la fenêtre, j’ai vu que t’étais tombé à plat ventre sur le bitume. Je suis presque sûr que c’est le stress.

– Le stress porte un blouson en cuir ? Mais qui était cette femme, putain ? Je crois qu’elle me suit depuis qu’on est allés à l’appartement. Est-ce que tu as remarqué quelqu’un qui nous suivait jusqu’à l’hôpital ?

– J’aurais remarqué si on était suivis, amigo. J’étais flic autrefois, si tu te souviens.

– Alors, comment elle savait qu’on serait au Sizzler, bordel ? »

Hightower le fixa avec dans les yeux, quelque chose comme une vraie inquiétude. « Tu crois que tu as une commotion ? »
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« L’Assassin »

Jack se réveilla à 3 h 30 du matin, affamé, déshydraté et désorienté.

La circulation jusqu’au motel avait été épouvantable, et il faisait nuit noire quand Jack s’écroula dans son lit avec l’intention de faire une petite sieste réparatrice avant de retourner à l’hôpital. Quand il réalisa l’heure à son réveil, il se sentit très mal. Il aurait volontiers envoyé un SMS à Matilda mais il n’avait pas encore de portable. Il ne savait pas où trouver un téléphone fixe. Il ignorait même s’il y en avait un dans la chambre.

Son mini-réfrigérateur était vide, alors il se traîna jusqu’à la chambre de Hightower pour voir s’il était réveillé. Il l’était. Il portait un T-shirt sur lequel on pouvait lire : FAC DE DROIT DE HARVARD (C’EST UNE BLAGUE).

« Content que tu sois sur pied, dit-il. Tu m’as fait peur avec ton histoire de commotion. Tu continues à voir des nanas fantômes en blouson de cuir ?

– On n’est pas censé laisser s’endormir quelqu’un qui a une commotion.

– Ben, tu t’es réveillé, non ? »

Le plus grand mur de la chambre était couvert de photos, documents et Post-it. Les Sœurs Insolites étaient installées sur la gauche, comme un trio d’assistantes sur le point de faire une conférence topless. Contre un autre mur étaient appuyés les trois posters bon marché que Hightower avait décrochés pour faire de la place à son affichage.

« Qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda Jack.

– Le dossier de Christopher Albin Dixon. L’Ours de Californie.

– Bon sang, tu ne vas pas recommencer.

– Hé, t’avais l’air plutôt intéressé hier. Tu as accepté de m’aider !

– Hier j’ai eu pas mal de trucs à encaisser. Je n’étais pas très lucide. Mais je le suis maintenant. Et non, pour mémoire, je n’ai pas accepté de t’aider.

– Écoute-moi, s’il te plaît, une dernière fois.

– Il faut que j’aille à l’hôpital.

– Pourquoi ? Tu te sens bizarre ? Tu vois des flashes lumineux ?

– Non, à l’Hôpital des enfants. Auprès de ma fille qui a une leucémie, celle que tu m’as empêché de voir pendant deux jOurs. Tu te souviens ? »

Hightower hocha la tête d’une manière qui suggérait qu’il balayait la suggestion d’un revers de main. Clairement, toute cette histoire de fille-avec-une-leucémie était une complication qu’il n’avait pas prévue dans son plan.

« Laisse-moi t’exposer le dossier et ensuite on ira prendre le petit déjeuner en bas. »

Jack jeta un coup d’œil à l’horloge au mur. Il était 4 heures du matin. Mon Dieu, mettez-moi une balle dans la tête. « Ils ne commenceront pas à servir avant au moins trois heures.

– Bien, c’est un dossier compliqué, dit Hightower, avant d’expliquer qu’il était tombé sur toute cette affaire par hasard. Pour dire la vérité, je ne suis pas tellement bon comme enquêteur.

– Ça m’étonne. »

Jack se prit un regard aigre pour la peine.

Hightower raconta que vers la fin de sa carrière plutôt terne dans la police, il travaillait aux archives. Pas grand-chose à faire là-bas, à part sortir de temps en temps un dossier pour le service des cold cases… et lire. Du coup, Hightower a lu. Une grande majorité des affaires étaient aussi rasoirs que le code fiscal, mais il y avait quelques bombes. Au bout d’un moment, il s’est lassé de refermer les dossiers chaque fois que quelqu’un se pointait, alors il a commencé à les emprunter. « Comme dans une bibliothèque », fit-il. Les dossiers s’entassèrent chez lui, et ensuite il réalisa qu’il avait pris sa retraite, et ensuite…

Hightower agita les bras pour montrer les cartons qui encombraient sa chambre, sous la garde des Sœurs Insolites ; ils étaient tous pleins de preuves, accablant des monstres qui avaient échappé à la justice, prétendait-il.

Jack était abasourdi. Tous ces dossiers étaient des cold cases qu’il avait volés aux archives du LAPD.

« Empruntés » était le mot que Hightower préférait. Mais cela ne signifiait pas pour autant que ce n’était pas un délit grave.

« Tu es incroyable, dit Jack.

– Merci.

– Ce n’était pas un compliment.

– Je ne l’ai pas pris comme tel. »

Jack ne savait pas quoi faire avec cet homme qui clairement ne ressentait aucune honte. « Donc, tu es en gros en train de dire que dans l’un de ces dossiers, Christopher Albin Dixon a été identifié comme l’Ours, mais personne n’a jamais rien fait pour le coincer.

– Hem… pas exactement. »

Un jour, sa femme Jeanie lisait un livre de poche bon marché sur des histoires criminelles véridiques qui décrivaient une série d’intrusions en Californie du Sud dans les années 1970 et 80 – L.A. After Manson – et elle mentionna un détail effrayant : un meurtrier avait laissé un message railleur sur le réfrigérateur de la maison en utilisant des lettres de l’alphabet aimantées. Hightower fut très intrigué. C’était quelqu’un qui savait qu’un message effrayant attirerait l’attention des médias. Tout comme « PIG » l’avait fait pour les abrutis fans de Manson.

« Et quand j’ai commencé à poser des questions, j’ai découvert que pas mal de mes collègues pensaient que l’Ours était un flic. Quelque chose dans sa façon d’opérer. Son adresse pour éviter… eh bien, les autres flics.

– Et par collègues, tu veux dire ton copain retraité, alcoolo, mort.

– Est-ce que tu peux arrêter de dire ça ?

– Ce n’est pas pour autant que ce n’est pas vrai.

– Ce n’est pas vrai ! Je suis sûr qu’il y en avait d’autres qui soupçonnaient Dixon, mais qu’est-ce qu’ils pouvaient bien faire sans preuves solides ? Tout le monde se disait qu’il avait arrêté, alors, laissons-le filer. Los Angeles avait d’autres problèmes.

– Pourquoi je ne suis pas surpris ? On est encore loin des preuves solides.

– Espèce de cynique. Bref, quand j’ai commencé à établir une liste de gens qui n’avaient jamais été inquiétés, l’Ours de Californie était numéro un sur ma liste. On a beaucoup de travail qui nous attend.

– Je te l’ai dit, il faut que je trouve un vrai boulot. Si tu ne peux pas m’aider là-dessus, je ferais mieux de m’en aller.

– Allez, attends. J’ai réfléchi à ça hier soir, pendant que t’étais tout commotionné. J’ai une solution à tous nos problèmes.

– Ah oui ?

– Oui. L’Ours de Californie n’était pas seulement un sadique. Il volait des trucs – du liquide, des bijoux, des médocs, de l’électronique. Ce n’était pas sa première motivation, celà dit. Plutôt une question pratique, je suppose. Si tu prends le contrôle total sur la vie de quelqu’un, pourquoi ne pas te servir et embarquer certaines de ses possessions ?

– Ouais, il a l’air d’être un beau salopard. Mais en quoi ça m’aide ?

– On entre chez lui par effraction, on le détrousse. Je suis sûr qu’il a du fric en liquide planqué quelque part. Les flics sont coutumiers du fait, même s’ils disent aux gens d’éviter.

– Je croyais que ton plan, c’était de le faire chanter, dit Jack.

– Je me contente de laisser ouvertes toutes les options.

– Attends une minute… est-ce que tu faisais ça quand t’étais flic ?

– Faisais quoi ?

– Voler des gens ?

– Bien sûr que non !

– Mais là, ça ne te pose pas de problème de voler un ancien flic.

– Un ancien meurtrier-tortionnaire-sadique qui se trouvait être flic.

– Et ensuite, tu prévois de le tuer.

– Ben ça alors, fit Hightower en souriant. Je croyais que tu n’étais pas d’accord pour le tuer.

– Je ne suis pas d’accord pour le tuer ! Ni lui ni personne ! Je ne fais pas ce genre de choses.

– Tu veux dire, tu ne le fais plus. »

La situation avait l’air terriblement bizarre, à cette heure si matinale ; Jack le reconnaissait volontiers. Mais cette conversation aurait été surréaliste à n’importe quelle heure de la journée.

« Je n’arrive toujOurs pas à croire que tu as enfreint la loi et que tu m’as libéré de prison juste pour pouvoir tuer un autre homme. Il n’y aucune manière de justifier ça. Ni la justice, ni le bien commun, ni aucune autre des conneries que tu me sers depuis le début.

– Tu as raison. Je ne veux pas le tuer. Pas vraiment. Enfin, peut-être un peu. Mais surtout, je veux le faire chier. Le faire souffrir autant qu’il voulait faire souffrir ses victimes.

– C’est bien pour ça que les tribunaux existent !

– Eh bien, dans ce cas précis, le système a échoué.

– Cela n’en fait pas pour autant notre affaire. »

Hightower sourit. « Arthur Conan Doyle a dit un jour que “C’est l’affaire de tout le monde de veiller à ce que justice soit faite.” »

Jack réalisa qu’ils pourraient tourner en rond comme ça indéfiniment. C’était terminé.

« Je vais t’exposer les choses aussi simplement que je peux : je refuse de faire chanter un tueur en série. Pas question, hors de question, jamais. Tu saisis ?

– Ouais, ouais, j’entends. Détends-toi, mec. Tu ne devrais pas monter dans les tOurs comme ça, surtout après t’être fait tabasser par une adolescente. »

Jack poussa un soupir. « Je vais me promener.

– Bonne idée. Va aérer ta pauvre tête commotionnée. Et tu sais quoi, après le petit déj’, je te ramène à l’hôpital.

– Merci. C’est gentil. »

Le Pacifique était agité ce matin. Jack le regarda gifler la longue côte tandis qu’il réfléchissait une fois de plus à sa Théorie de l’Univers Alternatif.

La Théorie de l’Univers Alternatif de Jack Queen dit l’Assassin disait ceci : il y a deux ans, il était accidentellement entré dans une réalité plus sombre, plus sinistre, juste à côté de celle qu’il habitait avant. Chaque jour ensuite, Jack s’était trituré le cerveau pour essayer de repérer l’endroit exact où il était passé dans ce monde. L’idée était, bien entendu, que s’il pouvait trouver ce point de jonction par lequel il était entré, il pourrait repasser par la fente dans l’espace-temps ou le tesseract ou la brèche en question et retourner dans le monde auquel il appartenait. Donc il se rejouait les moments essentiels de sa vie, les décisions qu’il avait prises, les péchés qu’il avait commis. Mais rien ne se présentait comme un point de jonction évident.

La seule chose que Jack savait, c’était que suivre Cato Hightower dans sa mission de chantage l’emmènerait dans la direction opposée. Cela reviendrait à conforter sa place dans cet univers de folie.







L’Ours

L’Ours de Californie se réveilla la bouche sèche et l’esprit embrumé. Il appela sa femme. Pas de réponse. Où était passée cette salope sadique ? Probablement en train de planquer des cookies quelque part. Il redressa son corps douloureux pour se lever, ressentant les pincements habituels dans ses reins et les petites décharges dans ses bras. Pendant une minute, il se demanda pourquoi il était dans l’ancienne chambre de sa mère : puis il se souvint. Oh la la. Il s’était passé beaucoup de choses depuis 1984. L’Ours chercha à tâtons son portable sur la table de chevet.

La Reine de Mars lui avait envoyé un SMS : elle était partie tôt ce matin pour un rendez-vous à Culver City. Les rendez-vous, c’était apparemment tout ce qu’elle faisait ces derniers temps. Non pas que ça le gêne qu’elle soit occupée ailleurs. Pendant la plus grande partie de son mariage, ils étaient en fait restés dans leurs coins, seulement liés par la nécessité économique et la destruction mutuellement assurée. C’était un soulagement quand l’un ou l’autre était à l’extérieur.

Le cœur de l’Ours battait fort pour des raisons qu’il ne parvenait pas à comprendre. Est-ce que quelque chose s’était passé hier soir ? Est-ce qu’il avait fait quelque chose qu’il n’aurait pas dû ?

Il y avait aussi cinq appels en absence. Tous de Winnie. Il tapota sur l’écran et attendit.

« Qu’est-ce qu’il y a, Winnie ?

– Hé chef, j’ai l’impression qu’il n’y a personne.

– Personne ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Où ça ?

– Vous savez bien. À Port Hueneme. Ça fait un moment que je surveille.

– Ouais, Port Hueneme », dit l’Ours, en pause jusqu’à ce que sa mémoire se recharge. Ah oui, la Honda Accord toute pourrie. Les deux connards qui le mataient. Les deux losers qui risquaient de tout faire foirer. « Qu’est-ce que tu vois ?

– Je crois qu’ils sont partis. La femme est sortie il y a quelques heures et n’est pas rentrée. J’ai laissé quelques marqueurs, comme vous m’avez appris. Avec le scotch, sur les encadrements de portes. Mais rien n’a bougé. Personne n’est venu là depuis un bon moment.

– Et le type que j’ai mentionné ? Un peu gros, chemise bariolée, l’air crétin ?

– Pas le moindre signe de lui. Et la maison n’est absolument pas protégée par un système de sécurité. Genre, y a rien. Du grand n’importe quoi. Je pensais aller jeter un œil à l’intérieur mais je voulais vous consulter avant. Si c’est personnel, peut-être que vous aimeriez aller voir vous-même.

– J’aimerais bien, Winnie. Mais non, ma femme m’a donné des trucs à faire aujourd’hui. T’as qu’à y aller.

– Vous êtes sûr ?

– Ouais », dit l’Ours, même s’il avait très envie de faire partie de l’expédition. Il avait passé quelques nuits à Port Hueneme, autrefois, en 1982. Il avait failli enlever une jeune femme dans un bar sur la plage, avec l’intention de la noyer dans l’océan. Sans véritable raison, juste une envie. Heureusement, il avait résisté à cette pulsion. Il n’était pas l’Étrangleur de l’Océan. Il était l’Ours de Californie, après tout. Son truc, c’était d’entrer par effraction chez les gens et les terroriser. Si on s’engageait dans ce genre de vie, il fallait garder son style.

« Bon, je prendrai plein de photos. Et je piquerai des souvenirs pour vous.

– Nan, laisse tomber. Je veux juste savoir qui sont ces connards et à quoi m’attendre.

– Je peux le faire, sans problème. Est-ce que ça vous irait si je passais chez vous dans la journée ? »

L’Ours réfléchit et réalisa que ce serait une très mauvaise idée. Cassandra avait des rendez-vous ce matin, mais ensuite, elle ramenait tous ces gens chez eux et l’Ours serait obligé de ranger et de préparer quelque chose à faire griller. Tout le monde avait l’air d’adorer ça. Le grand Ours de Californie, en train de surveiller les burgers et les hot-dogs. Quel pied ! Il était hors de question que Winnie, son protégé, le voie réduit à un rôle aussi pathétique. Pas quand il était sur le point d’enfin se voir attribuer les mérites de l’œuvre de toute sa vie. Ses gloires.

« Vaut mieux pas, mon ami, dit l’Ours. Je vais être assez occupé. Mais si tu trouves quelque chose, tu veux bien me le déposer à l’endroit habituel ? Et si ce n’est rien, laisse-moi simplement un message sur mon téléphone intraçable.

– Nickel. OK, je vais observer la maison une dernière fois, puis je me glisserai à l’intérieur.

– Fais-toi plaisir. En fait, tu sais quoi…

– Je sais, je sais. J’ai plein de gants et des petits chaussons pour mes godasses. J’ai bien appris ma leçon.

– Ce n’était pas ça que j’allais dire.

– Oh ? Ben quoi, chef ? »

L’Ours réfléchit et se dit : quel mal ça pourrait faire ? En fait, ça pourrait même contribuer à consolider sa marque, quand on y pensait. Il refusait de consulter qui que ce soit et de demander la permission. Il voulait faire son choix et voir ce qui se passait. Juste comme autrefois.

« Je veux que tu te fasses vraiment plaisir, Winnie, dit-il. Tu me suis ? »

Winnie était sur le point d’exploser de joie. « Oh oui.

– Voilà un bon petit Ourson. »







L’Apprentie Détective

« Alors, quelles nouvelles, Padre ? »

Voilà les paroles par lesquelles l’Apprentie Détective accueillit son père quand il revint. Elle était réveillée et, vêtue d’une robe de chambre à volants et de son bonnet en laine rose, travaillait sur un de ces albums de coloriages antistress pour adultes.

Cependant, c’était juste une façade – pour que les infirmières (et tante Reese) pensent qu’elle s’occupait l’esprit avec des trucs positifs. Ces dernières heures, elle avait établi une liste pour Violet – une liste de Choses à Dire. Une partie de son enquête, comprenait-elle maintenant, exigeait la mise en œuvre d’une espèce de ruse. Violet pouvait être bonne dans le rôle de son Archie Goodwin personnel. Elle avait déjà les postures et la démarche de quelqu’un de bien plus âgé – de dix-huit ans, peut-être même dix-neuf, pas quinze. Le style de Violet aidait aussi. Des vestes sur des chemisiers sophistiqués, et des casquettes chaque fois que c’était possible. Louis disait que son amie s’habillait comme si elle allait à Santa Anita boire une bière dans un gobelet en carton et parier sur des chevaux tout l’après-midi. Ce serait utile, ça aussi.

Heureusement, Violet lui avait presque pardonné de ne pas lui avoir immédiatement parlé du diagnostic. L’Apprentie Détective s’excusa et expliqua qu’elle avait tenu à le lui dire en face, pas au téléphone, mais hélas, Violet semblait encore blessée, tout en comprenant. Elle jura de garder le secret. Ce qui était un mensonge absolu, mais l’Apprentie Détective apprécia le geste. Violet ne pouvait pas s’en empêcher ; bientôt toute la classe serait au courant. Heureusement, on était presque à la fin de l’année. Peut-être que même son professeur d’anglais pardonnerait à l’Apprentie Détective de rendre son devoir avec tant de retard.

À ce propos…

L’Apprentie Détective avait également fait une petite liste pour elle – toutes les inconnues et toutes les voies possibles (auxquelles elle pouvait penser, du moins) pour obtenir des réponses.

 

De la Smoke House au centre de Burbank : distance ? Caméras de surveillance ?

Reçus (et comment obtenir des copies)

Enquêter sur le numéro partiel de la plaque d’immatriculation (quels sites pour trouver ces informations ?)

Courtiers d’assurance et leurs motivations

 

Maintenant toutes ces notes étaient adroitement planquées entre les pages d’un album de coloriage débile.

À le voir, on aurait cru que son père avait dormi dans le même costard que celui qu’il portait hier. Qui ressemblait beaucoup au costard qu’il portait quand il avait été condamné à sa peine de prison. Mais bon, c’était juste une remarque comme ça.

Tante Reese dormait à poings fermés sur le lit de camp installé près de la fenêtre. Parfois elle rappelait tellement sa mère à l’Apprentie Détective qu’elle avait envie de pleurer. Elle prit une photo mentale de ce moment, essayant de faire croire à son cerveau qu’ils étaient à nouveau tous ensemble, comme au bon vieux temps.

« Padre ? chuchota son père. Qu’est-il arrivé à Père ?

– Oh, tu es toujOurs Père. C’est juste que t’as pris du galon. Comment t’es venu jusqu’ici ? Le vieux flic est avec toi ?

– Il s’appelle Cato Hightower. Et, non, il n’est pas là. Il m’a déposé, juste.

– Tu loges vraiment chez lui ?

– Je suis dans un motel à Santa Monica. Mais je vais bientôt trouver une chambre quelque part, dès que je peux.

– Pourquoi tu ne te fais pas héberger par tante Reese et oncle Louis ? Tu n’as qu’à prendre ma chambre. Au moins pendant que je suis ici, à l’hôpital.

– Je suis presque sûr que si j’essayais ça, dit son père en lançant un coup d’œil furtif du côté de la femme endormie sur le lit de camp, tante Reese tenterait de m’étouffer dans mon sommeil.

– Ben… tu as quand même cogné son mari.

– Après que lui m’a gazé.

– Je ne veux toujOurs pas le savoir, répondit-elle d’une voix chantante.

– Bref, je vais bien. Quand je t’aurai quittée, je pourrai me rafraîchir au motel. D’autre part, je crois que je vais faire un boulot pour le vieux, donc… »

L’Apprentie Détective hocha la tête. « Eh bien, tant mieux, parce que tu vas avoir besoin d’un portable si on fait ce truc.

– Ce truc ?

– Ce truc père-fille. Je veux pouvoir t’écrire des textos et t’appeler.

– Je résoudrai ce problème.

– Tu peux probablement te contenter d’un portable prépayé pour l’instant.

– Un prépayé, donc. Comment se fait-il que tu saches ce que c’est ?

– Parce que je vis dans le monde, et nous sommes en 2018. Je suis surprise que toi, tu saches ce que c’est. Ils ne sont pas autorisés en prison, si ?

– Tu plaisantes ? C’est un des produits les plus courants sur le marché noir. Certains gardiens en apportent des caisses entières.

– Je suis choquée.

– Tu n’imagines pas tout ce qui se passe en prison. Ça ne ressemble à rien de ce que tu vois dans les films.

– Ce n’est pas ça qui me choque. C’est plutôt le fait que tu n’en aies pas acheté un pour appeler ta fille de temps en temps.

– J’essayais d’obtenir une réduction de peine pour bonne conduite. »

Ils étaient comme ça : ils se chambraient, échangeaient des plaisanteries, pour rendre un peu plus léger ce qui était complètement affreux et profondément douloureux. L’Apprentie Détective savait que c’était le mécanisme de défense de son père. Elle pouvait voir les rouages tourner à l’intérieur de son crâne, essayer de s’arrêter sur quelque chose de positif, n’importe quoi pour détourner la conversation de l’absence de communication des derniers mois.

« Hé, tu sais ce qui serait génialissime, topissime ? dit Jack. Que toi et moi on aille quelque part pour quelques jOurs une fois que tu seras sortie d’ici. »

L’Apprentie Détective le dévisagea. « Hé, tu sais ce qui serait génialissime, topissime ? Que tu n’utilises plus jamais ces mots-là. »

Reese bougea un peu, puis comme si un interrupteur avait été actionné, elle se redressa à la hâte. « Est-ce que tout va bien, chérie ?

– Ça va, tante Reese. Papa est là. »

Oh, le déplaisir qui se lut sur le visage de sa tante en entendant ce mot. Papa. Reese n’essaya même pas de le cacher. Elle se mit debout, tira sur son pantalon, et marmonna quelque chose sur le fait qu’elle descendait à la cafétéria. Elle bouscula Jack au passage, appuya sur le distributeur de gel hydroalcoolique puis sortit d’un pas mal assuré dans le couloir. Leurs rencontres ne se normaliseraient jamais. Elle ne pardonnerait jamais à Jack la perte de sa sœur (qui n’était pas sa faute, pourtant) ni le bouleversement de sa vie (ce qui était compréhensible). La seule manière d’obtenir que la situation soit moins bizarre, c’était que Jack remette de l’ordre dans sa vie et gagne de l’argent.

« Le truc, père, c’est que je ne vais pas sortir d’ici avant un bon moment. Et quand ça arrivera, je ne pourrai pas aller n’importe où.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Assieds-toi et laisse-moi t’expliquer quelques petites choses. Oh, mais d’abord, lave-toi les mains. Avec de l’eau et du savon. Ensuite, mets du gel hydroalcoolique. À moins que tu tiennes à risquer de me tuer. »

L’Apprentie Détective avait intégré beaucoup d’éléments sur son état de santé, et elle essaya d’expliquer les choses d’une manière qui serait limpide pour son père. La leucémie, c’est comme une photocopieuse cassée à l’intérieur des os, dit-elle. Ce qui se trouve à l’intérieur des os, la moelle, produit trois différents types de cellules. La moelle agit comme une photocopieuse qui fait d’innombrables copies de ces cellules utiles. Ces cellules luttent contre les infections et maintiennent le corps en bonne santé.

Mais la leucémie, c’est comme un connard qui décide de détourner la photocopieuse et de faire des copies de son cul.

Ça a l’air rigolo, mais ça ne l’est pas. Imagine une entreprise. Avec une photocopieuse. Et au bout d’un moment, la photocopieuse n’imprime rien d’autre que des images du cul de ce mec.

Au bout d’un moment, l’entreprise ferait faillite.

Donc, l’idée, c’est de réparer la photocopieuse, mais en pratique, cela signifie quasiment réduire l’entreprise en cendres et redémarrer à zéro… en espérant que quand l’entreprise repartira, on se sera effectivement débarrassé de l’employé qui faisait toutes les photocopies de cul. Si ça ne marche pas, et qu’on voit ne serait-ce que quelques copies d’un cul… on rase l’entreprise à nouveau et on repart.

– Donc, tu n’es pas prête à sortir d’ici, dit son père.

– Probablement pas avant trois semaines, voire un mois.

– Et ensuite…

– Eh bien, d’après ce que j’ai compris, c’est là qu’on commence à s’amuser pour de vrai. T’es sûr que tu n’as pas envie de retourner en taule ?

– Le seul endroit où j’ai envie d’être, dit son père, c’est ici.

– C’est gentil, fit-elle avec un brin de sarcasme pour contenir les larmes. Mais quand tu n’es pas ici, il faut vraiment que tu aies un portable. »







« L’Assassin »

Quelques heures plus tard, quand Hightower récupéra Jack dans le hall de l’hôpital, celui-ci lui demanda immédiatement de l’emmener quelque part où il pourrait acheter un portable prépayé bon marché. Hightower répondit, bien sûr, une fois qu’ils auraient déjeuné – il était mort de faim et il avait de grandes nouvelles à annoncer. Jack n’eut pas d’autre choix que d’accepter (c’était Hightower qui avait une voiture), mais insista doucement pour aller ailleurs qu’au Sizzler. Hightower sourit largement et lui répondit qu’il avait l’endroit parfait, et le mieux, c’était qu’il se trouvait à peine à deux minutes : Ye Rustic Inn, qui s’avéra être un coin-bar dans un centre commercial sur Hillhurst.

« Tu ne pourrais pas boire plus tard ? supplia Jack. J’ai plein de choses à faire avant de retourner à l’hôpital cet après-midi.

– Au contraire, mon ami. Nous avons plein de choses à faire cet après-midi.

– Ce qui est peut-être une bonne raison pour ne pas picoler ?

– Crois-moi, après que je t’aurai dit la nouvelle, tu risques de changer d’avis sur ton petit trip sobre. Tu vas vouloir fêter la chose. »

Jack ne changea pas d’avis. Il commanda un Coca light avec une rondelle de citron. Après un long moment d’indécision – qui provoqua chez la jolie barmaid tatouée beaucoup de regards prolongés vers le plafond –, Hightower opta pour une Flat Tire Ale. Parce que Jack avait raison, expliqua-t-il. Il ne devrait pas boire beaucoup alors qu’ils avaient tant de choses à faire. Jack supposa que dans le monde de Hightower, une bière ne comptait pas pour de la « boisson ».

« Alors, c’est quoi la grande nouvelle ? demanda Jack.

– Avant qu’on en parle, reprit Hightower, est-ce que tu crois que le nom a une influence sur le destin ? »

Jack écarquilla les yeux. « Pardon ?

– Tu sais, les comptables qui s’appellent toujOurs Sheldon, ou les pilotes, toujOurs Jim ou John ou Glenn. Et puis, il y a les noms de famille. Des pompiers qui s’appellent McBurney ou Hotz. Un connard du nom de Hamm qui bosse dans une charcuterie. »

Jack Queen fronça les sourcils. « Est-ce que tu es en train d’amener une plaisanterie sur le fait que je suis une drag-queen ? Parce que, franchement, mon pote, je les ai déjà toutes entendues.

– Non ! s’exclama Hightower. Bon sang, qu’est-ce que tu es susceptible. Laisse-moi recommencer du début. Prenons ma femme, Jeanie. Un nom parfaitement normal, n’est-ce pas. Son nom de jeune fille est Poole. Jeanie Poole, pas de blème.

– Est-ce que tu viens de dire “pas de blème” ?

– Mais si tu réfléchis à sa dernière carrière professionnelle, ça devient un peu absurde. Elle reconstitue des arbres généalogiques en ligne pour les gens. Tu vois le genre, une chercheuse en génétique. Bref, en ligne elle est connue sous le nom de “Gene Jeanie1”

– Cool, comme dans le morceau de Bowie.

– Quel morceau de Bowie ?

– Laisse tomber.

– Donc, ma question est la suivante : est-ce qu’elle a embrassé cette carrière à cause de son nom ? Quelles sont les probabilités pour qu’une nana appelée Jeanie Poole2 se retrouve à travailler dans la recherche génétique ? Ma théorie, c’est que si tu entends un truc assez souvent, ça finit par se graver dans ton cerveau. Ça influence tout. »

Hightower était peut-être un peu dans le vrai. Mais Jack était bien trop sobre pour ce genre de philosophie de comptoir.

« Bref, la raison pour laquelle je parle de ma femme, c’est qu’elle a besoin d’un cOursier. Quelqu’un qui l’aide dans ses recherches, ses démarches, etc. Et moi j’aurais bien besoin d’un peu d’aide aussi, dans mon boulot à moi. Avant que tu dises quoi que ce soit, pas d’inquiétude, cela n’a rien à voir avec l’Ours. Il s’agirait d’un job parfaitement légal. »

Jack fut aussitôt méfiant. « Quel genre de job ?

– Recherches d’antécédents, de personnes disparues, ce genre de trucs. J’ai comme qui dirait un business de détective privé, à côté. Comme beaucoup d’anciens flics. » Pendant un moment, Jack crut que Hightower allait ajouter Y a pas de blème.

« Tu me proposes un vrai boulot ? Genre, avec un salaire régulier ? Tu ne me fais pas marcher ?

– Pourquoi je ferais un truc pareil ? Tu crois que je t’ai fait sortir de taule juste pour te jouer un tour ? Allez, mec.

– Pardonne-moi mon scepticisme, mais tu m’offres un boulot au nom de ta femme, alors qu’elle ne m’a jamais rencontré.

– Ma femme est une grande fan de toi, dit Hightower. Elle ne le reconnaîtra jamais devant toi, parce qu’elle est comme ça. Mais je l’ai surprise en train d’écouter ton premier album plusieurs fois. »

Cette information provoqua un peu de gêne chez Jack ; il se sentait tellement loin de cet album, en fait, de tout ce qui impliquait un clavier. Cet artiste n’était pas lui. Quelqu’un d’autre avait joué ces notes, improvisé ces riffs, plaisanté avec le public. Jack n’aimait pas s’attarder trop longtemps sur ce passé, parce qu’à l’époque sa femme (en ce temps-là, sa petite amie) le regardait depuis la salle, en souriant, et ça, ça n’arriverait plus jamais.

« Tu as aimé l’album ?

– Le jazz, c’est pas mon truc.

– Je comprends. Résoudre des cold cases, c’est pas mon truc non plus.

– Tu ne travailleras pas sur des meurtres, je te le promets.

– Bien », dit Jack, plus ou moins spontanément. Le moins qu’il pouvait faire, c’était rencontrer la femme de Hightower et écouter ce qu’elle avait à proposer. Il devait sauver sa fille ; peut-être que c’était le moyen.

« Il y a forcément un marchand de portables pas loin d’ici.

– Il y en a un à Port Hueneme.

– À quelle distance se trouve Port Hueneme, exactement ?

– Tu connais L.A. Tout est…

– À une heure de route. Je sais. »

Port Hueneme se trouvait à beaucoup plus qu’une heure de route, putain. Jack ne pouvait que regarder, impuissant, Hightower conduire sa Honda jusqu’au bout de Franklin, au-delà des Hollywood Towers et pour ainsi dire léviter jusqu’à la 101. Ce fut un petit miracle qu’il n’accroche personne. Une fois qu’ils furent sur la 101, Hightower se mit à serpenter impatiemment d’une voie à l’autre, espérant identifier celle qui avançait le plus vite. Ce genre de chose n’existe pas à Los Angeles. À toute heure du jour ou de la nuit, pour une raison inconnue, ou aucune raison, la circulation sur l’autoroute ralentit soudain jusqu’à peut-être même obliger les automobilistes à écraser la pédale de frein. La meilleure chose à faire est de laisser aller. Jack le savait depuis longtemps. Hightower avait dû manquer cette étape de l’apprentissage et il s’attaquait à la circulation comme s’il menait une vendetta personnelle. La vallée de San Fernando finit par laisser place aux terrains de jeux vallonnés des riches – Agoura Hills, Calabasas, Malibu – puis Hightower descendit en roue libre dans le comté de Ventura.

« Je devrais t’avertir de quelque chose.

– Vas-y.

– Entre ma femme et moi, c’est pas génial », lâcha Hightower, comme s’il avait attendu le bon moment pour avouer cette information bouleversante. Jusqu’à récemment, Jack n’avait pas la moindre idée que Hightower était marié.

« Je suis désolé, dit Jack en se mordant la langue avant de demander quelles répercussions ça va avoir sur mon potentiel emploi ?

– Mais ce n’est pas définitif. Elle a juste des trucs à gérer. Je ne sais pas si c’est habituel à la cinquantaine ou la faute du bordel de la ménopause.

– Une suggestion… dit Jack. Quand tu en discuteras avec ta femme, je pense que tu ferais mieux d’éviter de le formuler comme ça.

– Eh bien, je le ferais si on se parlait.

– Je croyais que tu lui avais parlé ce matin. D’un potentiel boulot pour moi.

– De ça, oui. Je voulais dire, on ne se parle pas de manière personnelle. C’est temporaire et la seule raison pour laquelle je te l’ai dit, c’est au cas où elle se comporterait d’une manière un peu… insolite.

– Peut-être que ce sont les Sœurs Insolites qui lui ont fait péter les plombs.

– Quoi ? Non, bien sûr que non. Mais elles n’ont probablement pas aidé. »

Ils n’étaient qu’à une centaine de kilomètres de Hollywood, mais on aurait dit qu’ils s’étaient téléportés à des années-lumière. Plein de cultures de fraises, une grosse base militaire, des pavillons typiques des classes moyennes. Jack détestait être si loin de Matilda. Et s’il se passait quelque chose à l’hôpital ? À cet instant, il se jura de ne plus jamais s’aventurer à une telle distance.

Hightower insista pour s’arrêter prendre des bières dans une épicerie du coin parce que Jeanie n’en aurait probablement pas au frais. Jack le suivit à l’intérieur, espérant (sans y croire) trouver un portable bon marché. Étonnamment, l’épicerie avait ce genre de chose en stock – un prépayé de la marque TeleFon, modèle 3 000. Le prix très très bas de 39,95 dollars signifiait que c’était un téléphone à clapet, autrement dit, il serait contraint de rédiger les textos avec le pouce sur un clavier à touches. Mais c’était mieux que rien. L’idée même de pouvoir communiquer avec Matilda quand il voudrait était un miracle en soi.

« Les dealers adorent ce genre d’appareils, dit Hightower, en examinant l’achat de Jack.

– Et ta marque de bière est l’une des préférées des gens qui sont au bord de l’insuffisance hépatique.

– Ouah ! Holà ! Doucement, Mr Conscience morale de la Californie du Sud. »

De retour dans la voiture de Hightower, Jack ouvrit l’emballage en plastique contenant le téléphone et réussit à mettre en route le machin. Il sortit le Post-it rose sur lequel Matilda avait noté son numéro. Non pas que Jack aurait pu l’oublier. Le numéro avec l’indicatif 215 était autrefois celui de sa femme et il avait été transmis à Matilda. Il le rentra dans son répertoire, puis envoya un petit message, qui requit pas mal de gymnastique du pouce :

De la part de ton Père.





1. Gene (gène) se prononce comme jean en anglais, donc comme Jeanie.



2. Poole est un homophone de pool, et gene pool signifie patrimoine génétique.








L’Apprentie Détective

Elle tapa une réponse :

Bonjour Père. Ici ta Fille. Quel genre de numéro c’est ? Je ne reconnais pas l’indicatif. Est-ce que tu es parti en avion dans un pays sans accord d’extradition ? Ha ha mdr (peut-être)

Tandis que son père cherchait comment répondre, l’Apprentie Détective s’offrit une petite séance de Google-fu et comprit toute seule.

Elle écrivit :

Oh, je vois que cet indicatif est utilisé exclusivement par le fournisseur TeleFon, qui est possédé par une boîte d’investissement chinoise. Tu as probablement le modèle 3 000 comme par hasard le modèle de prépayé préféré de nombreux dealers

Jack renonça à composer le texte qu’il aurait voulu et tapa :

Hightower a dit la même chose

Bien évidemment.

Où es-tu ? demanda-t-elle.

Je suis dans un endroit qui s’appelle Port Hueneme. Où habite le vieux. Il a peut-être un boulot pour moi.

Une rapide recherche en ligne lui révéla que son père se trouvait… ouh la, assez loin. Est-ce qu’il allait travailler là-bas ? Horreur. Si elle survivait à l’épreuve actuelle, finirait-elle par vivre à… Port Hueneme ?

Je t’expliquerai. Je t’aime.

Une affaire urgente à Port Hueneme. Des mots que l’Apprentie Détective n’aurait jamais cru voir alignés un jour. La vie était absurde.

Je t’aime aussi, le Vieux no 2

L’Apprentie Détective était peut-être enfermée dans sa cellule, mais cela ne la rendait pas impuissante pour autant. Tant qu’elle avait du wifi, tout était gouda (autrement dit, good). Avec le wifi, elle pouvait s’échapper de ces quatre murs, plafond et sol, des perfusions, du brassard du tensiomètre et de tous les autres trucs qu’ils avaient branchés pour la torturer.

Elle s’interrogea sur son père, se demanda ce qu’il pouvait bien fabriquer à Port Hueneme.

Elle s’interrogea sur sa famille et la facilité avec laquelle elle s’était délitée.

Elle se demanda comment elle avait atterri là aussi soudainement.

Mais pas question de s’arrêter là-dessus maintenant ; pas alors qu’elle avait une affaire à résoudre. De multiples affaires, en fait. L’Assassinat de Julian Church. La Port Hueneme Connection. Et bien sûr, la mystérieuse bombe à retardement : l’Anomalie de Son Corps.







« L’Assassin »

Hightower habitait dans une modeste maison à un étage au milieu d’une rangée d’une longueur absurde, toutes des reproductions identiques de la même construction. Son extérieur aurait eu besoin d’être repeint. La pelouse et les haies, d’être taillées. Hightower l’avertit que le chat de Jeanie essaierait probablement de filer à la seconde où il ouvrirait la porte d’entrée, alors mieux valait être prévenu. Jack se contenta de hocher la tête. Il était épuisé, et en avait déjà marre de tout ça. Mais quel choix avait-il ?

La porte s’ouvrit. Pas de chat.

L’intérieur de la maison, cependant, donnait l’impression d’avoir été retourné par une bande de colosses russes à la recherche d’un dossier secret, par exemple. Les canapés et les tableaux n’étaient pas tailladés. C’était le seul détail qui empêchait que leur intérieur soit le décor idéal d’un cambriolage pour un film du début du XXIe siècle.

« Attention où tu mets les pieds, dit Hightower. Jeanie n’est pas franchement une femme d’intérieur.

– Hé, tu habites ici aussi.

– Pas ces derniers temps, marmonna-t-il. Jeanie ! Hé ho ! Tu es là ? »

Si Jeanie Hightower (née Poole) était chez elle, elle ne se manifesta pas. Jack n’était pas certain de savoir quelle conclusion en tirer sur la perspective d’un emploi. Il était venu jusqu’ici pour cette seule raison, ne s’attendant pas à ce que sa (potentielle) patronne manque à l’appel. À en croire l’état de la maison, Jack ne put s’empêcher de penser que peut-être Jeanie n’existait pas – qu’elle était un produit de l’imagination de Hightower. Mais à ce stade une telle accusation pourrait être perçue comme grossière.

Hightower rangea ses bières dans le réfrigérateur du milieu (il y en avait trois alignés dans un espace ouvert qui semblait être une salle à manger). Hightower remarqua l’expression stupéfaite sur le visage de Jack.

« Jeanie déteste jeter les choses. »

Cette éthique semblait informer les autres pièces, parce qu’apparemment, c’était là que tous les biens matériels mouraient. Mis à part le désordre, ce logement était la maison parfaite pour un jeune couple qui démarrerait dans la vie. Peut-être était-ce leur rêve, à un moment. Jack ne put s’empêcher de se demander comment ce serait de trouver un lieu comme celui-ci, à une heure de L.A. et tous ses tristes souvenirs, et recommencer à zéro avec Matilda. Il s’interrogea sur la qualité des lycées dans le coin.

« Sortons dans le jardin derrière, dit Hightower. Je ferai griller une viande. »

La proposition plut à Jack, car il n’avait rien mangé de la journée. Mais l’impatience se transforma rapidement en crainte. La découpe de la viande n’était pas le problème. Le morceau de bœuf acheté chez un grossiste était joli. Ce n’était pas nécessairement une mauvaise chose. Mais quand Hightower se mit à badigeonner les côtes d’une épaisse sauce barbecue plutôt faite pour noyer des nuggets de poulet en forme de dinosaure, Jack fut horrifié.

« Qu’est-ce que tu fais ?

– Je la prépare avant de la griller, dit Hightower.

– Tu n’es pas censé barbouiller une viande de sauce barbecue. Si tu la grilles comme il faut, il ne reste plus qu’à ajouter un peu de sel et de poivre. Peut-être une pincée d’ail en poudre.

– Je fais toujOurs comme ça et je n’ai jamais eu de plaintes.

– C’est probablement parce que tout le monde est au bord de l’étouffement.

– J’avais pas réalisé que tu étais si sophistiqué, Jack. Va donc te chercher une bière.

– Non, merci.

– T’es sûr que tu veux pas quelque chose pour faire descendre l’horrible steak que je me donne la peine de préparer pour toi ? »

OK, Hightower était offensé. Compréhensible. Mais Jack considérait que tartiner du bœuf de sauce barbecue était au moins un crime de guerre, alors l’offense était des deux côtés.

Le résultat n’était pas tout à fait répugnant, mais pas loin. Le morceau de chair bovine dans sa croûte de sauce barbecue rappela à Jack la manière dont les Écossais aimaient tout servir sous forme de friture. Hightower avait été encore plus loin que les Écossais et avait annihilé toutes les saveurs du bœuf. Il n’y avait pas de couteaux à viande – Hightower ne les trouvait pas. Alors Jack fut obligé d’arracher des lambeaux de la viande très (très) cuite de l’os avec un couteau à beurre et finir en s’escrimant avec les dents. Ce ne fut pas toujOurs couronné de succès. Il regretta un peu d’avoir refusé l’offre de la bière, qui aurait peut-être aidé. Mais non, il valait mieux garder l’esprit clair.

Hightower eut l’air de se régaler avec son abomination à base de viande et engloutit six cannettes avant de retourner en traînant les pieds jusqu’au gril pour le couper et fumer un joint en regardant les étoiles. Jack resta à table et essaya de ne pas s’assoupir, mais l’épuisement dut avoir raison de lui, parce qu’il ne réalisa pas qu’il dormait avant d’entendre quelqu’un armer un fusil de chasse juste derrière sa tête.







Gene Jeanie

C’était étonnant à quel point les gens pouvaient être stupides, se dit Jeanie Hightower (née Poole, et de plus en plus Poole chaque jour qui passait).

Elle était rentrée chez elle après un déplacement professionnel pour découvrir que sa maison avait été totalement retournée et cambriolée. Voilà un développement peu apprécié. Le truc absurde : le coupable était assis, endormi sur la table de la salle à manger parmi une demi-douzaine de bouteilles de bière, comme une Boucle d’or ivre. Son costume était sale et froissé. Il ne portait pas de chaussures. Une de ses chaussettes avait un trou au bout.

L’intrus négligent s’était aussi préparé deux steaks et avait sali deux assiettes différentes, puis s’était senti suffisamment à l’aise pour s’abandonner au sommeil au milieu de son cambriolage. Où étaient passés les criminels intelligents ? Jeanie eut le temps de récupérer le fusil à double canon dans le placard de l’entrée pour donner à ce connard un coup de semonce sonore. Il n’est pas de son plus terrifiant au monde, avait toujOurs affirmé Cato. Il avait tort sur la plupart des choses, mais Jeanie savait que là-dessus, il mettait dans le mille.

Le puissant COU-CHACK eut l’effet escompté : le supposé cambrioleur se redressa instantanément sur sa chaise, visiblement trop effrayé pour se retourner.

« Si vous avez choisi cette maison au hasard, dit Jeanie très calmement, vous êtes le plus malchanceux du monde.

– J’aurais tendance à être d’accord avec vous, répondit une voix douce, posée, qui la prit par surprise.

– Vous savez que vous êtes chez un flic, hein ?

– Ancien flic.

– Et vous l’avez cambriolée quand même.

– Je ne l’ai pas cambriolée. J’ai été invité à y venir. Par l’ancien flic. »

Jeanie aurait dû savoir que cette histoire puait son mari à plein nez. Seul Cato aurait barbouillé une belle tranche de steak avec une sauce barbecue bon marché avant de la carboniser. Mais cela n’expliquait pas tout, et ce connard n’était pas encore tiré d’affaire.

« Je n’ai pas vu sa voiture dehors, reprit-elle.

– Il s’est garé plus loin dans la rue. Il voulait vous faire une surprise.

– N’importe quoi. Il espérait m’éviter. »

L’homme assis devant la table haussa les épaules comme si tout cela ne le regardait en rien. Et Jeanie se dit qu’il avait raison.

« Est-ce que vous pouvez me dire pourquoi on dirait qu’un ouragan a traversé mon salon ?

– Madame, croyez bien que je ne veux pas vous manquer de respect, mais est-ce que ce fusil est chargé ?

– Non, vous n’avez pas le droit de poser des questions. Qui que vous soyez.

– Je m’appelle Jack Queen, madame. Vous devez être Jeanie. »

À partir de là, toute cette scène surréaliste commença à avoir un peu plus de sens. Son bientôt-futur-ex avait ramené chez lui son ex-taulard SDF, finalement. Incroyable.

« Je suis Mrs Hightower, et vous pouvez vous retourner. Vous ne m’avez toujOurs pas dit pourquoi, vous avez fichu en l’air ma maison les petits génies. »

Jack Queen l’ancien taulard se retourna : « Vous voulez dire que c’était pas comme ça avant ? »

Et c’est là que son mari entra dans le salon, vacillant sur ses jambes, comme s’il avait été réveillé d’une cuite suivie d’une sieste suivie d’une bière pour redémarrer son système circulatoire. Ce qui était l’apparence habituelle de Cato, en toute honnêteté.

« Chérie ! lança-t-il gaiement. Je vois que tu as fait la connaissance de Jack. »

Il y eut quelques échanges confus avant que Jeanie parvienne à convaincre son futur-ex que leur maison avait été vandalisée. Cato refusait d’y croire. Mais Jeanie savait que c’était la fierté de Cato qui parlait. Surtout devant son nouveau meilleur ami, ce « Jack ». Comment était-il possible qu’un ancien policier passe complètement à côté du cambriolage de son propre logement ?

Sans parler du fait que ça avait dû se produire dans une fenêtre de temps relativement courte. Jeanie s’était absentée à peine quelques heures pour apporter un colis à un client à Santa Barbara. Le coupable avait visiblement attendu que Jeanie parte. Ce qui signifiait que quelqu’un la surveillait. Et ça lui fichait une trouille bleue.

Non, elle avait du mal à convaincre Cato parce qu’aucun objet de valeur n’avait été volé, prétendait-il. Pourquoi quelqu’un entrerait-il par effraction pour saccager leur maison ? Jeanie le faisait très bien toute seule.

Ce qui n’était carrément pas la chose à dire à ce moment précis.

« Mon espace de travail est peut-être en désordre, dit Jeanie, mais toi, c’est toute ta putain de vie qui est en bordel.

– Je contrôle absolument tout, rétorqua Hightower. Contrairement à ce que je peux dire sur toi.

– Tu n’as même pas le contrôle sur ton intestin. »

Jack Queen l’ex-taulard parut gêné. « Je vais sortir et vous laisser discuter tous les deux. »







« L’Assassin »

« Bonjour Père, dit Matilda dans le téléphone.

– Est-ce que c’est un bon moment pour parler ? Je ne voudrais pas te déranger si tu es au milieu de quelque chose.

– À l’Ouest rien de nouveau. »

Jack rit. « Comment tu connais ce film ?

– Parce qu’avant d’être un film, c’était un livre, et on l’a travaillé en cOurs d’anglais cette année. Tu es toujOurs à Port Hueneme ?

– Oui, et j’écoute un couple d’adultes d’âge mûr se disputer.

– Ton ami flic et… ?

– Et sa femme. Ils ont des… soucis.

– Rappelle-moi de ne jamais me marier », fit Matilda.

Cette remarque provoqua chez Jack un silence pour des raisons qu’il n’était pas tout à fait capable de formuler. Il changea de sujet.

« J’ai cru que je pourrais rentrer à L.A. ce soir, mais apparemment ça va être difficile, dit Jack. Je suis désolé. Hightower est un peu saoul et je n’ai pas de voiture. Je peux essayer de demander à sa femme, mais je crois qu’elle ne m’aime pas beaucoup.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Eh bien, le premier indice, c’est qu’elle a pointé un fusil de chasse sur ma nuque.

– Oh… Père. »

Elle avait pris un ton détaché, comme si ce genre de choses arrivait tous les jOurs. Peut-être que Matilda pensait qu’il plaisantait. Mon Dieu, Jack aurait tant préféré.

« Dis-moi ce qui se passe de ton côté, dit-il.

– Alors, quand est-ce que tu reviens ?

– Je serai là dès demain matin, même si je suis obligé de faire du stop.

– OK. »

La déception dans sa voix lui serra le cœur. « Je suis tellement désolé…

– Eh bien, si tu n’es pas obligé de revenir à la civilisation en auto-stop, dit Matilda, est-ce que je peux te demander quelque chose ?

– Tout ce que tu veux.

– Tu m’apporterais des donuts ? Peu importe le parfum. Non, oublie ça. Si, ça m’importe. Je ne veux pas de donuts industriels. Je veux des bons donuts de L.A. à l’ancienne dans une boîte rose. Tu vois le genre.

– Oui, dit Jack en souriant. Je vais t’en apporter une douzaine.

– Mmmm… Je sens déjà leur goût dans ma bouche. Mais tu devrais en prendre deux douzaines. Faut qu’on soigne les infirmières, et je me dis qu’un pot-de-vin sucré s’avérera utile, plus tard.

– Bien vu. »

C’était la première fois depuis des jOurs, depuis le début de sa nouvelle vie d’homme libre, que Jack Queen avait l’impression qu’il pouvait faire quelque chose de bien pour son enfant. Les perspectives d’emploi étaient peut-être sombres, et il était peut-être coincé avec un ivrogne fumeur de pétards qui manigançait une escroquerie ridicule dans son cerveau enfiévré. Mais au moins, il avait assez d’argent pour acheter des donuts pour sa fille.

Tandis qu’il savourait ce petit instant de réconfort, Jack sentit un regard posé sur lui. Il se retourna et surprit Jeanie Hightower en train de le fixer depuis la porte. Elle avait un verre à la main. Contenant un liquide clair et gazeux avec une rondelle de citron vert flottant sur les glaçons.

« Euh, chérie, écoute… Je dois y aller. Mais je te retrouve à la première heure demain matin.

– N’oublie pas de te faire faire un nouveau passe au bureau des entrées. J’ai demandé à tante Reese et oncle Louis d’en partager pour que tu en aies un pour toi tout seul. Après tout, tu es le Père.

– Oui, c’est vrai, dit Jack, la gorge tellement serrée qu’il était au bord de l’étouffement. Je t’aime.

– Je t’aime aussi. »

Après que Jack eut coupé la communication, Jeanie entra dans le jardin. En plus de son verre, elle tenait un paquet de vêtements sous son bras. « C’est votre petite amie ? »

Jack n’avait pas envie d’expliquer, pas tout de suite, alors il secoua rapidement la tête.

« Je vous ai préparé le canapé, dit Jeanie. Mon salon ressemble à un site de catastrophe naturelle, mais il n’y a pas d’autre endroit où on puisse vous mettre, à moins que vous vouliez dormir dehors dans un sac de couchage.

– Le canapé, ce sera parfait, madame.

– Pas madame, surtout. C’est Jeanie. Pas Jean, ni Jay, ni Mrs Hightower.

– Compris. Jeanie. »

Elle le dévisagea pendant un long moment, comme si elle scrutait son âme. « Mon mari est cinglé, vous savez, finit-elle par dire.

– Je commence à percuter.

– Je n’exagère pas, je n’essaie pas d’être drôle, dit Jeanie. Je suis trop fatiguée pour l’humour, là tout de suite. Ce mec est complètement barré. Par exemple, cette demi-douzaine de cadavres sur la table de la cuisine… Combien sont à vous ?

– Aucun.

– Ben voilà. J’ai fait promettre à Cato de ne plus consommer de drogues dures. Je lui ai dit, si tu veux te changer les idées de temps en temps, je comprends, mais contente-toi de quelques bières, peut-être d’un aliment au cannabis ou quelques tafs d’une vapoteuse de CBD. Raisonnable, non ? Eh bien, tout ce que Cato entend, c’est « pas de drogues dures », alors il compense en avalant dix bières et en s’enfilant juste derrière une gomme à 100 mg de THC et un joint préroulé entier. Il est passé maître dans l’art d’exploiter les vices de forme.

Pas de drogues dures, se répéta Jack. C’était une bonne chose que Jeanie n’ait pas été de la partie lors de la mini-beuverie de son mari deux jOurs auparavant. Il s’interrogea également sur la boisson que Jeanie tenait, qui ressemblait étonnamment à un gin-tonic.

« Tout ce que je dis, c’est que vous devez être prudent, pOursuivit Jeanie. Je sais que vous avez l’impression de lui être redevable. Mais vous devez avoir conscience d’où vous mettez les pieds.

– Je comprends, m… fit Jack, avant de rectifier. Jeanie.

– Maintenant, allez, racontez-moi votre histoire. Qui c’était au téléphone ?

– Je ne veux pas vous accabler. »

Le visage de Jeanie s’adoucit. Le mot « accabler » avait piqué sa curiosité. Elle ne répondit pas verbalement, choisit de lui faire un geste de la main signifiant, allez-y, dites-moi.

Jack Queen réalisa qu’il n’avait parlé de tout ça à personne. Enfin, personne en dehors de Hightower. Ce serait son voyage initiatique. Comment annonce-t-on à quelqu’un une nouvelle totalement affreuse ? Il croyait qu’il avait une certaine expérience de cela après avoir perdu la mère de Matilda. Mais cette partie de lui paraissait lointaine et floue. Il ne se comportait pas vraiment comme un être humain à ce moment-là, et maintenant qu’il y repensait, c’était ça qui l’avait fichu dans le merdier actuel.

« Ma fille Matilda vient d’apprendre qu’elle a une leucémie. Le diagnostic est tombé il y a deux jOurs, le lendemain de ma sortie de prison. Je ne l’ai découvert qu’hier. Bref, c’était à elle que je téléphonais. J’espérais être auprès d’elle à l’hôpital ce soir, mais…

– Quel type de leucémie ? demanda Jeanie doucement. LLA ? LMA ? »

Sa réaction le surprit. « LMA », répondit-il.

Jeanie encaissa en silence, avec un hochement de tête.

« Je comprends que ce n’est pas le type le plus anodin, si tant est que cela existe, dit Jack.

– Non, effectivement. Quel âge a-t-elle ?

– Quinze ans. Presque. Son anniversaire est le mois prochain. »

À nouveau, Jeanie reçut l’information en hochant la tête. Quelles que soient les pensées qui l’agitaient, elle ne ressentait pas la nécessité de les partager. Elle tendit à Jack la pile de vêtements. « Voici des frusques de Cato. On dirait que votre costume aurait besoin d’être nettoyé, mais je ne suis pas équipée pour faire ce genre de choses. Par contre si vous laissez vos sous-vêtements dans la salle de bains en bas, je les aurai lavés et séchés d’ici demain matin.

– Merci beaucoup, Jeanie. » Elle posa une main sur l’épaule de Jack, la serra, puis le poussa gentiment vers le salon, où effectivement elle avait préparé le canapé avec des draps propres et une couette de bon goût.

« Une dernière chose, dit Jack.

– Ouais ?

– Est-ce que Cato vous a parlé d’un boulot ? Pour moi ? »

Jeanie soupira et secoua la tête. « Il est bien du genre à promettre n’importe quoi. »

Jack hocha la tête, ne voulant pas se montrer grossier, se retenant de hurler putain à pleins poumons.

Une fois que Jeanie fut sortie de la pièce, il enleva ses vêtements et enfila un pantalon de pyjama qui était vraiment trop grand, même après avoir tiré les cordons autant que possible. Le T-shirt était vert pâle et portait l’inscription JE SUIS MEETIC.

Jack s’endormit beaucoup plus rapidement qu’il ne l’aurait cru.







Gene Jeanie

Après avoir mis les vêtements de l’ancien prisonnier dans la machine, Jeanie décida de jeter un drap sur le futon de son bureau. Il n’était pas question pour elle de s’approcher de son mari bourré/défoncé, qui avait choisi de s’étaler sur leur lit dans leur chambre. Elle était fâchée ; ils en avaient pourtant parlé. Cato ne devrait pas être ici. Mais ce n’était pas le moment de s’engager dans une énième dispute interminable et exténuante.

Toutefois quand elle réalisa ce qui avait été volé dans son bureau, Jeanie se mit à penser que peut-être une autre engueulade était exactement ce qu’il fallait.

Ils avaient tous les deux procédé à un rapide inventaire et conclu que rien n’avait disparu. Il n’y avait pas de bijoux de famille chez les Hightower. Le téléviseur dans leur salon avait six ans et l’écran plat avait trois ou quatre douzaines de pixels fichus, ce qui donnait l’impression que toutes les émissions avaient lieu sous une chute de neige. La vaisselle et les ustensiles de cuisine venaient de Walmart ou Target, généralement des achats effectués dans l’urgence ou pour répondre à un besoin ponctuel. Du liquide ? Je vous en prie. Non, la seule chose qui avait un peu de valeur était dans le bureau de Jeanie, l’ordinateur portable acquis deux ans auparavant, celui qu’elle utilisait pour le boulot (et qu’elle payait avec les recettes de son entreprise débutante). Elle avait jeté un coup d’œil rapide dans son bureau pendant l’inventaire suivant le cambriolage, redoutant le pire… mais l’ordinateur était encore là.

Maintenant, tandis que Jeanie rangeait des livres dans ses étagères, remettait d’aplomb les lampes et posait les coussins à leur place sur le futon, un bloc de glace se forma dans son ventre. Il manquait quelque chose. Elle le sentait. Mais quoi ?

Ce n’est qu’en ouvrant le couvercle opaque d’une de ses boîtes de rangement en plastique – du temporaire, en attendant qu’elle trouve un meuble de classement qui lui plaise – qu’elle comprit.

Ses dossiers.

Pas seulement certains dossiers. Tous avaient disparu.

Le micmac dans lequel était impliqué Cato avait un rapport avec ses recherches généalogiques. Ce qui n’avait aucun sens. Leurs entreprises – et elle utilisait ce terme dans une acception très vague quand il s’agissait des montages de Cato Hightower – étaient aussi distincts que l’Église et l’État, l’huile et l’eau, les chiens et les chats.

Puis elle se rappela : « Le cousin Christopher. »

Un mois auparavant, Cato s’était pointé, l’air penaud, pour lui demander son aide. Il essayait de retrouver la trace d’un cousin éloigné, quelqu’un dont il se souvenait seulement l’avoir vu dans une réunion de famille. Il lui montra la page mal fichue qu’il était en train de bâtir sur Ancestry.com, et il était clair qu’il tentait de reconstituer une famille sans la mettre en relation avec son propre arbre généalogique. Jeanie s’étonna : elle croyait que tous les parents de Cato se trouvaient dans l’est du Texas, pas à L.A. Mais Cato insista, et en toute honnêteté, elle voulait juste qu’il débarrasse le plancher. En vingt minutes, elle parvint à retrouver le cousin en question.

« Au fait, qui c’est, ce Christopher Albin Dixon ? lança-t-elle en donnant un coup dans la cuisse de son mari pour le réveiller.

– Hein ? fit Cato en se redressant comme un Ours sortant de plusieurs mois d’hibernation.

– Tu m’as bien entendue. Le “cousin Christopher”. Il n’est pas de ta famille, n’est-ce pas ?

– Euh… non.

– Alors, qui est-ce ?

– Écoute, ne te mets pas dans cet état. Il est impliqué dans une affaire sur laquelle je travaille. Et nous allons incessamment sous peu coincer ce fils de pute. Tu n’as pas idée de l’importance de cette affaire, Jeanie.

– Ne me donne pas du “Jeanie”. Qui est-ce ? »

Cato ne dit rien.

Jeanie insista. « QUI EST-CE ? »

Après s’être éclairci la voix, son mari expliqua : « Je suis pratiquement sûr que c’est un tueur en série qui a agressé vingt-six personnes entre 1978 et 1984. Mais il n’en a tué que huit. »

Comme si ça pouvait arranger les choses.

Mais Jeanie n’entendit qu’à moitié sa réponse, parce qu’à l’instant où il énonça les mots « tueur en série », elle ne vit plus qu’un brouillard de rage incandescente. Un sifflement strident dans ses oreilles exclut toute possibilité de comprendre. Elle voulait tuer son mari, en série, en ressuscitant son corps pour pouvoir le tuer, encore, et encore.

Cato avait attiré un putain de tueur en série chez elle, et maintenant l’autre avait entre les mains les arbres généalogiques détaillés et confidentiels de tous ses clients.

De toutes les choses débiles qu’il avait faites pendant les vingt années de leur mariage, celle-ci était peut-être bien la pire. Et pourtant, la concurrence était rude.

« Ton suspect de meurtres en série a volé mes dossiers, dit-elle au bout d’un moment.

– Je sais, répondit-il, réalisant la gravité de leur situation.

– Tu vas réparer ça.

– Oui.

– Tu avais déjà promis, Cato.

– Je suis sérieux, cette fois.

– T’as intérêt.

– Je commencerai par là demain matin. Crois-moi. J’ai un plan.

– Ne t’avise pas de me parler de ce que tu crois ou de tes putain de plans. Je m’en fous, de tes plans. Il faut que tu les retrouves.

– Demain, ce sera résolu. »

Jeanie avait déjà entendu ça. Cette fois, elle avait vraiment envie de croire son mari. Pas seulement pour elle, mais pour cet ex-taulard naïf qui dormait sur le canapé du salon. Il n’avait aucune idée du merdier dans lequel il s’était fourré. Jeanie ne voyait pas d’excuse. Elle connaissait si bien son mari.







L’Ours

Putain, mais ces gens ne partiraient donc jamais ? La Reine de Mars lui avait dit l’importance de cette réunion – et il savait que c’était vrai. Mais il ignorait pourquoi lui devait être impliqué. Il ne devrait pas y être mêlé, quand on y pensait. Il était la star, pas un employé tout en bas de l’échelle. Mais essayez de leur dire un truc pareil.

La sauterie aurait (peut-être) été tolérable si sa femme avait présenté un assortiment correct d’amuse-bouche. Où étaient passés les crackers, le fromage, le pepperoni ? Un plateau de biscuits italiens, peut-être. Au lieu de ça, elle prenait des grands airs et servait des crudités insipides (un plateau veggie pour des gens simples) et une épouvantable sauce pour les tremper qu’elle trouvait sur Internet. Putain, il préférait encore souffrir l’indignité de retourner des burgers pour ces losers prétentieux. Mais la Reine de Mars avait repoussé cette idée en disant : Ce n’est pas ce genre-là de réunion.

Pire que tout, la dynamique était complètement à l’envers. L’Ours de Californie entrait dans les maisons des autres, pas le contraire.

« Comment se passent les repérages ? demanda le producteur.

– Bien, répondit l’Ours. Je réapprends les maisons. Les quartiers ont beaucoup changé.

– Peut-être que la prochaine fois, suggéra l’Acteur, je pourrais vous accompagner ? Pour commencer à approcher la méthode aussi tôt que possible.

– Ce n’est pas ce que nous avons convenu, coupa la Reine de Mars. Mon mari a dit clairement qu’il travaillait seul. En plus, vous êtes une distraction potentielle. Puisque vous êtes… vous.

– À un moment donné, il va devoir nous laisser l’approcher », fit le Metteur en scène.

Oh, je vous laisserai m’approcher, se dit l’Ours.

Si ça ne dépendait que de lui, l’Ours inviterait chacun d’entre eux – le producteur hautain, l’acteur joli garçon – à l’accompagner dans son garage pour leur montrer sa « méthode ». Mais à mi-chemin sur la pelouse, ils sentiraient une pointe leur rentrer dans le dos. L’Ours les informerait que s’ils essayaient de s’écarter, de s’enfuir ou de résister d’une façon quelconque, la pointe en acier s’enfoncerait entre deux vertèbres comme dans du beurre, et ils seraient paralysés jusqu’à la taille. C’est alors que la fête pourrait commencer.

Étonnant à quel point on peut contrôler les gens comme des marionnettes si on arrive à leur faire croire que leur vie est en train de vaciller au bord d’une transformation permanente.

Au fait, l’Ours n’avait aucune connaissance médicale particulière. Toute cette histoire de paralysie était du bluff. Mais le ton autoritaire de sa voix suffisait. Sa carrure en imposait. La piqûre dans le dos était crédible.

D’après l’expérience de l’Ours, la plupart des gens attendaient simplement d’être traités comme des pantins.

Une fois qu’on les tenait sous son contrôle, on pouvait en gros leur faire faire n’importe quoi. Par exemple, se passer une corde au cou. Certains, dans un esprit d’obéissance et de soumission totales, aidaient même l’Ours à leur attacher les mains dans le dos. C’était ce qu’il aimait le plus – faire collaborer ses victimes à leur propre malheur.

Comme ce serait amusant d’emmener chacun de ses invités jusqu’au garage de cette façon ! Un par un, conduits vers leur destin tragique, sachant que plus ils lutteraient pour se libérer de leurs liens, plus ils se rapprocheraient de la mort.

Vous voulez savoir ce que ça fait d’être chassé par l’Ours ? Tenez, laissez-moi vous montrer…

Ce serait tellement plus divertissant qu’un plateau veggie.

« Nous n’avons pas une éternité à consacrer à la préprod, dit le producteur. Et il faut que je démarre bientôt. Est-ce que vous pouvez nous donner un calendrier ?

– Quand je serai prêt, je vous le dirai, répondit l’Ours.

– Notons un échéancier », insista le producteur. Il souriait, mais seulement avec la bouche.

L’acteur lui souriait avec tout son visage et tout son corps, comme il avait été formé à le faire. « Et si on se calait un déjeuner pour la semaine prochaine… disons mardi ? Vous choisissez le lieu, Mr Dixon.

– Je ne pense pas que je serai prêt d’ici là.

– Juste les premières impressions, rebondit l’acteur. Je n’ai pas besoin du processus en entier, mais ce serait une super aide pour commencer à penser comme vous. Plus on passe de temps ensemble, mieux c’est. Tout ce que je veux, c’est écouter. »

Et tout ce que je veux, c’est te découper en petits morceaux, se dit l’Ours.

Quand la réunion se termina enfin, l’Ours présenta ses excuses et sortit à pas lents jusqu’à son garage, où il avait planqué des Nutter Butters plus tôt dans la journée. La Reine de Mars avait été tellement occupée ces derniers temps qu’elle n’avait même pas remarqué qu’il les avait piqués. Sa poigne de fer n’était plus ce qu’elle était, visiblement.

En tout cas, l’Ours avait maintenant une excuse pour passer plein de temps dans le garage. Il était le genre de prédateur qui aimait les souvenirs tactiles de ses victimes ; le toucher, l’odeur, le goût même des objets ouvraient les vannes de sa mémoire. C’était la seule bonne chose qui ressortait de tout cet arrangement ridicule : sa renaissance glorieuse.

Et, oui, il avait besoin de ces gens pathétiques pour que ce rêve devienne réalité. Enfin l’œuvre de toute sa vie serait reconnue, célébrée même dans certains cercles. Si cela signifiait qu’il devait s’accommoder de questions absurdes ou de génuflexions avec les studios, très bien. Mais le pouvoir demeurait entre ses mains.

Maintenant que l’Ours était revenu, il serait impossible de le faire re-rentrer dans sa cage.
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« L’Assassin »

Jack se réveilla en sursaut sur un canapé plein de bosses, sans comprendre où il se trouvait ni dans quelle réalité. Puis il se souvint : ah ouais… celle-là. Il était l’invité d’un ex-flic alcoolique et sa femme revêche. L’ancien flic l’avait fait libérer de prison, mais il s’avérait qu’il était cinglé. La femme paraissait saine d’esprit, en comparaison, mais aussi pas hyper ravie d’avoir Jack sous son toit. La situation n’était pas tenable.

L’horreur de la maison de quelqu’un d’autre était presque pire que la prison. Presque.

Jack chercha des yeux une pendule quelque part. N’importe où. Puis il se rappela son téléphone à clapet. Il l’avait branché dans une prise avant de se pieuter. Jack se contorsionna, tendit le bras et le trouva. L’écran annonçait 5 h 45. Probablement trop tôt pour réveiller ses hôtes. Ce n’était pas un problème, si ?

Peut-être qu’il pouvait trouver un train pour rentrer à L.A. Ou un taxi… sauf qu’il n’avait pas les moyens de s’en payer un. Et il fallait penser aux donuts.

Le truc intelligent à faire serait d’attendre que Hightower se réveille et de le convaincre de le ramener en voiture à L.A. Jack se fichait pas mal de ce qui se passait dans ce couple. Il voulait juste être avec sa fille.

La maison des Hightower avait l’air encore plus désordonnée dans les premières lueurs du jour. Ni Cato ni Jeanie n’étaient tellement préoccupés par l’ordre et l’hygiène. Certaines surfaces éclairées par les premiers rayons du soleil n’avaient visiblement pas été époussetées depuis les premiers jOurs de l’administration Obama. Des verres sales remontant à on ne savait quand étaient posés à différents endroits : sur une étagère, au bout d’une table. Dans l’ensemble, la maison donnait l’impression qu’une fête débridée s’était beaucoup trop prolongée et avait fait prisonniers deux invités pour la vie.

Et quand on pense qu’il n’y avait pas si longtemps, Jack avait imaginé rester là – il n’y a que trois pièces mais elle est tout près de la plage, avait écrit Hightower dans une de ses premières lettres. Ces mots lui avaient ouvert une perspective qui lui permettait de s’évader de sa cellule. Le plan était que Jack serait hébergé là jusqu’à ce que l’argent de l’indemnité lui soit versé, et ensuite, il aurait les moyens de louer un logement pour Matilda et lui dans un quartier où les écoles étaient bien.

Jack entra dans la cuisine, dit bonjour à la demi-douzaine de cadavres encore alignés sur la table et pria pour qu’une cannette de Coca light apparaisse par magie dans le réfrigérateur. Pas de bol. Ce qui s’en approchait le plus était de l’eau pétillante au citron d’une marque pourrie qui était probablement destinée à diluer des alcools forts. La première gorgée lui laissa dans la bouche un goût de détergent pour sols.

De retour dans le salon, Jack était trop énervé pour se mettre à feuilleter un des nombreux romans historiques posés sur les étagères (il devinait qu’ils appartenaient à Jeanie). Mais il n’arrivait pas à rester tranquillement assis. Il trouva la télécommande de la télé. Peut-être qu’un peu de bruit sortirait Hightower de son profond sommeil.

Il tomba sur un film de gangsters. Un truc italien des années 1970 avec une scène de torture dans une cave. Elle réveillerait peut-être Hightower, mais ce n’était pas ce que Jack voulait imprimer dans son cerveau, là tout de suite. Peut-être qu’un autre jour il se sentirait d’humeur à apprécier des tourments souterrains.

Tout en zappant d’une chaîne à l’autre, Jack Queen réalisa que rien dans ce monde n’avait plus le moindre sens. Il ne reconnaissait aucune émission, aucune des personnes qui apparaissaient sur l’écran. Peut-être qu’il était dans un univers alternatif, finalement.

Il était si perdu dans ses pensées qu’il remarqua à peine Hightower qui lui passa devant, allant droit dans la cuisine. Il coupa la télé et emboîta le pas à l’ancien flic. Quand Jack ouvrit la bouche pour parler, Hightower sentit le frémissement dans l’atmosphère et leva la main en signe d’avertissement : Ne parle pas tout de suite.

Hightower sortit trois ingrédients du réfrigérateur : une bouteille fraîche de vodka bas de gamme, un mélange Bloody Mary sans marque qu’on aurait cru vendu en gros, et un bâton de céleri qui était plus marron que vert. Une dose du mélange dans un grand verre plein de vodka et de glaçons, touillé avec le défunt bâton de céleri, et le petit déjeuner de Hightower fut prêt. Il l’avala, souffla puis rota.

« Y en aura pas d’autre, hein ? demanda Jack. Parce qu’on a une longue route jusqu’à L.A. et tu es le seul à avoir le permis.

– Nous allons à Studio City, et ensuite à L.A., dit Hightower en scrutant le fond de son verre vide comme s’il allait y lire un message des dieux.

– Pourquoi exactement on va à Studio City ?

– Pour affronter l’Ours. Il veut jouer les durs et cambrioler ma baraque, très bien. Nous aussi on peut faire pareil.

– Non, rétorqua Jack. Mille fois non. Pas question de “nous”. Tout ça, c’est ton plan débile.

– Qu’est-ce que tu racontes ? On a déjà eu cette conversation.

– Oui, et ça s’est terminé par : hors de question que j’en fasse partie. Et ensuite tu m’as menti à propos d’un boulot.

– Putain, t’en as une grande gueule à 8 heures du matin, le réprimanda Hightower. Par ailleurs, je n’ai pas menti. Cela fait partie de ton boulot, de travailler pour moi.

– Tu as dit que le boulot n’avait rien à voir avec l’Ours.

– Oh, tu vas me dire comment gérer mon entreprise, maintenant ? »

Jack inspira profondément. Peut-être qu’un peu d’oxygène l’aiderait à repousser son envie dévorante de flanquer un gros coup de poing dans le bide de Hightower.

« Si tu penses vraiment que l’Ours de Californie est celui qui a cambriolé ta maison, dit Jack, pourquoi tu n’appelles pas la police ? Ils pourraient faire tous leurs trucs scientifiques. Peut-être qu’il est devenu moins rigoureux avec l’âge et qu’il a laissé derrière lui une empreinte ou des cellules de peau ou quelque chose.

– Pour que le département du shérif du comté de Ventura s’attribue les mérites de mon travail d’enquête ? Tu as totalement perdu la boule.

– Et c’est moi qui ai la grande gueule, répondit Jack.

– Oh, la ferme. Tu ne vois donc pas que c’est une bonne nouvelle ? La seule façon dont l’Ours a pu trouver mon adresse, c’est en cherchant la plaque de la Honda. Ce qui signifie qu’il a toujOurs des amis dans la police. Et aussi qu’il nous considère comme une menace. Il a peur. Il faut qu’on tire avantage de cette peur.

– Tu recommences avec “nous”. C’est ton escroquerie. Laisse-moi en dehors de ça. »

Hightower scruta à nouveau le fond de son verre comme s’il pouvait faire apparaître quelques centilitres de Bloody Mary supplémentaires.

« Tu vas probablement devoir trouver un autre moyen de soutenir financièrement ta fille », dit-il à mi-voix.

Jack sentit les muscles de sa poitrine se serrer involontairement, comme si l’autre lui avait mis un coup de poing.

« Hightower, je te voue une reconnaissance éternelle de m’avoir aidé à sortir de prison, dit-il en choisissant ses mots avec soin. Mais si tu répètes encore une fois ce genre de choses, ça ne me pose aucun problème de te casser la gueule et de retourner en prison. »

Hightower leva les deux mains en signe d’apaisement : d’accord, d’accord, mea culpa. « Tu le regretteras, mais d’accord. C’est ta vie, mec.

– Tu n’as qu’à me déposer à la station de métro la plus proche.

– Comme tu veux. Pas mal, le T-shirt, au fait. »

Hightower était visiblement vexé, mais Jack s’en fichait. L’ancien flic laissa son verre sur le comptoir de la cuisine, puis monta l’escalier à pas lents pour aller s’habiller. Jack utilisa la salle de bains du bas pour remettre son costume chiffonné. Au moins, Jeanie avait eu la gentillesse de laver ses sous-vêtements, comme elle l’avait promis. Il trouva du dentifrice dans un tiroir et se servit de son index pour se nettoyer les dents du mieux qu’il put, espérant qu’une lampée de bain de bouche vert fluo suffirait à finir le job. Il utilisa aussi ses doigts pour peigner sa tignasse. Jack Queen serait obligé de tout racheter.

Une fois dans le salon, il appela Matilda.

« Bonjour, ma Fille.

– Bonjour Père.

– Je vais bientôt partir, mais je risque de mettre un peu plus de temps que je ne le croyais. Je vais devoir prendre le train sur une partie du trajet.

– C’est tout gouda. Je me sens un peu fatiguée ce matin, de toute façon, alors peut-être que quand je me réveillerai, tu seras là.

– Ce serait chouette.

– Mais n’oublie pas les donuts, lui rappela-t-elle.

– Impossible », dit Jack qui en réalité avait complètement oublié les donuts et apprécia le rappel. Il chercha un stylo pour gribouiller un pense-bête sur sa main. « Une douzaine, c’est parti.

– Deux douzaines ! Il y a beaucoup d’infirmières à cet étage.

– Parfait, je gère. »

Hightower descendait l’escalier en criant. « OK, Jack. Ramasse tes affaires et accroche tes balloches. Il est temps de partir à la chasse à l’Ours !

– C’est le flic qui parle ? demanda Matilda. Qu’est-ce qu’il entend par “chasse à l’Ours” ? »

Dieu merci, sa fille ignora la partie « accroche tes balloches » et concentra son attention sur la mention de l’Ours. Jack n’avait pas tellement envie de discuter de l’Ours avec elle non plus. Moins elle en savait, mieux c’était. Il aurait deux ou trois heures pour mettre au point une explication quelconque.

« C’est une longue histoire. Je te raconterai cet après-midi.

– Bizarre, mais bon…

– Y a-t-il des types particuliers de donuts que tu voudrais ?

– Allez, Jack, on y va ! Je veux prendre ce salopard par surprise pendant qu’il avale son premier Metamucil de la journée.

– Pas au Metamucil, en tout cas, rétorqua Matilda. À part ça, surprends-moi. »

Ils échangèrent un « je t’aime » et raccrochèrent.







L’Apprentie Détective

« Chasse à l’Ours. » Quelle drôle d’expression, se dit l’Apprentie Détective.

Si on reliait ça à l’autre chose que son père avait mentionnée, à savoir que Hightower l’ex-flic voulait attraper des criminels qui étaient restés impunis, elle se demandait si cet « Ours » était un criminel. Ben, évidemment qu’il en était un. Mais « Ours » était-il un surnom ou un vrai nom, comme Lurz ? Était-il juste un grand type (ou une grande bonne femme) poilu(e) ?

L’Apprentie Détective avait très sommeil, surtout après avoir reçu sa dernière transfusion de plaquettes. Mais « l’Ours » ne cessait de la titiller. Elle devait découvrir dans quoi son père était en train de se fourrer.

En tout cas, ce devait être quelqu’un du coin. Du coin, c’est-à-dire de la ville de Los Angeles, parce que Hightower était un ancien du LAPD.

Une petite séance de Google-fu avec les mots « Los Angeles » et « Ours » produisit toute une série d’histoires (et de vidéos !) sur de vrais Ours qui étaient entrés dans des maisons. Les anecdotes étaient amusantes, mais pas vraiment pertinentes.

Alors, elle réduisit le champ de sa recherche en ajoutant le mot « crime ». Et là, Aaaah, nous y voilà. L’Ours de Californie. Apparemment, c’était un tueur en série qui avait sévi de 1978 à 1984, avant de disparaître brusquement. C’était bien avant la naissance de l’Apprentie Détective – autant dire, l’ère victorienne pour elle. Mais c’était précisément ce qui rendait la chose intéressante. Elle adorait les trucs… vintage.

Est-ce que l’ancien flic dingo voulait que son père l’aide à résoudre un cold case ? Si c’était le cas… cool, mais pourquoi son père ?

Bien sûr, elle était fière de son père. De la version pianiste de jazz de son père, certainement. Pas de l’ex-taulard. Personne ne voulait jamais croire qu’il était un musicien de jazz, ce qui la faisait toujOurs marrer. Elle pouvait comprendre. Il n’avait jamais eu la gueule de l’emploi. Il mesurait 1,90 mètre et avait la carrure d’un homme de main qu’on verrait plutôt dans des films d’action pourris. Personne ne pouvait jamais identifier précisément son origine ethnique non plus, ce qui était aussi amusant.

Elle parcourut les forums à la recherche d’informations sur l’Ours de Californie. Pour une affaire aussi ancienne, il y avait une étonnante activité. Pas entre des gens de son âge, mais des tas de millenials adeptes du web sleuthing avaient des choses à dire sur ce gars. Probablement parce que ces détectives autoproclamés essayaient tous de découvrir si peut-être, peut-être seulement, leurs connards de pères étaient en réalité l’Ours de Californie.

Certains contributeurs comme BearlyAshley99 supposaient que l’Ours de Californie n’était pas un individu unique mais un groupe de gens, qui échangeaient des cambriolages et des meurtres pour qu’aucun ne puisse être imputé à un seul coupable. En gros, L’Inconnu du Nord-Express sous stéroïdes. BearlyAshley99 avait une série de posts sur chaque victime, dépeignant leur cercle amical avec force détails, avant de rechercher des liens entre ces gens et les autres agressions. Évidemment, il y avait des coïncidences ici et là qui n’étaient pas faciles à expliquer, mais le déploiement d’énergie ne semblait pas en valoir la chandelle. Malgré tout, l’Apprentie Détective sauvegardait ses posts parce qu’au moins, elle fournissait un portrait exhaustif de chaque victime et ses amis. Cela pouvait s’avérer utile.

Un autre passionné, Mr_Meliphage (ouaip, comme les Ours, pigé), était complètement obsédé par la cagoule de l’Ours de Californie ; il postait des liens vers tous les styles de cagoules en fourrure vendues depuis les années 1950 jusqu’au début des années 1980, ainsi qu’une analyse détaillée sur la manière dont le gant griffu de l’Ours avait peut-être été fabriqué, et d’où pouvaient bien venir les matériaux. Si on pouvait remonter à la source des endroits où ces matériaux étaient vendus, soutenait Mr_Méliphage, on pourrait finir par réduire les possibilités aux magasins d’un quartier donné. Ce type laissait entendre qu’il avait quelqu’un au LAPD qui allait l’autoriser à feuilleter les dossiers à la recherche de preuves tangibles. Mais l’Apprentie Détective trouva que ça ressemblait beaucoup à de la vantardise.

En parlant de vantardise : Carnivore83, un sleuth très actif, semblait en pincer vraiment pour l’Ours. Son pseudo était une référence à la classification scientifique de l’Ours, en particulier l’ordre – et ça claquait plus que le nom de la famille (Ursidae) ou l’infra-ordre (Arctoidea). Carnivore83 cherchait à discréditer systématiquement les théories en ligne sur l’identité de l’Ours de Californie. Dès que quelqu’un se risquait à avancer une nouvelle théorie, Carnivore83 était là pour la mettre en pièces. Ce mec était super fort pour dézinguer les candidats possibles, et pourtant, étonnamment, il n’en proposait jamais un lui-même. Ce bon vieux Carnie adorait répéter que d’énormes révélations étaient imminentes. Mais elles étaient toujOurs vagues et allusives, sans rien qui ressemble à de véritables faits. L’Apprentie Détective était à la fois agacée par lui et fascinée par son audace.

Un autre sleuth, ThinkPink, prétendait que les paroles d’un certain album des Pink Floyd étaient une influence déterminante pour les attaques nocturnes perpétrées par l’Ours de Californie. L’Apprentie Détective fut impressionnée par l’analyse ligne à ligne de chacun des couplets et le lien qu’il présentait avec chaque agression – surtout avec le message que l’Ours laissait sur le réfrigérateur avec ses lettres aimantées : Un de ces jOurs je vais te découper en petits morceaux. C’était assez intéressant…

L’Apprentie Détective était si absorbée dans son examen des forums que sa tante Reese faillit la surprendre. Elle ferma rapidement la fenêtre une seconde avant que sa tante regarde l’écran – cette femme fourrait vraiment son nez partout.

« Comment tu te sens, ma chérie ? demanda-t-elle.

– Fatiguée. Elle déchire, cette chimio. »

L’expression peinée sur le visage de Reese fit regretter à l’Apprentie Détective de s’être montrée si désinvolte. Elle devait se souvenir d’être douce avec elle. La dureté de sa tante n’était qu’une façade. Même un bon jour, oncle Louis et elle semblaient à peine capables de tenir le coup.

« Comment tu vas ? demanda l’Apprentie Détective.

– Ça va, dit-elle, avant de changer d’avis aussitôt. Non, ça ne va pas bien. Mais je ne veux pas t’ennuyer avec ça.

– Tu ne vois donc pas que j’apprécierais qu’on change de sujet ? »

Reese sourit pendant un moment, puis fronça les sourcils à nouveau. « Si jamais tu envisageais une carrière dans l’immobilier, oublie. Ce domaine est plein de sales traîtres qui se feraient un plaisir de te pousser sous les roues d’un camion en ligne droite pour récupérer leur commission.

– Oh… je suis désolée, dit l’Apprentie Détective. Tu veux que j’aille casser la gueule à qui ? »

À nouveau, une esquisse de sourire peiné, artificiel. « C’est gentil, ma chérie. Mais ça finira bien par s’arranger, ne t’inquiète pas.

– Tu n’es pas obligée de rester constamment ici. Je sais que tu prends beaucoup sur ton temps de travail.

– Je n’ai aucune envie d’être ailleurs » dit Reese, et l’Apprentie Détective voyait bien qu’elle le disait sérieusement. Ce qui lui fit ressentir toutes sortes de choses. Elle était aimée, oui, mais elle se sentait aussi assez coupable. Ce n’était pas parce que sa propre vie était chamboulée que celle de tout le monde devait l’être également.

« Hé, j’ai eu des nouvelles de papa, dit-elle, impatiente de changer de sujet à nouveau. Il va m’apporter des donuts.

– Oh », fit Reese avant de se rendre compte que l’Apprentie Détective avait remarqué la déception dans sa voix. Elle essaya de rectifier le tir. « Tu es sûre que tu devrais manger autant de sucre ? Je veux dire, vu…

– Ce sont des cadeaux pour les infirmières. J’ai l’impression qu’on va avoir besoin qu’elles soient bien disposées à notre égard.

– Bien vu. Tu travaillais sur quoi ?

– Juste un dernier devoir pour le cOurs d’anglais.

– Quel est le sujet ? »

L’Apprentie Détective fut prise au dépourvu ; Reese n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour son travail avant.

« L’Inconnu du Nord-Express », bafouilla-t-elle.







Gene Jeanie

Une fois partis Cato et son ex-taulard, Jeanie se prépara un autre gin (Tanqueray) tonic avec des glaçons. Elle avait déjà mal à la tête. Le cocktail matinal ne ferait pas disparaître la douleur, mais il l’émousserait pendant un moment. L’alcool l’aidait à se concentrer. Elle était reconnaissante que l’ex-taulard n’ait pas relevé l’hypocrisie de sa consommation d’alcool, hier soir. S’il l’avait fait, elle aurait expliqué que vivre avec un ivrogne était plus facile si on se mettait de temps en temps à son niveau. Tout au moins, l’alcool vous aidait à résister à l’envie pressante de l’étrangler dans son sommeil.

Ensuite, Jeanie réfléchit, et versa le contenu de son verre dans l’évier. Elle travaillait toujOurs mieux quand elle était sobre, et elle avait du travail sérieux à faire. Elle ouvrit son ordinateur portable, à nouveau reconnaissante que son cambrioleur ne l’ait pas emporté.

Quel genre de monstre avait libéré son mari ? Jeanie retourna sur le terrain qui lui était le plus familier, et ce qui l’avait toujOurs sauvée : les recherches.

Elle avait vaguement conscience qu’il y avait eu un tueur en série appelé l’Ours de Californie qui hantait les environs de Hollywood quand elle était adolescente. Mais elle avait grandi dans les Woodlands Hills et n’avait pas prêté plus d’attention à l’Ours qu’au Zodiac, à l’Étrangleur de Hillside ou au I-5 Killer. Ils n’étaient pas importants tant qu’ils ne fracassaient pas votre porte.

Le truc vital dans la recherche était de mettre de côté ce qui était inutile. Autrement dit, près de 95 % du matériau. Les réseaux sociaux, les livres de poche bon marché, les récits des tabloïds, les documentaires en streaming pourris. Rien de cela n’avait d’importance. Elle avait besoin de sources primaires. De gens qui avaient des histoires à raconter et de connaissances de première main.

Jeanie fit craquer ses doigts, les extrémités en suspens au-dessus du clavier, totalement prête à s’enfoncer dans le puits sans fond…

Attends.

Une seconde. Une seconde.

Elle était en train d’oublier quelque chose d’important. Comment avait-elle pu être aussi idiote ? Jeanie fit rouler sa chaise à roulettes en arrière sur la protection de tapis en plastique et regarda fixement son ordinateur portable. Tout son bureau.

Si cet Ours de Californie était entré par effraction dans sa tanière… alors il était possible qu’il ait laissé des traces derrière lui.

Elle était femme de flic depuis assez longtemps pour savoir que la probabilité était très faible – mais il valait toujOurs mieux tenter. Bon, où Cato gardait-il son ancien matériel – et plus particulièrement, son kit de recherche d’empreintes latentes ? Qu’il n’utilisait jamais. J’aime avoir ces gadgets, c’est tout, lui avait-il dit un jour.

D’abord, elle alla voir dans son « bureau », qui, loin d’être un espace de travail fonctionnel, ressemblait à un placard à fourbi géant. Il y avait, par exemple, des piles de polars dédicacés remontant au temps où il était encore dans la police et se voyait comme un futur auteur de polars dans la lignée de Joseph Wambaugh, Robin Burcell, James O. Born, Kim Wozencraft et Dennis Meechum. Il allait à toutes les soirées dédicaces dans des endroits comme le Mystery Bookstore à Westwood et Mysteries to Die For à Thousand Oaks. Il achetait les livres, déployait des trésors d’amabilité, partageait les verres d’après signature. Mais Cato ne lisait pas les romans et n’essayait pas d’apprendre comment écrire. Il pensait qu’il pouvait se contenter de se manifester pour figurer dans la liste des best-sellers.

Après, il y avait eu la phase cinéma de Cato – laquelle était ponctuée de déjeuners avec des producteurs de films d’action et des scénaristes pour la télévision qui travaillaient sur les procédures de la police, ainsi que des téléchargements de scénarios sur Internet et d’achats innombrables de cassettes VHS (plus tard, de DVD), pour qu’il puisse apprendre à déchiffrer la recette et parler la langue. Son idée était de devenir un grand consultant, dont les tarifs seraient à la mesure de sa renommée. Ce projet aussi alla dans le mur, et les vestiges de cette tentative jonchaient la maison.

Mais pas de kit d’empreintes.

Elle retourna dans leur chambre, inspecta tous ses tiroirs. Jeanie ne pouvait pas savoir si leur cambrioleur avait tout fouillé ou si ça n’était que Cato et son désordre légendaire. Malgré tout, pas de kit d’empreintes. Elle était sur le point de renoncer quand elle ouvrit ses tiroirs à elle, juste au cas où son mari aurait fourré le kit sous ses vêtements à elle. Il l’avait déjà fait par le passé – son système de rangement se résumait plus ou moins à « planque les trucs là où tu peux. »

Il n’y avait rien dans le tiroir contenant ses pantalons de yoga, ni dans celui de ses T-shirts, soutiens-gorges et sous-vêtements.

Attends.

Ses sous-vêtements n’étaient pas comme d’habitude. Ses culottes étaient pliées d’une manière bizarre. Dieu en était témoin, Cato ne faisait pas de machines et ne pliait pas son linge quand elle n’était pas là.

Jeanie tendit la main, toucha une de ses culottes Hanes rose foncé… et se rendit compte que le bout de ses doigts était collant. Ce n’était pas un résidu de gin-tonic.

Oh mon Dieu.

Une fois qu’elle eut examiné son linge de plus près, ses craintes s’avérèrent fondées. Non seulement quelqu’un s’était introduit dans leur maison et l’avait retournée. Mais en plus, il s’était fait plaisir avec ses sous-vêtements. Je te hais, Cato. Elle réprima à la fois sa fureur et son aversion. Comment quelqu’un avait-il osé faire une chose pareille. Putain, mais qu’est-ce qui clochait chez les gens ?

Elle allait devoir brûler le contenu entier de ce tiroir puis courir au Target se racheter des sous-vêtements.

Jeanie prit un moment pour éprouver ce qu’elle éprouvait (luttant contre l’envie de vomir, ce qui aurait seulement aggravé la situation). Puis elle partit à la recherche d’une paire de gants en caoutchouc ou d’un truc avec lequel nettoyer cet autre merdier.

Puis elle s’interrompit : elle n’avait pas besoin de gants en caoutchouc. Elle avait besoin d’un sachet en plastique.

Ce monstre avait laissé un échantillon d’ADN. Et c’était le cadeau le plus mal choisi qu’il pouvait offrir à une généalogiste.







L’Ours

Winnie avait déposé les dossiers tard hier soir, comme il en avait reçu l’ordre. Bon petit Winnie. L’Ours n’avait pu y fourrer son nez que ce matin, pendant que sa femme faisait des cOurses chez Ralphs pour le dîner. Probablement pour un autre plat végétarien. L’Ours avait cessé de réclamer des steaks il y avait bien longtemps. Vu sa réaction, on aurait cru qu’il lui demandait de la meth et une pile de magazines pornos.

Les dossiers le laissèrent tout d’abord très perplexe. Beaucoup de pièces étaient absurdes – des actes de naissance, des impressions d’extraits de recensements, des arbres généalogiques, ce genre de trucs. Concernant seulement des gens qu’il ne connaissait pas et qui n’avaient rien à voir avec lui. Qu’est-ce que c’était que cette merde ? Pourquoi Winnie avait-il apporté ce carton-là ?

Parfois, Winnie déroutait beaucoup l’Ours. C’était un flic correct qui grimpait lentement les échelons vers le grade d’inspecteur. Le gamin avait bon cœur. Les gens l’aimaient bien, ce qui était pratique. Et bien sûr, c’était un grand malade, tout à fait comme l’Ours.

L’Ours aurait volontiers appelé Winnie tout de suite, mais il était en service. Il continua à parcourir les dossiers. Peut-être que tout ça n’était rien. Le connard dans la Honda Accord s’était arrêté juste devant chez lui mais ça ne signifiait pas pour autant qu’il savait quelque chose. Peut-être qu’il était un spéculateur immobilier. Peut-être qu’il aimait se branler devant des rosiers. Qu’est-ce qu’on en savait, qu’est-ce qu’on en avait à foutre. L’Ours devait bien reconnaître qu’il souffrait d’une paranoïa aiguë ces derniers temps. Des années de dur labeur et de patience sur le point de se révéler payantes…

L’Ours tourna encore une page, et là, marmonna : « Putain de merde. »

Un dossier avec un nom de famille qui lui était familier. Pas le sien, mais quelqu’un de sa famille lointaine. Incroyable, non ?

Il lui suffit de feuilleter rapidement le dossier et l’Ours comprit. Bordel, ils l’avaient identifié par son putain d’arbre généalogique. Il n’avait plus le moindre contact avec ces gens depuis les années 1980. Mais grâce à la technologie, les autres avaient fait le lien.

Le jour qu’il redoutait depuis longtemps avait fini par advenir, tout ça parce qu’un cousin à la noix avait payé 179,95 dollars pour cracher dans un tube en plastique.

L’Ours reconnaissait volontiers qu’il n’était pas le meilleur enquêteur du monde. Il n’avait jamais prétendu le contraire. Mais il pouvait intervenir en remédiation sur les connards qui s’approchaient trop près. Et Winnie avait fait un truc vraiment malin. Il avait glissé une carte de visite dans le carton. Jeanie Hightower, généalogiste professionnelle.

Eh bien, Miss Machin, voyons quels secrets tu caches, toi.







« L’Assassin »

« Gare-toi là. Juste à côté de ce marchand de donuts. Le rose.

– Nan, tu devrais pas y aller, dit Hightower. On ira chercher ta dose de sucre après qu’on aura rendu visite à l’Ours. Il y a un super endroit sur Olive Avenue à Burbank. Donut Prince. Leur slogan, c’est “Plutôt qu’un divorce, choisissez un donut.” Ça me fait marrer, même si le conseil est débile.

– Je ne veux pas attendre qu’on arrive à Burbank.

– La friture n’est pas une solution contre deux décennies de cohabitation malheureuse.

– Hightower, écoute-moi. Je dois acheter les donuts maintenant.

– Pour qu’ils restent dans la voiture pendant une heure et fondent ? C’est idiot. Allons nous occuper de notre affaire, et ensuite on passera chez Donut Prince. Je nous prendrai même des griffes d’Ours aux amandes. Tu sais, histoire de fêter ça.

– Qu’est-ce que tu entends par notre affaire ? C’est ton affaire, pas la mienne. Je te l’ai déjà dit.

– D’accord, si tu veux. Bon sang, qu’est-ce que tu es susceptible, ce matin.

– Arrête la voiture ! Tout de suite ! »

Jack insistait tellement que Hightower se gara effectivement sur Ventura Boulevard. « Putain, mais c’est quoi, ton problème ?

– Je vais acheter deux douzaines de donuts pour ma fille. Tu peux m’attendre ici, ou tu peux partir de ton côté. J’en ai absolument rien à foutre. Mais je vais acheter les donuts.

– D’accord, d’accord ! geignit Hightower. Il te suffisait de demander. »

Tandis que Jack patientait dans le magasin pendant qu’on lui préparait son assortiment de deux douzaines de donuts, il commença à se demander s’il aurait dû étrangler Hightower dans son sommeil quand il en avait eu l’occasion, avant de lui voler sa voiture. Jeanie n’aurait probablement pas eu d’objection. Jack était déjà un Assassin, au fond de son cœur à défaut de l’être aux yeux de la justice.

De retour dans la voiture quelques minutes plus tard, Jack lança un sachet en papier sur les genoux de Hightower. « Je t’ai pris une griffe d’Ours aux amandes. Juste pour te porter chance.

– Oh la la, gémit Hightower. Tu viens de sceller mon sort. On n’achète pas la récompense ironique avant la rencontre. On le fait toujOurs après ! Ça porte malheur. » Jack crut qu’il plaisantait, mais l’ex-flic restait de marbre. Il était véritablement contrarié.

« Je t’en prie. Allons-y.

– Je ne vais pas manger ce truc maintenant. Je n’ingère jamais rien avant un rendez-vous d’affaires. Mon estomac ne peut pas gérer le stress, et ensuite, je me retrouve à devoir trouver des toilettes. Tu vois le genre, avec un gros bouquin.

– Je n’avais pas besoin de connaître ce détail. »

Ils continuèrent à descendre Ventura Boulevard. Jack cherchait du regard une voie de chemin de fer ou même un arrêt de bus. Maintenant qu’il avait les donuts, il n’avait plus besoin de rester pendu aux basques de Hightower. Mais le chaos du boulevard l’empêcha de repérer les infrastructures de transports en commun, et rapidement ils se retrouvèrent sur le territoire de l’Ours. Hightower se gara à l’endroit exact où il s’était arrêté l’autre jour.

« Bon, tu ne vas pas avoir grand-chose à faire, lança-t-il.

– Je ne vais rien faire d’autre que rester ici en attendant que tu reviennes, dit Jack. Je risque même de ne pas patienter jusque-là.

– Ce que tu vas faire, pOursuivit Hightower, c’est t’appuyer sur la voiture, tu vois, bras croisés, comme ça. Tu as des lunettes de soleil ? Il ne faut pas qu’il voie tes yeux.

– Non.

– Quoi, tu n’as pas de lunettes de soleil ? D’accord, t’as qu’à prendre les miennes. Je serai à l’intérieur, de toute façon.

– Je veux dire non, il n’est pas question que je fasse ce que tu dis. »

Hightower soupira. « Sacrée façon de me montrer ta reconnaissance, Jack. Je fais des pieds et des mains pour te faire sortir de taule, et tout ce que je te demande, c’est de rester à côté d’une putain de bagnole et d’avoir l’air intimidant pendant quelques minutes.

– J’aurai l’air intimidant depuis l’intérieur de la voiture. C’est ce que je peux te proposer de mieux. »







L’Ours

On frappa à sa porte bien plus tôt qu’il ne s’y attendait.

L’Ours posa son iPad sur la table basse, s’extirpa de son fauteuil et traversa le salon en traînant les pieds. Il aurait cru que Mr et Mrs Hightower auraient mis un peu plus de temps à en venir à la partie chantage de leur plan, mais il supposa qu’ils étaient impatients. Peut-être qu’ils avaient vraiment besoin d’argent. Ce qui n’était pas un problème pour l’Ours. Les gens désespérés étaient les plus faciles à manipuler.

Autant se débarrasser de ça tout de suite.

« Mr Dixon ? Je m’appelle Cato Hightower. Ancien du LAPD, tout comme vous. Puis-je vous prendre une minute de votre temps ? »

L’Ours ne broncha pas, tout en jaugeant sans parler l’homme qui se tenait devant lui. Il était difficile d’imaginer ce vieux croûton en uniforme. Son torse corpulent était serré dans la chemise tropicale dans laquelle il l’avait enfermé. Ses cheveux étaient à la fois rares et indisciplinés. Il était visiblement nerveux, mais pire que ça – ce type pensait qu’il faisait complètement illusion avec son badinage artificiel. Hé mec, je viens juste faire un brin de causette. Pathétique.

Toute la matinée, l’Ours s’était demandé distraitement comment il allait la jouer. La stratégie dépendait de qui on avait en face. Il suffisait d’un coup d’œil à ce type et l’Ours comprit que sa stratégie serait simple : Rien à foutre. Y a qu’à regarder ce crétin se viander tout seul.

« Entrez donc », dit l’Ours, en ouvrant la porte en grand devant son visiteur. Cato Hightower hésita un instant. Peut-être était-il nerveux à l’idée de se trouver trop près. Ou de tourner le dos à l’Ours, ne serait-ce qu’une seconde. Une réaction intelligente, en réalité. L’Ours avait envisagé de cacher une barre à mine à côté de la porte pour pouvoir fracasser ce connard par-derrière et se débarrasser rapidement du corps.

L’Ours jeta un coup d’œil dans la rue et vit la Honda Accord pourrie avec quelqu’un assis à la place passager. Pas l’épouse. Un type costaud – le même que l’autre jour. Le mystérieux complice de Hightower. Ce qui signifiait qu’il allait devoir opter pour une stratégie différente.

« Ouah, qu’est-ce qu’il fait chaud ici, dit Hightower. Z’avez pas envie de mettre en route la clim ?

– Est-ce que je peux vous proposer quelque chose à boire ? demanda l’Ours. Un thé glacé peut-être, pour vous rafraîchir ?

– Non, merci, dit le gros ex-flic. J’aimerais juste qu’on en arrive au fait, si ça ne vous dérange pas.

– C’est vous qui voyez. »

L’Ours le conduisit jusqu’à la table de la cuisine. Un endroit qui en valait un autre.

« Je ne veux pas insulter votre intelligence, dit Hightower, alors on ne va pas tourner autour du pot. »

L’Ours eut du mal à ne pas éclater de rire. D’abord, la référence à son intelligence. C’était gonflé. Puis son « tourner autour du pot ». De quel pot parlait-il ? Pot aux roses ? Pot-de-vin ?

« Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit l’Ours. Je ne sais pas qui vous êtes ni la raison de votre présence ici. »

Hightower sourit et secoua la tête. « Ne jouons pas à ce jeu-là. Il y a quelques jOurs, je suis venu me poster devant chez vous. Peu de temps après, ma maison a été cambriolée. Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour faire le lien.

– Votre maison a été cambriolée ? Avez-vous porté plainte ?

– Arrêtez vos conneries. Je sais que vous êtes l’Ours de Californie.

– Voilà qui est intéressant. Non seulement vous pensez que je suis un tueur en série, mais vous imaginez que je sortirais de ma retraite après toutes ces années juste pour vous cambrioler. »

Le gros bonhomme soupira. « Alors, vous tenez à jouer à ce jeu-là. Je n’ai pas d’objection. Laissez-moi vous exposer le tout. J’ai en ma possession l’ADN de l’Ours de Californie. J’ai interrogé… certaines bases de données privées. Un arbre généalogique est sorti. Le vôtre. Un peu plus de recherches et… nous y sommes. Vous êtes l’Ours. Pas la peine de le nier.

– Des bases de données ADN ? »

Hightower rit et claqua du plat de la main sur la table. « Je ne pensais vraiment pas que vous choisiriez le déni. Allez, mec. Vous étiez flic. Combien de fois avez-vous entendu ce genre de conneries ? Vous savez qui vous êtes et ce que vous êtes, et je suis ici pour vous dire que je sais qui vous êtes et ce que vous êtes. »

Bon sang de bonsoir, ce gars était tordant ! Ça allait être tellement amusant de lui baiser la gueule. Avant de le tuer.

L’Ours ne voulait pas trop s’emballer. Il s’était écoulé plusieurs dizaines d’années depuis qu’il avait pris une vie, et cela ne s’était jamais vraiment passé comme ça. L’Ours avait toujOurs l’initiative de l’attaque, à un moment et un endroit choisis par lui. Ici, il était en position de se défendre, dans sa propre maison.

Quand même, c’était plutôt excitant. L’Ours dut faire un effort considérable pour ne pas se départir de son impassibilité de flic et ne pas laisser échapper un immense sourire partiellement édenté.

« Donc vous savez qui je suis et ce que je suis. Félicitations. Et qu’est-ce que vous allez faire de ça ?

– Avec un peu de chance, rien, dit Hightower avec un grand sourire. Je veux dire, je ne vois aucune raison de vous foutre dans la merde. On dirait que vous avez une chouette petite vie, là.

– Voilà qui est gentil de votre part.

– Sans parler du contrat pour la série documentaire. »

L’Ours poussa un soupir. « Le contrat pour la série. Vous avez lu des choses là-dessus ?

– Ouais, j’ai lu tout ce qu’on a écrit là-dessus. Félicitations ! Je suis impressionné que vous partiez avec cette scénariste canon. Des infos sur le casting ? Ils vont avoir besoin de quelqu’un de grand et costaud pour jouer le rôle de vous plus jeune. À moins que vous jouiez votre propre rôle dans les reconstitutions ?

– Non, ils vont faire appel à quelqu’un d’autre.

– C’est bien ce que je pensais. Ils ont cet outil sur ordinateur qui permet de vous rajeunir, mais j’imagine que ça coûte un bras et vous ne voudriez pas que le budget des effets spéciaux entame vos bénéfices. »

Ce connard avait bien bossé. L’Ours devait lui concéder ça. Il regrettait presque que sa femme ne soit pas là pour pouvoir lui mettre le nez dans ce merdier puant. L’Ours lui avait bien dit : ne le crie pas sur les toits, c’est trop dangereux. Elle avait objecté en soutenant que personne ne connaissait sa véritable identité en dehors du metteur en scène, du producteur et de l’acteur, et ils avaient tous signé des clauses de confidentialité en béton armé. Eh bien, si ce connard avait compris, d’autres étaient sûrement sur le point de parvenir au même résultat. Quelqu’un ouvrait sa gueule ! Est-ce que ça pouvait être Winnie – le seul autre être humain en vie qui était au courant du projet ? Non. Le gamin ne ferait pas une connerie pareille. Si Winnie retournait sa veste, il savait que l’Ours n’hésiterait pas à lui couper la tête et à se servir de son crâne comme urinoir jusqu’à la fin de ses jOurs.

« Que voulez-vous, Mr Hightower ?

– Je veux être rémunéré pour mon silence.

– À quel genre de rémunération pensiez-vous ?

– Je me suis dit que j’aurais la courtoisie de vous laisser l’initiative de la première offre.

– Voilà qui est terriblement courtois. »

Oh, ce gars était vraiment trop.

« Eh bien, dit l’Ours en se redressant sur sa chaise, en réalité, je n’ai pas de quoi vous faire une offre qui vous fera tourner la tête. Je ne sais pas ce que vous imaginez que je gagne, mais je vous assure, vous vous trompez. Il y a beaucoup de facteurs de complexité supplémentaires et je suis sûr que vous vous fichez pas mal de tout ça. Mais je voudrais être certain de me situer dans une fourchette qui correspond à vos attentes.

– Allez-y, situez-vous, dit Hightower. De quelle somme parlons-nous ?

– Je n’ai pas grand-chose à la banque, et le peu que j’ai est surveillé de près par ma femme. Je ne peux pas sortir de l’argent sans passer par des tonnes d’explications. »

Hightower sourit. « M’en parlez pas. Je suis marié aussi.

– C’est exact. Avec Jeanie, c’est ça ?

– Oui. Et au fait, je vais devoir récupérer les dossiers de ma femme. Elle est un peu en panique depuis que vous les lui avez pris. Je comprends, et peut-être même que j’admire l’audace d’être allé jusqu’à cambrioler ma maison.

– Merci, répondit l’Ours. Cela me va droit au cœur, venant de vous. Bref, les dossiers sont dans mon garage, où se trouvent aussi toutes mes économies dans une boîte en fer blanc. Tout en liquide. De l’argent dont ma femme ne sait même pas qu’il existe. Je vous le donne volontiers.

– Ho ho, de combien d’économies on parle ?

– Oh, je ne sais pas, dit l’Ours. À la louche, je dirais que ça tourne autour de 20 000 dollars. Peut-être un peu plus. »

Hightower fronça les sourcils, puis secoua la tête. Ses doigts tapotèrent sur la surface de la table comme sur les touches d’une calculatrice.

« Vous avez raison. Ce n’est pas exactement un montant qui me fait tourner la tête.

– Mais suffit-il à rémunérer votre… silence ? C’est comme ça que vous l’avez formulé, n’est-ce pas ?

– Je ne sais pas. Mais c’est en tout cas le début d’un silence.

– Le début ?

– Je veux dire, 20 000, c’est pas beaucoup. Même vous, vous le reconnaissez. Et j’ai un partenaire dont il faut que je tienne compte.

– C’est le costaud, dehors ? Celui qui est assis dans votre Honda Accord ?

– Ouais. Il mérite sa part, ce qui veut dire encore moins pour moi. »

L’Ours s’appliqua à froncer les sourcils, comme s’il comprenait ce terrible dilemme du maître chanteur. Ouais, l’argent qu’ils tentaient de lui extorquer ne durerait pas longtemps. Pas à L.A. Pas dans ce contexte économique. C’était bien malheureux.

« Je ne sais pas quoi vous dire, finit par lâcher l’Ours. Vous pouvez soit prendre ce que j’ai, soit aller dire à la police tout ce que vous pensez savoir. »

L’Ours était persuadé qu’il y avait zéro chance que ce bouffon parte les mains vides. Les escrocs ne s’avouaient jamais vaincus. Il fallait qu’il y ait quelque chose en récompense de leurs efforts. Plus probablement, ce Hightower ne le croyait pas pour les 20 000 dollars et supposait que l’Ours avait bien plus d’argent planqué quelque part. C’était l’autre truc typique des escrocs – ils s’imaginaient que les autres pensaient exactement comme eux.

Le mieux dans toute cette affaire était que l’Ours n’avait pas 20 000 dollars dans une boîte à café. Il avait peut-être 2 ou 3 000  là-bas – de l’argent pour des confiseries et autres plaisirs – dont la Reine de Mars ne savait rien. Ou alors, elle était au courant et n’en avait rien à faire.

« Voyons cet argent, dit Hightower.

– Il se trouve dans le garage », répondit l’Ours.

Il était presque sûr de ce qui se passerait ensuite. Pendant que l’Ours irait chercher sa boîte, l’autre examinerait l’intérieur du garage, à la recherche d’autres planques. Ce qui était parfait, parce qu’il serait distrait et ne verrait pas ce qui lui tomberait dessus.

« Vous voulez envoyer un SMS à votre partenaire pour l’inviter à nous rejoindre ? demanda l’Ours.

– Nan, il est bien où il est. Emmenez-moi voir cette boîte à café.

– Je prends les clés. »

L’Ours attrapa ses clés, qui par un heureux hasard étaient sur un porte-clés comportant aussi un pic de dix centimètres de long. Oh, comme il allait bien s’amuser.







« L’Assassin »

Jack se demanda pourquoi diable il était encore assis dans la fournaise de la Honda Accord pendant que Hightower était à l’intérieur en train de faire un truc incroyablement stupide. Si Jack avait un tout petit peu de jugeote, il prendrait la voiture et descendrait directement à l’hôpital, apporterait les donuts à Matilda et oublierait tout de cette affaire. Il n’était pas trop tard. Si Hightower décidait de le faire chanter, très bien. Ce que faisait l’ex-flic en ce moment était bien pire. C’était un pacte de destruction mutuelle.

Jack avait-il une cervelle ? Le jury n’était pas parvenu à un verdict sur ce point. En tout cas, il n’avait pas les clés de la voiture. Hightower les avait emportées avec lui dans la maison du tueur en série.

Les transports publics étaient toujOurs une option, mais sans un vrai téléphone portable, il ne pouvait pas trouver un itinéraire. Un taxi était un luxe qu’il ne pouvait pas se permettre. Il n’y avait pas grand-chose qu’il pouvait se permettre, en ce moment. Une boîte de putain de donuts. C’était tout ce qu’il avait à offrir à sa fille.

La raison pour laquelle tu es encore assis là, Jack, n’est pas que tu n’as pas les clés de la voiture, ni sous la main les itinéraires des bus, ni autre chose. Tu es assis dans cette voiture de plus en plus étouffante parce que tu t’accroches désespérément à l’espoir que le plan de Hightower a une chance de fonctionner.

Et ça fera peut-être toute la différence.

Une fois qu’il fut sorti de la voiture, Jack enleva sa veste de costume, la plia soigneusement par-dessus son bras, puis la mit sur les deux douzaines de donuts posés sur la banquette arrière. Il s’étira dans le soleil trop chaud et se demanda combien de temps toute cette affaire allait prendre.

Jack regarda la rangée de maisons plongée dans le silence. Les gens qui vivaient ici pensaient probablement qu’ils avaient tous réussi. Ils fréquentaient les bonnes écoles, serraient les bonnes mains, parvenaient on ne savait comment à ne pas se faire broyer par les énormes rouages de la vie. Et pourtant, à en croire Hightower, ils finissaient par habiter juste à côté de chez un tueur en série sadique.

Pendant qu’il était perdu dans ces rêveries torrides, la poche de Jack vibra. Son portable pourri – probablement Matilda, qui se demandait où il était. Sans parler des donuts.

Mais ce n’était pas Matilda.

Viens me rejoindre. Tout est prêt.

Aucun nom d’expéditeur mais c’était forcément Hightower. Il était la seule autre personne qui avait son numéro.

Jack contemplait la petite maison proprette du tueur en série, baignée d’une douce lumière matinale. Un samedi matin comme un autre dans la vallée de San Fernando. Combien d’autres crimes étaient en train de se dérouler dans des maisons similaires partout en Californie du Sud ? Combien d’anciens taulards étaient dans la même position que Jack à cette seconde précise – plantés devant une baraque, en train d’envisager de commettre un autre crime ?

Au lieu d’aller porter une boîte de donuts à sa fille. Sa fille qui luttait pour rester en vie, sa fille dont la survie risquait de dépendre totalement d’un autre crime que son père commettrait.

Au moins, le chantage n’était pas aussi grave que l’Assassinat. À moins que les choses dégénèrent…

Jack contempla à nouveau le message. Six mots, mais que signifiait « tout est prêt » ? C’était terriblement vague. Si tout était prêt, pourquoi Hightower voulait-il qu’il aille « le rejoindre » ? Pourquoi Hightower ne pouvait-il pas être direct pour une fois ?

Je suis très bien ici, tapa Jack.

Ça devait suffire, non ? Hightower voulait aller au bout de ce plan délirant, qu’il le fasse. Jack trouverait une autre façon de payer les factures de l’hôpital. Une façon qui ne nécessiterait pas de commettre un crime. Il y avait forcément des aides financières pour des familles dans leur situation. D’accord, son vieux avait fait de la prison mais ils ne pouvaient pas retenir ça contre Matilda.

Le téléphone de Jack vibra à nouveau. Avant même de regarder, Jack imagina la réponse de Hightower, qui serait quelque chose dans la veine de Arrête de faire ta chochotte.

En fait, le message disait : Si tu ne viens pas, tu peux dire adieu à ta part.

Ce qui était particulièrement direct de la part de Hightower. Du coup, il fut plus facile pour Jack de répondre de manière franche :

Comme j’ai dit, je suis bien ici.







L’Ours

« Mais qu’est-ce qui ne va pas chez ton partenaire ? demanda l’Ours. Il ne veut pas sa part du gâteau ? Au fait, vous êtes vraiment partenaires ? »

Hightower n’était pas tellement en mesure de répondre. Il étouffait affreusement et agitait les bras comme un insecte dans un bocal.

Le vieux truc de la pique dans la colonne vertébrale avait fonctionné comme sur des roulettes. L’Ours crut que le gros allait se pisser dessus, tellement il était surpris. Hightower essaya de lui faire un numéro de charme fébrile, prétendant qu’il plaisantait juste sur toute cette histoire d’Ours, que c’était un canular, en fait. Mais maintenant, il ne disait plus grand-chose, avec le nœud coulant autour de son cou, qui était attaché bien serré aux liens qu’il avait aux poignets. Pour éviter la strangulation, le gros était obligé de tordre ses bras dans son dos ; il était condamné à se tortiller comme un ver au fond de la piscine vide.

« Ou est-il simplement ton garde de corps ? demanda l’Ours, en réfléchissant presque à haute voix. Ouais, je devine que ta charmante femme, Jeanie, est le cerveau derrière cette opération. Après que j’en aurai fini avec vous deux, je crois que je vais aller lui faire une petite visite à Port Hueneme. »

Les bruits d’étouffement sortant de la gorge de Hightower prirent une tonalité affolée, ce qui était très amusant.

« Économise ton oxygène, mon gars, dit l’Ours. Je ne tiens pas à ce que tu tombes dans les pommes. »

Mais à cet instant, ce n’était pas Hightower, le problème. C’était le costaud dehors dans la rue. Le maître chanteur réticent. Quand l’Ours avait sonné l’ex-flic et lui avait pris son portable, il s’était rendu compte qu’il prenait des risques. Il ne connaissait pas le nom du Costaud. Il n’y avait pas de garantie que son numéro serait dans le répertoire de Hightower.

Mais l’Ours soupçonnait que ce serait le cas – et il avait raison. Apparemment, ce crétin ne contactait, par téléphone ou par message, que deux personnes. L’une d’elles était sa femme, Jeanie la Généalogiste, dont le numéro commençait par l’indicatif 805. L’autre était un numéro qui ressemblait étrangement à un intraçable, ce qui était logique. L’Ours était pratiquement sûr que s’il envoyait un message à ce numéro, le Costaud lui répondrait.

Viens nous rejoindre. Tout est prêt.

Et le Costaud répondit aussitôt. Sauf que ce n’était pas de la manière qu’avait supposée l’Ours.

Je suis bien ici.

Quoi ? Est-ce que ce mec était vraiment un complice ou seulement un chauffeur Uber à l’air menaçant ? L’Ours décida d’aller droit au but.

Si tu ne viens pas tout de suite, tu peux dire adieu à ta part.

Quelques secondes plus tard, l’autre répondit :

Comme j’ai dit, je suis bien ici.

Mais qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Quel genre de maîtres chanteurs étaient ces types ?

L’Ours avait vraiment besoin que le Costaud entre dans la maison le plus tôt possible. Plus tôt le Costaud venait, plus tôt l’Ours pouvait l’assommer, puis le balancer lui aussi dans la piscine vide.

La piscine – le meilleur atout de cette maison, si par hasard vous étiez un tueur en série sortant de sa retraite. Ce genre de dispositif était parfait pour une fosse pleine de chaux vive. L’idée même le réjouissait absolument.

Imagine : reprendre son boulot après toutes ces années et avoir l’endroit le plus pratique du monde pour cacher les corps. Sans l’odeur révélatrice de la chair en putréfaction. C’était la joie de la chaux vive. Les gens supposaient qu’elle dissolvait les cadavres comme par magie. Au contraire, mon frère1. Pendant des siècles, la chaux vive avait été utilisée afin de cacher l’odeur de décomposition, surtout pour que les animaux n’aillent pas déterrer des tombes peu profondes et répandre des maladies. Bizarrement, la chaux préservait les corps. Ce serait parfait, surtout si l’Ours installait un couvercle transparent. Il pourrait venir ici, rouler le tapis et contempler son ouvrage. Et en prime, il pourrait même ajouter un peu plus de chaux, de manière à ce que la réaction chimique chauffe le garage à tout moment de son choix.

Maintenant, il fallait attirer Mr Costaud ici. OK, alors comment on fait ?

L’Ours prit un outil de jardin accroché à une paire de clous qu’il avait plantés dans le mur du garage. C’était un râteau à long manche, à trois dents, servant à arracher les mauvaises herbes et labourer la terre. Mais là, il l’utilisa pour élargir, à une distance de près de trois mètres, le nœud coulant autour du cou de Hightower. L’homme tressaillit quand il aperçut la griffe métallique qui approchait.

« Calme-toi, abruti. Tu ne fais qu’aggraver ta situation. »

Mais ce n’est qu’une fois que l’Ours eut desserré la corde que son prisonnier cessa de se contorsionner suffisamment pour pouvoir respirer. Un gémissement sourd sortit de la bouche de Hightower.

« Hé, connard », dit l’Ours.

L’ex-flic gémit à nouveau.

« Comment s’appelle ton pote ?

– Va te faire foutre.

– Je vais te le demander encore une seule fois. Ensuite je me servirai de cet outil de jardin pour t’arracher un œil. Je t’obligerai peut-être même à le manger. Je parie que ça te rabattra ton caquet.

– Jack.

– C’est comme ça que tu l’appelles ? Jack ? Pas John, pas Jay ou autre chose ? Tu n’es pas en train d’essayer de m’entuber ?

– Non… c’est Jack. »

L’Ours tapota le message suivant.

Jack, j’ai besoin de toi tout de suite !

Des petits points clignotants apparurent : Jack le Costaud était en train de réfléchir à sa réponse. Les points semblaient flotter comme dans un océan de sérénité. Oh la la. Peut-être que le Costaud écrivait différents brouillons, les effaçait, en essayait d’autres, juste pour s’assurer d’avoir la réponse parfaite. Quand elle finit par arriver, après tout ce suspense, l’Ours ne put s’empêcher d’être un peu déçu.

D’accord.

Déçu, mais brièvement. Parce que maintenant il avait une autre personne avec qui s’amuser. Oh, cette journée prenait une tournure vraiment formidable !





1. En français dans le texte original.








L’Apprentie Détective

Elle se sentait super mal, bien sûr, mais ce n’était pas seulement les effets secondaires de la chimiothérapie – sa première. Et rien que de penser qu’il y en avait encore neuf autres à subir… RIP ma vie, se disait-elle.

Non, c’était autre chose. Quelque chose qu’elle n’arrivait pas tout à fait à cerner. Une sensation troublante, au-delà de sa maladie, de son épuisement, des perfusions, des moniteurs et des interruptions constantes.

Étrangement, c’était le calme inattendu de ce moment, une fois que tante Reese fut partie déjeuner rapidement avec oncle Louis, qui lui fit perdre les pédales. L’Apprentie Détective était généralement très douée pour rester dans l’instant présent. Il y avait plein de faits sur lesquels elle pouvait réfléchir, qu’elle pouvait analyser ; il y avait d’autres recherches à pOursuivre. Tout ça fonctionnait bien pour tenir à distance les grosses terreurs…

Jusqu’à ce que ça ne fonctionne plus.

Et l’Apprentie Détective réalisa qu’elle se trouvait seule dans une chambre, avec quelque chose dans son sang qui essayait activement de la tuer, et sa mère n’était plus là, et son père était quelque part dans la ville sur une mission bizarre avec un ex-flic, et tout cela la heurta de plein fouet. Qu’allait devenir sa famille ?

Elle aurait bien voulu que son père se dépêche et franchisse cette porte bientôt.

D’ici là, elle décida de s’absorber dans les malheurs d’autres personnes avec des recherches supplémentaires sur l’Ours de Californie, choisissant des petites anecdotes postées par BearlyAshley99 et Mr_Méliphage et Carnivore83 et ThinkPink et des dizaines d’autres.

Un truc intéressant : L’Ours portait son costume entier (la cagoule en fourrure, les griffes, les gantelets) seulement lors des trois derniers meurtres. Dans l’imagination populaire, il portait tous ces accessoires depuis le début, tout comme ils supposaient que Jason Voorhees portait un casque de hockey dans tous les films de la série Vendredi 13. Ce n’était pas vrai ; en fait, Jason ne l’avait porté que pour un film et demi. (L’Apprentie Détective avait vu tous les films ; oncle Louis avait le coffret des DVD.) Jason tue une victime pour lui prendre son casque de hockey au milieu du troisième et il le porte quand il est tué par Corey Feldman dans la fin du quatrième film. Jason n’apparaît pas dans le cinquième (un autre tueur porte le casque pour se faire passer pour Jason), et à partir du sixième, Jason est plus un zombie qu’un tueur en série, et le casque sert à cacher un peu son côté gore. Donc, la grande question était… pourquoi avait-il commencé à mettre la cagoule vers la fin de sa carrière ? S’inquiétait-il d’être reconnu ? Et était-ce le surnom qui avait convaincu l’Ours d’endosser le costume ?

Une autre chose sur laquelle la presse locale s’étendait beaucoup était les lettres aimantées en plastique coloré sur le réfrigérateur. Dans l’imaginaire collectif, c’était la méthode de communication première de l’Ours – comme le Zodiac avait ses lettres et le Unabomber avait ses pamphlets. Apparemment, l’Ours de Californie avait… Fisher-Price.

En vérité, l’Ours n’avait laissé un message que deux fois. La première, c’était un acte spontané. Il faisait une descente dans le réfrigérateur de quelqu’un en 1980, après s’être amusé avec sa victime, avait vu les lettres en plastique sur la porte et s’était dit : pourquoi pas ? Il les avait disposées pour écrire :

C-U-T

Y-O-U

I-N-T-O

L-I-T-T-L-E

P-1-3-C-3-S

Il avait été obligé d’utiliser des chiffres à la fin parce qu’il n’avait plus de E ni de I. Peut-être que l’assortiment était comme ça, ou qu’un gamin en avait perdu.

En tout cas, la chose avait eu un sacré retentissement dans la presse ! L’Apprentie Détective savait que les prédateurs étaient généralement ignorés par les médias jusqu’à ce qu’ils fassent quelque chose de pittoresque ou bizarre. Mais laisser un message ? C’était une garantie de vous catapulter en première page. Elle ne pouvait qu’admirer son habileté.

Pendant l’expédition suivante, l’Ours avait dû apporter ses propres lettres aimantées pour composer un nouveau message.

N-O-N-E

O-F

Y-O-U

A-R-E

S-A-F-E1

Elle devait reconnaître ça à Mr l’Ours de Californie. Il était pertinent.





1. Aucun de vous n’est à l’abri.








« L’Assassin »

Jack Queen « l’Assassin » suivit le petit chemin cimenté qui conduisait à la porte d’entrée de la maison du prétendu Ours de Californie. Cela lui donna une sensation de dissociation étrange, comme s’il se rappelait quelque chose d’affreux juste avant que ça ait lieu.

La porte avait été laissée légèrement entrouverte. Bizarre. Il se rappelait avoir vu Hightower entrer, puis la porte se refermer lentement derrière lui. S’était-elle rouverte toute seule ? Est-ce que Hightower l’avait ouverte pour lui ?

« Hightower ? Hé, mec… t’es là ? »

Il tendit le bras vers la poignée de la porte mais s’arrêta sans la toucher. Et si c’était une ruse ? Peut-être que le vieux tueur en série avait pris l’avantage sur Hightower, l’avait assommé avant de lui voler son téléphone ? Et qu’il s’en était ensuite servi pour attirer Jack à l’intérieur pour le tuer ? OK, non. C’était sa paranoïa qui s’emballait. Déjà, le SMS citait son nom. Impossible que l’Ours de Californie (si c’était bien lui) le connaisse. Et Hightower ne serait pas assez débile pour le lui donner.

Jack poussa la porte puis entra. « Hé, c’est moi. Hightower, t’es où ? » Peut-être qu’il devrait prendre son portable et l’appeler ? La sonnerie lui donnerait un indice.

Le décor à l’intérieur de la maison était typique des foyers américains blancs, rénové probablement à la fin des années 1980 ou au début des années 1990, avec les meubles assortis. Un ventilateur au plafond et deux sur pied essayaient de repousser l’air chaud de la pièce, sans grand succès. Soit il n’y avait pas de climatisation, soit ce Dixon était trop radin pour la mettre en route, même en juin.

Jack ne s’attendait pas à ce que cet endroit ressemble à l’antre du Silence des agneaux, ni rien. Mais il était tellement ordinaire qu’il ne put s’empêcher de penser que peut-être Hightower avait complètement foiré.

Le salon donnait directement sur la cuisine, avec une table de salle à manger qui marquait la délimitation entre les deux pièces. Personne en vue. OK, et puis merde. Jack composa le numéro de Hightower.

La sonnerie retentit juste derrière lui. Alors que Jack se retournait, il sentit une pique s’enfoncer dans son dos, comme si quelqu’un essayait de l’embrocher.

« Ne bouge pas, fit une voix rauque, et Jack perçut dans son cou une haleine chaude. Je t’enfonce cette pique dans le dos et tu es paralysé jusqu’à la fin de tes jOurs. »

Avant d’être envoyé en prison, Jack avait pris un cOurs d’autodéfense éclair à destination des prisonniers. C’était un cadeau de la part d’un ami batteur qui avait purgé une courte peine pour conduite en état d’ivresse et possession de drogue. En espérant que tu n’en auras jamais besoin, avait dit Howard, mais au cas où…

Jack n’en avait jamais eu besoin en prison, mais là, sa formation éclair lui fut utile.

Il utilisa l’élément de surprise, et l’arrière de sa tête, pour mettre un coup en pleine tronche au vieux salopard.

Il essaya, en tout cas. Le vieux avait des réflexes et réussit à bien esquiver ; Jack plongea et trébucha sur ses propres pieds avant de s’étaler sur le plancher. Son portable glissa sur le sol. Pas son moment le plus gracieux, mais au moins, il n’était pas paralysé.

« Hightower ! cria-t-il. Réponds, mec ! »

Christopher Albin Dixon avait toujOurs son arme dans la main – une pique en métal. « Tu veux voir ton copain ? Je vais t’emmener.

– Je refuse d’être mêlé à tout ça. Laissez-moi le récupérer et partir.

– Il est beaucoup trop tard.

– Ouais, j’avais l’intuition que vous diriez ça, dit Jack en se remettant debout. Je sais que vous avez ce petit clou qui fait super peur, mais si vous ne le lâchez pas, je vais vous tabasser à mort. »

Le vieux sourit puis se jeta sur lui avec sa pique – plus vite que Jack ne l’avait anticipé. Jack utilisa encore ce qu’il avait appris en cOurs d’autodéfense pour bloquer la main tenant la pique puis chercha à atteindre son adversaire à la gorge. Si c’était l’Ours de Californie, il était l’ombre de lui-même, mais il avait encore une force étonnante. Ils luttèrent un peu, le vieux gigotant comme s’il cherchait une meilleure position de combat. En vain. Jack lui tordit le poignet. La pique, ainsi qu’un trousseau de clés, tomba de sa main, puis Jack le poussa en arrière vers les placards de la cuisine. Le vieux, le souffle coupé, dégringola et se retrouva assis par terre.

Jack récupéra les clés et la pointe métallique. « Il est où. » Ce n’était pas une question, plutôt un ordre.

Le vieux tapa du poing sur un des placards. Au début, Jack pensa qu’il piquait une colère. Un tiroir équipé d’un ressort s’ouvrit. Dixon fouilla dedans et sortit un pistolet automatique.

« Merci d’avoir ramassé mes clés », fit Dixon en visant le ventre de Jack.







L’Ours

Ce type n’avait rien d’un professionnel ; malgré sa taille, c’était un amateur. Peut-être qu’il avait suivi une journée de krav maga dans un centre commercial. Mais rien de plus que ça. Il prenait des initiatives risquées sans aucune planification stratégique.

Alors que l’Ours était l’as des plans B. Il avait des armes et des liens dans tous les coins de sa baraque. C’était un point sur lequel il refusait le moindre compromis. Étonnamment, la Reine de Mars ne s’en était pas tellement plainte. Si seulement elle savait combien de fois il avait été tenté de se servir de ces accessoires sur elle, ces dernières années.

« Vous savez que je pourrais vous couper en deux avec ce truc, sans que personne ne lève le petit doigt. Vous êtes un intrus, tout comme votre copain Hightower. Que Dieu bénisse la Doctrine du château et l’État de Californie.

– Ne faites pas ça, dit Jack l’Intrus. Tout ceci n’est qu’un gros malentendu.

– Ouais, j’étais sûr que vous diriez ça, répondit l’Ours, qui s’amusait follement. Retournez-vous et mettez-vous à genoux. »

Jack l’Intrus essayait très fort de se montrer intimidant, mais il tremblait comme une feuille. Une autre indication qu’il n’était pas un professionnel. Ce qui liait Hightower et lui était personnel. Peut-être qu’ils n’étaient pas amis, après tout. Ou peut-être qu’il était un ami de la famille, embarqué dans une entreprise qui avait pris une tournure funeste. L’Ours découvrirait tout bientôt.

« Vous ne pouvez pas faire ça, dit Jack. Il y a des gens qui savent que nous sommes ici.

– Qui ? Jeanie ? Ne vous inquiétez pas pour ça. Je lui expliquerai tout quand je la verrai tout à l’heure. Y a-t-il quelqu’un que vous voudriez prévenir ? Une petite amie ? Une femme, quelque part ?

– Je vous en prie, supplia l’homme, ne faites pas ça. »

Comme c’était délicieux ! L’Ours avait oublié le sentiment de puissance qu’il tirait de ce genre d’actions ! Les dizaines d’années s’étaient écoulées, dans l’ennui de sa vie insipide de banlieusard. Ceci était une véritable résurrection. Il n’avait rien perdu. Rien.

« Retournez-vous, répéta-t-il. Et mettez-vous à genoux. »

Jack l’Intrus fit durer la chose aussi longtemps que possible, ce qui ne déplaisait pas à l’Ours. Il avait besoin d’un répit pour reprendre son souffle, se relever et trouver les liens en plastique ultrarésistants qu’il avait planqués quelque part dans la cuisine. À moins que la Reine de Mars les ait déplacés.

« S’il vous plaît, écoutez-moi… »

Non. Ils étaient bien là, dans le tiroir à fourbi.

« Mettez vos mains dans le dos et croisez les doigts comme si vous priiez, dit l’Ours de Californie. Et ne vous gênez pas pour le faire, si vous le souhaitez. »







« L’Assassin »

Le plastique rigide lui entamait la peau. Jack eut le réflexe d’écarter les poignets autant que possible sans que Dixon ne le remarque, se donnant potentiellement un peu de marge pour essayer plus tard de s’en défaire. Mais l’Ours était averti et tira plus fort sur les serre-câbles.

« Comment tu t’appelles, fiston ? demanda Albin Dixon.

– Je ne suis personne, répondit Jack.

– Je sais déjà que tu t’appelles Jack. Ça, c’est ton nom de baptême, même si je ne prétends pas supposer que tu es baptisé. Quel est ton nom de famille ?

– Fuck you.

– Ton ami et toi, vous semblez avoir un vocabulaire très limité. Je crois que je vais vous appeler les Fuck You Brothers.

– Où est Hightower ?

– Il se prélasse dans la piscine. Et ne change pas de sujet. Je t’ai demandé ton nom entier. »

Tout en parlant, l’Ours commença à tapoter Jack pour le fouiller, comme après une arrestation. Jack comprit que l’Ours cherchait son portefeuille et ses papiers d’identité. Heureusement, il ne les avait pas sur lui, ils étaient restés dans la voiture.

« Où t’as mis ton portefeuille ?

– Je n’en ai pas.

– D’accord. Parce que tu n’es personne. »

La voix de l’homme était un peu faiblarde sur certaines syllabes, et chevrotait parfois. Mais la menace qu’elle contenait était évidente. Jack connaissait très bien ce genre de voix. C’était la voix de l’autorité, de quelqu’un qui avait l’habitude d’être obéi, sans qu’on lui pose de questions. Tout était affaire de pouvoir et de contrôle. On était dans le show d’Albin Dixon ; Jack avait seulement débarqué par hasard sur la scène. Sa seule chance était de tenter de le raisonner – de réussir à le convaincre que lui faire mal ne ferait que dynamiter sa vie à lui du même coup.

« S’il vous plaît, baissez votre arme, dit Jack. Parlons comme des adultes sensés.

– Tu veux que je baisse mon arme, répéta Dixon. T’es sûr ? »

Jack comprit son erreur. Cet homme allait baisser son arme en fracassant le crâne de Jack. Il sentit venir le mouvement une seconde avant qu’il ne soit trop tard. Jack se jeta en avant. La crosse du pistolet n’entra pas en contact avec l’os. Mais il ne put contrôler son élan et son visage heurta le rebord d’une table basse en bois.

L’arête de la table cogna Jack juste sous son nez et en plein dans sa pommette. Le visage de Jack s’engourdit pendant une seconde bénie… jusqu’à ce que la douleur déferle.

Jack ne résista pas quand le vieux le hissa d’abord à genoux, puis en position debout. Il sentit le canon contre sa nuque. Aucune manœuvre d’autodéfense ne pouvait l’aider désormais. Tandis que l’autre le poussait pour traverser le jardin jusqu’au garage voisin, Jack eut l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Un soleil éclatant, des palmiers, des bambous le long de la clôture. Des citoyens ordinaires à gauche et à droite. Il pourrait appeler au secOurs. Il sentait déjà la balle qui lui perforerait la colonne à la base de son crâne, et c’en serait fini de Jack.

Dixon le fit entrer dans le garage puis le saisit par le dos de sa chemise avant qu’il puisse faire un pas de plus. Les yeux de Jack s’accommodèrent à la pénombre, puis il baissa la tête. La scène était troublante. Hightower se trouvait dans une piscine. Elle ne contenait pas d’eau, et le cou épais de l’ex-flic était passé dans un nœud coulant compliqué, avec des cordes enroulées autour des bras et des poignets.

« Je n’arrive pas à croire que vous soyez aussi cons, dit l’Ours. Vous auriez pu vous contenter d’un coup de fil anonyme. En supposant que vous avez de quoi prouver ces allégations délirantes.

– Vous niez que vous êtes l’Ours ? demanda Hightower.

– Oh non, je suis bien l’Ours de Californie et je vais vous découper tous les deux en petits morceaux. »

Et il poussa Jack dans la piscine vide.







L’Ours

Le truc, c’est que l’Ours aurait vraiment adoré s’amuser avec ces deux clowns pendant un moment. Par exemple, forcer l’un des deux à faire souffrir l’autre, et vice versa, dans une espèce de concurrence écœurante. Le gagnant obtiendra de sortir de la piscine. Attention Révélation (comme les connards de Hollywood aimaient dire) : l’Ours sera le seul gagnant.

Mais il fallait leur laisser un peu d’espoir.

Malheureusement, le temps était compté. La Reine de Mars allait rentrer à un moment donné, selon la longueur des queues aux caisses du Ralphs. Ou peut-être qu’elle était allée ailleurs après avoir fait les cOurses ? L’Ours ne voulait pas aborder le sujet avec elle, parce qu’alors, cela deviendrait tout un truc, avec des conversations, des sessions de brainstorming, des réunions et tout. Pour une fois, l’Ours voulait seulement prendre une décision sans que quelqu’un le critique ou lève les yeux au ciel ou lui dise qu’il avait tout foiré.

L’Ours avait besoin de savoir comment ces deux trouducs l’avaient trouvé, ensuite il les tuerait, les recouvrirait de chaux vive avant de sceller la piscine et de laisser la science opérer et… Oh merde, il fallait qu’il emmène leur voiture quelque part. Compliqué, comme problème. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas eu à se débarrasser d’un véhicule compromis qu’il avait perdu tous ses anciens contacts. Réfléchissons.

Pour l’instant, il pouvait se contenter de la déposer au Fashion Square, où elle resterait garée pendant un jour ou deux. Mais ensuite, l’Ours serait obligé de rentrer en covoiturage ou à pied… et ça, c’était super chiant. Est-ce qu’il serait trop risqué d’abandonner le véhicule quelque part sur Ventura Boulevard ? Non, peut-être que ça pourrait marcher. Qui remarquerait une énième Honda Accord merdique ? Winnie pourrait s’en occuper plus tard ce soir…

Attends une minute, bordel, se dit l’Ours. La voiture. Est-ce que ces crétins seraient assez débiles pour laisser une partie de leurs « recherches » dans la voiture ? La probabilité était élevée, parce qu’ils étaient idiots. Mais aussi parce qu’il imaginait volontiers qu’ils seraient venus avec une « preuve » quelconque à lui mettre sous le nez, pour le convaincre qu’ils avaient les moyens de leur politique. Ouais, il fallait qu’il aille jeter un œil dans cette voiture.

« Lance-moi tes clés, Hightower, dit l’Ours.

– Tu crois que je vais t’aider à effacer toutes les traces de nos existences ? » dit Hightower. Ah, il reprenait du poil de la bête. « Pas question. Descends et viens les chercher toi-même.

– Donne-lui les clés, marmonna Jack.

– Quoi ? Pourquoi ?

– Donne-les-lui ! »

L’Ours devinait ce que Jack avait en tête. Jack était clairement le cerveau du duo. Il pensait que distraire l’Ours et le faire sortir du garage pourrait leur offrir leur unique tentative de se libérer. Pas une mauvaise idée, mais vouée à l’échec. Pour des raisons que ces deux connards découvriraient bientôt.

« Pas question, bordel, dit Hightower. La voiture est payée, jusqu’à la dernière traite, et je ne vais certainement pas la donner comme ça à un psychopathe.

– Très bien, dit Jack, qui commença à tirer sur le short de Hightower. Je vais les prendre moi-même. »

Cela marqua le début d’une lutte confuse et pathétique au fond de la piscine. Ces deux-là ne se rendaient pas compte à quel point ils étaient ridicules. Même si le spectacle était terriblement amusant, l’horloge tournait. L’Ours devait faire avancer les choses.

« Je pourrais y aller et fracasser une vitre, dit l’Ours, essayant sincèrement de se montrer coopératif.

– Non ! » hurla Hightower, avant de flanquer un coup de coude dans le ventre de son pote. Jack se recroquevilla comme un cloporte. Les clés lui échappèrent des mains. Hightower les récupéra, puis lâcha un grognement en les jetant en direction de la main tendue de l’Ours. Les clés manquèrent leur cible de plus d’un demi-mètre.

Heureusement, elles atterrirent à l’extérieur de la piscine, ce qui leur évita d’y passer la matinée.

« Je reviens tout de suite, dit l’Ours. Ne partez pas, surtout. »







Gene Jeanie

Le portable dans la main, Jeanie contempla sa culotte souillée, emballée dans un sac en plastique et posée sur la table de la cuisine.

Putain, quelle journée de merde. Elle envisagea de se préparer un gin-tonic mais se souvint de rester concentrée. Elle aurait le temps de picoler plus tard. Après cette démarche précise.

Il fallait qu’elle trouve quelqu’un pour faire une analyse génétique de l’échantillon. De nombreuses entreprises privées fournissaient ce service, mais aucune ne pourrait établir une correspondance entre le sperme et un être humain avec un nom. Ça, c’était la prérogative des forces de police. La seule personne à laquelle elle pensa – en dehors de son mari – fut son ex-mari, également un flic retraité. Oui, Jeanie Hightower (née Poole) était une épouse de flic en série. Peut-être qu’une fois séparée de Hightower, elle prendrait du plomb dans la tête et épouserait un dentiste, ou un lutteur professionnel ou un magicien, juste pour changer un peu.

Oui, son ex était sa meilleure chance, mais elle n’était pas prête à téléphoner tout de suite.

C’était tellement bizarre de penser qu’elle s’était lancée dans cette nouvelle carrière pour échapper à son deuxième mariage foireux. Jeanie avait acheté en promo un abonnement à un site de généalogie commercial, craché dans un tube et consacré les semaines suivantes à combler compulsivement les vides dans son arbre généalogique. Elle se disait qu’explorer son passé lui expliquerait peut-être la direction que prenait son avenir. Même à ce moment-là, elle savait que c’était des conneries. Finalement, ce n’était rien de plus qu’une grille de mots croisés stylée du New York Times ou un puzzle de mille pièces représentant un putain de champ de fraisiers. La généalogie était un puzzle et Jeanie était très très forte en puzzles.

Et le plus rassurant, c’était que les gens pouvaient essayer de se réinventer, mais l’acide désoxyribonucléique ne mentait pas. L’ADN détermine à la fois le sort et le destin. Jeanie en était venue à le croire et à y adhérer. C’était la raison pour laquelle elle avait décidé d’y consacrer sa vie.

Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Accepter les choix qui l’avaient conduite jusque-là ? Des choix qui étaient largement hors de son contrôle ? Non. L’ADN expliquait tout. Nous entrons tous dans ce monde programmés d’une certaine façon, pour suivre une certaine voie. Il fallait déployer des efforts surhumains pour dévier de cette voie.

Alors, pourquoi était-elle si dure avec elle-même maintenant que son deuxième mariage partait en vrille ? Peut-être qu’elle n’était génétiquement pas disposée à être heureuse ou à élever une famille. Cela n’avait plus d’importance. Par contre, ses clients en avaient. Si elle pouvait se concentrer sur eux, tout le reste se résoudrait d’une manière ou d’une autre. Sa profession était aussi une vocation.

Donnez-moi un accès à votre arbre généalogique, promettait-elle à ses clients, et je m’acharnerai à découvrir toutes les pièces manquantes que vous n’avez pas le temps de chercher. Trouver des clients fut difficile au départ ; la concurrence des amateurs était rude. Mais rapidement, on commença à entendre parler du talent de Jeanie. En deux ans, elle était passée d’un seul client (peu fiable) à une liste de clients extrêmement robuste, si robuste qu’elle payait toutes les factures et allait bientôt refuser du travail. Cela aurait été impensable il y a un an. Elle pouvait être fière !

Elle aurait dû.

Pour l’instant, le mieux à faire était d’enquêter sur cet Ours de Californie à l’aide d’une source vivante qui savait un truc ou deux sur lui. Mais qui pouvait-elle bien trouver ? S’adresser à quelqu’un dans la brigade des cold cases du LAPD ne lui semblait pas être le bon choix – pas tant qu’elle n’avait pas compris davantage de choses. Les questions de Jeanie soulèveraient d’autres questions, et elle pourrait se retrouver embourbée dans l’obsession d’un étranger. Non merci.

Tandis qu’elle se préparait un autre verre, elle parcourut le répertoire mental de ses clients récents. Est-ce que l’un d’eux était un mordu de true crime ? Avocat en droit criminel ? Journaliste ? Pas dans son souvenir.

Il y avait forcément quelqu’un…

Soudain, elle eut une idée. Un couple organisait des visites guidées de Los Angeles. Pas des visites horribles, sensationnelles qui se délectaient de la souffrance et du malheur d’autrui. Ils étaient plus intéressés par l’histoire, la littérature, la vie des citoyens… avec des goûts, bien entendu, qui tendaient vers le macabre. Jeanie avait fait certains de leurs tOurs en bus avec une amie quelques années auparavant, et elle avait apprécié qu’ils ne célèbrent jamais les monstres et trouvent toujOurs un moyen d’humaniser les victimes. La visite Dahlia Noir, par exemple, se concentrait sur Beth Short jeune femme, qui essayait de s’en sortir dans une ville parfois hostile. Elle était dépeinte non pas comme une victime née, mais comme une femme qui avait commis une petite erreur tragique – en accordant un peu facilement sa confiance à quelqu’un.

Oui ! Kim et Richard seraient une ressource parfaite. Il était presque 11 heures ; ils allaient probablement bientôt partir pour une de leurs expéditions du samedi après-midi. Peut-être arriverait-elle à les attraper avant…







« L’Assassin »

Ils se retrouvaient emberlificotés au fond de la piscine, et tous les deux fâchés. Ce serait drôle, s’ils n’étaient pas à la merci d’un affreux tortionnaire meurtrier qui avait des dizaines de façons de les faire souffrir.

« Tu as déchiré mon pantalon, bordel, dit Jack.

– Tu as balancé ma bagnole, répondit Hightower.

– C’est une merde roulante. Elle ne manquera à personne.

– Dit le mec qui dépend totalement de ladite merde roulante pour se déplacer.

– On s’en fout, de ta voiture. Sortons de cette fosse.

– C’est une piscine, pas une fosse. Et ce taré a badigeonné les parois d’un truc gras. Il est impossible de sortir de là en grimpant.

– Tu as essayé ?

– Bien sûr que j’ai essayé !

– Ouais, je suis sûr que t’as essayé super fort. »

Jack tendit un pied jusqu’à toucher la paroi la plus proche. Hightower avait raison. Elle était enduite d’une espèce de substance glissante. Comme de la cire d’ameublement, mais plus gluante. La mère de Matilda avait un jour commis l’erreur de cirer son piano droit, y compris les touches. (« Il est en bois, non ? » s’était-elle défendue.) Cela avait été la première dispute de leur mariage ; Jack avait fini par lui pardonner. Mais il avait également interdit que toute espèce d’encaustique soit dans la même pièce que son matériel de musique.

« OK, dit Jack. Concentrons-nous. Il faut qu’on échafaude un plan avant le retour du vieux salopard.

– Traite-le de vieux salopard tant que tu veux, mais en tout cas, ce vieux singe a réussi à nous piéger tous les deux. Je t’avais dit que c’était pas un débutant.

– Tu as entendu ce que j’ai dit sur le fait qu’on devait se concentrer ?

– C’est juste pour dire, du coup, je me sens moins con qu’il ait réussi à me coincer. Et qu’il t’ait coincé vachement rapidement aussi.

– Ça, c’est en gros parce que tu lui as donné ton portable. Et que tu lui as dit mon nom. Pourquoi t’as fait ça ?

– Parce que j’ai peut-être envie de voir un film en 3D un jour.

– Quoi ?

– Laisse tomber, dit Hightower. OK, faisons à ta façon. Concentrons-nous. Apparemment il t’a attaché les poignets avec des serre-câbles. C’est une bonne nouvelle.

– Je ne vois pas les choses tout à fait comme ça, répondit Jack. J’ai essayé de laisser un peu d’espace entre mes poignets, mais il connaissait le truc. Il m’a ligoté assez serré. J’en ai les doigts tout engourdis.

– Eh bien, dégourdis-les, parce que tu vas en avoir besoin. Le secret pour les défaire, c’est le mécanisme de fermeture dans le petit machin en boucle. Si tu arrives à casser ça, tu te libéreras en moins de deux.

– Quel petit machin ?

– Tu vois, le petit bidule en plastique dans lequel passe le lien.

– Le mécanisme de verrouillage se trouve à l’intérieur de la boucle ?

– C’est exactement ce que je dis !

– La boucle en plastique dur qui serait impossible à casser un jour faste, alors avec les doigts engourdis, aucune chance. Ouais, d’accord, j’essaie. Et si tu essayais de défaire les nœuds autour de tes poignets ? Tu es ficelé avec de la corde, bordel.

– Une corde qui a été attachée intelligemment autour de mon cou pour que plus je me débats, plus j’étouffe. C’est ça que tu veux ? Que je m’étouffe ?

– Oui, si ça te fait fermer ta gueule. »







L’Ours

Oh, doux gentil Jésus, regarde-moi ça.

L’Ours déplaça la veste de Mr Personne et tomba sur ce qui lui sembla au premier abord être un mirage. Il tendit le bras et effleura la boîte rose. Ils étaient bien réels. Avec précaution, il passa son doigt sous le morceau de scotch et souleva le couvercle. Les donuts à l’intérieur étaient également réels. Ils avaient l’air incroyables, et sentaient tellement bon. Avant de comprendre ce qu’il était en train de faire, l’Ours enfourna un Boston cream et le dévora en trois bouchées à peine. Le sucre déferla dans son corps comme un shoot de coke et son cerveau fut submergé par une joie profonde.

Peu importait le fait bizarre que deux douzaines de donuts étaient posés sur le siège avant. Qui fait une chose pareille – s’arrêter à un magasin de putain de donuts en chemin pour aller faire chanter un type soupçonné d’être un tueur en série ? Étaient-ils destinés à célébrer leur succès une fois que l’Ours leur aurait donné de grosses liasses de billets ?

L’Ours souleva les boîtes comme si elles étaient l’Arche d’alliance et referma la portière d’un coup de pied. Puis il se rappela la veste, dans laquelle il y avait peut-être un portefeuille. Et peut-être des documents ! Restons concentré, s’ordonna-t-il.

L’Ours posa les boîtes sur le capot. Mais il ne put résister à l’envie de fourrer un Devil’s food dans sa bouche tout en fouillant la voiture. Il mâcha lentement, en savourant la décharge glycémique. Il essaya, en tout cas. Impossible de manger un donut comme un moine zen.

Il n’y avait pas de documents, mais la veste contenait bien un portefeuille, ainsi qu’une carte d’identité de l’État de Californie. Au nom de JACK BENNETT QUEEN. Bon, voilà. Il avait enfin un deuxième prénom et un nom de famille. Les deux lui seraient utiles. Il finit le donut tout en fouillant la boîte à gants à la recherche des papiers de la voiture. Aucune surprise : la voiture appartenait à CATO CONNARD HIGHTOWER. Ce n’était pas le deuxième prénom du gars, bien sûr. Mais ça aurait dû.

Avant de retourner chez lui, l’Ours ne put résister à un troisième donut – un Long John avec glaçage chocolat, qui était son préféré quand il était dans la police. Un Long John, c’était comme deux pour le prix d’un. Qui s’en plaindrait ?

L’Ours prit ses trésors, referma la voiture à clé et rentra chez lui. Son cerveau était plus réveillé et vif qu’il ne l’était depuis des années. Qu’est-ce que c’était booon. Pourquoi laissait-il cette putain de salope le priver de cette sensation depuis si longtemps ? C’était fini. À partir de maintenant, il allait reprendre les rênes et ça se passerait à sa façon.

En commençant par ces deux-là. Si la Reine de Mars n’aimait pas ça, elle n’avait qu’à partir. Elle n’avait visiblement pas réalisé la vérité vraie : elle n’avait plus rien contre lui.







« L’Assassin »

Malgré son scepticisme, Jack fit tous les efforts du monde pour trouver la boucle en plastique dur (le bidule) du bout de ses doigts de plus en plus engourdis. Il croyait la trouver, et se rendait compte qu’il était frénétiquement en train d’essayer d’arracher sa ceinture.

Puis la porte du garage s’ouvrit, annonçant le retour de l’Ours. Ce bruit qu’il entendait, c’était un grognement ? Ou un bruit de mastication ?

« Oh merde », fit Hightower.

Jack se contorsionna pour voir ce qui causait tant de panique chez Hightower et comprit immédiatement. Tout en mâchant, avec le sourire, l’Ours tenait un coupe-bordure Black & Decker à long manche – communément appelé un rotofil.

« Vous avez déjà vu ce que ces engins peuvent faire à la chair humaine ? demanda l’Ours. Un de mes potes dans la police a un jour décidé de tailler les bords de sa pelouse pieds nus. Il avait bu une Dos Equis de trop et a perdu trois orteils. C’était pas son jour.

– Allez mec, dit Hightower. Et si on parlait tranquillement de tout ça… »

L’Ours répondit en appuyant sur la gâchette en plastique de la poignée du coupe-bordures, qui émit un WHRRR fracassant ; dans l’espace clos du garage on aurait dit le moteur d’une Harley-Davidson. Un brin accrocha le bord de la piscine, produisant un bruit terrifiant qui déclencha des chocs électriques dans les membres de Jack.

« Oh, on va parler. Ce truc ne va pas vous tuer. Mais vous n’allez pas aimer le reste de votre vie quand je vous aurai débroussaillé un peu. Peut-être que je vais lancer un concOurs. Le premier qui crache le morceau s’en sortira mieux que l’autre.

– Vos voisins vont entendre les cris, fit Jack.

– Bien vu. J’apprécie. Mais ils sont habitués à ce que je mette la musique très fort dans le garage quand je travaille dans le jardin. Ça vous dit, un peu de Pink Floyd ? Nan, c’est trop soft. James Gang, plutôt. »

L’Ours appuya sur la gâchette à nouveau. WHRRRR WHRRRR. Puis un autre WHRRRR WHRRRR selon le même rythme.

Jack comprit ce qu’il était en train de faire. Il imitait le riff d’intro de Joe Walsh à la guitare de « Walk Away ».

« Ne faites pas ça ! »

L’Ours se contenta d’un sourire. Il posa l’engin contre le mur du garage, puis se baissa pour attraper quelque chose par terre. Jack ne voyait pas, de l’endroit où il se trouvait. S’agissait-il d’un autre instrument de torture Black & Decker ? C’était comme ça que ce vieux pervers prenait son pied ?

Non. C’était un donut.

Une griffe d’Ours aux amandes, pour être précis, sorti des boîtes qu’il avait laissées sur le siège passager de la voiture de Hightower.

« Dis-moi, Jack Bennett Queen, lança l’Ours. Qui est Matilda ? C’est le seul autre numéro sur ton petit téléphone pourri. Est-ce que Matilda est ta petite amie ? Tu es branché par les vieilles ? »

Il mordit d’une manière obscène dans le donut. Des miettes et des éclats de glaçage dégringolèrent sur son menton. Il mastiqua en émettant des grognements réjouis.

La température du sang de Jack descendit en dessous de zéro tandis que son cerveau se mettait à vibrer frénétiquement dans son crâne. Non. C’est pas possible.

« Espèce de salopard. » Jack tira sur ses liens en plastique de toutes ses forces, en se fichant pas mal de s’entailler les poignets au passage.

« De quoi alimenter ta réflexion, Jack Queen. Parce que je vais partir à sa recherche. Et ensuite, je vais vraiment m’amuser avec elle. »

Il ouvrit la bouche en se décrochant la mâchoire, ressemblant à un python essayant d’engloutir une antilope. La bouche pleine de pâte frite, il continua à parler.

« Le truc, c’est que je ne suis pas trop branché par les hommes. Je vais prendre un certain plaisir avec vous deux. Mais les femmes… Ah, elles me font vraiment tripper. Jeunes, vieilles, peu importe. Je suis un admirateur du corps féminin dans toutes ses jolies formes et tailles. »

Jack péta un boulon. Il se fichait pas mal des contraintes physiques de sa situation, du fait qu’il n’y avait aucun moyen pour lui de se libérer, sans parler de l’absence totale d’adhérence qui lui permettrait de s’extraire de cette fosse infernale. Sa rage suffisait presque à le faire léviter, et un rugissement primal surgit de sa gorge, aussi puissant qu’une onde de choc.

L’Ours de Californie tressaillit, puis fit un pas vacillant en arrière, figé, la bouche pleine, les yeux écarquillés. C’était comme si une grande vérité venait de lui être révélée et qu’il se débattait avec ses implications…







L’Ours

Sa dernière pensée avant que son cœur explose fut quelque chose du genre :

OK, peut-être que la Reine de Mars avait raison et que j’aurais dû baisser ma consommation de sucreries.







« L’Assassin »

Au début, Jack crut que l’Ours le faisait marcher – les joues gonflées, les yeux retournés. Comme un pantomime de la mort. Pour se moquer de Jack et Hightower et de l’enfer qu’ils étaient sur le point d’endurer.

Mais ensuite, la chair de l’homme vira au blanc pâle, presque translucide, et se couvrit d’une sueur luisante. Il tomba sur le sol, disparaissant complètement de leur vue. Un gargouillis sortit de sa gorge invisible. Puis, plus rien.

« Qu’est-ce qui vient de se passer, bordel ? demanda Hightower.

– Je crois qu’il vient de faire une crise cardiaque, répondit Jack.

– Il en a eu une ou il est en train d’en faire une ?

– Pourquoi ? Tu veux grimper là-haut et lui faire du bouche-à-bouche ? »

Jack commença à tirer sur ses liens et découvrit qu’ils n’étaient plus autour de ses poignets. Quelque part entre le moment où il avait été pris d’une rage incandescente et celui où il avait regardé l’Ours terrassé par un accident coronarien, il avait dû les défaire. Ses mains étaient toujOurs engourdies et ses poignets, à vif et couverts de sang, mais il pouvait bouger les doigts. Lentement, les sensations revinrent.

« Tu as débloqué le mécanisme ! s’exclama Hightower. Tu vois, je te l’avais dit. Ça marche du tonnerre, chaque fois.

– Ta gueule et retourne-toi. »

Libérer Hightower fut bien plus difficile que l’avait imaginé Jack. L’Ours avait effectué des nœuds de scout complexes dans un dispositif bizarre. Ses doigts partiellement tétanisés et tremblants n’aidaient pas beaucoup non plus. Chaque fois qu’il tirait sur un nœud, sur le point de le défaire, Hightower commençait à tousser, à étouffer, à jurer, pas toujOurs dans le même ordre.

Ensuite, il y avait le problème des parois glissantes de la piscine. Ils essayèrent de se ruer sur le mur chacun de son côté, mais c’était comme de tenter de courir sur un trottoir sous une pluie verglaçante. Ils dérapaient. Ils se percutaient. Quoi qu’ils tentent, ils ne parvenaient pas à tenir une prise assez longtemps pour atteindre le rebord.

« Je vais te pousser vers le haut », finit par proposer Jack, se disant qu’il pourrait caler un pied contre une des sorties de jet et fournir à Hightower un point d’appui. Cette manœuvre aussi exigea plus d’efforts qu’il ne l’aurait cru. En prime, Jack passa un temps invraisemblablement long en face de l’énorme cul de Hightower, une image qu’il voulait effacer de son esprit le plus vite possible.

Hightower réussit enfin à se hisser par-dessus le rebord de la piscine et se figea sur place, les jambes pendantes comme Winnie l’Ourson.

« Oh la la.

– Quoi ? demanda Jack soudain pris de panique, s’inquiétant que l’Ours ait fait semblant et soit en embuscade, prêt à les torturer à nouveau.

– Il est… vraiment mort.

– Tant mieux.

– C’est horrible, Jack. Oh putain, c’est horrible.

– Aide-moi à sortir d’ici. Tu pourras chialer après. »

Mais quand Jack finit par réussir à s’extraire de la piscine, il comprit. Christopher Albin Dixon, l’Ours de Californie, n’était pas seulement mort. Il était mort d’une façon atroce, absurde – la bouche ouverte, du donut à moitié mâché dégoulinant d’un coin de sa bouche. Autour du cadavre se trouvaient les restes de deux douzaines de donuts dans leurs boîtes roses, les couvercles ouverts. Des donuts destinés à sa fille, sur la plus étrange scène de crime que Studio City ait vue depuis longtemps. Depuis… jamais, peut-être.

D’ailleurs, était-ce une scène de crime ? Les crimes (détention forcée, agression) avaient été perpétrés par l’Ours, pas par Jack, sauf à y inclure le soutien et les encouragements prodigués à un potentiel maître chanteur. Mais sans qu’il sache pourquoi, Jack Queen « l’Assassin » ressentait – du côté de son karma, tout au moins – qu’il était responsable de deux morts, désormais. Après tout, il avait insisté pour acheter les donuts qui avaient tué l’Ours. Cela faisait-il de Jack un tueur en série aussi ? Ou devait-on commettre trois crimes avant de gagner ce grade-là ?

« Cassons-nous d’ici », dit-il à Hightower, en hissant le grand gaillard sur ses jambes flageolantes. Hightower ne pouvait détacher son regard du corps de l’Ours, à la fois fasciné et horrifié. Jack le tira par le bras. « Allez ! » Comme en transe, Hightower finit par se laisser traîner hors du garage.

Jack savait qu’il valait mieux ne pas couper par la maison. Il choisit un itinéraire le long d’une allée étroite dans le jardin qui les ramènerait sur la rue. Alors qu’ils étaient sur le point d’arriver devant la maison, il entendit un bruit. Jack tendit le bras pour arrêter Hightower, comme si son compagnon était un enfant assis à l’avant d’une voiture et qu’ils avaient donné un coup de frein brutal.

« Attends une minute », chuchota Jack.

Le bruit était celui d’une clé qui tournait dans la serrure – ou qui essayait, du moins. Puis la voix d’une femme âgée. « Christopher ? Tu sais que tu as laissé la porte ouverte ? »

Hightower eut l’air abasourdi. « Ça doit être Maman Ours.

– Putain ! »

À l’instant où elle entra dans la maison, Jack entraîna Hightower vers la rue, lui fit traverser, jusqu’à leur voiture…

La voiture qui démarrerait seulement s’ils avaient la clé.

La clé que l’Ours avait prise.

Putain de bordel de merde.

S’il se trouvait dans un univers parallèle, c’était le plus cruel qu’on puisse imaginer.

Jack emmena Hightower de l’autre côté de la voiture, puis doucement l’assit par terre sur le bord du trottoir. Il n’était pas tout à fait catatonique, mais il était quand même en état de choc. En bref : Jack ne pouvait pas compter sur lui.

« Écoute-moi, dit Jack. Tu restes ici, sans te montrer. »

Cette injonction sortit aussitôt Hightower de sa transe. « Où tu vas ?

– Chercher la putain de clé de la voiture !

– Non.

– Comment ça, non ? Si je ne retourne pas la chercher, on devra partir à pied. Tôt ou tard quelqu’un va remarquer ta voiture garée et contacter le service des immatriculations. Et on se fera baiser.

– Non.

– Est-ce que tu peux arrêter de dire ça ?

– Regarde sous l’aile arrière droite.

– Pourquoi ?

– J’en ai eu marre de perdre mes clés dans les bars, alors j’ai mis un double dans une petite boîte. Elle est fixée à la carrosserie au-dessus du pneu arrière droit par des aimants. »

Pour la deuxième fois de sa vie peut-être, Jack eut envie d’embrasser Hightower sur ses lèvres molles. La première fois, c’était quand il avait réussi à le faire sortir de prison. Et maintenant, quand il se montrait assez prévoyant pour leur fournir un moyen d’échapper à ce cauchemar.

La clé était là. Jack insista pour conduire, malgré le fait qu’il n’avait pas de permis. Il installa Hightower sur le siège passager, tira la ceinture, l’attacha. Jack se glissa derrière le volant et se donna quelques instants pour juste… expirer. Contre toute attente, ils allaient s’en sortir.

Jack fouilla dans sa poche pour prendre son portable prépayé et annoncer à Matilda qu’il se mettait enfin en route.

Le portable ne se trouvait pas dans sa poche.

Putain de bordel de merde…

Il était bien dans un univers parallèle. Le plus cruel qu’on puisse imaginer. Pas de doute là-dessus.

Le portable était dans le garage avec le cadavre presque froid de l’Ours. Ou il était quelque part dans la maison. L’appareil en soi n’avait aucune importance… sauf que le numéro de Matilda était en mémoire. Il ne pouvait pas le laisser et risquer qu’elle soit mêlée à tout ça d’une quelconque façon.

« Il faut que j’y retourne, dit Jack.

– Quoi ? Pourquoi ?

– Mon portable est resté là-bas.

– Non. Démarre. Maintenant. Je t’achèterai un autre portable pourri.

– Je reviens tout de suite. Attends-moi ! »

C’était dingue, c’était complètement dingue.

Jack reprit exactement le chemin qu’il avait fait en sens inverse avec Hightower. Il traversa la pelouse devant (en priant que Maman Ours ne soit pas en train de regarder par la fenêtre au même moment), puis il avança le long de la maison en direction du garage. Il marqua une pause en arrivant devant le jardin et examina les lieux du mieux qu’il put sans risquer de se montrer. Resterait-elle dans la maison ? Ou est-ce qu’elle s’aventurerait dans le garage, sachant que son affreux mari passait beaucoup de temps là-bas ? Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’étaient leur vie ensemble ou leurs habitudes. Peut-être qu’elle ne remarquerait son absence qu’au bout de plusieurs heures.

« Christopher ! Où es-tu ? »

Sa voix, provenant de l’intérieur de la maison. OK, elle allait se mettre à sa recherche. Merde !

Jack traversa le jardin à toute allure, ouvrit la porte du garage, se glissa à l’intérieur et referma la porte derrière lui.

À ses pieds était étendu le cadavre immobile très très défunt de l’Ours. L’horrible prédateur donnait l’impression d’être la pièce maîtresse d’un tableau d’avant-garde : Nature morte avec sucre glace.

Jack s’accroupit, entendit ses rotules craquer. Il hésita, puis s’ordonna de ne pas être aussi lâche. Il tapota le corps de l’Ours, de la tête aux pieds, à la recherche de quelque chose qui aurait la forme d’un portable. Mais il n’y avait rien. Rien que des donuts. Ça ne sentait pas bon du tout, cette affaire.

Il parcourut du regard l’intérieur du garage. Le coupe-bordures était toujOurs calé contre le mur, et il y avait plein de cartons autour d’une grosse malle noire équipée d’un cadenas. Si le portable n’était pas là, il était forcément…

La porte s’ouvrit. La lumière du soleil s’engouffra dans le garage.

« Putain, mais vous êtes qui ? »

Mrs Ours fixait Jack. Une fois que Jack cessa d’être ébloui, il vit qu’elle avait des yeux verts perçants et une bouche fâchée, boudeuse. Pendant un moment horrible, qui dura une éternité, les deux restèrent figés, à se dévisager, sans qu’aucun d’eux ne sache quel protocole s’appliquait dans une telle situation. Qui était censé reculer le premier ? Elle était sur le point de baisser les yeux et de voir son mari mort, alors Jack agit sans réfléchir.

Il lui mit un violent coup de poing dans la figure et courut.

Sans ralentir, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et la vit étendue sur l’herbe. Mais il n’y avait pas de temps à perdre. Il ouvrit la porte de derrière et se précipita dans le salon/cuisine avant de s’arrêter dans un dérapage à peine contrôlé. Il était là, sur la table. Son portable prépayé.

Jack le saisit à la volée. Mrs Ours l’avait-elle vu ? L’avait-elle ouvert ? Était-il possible qu’elle ait noté ou mémorisé le numéro sous le nom mystérieux de Matilda ?

Il n’avait pas le temps de poser la question ; il ne lui restait plus qu’à croiser les doigts.

Mrs Ours avait verrouillé la porte d’entrée. Jack tripota les serrures pendant ce qui lui parut être un temps dangereusement long. Il ne comprit même pas comment il finit par réussir à ouvrir la porte ; il s’élança à l’extérieur.

Avant même d’arriver à la rue, Jack se prit un autre choc.

Hightower et sa voiture avaient disparu.







L’Apprentie Détective

Elle essaya de ne pas s’attarder sur le fait que son père (et les DONUTS) étaient terriblement en retard. Elle essaya de ne pas penser à ses sombres prémonitions et ses mauvaises intuitions.

À la place, l’Apprentie Détective se focalisa sur ses recherches. Peut-être que si elle travaillait sur le dossier de son père, ça lui porterait assez la poisse pour qu’il apparaisse à la porte et la prenne la main dans le sac. Qu’il la surprenne. Tant qu’il se trouvait ici dans la chambre avec elle.

Mais même si elle s’efforçait de se concentrer, l’Apprentie Détective ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil du côté de la porte toutes les trois minutes. De qui elle se fichait, là ? On aurait plutôt dit toutes les trois secondes.

La seule interruption dans son guet fut une visite de Meghan pour lui prendre ses constantes. L’infirmière remarqua que quelque chose n’allait pas chez sa nouvelle meilleure amie.

« Tout va bien ?

– J’attends juste que papa vienne, répondit l’Apprentie Détective.

– Je suis sûre qu’il arrivera bientôt, ma chérie.

– Il vaudrait mieux. Je lui ai confié une mission très importante. »

Meghan sourit. « Ah bon ? Une mission secrète ?

– Pour l’instant. Mais une fois qu’il sera là, vous saurez tout, ne vous inquiétez pas. »

Meghan sourit, puis lui tapota le bout du nez. « Toi, ne t’inquiète pas. »

L’Apprentie Détective ne put s’empêcher de sourire. Mais le sourire disparut à l’instant où Meghan passa la porte.

Depuis la fenêtre de sa chambre, elle avait une vue sur presque toute la longueur du couloir, jusqu’aux doubles portes de sécurité dont les infirmières commandaient l’ouverture pour les visiteurs. Autrement dit, elle n’observait pas seulement sa porte de manière obsessionnelle, mais aussi le couloir, priant pour qu’un être de la forme de Padre apparaisse.

Et avec un peu de chance, les bras chargés de deux boîtes roses géantes.







« L’Assassin »

Ça, c’était pas bon.

En fait, c’était un désastre.

Même s’il se mettait à courir en direction de Ventura Boulevard à cette seconde, combien de temps faudrait-il à Mrs Ours pour se réveiller, appeler la police et lui donner une description de Jack ? Il parviendrait peut-être à jouer au chat et la souris avec eux pendant un moment, mais il n’échapperait pas à une rafle du LAPD. Il passerait très certainement la nuit en prison, avec une deuxième accusation de meurtre sur le dos…

Un crissement strident de pneus sur l’asphalte sortit Jack de sa spirale mentale. Il se retourna brusquement, ce qui était une bonne chose, parce que l’Accord de Hightower arrivait à pleine vitesse et en zigzaguant ; elle s’arrêta comme elle put après avoir évité Jack de quelques centimètres.

« Monte ! s’exclama Hightower.

– Pousse-toi – je conduis, abruti !

– Tu n’as pas de permis.

– Et tu n’as pas de cervelle, répondit Jack. Pousse-toi ! »

Pour une fois, et à la grande surprise de Jack, Hightower obéit sans un mot ; il escalada la console centrale et se laissa tomber sur le siège passager. Jack monta, sans se donner la peine de boucler sa ceinture. Il mit le sélecteur sur drive et démarra en trombe.

Pendant l’essentiel du trajet, Jack essaya de se concentrer sur la route et l’itinéraire. Sa carte mentale de Los Angeles était encore floue. Il demandait de temps en temps un conseil à Hightower, mais l’autre répondait par un mot ou deux en gardant les yeux rivés sur le pare-brise. Jack aurait bien aimé avoir le luxe de pouvoir fermer ses écoutilles cérébrales.

Après environ un quart d’heure de tOurs et de détOurs dans les rues, il se souvint des donuts.

« Où était le magasin que tu as cité ? Celui des donuts ?

– Donut Prince.

– Ouais, où c’est ? Je ne peux pas arriver les mains vides. »

Peu importait qu’ils aient failli laisser leurs mains dans l’aventure – à en croire les menaces du coupe-bordures de l’Ours.

« Olive. »

Signifiant Olive Avenue, à Burbank. Autrement dit, il devait prendre Barham pour franchir la colline, dépasser les studios Universal, puis laisser Warner Bros. Ok, ça lui revenait maintenant. Jack se rappelait même le magasin dont parlait Hightower. Il était à côté d’une librairie de bandes dessinées où il avait de temps en temps emmené Matilda quand elle était beaucoup plus petite.

Jack tira ses manches pour couvrir ses poignets écorchés et en sang, et espéra que l’hématome sur son visage ne ficherait pas la trouille au gérant du magasin de donuts. Heureusement, l’Ours avait laissé le portefeuille de Jack (et la petite somme d’argent liquide qu’il y avait mise). Quand il demanda deux douzaines de donuts assortis, personne ne lui accorda le moindre regard. Néanmoins, cette fois, il s’assura de ne pas demander de griffe d’Ours. C’était trop tôt.

Olive les conduisit à Victory, qui elle-même les amena à Griffith Park et à une entrée sur la 5. Puis ils sortirent à Los Feliz Boulevard, montèrent la colline jusqu’à Vermont, puis à gauche, puis en descente à peu près jusqu’à Sunset. Encore un virage à gauche et ils arrivèrent à l’hôpital.

Hightower n’avait pas dit un mot sur toute la dernière partie du trajet.

« Euh… Tu es en état de rentrer en voiture ?

– Ouais, ça va super.

– Tu dis ça mais tu plisses les yeux. T’y vois clair ? »

Ils devaient ressembler à une paire de tarés. La Honda Accord était garée n’importe comment, en feux de détresse, devant l’entrée principale de l’Hôpital des enfants. Jack était planté là avec deux boîtes roses pleines de donuts dans les bras, essayant de communiquer avec Hightower, qui était assis au volant mais donnait l’impression d’avoir échoué aux tests les plus élémentaires d’alcoolémie.

« Ça va super, marmonna-t-il. Vas-y, va retrouver ta fille. »

Hightower parlait comme s’il était sous une grosse dose de sédatif ; si ça se trouvait, il ne comprenait même pas ce qu’il disait. Jack n’était pas surpris. Après les événements de la matinée, il avait l’impression que son âme avait été séparée de son corps physique.

« T’es sûr ? »

Hightower agita la main comme si Jack était une mouche enquiquinante au milieu d’un pique-nique.

« Est-ce qu’on ne devrait pas parler quelques minutes ? Je veux dire, qu’au moins on accorde nos histoires ?

– Pas d’histoire, répondit Hightower. Il ne s’est rien passé.

– Euh, quelque chose s’est très passé. »

Finalement, l’ex-flic tourna la tête vers lui et Jack put voir ses yeux : ils étaient injectés de sang, les pupilles étaient dilatées. Mais il voyait clair.

« Il. Ne. S’est. Rien. Passé. Pigé ?

– OK, OK… »

Hightower referma sa portière et s’éloigna du trottoir, les feux de détresse toujOurs allumés, puis disparut au fond de Sunset Boulevard vers une destination inconnue.

Ce n’était pas son problème. En fait, selon l’avis de Jack, il venait de sauver la vie à Hightower. (En quelque sorte.) S’il avait quitté la voiture garée devant la maison de l’Ours de Californie, il n’aurait probablement jamais revu Hightower. Et l’ex-flic aurait été dissous dans cette piscine horrible, effacé de la surface de la Terre pour toujOurs. Ce qui… bon, d’accord, était atroce, et Jack savait qu’il ne pourrait plus se regarder dans une glace. Mais quand même, il fallait nuancer. Hightower ne pouvait plus exiger quoi que ce soit de lui. Pas vrai ?

Jack se présenta à l’accueil, monta dans l’ascenseur avec ses donuts et arriva au service d’oncologie. Au moins, il avait réussi à accomplir une chose : apporter les pâtisseries à sa fille. Elle n’était pas obligée d’apprendre que les deux premières douzaines avaient fini partiellement digérées dans le ventre d’un monstre.

Dans l’ascenseur, les portes métalliques avaient permis à Jack de faire le bilan de son état physique. Verdict : pas bon. Il était plus ou moins couvert d’une graisse visqueuse. Son pantalon était déchiré. Ses poignets étaient massacrés. Un hématome important était visible sur son visage, même dans le miroir déformant offert par l’acier. Un rapide rinçage à l’eau froide ne suffirait pas à camoufler tout ça. Matilda allait remarquer. Jack serait obligé de… d’expliquer. En détail.

Et il ne savait pas du tout par où commencer.







Gene Jeanie

Les mouettes ne cessaient de les attaquer. Jeanie savait que c’était une erreur de commander des frites avec leurs morceaux de cabillaud panés à la bière.

« Donc, votre travail de généalogiste vous a conduite à un tueur en série, dit le producteur avec un sourire éclatant. Je croyais que ce genre de choses n’arrivait que dans les pages du New Yorker.

– Je n’ai pas dit cela, répondit Jeanie. J’aidais un autre client qui par la suite s’est avéré passionné par ce cas particulier. Je ne suis même pas certaine que ce soit réel, ce qui est la raison pour laquelle je me suis adressée à mes amis Kim et Richard. Qui vous ont contacté.

– Intéressant. » Le producteur s’appelait David Peterson et il vivait dans un immeuble super classe à Burbank au-dessus d’un Whole Foods (elle avait cherché), pratiquement en face du parking des studios Warner Bros. Le fait que Mr Peterson fût prêt à faire un trajet de plus d’une heure en voiture jusqu’à Port Hueneme en disait long, très long. Soit il était vraiment intéressé par cette affaire, soit il était vraiment intéressé par Jeanie. Soit les deux. Jeanie avait sa photo sur son site web ; elle était certaine qu’il s’était renseigné sur elle. Personne ne faisait rien à L.A. si le visuel n’était pas satisfaisant.

« Je veux juste savoir si c’est quelque chose que je devrais prendre au sérieux, dit Jeanie. Vous voyez, assez au sérieux pour contacter la police.

– Oui, vos amis en ont parlé, ce qui est la raison pour laquelle ils se sont adressés à moi. Comme je vous l’ai dit au téléphone, je suis complètement obsédé par cette affaire. Jusque dans ma vie professionnelle.

– Vous avez dit que vous étiez en train de préparer sur un film sur ce sujet ?

– Eh bien… pas exactement. Ce sera une courte série documentaire. Mais très haut de gamme. Tous les streamers sont dingues de ces produits. Et cette histoire a été en grande partie oubliée par le public. »

Jeanie avait choisi ce fish and chips en extérieur à côté du port parce que c’était un lieu public. Non pas qu’elle ne soit pas capable de se défendre, elle avait toujOurs dans son sac à main une bombe de gaz lacrymogène puissant (5,3 millions sur l’échelle de Scoville) et maîtrisait assez de techniques d’autodéfense pour arracher un œil ou endommager sérieusement une paire de testicules. Voilà ce qui arrive quand on épouse deux flics coup sur coup.

Mais Peterson ne semblait pas être du genre insistant, palucheur. Il était plutôt professoral, dans les mêmes âges qu’elle, peut-être un peu plus jeune, plus mince, vêtu d’un pantalon en toile décontracté et d’une chemise sous un pull en cachemire près du corps. Probablement son look chic du week-end, ou quelque chose qu’il enfilait quand il s’encanaillait dans le comté de Ventura. Quoi qu’il en soit, Jeanie ne se sentait pas assez habillée, bien qu’elle ait choisi un chemisier qui dévoilait un profond décolleté et des chaussures ouvertes pour mettre en valeur sa pédicure. Jeanie était contente d’avoir pris soin d’elle plus tôt cette semaine-là.

« Donc, dit Peterson en chassant de la main une autre mouette qui essayait de chiper une frite. Que voudriez-vous savoir ?

– Ok. D’abord, racontez-moi ce que fait un producteur. Sur ce genre de projet, en particulier.

– Je suis flatté que vous me le demandiez ! Personne ne remarque jamais le producteur. Les scénaristes se plaignent d’être les héros invisibles de Hollywood, mais en vérité… presque personne n’a de considération pour les gens qui réunissent l’argent, tordent les bras, rédigent les contrats… je veux dire, beaucoup de gens collent leur nom au générique de certains films en se prétendant producteurs, mais très peu d’entre eux savent comment faire le boulot.

– Je l’imagine volontiers. Est-ce que cela a été difficile de susciter l’intérêt des studios pour l’Ours de Californie ? »

À nouveau, Peterson sourit. Le sourire parfaitement identique, en fait, qui disait à Jeanie qu’il était bien rodé et émis presque inconsciemment, peu importait l’affirmation qui devait suivre.

« Vous n’avez pas idée ! s’exclama-t-il. L’Ours est mon projet depuis vingt ans. OK, je plaisante. Mais il est sur mon bureau depuis un certain temps. J’ai un associé, un acteur dont vous avez très probablement entendu parler, qui est également obsédé par cette affaire depuis son enfance. Il a grandi ici, a collectionné tous les articles de journaux, et tout. Et depuis des années, nous essayons de le concrétiser, mais nous entendions toujOurs la même chanson. Pourquoi l’Ours ? Pourquoi maintenant ?

– Qu’est-ce qui a changé ?

– Eh bien… c’est là que ça devient intéressant. Laissez-moi vous poser une question d’abord.

– OK…

– Y a-t-il quelque chose comme un accord de confidentialité entre vous et les clients de votre entreprise de généalogie ?

– Eh bien, il y a un code éthique, mais il ne couvre pas exactement les cas comme celui-ci. Vous vous demandez qui est mon client ?

– Un peu. » À nouveau, le sourire.

« Leurs identités restent confidentielles. Mais je me demande si… eh bien, s’ils se sont servis d’un arbre généalogique pour découvrir l’identité de l’Ours de Californie.

– Et vous vous demandiez si je vous communiquerais mon hypothèse la plus probable sur son identité.

– Quelque chose comme ça.

– Bien entendu, je ne peux pas révéler une information pareille, dit Peterson. Pour de nombreuses raisons. Ne serait-ce que pour ne pas gâcher le suspense. »

Jeanie tenta sa version personnelle du sourire, qui pour ce qu’elle en savait paraissait menaçant. « Même entre vous et moi ?

– Eh bien, nous en revenons à la partie intéressante, Jeanie. Parce que j’ai enfin une réponse quand un studio me demande pourquoi l’Ours, pourquoi maintenant.

– Vous connaissez son identité.

– Je crois que oui. Non, en fait, je suis certain que oui. Mon associé acteur et moi, nous nous sommes rapprochés d’un web sleuth qui travaille sur cette affaire depuis des années. Vous savez, comme ce livre qui vient de sortir sur le Golden State Killer ?

– Et je disparaîtrai dans la nuit, de Michelle McNamara. »

À nouveau, le sourire. « Vous êtes une vraie fan de true crime, on dirait.

– Je lis toutes sortes de choses. Mais ouais… je l’avoue. Je suis une femme d’un certain âge, alors bien sûr, je suis fan de toutes les histoires de meurtres.

– Donc, en tant que fan comme vous de true crime et obsessionnel, je vais partager ceci… juste entre vous et moi. Non seulement nous connaissons son identité, mais l’Ours de Californie lui-même coopère avec nous sur le projet.

– Vous plaisantez », fit Jeanie, même s’il ne s’agissait pas exactement d’un scoop fracassant. L’article de Deadline qu’elle avait dégotté ce matin révélait cette information.

Mais Peterson en fit des tonnes quand même, tirant une fermeture à glissière invisible sur ses lèvres et levant les yeux vers le ciel comme s’il demandait à Dieu son pardon.

« Est-ce que l’Ours va vous faire faire la visite guidée de ses crimes ? »

Les yeux du producteur sortirent presque de leurs orbites tant il était excité. « Mieux que ça encore. Nous portons le concept de la reconstitution du crime réel au niveau supérieur. C’est quelque chose qui n’a jamais été fait auparavant.

– Vous allez lui faire tuer d’autres personnes. »

Oh, cette remarque fit hurler Peterson de plaisir. « Non… Parce que ça, ce serait mal. Mais c’est quelque chose dans ce goût-là. La plupart des documentaires ne peuvent qu’approcher ce qu’est l’esprit d’un psychopathe. Nous avons trouvé un moyen – et un metteur en scène visionnaire – qui peut offrir plus qu’une approche.

– Ça a l’air extrêmement prometteur.

– Oh, ça l’est. J’espère que vous le verrez.

– Mais… laissez-moi vous poser une question. Votre projet n’est-il pas coupable de cacher certaines preuves ? Je veux dire, techniquement cela fait de vous et votre ami acteur des complices.

– Au contraire. Nous aidons à amener un tueur devant la justice.

– Tout en faisant un joli profit », rétorqua Jeanie.

Peterson encaissa cette flèche avec élégance. Elle était sûre qu’il s’était habitué à répondre à ce genre de questions depuis le début de sa carrière. Les gens de Hollywood adoraient parler des dimensions sociales, de l’intention artistique. Mais souvent, la véritable question derrière tout ça était simple : ce projet me permettra-t-il d’acheter une deuxième Lamborghini ?

« L’art n’est pas gratuit, dit-il mécaniquement. Il y a une raison pour laquelle ça s’appelle le business du divertissement.

– J’imagine.

– Par ailleurs, nous allons raconter les histoires des victimes. Ce sera très important pour les survivants et les familles de ceux qu’on a perdus. Ils pourront enfin tourner la page, en quelque sorte. »

Une fois que vous aurez bétonné un contrat de cession exclusive, se dit Jeanie.

« Alors, votre Ours va passer aux aveux ?

– Eh bien… vous allez devoir regarder la série. » À nouveau, l’expression de l’innocence d’un nouveau-né.

Jeanie lutta pour la jouer cool, mais à l’intérieur, elle hurlait. Bien sûr que Cato était du genre à essayer de faire chanter un homme pour un crime qu’il était parfaitement prêt à avouer… pour le prix adéquat, naturellement. Elle était certaine que l’Ours de Californie, qui qu’il soit, ne le faisait pas par bonté d’âme. Peut-être qu’il était condamné par une maladie et qu’il voyait cet arrangement comme un moyen de subvenir aux besoins de sa famille. Peut-être qu’il était condamné par une maladie et voulait goûter à l’infamie avant de clamser. Peut-être qu’il était condamné et encore mentalement dérangé et se disait : Et merde. Donnez-moi juste une occasion de raconter mon histoire.

Mais il fallait qu’elle sache si Cato était tombé sur la bonne réponse ou sur un autre suspect.

« Et si je vous proposais juste un prénom et une initiale de deuxième prénom…

– Un hochement de tête pour oui, deux pour non ?

– Quelque chose comme ça. »

Peterson réfléchit. Ou du moins, fit semblant. En l’occurrence, Jeanie allait dévoiler ses batteries la première. Qu’est-ce qu’il avait à perdre ?

« Allez-y.

– Christopher A. »

Peterson sourit, secoua la tête puis chassa une mouette. « Ah, vous voyez, je m’étais préparé à être impressionné. Époustouflé par les merveilles de la généalogique génétique, même ! Mais non.

– Vous êtes sûr ? Et si je vous donnais une initiale pour le nom de famille… qui serait D ? »

Peterson secoua la tête, un signe que Jeanie interpréta comme un non. « Disons-le comme ça. Votre client fourre son nez au mauvais endroit. »







L’Apprentie Détective

Elle émergea d’un sommeil agité, provoqué par les antidouleurs, mais la première chose qu’elle vit fut la boîte rose géante posée sur sa table. Et cela la remplit de joie. La boîte rose signifiait que les donuts étaient arrivés, mais plus important, que son père aussi.

Où était-il passé, le paternel ?

Ah – il était là, sur le canapé convertible à côté de la fenêtre. Il était allongé et endormi. Dure journée au bureau, se dit-elle. Il faudrait qu’elle l’interroge une fois qu’il serait réveillé.

Il n’y avait qu’une boîte, ce qui signifiait que son padre avait eu la bonne idée de déposer l’autre au poste des infirmières. Ces douzaines de pâtisseries dodues lui attireraient beaucoup de sympathie. L’Apprentie Détective se servit de son index pour soulever doucement le couvercle et exulta à la vue de ce tableau gorgé de sucre…

Mais sa joie fut de courte durée, parce que la porte de sa chambre d’hôpital s’ouvrit et une petite troupe de professionnels du soin entra, dont son oncologue. Tous avaient le visage sérieux. Ce qui n’était jamais une bonne chose, surtout un samedi soir.

« Papa… », appela-t-elle.

L’apparition des corps dérangea son père dans son profond sommeil. En fait de réveil, il fut catapulté dans la réalité comme si une demi-douzaine d’hommes armés avaient fait irruption dans la chambre.

« Qu’est-ce qui se passe ? Matilda… ça va ?

– Ça va, Papa. C’est le docteur.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Une fois que le personnel éberlué eut réussi à le calmer, ils demandèrent à lui parler en privé. L’Apprentie Détective se prépara à protester, mais son père, que Dieu le bénisse, lui évita cette peine.

« Quoi que vous ayez à me dire, ma fille peut l’entendre de votre bouche. »

Les médecins échangèrent des regards, comme s’ils se demandaient si c’était acceptable, et si oui, qui donnerait l’approbation finale. Une fois qu’ils eurent dit ce qu’ils avaient à dire, l’Apprentie Détective se dit que ouais, peut-être que son père aurait dû l’entendre en premier pour le lui répéter d’une manière plus douce. Les médecins pouvaient être tellement brutaux avec les questions de vie ou de mort.

Et c’était bien de cela qu’il s’agissait. Des tests génétiques plus poussés avaient révélé que l’Apprentie Détective luttait contre un ennemi encore plus puissant. Si la leucémie était un super méchant, alors elle était confrontée aux chutes de Reichenbach avec la version cancéreuse du Dr Moriarty.

Sa leucémie n’était pas seulement LMA mais une variante appelée syndrome de monosomie 7. Autrement dit, elle ne survivrait pas sans une transplantation de moelle.







Dimanche, 3 juin 2018





Gene Jeanie

Allez, Cato, décroche ton putain de téléphone. C’est naze, même pour toi.

Pas un mot depuis vingt-quatre heures. Ce n’était absolument pas un record. Quand il se faisait une grosse beuverie, il avait parfois la bonne idée d’aller dormir dans un Motel 6 quelque part pour cuver. Mais un silence aussi long était un peu inquiétant, vu que la dernière fois qu’elle avait entendu la voix de son mari, il s’en allait avec un ancien taulard faire chanter un type potentiellement (mais peu vraisemblablement, si David le producteur disait la vérité) suspecté d’être un tueur en série. S’il s’était passé quelque chose… OK, bien, disons que ça a foiré complètement. Quel était le scénario du pire ?

Le scénario du pire serait : Dixon était l’Ours, et il n’avait pas bien réagi à la menace du chantage. Le résultat : Cato et l’ex-taulard morts, leurs corps planqués, sans élucidation, sans réponses, jamais.

Arrête, Jeanie. N’allons pas par là tout de suite.

Même si Christopher Albin Dixon n’était pas l’Ours de Californie, il pouvait être simplement un ancien flic contrarié qui ne réagissait pas bien à des accusations délirantes un samedi matin. Si ça se trouvait, les menaces avaient fusé, des coups de poing avaient été échangés. Des arrestations effectuées. Mais si Cato était en prison, forcément il l’appellerait ? Ne serait-ce que pour trouver l’argent de sa caution.

Mais qu’est-ce qui se passait, bordel ?

Après sa rencontre décevante avec David, Jeanie avait décidé que ça suffisait comme ça. Elle avait appelé son ex-mari, Bob, et lui avait dit qu’elle avait un grand service à lui demander. Il avait ri comme si sa requête était la plus absurde du monde. Sans déconner. Elle avait été vraiment vexée, mais ce n’était pas le moment de se disputer. Elle essaya de le convaincre que l’affaire était sérieuse. Qu’un cinglé était entré par effraction chez elle et qu’il avait laissé du foutre partout dans son tiroir à sous-vêtements et…

« Qu’est-ce que tu racontes ?

– Tu as bien entendu. Et je crois que c’est quelqu’un que, vous autres, vous cherchez à coincer depuis longtemps.

– Ce serait qui ?

– L’Ours de Californie. »

Son ex soupira. « Tu penses que l’Ours de Californie, un tueur en série qui n’a pas été vu depuis près de quarante ans, s’est branlé sur tes culottes ? Qu’est-ce que tu lis, ces derniers temps ? »

Elle ignora la moquerie. « Est-ce que le nom de Christopher Albin Dixon te dit quelque chose ?

– Ancien du LAPD, mais je ne le connais pas. Pourquoi ? Attends… tu penses qu’il est l’Ours ? C’est ça que tu me demandes ?

– Laisse tomber. Oublie ce que j’ai demandé.

– Je suis désolé. C’est juste que je ne sais pas ce que tu attends de moi.

– Est-ce que tu peux analyser un échantillon pour moi ou pas ? »

Il y eut un long silence avant que Bob se racle la gorge et dise : « OK, si c’est important pour toi. Je dois pouvoir faire quelque chose.

– Merci.

– Et si le résultat prouve qu’il s’agit de ton mari ? »

Malin, le piège qu’il lui tendait. Il n’y avait aucune réponse possible à ça sans être désobligeante envers Cato – les deux se détestaient avec la fougue d’une inimitié millénaire.

« Eh bien, ce sera une conversation que je serai obligée d’avoir à un moment. »

Bob rit. « Pardonne-moi, très cher, la prochaine fois, tu pourrais utiliser un Kleenex, s’il te plaît ? »

Jeanie ignora son sarcasme. « Comment je fais pour te le donner ?

– Fais-le livrer dans la journée et je le porterai au labo ce soir. Désolé… mais c’était drôle, non ?

– Merci Bob. Je te suis reconnaissante.

– Ouais, bon… C’est à ça que servent les ex, non ? »

À partir de là, la conversation avait dégénéré. Ils la terminèrent comme toujOurs pendant le crépuscule de leur relation : dans la gêne.

Pas la moindre nouvelle de Cato de toute la nuit.

Maintenant, il était 6 heures du matin et Jeanie se demandait si elle devait se préparer un mimosa pour garder le contrôle sur son angoisse. C’était un menu de brunch acceptable, non ? Et on était dimanche, après tout. Pour autant qu’elle sache, son mari cuvait sa gueule de bois en ronflant.

Mais si ce n’était pas le cas ?

Jeanie se rendit compte qu’elle ne savait pas comment contacter l’ancien taulard ou sa famille. Sa fille, Matilda, était à l’Hôpital des enfants de Los Angeles, mais elle ne voulait pas embêter une pauvre fille au milieu d’une chimiothérapie. La situation n’était pas si désespérée… pas encore. Mais quand même, Cato se comportait vraiment comme un gros connard, là. Il devait savoir qu’elle se ferait un sang d’encre, malgré toutes les difficultés récentes.

Elle résista à l’envie de noyer son inquiétude dans un jus d’orange et une bouteille de champagne pas cher et réfléchit à la suite. Jusqu’à ce que l’échantillon de sperme soit identifié, il n’y avait pas grand-chose qu’elle pouvait faire.

Vers 11 heures, son portable sonna. C’était Bob, son ex-mari.

« Hé Jeanie, est-ce que tu regardes les infos, par hasard ?

– Non, je suis devant l’ordinateur. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

– Tu te souviens, tu m’interrogeais hier sur l’Ours de Californie ? Comme ça, sans raison ? »

Bien sûr qu’elle se rappelait. Dieu, je t’en supplie. Pas le scénario du pire.

« Eh bien, regarde KTLA. »







« L’Assassin »

Les équipes à l’hôpital changeant à 7 heures, le cerveau de Jack le réveilla de son état de semi-conscience à 6 h 50 précises. Il avait entraîné son cerveau dans ce sens : c’était une capacité qu’il avait acquise en prison pour éviter les surprises. Ce matin, il voulait être certain d’être complètement éveillé quand les infirmières entreraient dans la chambre, parce qu’elles venaient généralement avec le plan de bataille de la journée.

Matilda paraissait endormie, ce qui était une bonne chose. La nuit avait été longue et fébrile pour l’un comme pour l’autre.

Jack alla à pas lents dans la salle de bains des visiteurs à l’étage de l’oncologie et se nettoya le visage, les mains et les avant-bras avec de l’eau aussi chaude et savonneuse qu’il pouvait le supporter. Puis il se rappela qu’il ne s’était pas lavé les dents. Il le fit avec le matériel qu’il trouva dans la boutique de cadeaux, puis effectua un deuxième lavage avant de se regarder dans la glace. L’hématome sur son visage était maintenant archivisible et il susciterait certainement des questions. Il avait déjà mis au point un mensonge selon lequel il s’était cogné dans quelque chose dans la chambre d’hôpital. Matilda n’en crut pas un mot, bien entendu, et elle ne le lâcherait probablement pas jusqu’à ce qu’il dise la vérité. Oh, ce n’est rien, je me suis écrasé la tronche sur la table basse d’un tueur en série.

Il réussit à être de retour dans la chambre avant que les infirmières débarquent. Matilda était encore endormie. Il emprunta son iPad et trouva un navigateur qui lui permit d’accéder à la version en ligne du LA Times. Jack ne découvrit rien, mais une recherche rapide lui donna un lien vers une dépêche de KTLA intitulée : FLASH-INFO – qui détaillait le décès troublant d’un certain Christopher Albin Dixon, ancien inspecteur du LAPD.

À l’aide de son doigt, Jack monta le volume jusqu’à ce qu’il puisse entendre le reporter sans réveiller Matilda. Apparemment, le retraité de la police avait été retrouvé mort dans son garage. La cause de la mort n’avait pas été officiellement communiquée mais sa veuve prétendait déjà qu’il s’agissait d’un acte criminel. Seuls Jack et Hightower connaissaient la vérité : mort par imprudence… et donuts.

Deux hommes harcelaient mon mari depuis des jOurs, disait une très austère Mrs Cassandra Dixon au reporter. Dans la vraie vie, elle avait paru déchaînée et féroce, mais apparemment, elle avait verrouillé ses émotions pour la caméra. Et j’ai des raisons de croire que ce sont eux qui sont responsables de sa mort.

Pourquoi croyez-vous cela ? demanda le reporter avec gravité ; on aurait dit qu’il était sorti de l’école l’année précédente.

Disons juste que la scène de la mort de mon mari est incompréhensible, dit la veuve de l’Ours, et la police criminelle recherche activement le ou les coupables.

« Ce n’est pas une bonne nouvelle », lança Matilda, faisant sursauter Jack qui s’empressa de fermer la fenêtre du navigateur. Il rendit l’iPad à sa fille.

« Je suis désolé. Je ne voulais pas te réveiller.

– Je ne dormais pas vraiment. Je me répète que si je fais semblant assez longtemps, mon cerveau pensera que ça arrive pour de vrai et qu’il se laissera aller.

– Ouais, même chose pour moi.

– Alors, c’était Madame Ours de Californie aux infos ?

– Hé, tu n’es pas censée être au courant de ça !

– Papa, je t’en prie. Tu pensais que je ne pigerais pas ? Dis à ton pote Hightower qu’il est probablement nul au poker. Sa blague sur la chasse à l’Ours était un peu trop téléphonée.

– Tu as compris son plan seulement à partir de cette blague idiote ? »

Matilda leva les yeux au ciel comme si cela ne méritait pas d’explicitation. « Et je parie que les gens qui harcelaient le mari de Madame Ours étaient vous deux. Ce qui expliquerait l’hématome sur ton visage et l’état de ton unique costume.

– Tu es formidable. » Jack était sincère. Personne de sa connaissance n’avait un cerveau aussi intuitif que Matilda. Il en avait été ainsi pratiquement depuis sa naissance. Par exemple, elle avait percé à jour l’histoire de la petite souris bien longtemps avant que le sang n’ait séché après la perte de sa première incisive.

« Je sais garder les secrets. Mais parle-moi de cette “scène de la mort de mon mari” qui est incompréhensible. Est-ce que tu aurais accidentellement laissé des indices ?

– Eh bien, pas exactement.

– Que veut dire… pas exactement… rassure-moi, Padre. Dis-moi ce que vous avez laissé derrière vous, ne m’épargne aucun détail.

– Quelque chose qu’on ne pouvait pas emporter avec nous, parce que sur le moment, cela ne paraissait pas avoir beaucoup d’importance. Et nous avons fini par comprendre qu’enlever cette… chose… ne ferait que provoquer plus de questions.

– Tu peux continuer à tourner autour de cette mystérieuse chose, ou tu pourrais nous faire gagner à tous les deux beaucoup de temps en me disant directement de quoi il s’agit. »

Jack savait qu’elle avait raison. Pourquoi se comportait-il de façon aussi bizarre ? Peut-être était-ce son désir persistant de la protéger de tout ce fiasco. Moins elle en savait, moins elle pourrait en souffrir. Mais Matilda n’était pas du genre à lâcher l’affaire, surtout quand celle-ci éveillait sa curiosité.

« Les vestiges de deux boîtes de donuts, dit Jack.

– Tu as laissé deux boîtes de donuts sur la scène de crime ? Genre, pour le fun ? » Pendant une seconde, le visage de Matilda grimaça tant elle était perplexe. Il ne lui fallut qu’une seconde supplémentaire pour assembler les pièces du puzzle. « Oh mon Dieu. Tu as emporté mes donuts dans la maison d’un tueur en série ?

– Voilà pourquoi je ne voulais pas t’en parler. En fait, je ne voulais pas entrer dans la maison du tout. Je pensais qu’en commençant par acheter les donuts, Hightower m’emmènerait ensuite directement ici, mais il s’est avéré que…

– Non, je comprends ton raisonnement. Et j’apprécie d’être en haut de ta to-do list pour la journée, même si le deuxième item de ta liste était Extorquer un Célèbre Violeur-Meurtrier des années 1980. Ce que je ne pige pas, c’est pourquoi tu as emporté les donuts dans la maison quand tu es allé lui parler ?

– Je ne les ai pas emportés.

– Alors comment se fait-il qu’ils aient atterri sur la scène de crime ? »

Jack soupira. « L’Ours les a trouvés dans la voiture et les a rapportés dans son garage. Et il a commencé à les manger.

– Intéressant. Un tableau est en train de s’assembler. Continue.

– Et en toute honnêteté… eh bien, ces stupides donuts nous ont sauvé la vie, parce qu’il s’est avéré que l’Ours n’était pas très en forme, niveau santé, et qu’en en mangeant plusieurs, il a fait une crise cardiaque fatale.

– Eh bien, je suppose que piller une ruche aurait fait trop cliché, dit Matilda. Et maintenant, je vois pourquoi la Veuve Ours a des soupçons, vu que son mari n’était pas censé manger un seul donut, encore moins vingt-quatre.

– Je crois qu’il en a avalé, genre, quatre avant de tomber comme une masse. Je ne sais pas, je n’ai pas compté combien il en restait. »

Matilda intégra ces nouveaux détails rapidement. « OK, cela pourrait te créer de sérieux ennuis.

– Pourquoi donc ? Je te l’ai dit, il est mort. J’ai cherché son pouls. Il ne reviendra pas.

– Laissons ça pour l’instant. Où avais-tu acheté les donuts ? Et est-ce que la famille Ours a deux voitures ou une seule ?

– Une. Peut-être. Je n’en ai aucune idée. Pourquoi est-ce important ?

– Parce que, Père, s’ils n’ont qu’une voiture, et que la Veuve Ours s’en servait à ce moment-là, alors l’Ours Tueur cachottier aurait été obligé de marcher pour aller chercher ses deux boîtes de donuts. Si tu les as achetées à une distance impossible à parcourir à pied, vu que l’Ours en plus était vieux…

– Alors ils sauront qu’il y avait quelqu’un d’autre dans le garage, dit Jack, comprenant enfin.

– Je suppose que tu les as achetées quelque part entre Port Hueneme et Studio City ?

– Dans un endroit au hasard près de la 405. Techniquement, il aurait pu y aller à pied…

– Mais tu sais que le LAPD va se précipiter dans ce magasin de donuts. Et pas pour les raisons qu’on pourrait trouver évidentes.

– Tu crois qu’ils pourront me relier au magasin ?

– Tu as dû payer en liquide et pas avec une carte de crédit, puisque tu viens de sortir de taule. Ce qui signifie que tout dépend de la personne qui t’a servi et si elle se souvient assez de toi pour t’identifier. »

Jack était pris de vertige. Il n’avait pas réfléchi à tout ça, mais l’aisance incroyable avec laquelle Matilda assemblait les pièces… lui donna le sentiment d’être le maître chanteur et l’Assassin potentiel le plus incompétent du monde.

« Je crois qu’elle s’appelait Jenn McG, dit Jack à mi-voix comme s’il parlait tout seul. Avec deux n. Je me rappelle l’avoir vu sur son badge. Les deux n m’ont intrigué.

– Si tu te souviens d’elle, il y a de bonnes chances qu’elle se souvienne de toi. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus, tout de suite. La Veuve Ours a mentionné deux gars qui harcelaient son pauvre mari tueur en série. Maintenant, toi et moi savons qu’il y avait deux types là-bas…

– Mais comment pourrait-elle savoir ça ? l’interrompit Jack, comprenant soudain. Elle n’a vu que moi. Merde !

– Tu as dit que quelqu’un avait cambriolé la maison du vieux flic à Port Hueneme. Peut-être que c’était l’Ours. Peut-être qu’il avait eu de l’aide de sa femme. Ou peut-être que c’est quelqu’un d’autre. En bref : il est très probable que l’Ours avait des amis pour l’aider. Au moins un.

– Merde merde merde merde.

– Tais-toi, Père. Les infirmières pourraient arriver d’une seconde à l’autre, et l’usage excessif de jurons révèle une faiblesse de caractère. Mais il y a un truc drôle, quand même.

– Il y a un truc drôle ?

– Oh oui. Et tu vas adorer. Parce que tu sais comment on appelle un groupe d’Ours ?

– Non… un groupe d’Ours ?

– Non, je veux dire le terme collectif. Comme une colonie de fourmis. Ou une volée de corbeaux.

– Oh, d’accord. Comme une assemblée de perdrix ?

– Ce n’est pas le terme officiel. Je crois qu’on dit une compagnie de perdrix. Mais je t’accorde celle-là.

– OK, OK, je donne ma langue au chat. Comment on appelle un groupe d’Ours ? »

Matilda sourit. « Une famille, en anglais, a sleuth. »







L’Apprentie Détective

Ma to-do list est totalement dans les choux, se dit l’Apprentie Détective.

En haut de cette liste, il y avait ses besoins physiques. Ces besoins étaient ceux qui l’intéressaient le moins, mais elle était obligée d’admettre la vérité irréfutable : sans un corps fonctionnel, pas d’enquête. Ce qui signifiait se préparer pour sa troisième chimio prévue pour la fin de la journée. Avant cela, elle avait besoin de plaquettes supplémentaires. Heureusement, un autre donneur s’était présenté et les infirmières l’avaient branchée sur un autre sac d’urine pleine de morceaux. L’Apprentie Détective regrettait de l’avoir appelée ainsi en plaisantant avec son père quelques jOurs auparavant, parce que la simple vue de la poche la rend maintenant…

Oui, violemment malade. L’effet secondaire attendu mais épouvantable de la chimiothérapie. Ils lui balancent des tonnes de médocs pour amortir la nausée. Malheureusement, ils amortissaient aussi l’Apprentie Détective, qui succombait à des accès de… bébêtisme enfantin.

Même son papa remarqua. « Ouah, je ne t’ai pas vue faire l’idiote comme ça depuis que tu avais quatre ans.

– À quatre ans, dit l’Apprentie Détective, est-ce que je faisais ça ? »

Là-dessus, elle adressa à son père le salut avec ses deux majeurs tendus, l’oxymètre pendouillant au bout de son index gauche.

« Non. Non, tu ne faisais pas ça. » Mais au moins, il sourit enfin, ce qui était sympa à voir.

Deuxième item sur sa liste, et presque aussi important : détailler le monde de l’Ours de Californie, et si effectivement il avait une famille ou pas.

La Veuve Ours était une complication intéressante, et soulevait une énorme question : Était-elle au courant ? Ou ignorait-elle tout du passé sanglant de son mari ?

Une rapide recherche sur « Cassandra Dixon » ne révéla presque rien, ce qui était bizarre. Ou peut-être pas. L’Apprentie Détective avait une connaissance à l’école dont le père était agent de la police de Burbank. La fille avait interdiction d’avoir le moindre profil sur les réseaux sociaux, principalement parce que ses parents payaient beaucoup d’argent pour faire disparaître leurs informations personnelles d’Internet. C’était une pratique courante chez les flics – la dernière chose qu’on voulait, c’était qu’un criminel qu’on avait arrêté cherche à se venger sur ses enfants à l’école ou son conjoint quand il était dans son restaurant préféré. Un ex-flic comme l’Ours – bon sang, surtout l’Ours ! – avait probablement dû effacer ses infos personnelles des réseaux aussi.

Mais l’Apprentie Détective avait plus de tOurs dans son sac qu’une rapide recherche sur Google. Il faudrait qu’elle explore ça une fois que la nausée serait passée.

Troisième item sur sa liste, bien sûr : la pOursuite de l’enquête sur les (éventuels) crimes de son père. Mais c’était pratiquement impossible avec lui dans la pièce. Elle serait obligée d’envoyer le Padre en mission à la cafétéria, ou… Oh ! Encore mieux, dans la grande méchante ville juste pour lui donner du temps pour avancer dans ses recherches.

Il valait mieux se concentrer sur les deux premières tâches pour l’instant. Parce qu’à dire vrai, si toute l’histoire avec l’Ours de Californie explosait, le troisième élément n’aurait plus la moindre importance.







L’Ours

Le tueur en série qui était autrefois l’Ours de Californie ne dit rien, ne fait rien, parce que l’Ours de Californie est mort.

Le corps de Christopher Albin Dixon est allongé sur une table au fond de la morgue d’Angeleno Valley. La dernière tenue qu’il portait est pliée et rangée dans un sac en plastique. Personne ne la portera plus jamais. Sa femme ne voudra pas la récupérer ; elle sera jetée avant la fin de la semaine.

On n’est pas dans un film d’horreur. Christopher Albin Dixon ne se réveillera pas d’un coup de baguette magique à l’instant où une jeune blonde entrera dans la salle pour prendre sa cagoule et son gant. Le corps de Dixon en serait physiquement incapable, même si son esprit s’attardait encore sur ce plan de réalité et s’il avait la volonté de le faire.

Le corps de Dixon sera bientôt emporté sur une civière dans une autre pièce pour une dernière présentation avant la crémation. Personne n’est au courant en dehors de sa femme, et elle ne viendra pas le voir. Cassandra Dixon ne croit pas en une vie après la mort, elle ne croit qu’en celle-ci. Venir voir la marionnette de viande qui était autrefois animée par l’activité cérébrale de son mari aurait autant de sens que de venir voir une poubelle pleine de ses cheveux, ou un tas de rognures d’ongles. Il est parti ; rien ne pourra changer cela désormais. Le reste n’est qu’une série de formalités, exigées par les lois de l’État de Californie.

Sauf que ce n’est pas complètement vrai.

En vérité, les gens meurent trois fois.

Une fois quand leur corps cesse de fonctionner – quand le cœur cesse de pomper, quand le sang ne circule plus dans les artères et les veines, et que les derniers neurones s’étiolent et meurent.

Puis les gens meurent à nouveau quand leur corps est enterré ou incinéré.

Et enfin : ils meurent la dernière fois que quelqu’un cite leur nom.







Lundi – mercredi, 4 – 6 juin 2018





L’Apprentie Détective

A sleuth of bears, une famille d’Ours.

Le nom collectif pour l’espèce connue sous le nom de Ursidae amusait beaucoup l’Apprentie Détective.

Elle se plongea à corps perdu dans les posts (et les divagations) des Web-Sleuths sur les coutumes de l’Ours sur Reddit. Mais sa fièvre l’handicapait, faisant danser les mots et brouillant le sens. Apparemment, c’était normal avec la chimio. Des pics de température, des baisses, et rebelote sans arrêt, pour toujOurs (ou du moins, tant que dure la chimio). Les infirmières s’agitent, les infirmières se détendent. Les infirmières vous disent de faire attention ; les infirmières vous disent que tout ceci est absolument normal. Cette phase de chimio se trouvait être aussi le moment où elle était le plus isolée. En dehors de son papa et tante Reese (et, d’accord, peut-être oncle Louis), personne d’autre n’était autorisé à venir dans sa chambre parce qu’elle était bourrée de fluides radioactifs dans le but de tuer le truc qui essayait activement de la tuer.

Oh, et de détruire ses cheveux.

L’Apprentie Détective n’était pas idiote ; elle savait que la probabilité était forte. Mais le savoir n’est pas la même chose que d’entendre le médecin et les infirmières le dire – vous allez perdre vos cheveux, c’est certain. Elle sentait qu’ils étaient déjà moins épais.

Oh, et le mardi (le cinquième jour de chimio) apporta une autre complication réjouissante : le besoin de plaquettes compatibles. Cela n’arrive pas à tous les patients, mais pour certains, le donneur de plaquettes doit avoir exactement le même groupe sanguin que le receveur. Autrement, des éruptions urticantes rouge vif et douloureuses apparaissent. Ce qui rend le repos super difficile, si ce n’est impossible. Pourquoi son corps la haïssait-il autant ? Ne l’avait-elle pas soigné pendant ces quatorze dernières années ?

Trouver de bonnes âmes qui veuillent bien faire don de leurs plaquettes – un processus bien plus long qu’un don de sang simple – était difficile. Maintenant, essayez de trouver les mêmes bonnes âmes qui en plus sont du groupe O positif et… les probabilités étaient carrément déprimantes.

Essayez de résoudre un mystère quand votre peau est en feu, que vous vomissez vos tripes tout le temps, que votre batterie interne a l’air de stagner à 5 %, et que votre cerveau en surchauffe est à intervalles réguliers au bord de l’explosion, en vous donnant des suées.

Mais étrangement, sa concentration sur l’énigme était la seule chose qui la maintenait dans ce monde.

Le mercredi, il y eut le service funéraire de l’Ours. Ou du moins, de l’homme qu’ils supposaient tous être l’Ours de Californie.

Il n’y eut pas une grande couverture médiatique, et l’Apprentie Détective en fut déçue. Si elle n’était pas coincée dans cette prison médicalisée, elle serait là-bas dans sa robe achetée aux puces, à se mêler aux personnes présentes, pour les faire parler, réunir des indices. Pendant un moment, elle envisagea de recruter sa meilleure amie, Violet, pour qu’elle soit son avatar. Mais faire la conversation à des étrangers n’était pas le point fort de Violet. (L’Apprentie Détective n’était même pas sûre que c’était son point fort à elle, mais elle se pensait capable de faire semblant.)

Envoyer son père serait une très mauvaise idée – les flics se rendaient souvent aux veillées funèbres et aux enterrements quand ils cherchaient des suspects.

Mais bon sang, ça lui faisait mal au cul. (Encore plus que l’éruption cutanée.) Elle savait que si l’Ours de Californie avait une « famille », elle serait rassemblée autour de sa tombe. Pour le pleurer. Mais aussi possiblement pour échafauder un plan de vengeance. Peut-être qu’ils ne le feraient pas pendant qu’ils seraient autour de l’urne. Mais l’Apprentie Détective savait qu’à un moment donné, la famille de l’Ours se retrouverait quelque part, des martinis à la main, et parlerait de vengeance.

Un vrai détective comme Holmes ou Poirot ou Philo Vance trouverait le moyen d’être présent au repas suivant le service funéraire, peut-être déguisé en serveur, pour épier les conversations. L’Apprentie Détective avait même une idée, inspirée du jour où ses parents l’avaient emmenée à la Smoke House à Burbank pour leur premier dîner festif en Californie. Une fille circulait dans la salle en prenant des photos des clients, et vendait un petit assortiment de clichés à un prix raisonnable. L’Apprentie Détective avait trouvé que c’était une magnifique opportunité. Si elle devait avoir un jour une raison d’enquêter sur un client de la Smoke House, elle se ferait passer pour la photographe, non seulement pour écouter les conversations mais aussi pour prendre toute une série de photos utiles.

Mais là, elle était enchaînée à ce stupide lit d’hôpital.







« L’Assassin »

Jack n’était pas du genre à prier, mais maintenant il priait Dieu – suppliait toutes les puissances supérieures possibles – de le laisser échanger sa place avec sa fille. Il ne s’était jamais senti aussi démuni, totalement incapable d’améliorer la situation. Il avait pensé que perdre sa femme, la mère de Matilda, était la pire chose qui pouvait lui arriver. Jack se souvenait avoir raillé les puissances supérieures : C’est ça ? C’est ça, le pire que tu puisses me faire ? Eh bien, je t’emmerde.

Note à soi-même : ne jamais railler les puissances supérieures.

Les trois jOurs suivants se fondirent l’un dans l’autre, ponctués non pas par l’aurore et le crépuscule mais par les rotations de douze heures à l’Hôpital des enfants. Il passait le plus de temps possible auprès de Matilda, ne prenant des pauses que pour retourner chez sa belle-sœur se doucher et se changer (dans la chambre de Matilda), en évitant Louis.

Il avait réussi à récupérer certains de ses vêtements dans le box de stockage qu’il avait loué avant de partir en prison. Tout était trop grand et constituait un rappel amer du passé. Chaque chemise avait un lien avec sa vie d’avant. Ah oui – je portais cette chemise quand j’ai fait un concert à l’Hotel Café à Cahuenga. Et tiens, ça, c’est le pantalon que je portais aux auditions – mon pantalon porte-bonheur. Au moins, aucun d’entre eux n’avait d’immense déchirure. Mais tout cela lui donnait l’impression de s’être glissé dans la peau de quelqu’un d’autre. Cela portait-il la poisse d’utiliser les vêtements d’un mort ?

Quand Jack ne se concentrait pas sur les discOurs des pédiatres, des infirmières, des oncologues, des spécialistes des maladies infectieuses qui défilaient dans la chambre de Matilda, il se faisait un sang d’encre au sujet de l’argent. Comment allait-il pouvoir les financer jusqu’à la fin de cette épreuve ? Jack avait pratiquement vidé toute son épargne pour payer son avocat de la défense. Tout ce qu’il lui restait, c’était un peu de matériel de musique (deux claviers, des amplis, des micros, des pieds) dans le box de stockage. Si – et c’était un gros si – il parvenait à vendre tout ça, cela maintiendrait les loups à distance pendant deux ou trois semaines au moins. Loger chez sa belle-sœur était une solution temporaire, au mieux. Il lui fallait un moyen de payer un loyer, même pour un petit deux-pièces (Jack serait heureux de dormir sur le canapé… une fois qu’il en aurait acheté un).

Ce qui rendait la situation quelque part plus insupportable, c’était l’indemnité de l’État de Californie, flottant au loin, comme la grappe de raisins mûrs et l’eau fraîche que Tantale ne cessait d’essayer d’attraper. Si Jack avait un chèque en main aujourd’hui, ses soucis disparaîtraient. Mais ainsi que l’avait expliqué l’avocat s’occupant du dossier, ce serait terriblement étonnant qu’il voie arriver ce versement avant la fin de l’année. Plus vraisemblablement, il faudrait attendre au moins un an pour avoir de l’argent entre les mains. (Justement, Jack en devait à cet avocat aussi.)

Peut-être qu’un prêt serait envisageable, mais contre quelles garanties ? Jack n’avait pas d’emploi et n’avait pas la moindre idée des qualifications qu’il pourrait avancer. Depuis le lycée, il gagnait sa vie avec la musique – des concerts, des contrats de musicien de studio, des cOurs. Il réussissait à joindre les deux bouts. Cependant, l’idée de toucher un clavier à nouveau un jour le faisait trembler d’angoisse. Même s’il avait voulu jouer à nouveau, il n’était pas sûr que ses doigts se rappelleraient comment faire.

Il y avait encore des propriétaires de clubs dans le coin qui étaient gentils avec lui. S’il ne pouvait pas jouer, peut-être qu’il pourrait être barman. Ou si son séjour en prison s’avérait rédhibitoire, il serait même prêt à travailler comme larbin dans un bar, voire à se charger du ménage après la fermeture. Mais ce genre de salaire ne lui permettrait pas de payer un loyer, loin de là, y compris pour un logement parmi les moins chers de L.A.

Jack avait l’impression de tomber dans une cage d’ascenseur, agitant ses membres en vain, pour s’accrocher à quelque chose qui pourrait ralentir sa chute. Le seul objet en vue était une cabine d’ascenseur, qui montait dans la cage, prête à l’écrabouiller contre le plafond.

« Hé, Padre.

– Oui, ma chérie. »

On était mercredi matin, quelques heures avant le changement d’équipe.

« Tu savais que l’Ours ne portait sa cagoule et son gant griffu que pour les trois dernières agressions ? Je croyais qu’il les avait tout le temps, depuis la première attaque.

– Je ne le savais pas. Tu as veillé toute la nuit pour lire ces trucs ?

– C’est un peu comme Jason dans les films Vendredi 13, dit-elle, ignorant sa question. Il n’a mis le casque de hockey qu’à partir du milieu du troisième film, après l’avoir volé à une de ses victimes. Pourtant, c’est ce que tout le monde sait de lui. Le casque de hockey, la machette, le fameux ki ki ki, ma ma ma.

– Tu as vu ces films ? demanda Jack, complètement horrifié.

– Oncle Louis les a tous. Je me suis repassé plusieurs fois les meilleurs, c’est-à-dire, pour que tu sois au courant, le 2, le 4 et aussi le 6 et le 7.

– Ils te laissaient voir à peu près n’importe quoi ?

– Pourquoi pas ?

– Certains films étaient peut-être un peu trop… pour quelqu’un de ton âge. Ou plus jeune.

– Comme si j’étais incapable d’évaluer ma propre sensibilité et mes réactions à certains contenus. Je t’en prie, Père.

– Admettons. »

Puis, plus tard dans l’après-midi :

« Ils font un service funéraire pour lui.

– Pour qui ?

– L’Ours, dit Matilda.

– Oh.

– Bon, je ne dis pas que tu devrais y aller, pOursuivit-elle, parce que ce serait une erreur de débutant. Mais est-ce que tu connais quelqu’un qui pourrait y assister ? Tu vois, histoire de se renseigner un peu ?

– Se renseigner sur quoi ?

– Pour voir la Veuve Ours et d’éventuels complices. Il vaut mieux qu’on sache à l’avance ce qui va nous tomber dessus.

– Personne ne va nous tomber dessus.

– Pas encore. Mais j’ai comme l’impression que ce n’est pas fini. »

Jack était plus que frustré en constatant qu’il ignorait comment faire re-rentrer ce dentifrice dans le tube. Une fois que l’imagination de Matilda s’emparait de quelque chose, il n’y avait pas moyen de l’en détourner. Et ça, c’était pire que tout ! Elle n’était même pas censée savoir quoi que ce soit, et encore moins rester éveillée toute la nuit pour lire sur le sujet et nourrir une véritable obsession. Jack se rendit compte qu’il en demandait beaucoup aux puissances supérieures, mais il aurait tellement voulu remonter le temps et flanquer une baffe à Hightower avec un journal roulé à l’instant où il énonça pour la première fois les mots « Ours de Californie ».







Gene Jeanie

À quel moment on alerte les flics sur son mari ex-flic disparu ?

En plus de ses cuites, Cato avait déjà disparu pour de longs « congés sabbatiques de mariage ». Généralement, ils étaient fondés sur un commun accord et signifiaient que Jeanie avait la maison pour elle toute seule pendant que Cato s’installait, pour recouvrer ses esprits, dans un hôtel bon marché à côté d’un bar miteux qu’il affectionnait. Le plus souvent, Jeanie attendait impatiemment ces pauses. Une espèce de sérénité s’emparait d’elle, et elle commençait à penser que peut-être elle serait très bien sans conjoint.

Cependant, le plus récent congé sabbatique avait été le plus long de leur mariage. Il avait eu lieu quand Cato avait insisté pour ramener à la maison un ex-taulard sans domicile qu’ils hébergeraient pendant un moment. Quelques jOurs, au minimum. Peut-être quelques semaines, peut-être un mois. Jeanie avait énoncé son avis de façon claire : Hors.De.Question.

 

Mais c’est un type bien ! Un musicien !

Je me fiche qu’il soit même un des West Memphis Three, il est hors de question que tu ramènes un étranger dans notre maison sans qu’on ait eu une conversation sérieuse.

Qui paie le loyer, ici, de toute manière ?

Moi ! À moins que tu aies oublié ?

Je veux dire, jusqu’à il n’y a pas longtemps ! Ça ne compte pour rien que je t’ai entretenue jusqu’à ce que tu décides ce que tu voulais faire de ta vie ?

Tu es vraiment un connard.

Oh, je suis un connard ? C’est toi qui veux laisser à la rue un père célibataire à sa sortie de prison.

 

Maintenant que Jeanie avait rencontré l’ex-taulard, elle savait que Cato avait raison. Jack Queen n’était pas un mauvais type, pour ce qu’elle pouvait en voir. En fait, Jeanie l’aimait bien. Mais ça n’avait pas d’importance. Ce qui était important, c’était l’insistance butée de Cato pour obtenir ce qu’il voulait, et que sa propre sécurité (et ses exigences) ne semblaient pas compter beaucoup. Cette fois-ci, Jeanie commençait à penser que peut-être ça y était, peut-être qu’une ligne rouge avait été franchie. Peut-être que leur mariage avait une expiration programmée au bout de vingt ans, et que la relation était en train d’arriver à sa conclusion naturelle. Exactement comme ça s’était passé avec Bob (qui, il fallait lui reconnaître ça, s’occupait de faire analyser l’échantillon de sperme trouvé dans le tiroir de sous-vêtements de son ex-femme). Mais quand même, elle était confrontée à un nouvel échec dans sa quête de la vie qu’elle avait toujOurs voulue.

En fin de matinée lundi, Jeanie envisagea de se verser un gin-tonic, mais décida finalement d’aller sur son porche prendre l’air. Elle avait besoin de s’éclaircir les idées.

Elle ne trouva pas la paix qu’elle avait imaginée. De l’autre côté de la rue était garée une voiture qu’elle n’avait jamais vue. Dans ce genre de quartier, dans ce genre de rue ? On connaissait forcément assez bien les voitures, on savait qui était du coin et qui ne l’était pas. Celle-là ne l’était pas.

Et la personne au volant regardait fixement dans la direction de Jeanie.

Le visage du conducteur était difficile à distinguer parce que la vitre était embuée. Jeanie ne pouvait pas vraiment voir les yeux, plutôt elle les sentait. Une fois que l’inconnu réalisa qu’il était à son tour observé, il démarra et sortit en trombe de sa place. Jeanie n’eut que le temps de noter la marque et le modèle de la voiture (une Audi noire) et une partie de la plaque d’immatriculation (4HK quelque chose quelque chose quelque chose).

Pouvait-ce être la personne qui était entrée par effraction dans leur maison il y a quelques jOurs ? Revenait-elle chercher quelque chose ou attendait-elle que Cato rentre ?

S’agissait-il d’une affaire pas terminée avec le regretté Ours de Californie ?

Une fois à l’intérieur, Jeanie fit son tour d’inspection habituel de toutes les portes et les fenêtres pour les verrouiller, au cas où. Elle mit en route l’alarme en mode « à domicile », une chose qu’elle aurait dû faire en permanence, de toute façon.

Puis elle se prépara le double gin-tonic qu’elle méritait, avec une tranche de citron vert.

Alors, mon cher mari, est-ce que tu serais en train de faire la même chose ? Boire un petit apéro d’avant déjeuner (ou cinq) pour évacuer les souvenirs de ce que tu as fait à ce violeur-tueur retraité ?

Quand Jeanie regarda les informations dimanche, elle sut que Cato était très probablement sain et sauf… physiquement, du moins. Il y avait eu, semblait-il, une confrontation, et Christopher Albin Dixon (alias l’Ours) était mort au cOurs de la lutte. Selon le rapport officiel, il s’agissait d’un coma diabétique, et peut-être était-ce vrai. Jeanie ne pensait pas son mari capable de commettre un meurtre, encore moins un meurtre sophistiqué déguisé en problème de glycémie.

Mais Cassandra Dixon, la veuve, racontait à tous les journalistes, sans la moindre retenue, qu’elle soupçonnait un acte criminel. Et pas des mains d’un Assassin, mais de deux. Comme par exemple… Cato et son ex-taulard d’ami.

Si c’était vrai, son mari avait peut-être été pris de panique et s’était enfui au Mexique. (Jeanie vérifia : son passeport était toujOurs rangé dans leur coffre ignifugé contenant les documents importants, comme leur certificat de mariage.) Donc, non, pas le Mexique.

Où, alors ? Jeanie savait que Cato choisissait des villes en bord de mer chaque fois qu’il pouvait. Il aimait être près de l’océan, ce qui était précisément la raison pour laquelle ils vivaient dans ce trou de Port Hueneme. (C’était la seule ville en bord de mer à la portée de leur bOurse.) Était-il à Venice ? Hermosa ? Long Beach ? Plus loin, dans le comté d’Orange ? S’il ne répondait pas à ses appels ni à ses textos, était-ce parce qu’il croyait qu’ils étaient surveillés ?

Elle passa le reste du lundi à boire, avant de redevenir assez sobre pour préparer le dîner et avancer dans ses recherches sur l’Ours de Californie et sa dulcinée, puis elle laissa à son mari un message vocal plein de colère et s’endormit. Mais avant tout ça, elle envoya par courrier ses culottes souillées à son ex (bon sang, quelle tête il ferait quand il ouvrirait l’enveloppe) accompagnées d’un petit mot : « S’il te plaît, c’est important. »

Mardi matin, l’Audi noire était à nouveau là – garée un peu plus bas dans la rue, mais encore assez près de la maison des Hightower pour pouvoir être surveillée à travers le pare-brise.

Cette fois, Jeanie parvint à noter l’intégralité de la plaque d’immatriculation. Elle réussit en coupant par son propre jardin, puis en traversant une série de jardins voisins, avant d’approcher l’Audi par-derrière pour prendre une photo avec son portable.

Le conducteur la repéra, mais trop tard pour pouvoir y faire quoi que ce soit. Son observateur silencieux partit à nouveau en trombe, zigzagant jusqu’au bout de la rue avant de virer à droite sur les chapeaux de roues. Ouais, vas-y, casse-toi, connard. Je finirai bien par savoir qui tu es.

Jeanie envoya par texto la photo de la plaque d’immatriculation à son ex-mari, qui répondit en quelques minutes. Apparemment, les plaques étaient plus faciles à identifier que les échantillons de sperme.

Mais au lieu d’un texto, Jeanie reçut un appel téléphonique.

« Hé, c’est moi. Cette plaque que tu m’as envoyée, c’est un flic.

– Du coin ?

– Non. L.A.

– Intéressant, répondit Jeanie. Serais-tu autorisé à me dire pourquoi un flic du LAPD serait garé devant ma maison à Port Hueneme ?

– Allez, Jeanie. Tu sais que je ne devrais même pas te dire qu’il est policier. Je voulais juste te rassurer sur le fait qu’il ne s’agissait pas de cambrioleurs éjaculateurs à nouveau.

– Eh bien, tu as magnifiquement réussi à me rassurer.

– Hé, ne passe pas tes nerfs sur moi. Parle à ton abruti de mari. Je suis sûr que ça a quelque chose à voir avec lui.

– Je le ferais si je pouvais mais… laisse tomber. Du nouveau sur… l’échantillon ?

– J’espère revenir vers toi avec des nouvelles bientôt.

– OK.

– Tu as vu ce que je viens de faire ?

– Oui, Bob. Merci. »

Son ex-mari émit un petit rire sans joie à l’autre bout de la ligne.

« Il se passe quelque chose ? demanda Jeanie.

– Non… je crois que je ne m’habituerai jamais à t’entendre utiliser mon vrai nom. Ça me fait encore bizarre après tout ce temps. »

Jeanie comprenait ce qu’il voulait dire. Au début de leur mariage, quand ils étaient jeunes et stupides, ils employaient des petits noms tout le temps. Le recOurs au vrai prénom signifiait que quelque chose n’allait pas. À la fin de leur mariage relativement court, ils n’utilisaient ni petits noms ni vrais prénoms, choisissant plutôt des insultes méprisantes comme espèce de salaud égoïste et espèce de salope castratrice. À mesure que le temps passait et que les blessures guérissaient, ils retrouvèrent le chemin vers leurs prénoms, là où ils avaient commencé.

« Eh bien, j’apprécie.

– Faut que j’y aille. Fais attention à toi, OK ? »

Pour Jeanie, faire attention à elle consistait à s’enfermer dans sa maison, en mettant en marche l’alarme, et à boire son dîner. Au moins, cette fois, elle ne laissa pas à Cato un message vocal de divagations enragées.

Ce qui s’avéra peut-être bénéfique, parce que tôt mercredi matin il l’appela, la diction rendue pâteuse soit par l’épuisement soit par l’alcool. Plus vraisemblablement, les deux.

« Espèce de connard. Où es-tu ? »

D’accord, ce n’était pas la plus chaleureuse des introductions. Mais cela faisait quatre jOurs qu’elle était sans nouvelles, et Jeanie se rendit compte qu’elle avait une grosse gueule de bois.

« Ça va, dit Cato. J’appelle seulement parce que j’étais inquiet pour toi.

– Inquiet pour moi ? Pourquoi ?

– Eh bien, quand je n’ai pas eu de nouvelles de toi hier, j’ai eu peur qu’il se soit passé quelque chose. »

Jeanie imagina des verrous métalliques scellant sa bouche ; autrement, elle aurait craché quelque chose d’incroyablement méchant. Avec un homme comme Cato Hightower, ce n’était pas la peine de démonter les contradictions de ses déclarations (souvent bêtes). Il valait mieux les accepter pour ce qu’elles étaient : les produits d’un esprit affectivement rabougri et profondément brisé.

« J’étais occupée, dit Jeanie. Et toi ? »

Cato, soulagé, expira bruyamment, comme s’il attendait depuis longtemps que quelqu’un lui pose exactement cette question. « Ça va aller, je te le promets. J’avais juste besoin de temps pour me soigner et retrouver mes esprits.

– Te soigner ? De quoi ? Tu es blessé ?

– Jack ne t’a rien dit ?

– Pourquoi Jack me dirait quelque chose ? J’attends que tu m’appelles depuis samedi.

– Oh… oh, chérie. Je suis désolé. Je croyais que Jack t’aurait contactée pour te raconter ce qui se passait. Il savait que je n’étais pas en état de parler à qui que ce soit. »

Jeanie essaya de garder le contrôle de sa langue sans avoir recOurs aux verrous. « Je crois que Mr Queen a assez de choses dans sa vie sans avoir à s’inquiéter de toi et moi.

– Ouais, je suppose que tu as raison. Est-ce que tu as suivi les infos ?

– Oui.

– Alors tu sais que la situation n’a pas tout à fait pris le tour que j’avais prévu. Mais je pense que le pire est passé, alors peut-être que je rentrerai d’ici un jour ou deux…

– Non.

– Non ?

– Ce serait une très mauvaise idée.

– Pourquoi ?

– On ne devrait pas parler de ça maintenant.

– Pourquoi pas ? »

Putain, Cato, essaie de capter les sous-entendus. « Je préférerais que nous ayons cette conversation face à face.

– Oh, OK, si c’est ce que tu veux. Peut-être que tu peux venir me rejoindre. Je suis au… »

Jeanie l’interrompit. « Non. Ne me dis pas.

– Si je ne te dis pas où je suis, comment tu sauras où aller ?

– Dis-moi sans le dire.

– Tu m’embrouilles carrément là, chérie. » Les mots de Cato étaient mal articulés, ce qui signifiait que soit il venait de se réveiller et avait pris un cocktail de petit déjeuner, soit c’était l’effet cumulé d’avoir bu toute la nuit.

« Vu tout ce qui se passe dans notre vie, dit Jeanie lentement, ce ne serait peut-être pas malin de discuter d’affaires très personnelles sur nos portables, qui, comme on le sait, sont facilement mis sur écoute par les agences du maintien de l’ordre.

– Oh putain. Putain putain ! »

Dieu soit loué, la lumière de la raison avait enfin réussi à se frayer un chemin à travers le crâne épais du bonhomme.

« Donc, si tu peux me dire sans me dire, dit Jeanie, ce sera super. Autrement, on trouvera un autre moyen.

– OK. Je… tu vois le truc avec plein d’animaux bizarres ?

– La moitié du comté de Los Angeles correspond à cette description.

– Non, je veux dire un endroit particulier. Celui qui propose un brunch gargantuesque avec plein d’omelettes différentes ? Et le… tu vois bien, les trucs sur le toit ? Et où tout est vert ? Je ne sais pas comment le décrire autrement. »

Cato était nul en devinettes, et Jeanie était sûre qu’échafauder une image sans avoir recOurs à des traits particuliers mettait le cerveau de son mari à rude épreuve. Heureusement, elle était une excellente enquêtrice. Arriver à reconstituer un tableau complet à partir des indices les plus ténus était son métier.

« Je vois ce que tu veux dire », dit-elle. Et c’était le cas. Le Motel de Patrick, sur la PCH à l’extérieur de Santa Monica. Ils avaient brunché là-bas, autrefois, il y a longtemps. Mais Cato ne cessait de parler des portions et du prix, qui étaient synonymes de qualité dans son esprit.

« Quand est-ce que tu viens ?

– Quand je viendrai », dit Jeanie, avant de couper la communication. Si Cato était capable de la laisser sans nouvelles pendant des jOurs entiers, alors il pourrait gérer une petite incertitude lui aussi.
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L’Ours

Le service funéraire était modeste mais de bon goût.

Le corps avait été réduit en cendres, comme il l’avait demandé. Dixon, quand il avait préparé son testament, n’avait pas voulu que des fans déterrent son vieux corps frêle un jour et se servent de son crâne comme cendrier ou inventent une autre mise en scène macabre. Il connaissait la triste histoire du hors-la-loi Elmer McCurdy. À une époque, Elmer était un desperado craint de tous – un gangster qui attaquait des banques et des trains ; il avait été abattu dans une fusillade avec la police. Et peut-être que sa légende serait morte ce jour-là. Sauf qu’un entrepreneur de pompes funèbres entreprenant avait essayé une technique d’embaumement expérimentale sur le vieil Elmer, ce qui avait eu pour étrange résultat de le transformer en une momie du XXe siècle. Le corps d’Elmer fut exposé dans des carnavals et des foires aux monstres dans toute l’Amérique, changeant de main plusieurs fois en cOurs de route avant de finir, aussi étrange que cela paraisse, dans une maison hantée à Long Beach, en Californie. À ce stade, les gens avaient oublié qu’Elmer avait été une personne de chair et de sang. Ce n’est qu’après qu’un ouvrier eut accidentellement cassé un bras à Elmer, faisant apparaître un os humain sous le « plâtre » que les gens comprirent ce qui s’était passé. Donc, non, l’Ours ne voulait pas d’un sort similaire à celui d’Elmer. Il serait incinéré.

Au bout de quelques jOurs, la veuve de l’Ours pourrait récupérer ses cendres. De son point de vue, il n’y avait pas urgence. Et c’était là que se trouvaient les restes de l’Ours de Californie ce matin : sur une étagère à la morgue.

Deux conditions d’une mort permanente étaient réunies.

Mais pas la troisième.

De nombreux êtres humains avaient encore l’Ours de Californie dans la tête. Et en ce sens, l’Ours était encore vivant.

Mais il était vivant d’une autre manière encore, particulière et tangible, dont presque personne d’autre n’avait connaissance. Sa chair et son sang était en train de rôder dans les rues de Hollywood. En fait, à ce moment précis il épiait une maison – une maison individuelle sur Rodney Drive à Los Feliz. Il observait la femme à l’intérieur.

Regardez-la. En train de faire les cent pas dans son salon, le portable collé à l’oreille, les rideaux grands ouverts, sans se préoccuper qu’on l’observe. La fenêtre de devant avait les dimensions parfaites d’un écran de cinéma, et c’était comme si elle jouait son rôle pour lui. Ce qui était, d’une certaine façon, le cas.

Sauf qu’elle l’ignorait.

Le portail n’était pas fermé à clé, et il fut ridiculement facile d’arriver au porche sans se faire repérer. Tandis qu’il s’approchait de la vitre, il réussit à entendre ce qu’elle disait.

« … jusqu’à la fin de la semaine prochaine. Tu y crois, toi ? Je comptais dessus depuis plus d’un mois. Mais putain, où est-ce que je vais trouver un… »

Elle s’interrompit et se retourna dans la direction de l’Ours. Celui-ci s’accroupit précipitamment sous la fenêtre. Le porche en bois avait dû grincer sous son poids. Ou elle avait perçu son mouvement du coin de l’œil. Peu importait. Il était en apprentissage. L’Ours ne referait jamais cette erreur.

« Non, rien. J’ai cru voir un truc dehors. Bref… est-ce qu’on peut pOursuivre ces connards en justice ? Je veux dire, on avait un accord. Je sais que ce n’était pas exactement un contrat, mais bon… Enfin, faut que j’y aille. J’ai rendez-vous avec mon manager à côté d’ici. »

L’Ours la regarda enfiler un blouson en jean orné d’épinglettes aux slogans rageurs (FOUTEZ LA PAIX AUX FILLES et JE GARDE POUR MOI LE MEILLEUR DE MOI, entre autres), chausser une paire de bottines, puis elle sortit de la maison pour prendre la direction du nord sur Rodney avant de tourner à droite sur Russell. Il était tard pour un rendez-vous avec son « manager » (qui que ce fût), mais ce n’était pas important, parce qu’une maison vide était exactement ce que l’Ours espérait.

Il lui fut on ne peut plus facile de se glisser à l’intérieur – le verrou sur la porte de derrière était d’origine, curieusement. L’Ours se faufila dans la maison.

L’Ours y avait pensé de manière obsessionnelle ces derniers jOurs, écrivant d’innombrables brouillons dans sa tête. J-E S-U-I-S R-E-V-E-N-U n’était pas assez caractéristique. N’importe quel tueur pouvait affirmer son retour. Les gens se rappelaient l’Ours pour sa cagoule et son gant, pas toujOurs pour les lettres en plastique coloré aimantées sur le réfrigérateur, qui étaient souvent connues seulement des plus fervents fans de l’Ours.

Finalement, il valait probablement mieux opter pour quelque chose qui avait fait ses preuves. Peut-être était-ce à la limite du plagiat, mais cela enverrait sûrement des ondes de choc aux bons endroits. Et c’était le but.

L’Ours mit un genou à terre, ouvrit la sacoche de camping (contenant ses autres outils de cambrioleur) qu’il avait attachée autour de son énorme taille, et sortit le sachet de lettres aimantées. Il était un peu difficile d’y voir dans la pénombre, sans parler de sa vue partiellement obstruée par la cagoule, mais heureusement les lettres étaient assez grandes.

I- M

G-O-I-N-G

T-O

C-U-T

Y-O-U

I-N-T-O

L-I-T

Une lumière s’alluma dans la cuisine. Les lettres tombèrent de la patte de l’Ours et se répandirent sur le plancher.

« Mais putain… !? »

C’était la fille en blouson en jean, qui apparemment était revenue chez elle sans que l’Ours ne s’en aperçoive. Un autre inconvénient de l’épaisse cagoule en fourrure : elle réduisait ses capacités auditives.

« Putain de bordel de merde ! Vous m’avez vraiment fait peur. » Elle soupira, puis s’appuya contre le comptoir de la cuisine. « Bon sang… »

L’Ours, toujOurs avec sa cagoule et son gant, grogna, puis se redressa de toute sa hauteur.

« C’est vraiment pas mal. Je reconnais, vous m’avez fichu un peu la frousse. Mais attendez… je croyais que le projet était annulé. Je veux dire, je m’apprête à descendre au Ye Rustic pour passer un savon à mon manager. C’est toujOurs d’actualité ? En fait, c’était une grosse vanne pour me faire baisser ma garde ? »

Oh, comme l’Ours aima ça. Cette pauvre conne n’avait aucune idée de ce qui était sur le point de lui arriver. Et cela rendait la chose encore plus délicieuse, surtout quand il tendit le bras avec son gant griffu et l’attrapa par son petit cou maigrichon.

« HÉ ! »

Elle essaya de crier à nouveau, mais l’Ours serra plus fort. Sans relâcher sa poigne de fer, il la tira le long du plan de travail jusqu’à ce qu’elle soit collée contre le mur. Elle s’agrippa à sa main, luttant désespérément pour arracher le gant tandis que l’extrémité tranchante comme un rasoir lui rentrait dans la chair. Vas-y, continue à te débattre. Ça ne fera qu’empirer les choses. Tu peux toujOurs implorer ma pitié. Je n’en ai aucune.

À ce moment-là, la fille lui flanqua un coup dans la poitrine avec quatre doigts et instantanément, ses bras furent engourdis.

L’Ours lâcha et trébucha en arrière de quelques pas, se demandant ce qui était allé de travers. Avant qu’il ait le temps de trouver une réponse satisfaisante, elle lui envoya un coup de pied circulaire dans la tête – une fois, deux fois, trois fois, chacun compromettant davantage sa faculté de penser et de comprendre ce qui se passait.

« Deux ans de krav maga à Brooklyn, salopard. J’espère que les caméras tournent, parce que tu m’as coupé pour de vrai, connard. Allez, montre-moi ce que tu sais faire. »

À ce stade, les sensations étaient revenues dans les bras de l’Ours, qui lui asséna un coup de son poing ganté en pleine figure en y mettant tout son poids. Les yeux de la fille papillonnèrent et elle s’écroula.

Et elle resta par terre, heureusement, parce qu’il fallut une minute entière à l’Ours pour recouvrer ses esprits. Elle était censée être terrifiée, pas se défendre. En regardant son corps maigrelet, il se demanda s’il devait l’achever. Non, pas bien. Ce n’était pas ainsi que procédait l’Ours de Californie. Ses victimes devaient éprouver une terreur phénoménale au moment de leur mort, ou ça ne comptait pas vraiment.

L’Ours décida d’abandonner les autres lettres aimantées sur le sol et de s’en aller le plus vite possible ; il laissa la porte ouverte derrière lui. Le message – une partie suffisante, du moins – avait été envoyé. Il n’était plus temps de pOursuivre la conversation ou la confrontation. L’Ours s’empressa de s’éclipser par là où il était entré, en se consolant avec l’idée que, eh bien, l’Ours Original n’avait pas tué quelqu’un lors de sa première sortie non plus. Au moins, le message était passé.
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L’Apprentie Détective

Taux d’hémoglobine actuel : moins de sept, ce qui n’était pas génial si on avait envie, par exemple, de se déplacer dans sa chambre d’hôpital et aller, au hasard, aux toilettes sans risquer de s’écrouler en emportant tous ses accessoires.

Oui, l’Apprentie Détective avait failli s’étaler au beau milieu du carrelage bleu glacial, et elle avait trouvé ça très gênant. Heureusement, elle avait attrapé la main courante fixée au mur avant de se fracasser sur le sol. Après avoir retrouvé son équilibre, elle appela son père à l’aide. Il arriva immédiatement… lui procurant un soulagement immense et aussi une gêne terrible. Le Père ne sembla pas s’en formaliser du tout, mais elle était complètement mortifiée.

Note à soi-même : utilise le fauteuil roulant quand ton hémoglobine est super basse. Tu ne peux pas mener une enquête si tu es clouée au lit avec des fractures et un protocole de chimio.

Après s’être rafraîchie du mieux qu’elle put dans sa prison carrelée, l’Apprentie Détective chercha les infos régionales sur son portable. Un titre particulier lui sauta aux yeux. Rien qui sortît de l’ordinaire, sauf que…

Attends. Une effraction dans une maison à Los Feliz. Ce genre de choses arrivait mais…

Sans déconner. L’intrus portait une cagoule en fourrure et une espèce de gant muni de griffes. Et il avait laissé un message avec des lettres aimantées en plastique coloré sur le réfrigérateur. Il avait grogné à la figure de la propriétaire avant de s’enfuir.

Peut-être que son esprit plein de produits chimiques lui jouait des tOurs. Mais d’après ce qu’elle comprenait, c’était à peu de choses près le même mode opératoire que l’Ours de Californie… qui avait été enterré deux jOurs auparavant.

L’esprit de l’Apprentie Détective bouillonnait d’hypothèses. Écartons l’idée que c’était une simple coïncidence, elle ne croyait pas aux coïncidences. Le vrai Ours était mort depuis presque une semaine, et maintenant voilà que quelqu’un exécutait sa meilleure imitation de l’Ours. Qui était sous la cagoule ? Et surtout, pourquoi ?

« Padre. »

Padre était présentement en train de fouiller dans son carnet d’adresses, qu’il avait récupéré dans le box de stockage. « Oui ma Fille, marmonna-t-il.

– Tu as entendu parler de l’intrusion dans une maison de Los Feliz hier soir ? Genre, à quelques minutes de l’endroit où nous nous trouvons en ce moment même ?

– Euh, non. Surtout parce que j’étais concentré sur ma fille souffrante.

– OK, je vais t’envoyer un lien vers un forum… Oh attends. Tu as un portable tout pourri. Je ne peux pas t’envoyer un lien. Attends, laisse-moi l’ouvrir sur l’iPad. »

Quelques clics plus tard, le forum se trouvait sur l’écran. Elle tendit l’iPad à son père, qui posa son carnet d’adresses et fit défiler l’article. Elle patienta le temps qu’il percute. Il n’était pas le lecteur le plus rapide du monde.

« Oh…, dit son père. C’est triste.

– C’est tout ? Hé ho ? Tu ne vois pas les liens ?

– Cette pauvre femme. Ça dit qu’elle était une jeune actrice, avec une formation en comédie musicale…

– Non ! Pas cette partie-là. Regarde le passage sur le type qui porte une cagoule et des gants.

– Si c’était un cambrioleur, c’était plutôt malin de s’équiper comme ça, non ?

– Le gant était muni d’extrémités coupantes qui l’ont bien blessée au cou. Et je suis presque sûre qu’Isotoner n’a pas continué à produire leur modèle Freddy Krueger au-delà des années 1990.

– Tu en déduis que c’est l’Ours de Californie ? Chérie, l’Ours est mort.

– Continue. »

Son père baissa la voix. « Et je suis une des rares personnes à savoir qu’il est mort. Donc, soit Christopher Albin Dixon n’était pas l’Ours de Californie, alors même qu’il l’a reconnu…

– Continue, Padre, tu es sur la bonne voie.

– Soit quelqu’un d’autre savait qu’il était l’Ours et il a décidé de prendre sa place.

– Bingo.

– Ah, mais ma Fille, tu tires des conclusions hâtives, là. L’article ne dit pas que le cambrioleur portait une cagoule en fourrure. Il mentionne une simple cagoule de ski.

– Regarde à nouveau l’adresse. »

Jack examina l’écran. « 1700 Rodney Drive…

– Tu sais ce qui s’est passé d’autre au 1700 Rodney Drive ? Dans les années 1980, c’est l’endroit où l’Ours de Californie original a fait sa première victime. »







Gene Jeanie

Cato était bien dans la chambre. À travers la porte peu épaisse, Jeanie l’entendait s’agiter, essayant probablement de trouver un T-shirt, peut-être même un pantalon. Elle frappa à nouveau, sur le point de lui lancer T’inquiète pas des convenances. Ce n’est que moi. Mais peut-être que leur relation bénéficierait d’un peu d’attention aux convenances. Peut-être que Cato faisait un effort.

Quand la porte s’ouvrit, Jeanie se rendit compte à quel point elle se trompait.

« Qu’est-ce qui s’est passé ici ? Est-ce que quelqu’un a aussi cambriolé ta chambre d’hôtel miteuse ?

– Je n’ai pas eu le temps de faire le ménage. »

On avait l’impression qu’un ouragan de catégorie 5 avait balayé la chambre d’un camé et laissé dans son sillage des boîtes de nourriture à emporter, des vêtements sales et des cannettes de bière vides. Les seules choses qui étaient vaguement organisées étaient les dossiers criminels sur le lit, disposés comme les cartes de la patience la plus horrible du monde.

« Alors, qu’est-ce que tu fais ces derniers jOurs, en dehors de boire jusqu’à en crever ?

– Je ne bois que de la bière pendant mes heures de travail, rétorqua Cato. Faut que je garde les idées claires. »

Jeanie aurait pu s’engouffrer dans la brèche ouverte par cette affirmation. « Et la nuit, tu fais quoi ?

– J’utilise tous les outils à ma disposition pour atteindre l’inconscience. À propos… je peux t’offrir quelque chose ?

– Et c’est quoi, tous ces dossiers ? »

Cato lança un coup d’œil du côté du lit comme s’il était lui aussi surpris de les voir là. « Ceux-là ? Je suis juste en train d’organiser mes documents pour notre prochaine affaire.

– La prochaine affaire de qui ? De quoi tu parles ?

– Le plan de l’Ours de Californie n’a pas donné le résultat escompté. Et c’est probablement mieux comme ça. Je veux dire, un psychopathe de moins qui respire l’air de la planète, c’est toujOurs mieux.

– Cato…

– Mais il y a plein d’autres gens qui pensent qu’ils s’en sont sortis. Alors on va reporter notre attention sur eux. Par exemple, il y a un gros connard dans l’immobilier qui autrefois dirigeait un réseau de cambrioleurs sur tout Hollywood Hills. Je le sais, parce qu’il y a vingt ans, c’était moi qui essayais de le coincer. OK, pas moi tout seul, mais je faisais partie de la brigade…

– Cato.

– Et il y a ce couple que je connais qui a fait coffrer leur homme à tout faire pour un cambriolage de bijoux de valeur, sauf que l’homme à tout faire n’est pas coupable, et ces salauds de richards ont fait le coup pour récupérer l’argent de l’assurance…

– Cato !

– Quoi ?

– L’histoire de l’Ours de Californie n’est pas finie.

– Chérie, écoute-moi. Je me trompe souvent, je veux bien le reconnaître. Mais pas là-dessus. L’Ours est mort. Je l’ai regardé mourir.

– D’accord. Je veux bien croire que tu as regardé quelqu’un dont tu pensais qu’il était l’Ours de Californie passer l’arme à gauche. Mais alors, comment est-ce que tu expliques que quelqu’un qui ressemble beaucoup à l’Ours de Californie est entré par effraction dans une maison à Los Feliz hier soir ? La maison dans laquelle l’Ours a fait sa première victime ?

– Pardon… tu peux répéter ?

– Tu m’as bien entendue. Et tant que tu y es, peut-être que tu peux expliquer pourquoi je suis constamment surveillée. »

Son mari se mit en colère. « Qui te surveille ?

– Si je connaissais l’identité de la personne qui me surveille, je t’aurais donné son nom. C’est pour cela que j’ai dit que j’étais surveillée. Mais il doit avoir un rapport avec ta soi-disant affaire.

– Quel con…

– Ça oui, quel con tu es de me faire une chose pareille ! Est-ce que tu sais que quelqu’un a balancé sa purée sur mon tiroir de sous-vêtements la semaine dernière ?

– Mais… pourquoi quelqu’un ferait un truc comme ça ?

– Je ne sais pas. Peut-être parce que ce quelqu’un est taré, et que tu l’as provoqué ? Ma question est la suivante : qu’est-ce que tu vas faire maintenant que tu le sais ? »

Cato lança un regard circulaire dans la porcherie qui lui tenait lieu de chambre comme s’il allait y trouver une réponse. Il n’y en aurait aucune. Au mieux, son mari lui balancerait une autre excuse pathétique, ou un mensonge ou un tas de conneries dans le seul but qu’elle cesse de poser des questions. Jeanie en avait vraiment assez. Assez de tout ça.

Elle sortit en claquant la porte derrière elle, ce qui fut satisfaisant sur le moment, mais cette satisfaction s’était déjà dissipée quand elle monta sur la PCH vers le nord. Tout ce qu’elle ressentait maintenant, c’était de l’abattement.







L’Ours

L’Ours Réincarné mit son casque sur ses oreilles et prépara sa musique : « Psycho Killer » des Talking Heads. Et non, ce choix n’était pas trop téléphoné, je précise. C’était parce que l’Ours Nouveau avait choisi la version acoustique, un enregistrement rare avec des riffs de guitare cinglants et un couplet de plus. Personne d’autre n’y aurait pensé.

À vrai dire, il ne savait pas exactement quels genres de musiques son prédécesseur écoutait. De nombreuses victimes avaient rapporté avoir vu un ancien modèle de casque avec mousse sur ses oreilles et avoir entendu le son métallique d’une espèce de « musique rock moderne » très fort. Mais seul l’Ours d’origine savait ce qu’il écoutait. Et ces secrets avaient apparemment disparu avec lui. À moins qu’il ait gardé les cassettes cachées quelque part dans sa maison de Studio City.

L’Ours Réincarné regrettait amèrement de ne pas avoir eu cette conversation avec le vrai Ours. Il lui manquait tant de conversations, sur tant de sujets, à commencer par : Comment se fait-il que je sois vivant ?

L’Ours prit la décision de ne pas porter la cagoule fourrée avant d’être à l’intérieur de la maison, cette fois. La porter en public ne ferait qu’attirer l’attention. Surtout dans cette ville accro à la surveillance entre voisins. Par ailleurs, il voulait pouvoir tout entendre – fini les surprises. Ce qui signifiait que le casque devait être exclu aussi, même si la musique le mettait vraiment dans l’ambiance pour l’aventure de ce soir. Il pOursuivit sa route vers le sommet de la colline.

Enfin, elle apparut. La deuxième scène de crime – une maison genre pièce montée sur Micheltorena Street à Silver Lake. C’était un bien en location, un avantage. Des vues détaillées de la propriété étaient disponibles sur le site immobilier, et l’Ours y trouva toutes les informations dont il avait besoin. Imaginez ce genre de ressource pendant les années glorieuses fin 1970, début 1980 ! L’Ours se dissimula dans le jardin et attendit que toutes les lumières s’éteignent dans la maison, l’une après l’autre. Après avoir donné aux locataires le temps de s’endormir, l’Ours se détendit les jambes, enfila sa cagoule et son gant et se dirigea à pas tranquilles vers la porte de derrière.

Aucun système de sécurité complexe, alors l’Ours eut tout loisir de s’entraîner sur la porte avec son gant, qu’il avait réparé et aiguisé l’après-midi même. Les griffes coupantes comme des rasoirs fendirent le bois autour de la serrure avec une facilité surprenante. Un jour, cela deviendrait une seconde nature, autant que de se servir d’une fourchette. Quand il eut arraché suffisamment de bois, l’Ours put utiliser sa main humaine pour extraire la serrure. Il la soupesa dans sa main pendant un moment avant de la jeter dans l’herbe, en bas du jardin.

Bon, il était à l’intérieur et se dirigeait vers le réfrigérateur.

L’Ours Réincarné avait décidé d’écrire un message différent cette fois. Quelque chose qui le démarquerait légèrement de son prédécesseur. Parce que l’Ours Original n’était jamais allé jusqu’à mettre en œuvre le programme terrifiant qu’il annonçait. Découper quelqu’un en petits morceaux, c’était pas mal, mais que faire des morceaux ?

G-O-I-N-G

T-O

E-A-T

Y-O-U

A-L-L

U

À nouveau, une lumière s’alluma. C’était absurde. Son prédécesseur était-il interrompu comme ça ? L’Ours comprenait maintenant qu’il devait laisser le message après s’être occupé des habitants de la maison. Il procédait à l’envers. Le clic des aimants sur la porte du réfrigérateur avait dû avertir les habitants endormis. Eh bien, il le saurait pour la prochaine fois.

L’Ours enleva ses lettres et se positionna à côté de la porte. Apparemment, l’heure de la confrontation avait sonné. Son sang frémissait d’excitation. Cette sensation était incroyable et beaucoup plus intense qu’il ne l’avait imaginé.

« Qui que vous soyez, je vous avertis : partez tout de suite ! »

Partez tout de suite sinon quoi ? Vous allez me gronder ? Je vous en prie.

Les pas s’approchèrent de la porte. L’Ours replia les doigts dans son gant à griffes. Quelle partie devait-il déchirer en premier ? Le torse était le plus évident, la cible la plus large. Mais cela n’inspirerait pas la peur de la même façon que… disons, des entailles sur le front et les yeux. Imaginez : le sang qui coule sur votre visage, vous n’y voyez plus rien…

Oui, ce serait le mieux. L’Ours attendit que le visage apparaisse.

« Mais…, fit la voix. Une seconde. Je ne comprends pas.

– Qui c’est, chéri ?

– C’est ce putain d’Ours de Californie. Sauf qu’il ne s’enfuit pas, là.

– Après tout ce temps ? Je croyais que le tournage était annulé. »

L’Ours se redressa de toute sa hauteur face au couple, qui entra dans la cuisine en traînant les pieds, pas effrayé pour deux sous.

« Est-ce qu’on est… », commença l’homme, avant de baisser la voix, « est-ce qu’on est filmés ? C’est un bout d’essai ?

– Attends », dit la femme. Elle serra la main de son compagnon, « on a loupé un message, tu crois ?

– Peut-être que ça fait partie du plan. Pour qu’on soit plus spontanés… »

L’Ours fit un pas vers eux. Leur montra son gant avec les griffes fraîchement affûtées.

« Très réaliste, commenta la femme. Mais est-ce que tu pourrais, genre, sortir de ton personnage une seconde et nous dire comment on est censés jouer la scène ? »

L’Ours avança d’un pas supplémentaire.

« Merde, on est en train de foirer ? Ça tourne, là ? »

L’Ours abattit ses griffes sur le bras de l’homme, coupant le tissu de la robe de chambre et la chair. L’homme hurla. L’Ours tendit la main, attrapa l’homme (lunettes épaisses, jeune – le hipster typique) par le cou avec sa main humaine et le colla contre le chambranle de la porte. L’Ours grogna, puis taillada d’un coup de gant le visage de sa victime terrifiée, lui arrachant du même coup ses lunettes, ce qui lui procura une joie immense. L’homme se mit à hurler encore plus fort.

Quelque chose de lourd et de dur s’écrasa à l’arrière de la tête de l’Ours. S’il n’y avait pas eu le rembourrage de la cagoule, il aurait probablement eu le crâne fracturé. Sonné, il se retourna pour découvrir la femme avec une poêle à frire en fonte dans ses mains tremblantes. Pas question que cette histoire se termine comme ça. L’Ours l’attaqua de sa main gantée, encore et encore, jusqu’à ce que la poêle lui échappe et elle hurla et hurla et hurla…
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L’Apprentie DÉtective

Pour un mort, l’Ours de Californie avait été pas mal occupé.

D’abord Los Feliz, maintenant cette grande maison à Silver Lake. Il y avait eu une vraie agression cette fois, deux personnes avaient été tailladées, retrouvées en sang, et absolument terrifiées.

L’Apprentie Détective pouvait apercevoir par la fenêtre de sa chambre d’hôpital les collines de Silver Lake baignées dans les premières lueurs de l’aube. Est-ce qu’un des toits qu’elle voyait était celui de la maison en question ? Eh bien, pour déterminer cela, elle aurait besoin de l’adresse exacte, et cette information n’était pas (encore) disponible. La dernière agression avait eu lieu un peu trop tard (2 heures du matin) pour être rapportée en intégralité. L’Apprentie Détective lisait les infos sur les forums de Reddit, qui étaient prolixes sur les détails choquants mais discrets sur les particularités – pour protéger les innocents, d’après les Redditeurs. Mais en son for intérieur, elle était persuadée de connaître l’adresse. Ce serait l’endroit où l’Ours avait mutilé sa deuxième et sa troisième victime à l’automne de 1981.

« Père.

– Mmm ? »

Père était toujOurs endormi sur le pseudo-canapé-lit dans sa chambre, directement sous les fenêtres qui offraient à l’Apprentie Détective la vue sur les collines de Silver Lake. Du coup, elle avait l’impression que son père dormait sous Silver Lake, sans se préoccuper des gens qui vivaient au-dessus.

« Réveille-toi, Père. C’est arrivé à nouveau.

– Mmmm… Quoi ?

– L’Ours. La nuit dernière, il était juste…, dit-elle en tendant la main vers les fenêtres derrière la tête de son père, … là-bas.

– Y a quelque chose aux infos ? Est-ce qu’ils font le lien avec l’Ours ?

– Non, rien encore dans la presse traditionnelle. Mais j’ai mes sources.

– Sérieux, Matilda ? » Ah enfin… la rebuffade. Voilà, son père était complètement réveillé maintenant.

« Bon. J’ai les forums. Il y a toute une sous-communauté de fans absolus de l’Ours de Californie, et ce matin, j’ai trouvé une douzaine de posts sur l’agression. Quelqu’un a même posté des photos de la porte fracturée. On dirait qu’il a griffé le bois jusqu’à sortir la serrure de son logement.

– Mais tout ça pourrait être seulement de la fanfiction, non ? Des gens qui font semblant pour les… comment vous dites, les jeunes, pour les LOL ?

– N’utilise plus jamais cette expression, répondit l’Apprentie Détective. Mais si c’est effectivement de la fanfiction, alors ils devraient décrocher les récompenses de fanfiction qui seront décernées cette année, vu le réalisme incroyable de leurs posts.

– Pourquoi quelqu’un ferait un truc comme ça ? Ça n’a pas de sens.

– Qui que soit ce type, il n’a pas complètement mis au point son scénario. Apparemment, il a été interrompu alors qu’il laissait un autre message.

– Quel message ?

– Il n’y avait qu’une phrase partielle sur le réfrigérateur, et c’est fondé sur une rumeur, attention… mais les gens font l’hypothèse que le message entier était “I am going to eat you all up1.”

– C’est complètement dingue, non ?

– Peut-être, mais je crois que ton vieux copain ex-flic et toi, vous avez sorti une autre bête monstrueuse de son hibernation. Peut-être qu’il y en a plusieurs. Peut-être que c’est une conspiration. Une famille d’Ours, en l’occurrence. Des gens qui guettaient et attendaient que l’Ours Original meure, et maintenant que c’est fait, eh bien… la chasse est ouverte. »

Son père était assis bien droit, se frottait les yeux pour se réveiller complètement, et essayait de dompter ses cheveux avec ses doigts. Guère efficace, mais au moins, le Padre faisait un effort.

« Il faut que je parle à Hightower. Peut-être qu’il y a quelque chose qu’il ne me dit pas à propos de cette affaire. Ce qui, d’ailleurs, ne me surprendrait pas.

– C’était quoi, sa preuve ? demanda l’Apprentie Détective. Comment il a découvert l’identité de l’Ours ? Ou c’était une simple supposition ?

– Pour la faire courte, sa femme fait des recherches en généalogie et elle s’est servie d’un échantillon d’ADN prélevé sur une scène de crime pour retrouver son arbre généalogique. »

Alors là, c’était une info hyper excitante ! « Un échantillon d’ADN… provenant des vrais dossiers de la police ? Hightower y a accès ?

– Accès ? » Son père éclata de rire. « Il les a volés au LAPD.

– Padre, sérieusement. Quand tu le trouveras, rapporte ces dossiers ici. Si je n’ai ne serait-ce qu’une heure pour les regarder, je crois que je peux t’aider à démêler tout ça.

– J’ai une confiance totale en tes capacités, ma chérie. Mais je ne suis pas certain de pouvoir convaincre Hightower de les apporter.

– Eh bien, j’ai une confiance totale dans le fait que tu les rapporteras, répondit l’Apprentie Détective. Avec deux douzaines de donuts.

– Ça, c’est de l’extorsion, dit son père, qui s’ajoute à la manipulation de preuves volées.

– Non, c’est ma rémunération », conclut-elle.





1. Je vais tous vous dévorer.








L’Ours

Le producteur était contrarié. Il repoussa l’ordinateur vers son interlocuteur. « Putain de merde. C’est pas toi, hein ? »

L’Ours se contenta de sourire au producteur. Il attendait ce moment depuis des années. Oh, comme ce renversement de situation était réjouissant. L’Ours et David Peterson se connaissaient depuis longtemps. Trop longtemps. Des années de faux espoirs, de promesses rompues, et de travail gratuit les avaient amenés ici, à cet instant. Et c’était délicieux de voir la panique grandissante s’infiltrer sur le putain de visage toujOurs souriant de Peterson.

« Je ne comprends pas, protesta l’Ours. Je croyais que c’était ce que tu voulais. Remettre l’Ours d’actualité ? Pourquoi lui, pourquoi maintenant, tout ça ? C’est ce que tu me répètes depuis des années.

– Sérieux, c’est toi qui fais ça, bordel ? Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi, putain ?

– Détends-toi, David. Je te fais juste remarquer que quelqu’un a l’air de vous avoir coiffés au poteau. »

Des années auparavant, il lui donnait toujOurs respectueusement du Mr Peterson. Plus jamais, s’était promis l’Ours.

« Il n’y a plus de poteau, dit Peterson une fois qu’il eut retrouvé son souffle. Le projet est suspendu. Peut-être bien définitivement. On aurait peut-être pu sauver une partie de notre investissement, mais ce projet est aussi mort que l’Ours lui-même.

– Que s’est-il passé ? Juste de la malchance, le cœur du vieux qui lâche ?

– D’abord… confirme-moi que ce n’est pas toi. »

Si, c’est moi. Et tu es le suivant. Mon petit David… Je vais te découper en petits morceaux…

Voilà ce que vit l’Ours, affiché en jolies lettres aimantées et colorées sur la paroi interne de son crâne.

« David, allez… Je ne suis pas un psychopathe.

– OK, d’accord. Alors, c’est probablement un des deux autres tarés. »

L’Ours fronça les sourcils. « Quels tarés ? »

David Peterson avait à nouveau dégainé son affreux sourire, maintenant qu’il avait retrouvé l’avantage dans la conversation. « Deux jOurs avant la mort de notre ami, il y avait deux gars qui l’espionnaient. La veuve de l’Ours dit qu’elle les a surpris en train de quitter la maison juste avant qu’elle trouve le corps de son mari dans le garage.

– Qui sont-ils ?

– J’ai l’adresse d’un des deux. C’est un ancien flic du LAPD qui vit maintenant à Port Hueneme. Sa femme est généalogiste, et c’est grâce à elle qu’ils ont découvert l’identité de notre ami. » Peterson secoua la tête et sourit. « C’est drôle, non ? Tu peux passer des années, des dizaines d’années même à essayer de trouver l’identité de quelqu’un. Maintenant n’importe quel abruti avec un ordinateur peut jouer les détectives, les web sleuths.

– Ouais, dit l’Ours. C’est drôle. »

À l’intérieur cependant, l’Ours hurlait. Comment osaient-ils ! Qu’une généalogiste soit sur l’affaire le dérangeait beaucoup. Soudain tout bougeait très vite ; il restait très peu de temps pour rattraper le coup.

Mais l’Ours serra fort les dents pour contrôler sa rage, avant de prendre une grande inspiration. « Qui est l’autre ?

– Personne ne sait. Peut-être son gorille. Mais maintenant je me dis que peut-être c’est lui qui se balade en se faisant passer pour l’Ours. »

Ce n’était pas le cas, mais c’était pas mal que David le pense. Pour le moment. « Tu as l’adresse à Port Hueneme ? »

Le producteur fronça les sourcils. « Pourquoi tu me demandes ça ?

– Je veux savoir qui on a en face.

– On ?

– Tu vois, c’est de ça que je parle. Tu me tiens à distance de ce projet depuis le début.

– Je t’ai dit que je m’occuperais de toi, le rassura David. Ce n’est pas le moment, là, tout de suite.

– Alors, laisse-moi m’occuper de toi, répondit l’Ours. N’oublie pas, mon superpouvoir, c’est la recherche. Laisse-moi fouiner un peu et découvrir qui sont ces gens. Nous pouvons les sortir de l’équation. »

David Peterson le Producteur aux deux visages fixa l’Ours pendant un très long moment, retournant la chose dans sa tête, faisant des calculs de studio. Finalement, il dut se dire Pourquoi pas ? Parce que ça ne lui faisait ni chaud ni froid qu’un de ses scénaristes parte bosser gratuitement. S’il revenait sans rien, la perte n’était pas considérable. Mais s’il revenait avec quelque chose d’utile, alors c’était le meilleur non-investissement qu’on puisse faire.

« J’en connais une, un peu – la généalogiste. » Un sourire ironique se dessina sur le visage du producteur. « Tu vas adorer. Elle s’appelle Jeanie.

– Ça, c’est drôle, dit l’Ours. Donne-moi l’adresse.

– Qu’est-ce que tu vas faire, les surveiller ?

– C’est intéressant que tu dises ça. Parce que j’ai quelque chose dans mon sac que je veux te montrer… »







« L’Assassin »

En bas, dans le hall de l’hôpital, Jack sentit un regard peser sur lui. Il parcourut la foule des yeux, cherchant un visage familier. Rien ne lui parut suspect, ce qui aurait dû être une bonne chose – parce que le visage qu’il cherchait appartenait à un mort.

Malgré tout, il n’arrivait pas à se débarrasser de cette idée qu’il était observé. Les poils sur sa nuque s’étaient hérissés et son cœur battait un peu trop vite. Quand quelqu’un tendit le bras et lui toucha l’épaule, Jack faillit hurler, Dieu lui vienne en aide.

« Jack, qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda Reese. Elle était contrariée, pas inquiète. « Louis voulait monter dire bonjour à Matilda avant de te ramener chez nous.

– Voilà le problème, Reese. J’ai besoin qu’on m’emmène quelque part. J’espérais que tu resterais avec Matilda pendant que Louis me conduit. »

Louis cligna des yeux, peut-être chatouillé à l’idée d’une nouvelle aventure qui viendrait rompre le train-train de sa petite vie triste. « Quoi ? Où tu veux aller ?

– Euh… à Port Hueneme.

– Il n’est pas question que mon mari t’emmène à Port Hueneme, rétorqua Reese.

– Chérie, supplia Louis dans un murmure, nous sommes dans un hôpital pour enfants. »

Jack essaya d’émettre le message subliminal Je ne demanderais pas si ce n’était pas terriblement important.

« Qu’est-ce qu’il y a de si important à Port Hueneme ?

– Chérie… »

Jack regarda les rouages tourner dans la tête de Reese. Pas parce qu’elle envisageait sérieusement de répondre à sa demande. Elle était probablement en train de chercher l’insulte la plus percutante possible. Il décida de lui couper l’herbe sous le pied de la seule manière qu’il connaissait.

« C’est mon patron, expliqua Jack. Si je ne vais pas le voir cet après-midi, l’accord que nous avons sera caduc. Ce qui signifie pas d’argent dans un avenir proche. Tu comprends ? »

Et… clic. Les rouages dans la tête de Reese cessèrent de tourner. Repartirent en arrière. Trouvèrent un nouvel enchaînement.

« Louis, emmène-le à Port Hueneme. »

Ce n’était clairement pas l’aventure que Louis avait espérée. « Je ne sais même pas où ça se trouve.

– Je peux t’expliquer en chemin, dit Jack.

– Est-ce que je ne devrais pas d’abord aller dire bonjour à Mattie ?

– On est une peu pressés. Nous reviendrons directement ici quand j’aurai fini. Tu pourras discuter avec elle à ce moment-là. » Jack faillit se mordre la langue mais se dit qu’un peu d’hypocrisie ne pouvait pas faire de mal. « Elle adorerait passer plus de temps avec toi. »

Ce n’était pas vrai du tout. Matilda pensait que son oncle Louis était sérieusement barré.

Mais la flatterie (et la perspective de revenir avec de l’argent) furent déterminantes pour Reese. Une minute plus tard, Louis emmenait Jack dans les entrailles de l’hôpital, retrouver la voiture que Reese et lui partageaient – une Toyota Yaris grise de 2009. Jack n’était pas enthousiasmé par l’idée de rouler une heure jusqu’au comté de Ventura dans ce pot de yaourt. Rentrer à Burbank dans cette minuscule voiture cauchemardesque tous les jOurs était déjà un enfer. Et en plus de tout le reste, il aurait Louis avec lui tout le long.

Jack se servit de son portable de dealer pour essayer de joindre Hightower une fois de plus – peut-être que les dieux du crime auraient pitié et que ce crétin décrocherait. Mais non.

« Alors, qu’est-ce qu’il y a à Port Hueneme ? » demanda Louis tandis qu’ils s’inséraient dans la circulation de la 101 vers le nord.

Qu’est-ce qu’il y a, et pas qui. C’était la tentative subtile de Louis pour tirer les vers du nez à Jack. Il était curieux de savoir quel genre de deal Jack avait pu inventer avec l’ancien flic qui l’avait aidé à sortir de prison. Le problème avec Louis était qu’il ne s’intéressait pas aux choses de la même manière qu’un ami ou un parent. Non, Louis aspirait à devenir scénariste et il cherchait constamment et sans pudeur à ramasser des potins ici et là pour les mettre dans des scénarios qu’il n’écrirait jamais.

« Rien de très excitant, répondit Jack. Je suis en gros un simple cOursier jusqu’à ce que je trouve un autre boulot ailleurs.

– Est-ce que l’ancien flic… Hightower, c’est ça, hein ? Est-ce qu’il fait du boulot de détective privé ? »

Jack ne sut pas comment répondre à ça. Toutes ses réponses devaient viser un seul objectif : décourager d’autres questions.

« Plutôt du boulot de consultant.

– Intéressant ! Sur de vieilles affaires ? Tu crois qu’il voudrait bien me parler un jour ? Pour mes recherches préliminaires. »

Putain, la route allait être longue, très longue.







Gene Jeanie

« Bonjour, Jeanie Hightower, dit le producteur en décrochant le téléphone. Justement, je parlais de vous.

– Ah bon ?

– Oui. Ça vous surprend ? J’ai un collègue qui pourrait être intéressé par vos services, alors je lui ai transmis votre carte. J’espère que ça ne vous ennuie pas. »

Jeanie faisait les cent pas dans son salon, le téléphone maintenu contre l’oreille par l’index, se demandant ce que tout cela voulait dire. Elle était certaine que Peterson ne faisait pas la pub de son activité de généalogiste auprès de l’élite de Tinseltown. Donc soit c’était les conneries habituelles, soit David Peterson le producteur venait effectivement de parler d’elle. Mais à qui ? Et pourquoi ?

« Je vous remercie beaucoup, dit Jeanie. Je ne voudrais pas avoir l’air de tirer sur la corde, mais j’ai appelé parce que j’ai une question un peu bizarre à vous poser.

– Plus bizarre que la dernière fois ? »

Jeanie émit le rire faux qu’elle pensait qu’il voulait entendre. Valait mieux le mettre à l’aise avant de passer aux menaces. Elle devait la jouer avec lui aussi finement qu’il l’avait jouée (aurait pu la jouer) avec elle. Si son intuition était bonne, cet homme était le seul à connaître la vérité.

« Je sais que vous êtes fan de l’Ours de Californie, alors je suis sûre que vous êtes au courant des agressions commises par un imitateur ces derniers jOurs. »

Peterson rit. « C’est ça, votre question ?

– Non, ceci n’était qu’une introduction. Vous vous rappelez peut-être que je vous ai interrogé sur Christopher A., un des possibles Ours. Le nom complet que j’avais était Christopher Albin Dixon. Et peut-être que c’est juste une incroyable coïncidence, mais Mr Dixon est décédé la semaine dernière, assez brutalement. »

Il y eut un long silence. Un bras de fer conversationnel. Peterson perdit.

« Vous en êtes toujOurs à l’introduction, Jeanie ?

– Encore quelques éléments. Si vous disiez la vérité, et que Mr Dixon n’était pas l’Ours de Californie, alors il semblerait que le sujet de votre documentaire est en train de faire son grand retour.

– Hmmm. Intéressant. Continuez.

– Mais si vous me racontiez un bobard pour protéger l’identité de Mr Dixon, et qu’il était en réalité l’Ours de Californie, alors quelqu’un se promène en se faisant passer pour lui. Ma question est simple. S’agit-il du « niveau supérieur » des reconstitutions dont vous parliez la semaine dernière ? »

Jeanie s’attendait à un gros rire gras. À l’autre bout, il n’y eut qu’un silence de mort.

« David ?

– Je n’ai pas de réponse à vous donner, Jeanie, dit-il enfin. Mais j’ai un conseil. Vous devriez peut-être vous intéresser de plus près à votre propre foyer. En particulier, à votre mari. D’après ce que je comprends, il est complètement obsédé par l’Ours de Californie. Peut-être même à un degré pathologique.

– Qui vous a raconté ça ?

– Comme je l’ai dit, je ne suis pas là pour résoudre des énigmes. Ce n’est pas mon boulot. Je me contenterai de vous encourager vivement à ouvrir l’œil. Dans cette ville, il y a très peu de gens qui sont vraiment ce qu’ils paraissent être. »

Il raccrocha avant que Jeanie ait eu le temps de percuter complètement le sens de la dernière affirmation de David. S’intéresser de plus près… à Cato ? Le producteur pensait-il vraiment que son mari avait pété les plombs et se promenait maintenant en ville en se faisant passer pour l’Ours de Californie ? Bordel, comment est-ce que ce type connaissait son mari ?

Quelqu’un frappa à la porte et Jeanie sortit brusquement de sa rêverie. Elle n’avait aucune idée de qui cela pouvait bien être. Cato ne frapperait pas, bien sûr. Et ça ne pouvait pas être Peterson le producteur – à moins qu’il ait téléphoné planté dans son jardin de devant. (Ce qui serait franchement glauque.) Son ex, peut-être ? Non, ça ne pouvait pas être lui non plus. Il ne prendrait pas le risque de tomber sur Cato. Peut-être le flic mystérieux qui l’avait surveillée avait décidé de jouer franc-jeu et de lui parler directement.

Mais ce n’était aucun des précités. Jeanie ouvrit la porte et découvrit l’ex-taulard de Cato, Jack Queen. À côté de lui il y avait un étranger qui donnait l’impression d’avoir besoin d’une douche, d’une coupe de cheveux et d’un gros bisou.

« Je suis vraiment désolé de débarquer comme ça, Jeanie, dit l’ex-taulard. Mais je n’arrivais pas à joindre votre mari. Savez-vous où je peux le trouver ? »

Elle le savait mais elle n’allait pas divulguer cette information à n’importe qui. « Qui est-ce ? demanda-t-elle en désignant l’inconnu.

– Oh, c’est vrai. C’est mon beau-frère, Louis. Euh, Louis, je te présente Jeanie Hightower, la femme de mon… associé. »

Louis le beau-frère avait l’air fatigué et embêté. Jeanie pouvait complètement compatir. Ce qu’elle ne comprenait pas, c’est ce que ces deux hommes faisaient sur son perron. La conversation bizarre avec David Peterson lui trottait encore dans la tête. Elle commençait à sentir que son contrôle sur le réel diminuait et que peut-être elle passait à côté de quelque chose d’important depuis un moment.

« Je regrette de vous le dire, lâcha enfin Jeanie, mais vous avez fait tout ce chemin pour rien. Cato est reparti à Santa Monica. »

Jack se décomposa. « Est-ce qu’il a son portable ? Parce qu’il ne me rappelle pas.

– Je suis sûre qu’il l’a. Mais probablement qu’il n’arrive pas à le retrouver, vu l’état dans lequel il se trouve.

– Merveilleux. »

Louis le beau-frère se réveilla. « Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

– Est-ce que je peux vous parler, Jack ? En privé ? Si vous voulez bien nous excuser, Louis. »

Jeanie emmena Jack dans le jardin, où ils seraient tranquilles. À moins que le mystérieux flic garé devant ait mis des micros partout derrière chez elle. Vu comme la situation évoluait, tout était possible. Celà dit, elle n’avait pas vu l’Audi noire depuis qu’elle avait contacté son ex la veille. Peut-être qu’il lui avait fait une faveur et l’avait débarrassée du type ?

« Qu’est-ce qui se passe, Jeanie ?

– J’ai besoin d’une réponse franche, dit Jeanie.

– Bien sûr. Si je peux vous la donner, je le ferai.

– L’homme que Cato croyait être l’Ours de Californie…

– Ouais ?

– Vous étiez là. Est-ce qu’il est bien mort ? »

Jeanie regarda les yeux de Jack presque sortir de leurs orbites. « Donc, vous avez entendu parler des nouvelles agressions de l’Ours.

– Merde. J’espérais qu’il ne s’agissait que de deux coïncidences consécutives.

– Ma fille, Matilda, ne croit pas aux coïncidences.

– Votre fille est maligne, dit Jeanie.

– Vous n’avez pas idée. Elle a passé la dernière semaine à faire des recherches sur le passé de l’Ours de Californie. Je crois que ça la distrait de ce qui se passe autour d’elle.

– Ça ne se passe pas autour d’elle, Jack. Ça se passe en elle.

– Vous voyez ce que je veux dire.

– Comment va-t-elle ?

– Elle a presque fini sa première chimio. Elle est plus forte que tous les gens que je connais. Le truc merveilleux et en même temps déchirant avec Matilda, c’est qu’elle s’inquiète toujOurs plus pour les autres que pour elle-même. Elle devrait être le centre de toutes les attentions en ce moment, mais elle s’inquiète pour moi.

– Attendez une minute… vous lui avez dit ce qui s’était passé ? »

Jack secoua la tête. « Elle a compris presque instantanément. Comme je vous l’ai dit, vous êtes loin d’imaginer ses capacités. Elle pense à des choses qui ne m’ont jamais traversé l’esprit. Ce que dit Matilda est juste. Il est impossible qu’un imitateur se mette spontanément à s’introduire chez des gens la semaine où le vrai Ours est décédé. À moins que cet imitateur connaisse sa véritable identité. Et si lui la connaît, alors il est au courant de notre existence, celle de votre mari et la mienne. »

Jeanie repensa à sa conversation avec Peterson. « C’est tout à fait logique.

– Ou alors… l’homme qui est mort sous nos yeux n’était pas du tout l’Ours, et le vrai Ours est quelque part, là dehors, et il est très contrarié par le fait que ses mérites reviennent à quelqu’un d’autre.

– Je soupçonne que c’est la raison pour laquelle vous êtes venu voir Cato, dit Jeanie. Pour démêler cette affaire et essayer de rasséréner Matilda.

– Et moi, aussi. Matilda veut voir le dossier de la police.

– Selon elle, qu’est-ce qui se passe ?

– Soit votre mari s’est trompé sur l’identité de l’Ours, soit il y a un imitateur. La première hypothèse est très improbable, parce que je suis quasi certain que le vieux salopard qui nous a torturés était bien l’Ours.

– Ouais, dit Jeanie. Christopher Albin Dixon était l’Ours, aucun doute.

– Comment en êtes-vous si sûre ?

– Cato s’est servi de moi pour confirmer son hypothèse. Vous savez que je travaille dans la généalogie, n’est-ce pas ? Eh bien, le génie avec lequel je suis mariée a réussi à voler un échantillon de l’ADN de l’Ours dans la salle des scellés, puis il l’a envoyé à un de ces sites en ligne gérés par des mormons dans une grotte. Je suis parvenue à trouver une correspondance avec une personne de son arbre généalogique. Une fois que j’ai commencé à le reconstituer, l’identification a été facile. »

Ce que Jeanie ne dit pas, c’est qu’elle utilisait les mêmes ficelles pour en apprendre davantage sur la mystérieuse Mrs Ours – la femme du tueur en série depuis plus de trente ans. Un échantillon de son ADN ne donnerait rien, mais en remplissant son arbre généalogique, elle parviendrait à se faire une idée. En particulier sur la manière dont leurs chemins s’étaient croisés pour rendre la rencontre possible.

« Donc, si Dixon était vraiment l’Ours, dit Jack, nous sommes face à un imitateur. Qui pourrait être n’importe qui.

– Qui pourrait même être Cato, pour autant qu’on sache.

– Vous êtes en train de dire que votre mari est le Nouvel Ours de Californie ?

– Je ne l’exclurais pas complètement, si cela pouvait rapporter quelques dollars. »

Jack rit et Jeanie aussi, jouant le jeu… mais maintenant, elle n’était plus tellement sûre.







L’Ours

Bon, le trajet jusqu’à Port Hueneme valait la consommation d’essence, après tout.

Mais maintenant l’Ours Réincarné devait faire un choix. Rester ici et attendre qu’apparaisse sa cible – l’ex-flic avec le nom improbable de Cato Hightower ? Ou suivre ces deux abrutis en pariant que l’un d’eux était le deuxième témoin mystérieux ? L’Ours aurait bien aimé appeler David Peterson et lui demander d’interroger Cassandra Dixon pour avoir une description de l’Homme Mystère no 2, mais ce serait imprudent. L’Ours avait besoin de tenir David à distance jusqu’à ce qu’il règle tous ces détails. (Et ensuite, il le découperait en petits morceaux.)

Mais maintenant, qu’est-ce qu’il donnerait pour avoir un de ces petits appareils GPS qu’il pourrait cacher sur la Toyota des deux abrutis ; il pourrait ainsi courir les deux lièvres à la fois. Rester ici jusqu’à ce que « Cato Hightower » rentre chez lui, utiliser ses griffes contre l’ex-flic et sa femme, puis s’occuper des abrutis plus tard aujourd’hui ou demain…

Oups. Les voilà qui sortaient de la maison. L’un d’eux – le plus grand – donnait l’impression de pouvoir se défendre physiquement. Difficile d’identifier précisément ses origines ethniques ou son métier – ce qui compliquait les prévisions en cas de confrontation. En tout état de cause, l’Ours l’attaquerait le premier, toutes griffes dehors, de toutes ses forces. Avec ce gars-là, pas question de tourner autour du pot. En visant direct les yeux ou la gorge ou le bide (ou les trois en succession rapide).

L’autre – eh bien, c’était un genre que l’Ours connaissait bien. Mince, cheveux en bataille, terriblement blanc et insipide. Qui se voyait probablement comme un scénariste ou un autre genre d’« artiste ». Jetez une pierre n’importe où dans le comté de Los Angeles et elle tombera sur quelqu’un exactement comme lui. Et une fois que vous aurez réalisé à quel point c’est amusant, vous ramasserez plein d’autres pierres.

La paire très étrange remonta dans sa Toyota pourrie, avec le scénariste asthmatique au volant et le videur-gorille (peut-être ?) se tassant sur le siège passager. Difficile de comprendre la dynamique en jeu, là. Quel était leur lien ? Comment se faisait-il qu’ils connaissaient l’ex-flic qui habitait là ? S’il n’y avait eu que le gorille, ce serait presque logique – Hightower et sa femme auraient embauché un garde du corps pour se protéger. Mais qu’est-ce que le scénariste asthmatique fichait là ? Trop de variables, qui n’existaient même pas dans l’esprit de l’Ours quelques heures auparavant.

Le moteur de la Toyota se mit en route en crachotant ; le seul feu arrière intact s’alluma d’un rouge pâle. L’Ours tendit un doigt, le garda en l’air. Il devait prendre une décision. Oui, il pourrait rester pour s’occuper de la femme. Mais s’ils partaient sans que l’Ours sache qui ils étaient, et ne revenaient jamais, il le regretterait toute sa vie. Il ne pouvait pas laisser des trucs en suspens. Alors il appuya sur le bouton qui faisait démarrer sa voiture quasiment sans bruit, puis se mit à les suivre comme un requin.

Après d’étranges virages dans le quartier – l’Ours était prêt à parier que ces deux crétins étaient perdus – la Toyota finit par s’engager sur la rampe d’accès à la 101 qui retournait à L.A. Ah, ils n’étaient pas du coin ; comme l’Ours, ils venaient du centre-ville. L’Ours continua à les suivre.







« L’Assassin »

Il aurait été possible de tourner à gauche directement sur Entrada Drive – et Jack l’avait prévenu qu’il fallait qu’il se mette sur la voie la plus à gauche – mais Louis manqua la bifurcation. Puis Louis péta un plomb en essayant de trouver un moyen de faire demi-tour sur la PCH (impossible) et refusait de croire que la seule façon de faire était de monter jusqu’à Ocean Avenue puis redescendre la PCH. Lorsqu’ils se rapprochèrent enfin du motel, Jack était prêt à étrangler son beau-frère.

Ensuite, Louis se plaignit qu’il n’y avait pas de place sur le minuscule parking derrière le Motel de Patrick. À ce stade, Jack ne se formalisait plus des jérémiades de Louis. Il lui fallait juste parler à Hightower et mettre au point un plan quelconque.

« Tu n’as qu’à me déposer devant, dit Jack. Je trouverai un autre moyen de rentrer ensuite à L.A.

– Je pensais qu’on pourrait s’arrêter pour déjeuner, tant qu’on y était, dit Louis. J’ai super faim.

– Vas-y. Il faut que je parle à Hightower.

– Pourquoi on ne déjeunerait pas tous les trois ? »

Grands dieux, non. « Je crois qu’il ne se sent pas très bien, c’est pour ça qu’il est ici. » Jack envisagea d’ouvrir la portière et de sortir pendant que la Yaris attendait au feu rouge. Louis n’avait qu’à comprendre les allusions.

« Je vois une place, un peu plus loin, dans la rue !

– Super », dit Jack.

Il ne parvint pas à se débarrasser de Louis, sur tout le chemin qui les ramena au motel, à l’escalier branlant derrière, jusqu’à la porte de Hightower. Ce qui lui fit penser : est-ce que Hightower continuait à payer pour la chambre qu’occupait Jack, alors qu’il n’y avait pas mis les pieds depuis plus d’une semaine ? Est-ce que Jack se retrouverait avec cette note à payer aussi ?

« Il faut vraiment que je discute avec lui seul à seul, dit Jack à Louis.

– Ouais, cool, mec. Je comprends.

– Il risque de péter un câble s’il te voit planté là à côté de moi.

– Je dirai bonjour et je redescendrai. »

Louis : l’homme qui ne comprenait jamais une allusion.

Jack frappa à la porte. Il entendit le grondement d’une créature vivante à l’intérieur, peut-être humaine, qui faisait valser des meubles et shootait dans des bouteilles en verre en se dirigeant vers la porte. Quand elle s’ouvrit enfin, Hightower écarquilla les yeux. Il était visiblement ivre ; Jack sentait l’odeur de l’alcool qui sortait par les pores de sa peau.

« Enfin, lança-t-il. Qu’est-ce qui t’a tellement retardé ?

– Agent Hightower, je suis Louis. Vous savez, qui habite à Toluca Lake ? Comment allez-vous ?

– Mais qu’est-ce qu’il fiche ici, bordel ? demanda Hightower.

– Louis m’a amené en voiture ici après qu’on s’est tapé tout le trajet jusqu’à Port Hueneme… où je pensais te trouver.

– Jeanie ne t’a rien dit ?

– Si. Après une heure de route jusqu’à Port Hueneme.

– Bref. Entrez, prenez une bière, n’en prenez pas, comme vous voulez. »

Louis fut le premier à faire un pas en avant. Hightower tendit un bras tremblant.

« Pas vous. »

Jack eut un mouvement de recul à l’intérieur, mais seulement un petit peu. « Louis, pourquoi tu vas pas attendre en bas, manger un morceau, par exemple. Je n’en ai pas pour longtemps. » C’était un mensonge. Il n’avait aucune idée du temps que ça prendrait. Après avoir boudé quelques instants, Louis fit au revoir de la main et redescendit l’escalier en bois. Jack entra dans la chambre et ferma la porte derrière lui. Il le regretta aussitôt. La piaule sentait aussi mauvais que le dessous de bras d’un camé.

« Tu es au courant ?

– Ouais.

– Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Rien. L’Ours est mort. En fait, je n’arrive pas à sortir l’image de son visage de ma tête… l’idée qu’on puisse partir, juste comme ça. Après avoir mangé un donut !

– Oublie les donuts ! Il y a un imitateur en liberté qui essaie de tuer des gens.

– C’est pas notre problème.

– Mais ça va pas, la tête ? Nous sommes à l’origine de ce problème.

– Tu es l’imitateur ? Je sais que c’est pas moi, mais peut-être que le week-end dernier t’a un peu vrillé la tête. C’est ça que tu essaies de me dire ? Tu es en train de passer aux aveux ? »

Jack ne savait pas du tout si l’autre était sérieux, ou bourré, ou les deux. « Je ne suis pas l’imitateur. Et toi ?

– Non. Content qu’on ait posé ça une fois pour toutes.

– Mais c’est à nous de le trouver.

– Bonne chance, dit Hightower. Il pourrait être n’importe qui. Il pourrait être n’importe où. Flippant quand on y pense. »

Jack soupira. « Je n’arrive pas à croire que je suis obligé de faire ça.

– Faire quoi ?

– Jouer les coachs pour te motiver, en te recrachant certaines des conneries que tu as utilisées avec moi quand je suis sorti de prison. Je ne crois pas avoir la patience.

– Eh bien, ne te donne pas cette peine. Je vais boire une bière. »







L’Ours

« Hé, cette place est libre ?

– Allez-y. »

Bizarre. Le scénariste asthmatique étudiait la carte et envisageait de manger. Probablement un toast à l’avocat avec un smoothie au chou kale. Mais où était le garde du corps/videur/l’autre clown ? L’Ours les avait temporairement perdus de vue quand ils étaient arrivés au Motel de Patrick – l’embranchement à gauche sur Entrada Drive était délicat. Pendant quelques minutes d’affolement, l’Ours avait cru qu’il avait commis une erreur fatale et qu’il les avait perdus pour de bon… avant de voir la Toyota pourrie se glisser dans une place le long du trottoir.

L’Ours gara sa voiture, puis entra dans le restaurant, où il trouva le hipster asthmatique perché sur un tabouret devant le comptoir, absorbé dans la lecture de la carte. Mais où était passé l’autre ? Peut-être qu’une petite conversation lui fournirait des réponses.

« Merci, dit l’Ours. Qu’est-ce qui vous paraît bon ?

– Aucune idée, c’est la première fois que je viens. Vous aussi ? »

L’Ours choisit de mentir. « Ouais, j’ai décidé de m’arrêter sur un coup de tête. Je passe devant cet endroit tout le temps quand je prends la PCH, alors je me suis dit que j’allais tenter. Qu’est-ce qui vous amène ?

– Mon beau-frère. Il devrait revenir d’ici quelques minutes. »

L’Ours hocha la tête, satisfait que soit résolue une petite partie du mystère. Donc, ils étaient beaux-frères. Il allait pouvoir soutirer d’autres réponses à ce loser.

« Au fait, je m’appelle Ted », dit l’Ours. OK, c’était peut-être un peu trop mignon, mais pas autant que « Au fait, mon nom c’est Teddy ». « Comment vous vous appelez ?

– Louis, répondit le hipster asthmatique. Ravi de vous connaître.

– Ouais, pareil », fit l’Ours, se demandant distraitement ce que ça ferait de prendre un des couteaux à steak dans le godet posé sur le comptoir et de trancher la gorge de Louis. Est-ce que quelqu’un essaierait de l’arrêter ? Est-ce que quelqu’un remarquerait ?

« Je sais que tout le monde déteste cette question, dit Louis, mais est-ce que vous êtes dans le business ?

– De quel business parlez-vous ?

– Vous savez… le seul business dans cette ville.

– La corruption, l’exploitation et l’abus de pouvoir ? »

Oh la la, comme cette phrase fit hurler de rire le scénariste asthmatique ! Sans aucun doute, un rire feint, dont le seul but était de renforcer une amitié naissante. Ce type croyait qu’il connaissait toutes les ficelles.

« Eh bien, certains disent que le show business inclut toutes ces choses, reprit Louis. Non, ce que je veux dire, c’est… qu’il me semble vous reconnaître.

– J’ai un visage tellement ordinaire que je n’arrête pas de rappeler aux gens le cousin de quelqu’un, le meilleur ami de la tante de leur cousin au deuxième degré ou je ne sais qui encore. Mais non, je ne suis pas dans le business. Et vous ? Vous avez l’air d’être… je ne sais pas moi, scénariste, peut-être ?

– J’essaie d’en devenir un. Je suis ce qu’ils appellent en pré-WGA.

– Que veut dire WGA ?

– Oh la la, vous n’êtes vraiment pas de la partie. La Writers Guild of America.

– Ah, d’accord. »

Que le Grand Cric me croque… ce crétin de scénariste était vraiment tordant ! L’Ours Nouveau décida qu’il serait un peu triste quand arriverait le moment de le découper en tout petits morceaux.

« J’ai envoyé quelques scénarios à des producteurs, pOursuivit Louis, et je suis en train d’aider un de mes voisins à retravailler un scénario qu’il a écrit. C’est un acteur serbe, assez connu en Europe, mais entre vous et moi… »

Et à partir de là, Louis se mit à blablater sans arrêt sur ses espoirs et ses rêves et ses relations ridicules ; l’Ours jetait de multiples coups d’œil en direction de ces couteaux à steak, là-bas. Sauf que ce n’était pas le mode opératoire de l’Ours, pas du tout ; pas en public, en tout cas. Trop compliqué, et qu’est-ce qu’il y gagnerait ?

Non, l’Ours avait initié cette interaction. Il serait obligé d’aller jusqu’au bout, jusqu’à ce que le beau-frère de Louis les rejoigne.

C’est seulement à ce moment-là qu’il commencerait vraiment à s’amuser.







« L’Assassin »

Hightower fouilla dans son réfrigérateur et attrapa deux cannettes de Dos Equis sur une clayette. La sculpture en acier des Sœurs Insolites avait été placée dans la minuscule kitchenette, probablement pour garder le stock de boissons alcoolisées. Ou pour que Hightower ait quelqu’un à qui parler quand il était super ivre et seul.

Il tendit une cannette à Jack, qui fut tenté un instant. Et puis merde. Peut-être qu’une bière l’aiderait à penser. Mais non. Il n’allait pas ficher en l’air deux années de sobriété comme ça. Et s’il laissait Hightower mener la danse, ils passeraient tout l’après-midi dans la chambre à se bourrer la gueule pendant que l’imitateur de l’Ours continuerait à se déchaîner. Jack avait besoin que Cato se concentre pour arriver à ses fins.

« Tu as les dossiers sur l’Ours ici, c’est bien ça ?

– Quelque part sur le lit. Ou peut-être dans les chiottes. Je ne sais pas. Quelque part.

– Il doit y avoir un truc que nous avons manqué. Peut-être que le nom de notre imitateur se trouve dans les dossiers.

– Impossible. » Hightower tira la languette de sa cannette, réfléchit quelques instants, puis tira sur l’autre aussi. Il se mit à boire à deux mains. « J’ai scruté chaque mot, chaque signe de ponctuation. S’il y avait un potentiel… » Là, il laissa échapper un rot puissant comme un bang supersonique, « … pardon… un potentiel candidat, je le saurais.

– Matilda a une théorie intéressante.

– Super. Qui c’est, Matilda ?

– Matilda ? Ma fille. Celle qui est essaie de ne pas mourir.

– Ah oui, bien sûr. Je… euh, c’est juste que le plus souvent, tu parles d’elle en disant ma fille, pas son prénom.

– Tu es incroyable.

– C’est quoi, sa théorie ? Les gamins, c’est mignon, parfois.

– Elle pense qu’il y a peut-être une conspiration. Elle se promène sur les forums fréquentés par les obsédés de l’Ours de Californie, et toutes sortes de gens échangent des informations, des techniques, des photos et des théories.

– Une conspiration… », répéta Hightower. Cette idée paraissait lui couper vraiment le sifflet.

« Pas au sens du complotisme d’aujourd’hui, mais dans l’acception littérale du mot. Plusieurs personnes qui se regroupent dans une entreprise criminelle.

– Putain de merde ! »

Les yeux de Hightower s’écarquillèrent. La révélation qui venait de percer son brouillard mental alcoolisé était suffisamment puissante pour lui faire poser sa bière. Enfin, ses bières.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

– Jack, c’est extraordinaire ! Nous allons mettre ce salopard au pied du mur.

– Tu veux parler du salopard qui pourrait être n’importe qui ? N’importe où ? Par où on commence, exactement ?

– Laisse-moi faire. Oh merde, c’est tellement excitant. Toi, tu attends mon coup de fil.

– Est-ce que tu vas me donner une explication ? »

Jack avait fini par comprendre quelque chose sur Cato Hightower : c’était un type qui avait besoin d’un partenaire. Pas au sens sentimental, plutôt genre Abbott et Costello, Stan et Ollie, Martin et Lewis. Livré à lui-même, blessé, ivre et seul, il finirait par dépérir. Mais peut-être que la visite de Jeanie, suivie de celle de Jack, avait galvanisé le vieux ? Peut-être qu’il avait seulement besoin… qu’on ait besoin de lui. Peut-être que le bonhomme travaillait mieux en équipe, et il fallait une idée émise par Jack pour faire émerger quelque chose chez lui. Était-il possible que Jack se soit trompé sur Hightower depuis le début ?

« Une conspiration, dit Hightower, ça veut dire de l’argent. Personne ne fait rien à moins qu’il y ait du fric à se faire. Si on pige comment ces salopards se font du blé sur le nom de l’Ours, on pourra se tailler une part du gâteau.

– Je t’ai suivi jusqu’à cette dernière phrase.

– File. Il faut que je quitte ce trou. Garde ton portable chargé et sur sonnerie. Je risque de t’appeler à tout moment.

– Je vais être un peu pris à m’occuper de ma fille malade, avança Jack avec précaution. Si tu as un plan en tête, dis-le-moi maintenant. Encore mieux, mettons-le au point ensemble.

– Pas le temps. Allez, vas-y !

– Attends : Matilda m’a demandé de t’emprunter les dossiers.

– Pourquoi ?

– Elle est vraiment douée pour ce genre de trucs et elle pense qu’elle peut nous aider.

– Est-ce qu’une gamine de dix ans sait comment lire un rapport d’incident ?

– Elle a presque quinze ans, abruti, et c’est un génie.

– Si tu veux. D’accord. Prends le carton. J’ai tout ce qu’il me faut là-dedans. » Et pour bien se faire comprendre, Hightower tapota son crâne avec son gros doigt. Le bruit creux aurait eu tendance à infirmer cette affirmation. Mais Jack était content de pouvoir embarquer les dossiers sans dispute. Il prit le carton – qui ne contenait que les faits marquants que Hightower avait piqué dans les archives – et redescendit au niveau du restaurant.

Jack s’attendait à trouver Louis en train de bouder en sirotant un Coca light. Il le découvrit assis au comptoir, en grande conversation avec un étranger bien en chair.

« Hé, Louis, t’es prêt à partir ?

– Oh, salut Jack, je te présente… Ted, fit Louis. Ted, voici mon beau-frère Jack, celui dont je vous ai parlé.

– Hé, beau-frère Jack, dit le costaud. Ravi de vous rencontrer.

– Ouais, moi aussi. » Bon sang, Louis était capable de démarrer une conversation avec n’importe qui. Et aux moments les plus mal choisis. « Il faut vraiment qu’on y aille. Tu as commandé quelque chose ? Tu peux demander à l’emporter ?

– Y a pas le feu, Jack, si ? Prenons le temps. Qu’est-ce que c’est que ce carton ? »

C’était l’étranger qui parlait, et rien n’agaçait plus Jack qu’un putain d’étranger qui fourrait son nez dans les affaires des autres.

« Du boulot. Allez viens, Louis, essayons de passer avant l’heure de pointe.

– Un samedi après-midi ? Détends-toi. Comment il va, Hightower ? »

Louis était décidément incapable de se retenir de l’ouvrir sur tous les sujets.

« Il va bien. Paie ta note. Je t’attends dehors à côté de la voiture. »







L’Ours

Une autre décision intéressante à prendre.

OK, peut-être que « Cato Hightower » (l’Ours n’arrivait toujOurs pas à croire que c’était un vrai nom que quelqu’un donnerait à un enfant) était quelque part dans l’établissement – vraisemblablement dans une des chambres au-dessus du restaurant. L’Ours ignorait totalement que des gens faisaient des séjOurs ici. Il supposait depuis longtemps que c’était un genre d’asile de nuit destiné à des cadres bourrés de coke qui voulaient impressionner de jeunes ingénues avec « une balade à Santa Monica Beach ». Pourquoi Hightower avait-il une chambre ici ?

Laissons tomber pour le moment. L’Ours pouvait aisément apprendre dans quelle chambre il se trouvait, fracasser la porte, puis mettre en pièces ce connard.

Ah, mais alors il perdrait la trace des beaux-frères Jack et Louis, sans connaître leurs noms de famille, en plus. La conversation n’avait pas été aussi loin. Peut-être que l’Ours parviendrait à découvrir leur identité à partir des indices que Louis avait balancés sans s’en rendre compte ; ou peut-être pas. Le comté de Los Angeles était grand, surtout quand vous rajoutez le comté de Ventura.

Décisions, décisions…

À nouveau, il n’y eut pas vraiment de décision à prendre. L’Ours pourrait toujOurs revenir et tuer Hightower ici dans sa planque en bord de mer ou dans sa pathétique petite maison à Port Hueneme. Il ne s’inquiétait pas pour l’ancien flic. Les électrons libres, cependant, l’intriguaient beaucoup. Qui était ce type, bordel ?







L’Apprentie Détective

Les histoires sur l’Ours pullulaient sur le forum cet après-midi, et elle avait tellement peu de temps pour les explorer toutes. L’Apprentie Détective n’était pas contente et elle était super impatiente que son père revienne. Avec un peu de chance, avec les dossiers…

En dehors des interruptions habituelles (des infirmières bien intentionnées comme sa copine Meghan pour vérifier température, tension, altitude, inclinaison, avionique, etc.) il y avait le facteur tante Reese. Elle était, comme les infirmières, bien intentionnée. Mais ses constantes interpellations (« Tout va bien, ma chérie ? ») et ses propositions de jeux de société (« Et si on rejouait une partie de Puissance 4 ? ») commençaient à nuire à la concentration de l’Apprentie Détective. À un moment, elle envoya tante Reese en mission supra-importante à la cafétéria, et ensuite – ouais, sur ce coup-là, elle fut vraiment méprisable – elle l’y renvoya en insistant sur le fait qu’elle avait demandé un jus de fruit différent. Un jour, elle se ferait rattraper par son karma pour ça, mais tant pis. Elle avait une enquête urgente à mener !

Ce qui signifiait retourner sur les forums, sur lesquels passaient les conjectures les plus folles.

Un web sleuth avait une théorie complexe : l’Ours de Californie n’était jamais parti ; il était juste en hibernation pour reconstituer ses forces maléfiques. Cet axe de réflexion partait vite vers le religieux, alors l’Apprentie Détective considéra qu’elle pouvait le laisser de côté…

Mais un détective en herbe s’emparait d’une partie de cette idée et la menait dans une direction différente. C’était son vieil ami Carnivore83, qui était réapparu après un court silence.

Tôt ce matin, Carnivore83 avait posté une longue diatribe (même pour lui) où il essayait de défendre l’idée que l’Ours de Californie était plus grand qu’un homme ; l’Ours était une force de la nature surnaturelle qui pouvait se transférer, littéralement, à un autre homme. (L’Apprentie Détective nota le parti-pris genré ; il n’y avait donc pas de place pour une Dame Ours ?) Cet Ours se manifeste quand « un correctif est nécessaire. » (Oh la la.) Pour la faire courte, Carnivore83 comparait l’hédonisme de la fin des années 1970 et du début des années 1980 à celui de 2018, où l’humanité se congratulait pour n’avoir jamais atteint ce niveau de bonheur. « Une force de la nature se doit de fondre sur l’humanité comme une plaie. Ou, dans ce cas… un prédateur. »

D’autres contributeurs commencèrent à parler de la sortie prochaine d’un documentaire en streaming intitulé L’Ours de Californie, mis en scène par la star aux nombreuses récompenses Lasca Foster. Et à dire que les attaques récentes n’étaient rien de plus qu’un coup de pub pour ramener l’Ours et son histoire dans l’actualité. Ils l’avaient fait avec Zodiac, ajoutaient les contributeurs anonymes, et ils sont sur le point de le faire avec Charlie Manson (en amont de Once Upon a Time in Hollywood, prévu pour l’année prochaine) ainsi qu’avec le Fils de Sam. C’était comme une cOurse aux armements sur les tueurs en série ; les faibles tomberaient alors que les tueurs véritablement légendaires brilleraient. L’idée donna à l’Apprentie Détective une nausée encore plus forte que la chimio.

Mais la vraie découverte fut celle que lui apporta sa meilleure amie, Violet, quand elle l’appela pour lui faire un compte rendu qu’elle attendait depuis longtemps sur son autre affaire de meurtre.

« Je suis allée au siège du type de l’immobilier après les cOurs hier, comme tu m’avais dit.

– Et tu t’es fait passer pour une stagiaire de la compagnie d’assurance ?

– Oui.

– Et tu as été une stagiaire… convaincante ?

– Je m’étais bien approprié le rôle. Comme t’as dit, non ?

– Exactement. Alors, qu’est-ce que tu as découvert ?

– Eh ben, pas mal de choses, et je ne suis pas sûre de tout comprendre. Je t’enverrai tous les PDF qu’ils m’ont donnés.

– Tu l’as vu, lui ? Gregory Passarella ?

– Vu ? fit Violet. Je lui ai parlé. Il a genre… flashé sur moi. C’était dégoûtant, et bizarre.

– Peut-être que tu devrais le laisser t’inviter au resto, pour voir ce qu’il sait.

– Quoi ? Euh, Mattie… Non.

– Je plaisantais. À moins que tu trouves ça sympa, bien sûr. Bref, envoie-moi les PDF dès que tu peux. Je crève d’ennui ici.

– C’est pas drôle, pas du tout.

– Humour noir, V. Parfois, c’est tout ce qu’on a. Allez, envoie-moi les fichiers. »

Pendant qu’elle attendait, elle entendit la voix de tante Reese dans sa tête : Si jamais tu envisageais une carrière dans l’immobilier, oublie. Ce domaine est plein de sales traîtres qui se feraient un plaisir de te pousser sous les roues d’un camion en ligne droite pour récupérer leur commission.







« L’Assassin »

Ils étaient à peine sortis de la PCH que Louis demandait : « Tu vas me dire comment ça s’est passé avec Hightower ? Tout va bien ?

– Ouais, ça s’est bien passé, il réfléchit aux prochaines étapes, c’est tout », fit Jack, sachant que sa réponse n’avait pas beaucoup de sens et qu’elle ne ferait que provoquer une deuxième question. Mais Jack était distrait. Qu’est-ce que ce dingue de Hightower avait en tête ? À quoi devait-il se préparer ?

Et… est-ce qu’il perdait complètement la boule, ou est-ce qu’ils étaient suivis par une voiture sur la 10e Est ?

L’autoroute était chargée, comme d’habitude, même si on était samedi soir. Jack se basait uniquement sur ce qu’il voyait dans le rétroviseur latéral de la Yaris, qui n’était vraiment pas généreuse question champ de vision. C’était plutôt un ressenti – une paranoïa qui semblait grandir à chaque jour qui passait. Depuis qu’il était libre, il était persuadé que quelqu’un le surveillait, le traquait – et son agression par cette nana sortie de nulle part sur le parking du Sizzler n’avait rien arrangé. C’était même avant qu’ils causent accidentellement (en quelque sorte) la mort de l’Ours de Californie…

Ça devait être ça. Jack Queen, sous pression à cause d’à peu près tout, commençait à craquer. Il voyait des monstres partout. Y compris des monstres qui auraient dû être morts.

« Les étapes suivantes de quoi ? demanda Louis.

– C’est pas important.

– Alors pourquoi on vient de perdre tout l’après-midi à aller jusqu’à Port Hueneme puis à revenir à Santa Monica ? Qu’est-ce qu’il y avait de si urgent ? »

Jack se rendit compte qu’il allait devoir être un peu abrupt – si cruel que ça paraisse – pour qu’il arrête ses questions. Pour le bien de Louis.

« T’as jamais pensé que peut-être ce n’était pas tes affaires, bordel ? Que j’essaie de mettre de l’ordre dans ma vie et que je n’ai pas besoin que tu sois derrière mon dos à fouiner tout le temps ?

– Bien, répondit Louis. Tes affaires. J’ai oublié. J’ai juste le droit de la fermer et de t’emmener où tu veux parce que ce sont tes affaires. Nous sommes juste là pour te servir, mais que Dieu nous garde de poser la moindre question.

– Oh, je t’emmerde.

– Non, c’est moi qui t’emmerde, Jack ! Est-ce que tu réalises dans quel stress financier nous vivons depuis deux ans ? Je n’ai jamais voulu d’enfants. Reese n’en voulait pas non plus. On adore Matilda, mais elle n’est pas notre enfant. Et élever un enfant, c’est vachement cher ! Les loyers explosent, tout augmente, et on est censés juste suivre le mouvement avec un putain de sourire aux lèvres en disant, ouais, bien sûr, on est ravis de pouvoir t’aider ! Qui en a quelque chose à foutre de nos projets et de nos rêves ? Qui ? Le célèbre Jack Queen, lui, a le droit de se bourrer la gueule et de faire ce qu’il veut.

– Ma femme est morte, espèce de connard sans cœur.

– Je sais, Jack. J’ai perdu une belle-sœur et ta fille a perdu une mère. Et toi, elle était où, ta tête ? Son décès aurait dû être un électrochoc qui te fasse reprendre le contrôle sur ta vie, pas qui la laisse partir en vrille. »

Les kilomètres suivants furent parcourus dans le silence. Ils traversaient le centre-ville de L.A. maintenant, sur la 110 en direction de la 5e Nord. Louis, en bon écrivain qui se respecte, eut probablement l’impression qu’il devait mettre ajouter une conclusion en gras souligné à leur conversation, histoire de bien enfoncer le clou.

« Alors ouais… pardonne-moi si je regarde par-dessus ton épaule. J’essaie juste de m’assurer que tu vas bien, alors peut-être que je vais enfin me concentrer sur ma vie, pour changer, bordel. »

La fin du voyage fut d’un ennui mortel. Jack, cherchant désespérément quelque chose pour s’occuper l’esprit, observa les autres voitures sur la route. Se demanda quel genre de vie leurs passagers menaient. Quels soucis ils avaient, s’ils en avaient. Peut-être que leur préoccupation majeure ce soir était de trouver des sushis. Ou la destination de leur prochain week-end en amoureux.

Louis décida de ne pas monter jusqu’à la chambre de Matilda ; il était trop contrarié. Quand il arriva dans le parking souterrain, il appela Reese pour lui dire qu’il l’attendrait dans le hall et non, il ne voulait pas en parler. Pas tout de suite. Louis n’avait jamais paru aussi furieux.

Jack attrapa le carton et prit l’ascenseur jusqu’à l’étage où se trouvait Matilda, encore secoué par la conversation. Correction : le coup de gueule. Il n’était pas perturbé par le ton de Louis, ou ce qu’il avait dit. Mais par le fait que Louis avait raison.







L’Ours

L’Hôpital des enfants de Los Angeles était bien le dernier endroit auquel l’Ours Nouveau s’attendait à arriver en cette chaude et belle soirée de samedi. Pourquoi les beaux-frères étaient-ils venus ici après un après-midi tranquille à Port Hueneme puis au Motel de Patrick ? L’Ours était tellement, mais tellement content d’avoir choisi de les suivre. (Deux fois, en fait.)

L’Ours laissa quelques voitures s’intercaler entre eux et lui tandis qu’ils descendaient dans les niveaux du parking souterrain de l’hôpital. Il espérait ne pas avoir à donner une preuve de son identité, Ça n’arrangerait pas du tout ses affaires. Heureusement, ce ne fut pas le cas ; on lui demanda simplement de prendre un ticket en carton.

L’Ours suivit la Yaris qui descendit trois étages avant de trouver une place. Il trouva à se garer aussi, pas trop loin. Tout en gardant ses distances, il les regarda monter dans l’ascenseur. Il choisit de prendre l’ascenseur suivant jusqu’au hall ; Louis le scénariste asthmatique l’aurait certainement reconnu, sinon. Mais quand il arriva, il fut surpris de voir seulement Louis qui attendait ; son beau-frère Jack avait disparu. Louis était au téléphone et épelait son nom à son interlocuteur. Non, c’est B-A-C-H comme le compositeur et Meyer, comme dans Oscar Meyer…

Merci. Louis Bachmeyer.

Bon. Et qui était Jack ?

Quelques recherches rapides sur Google menèrent l’Ours à des commentaires scénaristiques pathétiques sur les réseaux sociaux (« Mon avis à chaud : les voix off ne sont pas un stéréotype ») et à un article sur un site d’information – un fait de délit de fuite remontant à 2016. Apparemment, un gros richard de l’immobilier avait été renversé par un pianiste de jazz appelé… oh, ouah. Ouah ! Jack Queen dit l’Assassin. (Louis était cité : il affirmait que tout ceci était insensé et tragique, et qu’il voulait simplement la paix pour sa famille.) Encore mieux, l’article mentionnait le fait que Jack avait une fille de douze ans ; voilà pourquoi il était dans un hôpital pour enfants.

« Hé, David, c’est moi, dit l’Ours dans son portable. Tu ne vas jamais croire qui est le pote de Cato Hightower… »







Gene Jeanie

Elle entendit frapper à la porte après avoir réchauffé des protéines (poulet au four), sorti une modeste salade (principalement de la roquette) et préparé une tasse de thé fumant (Australian Afternoon de Twinings). Elle aurait dû se douter qu’un choix de menu aussi sain s’accompagnerait forcément d’ennuis.

En l’occurrence, son imprévisible mari, contrit et peut-être même sobre était planté sur le perron.

« Jeanie, j’ai merdé dans les grandes largeurs et j’ai besoin de ton aide.

– Je ne te le fais pas dire.

– Sérieux. Je vais avoir besoin de toi pour arrêter ce salopard. Et peut-être… tu sais, peut-être qu’on en tirera du fric. »

Incroyable. Rien ne motivait jamais son mari en dehors de l’argent.

« Je vais t’aider, dit Jeanie, mais seulement si tu craches le morceau sur tout. »

Cato écarquilla les yeux. « Tout ? Genre, absolument tout ?

– Tout sur l’Ours de Californie, espèce d’emmerdeur.

– Oh. »

Elle ouvrit grand la porte. « Viens. J’ai quelque chose à te montrer. »







L’Apprentie Détective

« Bonjour ma Fille », lança son père quand il entra dans la chambre avec une boîte à archives en carton tachée coincée sous le bras.

L’Apprentie Détective se retint de lui sauter dessus et de lui arracher le carton pour pouvoir se plonger dans son contenu. Mais il valait mieux la jouer cool, pour l’instant. Elle ne voulait pas paraître trop impatiente ; ça risquerait de l’effrayer.

« Comment s’est passée ta balade à Port Hueneme ?

– Hightower n’y était pas, en gros on a fait la route pour rien. Je l’ai trouvé dans le motel où nous avions des chambres. Il est… dans un sale état.

– Mais il va quand même se bouger les fesses et nous aider ?

– C’est ce qu’il a dit. »

L’Apprentie Détective n’y tint plus. « Est-ce qu’on va enfin parler de ce carton que tu as sous le bras ? »

Son père le posa avec précaution sur la chaise à côté de son lit comme s’il s’agissait d’un engin explosif avec un déclencheur sensible. « Promets-moi que ça restera super confidentiel. Je veux dire, même les infirmières ne doivent pas le voir. Je suis certain que j’enfreins la loi et je refuse que tu sois embarquée dans ce cauchemar toi aussi.

– Père, la discrétion est ma première qualité. Ne t’inquiète pas. »

Elle était sur le point de retirer le couvercle pour s’y plonger, mais elle remarqua une expression tourmentée sur le visage de son père. Une expression différente de la mine tourmentée qu’il avait d’habitude, surtout quand il était entouré de médecins, d’infirmières et de matériel médical.

« Tout va bien, Padre ? »

Son père s’assit sur le canapé convertible sous ses fenêtres.

« Je crois que je perds la boule.

– Moi aussi.

– Je ne veux pas dire, dans un sens général. Je parle d’un truc particulier. Et je déteste l’idée d’aborder le sujet avec toi, mais j’ai promis que je te dirais la vérité à partir de maintenant. Pas de secrets.

– Vas-y, dit-elle d’une voix douce, le carton d’archives oublié un instant.

– Je ne veux pas te faire peur, mais depuis que je suis sorti de prison, j’ai l’impression que des gens me suivent. Me surveillent. Gardent un œil sur moi. Bref. Au début, j’ai mis ça sur le compte de ma réadaptation à la vie à l’extérieur, mais… je ne sais pas.

– Supposons pour l’instant que tu n’es pas fou ni simplement en train de te réadapter. À quoi ressemble ce quelqu’un ? Est-ce que tu as réussi à distinguer des détails ?

– Voilà pourquoi je me dis que je suis fou. Parfois c’est un homme avec un visage, disons, bien en chair. D’autres fois, c’est une fille aux cheveux noirs qui devrait être à la fac. Peut-être qu’ils sont ligués contre moi ? Peut-être qu’ils font partie de la conspiration ?

– Parle-moi de cette fille.

– Elle m’a mis un sacré coup de poing dans le parking.

– Aïe, dit l’Apprentie Détective. Et ton parking se sent mieux maintenant ?

– Tu vois bien ce que je veux dire.

– Et moi je voulais dire, décris-la, comme si tu faisais un portrait-robot. »

Tandis que son père détaillait la fille, quelque chose se mit en place dans la tête de l’Apprentie Détective. Il lui faudrait vérifier dans ses notes pour être sûre, et peut-être faire une petite recherche sur Google. Mais elle était presque sûre que son intuition était la bonne. Mais elle n’était pas encore prête à communiquer à son père ce que Violet et elle avaient découvert. Cela attendrait qu’elle ait des certitudes.

« Tu as l’air épuisé, dit l’Apprentie Détective. Est-ce que tu as mangé aujourd’hui ? »

Son père parut déconcerté, comme si c’était la question la plus bizarre du monde. Tandis qu’il fouillait dans sa mémoire, elle lui ordonna de descendre à la cafétéria avaler un dîner quelconque. Non négociable. Après quelques échanges pleins de bonnes intentions, Jack finit par accepter en promettant de remonter rapidement. L’Apprentie Détective lui dit de prendre son temps – et elle était sincère.

Elle avait un dossier de meurtre à éplucher.







L’Ours

Il était notoirement facile d’entrer dans un immeuble d’habitation – mais dans celui-ci, c’était presque comme si on lui avait déroulé un tapis rouge.

Suivre Louis le scénariste ne fut pas terriblement difficile non plus. Rien qu’à voir leur gestuelle à travers le pare-brise arrière de la Toyota Yaris, Louis et sa petite amie (ou était-ce sa femme ?) se disputèrent pendant presque tout le trajet, avec la femme à l’attaque et Louis sur la défensive tout en roulant à touche-touche sur Los Feliz Boulevard encombré. Il était exclu qu’ils remarquent l’Ours dans leur sillage, même quand il emprunta juste derrière eux le virage de la rampe qui les menait sur la 5 Nord.

Puis la Yaris prit la sortie vers la 134, avant de quitter l’autoroute à Hollywood Way. Leur immeuble se trouvait dans cette zone nébuleuse entre Burbank et Toluca Lake. Aucun problème pour se garer. L’Ours se contenta de les suivre et choisit une place à quelques mètres d’eux.

Le plus complexe l’attendait : repérer lequel était leur appartement. Mais à nouveau, Louis et sa compagne lui facilitèrent la tâche. Ils montèrent un escalier jusqu’aux boîtes aux lettres pour récupérer leurs factures et leurs catalogues promotionnels. L’Ours n’eut qu’à repérer l’emplacement de la boîte aux lettres ; ensuite, il fut facile d’identifier le numéro de leur appartement : le 305.

De retour dans sa voiture, l’Ours utilisa son iPad pour aller sur le site du promoteur, qui avait la bonté de fournir des plans détaillés des tous les étages de tous les bâtiments – ainsi que le montant du loyer qu’ils payaient chaque mois. (Trop élevé pour un trou à rats en béton comme celui-ci.) L’itinéraire jusqu’à leur porte était simple.

L’Ours ressemblait à un être humain quand il traversa le hall. Mais à la seconde où il aborda l’escalier qui l’emmènerait jusqu’au toit, il descendit la cagoule en fourrure sur son visage et enfila le gant griffu sur sa main gauche. Cet Ours était droitier mais on ne pouvait pas changer ça.

Quand il ouvrit la porte donnant sur le toit, il était totalement, complètement l’Ours de Californie 2.0 – nouveau et amélioré, sans aucune des faiblesses du modèle d’origine. Il installa même le casque en mousse sur les bosses formées par ses oreilles et envoya du métal des années 1970. L’Ours se disait que son prédécesseur était certainement du genre à écouter Black Sabbath.

L’accès le plus évident à l’appartement consistait à passer par le toit goudronné et descendre sur le balcon. Des lattes en bois décoratives lui donnèrent des prises. Il atterrit sur le balcon sans un bruit.

L’Ours essaya d’ouvrir la porte-fenêtre coulissante. Verrouillée.

Mais il y avait une fenêtre juste à côté du balcon. Qui n’était pas verrouillée. L’Ours la poussa, écarta le store aussi doucement que possible, et se glissa à l’intérieur.

Il se trouvait dans la chambre d’une fille. D’une adolescente, probablement. Des manuels scolaires, des posters de groupes que l’Ours n’identifiait pas (c’était qui, les Twenty One Pilots ?), du maquillage, des photos épinglées sur une bande de liège au-dessus de son bureau. Sur les clichés, d’autres adolescentes, à une exception près : une jeune fille posant sur Santa Monica Pier avec deux adultes un jour de grand soleil. La femme, il ne la reconnaissait pas. Mais l’homme était Jack Queen.

Donc, la fille de la photo était la fille de Jack. Puisque le lit dans sa chambre était soigneusement fait et qu’il y avait des traces de poussière sur toutes les surfaces visibles, il était très probable que la fille de Jack soit la mystérieuse patiente de l’Hôpital des enfants de Los Angeles.

Voilà qui était très intéressant.

L’Ours examina la chambre dans ses moindres recoins, essayant d’assembler une image de son occupante dans sa tête. Il y avait beaucoup de livres en plus des textes typiquement préconisés par le lycée moyen. C’était une lectrice. Elle écrivait aussi, vu les piles de cahiers et les tiroirs pleins de manuscrits, tous signés « Matilda Finnerty ». Il balaya du regard certaines pages de texte, s’attendant à s’ennuyer ferme devant les banalités de l’adolescence. Mais non… cette fille avait une voix.

Encore plus étrange, c’était une voix qui lui rappelait quelque chose. Mais quoi ?

L’Ours était tellement absorbé dans sa fouille qu’il fut véritablement surpris quand les lumières s’allumèrent. Il se retourna brusquement pour découvrir une femme brandissant une batte de baseball en hurlant. Il enleva le casque audio juste à temps pour entendre :

« Non ! Pas question, salopard !!! »

Puis elle donna un coup de batte.

L’Ours leva sa patte gantée – par pur réflexe – et sentit toute la puissance de la batte lui défoncer la paume. Son bras s’engourdit jusqu’à l’épaule. Oh, ça n’allait pas du tout. La femme hurla à nouveau et se prépara à frapper une nouvelle fois. Il la reconnut. C’était la femme de la photo. La mère de Matilda, et peut-être la femme de Jack ? Ou son ex-femme ? En tout cas, son coup de batte était tellement téléphoné qu’il permit à l’Ours de la repousser de sa main humaine. Elle atterrit sur le cul.

L’Ours émit son grognement le plus féroce.

« Mais qu’est-ce que vous fichez, là ? Vous me grognez dessus, espèce de malade mental ?

– Vous savez qui je suis ?

– Vous allez bientôt être un connard avec le crâne éclaté si vous ne vous en allez pas d’ici ! »

En temps normal il lui aurait tailladé le visage pour une insulte pareille, mais sa main griffue était toujOurs engourdie. Il préféra ressortir d’un bond par la fenêtre.

Elle le pOursuivit, plus rapide qu’il ne l’aurait cru, et réussit à frapper quelques coups sur ses jambes tandis qu’il se hissait sur le toit. La femme était furieuse, elle poussait des cris incohérents, reportant sur l’Ours des années d’agressivité réprimée. Ce n’était pas juste. Il n’avait pourtant pas fait grand-chose d’autre que de se glisser dans son appartement.

Mais la douleur et l’embarras en valaient la peine. Parce que, à présent, il avait les pièces manquantes dont il avait besoin.

Surtout maintenant qu’il se rappelait où il avait lu des textes similaires à ceux des cahiers.







Dimanche, 10 juin 2018





« L’Assassin »

Jack venait à peine d’ouvrir un œil quand son portable vibra sur la petite table dans le coin de la chambre de Matilda. Il s’empressa de le couper avant qu’il réveille sa fille. Était-ce enfin Hightower qui le contactait ? Il était resté plus ou moins éveillé toute la nuit à attendre son appel… en vain. Jack lui avait envoyé un SMS, et il avait même fini par craquer et l’avait appelé juste après minuit, sans succès.

« Tu ne vas jamais y croire. »

Ce n’était pas Hightower. C’était sa belle-sœur.

« Qu’est-ce qui se passe, Reese ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

– Un gros connard est entré dans notre appartement hier soir !

– Quoi ?

– Mais écoute-moi ! Un abruti avec une espèce de cagoule s’est introduit dans la chambre de Matilda. Je ne sais pas combien de temps il y est resté mais je l’ai surpris la main dans le sac et je l’ai tabassé avec une batte de baseball. Tu sais, celle que je planque sous le lit en cas d’urgence. Je n’avais jamais pensé que je m’en servirais un jour… »

Le sang de Jack se figea dans ses veines comme si quelqu’un lui avait injecté du fréon. « Est-ce que tu peux décrire la cagoule ?

– Quoi ? Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre, de la cagoule ? C’était probablement un junkie qui cherchait des bijoux pour les revendre. Ce connard a poussé des grognements… tu y crois ? Comme s’il était une espèce de bête sauvage. C’est terminé. Je vais dire à Louis qu’on déménage. »

Reese n’avait aucune idée de l’identité de celui qui s’était introduit dans son appartement – mais Jack savait. Après quelques tentatives infructueuses pour obtenir qu’elle décrive l’agresseur, Jack dit qu’il devait raccrocher, une infirmière était là avec des nouvelles. Un mensonge, bien sûr. Entre-temps, Matilda s’était réveillée, avait compris le sujet de leur conversation, et assemblé les pièces du puzzle.

« Apparemment, l’Ours s’est introduit dans ma chambre.

– On dirait bien.

– Est-ce que tante Reese et oncle Louis vont bien ?

– Oui. Tante Reese a réussi à le faire fuir à coups de batte. »

Matilda percuta les informations à la vitesse de l’éclair. « Cela signifie que l’Ours sait tout. Il a dû vous suivre hier, jusqu’ici. Et ensuite, quand il n’a pas pu monter à l’étage de l’oncologie, il a décidé de suivre Louis jusque chez lui. Où il a attendu son heure.

– Je n’arrive pas à croire ce qui se passe.

– Mais il le faut, dit Matilda. Et vois le bon côté des choses. Tu n’es pas paranoïaque. Tu étais bien suivi.

– Ça ne me console pas beaucoup. »

Matilda prit son portable et composa le numéro qu’elle avait déniché quelques jOurs auparavant.

« Oui ?

– Mrs Hightower, bonjour. Je m’appelle Matilda Finnerty. Je suis la fille de Jack Queen et je crois qu’on devrait se parler.

– Ravie de faire ta connaissance, Matilda, répondit Jeanie. Et je suis absolument d’accord. »







Gene Jeanie

« Reprenons les faits dont nous sommes absolument certains, fit Matilda Finnerty. Nous savons que l’Ours est mort.

– D’après votre père, répondit Jeanie. Et euh… mon mari.

– J’ai confiance en mon père. Vous faites confiance à votre mari ?

– Le jury ne se prononce pas, dit Jeanie. Mais c’est un ancien policier. Je crois qu’il est capable de faire la différence entre un cadavre et une personne qui fait semblant d’être morte.

– Mon père m’a dit qu’il a cherché son pouls et qu’il n’y en avait pas.

– Donc, c’est un fait. Christopher Albin Dixon, qui était le tueur en série connu sous le nom de l’Ours de Californie, ainsi que cela est confirmé par la génétique, est aussi mort que Dillinger.

– Qui ça ?

– Parfois j’oublie que vous êtes si jeune, dit Jeanie. C’est un compliment, à propos.

– Je vous charrie. Bien sûr que je sais qui était John Dillinger. Je sais même quel film il a vu juste avant que le FBI le troue comme un gruyère.

– Manhattan Melodrama ? Avec William Powell et Myrna Loy ?

– Exactement. Je me demande ce que l’Ours a regardé juste avant de mourir…

– Le plafond de son garage, à en croire Cato. »

La fille rit. « C’est tellement… triste.

– Je sais. Mais revenons à l’Ours.

– Deuxième fait : quelqu’un d’autre se promène en ce moment en se faisant passer pour l’Ours, dit Matilda. Soit c’est une coïncidence due au plus grand des hasards…

– Soit quelqu’un veut que le monde pense que l’Ours opère toujOurs, s’introduit dans des maisons et terrorise des gens.

– Je ne crois pas que ce soit une coïncidence.

– Moi non plus. Je ne crois pas aux coïncidences.

– Pourquoi cet Ours Nouveau, alors ? demanda Matilda. Pourquoi maintenant ? »

Ces questions rappelèrent quelque chose à Jeanie. Qui lui avait dit exactement cela récemment ?

« Une seule motivation serait logique pour moi, dit Jeanie. L’argent.

– Je ne crois pas.

– Laquelle, alors ?

– J’ai mon idée là-dessus. Pour citer un épisode 2 vraiment nul, cette fois je crois que c’est personnel.

– Si vous voulez bien, nous allons venir à l’hôpital et discuter de tout cela, proposa Jeanie. C’est mieux si nous sommes tous ensemble dans la même pièce.

– Si je veux bien ? répéta l’Apprentie Détective. Je n’attendais que ça, que vous le demandiez. Je crains que mon père soit assez dépassé par les événements.

– Eh bien, mon mari l’a jeté directement dans le grand bain, alors ne soyez pas trop dure avec lui. »







Gene Jeanie

« J’arrive toujOurs pas à croire que tu as embarqué la gamine dans cette histoire », ronchonna Cato. Ses mains tenaient le volant serré comme s’il cherchait à soumettre sa voiture en l’étranglant.

« La gamine est absolument géniale. Tu devrais me remercier.

– Jack ne va pas être content, ça, j’en suis sûr.

– Je crois que Jack serait ravi de résoudre cette affaire. »

Ils étaient presque arrivés à l’embranchement de la 5 sur la 134. De là, ils prendraient la voire rapide jusqu’à Los Feliz Boulevard, puis descendraient Vermont jusqu’à l’Hôpital des enfants de L.A. Le dimanche matin est le seul moment où on peut rouler dans Los Angeles assez tranquillement et espérer arriver à l’heure. Même avec Cato au volant.

« Résoudre cette affaire, répéta Cato d’un ton franchement moqueur. Eh bien, c’est une jolie façon de parler de quelque chose de très très moche. On est face à des tarés, là. »

Le portable de Jeanie sonna. Elle jeta un coup d’œil à l’écran. Et merde. Son ex. Le timing était parfait, comme d’hab.

« Salut.

– Tu peux parler ?

– Pas vraiment.

– Alors, écoute. J’ai eu un retour sur ton échantillon. Je suis consterné de devoir le dire, mais… c’est l’un des nôtres.

– Un de vos quoi ?

– L’échantillon correspond à celui d’un flic en service. En fait, c’est celui qui te surveillait, planté devant chez toi. Je ne sais pas ce que tu as fait pour encourager un comportement pareil…

– Son nom ?

– Allez, Jean, je ne peux pas te donner cette info. Mais je ne reste pas les bras croisés non plus. J’ai déjà contacté un de mes copains aux Affaires internes, et ils vont s’en occuper.

– J’ai besoin d’un nom, insista Jeanie. C’est très important.

– Bon sang, Jeanie, t’es vraiment incroyable. »

Cato finit par intervenir dans la conversation. « Hé, tu parles à qui, là ?

– Un client, dit Jeanie avant de reporter son attention à son ex au bout du fil. Je ne te demanderais pas si ce n’était pas extrêmement important.

– Très bien. Il s’appelle…

– Attends une seconde. » Jeanie ouvrit la boîte à gant à la recherche d’un stylo et d’un bout de papier. Un Glock tomba entre ses pieds. Elle le reconnut immédiatement : c’était l’ancienne arme de service de Cato. « Mais c’est quoi, ça, putain ?

– C’est à moi que tu parles ?

– Non… laisse tomber. Alors, son nom ?

– Winston Gallagher. Il traînait dans les mêmes bars que Christopher Albin Dixon, l’ex-flic qu’ils ont retrouvé mort la semaine dernière. La grosse blague qui circulait, c’était que Dixon était en fait l’Ours de Californie et que Winston était son disciple. Tout le monde a commencé à l’appeler “Winnie”. Je ne sais pas, je ne le connais pas vraiment, et je ne sais pas pourquoi il s’intéresse soudain à toi.

– Moi si, dit Jeanie. Merci.

– Comme je te l’ai dit, j’ai refilé le bébé aux Affaires internes, alors ne fais rien. Sérieux.

– Je te le promets, je garderai mes distances. »

Cato commençait à s’agacer sérieusement. « Mais qui c’est, au bout du fil, merde ?

– C’est ton mari ? Mais quel gros connard.

– Apparemment, c’est mon type », rétorqua Jeanie, mais avant que son ex percute, elle le remercia et promit de le rappeler bientôt.







« L’Assassin »

Jeanie apporta à Matilda des donuts – deux douzaines. Ce cadeau scella instantanément un lien avec Matilda, qui réalisa que Jeanie Hightower était une femme qui non seulement prêtait une grande attention aux détails mais était attentionnée. Une fois que Jeanie eut insisté pour que Hightower emporte la deuxième boîte de donuts au poste des infirmières (« Vraiment ? Je pensais qu’on en rapporterait chez nous. »), ils purent enfin se regrouper autour du lit de Matilda pour discuter du problème de l’Ours.

« J’ai une idée un peu folle, commença Jeanie.

– Laquelle ? demanda Jack.

– J’aimerais que vous veniez avec moi chez les Dixon.

– Pas question. Matilda est dans une période très difficile et je refuse de la laisser seule.

– Matilda est ici, dit Matilda, et je suis très loin d’être seule. Tu n’as peut-être pas remarqué, mais je suis dans le service cancéro de l’Hôpital des enfants.

– Croyez-moi, je sais que j’en demande beaucoup, insista Jeanie. Mais j’ai besoin d’avoir avec moi quelqu’un qui connaisse la maison et puisse me dire à quoi m’attendre.

– Votre mari connaît la maison, répliqua Jack.

– Ouais, intervint Hightower, mais le mari ici présent est encore en train de se remettre de sa dernière visite à la Maison de l’Horreur. Mon bras me fait toujours un mal de chien. » L’ex-flic sembla regretter cet aveu, tout en jetant un coup d’œil dans le couloir. « Je sais, je ne devrais probablement pas dire ça ici.

– Quoi qu’il en soit, dit Jack. Je suis désolé, mais non.

– Je parle d’une heure ou deux, max, supplia Jeanie. On va là-bas, on se débrouille pour découvrir ce qui se passe, et on étouffe le truc dans l’œuf. Cato peut rester ici et monter la garde auprès de Matilda.

– Oh, je suis sûr qu’elle adorerait, rétorqua Jack.

– Matilda est là, hou hou, s’écria sa fille.

– Quoi ? Les filles m’adorent, protesta Hightower.

– Les filles à poil en acier t’adorent, rectifia Jack. Et ça, c’est parce qu’elles n’ont pas le choix. Tu les as achetées. » Jeanie se tourna vers son mari. « Tu as gardé cette horreur ?

– J’y suis pour rien si tu es une mécréante qui n’apprécie pas le riche spectacle de la vie.

– Tu n’utilises pas l’expression à bon escient, dit Jack.

– Je croyais que tu étais pianiste de jazz, pas critique d’art, lança Hightower.

– Jack, écoutez-moi, fit Jeanie. C’est Matilda qui m’a aidée à comprendre tout ça. Il y a une espèce de conspiration visant à ramener l’Ours de Californie à la vie, probablement pour les besoins d’un film ou d’une série en streaming ou d’un truc de ce genre. » Elle baissa la voix. « Clairement, cet agresseur n’est pas le vrai Ours. Et s’il y a de l’argent en jeu, alors sa veuve doit être impliquée. Tout ce qui nous reste à faire, c’est la regarder droit dans les yeux, et lui dire que nous savons. Soit elle arrête tout ça tout de suite, soit nous allons voir la police. Facile. »

Gene Jeanie avait le chic pour… exposer les choses d’une manière logique, contrairement à son mari. Merde alors. C’était exactement la démarche la plus sensée. Et il connaissait assez Hightower pour être certain qu’il ficherait tout en l’air. Il ne restait plus que Jack et Jeanie pour aller au front.

« On va bien s’amuser ! s’exclama Hightower, visiblement soulagé d’être dégagé de sa participation à la petite expédition dans le repaire d’un tueur en série. Commande un room service, choisis un film.

– Il n’y a pas de room service, dit Jack. Et écoute-moi bien. Tu ne vas pas la quitter d’un pouce, c’est bien compris ? Tant que je ne suis pas revenu.

– Tout d’abord, répondit Hightower avec une condescendance marquée, je ne la quitterai pas d’une semelle. Deuxièmement, cet endroit est comme Fort Knox. Personne ne peut franchir la réception sans avoir un badge “famille”. Et à moins que ce Nouvel Ours de Californie ait un gamin dans cet hôpital, il ne pourra pas nous approcher.

– Pour une fois, dit Jack, tu as raison.

– C’est à propos de vous deux que je m’inquiète. Qu’est-ce qui se passera si vous allez là-bas et que vous trouvez le Nouvel Ours bien au chaud avec la veuve ? Et si ce n’était qu’un mégapiège pour vous attirer là-bas ?

– Tu ne nous aides pas, là, marmonna Jeanie.

– Si je peux me permettre, intervint Matilda, je trouve que c’est une excellente idée. Je suis tout à fait en sécurité ici. Et je crois que si quelqu’un est en position de ramener Cassandra Dixon à la raison, c’est bien vous deux. Même si je pense qu’en réalité, c’est une affaire de gloire, pas d’argent.

– Cassandra Dixon n’est pas très fan de moi, fit remarquer Jack. Si vous vous souvenez, je lui ai collé mon poing dans la figure et elle s’est retrouvée KO à côté du corps de son mari.

– Je suis sûre qu’elle n’a pas apprécié le coup de poing, répondit Jeanie. Mais ça va nous aider si elle a un peu peur de vous. Je suis le miel, vous êtes le vinaigre.

– Personne n’est parfait », conclut Hightower.







L’Ours

S’il y avait une chose que l’Ours Réincarné savait, c’était comment fonctionnaient les hôpitaux. Sa maman, que Dieu accorde la paix à son âme torturée, avait été toute sa vie infirmière volante. Elle trimbalait son petit garçon avec elle, de ville en ville, d’école en école, déraciné, parfois désespéré, mais c’était toujOurs une nouvelle aventure ! Ou du moins, c’était comme ça qu’elle lui vendait la chose. Et c’était bien une aventure ! Chaque nouvelle maison signifiait une nouvelle bande de méchants à laquelle se confronter, des coutumes ésotériques à comprendre, et plein de manières de se sentir comme un poisson hors de l’eau. Pendant toute son enfance, il s’était demandé comment ce serait s’ils n’étaient pas obligés de bouger tout le temps. Peut-être que si son père avait été dans les parages, ils auraient pu rester dans un endroit – mais sa maman disait que son papa voyageait beaucoup, lui aussi, et que leurs chemins se croiseraient peut-être à nouveau un jour.

Ouais. Peut-être.

Mais maman était partie maintenant – cancer des os, au début de l’année dernière –, ne laissant derrière elle qu’un tas de factures de cartes de crédit, quelques effets personnels et ses qualifications d’infirmière. Tout cela lui avait semblé n’avoir aucune valeur. Jusqu’à aujourd’hui.

« Joyce Sobczak ? répéta l’agent de sécurité dans le hall. Je ne vous vois pas sur le tableau de ce soir.

– La routine, on dirait, dit l’Ours avant de soupirer. Est-ce que Shannon Morris est de service ce soir ? Elle est mon contact. J’arrive de Denver en avion et je comptais vraiment sur ces heures. »

Le garde dévisagea longuement l’Ours puis tapota sur son clavier. L’Ours espérait que son fond de teint ne s’était pas mis à couler, et que des gouttes de sueur ne perlaient pas à la lisière de sa perruque. Celle de sa maman – qu’elle avait portée pendant ses années de traitements. Se transformer en un simulacre décent de sa mère n’avait pas présenté de grande difficulté. Les gens disaient toujOurs qu’il ressemblait à sa maman. Et il avait un visage particulièrement puéril, qui faisait que personne ne le prenait jamais au sérieux.

Mais tout cela était sur le point de changer.

« Non, elle n’y est pas, constata le garde. Mais allez-y et voyez avec l’infirmière Quigley. Elle vous aidera à éclaircir tout ça. »

L’Ours remercia et se dirigea vers l’entrée du saint des saints de l’hôpital. Pour commencer, il n’irait pas voir l’infirmière Quigley ; il trouverait des toilettes où il se débarrasserait de ce déguisement ridicule. Mais pas la peine d’enlever le maquillage. À l’intérieur du sac de voyage de sa mère, il y avait sa version de la cagoule et du gant griffu de l’Ours de Californie, qu’il avait soigneusement recréés avec une combinaison de matériaux modernes et vintage, en suivant les conseils de fans de l’Ours.

Il était impatient de les remettre, dans le noir, quand le moment serait venu.







L’Apprentie Détective

« OK, maintenant on va pouvoir s’amuser, dit Hightower.

– Pardon ? fit l’Apprentie Détective.

– Je crève de faim ! Allez, on te met dans le fauteuil roulant et on descend à la cafétéria. On m’a dit qu’on y mangeait assez bien.

– Vous êtes sérieux ?

– Tu n’as pas faim ? Et en plus, tes repas sont gratuits, non ? Tu dois avoir le droit d’en prendre un de plus dans la journée, non ? »

L’Apprentie Détective pensa immédiatement à une demi-douzaine de réponses cinglantes, nombre d’entre elles basées sur l’idée saugrenue de demander à un patient en chimio s’il avait faim. Elle se retint. Une balade jusqu’à la cafèt’ pourrait être une super idée. Peut-être que Hightower pourrait l’aider à élucider certains détails dans son autre affaire – la condamnation de son père. Avec un peu de glace, elle arriverait certainement à amadouer le bonhomme.

« C’est vraiment bon, confirma Matilda. Mériterait de figurer dans le guide Michelin, d’après ce qu’on m’a dit. Allons-y. »

Après avoir obtenu un fauteuil roulant et bien organisé toutes ses perfusions – Hightower paraissait surpris qu’il y en ait autant –, ils partirent enfin, remontèrent le long couloir jusqu’aux doubles portes. En passant devant le poste des infirmières, Hightower fut remercié pour les donuts.

Et son infirmière préférée, Meghan, s’approcha de son fauteuil et lui chuchota à l’oreille.

« Tu ne devrais pas tarder à remonter. Une rumeur circule : on va avoir un visiteur célèbre qui vient ce soir. Un certain… héros de films d’action. »

Les visites de célébrités, comme l’Apprentie Détective l’avait appris rapidement, étaient l’un des bonus liés au fait que l’Hôpital des enfants se trouvait près des hauts lieux de l’industrie du divertissement. Ces visites étaient incessantes, et un superhéros de série B ou un chanteur de pop tendance devait réussir à faire sourire les petits, supposait-elle. L’Apprentie Détective aurait de loin préféré que viennent John E. Douglas ou Patricia Cornwell.

« Vraiment ? fit Hightower, qui était clairement en train d’écouter. Une célébrité ? Est-ce que c’est Chuck Norris ? Ou peut-être Dolph Lundgren ? Oh la la, je rêve depuis toujOurs de le rencontrer ! »

L’Apprentie Détective leva les yeux au ciel. « Je vous prie d’excuser mon oncle Cato, qui n’a pas vu de film d’action depuis 1985. Qui est-ce ? Je promets de ne rien dire à personne. »

Meghan fronça des sourcils moqueurs en regardant Hightower, puis se pencha tout près pour chuchoter le nom à l’oreille de l’Apprentie Détective.

Elle fit semblant d’être enthousiasmée par l’annonce, mais au fond, quelque chose la troublait. Sérieux ? Ce type-là ? Elle était certaine que tous les petits fanas de comics seraient aux anges, mais pourquoi ce nom la tarabustait-il autant ?







Gene Jeanie

Les lumières étaient allumées chez le tueur en série. Au moins, il y avait quelqu’un à la maison, et ils n’avaient pas fait la route jusqu’à la Valley pour rien. Jeanie coupa le moteur et s’apprêtait à sortir de la voiture quand elle remarqua que Jack ne bougeait pas.

« Ça va ?

– J’ai l’impression d’être sur le point de revivre un cauchemar. Quoi qu’il se passe, nous ne mettrons pas le pied dans la cabane derrière la maison.

– Je suis sûre qu’on n’en arrivera pas là, dit Jeanie. Allez, finissons-en. »

Mais avant qu’ils atteignent la porte, Jeanie réalisa que quelqu’un les observait. Une silhouette baraquée émergea du petit chemin sur le côté de la maison.

« Ne bougez plus. »

Quand il apparut dans le faisceau des projecteurs de sécurité, Jeanie constata qu’il portait la tenue typique du flic en civil : chemise et cravate dépassées, veste de costard, arme de service dans son holster d’épaule. Elle avait fréquenté assez de flics pour les reconnaître instantanément – au point qu’elle devinait même où le gars avait acheté cette chemise et cette cravate démodées. Mais l’identification alla plus loin encore.

« Qu’est-ce que vous voulez à Mrs Dixon ? Elle est encore très choquée.

– Bonjour, inspecteur Gallagher », dit Jeanie du tac au tac. L’inspecteur eut l’air perplexe. Bien. Même Jack Queen était surpris.

« Vous vous connaissez ? »

Jeanie hocha la tête. « On pourrait dire qu’on a été intimes dans un passé récent.

– Quoi ? fit Jack, complètement abasourdi. Est-ce que Hightower est au courant ? »

Et non, son mari ne savait pas. Mais l’inspecteur Winston Gallagher saisit l’allusion. Elle connaissait les types de ce genre. Jusqu’à leur empreinte génétique. Même dans la semi-pénombre, elle vit ses joues rougir.

« Après vous, Winnie », lança-t-elle. De mauvaise grâce, le flic les amena jusqu’à la porte. Il tapa trois coups et une voix masculine lui dit d’entrer.

Cassandra Dixon était installée à la table de la salle à manger avec une autre personne que Jeanie connaissait. David Peterson, le producteur. Les ventilateurs du plafond et sur pied tournaient à plein régime, essayant désespérément de maintenir une atmosphère tempérée en cette soirée de juin chargée d’humidité. Sans succès.

« Bonsoir Mrs Hightower, dit le producteur. Heureux de vous revoir.

– Moi aussi, dit Jeanie.

– Jeanie… fit Jack. Qu’est-ce qui se passe ? Vous connaissez donc tout le monde dans cette ville ? »

Cassandra l’interrompit. « Je me souviens de vous, espèce de salaud. » Jack ne trouva rien à répondre. Il baissa les yeux, gêné.

« Bonsoir, euh… madame. »

Une fois passées les civilités, Jeanie sentit qu’il était temps d’en venir au fait. « Nous avons des révélations à faire.

– Vous êtes ici pour partager l’Évangile ? demanda Peterson, un grand sourire aux lèvres.

– On veut que vous arrêtiez de faire ce que vous faites, dit Jeanie, sinon, on va tout dire à la police.

– Hé madame, interrompit Winnie, c’est moi, la police.

– On s’occupera de vous dans une minute, répondit Jeanie en lui lançant un regard tellement méprisant que le petit connard réagit comme si quelqu’un lui avait mis un coup dans le nez avec un journal roulé. Pourquoi vous n’iriez pas trouver un tiroir de sous-vêtements quelque part ?

– Jeanie, fit Peterson en riant. Allez. Vous savez exactement ce que nous sommes en train de faire. Nous faisons un documentaire.

– Ouais, avec des reconstitutions “de niveau supérieur”, dit Jeanie. Vous êtes complètement cinglés. »

Le regard de Cassandra se mit à brûler de colère et elle ouvrit la bouche pour répondre, mais Peterson lui tapota la main pour la rassurer.

« Cassie, chérie, peut-être que si j’explique ce qui se passe, cela calmera tout le monde. Voilà. Feu Mr Dixon était notre consultant. Nous voulions recréer, du mieux que nous le pouvions, les conditions psychiques qui ont conduit l’Ours à ses excursions. L’idée était que Mr Dixon ferait des missions de repérage dans les maisons dans lesquelles il s’était soi-disant introduit autrefois, puis qu’il nous dise exactement comment il opérerait aujourd’hui, dans les moindres détails.

– En terrorisant des gens innocents à nouveau, dit Jack.

– Attendez. Nous voulions faire quelque chose du même genre que le Projet Blair Witch. Nous avons loué ces deux premières maisons – celles où Mr Dixon a prétendument tué ses premières victimes. Et nous avons embauché des acteurs prometteurs pour y vivre pendant un mois. Tous les comédiens savaient qu’ils prenaient part à un genre de reality-show où ils seraient surveillés et épiés chez eux… et à un moment donné, il y aurait une intrusion. On leur a dit de se comporter naturellement et de réagir comme ils réagiraient normalement. Mais personne ne serait blessé.

– Vous comptiez sur un tueur en série notoire pour se comporter correctement ? demanda Jeanie.

– Mr Dixon n’était rien de plus qu’un consultant rémunéré. Il devait apprendre à notre acteur star, qui incarnerait l’Ours, tout ce qu’il devait faire exactement. Ses gestes, son état d’esprit, comment trouver les failles de sécurité des maisons, comment terroriser les gens. Tous ces trucs amusants. Mais à aucun moment quelqu’un ne serait en danger. »

Pour Jeanie, ses explications étaient d’une logique tordue, certes, mais logiques. Pour produire la version horreur de The Real Housewives of Hollywood. Mais Peterson lui avait menti sur l’identité de l’Ours, et peut-être qu’il mentait à nouveau, là.

« Suite au décès inattendu de Mr Dixon, pOursuivit Peterson, il y a eu un changement dans l’axe principal de la série. Et je suis vraiment enthousiaste, parce que franchement, il aurait dû être l’axe choisi depuis le début.

– Laissez-moi deviner, dit Jeanie. Vous avez un autre taré qui se balade en faisant semblant d’être l’Ours de Californie pour que le projet ne tombe pas à l’eau. »

Cassandra Dixon fusilla Jeanie du regard comme si ses yeux pouvaient faire fondre la chair humaine avec des rayons brûlants invisibles. Peterson serra sa main cette fois, comme pour dire S’il te plaît, laisse-moi gérer ça.

« C’est drôle que vous en parliez, dit Peterson. Vous voulez savoir qui est le nouvel Ours ? Vous devriez vous intéresser de plus près à votre mari, Cato. Il a la taille qui convient, et il a un vrai mobile pour maintenir en vie l’Ours de Californie. Réfléchissez. Cato et Jack Queen ici présent ont essayé de faire chanter Mr Dixon pour obtenir une partie de l’argent de ce contrat. Quand ils ont poussé trop fort, ils se sont rendu compte que leur plan s’était écroulé. S’il n’y a pas d’Ours, il n’y a pas de projet, et s’il n’y a pas de projet, il n’y a pas d’argent.

– Sans vouloir vous offenser, dit Jack. Cato Hightower n’est ni assez ambitieux ni assez athlétique pour se mettre à épier des gens à Los Feliz.

– Eh bien, voilà qui est bien grossier, dit Jeanie, avant de se reprendre. Mais également… parfaitement juste.

– Alors, qui est-ce ? Peut-être que c’est votre acteur star, qui a pété une durite après avoir fréquenté Dixon trop longtemps. »

Cassandra fut incapable de retenir sa rage plus longtemps. « Votre abruti de mari et son gorille, c’est eux qui ont fait tout foirer.

– Vous avez été mariée à un tueur en série pendant presque trente ans, rétorqua Jeanie. Soit vous êtes une idiote parce que vous ne vous en êtes jamais rendu compte, soit vous saviez et vous êtes un être horrible d’avoir gardé le secret.

– Oh, je savais, dit Cassandra doucement.

– Et vous n’avez rien dit ?

– Cassie, trésor, ne…

– Je le savais depuis le début. Parce que j’ai été la dernière victime de l’Ours de Californie. »







L’Apprentie Détective

Le temps qu’ils arrivent aux doubles portes de sécurité les séparant des ascenseurs, elle avait retrouvé le nom de l’acteur. Il était l’un des principaux candidats pour incarner l’Ours de Californie dans le film biographique qui était dans les tuyaux depuis… eh bien, probablement depuis 1984. Beaucoup de noms d’acteurs avaient été balancés sur les forums, de Schwarzenegger (dans les années 1980) à Vince Vaughn (dans les années 1990) en passant par Vincent D’Onofrio (au début du siècle) et Dave Bautista (la semaine dernière). Des hommes grands, virils, costauds qui pouvaient correspondre au rôle rien qu’avec leur physique menaçant.

Mais pendant des années l’outsider avait été un acteur sec comme un coup de trique, qui au début de sa carrière jouait des rôles d’intellos et dans des films à Oscars avant de devenir un maître des stoner comedies ; il avait ensuite effectué une autre transformation, cette fois pour incarner le balaise incontournable dans des épopées dans le style de Scorsese. Personne n’envisageait sérieusement que cet acteur soit un candidat plausible pour un film sur l’Ours de Californie avant qu’il révèle dans Deadline qu’il était obsédé par ce personnage depuis son enfance.

C’était lui dont la visite à l’hôpital avait été annoncée par Meghan. Les enfants adoreraient le côté Marvel ; les parents seraient impressionnés par ses rôles d’oscarisables.

Seule l’Apprentie Détective connaissait la vérité – qu’il était très probablement l’Ours Réincarné, parce qu’il ne voulait pas que son rôle le plus juteux depuis des années passe à la trappe. Pourquoi laisser un ex-flic et un ex-taulard se mettre en travers d’un projet aussi décisif pour sa carrière ?

Et tout le monde penserait que Mr Héros Oscarisable avait profité d’un trou dans son emploi du temps pour venir faire sourire quelques enfants malades.

Mais on y était – c’était comme ça qu’on franchissait les contrôles de sécurité dans un hôpital. C’était tellement simple :

Si tu es célèbre, tu peux aller partout.







Gene Jeanie

Cassandra Dixon garda les yeux fixés sur sa table de cuisine pendant très longtemps avant de parler.

« J’étais une femme au foyer malheureuse et désespérée à Glendale quand l’homme connu sous le nom de l’Ours de Californie est entré par effraction dans ma maison, m’a dit qu’il allait m’enlever mes vêtements, m’attacher, puis me découper en petits morceaux. Je lui ai répondu : ne me menacez pas de passer un bon moment. » Cassandra rit sans la moindre joie. « Cette réponse l’a complètement déstabilisé. »

Jeanie ne put s’empêcher de remarquer que la main de David Peterson ne serrait plus celle de Mrs Dixon. Ses deux mains reposaient patiemment sur la table devant lui.

« J’ai appris à très bien connaître Christopher, avec les années, pOursuivit-elle, et je sais à quel point ça l’excite de provoquer les autres. Effrayer les gens était le seul moyen de le faire bander. Et vous savez quoi, à l’époque, j’étais sincère. Je me fichais pas mal qu’il me saute avant de me trancher la gorge, ou vice versa. Au moins, ce serait une façon de fuir ma vie et une manière intéressante de mourir. Les gens parleraient de moi. Je survivrais, en quelque sorte.

– C’est délirant », dit Jack. Jeanie lui donna un coup de pied. Quand quelqu’un est en train d’avouer sa Grande Vérité, on ne l’interrompt pas.

« Tout à coup, Mr Grand Méchant Ours était super pressé de s’en aller de chez moi. Mais je ne l’ai pas laissé faire. Le rapport de force avait changé. Vous voyez, quand vous êtes tétanisé par la peur, son pouvoir est illimité. Mais si vous vous montrez agressif, il devient tout angoissé et empoté. Et il se prend les pieds dans le tapis.

J’ai réussi à lui arracher sa cagoule en fourrure débile et même à lui piquer son portefeuille avant qu’il s’enfuie en défonçant la porte de derrière.

– Il avait son portefeuille sur lui ? » demanda Jack. Jeanie lui balança un deuxième coup de pied. Jack grogna.

« Christopher faisait cela depuis six ans et il commençait à devenir à la fois excessivement confiant et moins rigoureux. Il se serait fait prendre tôt ou tard. Alors, bizarrement, j’ai contribué à créer sa petite notoriété. L’Ours ne s’est jamais fait coincer. Ce n’est pas qu’il s’est rangé, je l’ai obligé à arrêter.

– Comment ? » demanda Jeanie. Elle remarqua que Winnie semblait être sur le point de vomir. Clairement, tout cela était nouveau pour lui aussi.

« Je me suis pointée chez lui le lendemain – dans cette maison-ci, d’ailleurs – et je lui ai fait une proposition. Épouse-moi ou je vais voir le FBI. J’avais tout ce qu’il avait touché dans des sacs en plastique. J’avais son portefeuille. J’avais sa cagoule fourrée. D’accord, c’était ma parole contre celle d’un flic, mais une fois que les Fédéraux se mettraient à creuser, ils ne renonceraient pas, et ils finiraient par tout révéler. Et il le savait. Alors, il a dit oui. Ce jour-là, j’ai quitté mon mari. Le pauvre abruti n’a jamais compris ce qui lui tombait dessus. Romantique, n’est-ce pas. »

Elle fixa ses doigts qui semblaient se battre entre eux.

« Vous voyez, alors que j’étais la dernière victime de l’Ours de Californie, il était devenu ma victime. Je n’ai pas épousé mon meilleur ami. J’ai épousé mon pire ennemi. Pendant presque trente ans, je l’ai fait payer. »

Un silence lourd s’installa, aussi lourd que ces aveux. Winnie avait l’air sur le point de tomber dans les pommes. Jack resta silencieux, même quand la veuve de l’Ours asséna le coup de grâce.

« Et c’était sur le point de rapporter, enfin, jusqu’à ce que votre crétin de mari fiche tout en l’air. J’allais pouvoir raconter mon histoire.

– Et en tirer un joli pactole », marmonna Jeanie.

David Peterson intervint. « Bref… voilà ce dont on parlait quand vous avez décidé de venir. Trop de séries se focalisent sur le tueur et la fétichisation du meurtre. On entend rarement le point de vue de la victime. L’histoire de Cassandra va stupéfier le public.

– Elle n’est pas une héroïne innocente, David, fit Jeanie. Elle a caché un tueur en série pendant presque trois décennies.

– On va maquiller un peu cet aspect-là. Mais j’ai un truc important à dire. Je pense avoir une solution qui contentera tout le monde. »

Peterson mit sa main dans sa poche de veste et sortit une enveloppe blanche.

« J’ai parlé à notre acteur plus tôt dans la journée, et il est totalement d’accord. Jeanie, vous êtes une chercheuse remarquable, et vous nous seriez extrêmement utile sur le projet.

– Utile ? répéta Jeanie, incrédule.

– Et Jack… eh bien, je ne pense pas avoir le budget pour un ancien pianiste de jazz, mais je sais que je peux vous trouver un boulot quelque part sur le tournage. Peut-être que vous pourriez travailler dans la sécurité. Tout ce que vous avez à faire en échange, c’est signer cet accord de confidentialité et encaisser un chèque très généreux. »

Winston « Winnie » Gallagher sortit l’arme automatique de son holster d’épaule et visa Jack Queen. « Cassie, il n’est pas question qu’on donne un cent à ces connards.

– Qui c’est, on ? s’exclama Peterson, en colère pour la première fois. Gallagher, ferme-la et range ce flingue. Notre acteur a pris sa décision.

– Il est trop tard pour ça, dit Winnie. J’ai appris beaucoup de choses de mon mentor. En particulier comment régler les problèmes en suspens. »

Il tourna son arme en direction de Cassandra Dixon, la dernière victime, qui avait vécu avec son monstre pendant presque trois décennies.

« Comment oses-tu ? dit Cassandra, d’une voix si froide qu’on pouvait presque voir son souffle.

– Non ! répondit Winnie. Comment oses-tu, toi ? C’était un grand homme et tu l’as empêché d’accomplir sa mission ! Tu l’as émasculé, espèce de salope ! »







L’Ours

Le nom était correct : Matilda Finnerty, gribouillé au marqueur sur une petite ardoise effaçable à l’extérieur de la chambre. Mais il n’y avait personne. Pas de patiente, pas de parent. L’Ours aurait pu demander à l’accueil mais il se dit que cela serait peut-être trop risqué. Il valait mieux que personne ne fasse le lien entre lui et cette patiente.

L’Ours entra dans la chambre, qui était pleine de peluches, de livres et de jeux de société. Une des peluches l’intrigua. Est-ce un rat ? Quel genre de gamin aime jouer avec un rat ? Il alla jusqu’à la table roulante, qui était couverte de bazar – des balles antistress, des hand spinners, et des petits animaux tout mous qu’on aurait cru comestibles. (L’Ours en glissa un entre ses dents et mordit doucement. Ils ne l’étaient pas.) Il se trouvait dans la chambre d’une jeune fille qui se battait contre un cancer, c’était bien ça.

Mais attends…

Les livres. Pas banales du tout, ces lectures. De sang-froid de Truman Capote. Un gros bouquin de poche de mystères de chambre close. Des vieux trucs sans jaquette avec des titres comme Trent contre Trent, Le Mystère de la maison rouge, et Tuer pour passer le temps. Plutôt noir pour une petite fille.

Il y avait aussi un dossier dans une enveloppe en papier kraft sur la table de chevet. L’Ours rentra la main dans sa manche de chemise pour l’ouvrir – à cause des empreintes, tout ça – et faillit tomber à la renverse. À l’intérieur se trouvaient des articles photocopiés sur lui. Enfin, pas lui. Son prédécesseur. Pour la plupart, tirés du Los Angeles Times et du Los Angeles Herald Examiner. Ils lui étaient familiers parce qu’il avait des classeurs pleins des mêmes coupures. Il en savait beaucoup par cœur.

Ce n’était pas bon du tout.

Il y avait bien une chance pour que ce soit le père de la fille, ce Jack Queen, qui les ait laissés là. Mais sachant les goûts de la fille en matière de lectures, il était enclin à penser autrement. Elle aidait son père. Ce qui signifiait qu’elle connaissait également les secrets de son prédécesseur. Il fallait que l’Ours trouve la fille et le père immédiatement.

Il remonta le couloir aussi vite qu’il put sans trop attirer l’attention sur lui. Une infirmière corpulente s’interposa. « Est-ce que je peux vous aider, vous cherchez quelqu’un ?

– Oh… oui, fit l’Ours en priant pour qu’elle ne remarque pas le maquillage sur son visage. Je cherche une patiente appelée Matilda Finnerty. Je suis un ami de son père, Jack. Je pensais qu’elle serait dans sa chambre mais…

– Je ne crois pas que Jack soit là en ce moment, et vous venez de manquer Matilda. Elle est descendue à la cafétéria avec un autre ami de la famille. Vous les retrouverez peut-être là-bas. »

Merde. Où était Jack Queen ?

« Merci infiniment. Vous me sauvez la vie. »

L’Ours se dépêcha – pas trop vite, pas trop lentement – d’aller jusqu’aux portes de sécurité et de traverser le hall qui le conduirait aux ascenseurs. Sa proie se déplaçait mais ce n’était pas comme si elle risquait de sortir de l’hôpital. L’Ours la trouverait, même s’il devait y passer la nuit.







L’Apprentie Détective

« Oh merde.

– Oh merde quoi ? dit Hightower.

– Je crois que c’était lui. Là-bas dans le couloir. Je ne suis pas sûre à cause de la lumière.

– Quoi ? Qui ça, lui ? »

La descente en ascenseur donnait la nausée à l’Apprentie Détective. Les plus infimes mouvements parfois détraquaient complètement son équilibre. Ou peut-être était-ce la terreur d’être pOursuivie par un tueur inarrêtable et riche, avec pour seule protection un ex-flic pas très futé.

« Est-ce que vous auriez fait une chute et subi une commotion, Hightower ? L’Ours de Californie. L’Ours Réincarné. Il était au bout du couloir à l’instant. Ce qui veut dire que j’avais raison, et qu’il est à notre recherche.

– Tu es sûre ?

– Ben, j’en sais rien. Remontons là-haut pour lui demander son permis de conduire. »

L’ascenseur continua sa lente descente jusqu’au rez-de-chaussée. L’Apprentie Détective serra les dents et essaya de ne pas restituer le contenu de son estomac.

« Tu l’as vu, genre, une seconde, dit Hightower. Je crois que ton esprit te joue des tOurs. Ou alors, tu es un peu défoncée à cause des énormes doses d’antidouleurs.

– Votre sensibilité et votre gentillesse sont un exemple pour nous tous.

– Même si c’est lui, où est le problème ? Nous sommes dans un hôpital plein de monde. Il ne va pas essayer de nous Assassiner devant des douzaines de témoins. Rappelle-toi, j’ai tenu tête à l’Ours Original, dans la vraie vie, seul dans son garage. Il est mort et je suis encore là.

– Ce n’est pas tout à fait ce que m’a raconté mon père. Et laissez-moi vous rappeler que nous ne sommes pas devant l’Ours d’origine. Celui-ci est une version plus jeune, plus forte. Qui sait quels tOurs il a dans son sac ? Il pourrait avoir des griffes enduites de poison. Une égratignure et le cœur s’arrête en moins de soixante secondes.

– Tu es sûre que tu n’as que quinze ans ?

– Quatorze, techniquement. Et je ne dis pas que c’est une certitude. Je dis que nous ne savons pas ce qu’il a en tête. Tout ce que nous savons, avec certitude, c’est qu’un être humain mentalement dérangé se sent assez confiant pour entrer dans cet hôpital et monter jusqu’à ma chambre. Et je ne crois pas que c’était pour faire une partie de Puissance 4.

– Merde. »

Ding.

Hightower sortit de l’ascenseur en poussant son fauteuil. La manière dont sa respiration trahissait sa panique donna à l’Apprentie Détective l’envie de prendre sa place. Et ce type était censé la protéger ?

« OK, tu m’as convaincu », dit Hightower en lui faisant traverser le hall au pas de cOurse. Elle voulait lui dire de ralentir avant qu’ils se fassent arrêter par un flic. « Je t’emmène vers la sortie.

– Non, les gardiens m’empêcheront de passer. Je ne peux pas partir tant que je ne suis pas officiellement autorisée à sortir.

– Même si on est pOursuivis par un psychopathe ?

– Vous voulez prendre le temps de leur expliquer toute l’histoire ? Allez-y. Je serai juste là dans mon fauteuil roulant en train de me préparer à mourir.

– Merde ! C’est pas bon, ça, pas bon du tout.

– Vous comprenez enfin. »







« L’Assassin »

Tout à coup, Jack poussa la chaise de Jeanie, qui fut aussi surprise que tous les autres. Il bondit de son siège et glissa sur le cul jusqu’à atteindre les placards de la cuisine. Il tapa du poing sur le tiroir équipé d’un ressort, qui s’ouvrit exactement comme la semaine précédente. Jack chercha le pistolet automatique.

Il ne s’y trouvait pas. Merde.

« Si vous cherchez l’arme, fit Winnie, j’ai passé la maison au peigne fin après le départ de Christopher. Comme j’ai dit, rien ne doit être laissé en suspens.

– Vous êtes passé à côté de ceci » dit Jeanie.

Jack était passé à côté aussi – et au début, il n’entendit que les cris. Puis son regard aperçut la bombe noire dans la main de Jeanie. Soit c’était le gaz lacrymogène le plus puissant du monde, soit ils avaient trouvé un moyen de mettre des déchets nucléaires sous la forme d’un aérosol, à en croire les hurlements qu’ils émettaient tous les deux.

Le truc, c’était que Jeanie Hightower avait visé Winnie le flic. Mais grâce à tous les ventilateurs qui tournaient dans la maison, une grande quantité du gaz s’était dirigé droit dans les visages de… la Veuve Ours et David le Producteur. Et bon sang, qu’est-ce qu’ils hurlaient.

Winnie, arme de service en main, hésita, ne sachant pas trop quoi faire. Tirer dans la bombe que tenait Jeanie ? Achever l’exécution de la femme castratrice de son mentor, qui essayait de se débarrasser du puissant gaz lacrymogène en pleurant tout ce qu’elle pouvait ?

Jack mit à profit cette hésitation pour se relever et se jeter sur Winnie, en ramassant en chemin une chaise de cuisine. Il n’allait pas finir à nouveau les mains attachées au fond d’une putain de piscine. Winnie tourna son arme vers Jack au moment précis où celui-ci balança la chaise en plein dans les bras tendus et la tête du policier. Le bois éclata. Winnie tomba à genoux et lâcha son revolver. Jack lui sauta dessus et se servit de ce qui restait de la chaise pour le tabasser.

Avec son genou en travers de la gorge du flic, Jack lança à Jeanie : « Cherche des serre-câbles dans les tiroirs. »

Jeanie fouilla. Winnie émit quelques menaces confuses, mais Jack ne fit qu’accentuer la pression sur sa carotide. Il se fichait pas mal que la tête du flic se détache et roule à l’autre bout de la pièce. Jack était déjà un Assassin. Qu’importait un cadavre de plus dans son casier ?

« Je les ai trouvés. »

Tandis que Jack attachait les poignets et les chevilles de tout le monde – l’expérience du week-end dernier avec l’Ours de Californie lui avait appris exactement comment procéder – Jeanie sortit son portable et composa rapidement un numéro.

« Bob, c’est Jean. Ne pose pas de questions, écoute. Je veux que tu appelles tes copains aux Affaires internes. Et je veux que tu les envoies à l’adresse que je vais te donner. »







L’Apprentie Détective

« Voici ce que nous allons faire.

– Quoi, ma petite ? demanda Hightower.

– D’abord, dit l’Apprentie Détective, vous arrêtez ce “ma petite” ou je vais commencer à vous appeler l’Abruti. Ensuite, vous nous trouvez deux blouses blanches. C’est presque l’heure du changement d’équipe, alors il va y avoir un peu de confusion ici au rez-de-chaussée. On fait semblant d’être des médecins pendant quelques minutes, et avec un peu de chance, cela suffira pour qu’on arrive à se glisser devant le comptoir d’accueil et filer dans le parking souterrain.

– Tu peux, genre marcher et tout ?

– Je suis un peu flageolante sur mes jambes, mais si je sens que je vais tomber, je m’appuierai sur vous.

– Et qu’est-ce qu’on fait de tes perfs et tout ?

– J’ai regardé comment mon infirmière préférée Meghan mettait les bouchons. Je sais comment faire.

– OK, ça tient debout, comme plan. Tu as effectivement l’air mûre pour ton âge. Désolée pour “ma petite”.

– C’est bon, Hightower. Maintenant, allez nous trouver des blouses. »

L’ex-flic se précipita dans le couloir en laissant l’Apprentie Détective sur son fauteuil roulant. Avec un peu de chance, personne dans le service d’oncologie n’avait remarqué son absence. En théorie, c’était l’heure du dîner, alors elle pouvait tout à fait se trouver à la cafétéria ou dans le salon des familles. Bon sang, elle aurait tellement préféré être à la cafèt’ plutôt qu’en train d’essayer d’échapper à une célébrité qui se faisait passer pour un tueur en série des années 1970.

L’Apprentie Détective examina le rez-de-chaussée en s’efforçant d’avoir l’air super-cool. Bien sûr que j’ai toute légitimité à être ici ; pas la peine de me demander si je suis perdue ou si j’ai besoin d’aide. Elle se sentirait bien mieux une fois qu’elle serait dans le parking. Elle réalisa qu’elle n’avait pas encore vu les niveaux souterrains – tante Reese et oncle Louis l’avaient amenée directement aux urgences, et de là, elle avait été trimbalée dans tout l’hôpital avant d’atterrir finalement en oncologie. Oncle Louis se plaignait de l’exiguïté des places (et des tarifs très élevés). Mais y avait-il de bonnes cachettes en bas ? Elle n’en avait aucune idée.

Oh merde.

Il était là.

L’Ours Acteur ne l’avait pas encore repérée, mais il la cherchait. L’Apprentie Détective savait qu’il était lui aussi sur la corde raide. Il ne voulait pas être reconnu et soudain assailli par une nuée de fans en délire. Elle supposait que c’était l’inconvénient quand on était psychotique et célèbre – les témoins potentiels étaient partout.

D’un autre côté, qui croirait qu’un héros de films d’action typiquement américain chouchou de la critique se trouvait ici, dans un hôpital pour enfants, dans le but de tuer un ancien flic et une fille atteinte d’un cancer ?

L’Apprentie Détective essaya de le garder au bord de son champ de vision. Si elle le regardait droit dans les yeux, cela ne ferait que lui mettre la puce à l’oreille. Mais il avait vraiment l’air différent. Plus lourd, déjà, et la partie inférieure de son visage à la mâchoire carrée était cachée sous une épaisse barbe façon Nick Offerman. Elle n’était pas franchement fan de ses films, mais elle savait que son père les appréciait. Peut-être que ça pourrait aider quand ils seraient face à face. Hé, monsieur l’Acteur Célèbre, ne nous tue pas ! Mon père t’adore dans Brain Trust, Getaway Man et Scandale !

Justement, son père. L’Apprentie Détective se demanda comment se passait son arrivée dans le repaire de l’Ours…

Tout à coup, elle se sentit partir en arrière, sortir du hall et rentrer dans un couloir.

« Je nous ai trouvé des blouses et des pantalons, dit Hightower, en pivotant son fauteuil comme s’il l’aidait à faire un créneau le long du mur le plus proche. Tu veux que je me retourne ?

– Ce sont des tenues d’hôpital. Je pense que je vais pouvoir mettre ce déguisement sans vous scandaliser.

– Je n’ai pas de gosses, alors je n’ai aucune idée sur la manière dont tout ça fonctionne.

– Vous êtes franchement bizarre comme type. »







« L’Assassin »

« Jack, marmonna un David Peterson encore aveugle. Jack Queen, vous êtes toujOurs là ?

– Ta gueule, connard.

– Non… écoutez-moi. C’est important.

– Vous raconterez ça à la police quand elle arrivera.

– Ce sera trop tard ! Allez, mec, écoutez-moi, s’il vous plaît. Je sais que j’ai merdé mais j’essaie de faire ce qui est juste. Je n’ai jamais voulu que ça.

– Trop tard pour quoi ?

– Il faut que vous alliez retrouver votre fille. Elle a de gros ennuis.

– Comment ça ? Comment vous savez que j’ai une fille, d’abord ?

– Ce salopard de cinglé qui pense qu’il est l’Ours de Californie va s’en prendre à elle.

– Je crois que l’Ours Nouveau est ici, inconscient, par terre. Il s’appelle Winnie Gallagher.

– Non, vous vous trompez complètement. Je le croyais aussi, mais maintenant je sais qui c’est, en réalité. Je ne voulais pas le croire. C’est le gamin. C’est pour ça qu’il m’a demandé l’adresse de Jeanie.

– Quel gamin ?

– Terry Sobczak. Il essaie de me vendre un film sur l’Ours de Californie depuis des années, en prétendant être l’expert le plus pointu du monde. Et peut-être que c’est vrai. Il a fait beaucoup de recherches et a été d’une grande aide sur le projet les premières années. Puis il s’est mis à insister pour l’écrire, mais il n’avait pas le talent. Lasca Foster ne l’a pas pris au sérieux, alors il s’est retrouvé le bec dans l’eau. Mais il a continué à insister, insister, je le maintenais à distance comme je pouvais, me disant qu’il pourrait nous être utile d’une façon quelconque. Il voulait absolument rencontrer Cassie, probablement une obsession de fan… mais à nouveau, ça n’a pas eu lieu. Il n’était pas question que je laisse ça arriver.

– David, tu es vraiment un beau salaud, geignit Cassie.

– Pourquoi vous me parlez de ce type ? demanda Jack. Qu’est-ce qu’il a à voir avec ma fille ?

– Je crois qu’il a perdu la boule, reprit Peterson. L’autre jour il m’a montré une cagoule qu’il avait fabriquée lui-même. Et il y a quelques autres trucs qu’il a dits…

– Vous ne répondez pas à ma question.

– Jack, il sait que votre fille est une patiente de l’Hôpital des enfants. Il vous a suivis, vous et votre beau-frère Louis. Il m’a appelé depuis le hall de l’hôpital ! Et je crois qu’il y est en ce moment. »

Non.

Pendant tout ce temps, Jack avait supposé que ce connard de Winnie était celui qui se faisait passer pour le Nouvel Ours de Californie. Mais le Nouvel Ours était encore là dehors… et pOursuivait Matilda.

Jeanie jeta les clés de la Honda de son mari à Jack. « Je reste ici avec eux.

– Merci, balbutia-t-il en se précipitant vers la porte.

– J’appelle Cato… ALLEZ-Y ! VITE ! »







L’Apprentie Détective

« Qu’est-ce que vous faites !? »

L’Apprentie Détective était déjà épuisée au-delà du dicible. Elle aurait dû s’en douter. Rien que d’aller de son lit aux toilettes, elle finissait tremblante et en sueur. Son corps n’appréciait pas toute cette activité.

« Juste une seconde, dit Hightower. Je crois que c’est la bonne poubelle. »

Elle regarda par-dessus son épaule… et le vit.

Une grande forme massive avec une tête comme un loup-garou. On aurait pensé que dans le puissant éclairage fluorescent du parking souterrain il aurait été ridicule, avec sa cagoule. Mais en réalité, il la rendait encore plus irréelle, comme si un personnage d’un film d’horreur ringard avait débarqué dans le monde réel.

RIP ma vie, se dit-elle. L’Ours de Californie se dirige droit sur nous.

« Matilda, s’écria l’Ours Acteur. Matilda Queen ! Attends ! »

L’Ours Acteur connaît mon nom. Je suis cuite. L’Ours Acteur connaît mon nom. RIP moi.

« Je l’ai ! » s’exclama Hightower.

L’Apprentie Détective baissa les yeux, choquée, ayant oublié un instant que Hightower était avec elle. Il tenait une arme entre ses mains. Un pistolet qu’il avait sorti d’une poubelle ? Puis, une nanoseconde plus tard, elle réalisa comment le pistolet était probablement arrivé là.

« Vous êtes venu dans un hôpital pour enfants avec une arme ?

– Ma femme a dit la même chose ! C’est elle qui m’a obligé à le laisser ici. Mais je l’ai planqué dans la poubelle, juste au cas où. Je ne voulais pas me retrouver à devoir bricoler avec mes clés dans un moment crucial, tu vois ?

– Une poubelle, c’est mieux ?

– Et ton père qui disait que je n’avais pas de tête. »

Rien de tout ceci n’avait le moindre sens ; peut-être qu’elle était en plein rêve. Son cerveau était bourré de médicaments, elle avait des éléments radioactifs dans le sang, et elle passait le plus clair de son temps libre à lire sur des tueurs en série, donc, finalement, c’était logique.

« Matilda Queen ! »

Mais si c’était un rêve, le monstre connaîtrait son nom exact.

Hightower se redressa et pointa son arme sur l’Ours. « Mains en l’air, connard ! »

Il y eut un moment horrible où Matilda se dit qu’elle allait bientôt voir la fausse tête de loup-garou exploser. Elle se sentit prise de nausée et de vertige. Attraper par l’épaule un homme tenant une arme pointée sur quelqu’un n’était probablement pas le geste le plus intelligent, mais elle n’avait pas le choix. Elle s’agrippa à lui juste au moment où Hightower passait sa main autour de sa taille et la serrait contre lui. Son pistolet resta pointé sur l’Ours Acteur.

« Allez-y ! Maintenant ! »

L’homme poussa un cri et arracha la cagoule en fourrure.

« Ne faites pas ça ! lança l’Ours Acteur. S’il vous plaît ! »

L’ex-flic refusa de baisser son arme. « Au sol, les bras et les jambes bien écartés !

– Je veux juste parler, dit l’Ours Acteur. À Matilda.

– Je ne vais pas le dire deux fois, gros lard ! »

Hightower avait du cran, pour traiter l’Ours de gros.

« Vous ne savez donc pas qui je suis ? Je n’avais pas l’intention de vous faire peur. Je voulais juste parler. Je croyais que vous trouveriez ça… amusant.

– Mon Dieu, fit la jeune fille en levant les yeux au ciel. Hightower, écoutons ce qu’il a à dire.

– Tu vas pouvoir tenir debout toute seule ?

– Laissez-moi m’asseoir sur le bord du trottoir, là.

– Je ne peux pas. Je ne veux pas le quitter des yeux.

– Il ne nous fera aucun mal.

– Comment tu le sais ?

– Elle a raison ! cria l’Ours Acteur. Je ne vous ferai aucun mal !

– Il ne nous fera pas de mal parce qu’il est une célébrité. Et il vient de nous montrer son visage. D’autre part, il n’est pas le vrai Ours de Californie.

– Beaucoup de célébrités tuent des gens ! protesta Hightower. Regarde Robert Blake ! Phil Spector ! »

L’Ours Acteur semblait visiblement soulagé que l’Apprentie Détective l’ait reconnu. « Est-ce que je peux mettre la main dans ma poche ? J’ai quelque chose pour le père de Matilda. Je pensais qu’il serait là, pas vous. C’est lui que je voulais voir.

– Attendez, dit Hightower. Vous venez de nous pourchasser dans tout l’hôpital. Pourquoi on vous ferait confiance ?

– Il ne nous pourchassait pas, chuchota Matilda, assez fort pour que l’Ours entende.

– Elle a raison ! Je ne vous pOursuivais pas ! Oui, je vous suivais, mais seulement pour pouvoir vous parler en privé. Est-ce que je peux mettre ma main dans ma poche ? »

La curiosité dut être la plus forte chez Hightower ; il baissa son arme. L’Ours Acteur fouilla dans la poche de sa veste et sortit une enveloppe en papier kraft. Il y eut une petite chorégraphie périlleuse tandis que l’Ours Acteur s’approchait et que Hightower aidait l’Apprentie Détective à s’asseoir sur le bord du trottoir.

« Jetez-la-lui », dit Hightower. L’autre obéit. Elle grogna un peu en attrapant l’enveloppe et la tira vers elle du bout des doigts. Elle la ramassa.

« C’est pour votre père, mais vous pouvez l’ouvrir. »

Elle s’exécuta. Elle n’avait jamais vu un chèque d’un tel montant. En même temps, elle n’avait que quatorze ans, presque quinze, et il lui restait plein de choses à vivre. Mais Jeanie avait raison. Tant de mobiles se résumaient à l’argent. Et elle finit par comprendre la raison des récentes attaques perpétrées par l’Ours Acteur.

« Il y a un accord de confidentialité, avec un chèque, dit l’Ours. Tu veux savoir ce qu’est un accord de confidentialité ?

– Sans blague, fit-elle.

– C’est très simple, expliqua l’Ours Acteur. Ton père signe ça, et il peut garder l’argent. Je suis sûr qu’il vous serait utile. Le producteur et moi, on veut vraiment votre aide sur ce projet. C’est un de mes rêves depuis que j’étais gamin. Que j’avais âge, en fait.

– C’est quoi, un accord de confidentialité ? demanda Hightower. Et laisse-moi voir ce chèque. »

Elle ignora l’ancien flic. Il pourrait être briefé plus tard, une fois que les adultes se seraient parlé. Même si quelque part, elle était touchée qu’il ait été prêt à tirer sur un acteur célèbre en pleine tête pour la protéger.

« J’ai vraiment vraiment besoin que cette série se fasse.

– Je comprends. Mais je peux vous le dire tout de suite, mon père ne va pas signer ça.

– Avant de dire quelque chose de stupide, interrompit Hightower, laisse-moi voir le chèque.

– Vous êtes Cato Hightower, c’est ça ? Écoutez, Peterson a un chèque pour vous aussi. Je crois qu’il va le porter à votre femme ce soir. Maintenant, écoute, ma jolie…

– Remballez votre “ma jolie”. Vous êtes entré par effraction chez des gens. Vous êtes entrés par effraction chez mon oncle et ma tante – je sais que c’était vous.

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Nous n’avons pas commencé à filmer. Je ne connais même pas ton oncle et ta tante.

– Mais surtout, votre projet c’est quoi ? Faire un film à succès ou une série en streaming pour pouvoir remporter une récompense ou vous acheter une nouvelle Lamborghini ? En exploitant la souffrance des gens ? C’est pas cool, pas cool du tout.

– Écoute, je sais que tu traverses des choses difficiles. Mais je ne vais pas rester là à me faire juger par une… gamine.

– Très bien, dit-elle. Vous pouvez vous en aller. Je dirai à mon père que vous êtes passé. »

Puis elle déchira l’accord de confidentialité et le chèque en deux. Puis encore en deux. Elle y mit tout ce qui lui restait de force, mais l’Apprentie Détective se dit que la dépense d’énergie était à la hauteur du moment. À quatre pattes, le pauvre Hightower ramassa les morceaux. Quand il tomba sur la partie du chèque avec le montant, elle vit véritablement son âme quitter son corps.

L’acteur célèbre, que presque toute la planète connaissait, tourna les talons et disparut sans un mot.







« L’Assassin »

Tandis que Jack fonçait sur la 101 en direction de l’Hôpital des enfants, il essaya à nouveau de joindre Matilda sur son portable. Encore. Encore. Quelque chose clochait. Il tenta de rappeler Jeanie pour voir si elle avait pu parler à son mari.

« Je suis sûre qu’elle va bien, le rassura Jeanie. Cato a beaucoup de défauts, mais il ne laissera personne s’approcher d’elle.

– C’est tellement bizarre qu’elle ne réponde pas », dit Jack. Il se sentait trembler comme une feuille, comme s’il y avait des lignes de fracture dans ses os, des alertes sismiques parcourant son système nerveux. Il voyait des flashes colorés aussi, qui ne pouvaient pas s’expliquer par des halos autour des éclairages de l’autoroute. Était-il en train de faire une crise de panique ? Une attaque ?

« Attendez, j’ai un autre appel. »

Jack fut projeté dans le purgatoire du téléphone portable pendant une minute atroce. La circulation ralentit devant lui. Jack poussa un juron et écrasa la pédale de frein. Y avait-il un autre chemin, plus rapide, pour rejoindre l’Hôpital ? Était-il en train de perdre un temps précieux sur cette autoroute ? Jack réalisa qu’il était resté en apnée seulement au moment où Jeanie revint en ligne.

« Jack, j’ai Cato au bout du fil.

– Hightower, c’est moi. S’il te plaît, passe-moi ma fille.

– Détends-toi, mec, dit-il. Elle va bien. Tu ne seras peut-être pas content après coup, mais je la laisserai tout t’expliquer. Je n’ai jamais vu un chèque avec autant de zéros.

– Putain de merde, cria Jack. De quoi tu parles ? Laisse-moi parler à Matilda. Elle ne répond pas au téléphone.

– Ne t’inquiète pas, elle n’est probablement pas encore de retour dans sa chambre.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Où est-elle allée ?

– Pour te la faire courte, on a eu une prise de bec avec l’Ours. Mais il s’est avéré que c’était un faux Ours, un crétin d’acteur de films d’action. Il était totalement inoffensif.

– Non, il n’est pas… Bon Dieu, Hightower, remonte là-haut avec elle ! Je n’ai pas le temps de t’expliquer mais il y a quelqu’un dans l’hôpital en ce moment même qui veut tuer ma fille. C’est un salopard qui s’appelle Terry Sobczak ! Il faut que tu le trouves et que tu l’arrêtes !

– Et moi j’essaie de te dire que tout ça n’était qu’un gros malentendu. Ils cherchaient à nous acheter, pas à nous tuer. Donc, mission accomplie, non ? »

Jack sut qu’il n’arriverait jamais à convaincre cet abruti têtu comme une mule. Il jeta son portable sur le siège passager, écrasa l’accélérateur, coupa trois files denses de voitures et prit la sortie suivante.







L’Apprentie Détective

Tout ce qu’elle voulait, c’était s’écrouler sur son lit et dormir pendant les trente-sept heures suivantes. Elle aurait été heureuse de penser que c’était la fébrilité de la cOurse-pOursuite dans l’hôpital et la recherche du déguisement et la rencontre bizarre avec le héros de films d’action dans le parking souterrain. Mais l’Apprentie Détective savait la vérité. Elle aurait probablement été tout aussi épuisée si elle était juste allée à la cafétéria manger un morceau. Cette chimio était vraiment costaud. Et il y avait un autre traitement qui l’attendait plus tard ce soir.

Les infirmières la réprimandèrent gentiment quand elles la virent revenir sans un parent ou un adulte quelconque. Elle inventa un bobard comme quoi son père avait un rendez-vous avec quelqu’un pour le boulot, et qu’elle avait insisté pour remonter seule. Ma faute, pas la sienne. Elles étaient mécontentes, mais elles acceptèrent son explication.

Elle pouvait donc être excusée de ne pas avoir remarqué un truc bizarre dans sa chambre quand elle y retourna en vacillant. Son esprit était obnubilé par le lit et l’envie de se recroqueviller sous les couvertures. Son portable était posé sur sa table de nuit et elle vit plusieurs appels manqués de son père. Ce n’est qu’une fois assise sur le bord de son lit qu’elle vit que la porte de sa chambre se fermait.

« Bonjour Matilda », fit une voix.

L’Apprentie Détective essaya de réprimer son sursaut, en vain. Elle détestait montrer des signes de faiblesse, surtout devant un adversaire inconnu. Mais son cerveau était plus rapide que ses réflexes ; elle sut qui devait être la silhouette sombre dans le coin.

« Bonjour, Carnivore83. »

Ce fut au tour de l’étranger de sursauter. « Alors, c’était toi sur les forums. ApprentieDétective03. J’aurais dû m’en douter. Comment tu connaissais mon pseudo ?

– J’apprécie vos contributions depuis le début. Je présume que vous êtes là soit pour comprendre ce qui est allé de travers, soit pour me tuer. Ou peut-être les deux ?

– Tu sais qui je suis, dans la vraie vie ?

– Votre nom complet ? Non. Mais j’ai quelques idées sur votre nom de famille.

– Vas-y. Voyons l’étendue de ce que tu as compris.

– Juste pour que vous sachiez, dit l’Apprentie Détective, il y a une armée d’infirmières de l’autre côté de cette porte. L’une d’elles pourrait entrer d’une seconde à l’autre.

– Le changement de garde a lieu dans vingt minutes, contra l’Ours. Ma mère travaillait dans les hôpitaux. Je sais très bien comment ça fonctionne. Comment crois-tu que j’aie réussi à monter jusqu’ici ? Personne ne viendra dans cette chambre avant 19 h 05, au plus tôt. Attention, spoiler : je n’aurai pas besoin de tout ce temps.

– Je peux appuyer sur le bouton à côté de mon lit et appeler quelqu’un.

– Je sais aussi comment ça marche, ça. Et même si tu y arrivais avant que je t’en empêche, j’aurais quand même tout le temps dont j’ai besoin.

– Pour quoi faire ? »

Elle ne distinguait pas les traits de l’Ours, mais l’ombre de son corps trapu esquissa un haussement d’épaules. L’homme énonçait des menaces de mort avec une nonchalance incroyable. Elle fallait qu’elle trouve moyen de l’ébranler.

« Et maintenant, je connais votre nom, au fait. Vous venez de le révéler.

– Ah bon ?

– Votre mère l’infirmière. Il n’y a eu que deux agressions avec viol par l’Ours en 1983. L’une d’elles sur Alannah Guthrie, bibliothécaire à San Luis Obispo. L’autre, sur une infirmière appelée Joyce Sobczak.

– Continue.

– Par conséquent, vous êtes Terry Sobczak, le seul enfant de Joyce. De père inconnu. Mais vous croyez que votre père était l’Ours de Californie. »

Terry Sobczak soupira. C’était un soupir non pas de frustration ou de déception, plutôt de soulagement. Comme si quelqu’un, enfin, comprenait. Que quelqu’un le voyait.

« Tu as compris tout ça à partir de mes posts ? »

Eh bien, en fait, non, pas exactement. Elle avait eu un peu d’aide en explorant les dossiers de Hightower. Et la dernière pièce du puzzle n’était apparue à l’Apprentie Détective que maintenant. Quelque chose autour du fait de se trouver dans la même pièce que l’Ours Nouveau, sentir l’énergie profondément toxique de l’enfant abandonné. Une fois qu’elle regardait ses posts par ce prisme, c’était presque une évidence. Il ne s’agissait pas d’un web sleuth essayant de protéger jalousement son triste petit territoire de true crime. C’était un être humain attardé essayant de protéger – et en même temps, de comprendre – son père absent. Elle pouvait s’expliquer cette envie, mais peut-être pas à ce point de perversion.

« Je sais tout, pOursuivit l’Apprentie Détective. Et mon père aussi. Et son meilleur pote, qui se trouve être agent de police. Quel que soit votre projet, ça ne vous aidera pas. Et si on en parlait, juste ? »

La forme massive s’approcha d’un pas. La lumière était encore très faible, mais elle voyait qu’il portait une cagoule en fourrure, tout comme son père avant lui.

« Désolé de t’annoncer de mauvaises nouvelles. Mais ton père est très probablement mort à l’heure qu’il est, ainsi que la femme de Hightower. Winnie Gallagher est un salopard assoiffé de vengeance. Il ne leur pardonnera pas d’avoir Assassiné mon père. Et le flic, qui d’ailleurs est retraité, ne représente aucune menace. Il est pathétique.

– Vous considérez que je suis facile à tuer ? »

L’Ours rit. « Tu plaisantes, j’imagine. Tu es juste une gamine, et tu as un cancer. Tu es précoce, je te l’accorde. Tu n’es pas exactement mon plus redoutable adversaire. Plutôt un petit détail agaçant dont je dois me débarrasser avant de passer à autre chose.

– Il n’est pas facile de tuer un être humain sans laisser une trace derrière soi. Je me demande simplement comment vous allez vous y prendre.

– Précoce… et morbide. »

Précoce ? Ce Terry donnait l’impression d’avoir passé de longues nuits passionnées avec un dictionnaire des synonymes. Pendant qu’elle continuait à le faire parler, sa main gauche se glissa doucement vers le bouton d’appel dont le câble s’enroulait autour du cadre de son lit.

« Je plaide coupable.

– Il est rare mais pas exclu qu’un patient en chimiothérapie succombe à un caillot sanguin ou une défaillance cardiaque.

– Et vous pensez que je vais rester là tranquille pendant que vous bricolez mes perfusions ? Sans me défendre ? Vous êtes même plus cinglé que votre psychopathe de père.

– Je doute que tu aies la force de te lever, là, encore moins de te défendre. Et sans quelqu’un qui monte au créneau pour toi, les chances que la police considère ta mort comme un homicide et ouvre une enquête sont extrêmement minces.

– Soit, dit l’Apprentie Détective. Et après ? Qu’est-ce qui se passera une fois que vous nous aurez tous tués ? C’est quoi votre plan, Monsieur Ours ?

– Je ne vais pas commettre l’erreur classique de t’expliquer mon plan pendant que tu essaies de retarder l’inévitable, dit l’Ours. Je suis parfaitement conscient du temps qui me reste dans cette chambre.

– C’est peut-être vrai. Mais j’ai un avantage sur vous. »

L’Ours avança d’un pas. « Lequel ?

– Un père qui est encore très vivant. »







« L’Assassin »

Jack Queen dit « l’Assassin » enfonça son épaule de toutes ses forces dans la porte, qui en s’ouvrant fit tomber l’Ours de Californie sur le sol en vinyle.

Le grand type était plus rapide qu’on ne l’aurait cru. Il se retourna sur le dos, s’assit et balaya l’air de son gant griffu juste au moment où Jack se jetait sur lui. Les griffes acérées entaillèrent la chemise et le bras droit de Jack.

Mais Jack s’en fichait. Il envoya un coup de poing dans le visage masqué de l’Ours. L’Ours riposta. Raté. Jack le frappa, encore, encore…

Sa cOurse dans le couloir jusqu’à la chambre de Matilda lui avait paru durer une éternité – surtout quand il avait vu la silhouette massive à l’intérieur, s’approchant lentement de son lit. Et à travers la vitre partiellement obturée par le store, le mélange de terreur et de courage forcé sur le visage de sa fille.

Maintenant qu’il avait ce salopard à sa portée, Jack ne s’arrêterait pas tant que l’Ours de Californie ne serait pas réduit à de la bouillie tiède sur le sol.

Il perçut les cris des infirmières et une sirène se déclencha, mais il s’en fichait. Jack frappa l’Ours à la gorge et l’entendit s’étouffer. Jack arracha la cagoule de la tête de l’Ours et tapa de son poing comme un marteau-piqueur sur le visage dénudé de son adversaire. Qui, bizarrement, était couvert de maquillage. Cela le troubla un instant mais sans l’empêcher de continuer à cogner. Jack sentit qu’on l’attrapait – peut-être des infirmières, peut-être Hightower, il ne savait pas. Il s’en foutait. Il était noyé dans son rêve fiévreux de vengeance. Était-ce ce qu’il avait ressenti quand il avait écrasé le meurtrier de sa femme ? Oublierait-il ça, aussi ?

L’Ours cherchait désespérément à s’échapper mais il ne pouvait pas. Jack ne lui laissait aucune chance. Le sang gicla partout sur son visage. Ses petits yeux noirs étaient écarquillés sous l’effet de la panique.

Bien. Tu as raison d’avoir peur, espèce de fils de pute, parce que tu es en train de vivre tes dernières secondes sur Terre.

Mais quelque chose parvint à se frayer un chemin à travers sa fureur rouge incandescente, ses poings meurtris et les cris dans sa tête.

« Non ! Papa, non ! »

C’était Matilda, qui essayait de l’attraper.

Jack la regarda. Elle était terrifiée, mais pas pour elle.

« Ce n’est pas toi. Tu n’es pas un Assassin. »







Independence Day 2018





Jeanie Hightower

Avoir une maison pleine de monde, c’était vraiment chouette.

Enfin, pas tout à fait pleine. Ils n’étaient que sept. L’adorable Matilda, sa meilleure amie Violet, sa tante et son oncle, et son père. Et Cato, naturellement, s’occupait du gril avec Jack Queen qui essayait de prendre les manettes. Il était question de ne pas vouloir manger des hamburgers complètement carbonisés noyés sous une sauce barbecue bon marché trop sucrée.

« Et arrête d’écraser les steaks hachés ! protesta Jack. Tu vas les dessécher !

– Je ne veux pas une éjaculation de graisse dans la bouche chaque fois que je mords dedans. Peut-être que ça te fait triper, mais pas moi.

– Donne-moi la spatule.

– Tu auras ma spatule quand tu pourras détacher mes doigts morts du manche.

– Je peux très bien faire en sorte que ça arrive. »

Jeanie se détourna des garçons (toujOurs à se chamailler, les garçons) et s’éloigna sur la pelouse. Ils étaient tous réunis à l’extérieur. Il faisait chaud mais agréable, et l’intérieur de la maison était encore franchement en désordre. Cato avait refusé de l’aider à nettoyer (« qu’est-ce qui ne va pas ? »), alors Jeanie avait pris la décision unilatérale de donner au gamin des voisins 50 dollars pour mettre de l’ordre dans leur jardin afin qu’ils puissent y célébrer le 4 Juillet.

« Comment ça va, jeunes filles ? leur demanda Jeanie.

– Très Gucci (good), » fit Matilda tandis que sa meilleure amie se contentait d’un sourire timide.

Jeanie était encore surprise qu’elle soit venue. Matilda était sortie de l’hôpital seulement trois jOurs auparavant, après deux semaines de tourments à attendre que sa formule sanguine devienne correcte. Quand elle accepta l’invitation, Jeanie en fut tout aussi réjouie et qu’inquiète.

« Le déjeuner sera prêt dès que mon mari et ton père auront fini de se disputer, dit Jeanie.

– On va mourir de faim, c’est ça que vous êtes en train de dire. »

Elles rirent ensemble, puis Jeanie hésita avant de se lancer. « Je ne sais pas si tu es prête à l’entendre, mais j’ai découvert d’autres informations sur notre ami…

– Terry Sobczak, aussi connu sous le nom de l’Ours de Californie 2.0 ? Laissez-moi deviner. Il n’était en réalité pas le fils de Christopher Albin Dixon, connu sous le nom de l’Ours de Californie Original.

– C’est exact, confirma Jeanie avec un sourire. J’ai comparé l’échantillon de Dixon que j’avais déjà avec l’arbre généalogique de Sobczak. Il s’avère qu’il a une grand-tante à Philadelphie qui se passionne pour la généalogie. Elle a envoyé un échantillon de son ADN, et il n’y a pas de correspondance.

– Pourquoi Terry pensait-il qu’il était le fils de l’Ours ? »

Jeanie haussa les épaules. « Il n’y aucun doute sur le fait que sa mère, Joyce, a bien été une victime de l’Ours. Mais peut-être qu’elle était déjà enceinte et qu’elle ne voulait pas révéler qui était le vrai père de l’enfant ?

– Ou elle est tombée enceinte juste après et… ben, pareil ?

– Nous ne saurons jamais parce que Joyce Sobczak est morte d’un cancer des os.

– C’est bien triste. C’était au début de l’année dernière, c’est ça ?

– Comment tu le sais ?

– C’est à ce moment-là que les posts en ligne de Terry Sobczak sont devenus plus fréquents. Quand il a perdu un parent, il a dû partir en vrille, et décider de chercher l’autre.

– Au risque de découvrir que son père était un violeur et un meurtrier, répondit Jeanie.

– J’imagine qu’on ne choisit pas ses parents. »

Toutes les trois – Violet comprise – échangèrent un regard pendant un moment avant d’éclater de rire. Il valait mieux rire des choses affreuses de la vie. Sinon, on devenait fou.

« Il y a autre chose dont je voudrais te parler, fit Jeanie. Une question, en fait.

– OK.

– Je sais que tu es au beau milieu de toutes sortes de choses compliquées. Mais mon business de généalogie prend une ampleur que je n’avais pas imaginée, et j’aurais bien besoin d’un chercheur affûté pour m’aider à combler les trous.

– Vous voulez que je vous aide à trier les CV ? »

Jeanie sourit et secoua la tête. « Non, je veux t’embaucher.

– Quoi ? » Matilda parut sincèrement perplexe. « Vous savez que je n’ai que quinze ans, hein ? Je veux dire, même pas encore. D’ici deux semaines.

– Je connais ton âge, et ton excellent travail. J’entends un job rémunéré. Nous pouvons prévoir un tarif horaire, ou hebdomadaire, tu me diras. J’adorerais te considérer comme ma détective privée en interne. »

Jeanie ne comprit pas exactement la raison, mais ces mots furent accueillis avec un immense sourire par la jeune fille. Qui se rendit aussitôt compte qu’il était visible. Elle s’empressa de le planquer.

« J’ai encore un devoir d’anglais à rédiger, dit Matilda. Vous savez, celui qui porte sur la façon dont ma mère a été tuée.

– Bien sûr. Mais une fois que tu auras fini ce devoir ?

– Eh bien… il faudra probablement que j’en parle à papa.

– Je comprends. Promets-moi d’y réfléchir. J’adorerais vraiment t’avoir dans mon équipe. »

Pour Jeanie, la question ne se posait même pas. Peut-être que Jack Queen prendrait sa proposition pour de la charité, mais c’était absolument le contraire. Jeanie avait besoin d’aide, et elle ne voyait pas de candidate plus qualifiée. En plus, elle détestait l’idée que cette jeune fille disparaisse du paysage. Elle faisait partie de la famille maintenant.

Quelqu’un poussa un petit cri. Jeanie passa en revue les invités dans son jardin. Jack et Cato étaient encore en train de se disputer à propos du barbecue, Matilda et Violet se trouvaient à côté d’elle, et Reese et Louis examinaient la maison, bouche bée, comme s’ils étaient des experts immobiliers. Enfin, jusqu’à ce que Reese voie ce que Jeanie voyait maintenant : une étrangère entrant dans le jardin par le portail latéral.

Une étrangère avec un rouge à lèvres rouge foncé et un blouson en cuir noir, tenant une arme.







« L’Assassin »

Bon, la fille qui l’avait agressé devant le Sizzler n’était pas une hallucination. Il aurait dû en être légèrement soulagé.

Néanmoins, la fille était bien réelle, et elle tenait une arme pointée droit sur lui.

Une fois de plus, le monde revêtit la texture d’un cauchemar éveillé. Il se sentit détaché de son corps physique. Il devait être promis à une vie éternelle de constante culpabilité, de constantes punitions. Après tout ce qu’ils avaient traversé avec les deux Ours de Californie… était-ce ainsi que sa vie devait se terminer ? Abattu par une fille inconnue qui l’avait suivi jusqu’à Port Hueneme ?

Le combat avec les Ours les avait cependant tous changés. Hightower glissa la main sous sa chemise hawaïenne tapageuse et prit un revolver à canon court d’un holster en cuir accroché à la ceinture fatiguée de son jean. Il mit en joue la mystérieuse visiteuse. Jeanie sortit doucement sa puissante bombe de gaz lacrymogène de sa poche et la dirigea vers elle aussi – bien qu’elle fût beaucoup trop loin. Peut-être comptait-elle sur le fait que la fille l’ignorait. Même Louis, reconnaissons-lui ça, déplaça son corps subrepticement pour se placer devant Reese. Au cas où.

Hightower parla le premier. « Ne fais rien de stupide, trésor.

– Je t’emmerde, Hightower. Et je t’interdis de m’appeler trésor. »

L’homme cligna des yeux, un peu abasourdi, comme si ce geste pouvait lui rafraîchir la mémoire. « Euh… on se connaît ? »

Un rire sans joie sortit de la bouche de la fille. « Oh, bien sûr que non, tu ne me connais pas. Pourquoi tu saurais qui je suis ? Ça en dit long, espèce de connard. »

Hightower se tourna vers sa femme et lui adressa un regard qui signifiait en gros : Je le jure devant Dieu, je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit, et si je le savais, j’étais trop bourré pour m’en souvenir.

« Qui êtes-vous ? » demanda Jeanie. Jack fut heureux que la question soit posée, parce qu’à ce moment-là, il voulait tellement connaître cette information, sauf qu’il avait du mal à énoncer les mots avec sa bouche.

« Je m’appelle Laura Church. Mon père était Julian Church. Jack Queen l’a Assassiné. »

Enfin, tout s’éclaircissait. Pas seulement pour Jack, mais pour tous les autres. Le nom de Julian Church n’avait pas été mentionné. Jamais. Il était encore trop chargé, même toutes ces années après. Mais pas un jour n’était passé sans que Jack pense à ce nom, et à la personne. L’homme qui avait tué sa femme. L’homme qu’il avait tué.

« Tu n’es pas tout à fait à jour, chérie, s’exclama Hightower. Mon ami a été innocenté. »

Laura pointa son arme en direction de Hightower, qui tressaillit. Jack revint brusquement à la réalité. S’il ne faisait pas quelque chose, cette situation allait tourner au bain de sang. Il ne pouvait pas laisser ça arriver. Pas avec Matilda à quelques mètres.

« Que voulez-vous ? » demanda Jack.

Laura Church maintint Hightower en joue mais fixa Jack.

« Je veux que vous disiez la vérité. Je me fiche des vices de procédure. Je me fiche que vous ayez été innocenté. Je me fiche des éclats de peinture et des putain d’experts en éclats de peinture. Je veux juste savoir ce qui est vraiment arrivé à mon père.

– Je le jure devant Dieu, dit Jack. Je ne m’en souviens pas.

– Vraiment ? Vous voulez quelque chose pour vous rafraîchir la mémoire ?

– J’ai bu quelques verres à la Smoke House à Burbank. J’étais censé retrouver un ami mais il m’a posé un lapin – une réunion qui a duré trop longtemps, je crois. Le seul souvenir que j’ai ensuite, c’est de m’être réveillé au volant de ma voiture…

– Stop, dit Hightower. Jack, ne dis plus un mot. Nous sommes en territoire glissant sur le plan légal, et la seule certitude pour l’instant, c’est que cette psychopathe est entrée ici illégalement.

– Oh, c’est moi la psychopathe ? demanda Laura.

– Et n’oublions pas… ton cher papa a tué la femme de mon ami. Qui était la mère de la jeune Matilda. »

L’expression de sa fille quand elle entendit ce rappel brutal du passé fut ce qui bouleversa le plus Jack. Elle resta stoïque. Trop stoïque, se dit-il. Il savait que le coup avait été violent. D’un côté, il voulait que Laura Church lui tire dessus et en finisse. Mais pas devant sa fille. Peut-être qu’elle serait d’accord pour assouvir sa vengeance à la plage, où l’océan pourrait le happer et l’éloigner de tous les gens qu’il avait fait souffrir.

« Mon père a aussi été innocenté pour cet accident, dit Laura. Et ensuite, ton meilleur pote ici présent a continué à le suivre partout, à le harceler. Jusqu’à un certain soir, une fois qu’il a eu assez bu pour trouver le courage de l’écraser avec sa voiture dans un parking. T’as écrasé ma femme ? Je vais te rendre la pareille. C’est clair comme le jour ! Alors vous me demandez ce que je veux, Jack ? Je veux que vous retourniez en prison. »

Une voix calme et douce s’éleva.

« Mon père n’est pas coupable, énonça Matilda. Et je peux le prouver. »







Matilda Queen, L’Apprentie Détective

Tous les regards étaient fixés sur elle maintenant, bien entendu, comme à la fin d’un mystère en chambre close. Elle adorait ces moments dans les films et les livres. Bien sûr, ils se déroulaient généralement dans une propriété anglaise cossue, pas dans un minuscule jardin à Port Hueneme en Californie. Mais nous étions à l’époque moderne ; l’Apprentie Détective allait devoir apprendre à s’adapter.

« Est-ce que je peux expliquer ? Et Laura, pendant ce temps-là, vous voulez bien baisser un peu votre arme ? »

Laura, estomaquée, obéit.

« Tout le monde s’est concentré sur l’éclat de peinture, continua Matilda. Alors qu’il est vrai que l’expert était un ivrogne peu crédible, et que certains indices ont été pervertis on ne sait pas comment… »

Elle gratifia Hightower d’un regard appuyé à ce moment-là, suffisamment subtil pour qu’il comprenne qu’elle avait vu clair dans son jeu.

« … le vrai problème n’était pas là. Le vrai problème était de savoir qui était au volant de la voiture. Et je peux prouver que ce n’était pas mon père, Jack Queen.

– Matilda, intervint son père, le visage hagard. Qu’est-ce que tu fais ?

– Quelque chose que tout procureur digne de ce nom aurait dû faire il y a deux ans. Reconstituer toute l’histoire, avec ou sans ta coopération. »

Avec le travail sur le terrain de Violet, l’Apprentie Détective était parvenue à ressortir les interrogatoires de témoins à la Smoke House, où son père avait bu le soir en question. Oui, il avait trop bu. Mais en tant que pianiste de jazz, il avait un seuil de tolérance élevé. Deux martinis-gin avec des sidecars – ce qui apparaissait sur la note de son père – n’auraient pas suffi à le rendre totalement inconscient. Mais l’individu qui était assis à côté de son père avait quatre martinis sur la sienne.

« Putain de merde, marmonna Jack. Je me rappelle maintenant. Il m’a écouté raconter ma triste histoire et a insisté pour m’offrir un verre. Pourquoi je ne m’en souvenais pas avant aujourd’hui. ?

– Ma théorie est la suivante, continua Matilda. Tu voulais tuer Julian Church si fort… que tu as juste supposé que tu l’avais fait. C’est la raison pour laquelle tu n’as pas insisté auprès de ton avocat pour qu’il approfondisse son enquête. Tu as à peine monté un dossier. Ce qui était précisément sur quoi ils comptaient…

– Ils ? Qui ça, ils ? demanda Laura.

– Les associés de votre père. L’un d’eux est Gregory Passarella. C’est lui qui était assis au bar à côté de mon père à la Smoke House. Et c’est lui que plusieurs témoins se sont rappelé avoir vu escorter mon père jusqu’à sa voiture avant de l’installer sur la banquette arrière… tandis que Passarella s’asseyait au volant.

– Oncle Greg ? » fit Laura, mais ce n’était pas vraiment une question. Plutôt une interrogation pour elle-même, tandis qu’elle oscillait entre incrédulité et réexamen de ses souvenirs.

« Je ne sais pas exactement pourquoi “Oncle Greg” voulait tuer son associé, pOursuivit Matilda. Je n’ai pas encore élucidé tout ça. Mais j’ai pu faire quelques déductions logiques. La plus simple est que l’accident avec délit de fuite qui a tué ma mère a causé beaucoup de tort à leur entreprise, malgré le fait qu’il ait été innocenté. Julian Church avait de sérieux problèmes d’addiction – ça, je le sais. Peut-être que le bon vieil oncle Greg trouvait que c’était allé trop loin. »

L’expression ravagée sur le visage de Jack lui brisa le cœur, et l’Apprentie Détective envisagea presque de s’interrompre un instant pour aller serrer son père dans ses bras. Mais il fallait qu’elle termine, qu’elle donne le fin mot de toute cette histoire si affreuse.

« Mais je sais avec certitude, continua Matilda, et je peux le prouver, que Gregory Passarella était au volant quand la voiture de mon père est allée dans le centre de Burbank et a renversé Julian Church… qui, au passage, sortait en titubant de Barney’s Beanery et attendait un Uber lorsqu’il a été tué.

– Putain de merde, marmonna Jeanie. Matilda, chérie… Comment tu as découvert tout ça ?

– J’ai eu beaucoup de temps libre à l’hôpital.

– Non, sérieusement. Comment as-tu pu apprendre tout ça ?

– Vous seriez surprise devant le nombre de portes qui s’ouvrent quand vous… euh, vous faites passer pour un enquêteur des assurances. Et Violet a beaucoup de talent pour faire croire qu’elle est une stagiaire sur le point d’être pendue haut et court à moins qu’elle ne rapporte à son grand méchant patron exactement ce qu’il veut.

– Les cOurs de théâtre du lycée… » dit Violet doucement, en guise d’explication. Quand elle réalisa que tout le monde la dévisageait, elle haussa les épaules. « On faisait beaucoup d’impro. »

Tout le monde, sauf Laura Church, qui paraissait aussi perdue que le père de Matilda. « Je vais avoir besoin de voir cette preuve, dit-elle enfin à Matilda.

– J’ai une bien meilleure idée, dit Jeanie. Rangez cette arme, mangez avec nous, et ensuite on pourra parler des étapes suivantes.

– Qu’est-ce que vous voulez dire, les étapes suivantes ?

– Il y a quelques minutes, je suis devenue détective privée professionnelle, lança Matilda Queen. Et vous serez ma première cliente. »







Jeanie Hightower

Une fois que les armes furent rangées, et que des excuses hésitantes, gênées furent échangées (entre tous) – ainsi que des présentations tout aussi maladroites – Jeanie se tourna vers son mari. « Joli travail, le petit génie.

– Je ne suis même sûr de comprendre la moitié de tout ça, dit Hightower.

– Ouais, sans déconner. Moi, si. Cette enfant est un prodige. Je suis tellement contente de l’avoir embauchée.

– Hé, je n’ai jamais prétendu être un bon enquêteur.

– Au moins, tu sais te servir d’une arme.

– Tu n’en sais rien. Je n’ai encore jamais eu l’occasion de tirer avec cet engin… et, attends, qu’est-ce que tu veux dire par tu l’as embauchée ? Pour quoi faire ?

– Pour mon entreprise, dit Jeanie. Rectification : notre entreprise.

– Tu es généalogiste. Je suis à la retraite. Je ne vais pas passer les meilleures années de ma vie à fouiller dans des registres de baptême dans une église pleine de poussière.

– Ce n’est pas ça que tu vas faire.

– Quoi, alors ?

– Attraper les gens qui pensent qu’ils ne se feront jamais coincer. »

Hightower sourit. « Tu savais qu’Arthur Conan Doyle a dit un jour que c’est l’affaire de tout le monde de veiller à ce que justice soit faite ? »







Jack Queen

Au moment du coucher du soleil, ils descendirent jusqu’à l’océan, juste le père et la fille. Elle se sentait faible mais elle insista. L’océan était ce qui enthousiasmait le plus Matilda quand ils étaient venus s’installer à Los Angeles bien des années auparavant, avant que la vie prenne un tour complètement dingue. Peut-être qu’ils n’étaient pas piégés dans un Univers d’Horreur Alternatif.

Enfin, il y avait encore de l’horreur. La veille, le 3 juillet, ils avaient eu un rendez-vous avec les oncologues à l’Hôpital des enfants. Matilda réagissait bien à la chimio, mais cela ne suffirait pas. Pas pour cette bataille. Ils pensaient toujOurs que la seule manière de la sauver serait une greffe de moelle. Ils échangèrent très peu sur le trajet de retour vers Toluca Lake et en arrivant, ils se réfugièrent chacun dans son coin (Matilda sur son téléphone, Jack sur un ordinateur portable emprunté à Louis), et entreprirent de se terrifier avec Google. Quand ils réussirent enfin à en parler, ils se mirent d’accord pour ajourner le sujet jusqu’après le 4 Juillet. Ils venaient de traverser un mois d’enfer ; pas la peine d’y replonger aussi rapidement. Mais la perspective était bien présente dans leur esprit.

Néanmoins, Jack essaya de ne pas se laisser envahir pendant ce moment particulier. Le soleil descendait derrière l’horizon, projetant partout des roses et des violets profonds. Matilda sourit, son visage relevé, tendu vers les derniers rayons du soleil et le vent marin mordant, les bras écartés, et d’une manière typiquement Matilda Finnerty Queen : sans la moindre peur.





Postface

Le projet de California Bear était de pousser un coup de gueule contre l’industrie du true crime, qui tire d’énormes profits des pires cauchemars des gens. J’ai regardé beaucoup de ces séries en streaming avec une certaine admiration. Elles ont l’air lisses et sont produites de manière intelligente. Mais je me suis également dit : mon Dieu, je suis diverti par la pire journée qu’ait vécue quelqu’un. Et il y a beaucoup d’enquêteurs amateurs qui font des liens étranges en totale déconnexion avec la réalité. Souvent, ils ne font qu’empirer les choses.

Nous vivons à une époque où tant d’actes restent impunis ; les méchants et les corrompus ont le champ libre. (Ne serait-ce que dans la vie politique américaine.) J’aime bien l’idée qu’il y ait une bande de gens pugnaces, là, dehors, qui essaient de redresser des torts.

 

Je devrais également dévoiler la motivation très personnelle qui m’a fait écrire ce roman. En avril 2018, j’ai lu un article du Los Angeles Times sur un ancien policier qui avait annulé la condamnation injustifiée d’un homme qui avait passé quarante ans en prison pour deux meurtres qu’il n’avait pas commis. Il s’est avéré que l’ancien criminel a continué à vivre avec l’ex-policier et son épouse dans leur maison sur la plage. Je me suis demandé : Ouah, qu’est-ce que ça fait de s’asseoir et de boire une bière avec l’homme qui vous a sorti de prison ? Et puis je me suis demandé : Attendez… et s’il s’avérait que l’Assassin était en fait coupable ?

C’était le 29 avril 2018. (Je viens de vérifier dans mes notes.)

Exactement un mois plus tard, fin mai 2018, on a diagnostiqué une leucémie chez ma fille Evie. Ce fut un choc énorme pour notre famille, et nous nous sommes mobilisés autour d’elle. Ma femme et moi avons juré qu’elle ne serait jamais seule à l’hôpital, et nous nous sommes relayés pour passer la nuit avec elle. C’est là, tard dans la nuit, à l’Hôpital pour enfants de Los Angeles, que j’ai commencé à écrire L’Ours de Californie, une échappatoire en quelque sorte. Je voulais avoir un certain degré de contrôle sur le monde, même un monde fictif.

Et le personnage de Matilda Finnerty était parfaitement Evie, affrontant l’inconnu avec une force, un humour et une élégance incroyables. Evie a toujOurs été une inspiration pour moi, et j’ai pensé que ce nouveau personnage serait une suite naturelle aux héroïnes de Canari (Sarie Holland) et Revolver (Audrey Walczak). J’ai eu l’impression que c’était le troisième chapitre de la « trilogie de ma fille ». Nous avons perdu notre fille en octobre 2018. Et pendant un certain temps, j’ai douté de ma capacité à terminer ce roman, à en écrire d’autres.

 

Mais quand je me suis remis à travailler dessus, j’ai réalisé que l’Apprentie Détective était là, à attendre que je pOursuive. C’était agréable d’entendre à nouveau sa voix. Je n’ai peut-être pas de contrôle sur ce qui se passe dans le monde réel, mais je peux m’assurer que le cerveau et le cœur de Matilda continuent à vivre dans un mystère à l’ancienne – un genre qu’Evie aimait beaucoup. Ils offrent peut-être un bon moyen d’échapper à ce monde de plus en plus absurde.

Juin 2023







Duane Swierczynski
aux éditions Rivages
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