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Une histoire de famille


— Monsieur Conte, reprenons depuis le début, si vous le voulez bien ?

Enzo prit une gorgée d’eau tout en acquiesçant d’un léger hochement de menton.

— Bien ! Quand avez-vous vu Vittorio Terranova pour la dernière fois ?

— Comme je vous l’ai déjà dit : il y a environ dix ans… Ce devait être en 2011, vers le mois d’avril. Il baignait dans une mare de sang… Le sien ! Il était là, étalé dans cette ruelle sordide, agonisant de désespoir.

Enzo marqua une pause, déglutit, fouilla dans sa mémoire.

— Nous l’avons enterré un lundi, si ma mémoire ne me fait pas défaut. Le lundi quatre ? C’est possible ? Enfin, bref… C’est la dernière fois que j’ai vu mon ami. Mon ami sauvagement massacré pour on ne sait quelle raison ! Mutilé dans cette ruelle romaine. Ah, inspecteur Seta, comme j’aimerais revenir en arrière ! Le prendre dans mes bras comme lors de nos soirées arrosées, irriter en duo les oreilles des gens comme lorsque nous chantions gaiement. Comme j’aimerais revenir en arrière… Si seulement j’avais été là…

*

*     *

Dans une pièce adjacente, à l’abri du brouhaha et des oreilles indiscrètes, Stefano Selva interrogeait Ennio Terranova. Ce dernier se tenait droit sur la chaise pliante, les mains jointes, posées sur la table. Il souriait, parfaitement détendu.

— Alors, reprit Stefano, parlez-moi un peu de ce qu’il s’est passé avant la disparition tragique de votre frère.

— Oh, vous savez… la routine. Nous avons grandi dans un quartier sympathique, côtoyé de nombreuses personnes, dont certaines sont devenues des proches, nos parents sont morts… La routine ! Et puis un jour, on rencontre un type qui change à jamais notre vie !

— Vous faites référence à Alberto Montecalvo ?

— Entre autres.

— Poursuivez.

— Alberto était un père pour nous. Pour nous tous ! C’était un homme comme il n’en existera plus ! Un mafieux à l’ancienne, tiré à quatre épingles, droit dans ses bottes, avec une ligne de conduite stricte. Pour lui, il y avait encore quelque chose de sacré dans ce que nous faisions.

— Qu’entendez-vous par « ce que nous faisions » ?

— Inspecteur Selva, vous savez déjà cela. Laissez-moi répondre à une seule question à la fois. Je disais donc qu’Alberto nous a tout appris. Toutes les ficelles du métier, du moins… Le meilleur apprenti qu’il a eu était mon frère ! Vito apprenait vite et bien ! Il est rapidement devenu le protégé d’Alberto aux côtés d’Enzo. Ils en ont passé des heures ensemble, ces deux-là ! Inséparables ! C’est d’ailleurs pour cette raison que le Don les laissa diriger tous deux sa « Piccola Cosa Nostra » comme il l’appelait, dit-il en souriant de nostalgie. Aujourd’hui, vous l’appelez « Il Cancro Romano », mais c’est parce que vous ne la comprenez pas, enfin… c’est que vous ne l’avez pas comprise à temps. À l’époque de Vito, il restait une chance. Elle s’est envolée en même temps que lui… Elle s’est envolée Vicolo dei panieri, une nuit d’avril 2011. Il avait à peine plus de trente ans ! Vous savez ce qu’on lui a fait ? s’emporta soudain Ennio. Hein ?

— Oui, je le sais, répondit solennellement l’homme de loi. Mais c’était inévitable dans un tel milieu.

— Non ! Une telle cruauté n’a sa place nulle part ! Vingt-trois coups de couteau, douze balles, une torture préalable, les os de ses mains brisés, son nez et quatre côtes fracturés, sa mâchoire déboîtée… Qui fait ça ? Qui d’humain ? Et je ne compte pas les innombrables entailles qu’il portait sur le corps ! Notre mère elle-même ne l’aurait jamais reconnu si elle avait été encore de ce monde ! Ceci représentait un acte barbare, calculé. Et qu’a fait la police ? Rien ! Votre institution n’a rien fait pour la même raison que vous ne feriez rien aujourd’hui. Vous pensez que mon frère méritait son sort !

— Je ne pense pas, monsieur Terranova. Je suis de ceux qui croient en la justice. Si j’avais une affaire de ce genre à traiter, je la traiterais avec le même professionnalisme que n’importe laquelle de mes affaires. Comme vous le savez sûrement grâce à la presse, nous enquêtons justement sur des morts suspectes au sein de la mafia et je projette de mener les responsables de ces actes au tribunal. Un criminel reste un être humain. En revanche, je ne vous dis pas pour autant que je les plains. Ils ont choisi leur voie !

— Moi non plus ! Je ne vous dirai pas que Vito était un saint. Bien au contraire ! Mais il n’était pas la pourriture pour laquelle on a essayé de le faire passer !

— Dans ce cas, allez-y ! Expliquez-moi qui était vraiment votre frère. Je suis tout ouïe, mais, attention, je ne veux que la stricte vérité !

— Alors accrochez-vous bien à votre dictaphone, car j’en ai des choses à raconter !

*

*     *

Deux jours plus tôt, une femme frôlant la quarantaine franchissait le seuil du commissariat à la recherche de l’inspecteur Seta. Elle affirmait avoir des informations sur Il Cancro Romano. Ambra Cardosa en avait soif et s’empressa d’enregistrer la déposition. Elles s’assirent chacune d’un côté d’un bureau monochrome sur lequel trônait un ordinateur. Ambra posa un micro au centre du plateau en faux-bois, le connecta.

— Je vous écoute, madame… s’interrompit-elle pour qu’elle déclinât son identité.

— Conte. Chiara Conte, née Mazzotti, répondit-elle d’une voix tremblotante.

— L’épouse d’Enzo Conte ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui vous amène ici exactement ?

— He bien, je préférerais n’en parler qu’à quelqu’un de confiance. Comprenez : je ne vous connais pas et il y a tellement de corruption parmi les vôtres que je ne sais à qui me fier !

— Vous pouvez parler sans crainte. Je fais partie de la brigade constituée par l’inspecteur Seta. Il devrait revenir d’ici deux ou trois heures, mais si vous avez des informations sur la mafia, il ne faut surtout pas attendre !

— Très bien… Alors voilà : je viens pour dénoncer un membre de l’organisation criminelle que vous surnommez « Il Cancro Romano », mais je veux être certaine d’obtenir une protection policière en échange de cette information.

— Vous en aurez une ! Est-ce un membre clef de l’organisation ?

— Oui, bafouilla Chiara en baissant les yeux sur les plis de sa robe fleurie. Je peux vous donner l’identité du Capo di tutti capi.

Intérieurement, l’inspectrice se frottait les mains à cette alléchante nouvelle.

— Très bien, madame Conte. Dites-moi de qui il s’agit et je vous assure que je désignerai personnellement les hommes qui veilleront sur votre sécurité. N’ayez pas peur ; vous avez fait le plus dur !

Ambra bouillonnait d’impatience. Le chef de la pègre locale enfin démasqué ! C’était mieux que Noël ! Elle le traquait en vain depuis des années avec ses collègues Vasco Seta et Stefano Selva. Leurs recherches les menaient toujours face à un inébranlable mur répondant à la loi du silence. Même le plus faible maillon de l’organisation ne cédait aucune information sur la tête pensante des opérations. Et là, la femme du candidat à la mairie le plus apprécié s’apprêtait à lui livrer sur un plateau d’argent. En effet, son mari visait l’éradication totale de la pègre romaine. Puisque son épouse l’accompagnait à tous ses meetings, il allait de soi qu’elle aidât aussi cette noble cause.

Vasco vérifiait une piste au moment de cette conversation décisive, survenue en fin d’après-midi. Sa coéquipière lui envoya donc un texto afin qu’il revînt au plus vite.

Enfin, ne supportant plus le suspense insoutenable qui accompagnait le silence inquiet de madame Conte, elle frappa du poing sur le bureau dans un « Alors ? » venu du cœur. Chiara Conte sursauta, la regarda timidement.

— Qui dirige l’organisation ? Dites-le-moi !

— He bien… Il s’agit de mon mari. Enzo Conte…


Première dame


Quoi ma femme ?

« J’ai rencontré Chiara il y a environ vingt-cinq ans. En même temps que Vito. Ils avaient grandi ensemble et, avant d’être mon ami, c’était d’abord le sien. La première fois que je l’ai vue, elle dansait, folle de joie, d’insouciance. Elle était pétillante ! Elle éclipsait toutes les autres filles de la piste de danse improvisée. Ses longs cheveux blonds virevoltaient dans l’air frais. Les lumières multicolores des guirlandes lui donnaient des reflets touchants. On aurait juré une créature venue de Vénus ! Lorsque j’ai croisé son regard bleu, j’ai littéralement perdu l’appréciation du temps. C’est Vito qui m’a « ranimé » et, quand je suis revenu à moi, elle se tenait à quelques centimètres, tout au plus. Il me la présenta ; elle se pencha légèrement pour me faire la bise ; moi, je ne pensais qu’à lui faire l’amour. Seulement, elle était la nièce de Don Montecalvo. Je l’avoue, c’est ce qui m’a ralenti dans mon élan lubrique. Je connaissais peu Vito, mais j’aimais déjà ses fréquentations féminines !

« Puis, de fil en aiguille, je l’ai invitée à danser, dîner, puis… Enfin, maintenant, tout le monde sait ! Nous sommes mariés depuis près de dix-sept ans. Dix-sept années de pur bonheur ! Je peux le dire : je l’aime ! Je l’aime de tout mon cœur ! C’est pour cela que je ne crois pas un seul mot de ce que vous me dites ! Jamais mon épouse ne m’accuserait d’être un criminel, encore moins le chef d’un réseau ! Sincèrement, à votre place, je me mettrais à la poursuite de celui qui l’oblige à soutenir pareilles inepties ! Vous ne voyez donc pas qu’il s’agit d’une tactique pour m’éjecter de la course à la mairie ? Vous devriez chercher du côté de cette crapule d’Antonio Capella…

« Je suis candidat au poste de maire de Rome ; vous pensez vraiment que j’aurais pour programme l’élimination de la menace mafieuse si j’en faisais moi-même partie ? Dans un cas pareil, je marquerais forcément contre mon camp ! Aussi bien l’un que l’autre.

— Sauf s’il s’agit d’une tactique pour éliminer vos rivaux, déclara Vasco Seta. Vous pourriez très bien mener double-jeu jusqu’à obtenir les clefs de la ville, puis vous charger d’organiser des attaques ciblées contre les autres familles…

— Quelles autres familles ? Je croyais que votre « Cancro Romano » avait annihilé toutes formes d’adversaire ? Sérieusement, je ne vois pas pourquoi vous me gardez ici… D’abord, vous venez me chercher chez moi pour, je cite : « Vous posez quelques questions importantes, mais ce n’est pas une arrestation. Rassurez-vous. », puis vous me cuisinez comme un malfrat en m’accusant à tort. Je suis un honnête citoyen qui cherche à rendre nos rues plus sûres ; tout comme vous. Nous avons le même combat, le même idéal ! J’ai perdu mon meilleur ami à cause de la violence qui règne dehors. Regardez-moi ! Rien que la semaine dernière, je me suis fait lacérer le visage par un ivrogne ! La peur ambiante doit cesser !

— Si je vous suis bien, la mafia romaine n’est plus qu’une entité sans ennemis ? s’amusa Vasco. Et que faites-vous des lieutenants del Granchio retrouvés morts ?

— Peut-être un coup de la Camorra ou de la ’Ndrangheta ? S’ils n’ont plus d’ennemis à Rome, c’est qu’ils ont pris de l’ampleur et commencent à inquiéter les autres. Parfois, les réponses se trouvent juste sous notre nez ! Rassurez-moi, vous n’allez tout de même pas m’accuser d’être également le chef de ces mafias-là ?

— Oh, non. Pas d’inquiétude… C’est simplement que nous avons eu droit à beaucoup de détails de vos « activités »… Quelles étaient vos relations avec Alberto Montecalvo ?


À   propos de Chiara ?

« Oh, il y a bien longtemps que je la connais. Nous avons, pour ainsi dire, grandi ensemble comme si elle avait été notre sœur. Pour ce qui concerne ses frères – les vrais –, nous étions plus distants. Surtout avec Ernesto. C’était un vrai con ! D’ailleurs, ils ont mal tourné… Là où je me suis rangé après la mort de Vito, eux, ont poursuivi… Ça les a menés droit dans le mur. Enfin… Pour en revenir à Chiara, elle a changé à partir de son mariage avec Enzo. En même temps, ce n’est pas tous les jours que l’on épouse un parrain de la pègre romaine ! Au passage, c’était un très beau mariage. Très raffiné, joyeux… Mon frère l’était un peu moins. Vous imaginez, vous, vous retrouver témoin au mariage de la femme que vous aimez ? Le pire, c’est qu’elle affichait une indifférence risible.

« Après la tragédie qui nous a frappé, elle disparaissait pendant de longues périodes. Personne ne la voyait plus pendant des jours, puis elle reparaissait et la vie reprenait comme si de rien n’était. Remarquez, je vous dis ça, mais c’est ce que l’on m’a raconté. Je ne la fréquentais déjà plus. C’est mon amie, Iris Valli qui m’en a parlé.

— Vous connaissez la juge Valli ? s’enquit Stefano.

— Oui. On sortait ensemble à l’époque, mais on n’a jamais conclu… C’était la fille du Doc, celui qui soignait les gars de Montecalvo. Nous avons gardé contact, sans pour autant nous voir couramment. Elle a toujours eu cette envie de condamner les hommes qui menaçaient son père à trois heures du matin pour recoudre une plaie béante dans son salon. Je devrais la rappeler… peut-être…

— Vous vous égarez. Revenons sur les frères Mazzotti ! Ernesto et Rodolfo, si je ne m’abuse ? Quel genre de relation entretenait leur sœur avec eux ?

— Aux dernières nouvelles pas fraîches, elle ne les côtoyait plus réellement. Je le redis : ils avaient choisi la voie du crime. Même s’il travaillait pour Enzo, je ne pense pas qu’elle les voyait vraiment. Elle restait généralement en dehors des affaires del Granchio.

— Vous confirmez donc qu’Enzo Conte est Il Granchio ?

— Bien évidemment ! s’esclaffa Ennio en retouchant sa lentille de contact. Il n’y a bien que vous pour être les derniers au courant ! Ce n’est pas comme si ça faisait plus d’une décennie, ironisa-t-il en sortant un chewing-gum de sa poche. Vous en voulez un ? Non ? Tant pis ! Évidemment qu’Enzo dirige tout ce bordel ! C’est pour ça que tout part en vrille…

— Et vous ne craignez pas les représailles ? s’étonna l’inspecteur. Vous participez à la chute du mur de l’Omerta qui régit son empire. Il risque de vous en vouloir amèrement.

Ennio semblait totalement détaché de la situation.

— C’est probable. Mais vous savez, avec le sillon de macchabés que vous stockez au frigo depuis trois semaines, je pense que les plus grosses menaces sont actuellement… rigides.

— Vous semblez bien au courant !

— Je lis les journaux, je vais au café.

— Hum… Bien… Si nous revenions plutôt sur la relation entre Vito et Chiara ? Ils étaient amants ?

— Aucune idée ! Je ne passais pas mon temps derrière mon frère pour savoir qui il baisait et quand ! Ils sont sortis ensemble à une époque ; de là à dire qu’ils couchaient encore ensemble après le mariage de Chiara…

— Pourtant, cela pourrait donner un mobile crédible à monsieur Conte…

— Ah ! Parce que vous voulez que je dise qu’Enzo a fait tuer Vito ? Oui, c’est logique ! En plus, sa mort l’arrangeait doublement, puisque, maintenant, il règne seul. Vous êtes futé, en fait !

— Je n’apprécie que peu vos petits sarcasmes. N’oubliez pas que je peux vous faire arrêter avec ce que vous me racontez ! Vous aussi, vous faisiez partie de la bande.

— Non. Pas vraiment. Disons que je trainais. C’est un peu léger pour m’inculper. Nous parlons d’événements datant d’avant la fin du monde selon les mayas. Ça remonte ! Sans compter que, même si j’étais membre à l’époque, qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai forcément commis des actes répréhensibles ? Vous pouvez décortiquer ma vie si ça vous chante, mais vous perdrez votre temps. Celui que vous voulez, c’est Enzo. Pas moi.

— Je ne comprends pas pourquoi vous faites cela. Pourquoi maintenant ?

Ennio fit une bulle avec son chewing-gum. Il sourit.

— Parfois, il faut savoir attendre…


Reine de l’arène

« Je suis née en 1984 à Tivoli. Je suis la cadette d’une fratrie de trois. Lorsque je suis venue au monde, nos parents venaient tout juste de franchir un seuil économique considérable. À la différence de mes frères qui ont connu des premières années difficiles, j’ai grandi dans l’abondance. Mon père avait repris la manufacture de porcelaine de son patron et tout allait pour le mieux ! Certes, un peu grâce à mon oncle.

« Nous avons donc très tôt déménagé au cœur de Rome. C’est là que j’ai rencontré Vito, puis, plus tard, Enzo. Avec eux, j’ai connu beaucoup de joie ! Vito était mon meilleur ami. C’est grâce à lui que je me suis mariée.

« Je ne vais pas faire l’ignorante : j’ai toujours su qu’ils trempaient dans des magouilles plus ou moins importantes. Cela m’était égal ! Je les aimais tous deux. Je reconnais avoir hésité entre eux durant des années. Finalement, j’ai épousé Enzo bien après mes études. Je suis diplômée d’un master en marketing des sociétés qui ne m’a jamais vraiment servi. J’avais envisagé d’ouvrir une agence de conseils publicitaires, mais je n’en ai pas eu besoin.

« À cette époque, Vito semblait plus distant, puis… Enfin, vous savez… Il s’est fait assassiner, tressaillit-elle. J’ai alors profondément changé. Beaucoup auraient fui la vie dangereuse de la mafia au profit de la sécurité mentale, mais j’ai fait l’inverse. Je m’y suis enfoncée corps et âme ! Aujourd’hui, je n’en suis pas fière, mais je gérais l’organisation de combats clandestins que nous regardions avec Enzo quand nous avions besoin de décompresser.

« D’abord, ce fut dans des entrepôts désaffectés, à l’abri des regards. Ensuite, nous avons ouvert à un public toujours plus large. Hommes de mains, gens discrets en quête de sensations fortes… Bref, tout cela prenait tant d’ampleur que les combats devinrent une branche à part entière de nos activités dont je m’occupais personnellement. Enzo fit construire, au sous-sol de sa boîte de nuit, une grande fosse arrondie que nous appelions l’Arène. Ici, les combats étaient presque tous à mort… C’était ma plus grande fierté de l’époque…

— Vous vous rendez compte que je ne pourrais ignorer ces informations ? la questionna Ambra Cardoza, troublée. Néanmoins, je pense que nous pourrons faire quelque chose pour alléger le verdict final.

— Je l’espère. Cependant, pour l’heure, ce qui m’importe, c’est que mes enfants et moi-même soyons en sécurité, sans crainte de vendetta. Où en étais-je ? Ah, oui ! Donc les combats s’effectuaient désormais à mort et les paris chiffraient à plusieurs milliers d’euros par personne ! Si bien que, peu à peu, les parieurs au bas de l’échelle sociale délaissaient l’Arène au profit de politiciens ou de membres influents de la Camorra ou de la Cosa Nostra faisant le déplacement pour le show ! Car oui, c’était devenu un show ! Je choisissais un thème à chaque nouvelle soirée importante – la deuxième du mois. Des tenues de gladiateurs brandissant des glaives aux hommes de Cro-Magnon en pagne, armés de silex, tout y est passé ! Même une soirée pirate où les duels s’effectuaient sur des barques au milieu de la fosse remplie d’eau ! Évidemment, durant ce genre de festivités, tous ne devaient périr ! En somme, je gérais un pur héritage romain.

« Ensuite, mes enfants sont nés et j’ai diminué progressivement mes apparitions là-bas, léguant mon œuvre à Ingrid Gullo. Depuis trois ans, je ne fréquente plus l’Arène.

— Je suppose donc que vous avez des noms à m’offrir ?

— Je peux vous donner toute l’organisation.


Deuxième dame


Chiara Mazzotti naquit un soir d’octobre, au milieu d’une famille fraîchement aisée. Son père, Giacomo Mazzotti, venait d’acquérir l’entreprise de porcelaine dans laquelle il travaillait d’arrache-pied depuis quinze ans. Son beau-frère, Alberto Montecalvo, n’était pas étranger à cela. En effet, ce dernier tenait absolument à ce que sa sœur Julia ne manquât plus de rien. Il s’était donc chargé, en personne, des négociations. S’en suivit un acte de vente au rabais qui propulsa la famille Mazzotti dans une bulle économique en moins d’un an – et envoya l’ancien patron vivre avec les poissons. Face à tant de chance et de bonheur, le couple envisagea la possibilité d’un nouvel enfant. Ainsi, Chiara Mazzotti arriva parmi ses frères – des jumeaux.

Elle grandit sans rien connaître de la faim ou du froid, intégra les meilleurs établissements scolaires jusqu’à ses vingt-trois ans. Son enfance à Rome fut joyeuse et son adolescence, euphorique. Elle rencontra tout d’abord un jeune garçon qui devint vite son plus proche ami : Vito Terranova. Lui, était l’aîné d’un frère prénommé Ennio. Il semblait toujours la comprendre, la soutenait dès qu’elle en avait besoin. Pourtant, par moment, il lui apparaissait aussi comme un garçon étrange, presque insaisissable, aux airs impalpables. Un garçon rêveur, souvent la tête ailleurs.

Bien sûr, quand elle arpentait les rues aux côtés de ses amis moins fortunés, Don Montecalvo veillait au grain en la faisant surveiller. Un jour, il remarqua en Vito l’âme rebelle qu’il eut lui-même autrefois. Il l’intégra alors dans sa Piccola Cosa Nostra à l’adolescence. Il progressait vite, ce qui confortait le Don et inquiétait sa nièce. Celle-ci prenait pourtant plaisir à l’écouter raconter ses bagarres et courses-poursuites avec la police, mais se mouronnait pour lui. Elle aimait bien ce délinquant et c’était réciproque. Elle voyait en lui la liberté, l’adrénaline de l’interdit, le courage ; lui, il voyait en elle son intelligence, sa subtilité, sa gentillesse. Puis un jour, lors d’un bal, il la rejoignit, accompagné d’un beau brun habillé en « loubard », un certain Enzo Conte. La dernière recrue de son oncle.

Au cours des mois suivants, s’en suivit un triangle amoureux, sans pour autant que Vito ou Enzo parussent jaloux l’un de l’autre. Au contraire, ils semblaient s’amuser comme des fous à qui la séduirait. Finalement, Enzo l’emporta à ce jeu douteux ! Ils se marièrent quelques années plus tard, à l’été 2007, dans l’allégresse la plus complète. Don Montecalvo fut l’invité d’honneur et célébra leur union de sa bénédiction. Au décès de celui-ci, Vito et Enzo dirigèrent officiellement la Piccola Cosa Nostra qui devint par la suite Il Cancro Romano, après la fin tragique du premier.

Ce drame poussa Chiara à s’intéresser de plus près aux affaires de son mari. Elle organisa dès lors des combats clandestins qui connurent un grand essor les premières années. Elle jouait les impératrices devant la foule se délectant de ses soirées sanglantes dont elle avait le secret. Elle permit ainsi à Enzo d’asseoir, plus fermement encore, sa position au sein de la mafia. Il rencontrait, à l’occasion des soirées thématiques, des membres influents des familles rivales et traitait presque avec tous. Peu à peu, son organisation criminelle devint l’une des plus puissantes du pays, tout en conservant la discrétion établie par Don Montecalvo.

Lorsque ses enfants vinrent dans sa vie, Chiara Conte passa le flambeau à Ingrid Gullo afin de se consacrer pleinement à sa famille. Sa remplaçante saisit immédiatement le « truc » et poursuivit son œuvre avec fermeté et grandiloquence. Les amateurs affluaient toujours, friands des nouveautés proposées tels que les joutes ou les affrontements inégaux à dix contre un.

De son côté, Chiara ne supportait l’idée de mêler d’une quelconque manière cette activité et sa vie personnelle, par peur d’impliquer ses enfants. Elle arrêta pour eux, non sans un certain manque, mais elle voulait absolument les préserver du monde dans lequel leur père évoluait. Pour eux, elle rêvait d’un avenir légal, sans violence. Elle poussa ainsi Enzo à se présenter aux élections municipales.

Cependant, moins d’une semaine avant sa déposition, elle reçut une visite qui l’alarma. Seule à la maison, elle venait de coucher les enfants et bouquinait sur son lit, la porte-fenêtre du balcon ouverte. Une silhouette se dessina derrière le rideau beige au vent. Elle eut un mouvement de recul, grelota soudain dans sa nuisette satinée.

— Je te laisse trois jours pour dénoncer ton mari. Au-delà, il subira le même sort que tes frères et le reste de l’organisation.

Elle se jeta sur la table de nuit, tira le tiroir, en extirpa le revolver, le pointa vers l’encadrement vide. Elle haleta, s’approcha doucement, arme braquée vers l’avant, souleva le rideau. Rien ! Elle se pencha au balcon et ne vit aucune ombre dans le jardin, rien d’anormal. Reprenant son calme, elle verrouilla la porte-fenêtre et se coucha en frissonnant.

Par la suite, elle n’en dit mot à Enzo. Il était déjà suffisamment à cran depuis que ses lieutenants se faisaient mystérieusement exterminer. Elle n’allait pas rajouter un tel ultimatum à la liste, sous peine d’une réaction inattendue. En effet, Enzo devenait instable, violent. Elle craignit qu’il ne l’éliminât afin de couvrir ses arrières – son identité étant toujours restée secrète aux yeux de la police et de l’immense majorité des honnêtes citoyens. Elle se tourmenta alors l’esprit, prise entre deux feux. Sa décision s’arrêta lorsqu’un soir il rentra, le visage lacéré. Il argua qu’il s’agissait d’un sans-abri mécontent et ayant reconnu le candidat à la mairie. « Il était ivre », grommela-t-il. En épongeant la plaie, elle songeait nerveusement à son hallucination survenue quatre jours auparavant.

Dès le lendemain, elle s’empressa de gagner le commissariat afin de mettre fin à la menace qui planait sur sa famille ainsi qu’aux activités illégales de l’ex Piccola Cosa Nostra.


Le fondateur


Je le connaissais à peine !

« Bien sûr, je l’ai vu quelques fois. Ça me fait mal de vous dire cela, mais Vito, paix à son âme, appartenait à sa bande de truands. Attention, je ne crache pas sur mon ami ! C’était quelqu’un de bien, même s’il gagnait malhonnêtement sa vie. À certaines occasions, j’ai donc rencontré Don Montecalvo, sans jamais avoir vraiment discuté avec lui. Tout au plus, nous avons échangé des banalités en coup de vent.

« Après, puisqu’il était l’oncle de Chiara, je l’ai parfois revu, la plupart du temps, de loin, sauf à notre mariage où il nous donna sa bénédiction. C’était important pour les Mazzotti… J’aurais toutefois peine à vous le décrire. Mis à part son style vestimentaire très soigné, sa grande taille, son âge avancé, je ne pourrais rien citer d’autres. Ma belle-mère avait une vingtaine d’années de moins que lui, donc, lorsqu’il est décédé, il devait avoisiner les quatre-vingts ans, peut-être les quatre-vingt-cinq ? Par contre, je trouve inadmissible la violation de sa sépulture par des crapules ! Je l’ai découvert à la radio la semaine dernière et ça m’a mis hors de moi ! La profanation me révulse, même pour un bandit !

— Bizarre, sourit Vasco. Votre épouse affirme pourtant que vous connaissiez bien le Don, puisqu’il était votre mentor…

— Rappelez-moi, inspecteur, quel est votre objectif envers ce genre de témoin ? Non parce que, vous rendez-vous compte que, depuis tout à l’heure, vous n’arrêtez pas de répéter que vous tenez ces propos scandaleux de la bouche de ma femme ? C’est problématique ! Si je suis réellement le grand méchant voyou pour lequel vous souhaitez me faire passer, ne craigniez-vous pas que je m’en prenne à elle ? Et ne me parlez pas de protection policière ! Un ponte de la mafia trouve toujours un moyen d’atteindre sa cible ! Sincèrement, si dans le ramassis de conneries que vous a raconté Chiara – sous la menace plus que probable de quelqu’un dont vous ignorez l’existence –, se trouve, miraculeusement, le nom d’un réel bandit, alors, si vous appliquez la même tactique dénonciatrice, vous condamnez ma femme ! Et je ne peux le tolérer !

— D’accord ! lança le policier en s’étirant le dos sur sa chaise. Vous ne connaissiez que peu Alberto Montecalvo. D’accord ! Dans ce cas, pourquoi étiez-vous présent à ses funérailles ? Ah, oui ! Je sais ! C’était l’oncle de votre épouse et, comme vous êtes très « famille », sans pour autant bien le connaître, vous teniez à partager le chagrin de ses proches en deuil. C’est cohérent !

— Bien évidemment ! s’enhardit Enzo. Ma mère m’a appris la bienséance !

— Certes… Elle a dû tout vous enseigner, or… il vous manquait une figure paternelle dans votre enfance. Figure qu’Alberto Montecalvo remplaça après le décès de votre mère…

— Comment osez-vous parler ainsi de mon enfance ? Comment pouvez-vous croire que vous saisissez quoi que ce soit de ma vie ? Au lieu de jouer le psy, vous devriez plutôt faire votre travail et arrêter ceux qui massacrent ma famille ! D’abord Vito, il y a douze ans. Maintenant, mes beaux-frères… Bientôt, ma femme, par votre faute ! Si l’un des hommes de mains del Granchio entend que la police la prend pour témoin clef… Ma pauvre Chiara… Je vous préviens : je deviendrai maire. Les sondages sont formels ! À ce moment-là, s’il est arrivé quelque chose à Chiara ou à mes enfants, je vous en tiendrai pour responsable et je ferais tout mon possible pour vous coller au chômage !

— Tiens donc, des menaces, soupira Vasco, amusé. Sans vous connaître, je penserais presque que vous appartenez à ces civiles qui font la loi dans les rues… Vous savez, ceux qui œuvrent en bandes et intimident les gens par la violence…

— Cette définition colle tout aussi bien à certains gendarmes…

— Hm… Oui… Et pourquoi craignez-vous qu’il s’agisse d’un coup fourré d’Antonio Capella ?

— Parce que cette vipère vise aussi la mairie ! râla Enzo. Depuis des mois, il m’envoie des messages moqueurs, me sommant de renoncer. Il est en bas des statistiques, alors il panique.

— Il était adjoint pendant presque trente ans ; je ne pense pas qu’il ait du souci à se faire avec tous ses appuis. N’êtes-vous pas un peu paranoïaque, monsieur Conte ?

Enzo ne répondit, préférant un regard mécontent qui ravit l’enquêteur.

— Éclairez-moi un peu sur les jumeaux Mazzotti.

— Je ne vous en ai pas assez parlé lorsque vous m’avez réveillé à cinq heures du matin il y a trois semaines ? s’énerva le suspect.

— Effectivement. Cependant, Ernesto Mazzotti était porté disparu. Entre temps, il a reparu… presque en entier.


Capo di tutti capi

« Comme je l’évoquais plus tôt, Alberto appartenait aux mafieux à l’ancienne. Il portait souvent un très beau trois pièces, un Prince de Galles en laine. Et un Borsalino ! Toujours assorti, cela va de soi ! De temps à autre, il prenait un beige. Pour les grandes occasions, un smoking blanc avec une fleur rouge. Justement, la plupart du temps, il plaçait minutieusement un mouchoir dans la poche de sa veste et pinçait sa cravate. Les dernières années, il s’appuyait sur une canne en érable sculptée. Je crois qu’il y avait un petit compartiment dans lequel il cachait je ne sais trop quoi… Enfin, soupira Ennio. J’aimais beaucoup Alberto ! Il a fait énormément pour Vito ! Et je trouve ça rageant que quelqu’un ait profané sa sépulture ! Y a-t-il eu des vols ?

— Vous vous égarez, monsieur Terranova. Mais, si cela peut vous rassurer : non. Aucun vol. Hormis, peut-être, le contenu de ladite cachette dans la canne. S’il y avait quelque chose.

— C’est étrange.

— Je vous l’accorde. D’habitude, les cadavres sont dépouillés de leurs objets précieux. Pas là. Reprenez, s’il-vous-plait.

Ennio se toucha à nouveau l’œil gauche, replaça correctement sa lentille.

— Vous allez bien ? s’inquiéta Stefano.

— Oui… Cette lentille me gêne un peu. Ce n’est rien. Je disais donc qu’Alberto a fait beaucoup pour mon frère. Je me rappelle encore la première fois que nous l’avons rencontré : « Terranova ? J’ai eu un ami qui s’appelait Terranova ! » qu’il nous avait dit avant d’enchaîner sur : « J’ai l’impression de t’avoir déjà vu, Vittorio. Il y a quelques années, dans mon miroir ! », et ainsi, Vito devint son protégé.

« Ce devait être en 2006 qu’il lui confia les rênes avec Enzo. Alberto dirigeait encore, mais il les consultait pour les tester. Il analysait copieusement chacune de leurs réactions. De temps en temps, il leur tapait sur les doigts quand ils s’éloignaient trop de ce qu’il voulait entendre ! On aurait dit un vieux roi formant les princes d’un royaume d’antan !

« Il trouvait Vito plus sage, raisonné – peut-être aussi plus intelligent ? –, en tout cas, plus proche de ses valeurs. Enzo, malgré son côté très calculateur et froid, craquait plus facilement face à la pression. En plus, il ne voyait que le profit. Alberto avoua qu’il posséda également ce défaut dans sa jeunesse et que ça lui passerait. En fait, il se retrouvait un peu en chacun d’eux à des âges différents.

« En théorie, selon la vision d’Alberto, sa Piccola Cosa Nostra devait rester discrète et protéger les plus démunis. Il la voyait en alternative, ou plutôt, en soutien à la police. Elle intervenait là où la loi se limitait… Pour faire vivre son œuvre irrégulière, il se modérait dans les trafics. Seulement la contrebande, les véhicules volés, les paris et un soupçon de racket ! Ni prostitution, ni drogue, ni armes à feu en quantité ! Tout ça, c’est venu après… Il refusait de répandre un mal d’une telle ampleur, incontrôlable. Néanmoins, il savait pertinemment qu’il s’agissait des business les plus rentables. Il disait craindre de devenir la Camorra. Je crois qu’il en avait fait partie lorsqu’il vivait en Campanie.

— Vous confirmez surtout mes préjugés sur votre frère, lui fit remarquer l’inspecteur Selva. Vous tentez de montrer le bon profil de la mafia, mais je ne suis pas convaincu.

— Mon frère faisait partie des bons. Un jour, nous collections les dettes et un boulanger nous devait trois mois de paiement. Il ne parvenait pas à joindre les deux bouts. N’importe quel homme de main l’aurait passé à tabac ou aurait incendié son commerce en guise de représailles, mais Vito n’était pas n’importe quel homme de main ! Non ! Lui, il mit une gifle pour le principe et prévint le boulanger qu’il reviendrait le lendemain matin à cinq heures. Le pauvre vieux était terrorisé ! Si l’argent lui manquait la veille, il ne pouvait le trouver dans la nuit ! Il n’en dormit pas ! L’heure fatidique arriva. Nous y sommes retournés, cependant, nous ne l’avons ni frappé, ni menacé. Vito passa devant lui, se mit à un poste, puis à pétrir la pâte ! Je fis pareil et, pendant quinze jours, tous les matins, en plus de nos « activités », nous avons fait du pain et des viennoiseries. Vito avait fait circuler le mot de venir acheter à ce boulanger en priorité et tout s’est vendu en un clin d’œil. Voilà qui était mon frère. Quelqu’un qui haïssait la violence gratuite !

« En revanche, il combattait avec une hargne irréelle ! Durant les bastons, dans les bars ou entre bandes, il laminait tout le monde ! Je l’ai vu enfoncer la tête d’un mec dans une grille d’aération. Ça se frittait dans une ruelle à l’arrière d’un restau que nous fréquentions. L’une des serveuses fumait une cigarette et s’était retrouvée au milieu. L’un des gars s’approchait d’elle, un couteau à la main. Vito n’a pas réfléchi : il lui a bondi dessus, l’a désarmé, puis s’est servi de son crâne pour tester la solidité de la plaque métallique. Le mec vit encore, mais il a toujours la marque. Voilà Vito : capable du meilleur comme du pire !

— Désolé de vous interrompre, ça n’a rien à voir, mais qu’avez-vous à la langue ? s’étonna Stefano.

— Vous avez une vue affutée ! Je me suis brûlé quand j’étais jeune. Je ne sais plus trop comment… Avec une cuillère qui était restée sur une casserole chaude, je crois…

— Hum… Et que pouvez-vous me dire sur les activités d’Enzo Conte ?


Oncle Alberto

« Il faut que vous sachiez une chose : l’organisation n’est plus la même que sous mon oncle. Il n’aurait jamais toléré tout ce qui suivit son décès ! Avec lui, tout filait droit ! Je suis sûr que l’ouverture de sa tombe est l’œuvre d’une mafia lointaine qui trouve que la nôtre empiète trop sur la leur ! Justement, à cause des trafics qu’il n’aurait acceptés ! Avec lui, il n’y aurait jamais eu de réseau de prostituée, ni de torrents de cocaïne. Encore moins le tout dernier trafic…

— Duquel parlez-vous ? s’impatienta l’inspectrice Cardoza.

— Un trafic vraiment laid…

— Nous connaissons de nombreuses branches d’activité del Cancro Romano. Est-ce une nouvelle dont nous ignorons l’existence ?

— Elle est assez récente. Trois ou quatre ans, max.

— Allez ! Dites-moi !

— Je vais plutôt vous citer tous les trafics.

Ambra acquiesça, tout ouïe.

— Il y a les voitures volées, quelques restes de contrebande, les paris truqués, les combats à mort, les armes et la drogue, la prostitution et… Je n’y arrive pas ! sanglota-t-elle, mal à l’aise. Je n’arrive pas à la dire. Pourtant, c’est la raison principale qui me poussa à m’éloigner de cette vie… C’était plus simple sous la direction d’oncle Alberto. Lorsqu’il venait au repas de famille, il semblait tellement détaché de l’existence qu’il menait, expliqua-t-elle, les yeux mouillés, vides. Il agissait comme un homme d’affaire classique parce que ses vices se limitaient. Lui, il pouvait se regarder dans une glace sans frémir !

— Quel trafic vous dégoute à ce point ? s’adoucit la policière, comprenant la détresse de madame Conte. Si vous souhaitez y mettre fin, il faut me le dire.

— C’est… C’est la… La vente d’organes !


Succession


Au milieu des années cinquante, en Campanie, le jeune Alberto Montecalvo sillonnait la côte, d’Amalfi à Salerne, au volant de sa superbe Lancia Aurelia rouge. Il jetait régulièrement des regards supérieurs à l’étendue bleue en contre-bas, se délectait des embruns lui parvenant. Il s’était fait un nom parmi la mafia locale et comptait bien devenir l’un des chefs à force d’efforts. Il se sentait indomptable comme les flots déchainés de l’océan, dangereux comme les flammes voraces d’un incendie. Les autres le surnommaient, d’ailleurs, Prometeo, en référence à son amour du feu. Il avait réputation d’être un tantinet pyromane…

Avec le temps et sa notoriété grandissante, il signait ainsi ses coups. Lorsqu’un mafieux mourrait par le feu, Prometeo avait frappé ! Malheureusement pour lui, selon l’adage : « qui sème le vent récolte la tempête ». Pour lui, ce fut : « qui sème le feu récolte les cendres ». Sa fiancée de l’époque, Maria Giraldi, périt dans un incendie criminel quelques jours plus tôt. Elle fut découverte carbonisée dans une cabane de pêcheur. Malgré tout, Alberto souriait dans sa décapotable, profitait de l’instant.

Il arriva Piazza della Libertà, un cigare à la bouche, éteignit le moteur de son engin, retira ses lunettes de soleil. Une fête privée se consumait sur un yacht amarré dans le port désertique. Un magnifique coucher de soleil ondulait sur la carrosserie métallisée de son véhicule dont il ouvrit le coffre afin de récupérer un paquet cadeau. Il réajusta sa cravate, se dirigea vers le bain de foule alcoolisée, revissa son chapeau sur sa tête. La sécurité l’arrêta un instant, au bas du ponton.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le premier vigile.

— C’est un cadeau pour Rebecca. Jamais je n’oserais venir à l’anniversaire de ma filleule les mains vides !

— Je peux regarder à l’intérieur ?

— Arrête tes conneries, lui chuchota son collègue. Tu veux être viré ou quoi ? C’est Il Prometeo ! Alberto Montecalvo ! Un bon ami du patron. Vous pouvez y aller, monsieur Montecalvo, lui annonça-t-il chaleureusement. Amusez-vous bien !

Alberto les remercia d’un mouvement de chapeau, s’élança en haut de la passerelle d’accès. Il serra une dizaine de mains, en baisa une ou deux, fit trois ou quatre accolades, puis se retrouva parmi le cercle influent de cette partie de la Camorra. Un serveur lui tendit une coupe de champagne qu’il descendit d’une traite. Son ami Alonzo l’embrassa gaiement.

— Tu avais soif, mon ami ! rit-il. Je suis heureux que tu aies pu venir, finalement ! Ça te fera du bien une bonne fête après toute cette peine ! C’est un cadeau pour Rebecca ? Il ne fallait pas, voyons ! Te connaissant, tu as sûrement dépensé sans compter !

— Je suis venu pour Maria, répondit-il froidement, le regard ailleurs.

Alonzo pâlit. Ses traits enjoués devinrent graves, inquiets.

— Pour… Maria ?

Alberto arracha le dessus du paquet, en extirpa une mitraillette Thomson avec chargeur tambour. Il arrosa l’entièreté du groupe sans cligner des paupières. Il se tourna ensuite, visa les hommes armés dans la foule. Certaines balles touchèrent des innocents, mais il continua sans s’en soucier. L’un des gardes du corps convulsa sous les impacts de balles sur son corps. Il s’écroula en brisant l’une des tables du buffet. Rebecca s’abritait non loin. Elle reçut une balle dans le dos, des éclats de verres en cristal. Les invités tombaient comme des mouches.

Une fois les cent premières balles utilisées, le tireur saisit le chargeur camembert de secours, au fond du carton, puis réitéra son acte. En totalité, il massacra cent-quatre personnes ce soir-là.

Les gardes de l’entrée intervinrent ; leurs cervelles éclatèrent sur les petits-fours. Le premier en voulut terriblement au second.

Une fois toutes les menaces écartées, Alberto saisit une bouteille de champagne, la sabra avec la crosse de son arme, en but une gorgée, éclata la bouteille au sol, ne conserva qu’un morceau du culot brisé. Il marcha vers Alonzo, à l’agonie sur le parquet.

— Pourquoi ? soupira ce dernier.

Alberto enfonça l’éclat de verre dans sa gorge, regarda la vie s’éteindre dans ses iris. Il n’éprouvait aucune émotion. Il profita du pot de vin versé à la police par les fêtards pour regagner tranquillement sa voiture. Il revint sur le pont, deux bidons d’essence en mains. Il les déversa le long des corps et du buffet en sifflotant, déroba une bouteille d’Armagnac qu’il gouta sur le quai, enfonça ensuite son mouchoir imbibé d’essence à l’intérieur du goulot, l’alluma, jeta le tout sur le bateau qui s’embrasa aussitôt.

Il remonta dans sa Lancia, quitta la ville, puis la région. Dès lors, il s’installa à Rome afin d’établir son propre réseau. Toutefois, après son expérience désagréable en région napolitaine, il décida d’opérer un virage à trois-cent-soixante degrés. Son rêve : fonder une organisation capable de protéger les innocents contre les autres clans. Vivre pour cette utopie lui convenait. Il œuvra dans ce but durant le restant de ses jours et se fit appeler Don Montecalvo.

N’ayant eu aucun enfant, car changeant régulièrement de partenaire, Alberto Montecalvo se comporta en père envers ceux qui lui juraient fidélité. Il protégea sa cadette de la misère, sortit des orphelins de la mendicité. Malgré sa règle d’or – la discrétion absolue –, tout le monde savait qu’il était un mafieux. Un bon mafieux. Un homme en rédemption. Personne n’affirma jamais qu’il fut l’auteur du massacre de Salerne, par manque de preuve, mais au sein des familles rivales, le bruit circula jusqu’à ce que sa Piccola Cosa Nostra devînt l’une des plus puissantes. Même s’il évitait les effusions de sang, Don Montecalvo ne restait pas moins un homme extrêmement dangereux.

Vers 1995, il rencontra le jeune ami de sa nièce, Vittorio Terranova. Celui-ci lui rappela immédiatement son passé, celui qu’il était avant. Il le prit alors sous son aile.

Plus tard, il croisa la route d’un autre garçon prometteur venant de perdre sa mère. L’adolescent se prénommait Enzo. Il l’apprécia tout autant que Vito, d’une manière différente. Ainsi, sentant la vieillesse le presser vers l’abdication, il leur offrit une « période d’essai ». Il vérifia scrupuleusement que son choix était le bon et que les jeunes gens se rapprochaient au plus près de ses valeurs. Le verdict fut sans appel : les deux se complétaient !

Finalement, un beau matin, on le retrouva inerte dans son lit, paisiblement endormi pour toujours. La fin du règne sonna au glas qui accompagna son cercueil. La nouvelle circula plus vite encore que la peste et se répandit jusqu’aux confins de l’Italie. Les membres de la Piccola Cosa Nostra entouraient la famille du défunt ponte d’origine napolitaine. Des représentants de la ’Ndrangheta, de la Sacra Corona Unita, de la véritable Cosa Nostra, de la Stidda, ainsi que de la Camorra vinrent lui rendre hommage. Un coup de filet exceptionnel pour l’inspecteur Vasco Seta qui luttait contre la mafia depuis le début de sa carrière, fin des années quatre-vingts. Cependant, en haut lieu, on lui refusa la moindre arrestation. En une unique intervention, il aurait pu démanteler tout le réseau criminel italien ! À défaut, il prit la foule en photos, persuadé que celles-ci lui serviraient un jour. Aujourd’hui, il se sentait près du but. En face de lui, Enzo Conte, devenu Il Granchio, le chef de la pègre romaine. Sa femme l’avait dénoncé deux jours plus tôt et Vasco comptait bien le mettre définitivement sous les verrous.


La Pieuvre


Les frères Mazzotti

« Je ne nierai pas : les frères de ma femme sont… étaient, des criminels. Ils travaillaient pour leur oncle, puis pour Il Granchio. Je les avais régulièrement à ma table. J’aurais difficilement pu faire autrement… Ils étaient mes beaux-frères… De ce que je sais, en plus de ce que vous m’avez raconté l’autre fois lors de l’enquête sur son meurtre, Rodolfo gérait le trafic d’armes. C’est affreux ce qui lui est arrivé !

Vasco Seta glissa une chemise remplie de photos sur la table. Enzo examina brièvement. L’horreur le saisit aux tripes. Certaines images montraient des boîtes crâniennes éventrées, des corps criblés de balles, des bras disloqués.

— Pourquoi me montrer ces atrocités ? s’indigna l’interrogé.

— Pour que vous me compreniez. Pour que vous sachiez pourquoi je vous ferai tomber. Regardez-les encore. Toutes ces personnes ont succombé par des armes vendues par votre beau-frère. Lorsque nous avons trouvé son corps, il reposait parmi d’innombrables caisses qui contenaient des fusils d’assaut, des grenades, des pistolets-mitrailleurs et j’en passe ! Il y avait même un lance-roquettes ! Par chance pour nous, il tenait une comptabilité très détaillée. Un poil maniaque, le Rodolfo, argua-t-il en riant. Nous avons épluché la totalité de ces documents et avons pu relier son activité à près de huit-cent-soixante-quatorze infractions, notamment des braquages et des homicides. Et ce, juste pour les dix dernières années ! Il inondait littéralement plus de la moitié du pays !

« Alors, bien évidemment, il devait exister des arrangements avec d’autres familles afin de vendre sur leurs territoires. Là-dessus, nous n’avons rien… Quant à Rodolfo, j’aurais tellement aimé l’arrêter et l’obliger à cracher tout ce qu’il savait… On m’a devancé ! J’ignore lequel de vos ennemis m’a ôté le pain de la bouche, mais je savoure. Je sais apprécier les petites choses. Je ne pars pas entièrement perdant.

— Un bon flic intègre arrêterait ceux qui l’ont exécuté. Pourquoi ai-je un doute sur vos intentions à leur égard ? le piqua Enzo, sa patience à saturation.

— Tout dépend de vous ! De votre coopérativité. Mettons fin à ce bain de sang ! Presque tous vos lieutenants sont entre quatre planches, excepté votre frère et Ingrid Gullo.

Les yeux d’Enzo parcouraient la pièce dans une frénésie incontrôlée. Ils s’arrêtèrent sur le brigadier, debout dans l’angle de la pièce exigüe.

— Vous pourriez dire à votre cowboy d’arrêter de me fixer, grommela Enzo. Il m’énerve à rester là, sans parler ! Il ne pourrait pas nous laisser, bon sang ?

— Allons ! Ressaisissez-vous, monsieur Conte ! Vous savez très bien que si nous nous retrouvions seuls, vous et moi, ce ne serait pas en accord avec les procédures. Je vous sens… nerveux. Vous voulez peut-être voir les clichés de Rodolfo ?

— Non !

Il avait pourtant répondu du tac au tac, mais Vasco Seta fut plus rapide encore. Il jeta lesdits clichés sur les autres images atroces.

— Voilà ! Admirez ! Du grand art ! Criblé de balles et pourtant encore en vie ! On lui a ensuite enveloppé le visage dans un linge imbibé d’Armagnac mélangé à un gel allume-feu. Il ne pouvait plus se défendre puisque ses biceps et ses cuisses étaient perforés ! Et voosh ! On a retrouvé une fusée de détresse à côté du cadavre. Ils l’ont achevé par le feu ! J’ignore qui vous avez froissé, mais ils ne rigolent pas ! Le sillon macabre le confirme !

« Et Ernesto ? La Tacca ? Un surnom dû à sa manie d’entailler ses victimes pour délier leurs langues. Lui, on l’avait perdu la dernière fois ! He bien, figurez-vous, que nous savons où il se trouve, désormais ! On l’a presque reconstitué !

— Quoi ? déglutit péniblement Enzo, incrédule. Vous l’avez… presque reconstitué ?

— Oui. C’est la partie amusante, annonça Vasco en se reculant nonchalamment sur sa chaise. Son assassin nous offre un jeu de piste depuis une semaine. D’abord, nous avons reçu une main broyée avec un papier agrafé dans la paume. Sur celui-ci figurait une suite de chiffres. 41.9164576511015, 12.635642975929827, lut l’inspecteur. Ce sont des coordonnées. Grâce à un outil formidable appelé satellite – Google Maps fait très bien l’affaire –, nous avons retrouvé, dans le terrain derrière la Stazione di Salone, la seconde main de votre beau-frère. Elle nous a conduits dans le parc de la Villa Borghese. Là, c’était un petit paquet avec ses côtes et encore un mot.

« Nous avons récupéré le bas de sa mâchoire dans la Réserve Naturelle de Marcigliana. D’ailleurs, chacune de ses dents se cachait à un emplacement différent de la réserve. Heureusement, tout était noté ! Et enfin, ses jambes reposaient contre un arbre autour del lago di Bracciano. Actuellement, le dernier message nous invitait à draguer le lac ainsi que le Tibre où devrait être son buste et le reste de sa tête. Le plus curieux : à chaque nouvelle découverte, nous découvrions aussi un ou plusieurs corps ! Tous, victimes de sévices perpétrés par La Tacca. Alors, j’ai des photos de tous ces gens – une cinquantaine à l’heure actuelle –, ainsi que des souvenirs de la chasse au trésor. Personnellement, j’aurais préféré vous apporter les pièces du puzzle, mais personne ne voulait que je touche ses mimines… En revanche, j’ai ça pour vous.

Vasco ouvrit la main de monsieur Conte, y glissa l’une des dents d’Ernesto. Le candidat à la mairie bondit de sa chaise, projeta ladite dent sur le brigadier au fond. L’enquêteur en chef éclata de rire.

— Vous êtes sérieux ? hurla Enzo. Ça suffit ! Je veux voir mon avocat ! La mascarade dure depuis trop longtemps ! Vous essayez de me perturber pour que j’avoue des crimes que je n’ai pas commis ! Je veux sortir d’ici !

— Monsieur Conte, rasseyez-vous. Nous n’en avons pas encore fini tous les deux…


Sexe, drogue et moteur

« De l’organigramme actuel, je ne connais que ce que j’ai lu dans la presse. Je les connaissais tous. Les jumeaux Mazzotti, Ettore et Tatiana Passeri, Chris Berger… J’ignorais juste qu’ils figuraient parmi les lieutenants d’Enzo. Chris, je le savais ! Vito avait suffisamment râlé ! Enzo lui avait offert de diriger le « Garage ». Il devait s’occuper des véhicules volés, des importations sous le manteau, servait d’intermédiaire entre les collecteurs de dettes et l’organisation. Une très grosse responsabilité, pour un immigré en plus ! Juste parce que c’était un ami de Gaetano Conte et qu’il nous rendait service à l’occasion… Vito ne supportait l’idée que ce débile gère le plus ancien business. Ça le rongeait ! Un français, biberonné toute sa vie, qui prenait la tête de l’essence même de notre mafia ? Impensable ! Mais Enzo ne voulait rien entendre. « Pense à tout le reste ! Vois grand ! » qu’il lui disait. Il imaginait qu’en déléguant un peu, il pouvait démultiplier les bénéfices. Moins de choses à gérer directement signifiait plus de temps pour concevoir d’autres branches lucratives.

« Avant que Vito ne meure, ils s’étaient engueulés à propos de la dope. Mon frère restait sur ses positions, convaincu qu’Alberto n’aurait jamais accepté et Enzo, lui, voyait des lingots d’or à la place des pains de coke ! Il la faisait venir de Colombie par un intermédiaire surnommé le Cubain. Ettore écoulait les stocks – et tapait dedans. Le reste, je l’ai lu. Après l’enterrement de Vito, je suis parti cinq ans au Japon. En revenant, rien n’était plus comme avant et j’ai coupé tous les ponts avec Il Cancro Romano. Ils ne m’ont jamais revu.

— Qu’étiez-vous parti faire au Japon ?

— Me ressourcer, sauver qui j’étais. J’ai appris le karaté, là-bas. Ça m’a fait beaucoup de bien… J’ai visité Tokyo, Yokohama, Kyoto, Hachinohe, plusieurs villages d’Hokkaido… J’ai hésité à gravir le Fuji, mais je ne me sentais pas assez pur pour suivre la voie spirituelle. Vous voulez des photos du voyage ?

— Ça ira, merci. À tout hasard, savez-vous vous servir d’un wakisashi ?

— Je n’ai jamais essayé.

— Ok… Revenons à nos brebis galeuses ! Que saviez-vous des Passeri ?

— Ettore cherchait souvent la bagarre. Qu’importe qui se trouvait en face de lui. C’était un boiteux hargneux qui aimait bien faire mal. Quelques fois, Vito lui colla son poing sur la figure, car il prenait un pied monumental à salir les gens. Un soir, il prit un flingue, l’appuya contre la tempe d’une serveuse et l’obligea à nettoyer le sol avec sa langue, juste pour se marrer. Elle avait à peine renversé son verre, mais, lui, il jugeait qu’il fallait au moins cette compensation… Et là, c’est le politiquement correct ! Je ne vous parle pas des mecs qu’il menaçait pour avoir des pipes ! En plus, il en changeait super facilement. Dès que son mec l’ennuyait, il le larguait, le tabassait ou l’envoyait à Ernesto.

« Tatiana aussi sautait sur tout ce qui bougeait. Avec un peu moins de mauvais goût. Mettons-nous d’accord, je ne juge pas leurs mœurs non-conventionnelles, juste le fait qu’ils profitaient du peu de pouvoir octroyé par leur statut pour se comporter en ordures capricieuses ! Vous savez ce que l’on dit : « donnez du pouvoir ou de l’argent à quelqu’un et vous saurez qui il est vraiment ». Ce sont des catalyseurs ! J’ose à peine imaginer ce qu’ils se sont autorisés une fois à la tête d’une ramification…

— Là-dessus, je peux éclairer votre lanterne ! affirma Stefano Selva. Tatiana était l’une des femmes les plus craintes de la région. Peut-être même du pays ? Et son grand jeu consistait à « tester la marchandise ». Je ne connais exactement les tenants et aboutissants ; le silence autour de cela devrait bientôt se briser. Nous pensons qu’il s’agissait de viols ou autres violences sexuelles… Comment une femme peut infliger ça à d’autres femmes ? Je suis d’un ancien temps, je ne peux pas comprendre ! Bref, la moindre grande gueule finissait au « Bagne » pendant six mois, minimum. Une récidive signifiait une exécution.

Stefano marqua un silence, constata l’absence d’étonnement chez Ennio. Il remarqua aussi qu’il mettait une sorte de fond de teint afin de masquer ses rides. Il coulait un peu vers son œil qui le démangeait depuis le début de l’entretien. Il garda son observation pour lui, s’en amusant gentiment.

— Seriez-vous étonné si je vous annonçais que tous les cadavres ont un point commun ? Ils ont tous une partie du corps brûlée. Pour les frères Mazzotti, l’un s’est vu immolé le visage ; la main gauche du second était calcinée ; Tatiana a eu la poitrine brûlée ; Ettore, le bras droit et le mécano, les jambes. C’est un message ! Et qui était couvert de brûlures ? demanda-t-il de manière rhétorique. Alberto Mon…

— Mon frère, l’interrompit Ennio.

— Pardon ?

— Oui. On le surnommait La Fenice ! Justement parce que le feu n’avait jamais eu raison de lui. Il est ressorti par trois fois d’incendies, sans blessures graves, comme un phénix. Il avait juste d’énormes plaques mal cicatrisées dans le dos. La première fois, nous étions enfants. Je jouais avec lui dans la grange des voisins. Nous avions une vieille lampe à huile lorsque nous jouions à cache-cache dans le noir. Sauf que, ce jour-là, je l’ai échappée… Elle a embrasé la paille sèche et le feu s’est répandu d’un coup ! Les flammes nous séparaient. Un chevron m’est tombé dessus. J’en ai un beau souvenir sous les cheveux… Quand je repris connaissance, Vito m’avait sorti de ce mauvais pas, nos parents accouraient… Je suppose que c’est à cette occasion qu’il s’est blessé.

— Et vos parents ne vous ont pas conduit à l’hôpital ? s’étonna l’inspecteur.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— He bien, j’ai lu son dossier et aucune hospitalisation dans l’enfance n’y figure. Aucune hospitalisation, tout court !

— Vous savez, je ne me rappelle jamais les moments avec nos parents. Sincèrement. Il m’est impossible de me souvenir d’un seul moment passé tous ensemble. Même sur la dernière photo que j’ai avec eux, Vito n’y est pas, car il venait de s’engager dans l’armée, sur les conseils du Don.

— Oui, ‘fin, bref ! Il a pu se faire ses blessures plus tard ! Quelles étaient les autres fois ?

— Lorsqu’il appartenait à la mafia, il conduisait Alberto à Naples pour un rendez-vous entre familles. Ils ont été attaqués. Deux motos. Ils ont tiré dans les pneus et jeté un cocktail molotov dans le pare-brise. Vito avait perdu le contrôle ; la voiture a fait des tonneaux sur le bitume. Il s’est extirpé de la carcasse, a éliminé les motards, puis sorti Alberto des flammes. Mais il n’avait rien. Lorsque le Doc les a examinés, il avait déjà ses cicatrices !

— Je ne comprends pas ! Dans son dossier, le compte-rendu de l’autopsie note bel et bien des traces de brûlures, mais elles étaient fraîches ! Ou alors, ceux qui l’ont torturé lui ont aussi infligé le supplice du feu sur ses cicatrices préexistantes ? Ça n’a pas de sens !

Stefano réfléchit. Un éclair lui traversa l’esprit. Il se parla à lui-même, à voix haute.

— Ses bras étaient aussi touchés ?

— Je crois que vous vous posez trop de questions inutiles, inspecteur Selva…

— Vous avez des photos de lui chez vous ? Il m’en faut une où l’on voit ses bras !

— Je dois en avoir quelque part, mais…

— Monsieur Terranova, nous n’avons pas le temps pour les « mais » ! Qu’importe la procédure ! Allons chez vous immédiatement ! Je crois que j’ai résolu l’enquête !


Au cœur des choses

« C’est Gaetano qui gérait cette partie du business. Il n’éprouvait aucun scrupule à s’en charger. Au début, il s’agissait de prélever des organes illégalement dans les morgues des hôpitaux, puis la demande augmenta… Ils s’en prirent alors à des patients, puis à des inconnus qu’ils enlevaient dans la rue. Gaetano récupérait des copies des dossiers médicaux de la quasi-totalité des habitants de Rome. Si bien que, lorsqu’une demande précise parvenait, il ordonnait qu’untel ou unetelle soit enlevée ! Il pratiquait lui-même les opérations. Parfois, je me demande si Enzo ne lui a pas payé ses études de chirurgien en prévision… Ses clients venaient de l’international. Aucune de nos activités ne touchait à ce point le reste du monde ! Seulement l’importation de drogue, mais la diffusion de la coke et de l’héroïne se faisait exclusivement sur le territoire italien. À la rigueur, les voitures trafiquées quittaient le pays, mais cela ne rapportait pas autant que les organes et les transplantations. Le pire, c’est qu’ils envisagent de se lancer dans le trafic d’humains ! Des gens encore vivants, transportés comme de la marchandise bon marché ! Malgré les meurtres, les menaces des autres familles, la police, ils ne voient pas suffisamment le danger de ce qu’ils font ! Et maintenant, ils voudraient s’enfoncer encore plus loin dans l’abjection ? craqua Chiara en tapant son poing sur le bureau, les larmes aux yeux.

« Plus ils s’enfonceront, plus la violence de leur monde ira croissante ! Tous ces morts… Mes frères, les Passeri, Chris… Chaque matin, je me réveille la boule au ventre ! Je m’interroge sur qui sera le prochain ? Enzo ? Moi ? Nos enfants ? Je ne peux plus vivre ainsi ! Il faut que cela cesse ! Définitivement !

— Je vous remercie pour votre déposition, madame Conte. Malheureusement, vos dires seuls ne suffiront pas. Nous avons besoin de preuves solides, mais je vous assure que nous les trouverons.

Chiara griffonna sur un papier. Elle pleurait toujours.

— Allez là-bas ! Vous trouverez votre bonheur !


Chimiothérapie


Depuis la mort de Don Montecalvo, Enzo Conte et Vittorio Terranova se partageaient la direction des opérations illicites à Rome. Bien sûr, de nombreuses tensions émanaient de leurs convictions divergentes. Tous les membres le savaient pertinemment, si bien qu’à la violente disparition de Vito, le bruit circula qu’Enzo l’avait éliminé de l’équation. Dans les mois qui suivirent, le champ d’action de celle qui devint Il Cancro Romano s’élargit extraordinairement. Le réseau se tissa de plus en plus loin, atteignit les extrémités de « la Botte ». Tout y passait : drogues, armes à feu, explosifs, prostituées étrangères ou locales, combats clandestins… Sans compter les assassinats de plus en plus fréquents et demandés.

Bientôt, n’importe quel sicilien ou lombardien avait déjà eu affaire, au moins une fois, consciemment ou non, à la mafia romaine. Tout se développa si bien qu’il fallut en profiter au maximum. Par chance, Enzo pensait par profits. Il inaugura donc un nouveau pan, peu reluisant : le trafic d’organes. Confiant les rênes à son petit frère, Gaetano, il se délesta de ce poids sur la conscience. Encore par chance, Gaetano ressemblait à son aîné, l’avidité et l’empathie soustraites. C’était en voyant le Doc s’occuper des blessés et des autopsies – son métier officiel – qu’il eut le désir de devenir chirurgien. Il adorait trifouiller dans les boyaux des gens et possédait une excellente maîtrise de son art, ce qui lui permit de se consacrer pleinement à son passe-temps illégal, mettant lui-même la main à la pâte.

Cela va de soi, une organisation criminelle d’une telle envergure attira l’attention de la police. Néanmoins, ce qui rapportait le plus s’enfouissait si profondément que l’organisation en était inébranlable. La pointe de l’iceberg résidant dans le trafic de drogue, les prostitutions, les véhicules volés ainsi que la corruption. Ainsi, l’inspecteur Vasco Seta ne savait plus vraiment à qui se fier. Alors, tel un gangster des années trente passant de l’alcool en contrebande à Chicago, il monta son propre réseau – presque clandestin – de représentants de la loi intègres. Parmi eux figuraient Stefano Selva et Ambra Cardoza. Ensemble, ils enquêtèrent progressivement sur les agissements du chef de la pègre, Il Granchio. Plus ils s’approchaient, plus son identité s’éloignait. Personne n’osait vendre la mèche à propos du grand patron sous peine de funestes représailles. Le règne del Granchio reposait sur une peur pénétrant les esprits jusqu’à la moelle. Quant à l’infiltration d’un agent, l’unique tentative échoua en raison d’une taupe en haut lieu. Il Granchio semblait intouchable, mais comme le rappelait souvent Vasco à ses associés lorsque le moral baissait : « Ce n’est qu’un homme ! ». Alors, quand l’un de ses lieutenants fut retrouvé assassiné, l’imbrisable masque se fissura.

Un coup de fil anonyme prévint Vasco d’une fusillade dans un entrepôt désaffecté ayant impliqué Rodolfo Mazzotti. L’inspecteur se mit de suite en route pour découvrir, entre horreur et satisfaction, le corps mitraillé du truand. Il reçut l’équivalent d’un chargeur complet de MP5 dans les muscles et les os. Ses hommes, étendus dans des halos de sang, avaient subi un sort similaire. Tombé sous le feu des balles, Rodolfo succomba malgré tout ultérieurement, par le vrai feu. Techniquement, ce fut l’asphyxie provoquée par le linge, imbibé d’alcool et de gel allume-feu, autour de son visage qui l’emporta.

Stefano et Ambra découvrirent à leur tour la scène, une demi-heure plus tard. Les premiers échantillons ADN se dirigeaient déjà vers le laboratoire d’analyse. Cela crispait Vasco, tiraillé entre son devoir et sa haine de la mafia. Comment agir ? Un règlement de compte entre malfaiteurs signifiait moins de malfaiteurs… Cela lui convenait. En revanche, ses collègues pensaient différemment. Stefano souhaitait rester intègre et procédurier jusqu’au bout. Il estimait que toute personne, y compris le pire des déchets humains, méritait justice. Quant à Ambra, elle approuvait à demi les agissements de son coéquipier. Certes, le nombre de crapules diminuait dans de telles situations, mais au lieu de les laisser trouver refuge dans l’au-delà, elle comptait bien les enfermer derrière les barreaux de leur vivant !

Ainsi, tandis que ses collègues interrogeaient les proches connus de Rodolfo Mazzotti, elle attendit patiemment les résultats des analyses. Or, ceux-ci furent nuls. Zéro correspondance dans la base de données ! Elle chercha donc parmi le reste des indices, releva, spécialement, la présence d’une longue balafre sur le torse de l’une des victimes qui montait la garde. Une coupe nette, propre, profonde selon les estimations à chaud du légiste. Seule une lame parfaitement affutée pouvait causer autant de dégâts. Ou alors l’assassin possédait une force herculéenne ? Finalement, après réflexion et déductions logiques, elle élimina les possibilités d’un couteau, trop petit pour l’amplitude de la plaie ; d’une épée, trop encombrante ; d’une machette qui aurait ouvert de manière plus grossière. Elle pencha ainsi pour un sabre, précisément, un wakisashi. Maniable, facile à transporter, tranchant comme un rasoir. Pour Ambra, aucun doute : le tueur utilisait cette arme ! Ne restait plus qu’à découvrir son identité. Aucun gangster local n’était connu pour collectionner ou utiliser des armes japonaises, autrement dit : les recherches revenaient à traquer un fantôme passé sous les radars !

De leur côté, Stefano et Vasco piétinaient face aux réponses fadasses des proches de la victime. La seule partie intéressante fut la fouille de l’appartement de Rodolfo. Tout était trié, rangé, aligné. Le sol, impeccable. Des bruits alertèrent les policiers qui sortirent leurs armes. Vasco s’enfonça le premier dans le couloir, tourna avec prudence, observa rapidement la pièce, derrière la porte. Rien à signaler ! Sans savoir pourquoi, il releva la tête et vit un homme se tenant en équilibre dans l’angle supérieur de la pièce. Il lui retomba dessus et l’assomma. Stefano accourut dans la foulée, somma l’individu de se rendre tandis qu’il franchissait la fenêtre. Il sauta du troisième étage, se rattrapant de rebord en rebord. Distancé et sachant la course-poursuite perdue d’avance, Stefano s’occupa de son collègue qui saignait à l’arrière du crâne. Par la suite, les radios démontrèrent qu’il s’agissait d’une blessure bénigne, mais, sur le coup, il ne brillait pas ! Dans la pièce, il récupéra un flacon en verre contenant un cheveu, sûrement tombé des poches du fugitif. Il le rapporta au labo en soutenant son ami.

*

*     *

Environ cinq jours plus tard, l’un des amants d’Ettore Passeri informa les autorités que ce dernier ne respirait plus. Vasco et Ambra se rendirent sur place, accompagnés d’un médecin qui constata le décès survenu la veille. Ettore gisait dans sa baignoire, nu, le rideau de douche à moitié enroulé autour de la taille et du buste, de la bave plein la bouche, les pupilles dilatées. Son bras droit, cloqué, ressortait mollement de la cuve blanche. Une lampe à souder reposait en évidence dans l’évier ; la salle de bain sentait la viande grillée. Dans le salon, sur la table basse au plateau de verre fumé, diverses drogues et plusieurs bouteilles de whisky et vodka témoignaient d’une folle soirée. L’amant confirma. La veille, Ettore avait organisé une orgie comportant une trentaine de personnes. Au cours de la soirée, il s’absenta et ce fut au matin qu’ils le découvrirent dans la salle de bain, croyant d’abord qu’il dormait, assommé par les substances récréatives. Tous les fêtards prirent la fuite, sauf celui qui se souciait de lui.

— Nous aurions besoin des noms de tous les invités, expliqua l’inspectrice Cardoza. Quelqu’un lui a brûlé le bras avec un chalumeau. Une idée de qui aurait pu lui en vouloir ?

— Pour les invités, je vais faire de mon mieux, mais la plupart venaient dans l’anonymat. Quant à la brûlure, je ne comprends pas ! Je suis resté ici tout le temps en vous attendant et quand j’ai téléphoné au commissariat, il n’en avait pas !

Le médecin confirma que l’acte fut réalisé post-mortem. Cela piqua d’étonnement l’enquêtrice qui s’empressa d’échanger avec son collègue.

— Nous devons à tout prix arrêter ce type ! Je suis sûr qu’il était à cette soirée. J’ai vu une bouteille de whisky japonais et le témoin m’a confirmé qu’un invité l’avait emmenée ! Il était là ! Il fait exprès de laisser des indices ! Il joue avec nous ! La bouteille, le chalumeau… C’est trop gros !

— Redescends un peu sur terre, la reprit son partenaire. J’ai connu une fille qui ne jurait que par le whisky japonais ; un très bon ami, aussi. Ce n’est ni une preuve, ni même l’ombre d’un indice, c’est une coïncidence. Et tant que nous n’avons pas les empreintes sur la lampe à souder, il peut très bien s’être cramé le bras tout seul, dans un état second !

— T’as rien écouté ou quoi ? Ça a été fait post-mortem ! J’ai vraiment l’impression que tu ne veux pas l’attraper ce type… Ce n’est pas une simple overdose !

— Ça va faire sept ans que je les traque jour et nuit pour démanteler leur foutu réseau. À chaque fois, j’échoue à un cheveu près. À chaque fois, ils s’en tirent tous ! Mais là, depuis une semaine, l’un des Mazzotti est retrouvé mort, l’autre est, selon les fouilles de Stefano dans le portable du premier, porté disparu depuis quinze jours. Maintenant, le trafiquant de dope de la bande fait une overdose. Moi, j’appelle ça un signe ! J’ignore qui leur en veut et je m’en tamponne le coquillard tant qu’il continue ! En six jours, il a fait plus que moi en sept ans ! Avec Stefano, vous voulez l’arrêter, moi, je voudrais lui remettre une médaille !

Vasco tourna les talons, repartit à la voiture, alluma la radio, se libéra d’un énorme sourire béat en écoutant Ciao Ciao Siciliano de Tony Tabbi. Pour la première fois depuis des années, il souriait du fond du cœur. Il admirait l’étau se refermant autour del Granchio et comptait bien être celui qui assénerait le coup de grâce.

L’autopsie du cadavre d’Ettore indiqua qu’il s’agissait bel et bien d’une overdose. Volontaire ou non, cela suffisait à Vasco. Quant à ses collègues, ils se penchèrent plus particulièrement sur les substances et la brûlure. En effet, le narcotrafiquant s’était intoxiqué au fentanyl. Cet opioïde se trouvait mélangé à la cocaïne retrouvée sur la table basse. Plusieurs décès suspects survinrent les jours suivants, tous causés par le même mélange. Certains participants de la fête avaient emporté de la poudre blanche afin de la consommer ultérieurement, mais ils ignoraient qu’elle leur serait fatale. La dose de fentanyl présente dépassait de loin la simple contamination malencontreuse dans les ateliers clandestins. Non mélangée, un éléphant aurait succombé en moins de douze heures !

*

*     *

Malgré la confirmation d’un empoisonnement, Vasco ne démordait de son idée de « laisser couler ». Stefano, lui, se concentra sur la brûlure à la lampe à souder tandis qu’Ambra poursuivait la piste de l’assassin au wakisashi qui collait avec le pseudo ninja rencontré à l’appartement de Rodolfo.

Le premier se torturait l’esprit, cherchant comment le meurtrier avait pu flamber la peau de la victime entre l’appel de l’amant et l’arrivée de ses collègues. Il envisagea la possibilité que l’amant fût le coupable, cependant, cela semblait trop simple, trop limpide par rapport au reste… L’enquête piétina pendant trois jours – comme pour Ambra – jusqu’à un appel. Une voix artificielle annonça aux forces de l’ordre qu’ils devaient se rendre dans le quartier résidentiel de San Basilio, précisément dans l’une des caves. Les deux enquêteurs partirent sur place avec une équipe en renfort.

Devant la porte verrouillée de la cave indiquée, ils se regardèrent, perplexes. L’idée d’un piège leur traversa l’esprit, mais Ambra ne désirait aucunement attendre l’équipe de déminage ou quoi que ce fût d’autre. Elle enfonça l’épaisse planche de bois sur gonds, braqua son pistolet ainsi que sa lampe torche droit devant elle. Elle rejaillit aussitôt de l’obscurité poussiéreuse, s’effondra presque dans les bras de Stefano. Elle s’écarta, tituba contre le mur suintant, puis se laissa glisser au sol, dos à la paroi. Elle respirait rapidement par saccades. La nausée allait et venait en elle comme sur un voilier pris dans une tempête.

Stefano se pencha sur elle, s’assura tout d’abord qu’elle réussissait à se calmer avant de pénétrer à son tour dans l’enceinte parallélépipédique. Il balaya l’entièreté de la cave d’un coup de lampe, puis éclaira principalement la silhouette face à lui. Il se pétrifia. Ses yeux s’écarquillèrent encore plus. Son corps ne répondait plus. Il soutenait la vision, contre son gré, incapable de la mouvoir ailleurs. L’atroce image se dessinant de manière de plus en plus détaillée n’appartenait pas à un monde humain. Des sangles retenaient les poignets de Tatiana Passeri et la laissaient pendre au centre de la petite cave. Une autre, autour de son cou, empêchait sa tête de reposer vers l’avant. Un bâillon boule maintenait ouverte sa mâchoire rigide. Ses iris fixaient le policier qui réalisait mal. Son visage et ses mains se violaçaient à cause de la nécrose. Sa poitrine dénudée empestait l’acide jusqu’au milieu du couloir, mais le pire n’était pas la brûlure chimique. Le pire de la scène résidait plus bas. Au niveau de l’entrejambe. Une cartouche de fusil avait disloqué la pauvre femme, étalant ses organes sexuels contre le béton derrière elle. La tache de sang caillé se parsemait d’une douzaine d’impacts dont certains retenaient toujours les grains de grenaille.

Dans un effort incommensurable, Stefano s’extirpa de cette vision macabre et retourna dans le souterrain. Il interdit l’accès à ses collègues, ordonna que l’on fît venir les experts pour emmener le corps au plus vite.

Lorsqu’ils revinrent amorphes au commissariat, Vasco comprit que la scène de crime devait être éprouvante. Il leur servit à chacun une tasse de son café en grain personnel, celui qu’il rangeait à côté de sa cafetière, sous son bureau. Il ajouta aussi une pointe de scotch. Stefano tenta d’expliquer le carnage tandis qu’il secouait la tête de haut en bas, l’air pensif.

— Tu comptes toujours « laisser couler » ? grommela Ambra. Qu’est-ce que ce sera la prochaine étape ? Hein ? Pour Rodolfo… Ok ! Des mafieux en moins, c’est toujours ça de gagné. Pour Ettore, c’était déjà différent. La drogue empoisonnée a causé la mort d’innocents. Et maintenant… Et maintenant ça ! C’est de la barbarie ! Même l’assassinat de Vittorio Terranova était plus propre… plus correct… Quand tu nous as tous rassemblés il y a sept ans pour ton unité anti-mafia, je me disais : « Enfin des flics intègres, incorruptibles ! », mais aujourd’hui, je n’en suis plus très sûre… Un matin, regarde-toi dans la glace. Vois celui que tu deviens jour après jour en fermant les yeux sur ces crimes ! Je t’admirais parce que tu étais droit, inébranlable face à la malhonnêteté, mais là… Si tu continues, tu ne vaudras pas mieux que ceux que l’on traque !

Ambra se leva, furieuse, partit en claquant la porte du bureau. Stefano l’imita avec moins de virulence. Avant de fermer la porte, il s’adressa à son ami :

— Elle dit vrai, Vasco. Tu nous manques, ces derniers temps…

Vasco s’assit dans son fauteuil, sortit une bouteille d’Amaretto ainsi qu’un verre, s’en versa un, puis le dégusta dans une étrange atmosphère tiraillée. Il observa son bureau, sans élément personnel hormis ses remontants, aux murs couverts de tableaux, d’articles de journaux, de clichés des enquêtes en cours ou non résolues. Il le savait, Ambra avait raison. Il s’en apercevait parfaitement et ne cautionnait plus celui qu’il devenait. Il pensait ce mal nécessaire, mais n’en supportait plus le prix à payer. Pourtant, l’organisation devait tomber avant que d’autres têtes ne lui poussassent. Comme Hercule contre l’Hydre de Lerne, il devait cautériser les têtes coupées.

Cette nuit-là, il dormit dans son bureau et, au petit jour, un petit paquet arriva à l’accueil. Il fut de suite informé car à l’intérieur reposait une main d’Ernesto Mazzotti ainsi qu’un papier avec des chiffres. Il mit une équipe sur le coup. Celle-ci découvrit qu’il s’agissait de coordonnées GPS qui les conduisirent à la seconde main du nettoyeur de la pègre. Là, d’autres coordonnées les menèrent à d’autres morceaux de corps. En une semaine, Ernesto était presque reconstitué et les légistes tombèrent d’accord sur son sort peu enviable : il fut découpé vivant.

*

*     *

Entre temps, Chris Berger fut lui aussi éliminé. Vasco et Stefano rejoignirent la police de quartier à la concession automobile de la victime. De celle-ci, dans le garage, seules les jambes calcinées dépassaient de derrière le capot relevé. L’auteur du crime avait écrasé le jeune homme sous un moteur suspendu à une chèvre et avait ensuite incendié ses jambes avec le poste à acétylène de l’atelier. Son jeans de travail se mêlait dorénavant aux lambeaux de chair et autres cloques.

Vasco remarqua les outils en vrac sur la serveuse à roulettes tandis que Stefano se dirigeait vers le bureau mis à sac. La broyeuse à papier regorgeait de fragments illisibles ressemblant à des registres, des fiches clients. Il suivit la traînée de papier jusqu’à la porte donnant sur l’arrière-cour. Dehors, un bidon sentant encore l’essence, rempli de poussière noirâtre. Cette fois-ci, aucune preuve de trafic n’était récupérable. La police scientifique releva lentement le moteur, découvrant le cadavre explosé. La cage thoracique était une bouillie difforme, le crâne épousait les contours du radiateur et les entrailles se décollaient une à une du dessous du moteur. Stefano ne supportait définitivement plus ces enquêtes interconnectées par Il Cancro Romano. Plus ils avançaient, plus les cadavres s’empilaient, plus la bestialité humaine apparaissait.

Dans la voiture, en rentrant au poste, il s’entretint avec son partenaire au sujet du cheveu conservé en flacon chez Rodolfo Mazzotti.

— Il appartenait à une certaine Maria Giraldi. Le truc, c’est qu’elle est morte depuis 1956.

— Qu’est-ce que foutait ce taré avec le cheveu d’une morte chez lui ? s’outra Vasco. Ils ont vraiment des pètes au casque ces types !

*

*     *

Le soir même, tandis qu’il franchissait l’encadrement sans porte menant à sa chambre, l’inspecteur Seta reçut un appel sur son téléphone fixe. Il décrocha, surpris que quelqu’un l’appelât chez lui. Mis à part Stefano et Ambra, personne ne possédait son numéro privé. Il utilisait toujours son smartphone pour le travail et sa vie sociale inexistait depuis des lustres. « Pronto ! », dit-il en avalant une rasade d’eau fraîche. Pas de réponse. Il entendait simplement un souffle lent.

— Si ça vous amuse les canulars téléphoniques, vous êtes mal tombés, je suis flic !

— Ho, je sais qui vous êtes, inspecteur Seta, répondit une voix grave. Nous collaborons ensemble depuis plusieurs semaines maintenant.

— Vous ! Comment avez-vous eu ce numéro ?

— Est-ce vraiment la question qui vous intéresse ?

— Pourquoi faites-vous tout ça ? Qui êtes-vous ?

— J’ai entendu dire que vous seriez prêt à me remettre une médaille… Que diriez-vous de demain soir ? Dix-huit heures, Piazza Navona ? Je vous attendrai face à l’église.

— Demain ? Mais…

Le mystérieux correspondant avait déjà raccroché. Vasco reconnut la même voix qui l’appela pour découvrir Rodolfo. Il ne ferma l’œil de la nuit. Lorsqu’il croisa ses collègues, au matin, il hésita longuement à les entretenir de l’appel. Finalement, il se ravisa et se contenta de prétexter un rendez-vous avec un « indic’ potentiel ». Il manqua ainsi de peu la venue de Chiara Conte, venue dénoncer les activités illégales de son époux et de leurs fréquentations.

*

*     *

Sur la Piazza Navona, il observa attentivement tous les passants, le moindre touriste. Ce qu’il s’apprêtait à faire lui était encore inconnu. Un rendez-vous avec le responsable des crimes qu’il devait résoudre, quel comble ! Il songeait à l’arrêter afin de retrouver les bonnes grâces de ses amis, cependant, il voulait avant tout entendre sa version des choses, le pourquoi du comment. Il se demandait également à quoi pouvait ressembler un homme capable d’abattre un arbre aussi important que celui planté par Alberto Montecalvo des décennies auparavant.

Face aux grilles forgées de l’église, un homme en costume beige admirait l’édifice. Les balustrades, les colonnes, les frontons, tout semblait le ravir. Vasco s’avança vers lui, l’imita dans sa contemplation.

— Quelle architecture magnifique, inspecteur Seta ! déclara-t-il en poursuivant ses observations. La fontaine n’est pas mal non plus !

— C’est donc vous… l’homme au wakisashi ?

— Ho… C’est vrai ! Mes félicitations à mademoiselle Cardoza pour avoir deviné !

— Vous nous espionnez depuis longtemps ?

Il ôta ses lunettes de soleil, se tourna vers Vasco. Ses courts cheveux blonds tranchaient avec son faciès blessé. Il possédait une fine cicatrice au-dessus du sourcil droit, un œil malicieux. Il le reluqua de la tête au pied par deux fois, sourit d’arrogance.

— C’est fou ! Vous n’avez jamais la bonne question du premier coup !

— D’accord, alors pourquoi le wakisashi ?

— Un peu mieux, ricana-t-il. Hé bien, voyez-vous, chez les samouraïs, il s’agit d’un sabre secondaire. Je n’irais pas jusqu’à dire un sabre de secours, mais plutôt, de soutien. Un soutien au katana : la véritable arme du combattant. Il y aussi le tantō, mais lui ne sert principalement qu’au seppuku, le suicide rituel évitant le déshonneur.

— Vous parlez très bien ma langue, remarqua Vasco, encore indécis sur le sort de son interlocuteur, et vous masquez bien votre accent.

— Oui, mon père vivait en Italie autrefois. Il m’a appris. Avant que vous ne demandiez, je suis d’origine grecque, mais j’ai vécu toute ma vie au Japon, élevé par un père expatrié, dans sa jeunesse, à Naples.

— Vous devez en avoir, des histoires à raconter !

— Rho ! Allez ! Posez-la votre question qui vous brûle les lèvres !

— Pourquoi vous en prenez-vous à la mafia ?

— Nous y voilà ! Bien ! Sachez que, moi, je n’ai rien contre eux. Je ne suis qu’un employé… un soutien !


Toujours la même histoire


Enzo Conte se tenait debout, dos contre le miroir sans teint. Son cœur tambourinait. Il transpirait. Il frappa violemment la table de son poing serré.

— Vous vous foutez de moi ! Vous m’aviez dit qu’il s’agissait juste de quelques questions à propos de mes beaux-frères et Vito ! Là, c’est un interrogatoire hors procédure ! Vous m’accusez directement ! Déjà, qu’en avez-vous à foutre de Vito ? Il est mort depuis dix piges ! Et Rodolfo ? Et Ernesto ? Vous vous amusez de tout ça, pas vrai ? Vous souillez leurs mémoires ! Vous ne valez pas mieux que les criminels que vous traquez!

— Fini ? rétorqua sereinement Vasco Seta. Où étiez-vous lundi soir dernier ?

— Ah ! Vous voyez ! Vous m’interrogez comme si j’étais un suspect dans je ne sais quelle affaire sordide ! Je refuse de répondre et, d’ailleurs, je m’en vais, puisque c’est une audition libre !

Vasco attrapa le fuyard avant qu’il ne touchât la poignée de la porte, l’assit d’une poigne désireuse de créer une douleur.

— Je vous ai dit qu’il s’agissait d’un interrogatoire en bonne et due forme et que vous aviez droit à un avocat, que vous avez refusé.

— C’est faux !

Le brigadier du fond de la pièce soutint la version de son supérieur.

— Bande de ripoux ! C’est Capella qui vous paye ? Lui aussi, c’est un mafieux !

— Personne ne nous paye en dehors des règles ; nous ne faisons que notre travail. Qu’entendez-vous par « lui aussi » ? Est-ce un début d’aveu ?

— Je veux dire que lui aussi c’est un pourri, comme vous !

— Vous le saviez et vous ne le dénonciez pas ? Curieux !

— Allez-vous faire mettre ! brailla Enzo. Vous voulez savoir où j’étais lundi ? Suivez la localisation de mon portable ! Je n’ai pas bougé de chez moi !

— Vous pourriez l’avoir laissé volontairement… Pardon ! Involontairement… Ne vous fatiguez plus. Je vais vous confier ma petite théorie personnelle. Si vous êtes Il Granchio – remarquez que j’use du conditionnel –, vous aviez probablement songé à la géolocalisation. Après tout, l’organisation n’utilise jamais de moyen de communication électronique ! Et, personnellement, je pense que vous étiez au « Garage ». Celui de votre ami, et lieutenant, Chris Berger. Je pense qu’après l’horrible fin de Tatiana, avec qui il s’envoyait en l’air à l’occasion, il prit peur. Ça restait un jeunot dans votre milieu et il avait les chocottes !

« Je pense donc qu’il vous a rendu visite entre la découverte de la sœur Passeri et son assassinat. Il a dû vous dire quelque chose du genre : « On devrait se planquer, se mettre au vert quelque temps ! Moi, j’arrête tout ! Je ne veux pas finir comme eux ! » et bien entendu, vous n’avez pas apprécié ses plaintes. Paniqué comme il l’était, il aurait même été capable de venir nous vendre la mèche en échange d’une protection policière ! Alors… vous avez réglé le problème.

« Vous êtes arrivé à son atelier, vous avez discuté un peu, puis vous avez mis vos gants de gentleman, pris une clef à molette sur la servante. Là, tandis qu’il se retournait vers vous en sortant des entrailles de la voiture qu’il trafiquait, vous lui avez fracassé et il s’est écroulé à la place du moteur longitudinal. Celui-ci pendait, accroché à une chèvre. Chris était sonné ; il se relevait. Or, il fallait finir le boulot ! Et boum ! Le moteur sur la tronche !

« Ensuite, vous vous rappeliez que l’un des ripoux à votre solde vous avait parlé d’un détail non révélé dans la presse : chaque victime était brûlée quelque part. Heureusement, le chalumeau se trouvait à portée de main ! Vous avez maquillé son meurtre, puis détruit tous les registres et cahiers de comptes, d’abord dans la broyeuse, puis dans un bidon au dehors. La police ne pourrait rien contre vous ! Juste saisir les véhicules volés dans le garage. Vous étiez à l’abri ! Chris était un ami de votre frère, un de vos amis. Il était donc logique que l’un de vos cheveux puisse se trouver quelque part sur place. Par exemple ! Et comme il n’a pas eu le temps de vous griffer : zéro ADN sous les ongles ! Pas de caméra. Vous pouviez vous y rendre à pied en moins d’une demi-heure…

— Tout ça n’est qu’un ramassis de conneries ! se défendit Enzo, les bras croisés. Vous le dites vous-même : il n’existe aucune preuve ! C’est du vent ! Je vais vous coller un procès pour abus de pouvoir et diffamation ! Je vais…

— Sauf ! l’interrompit l’inspecteur en tendant l’index vers le plafond, d’un air théâtral. Sauf que vous avez commis une erreur… Il s’avère que ce bon vieux Chris n’était pas si bête que vous le pensiez. Je remercie mon collègue pour avoir remarqué la micro-caméra planquée dans la servante à roulette !

Enzo pâlit. Ses membres se raidirent.

— Quand on y pense, c’est totalement fou, la technologie ! Il y a trente ans, ou même une dizaine d’années en arrière, c’était le crime parfait ! Quel dommage qu’aucune caméra n’ait filmé votre autre homicide ! Celui de votre rival, Vittorio Terranova !

— Ah, non ! s’enragea Enzo. Vous comptez m’accuser de tous les meurtres de Rome depuis celui de Rémus ? Au passage, c’est peut-être moi qui l’ai tué aussi ? Tant qu’on y est : Lincoln, Kennedy, Kadhafi, Matteotti, Caligula, César, c’était moi ! Tous ! Désolé, Mussolini, je n’ai pas réussi ; on m’a devancé !

Vasco souriait. Il sentait qu’Enzo s’apprêtait à craquer. Encore un ou deux coups et il avouerait ! Échec et mat ! Il entendit Stefano, Ambra et Ennio traverser précipitamment le couloir. Il sortit, n’eut le temps de leur demander la raison de ce vacarme qu’ils démarraient déjà l’une des voitures d’intervention à l’extérieur.

Stefano conduisit à toute allure à travers Rome. La sirène faisait fuir oiseaux et passants tandis qu’il grillait tous les feux ainsi que toutes les priorités. Il se gara dans un semi-dérapage devant l’immeuble où habitait Ennio Terranova, gravit quatre à quatre les escaliers en béton jusqu’au troisième étage. Le locataire lui tendit son trousseau de clefs, puis ils se précipitèrent dans le petit salon aux lattes vernis.

— Où sont vos albums ? s’enquit le policier. Vite !

Ennio montra une pile de carton parmi tant d’autres. Stefano sortit brusquement tout ce qu’il y avait à l’intérieur. Ils se mirent tous trois à parcourir les pages plastifiées à la recherche d’une photo de Vito avec ses cicatrices. Toutefois, les premiers albums ne donnèrent rien. Il n’y figurait aucunement la photo recherchée. Pire ! Il n’y figurait aucune photo de Vito, pas même pour le mariage de Chiara.

Finalement, après avoir recouvert d’images le sol de l’appartement aux affaires toujours emballées, Ambra déterra, au fin fond d’une section intitulée « Vacanza », la précieuse image. Elle la brandit sous le nez de son équipier. Celui-ci analysa rapidement le morceau de papier aux reflets plastiques, enlaça Ambra dans un élan victorieux. Peut-être un peu licencieux ?

La photographie immortalisait une plage, la mer Adriatique ainsi que trois hommes. Enzo et Gaetano Conte encadrait, au centre, un individu baissant la tête, ce qui rendait l’identification difficile. Néanmoins, ses avant-bras étaient bien visibles, couverts de cicatrices hypertrophiques. Avec la description de son dossier en tête, Stefano reconnut Vittorio Terranova.

— On a résolu l’enquête ! s’exclama-t-il avec euphorie. Ça y est ! Tout est clair ! Monsieur Terranova ! Je vous arrête pour complicité de meurtre !

Ambra ne comprenait le revirement soudain de son collègue.

— Pourquoi veux-tu l’arrêter ?

— Parce que celui qui sème le chaos dans les rangs de la mafia depuis près de trois semaines, c’est son foutu frère ! C’est Vito Terranova le coupable !

*

*     *

En parallèle, au commissariat, dans la salle d’interrogatoire numéro deux, Vasco Seta continuait sa manœuvre afin d’obliger les aveux d’Enzo Conte.

— Puisque je vous dis que j’ai même tué John Lennon ! Allez-y ! Coffrez-moi pour de bon ! Bravo, inspecteur, vous avez arrêté un dangereux psychopathe responsable de tous les maux de la Terre !

— Cessez votre petit manège, monsieur Conte. Je vous ai laissé un moment de repos pour vous calmer. Désormais, méfiez-vous du moindre mot qui sortira de votre bouche. Après tout… Oui. Je peux vous coller les assassinats perpétrés sur les jumeaux Mazzotti et les Passeri… Une tentative désespérée d’éliminer des éléments ayant pris trop d’importance au sein de votre organisation… Écoutez, je peux vous faire une offre : avouez maintenant et dénoncez tous vos employés, du moindre sbire aux fournisseurs de vos produits. Avec cela, la juge sera peut-être conciliante ?

— Ha ! Vous voulez m’acheter, s’apaisa Enzo, prenant un ton moins tragique. J’avoue des atrocités qui ne m’appartiennent pas, je balance des gens dont j’ignore les identités et vous me ferez une fleur avec la juge ? Bien tenté, mais vos méthodes de flics corrompus ne prennent pas sur moi !

Un livreur frappa à la porte de la salle d’interrogatoire, escorté d’une brigadière.

— Messieurs Seta et Conte ? leur demanda-t-il.

Ils acquiescèrent, perdus.

— J’ai ce colis pour vous. Je suis désolé, mais j’ai reçu une très grosse somme d’argent pour vous livrer ici, maintenant et en mains propres.

— Je lui ai dit que ce n’était pas possible, mais…

— Ne vous inquiétez pas, répondit Vasco à la policière. Pourriez-vous décrire la personne qui vous a payée ?

— Non, m’sieur ! C’était un paiement en ligne sur mon site internet. Je suis freelance, tout est déclaré, mais les utilisateurs peuvent rester anonymes via des faux comptes. Et ce matin, j’avais ce paquet devant ma boutique.

— Très bien… Vous pouvez y aller.

Vasco tendit l’oreille près du carton. Il savait que les bombes modernes étaient silencieuses, cependant les vieilles habitudes sont tenaces ! Il entailla le scotch sur l’un des côtés, souleva délicatement les battants et constata la présence en grande quantité de papier bulle. Il inspira profondément, expira rapidement, ouvrit sèchement le colis. Un mot reposait sur l’amas de plastique : « Per il mio amico Enzo ». Celui-ci se pencha à son tour au-dessus du paquet. Il plongea la main sous le papier bulle, tâta l’objet à l’intérieur, puis, dans un mouvement de recul instinctif, retira sa main, fit chuter le carton et son contenu. Il prit sa tête entre ses mains, hurla d’effroi. Vasco et son subordonné écarquillèrent les yeux et laissèrent échapper des cris de surprise devant celle de Gaetano Conte qui rebondit légèrement sur le carrelage. Ses paupières étaient cautérisées et on lisait sur son front, gravé jusqu’à l’os : « Sono tornato ». Enzo s’effondra en larmes dans le coin opposé de la pièce.

— Moi fratellino… balbutia-t-il. Pourquoi ? Inspecteur, l’apostropha-t-il, la voix tremblante. Je veux une preuve de ce que vous avancez à propos de la vidéo…

— Vous… Vous avez dit : « Ce n’est pas contre toi, Chris. C’est le business. » avant de lui fracasser le crâne.

— Si je fais ce que vous m’avez proposé, vous pourriez mettre ma famille sous protection renforcée ? négocia-t-il en séchant ses larmes.

— Cela va de soi… Votre épouse est déjà bien entourée, mais nous pouvons augmenter le niveau de sécurité.

— Il le faudra… Je peux vous vendre tout le pays !

— Vous reconnaissez donc être Il Granchio, le chef de la mafia romaine surnommée Il Cancro Romano ?

— Non. Je reconnais simplement que je possède énormément d’informations sur les divers réseaux criminels d’Italie.

Vasco chuchota à son collègue de sortir fumer une cigarette, débrancha la caméra de la salle d’interrogatoire, toucha le bouton on/off de l’enregistreur. Enzo comprit. L’entretien virait à un règlement en tête à tête… à tête.

— Monsieur Conte, j’ai des preuves contre vous. Coopérez. Dans votre intérêt et celui de votre famille.

— Écoute-moi bien, Vasco, crachota-t-il, les dents serrées en se rapprochant de lui, penché au-dessus de la table et du dictaphone. Puisque tu es persuadé que je suis Il Granchio, tu dois te douter que tout ça aura des répercussions ? Je peux t’assurer que je vais sortir d’ici. Quelqu’un a tué mon petit frère et je suis prêt à mettre la ville à feu et à sang pour retrouver cette pourriture ! Alors qu’est-ce qu’un poulet dans la balance ? Une poussière ! Je vais t’écraser, sauf si tu acceptes mes conditions. Nous ne sommes plus au stade de la négociation ; nous sommes à l’ultimatum et je le donne !

— Enfin, vous vous dévoilez, soupira Vasco, soulagé. Alors, avouez et la juge sera clémente.

— Mais tu crois quoi ? Tous les juges me bouffent dans la main ! Il n’y en a pas un seul que je ne rince dans tout le Latium !

— Vraiment ? Il faudrait se tenir informé ! Iris Valli, ça vous parle ?

— La pute, grogna Enzo en serrant encore plus des dents. La fille du Doc… Pourquoi cette pétasse reviendrait ici ? Elle sait qu’elle signerait son arrêt de mort !

— Visiblement, elle vous en veut toujours pour son père…

— Ok ! Je vais m’en débarrasser et toi, tu vas détruire ton unique preuve et devenir riche ! Sans cette vidéo, je reste libre tel un oiseau fougueux !

— Si je faisais cela, je ne pourrais plus me regarder dans le miroir.

— Tu ne pourras plus non plus si tu refuses d’obéir.

— Ça vous énerve quand quelqu’un vous dit « non », fit remarquer l’inspecteur d’un ton narquois. Il faudrait songer à vous y habituer.

— Tu oublies à qui tu parles ? Je suis Il Granchio ! Je lève le petit doigt et toi, tu disparais !

— Voyez où ça vous a conduit, dit-il en pointant la tête de Gaetano.

Il fit revenir le brigadier, mima la surprise.

— Oh, zut ! Regarde ! Le câble de la caméra s’est encore déconnecté ! Heureusement que le micro est fiable, lui !

Enzo afficha une grimace décomposée. Il fustigea.

— Ce n’est pas valable ! Votre collègue était sorti ! Vous êtes…

— Ah bon ? Tu étais sorti ? Non ? Voilà !

— Je vais… Je vais, bouillonna Enzo.

— Vous allez coopérer sinon, aux chefs d’accusations, je rajoute tentative de corruption de fonctionnaire, menaces et peut-être même qu’il y aura aussi outrage à magistrat ? Je vous tiens, Enzo. C’est fini ! Il ne vous reste qu’à avouer les meurtres de Chris Berger et de Vito Terranova.

— Merde ! Vous m’avez piégé ! Ce n’est pas…

— Avouez !

— Pour l’avoir tué, il faudrait déjà que cet enfoiré de Vito soit mort ! craqua-t-il en projetant sa chaise contre la porte. Tu vois ma cicatrice, Vasco ? C’est Vito qui me l’a faite ! Je l’ai croisé dans une ruelle et il m’a tailladé le portrait ! « Pour que tu penses à moi dès que tu verras ton reflet » qu’il m’a dit !

— Tiens donc ! Vito Terranova est vivant ! Et pourquoi aurait-il commis cet acte dans ce cas ?

— Parce que je lui ai tiré dessus !

Un blanc inonda la pièce.

— La balle ne l’a pas eu, mais il m’en veut… Vous voulez résoudre votre enquête sur mes lieutenants ? Spoiler alert ! Le tueur, c’est Vito ! Je suis sûr que c’est lui qui a retourné le cerveau de ma femme… Je vais vous donner tout ce que je sais sur les autres familles du pays et, en échange, je refuse d’aller en prison. Je veux vivre en tant que témoin protégé avec ma femme et mes enfants !

— Vous serez incarcéré jusqu’à votre jugement, mais cela me semble jouable. Par contre, il me manque un élément…

— Pff… Oui, j’ai assassiné Chris Berger…

Enzo signa ses aveux et fut conduit en détention tandis qu’Ennio revenait menotté au poste, direction la salle d’interrogatoire numéro une. En le croisant, Enzo paniqua dans un mouvement de recul. Vasco comprit que les deux frères devaient se ressembler ou bien qu’il croyait toujours Ennio loin de Rome.

Ambra, remarquant l’arrestation du chef de la pègre, se hâta de questionner son homologue. Elle bondit littéralement de joie lorsqu’il lui apprit qu’Enzo avait avoué. De son côté, Stefano débuta l’interrogatoire d’Ennio Terranova à propos de son frère.


On ne joue pas avec le feu


Vingt-trois heures trente. Vittorio Terranova accourait Vicolo dei panieri. Il faisait encore frais pour ce début d’avril 2011. Environ douze degrés. Une fine pluie gouttelait sur son manteau en laine, noir. Une brise légère jaillissait des ruelles et séchait vainement son visage transpirant. Il arriva par les pavés glissants de la Via dei panieri, puis, à l’intersection, tourna sur sa droite. Il chuta dans l’angle jusqu’à la bouche d’égout métallique, se releva, reprit sa course. Arrivé dans le cintre de la ruelle, il aperçut une camionnette garée Via del Mattonato, obstruant le passage. En revanche, aucune trace de Chiara ! Pourtant, c’était elle qui lui avait envoyé un message, car elle avait des ennuis et Enzo ne devait le savoir ! Pourtant, elle n’était pas ici !

Une seconde camionnette apparut derrière lui, s’engouffra dans la ruelle. Il comprit. Un piège ! Il sortit immédiatement son Beretta 92 chromé – celui que le Don lui offrit avant de mourir –, vérifia le chargeur, si une balle était chambrée. Il sentit l’adrénaline monter en lui, le posséder. Seulement quinze balles. Pour fuir l’embuscade, cela lui semblait suffisant. La porte du conducteur du premier camion gris s’ouvrit. Ernesto Mazzotti s’avança, suivi de quatre hommes armés.

— Depuis le temps que j’attends ce moment, Vito ! Tu ne me manqueras pas !

— Qui t’envoie, La Tacca ? Tu roules pour d’autres, maintenant ?

— Toi, tu comprends vraiment rien.

Ernesto ouvrit le feu ; Vito eut juste le temps de s’abriter entre deux véhicules. Il répliqua, tua trois assaillants à l’arrière, deux à l’avant. Néanmoins, il n’en restait pas moins pris au piège !

Une grenade flash roula à lui. Il lui donna un coup de pied, mais elle explosa avant d’être totalement hors de portée. La déflagration le sonna contre le mur, fit exploser les vitres des voitures adjacentes. Ernesto le saisit au col, le jeta sur les pavés, plus au centre de la ruelle. Il saignait abondamment. De multiples entailles causées par les éclats de verre parsemaient son corps et ses vêtements. La Tacca le retourna d’un coup de pied au foie ; Vito lui décocha une balle dans l’épaule gauche. La dernière de son chargeur. Fou de rage, Ernesto lui vida le sien dessus, le remplaça, réitéra en prenant soin d’éviter les zones vitales. Il agrippa un pot de fleur en argile qu’il martela jusqu’à la rupture sur les mains de son ennemi, recroquevillé sur le sol humide où se mêlaient pluie et sang. Il ordonna ensuite à ses hommes de le passer à tabac, puis de le relever. Ses rotules explosées ne lui permettaient plus de tenir debout seul et la douleur le tordait. La Tacca lui enfonça une lame dans le ventre avant d’allumer une cigarette.

— Tu vois, Vito, dernièrement, t’emmerde tout le monde. Même tes plus proches amis…

Il lui tira la langue, écrasa son mégot dessus. Une portière claqua au loin. S’ensuivit des échos de pas qui se rapprochèrent dans un clapotis rythmé. Vito ne voyait plus que d’un œil, l’autre étant gonflé. Il reconnut la fine silhouette dans son costume rayé.

— Enzo ? souffla-t-il. Qu’est-ce que tu fous ?

— Je suis désolé, Vito. Ce n’est pas contre toi. C’est juste du business.

Enzo empoigna le couteau, le retira pour revenir le planter à une vingtaine de reprises. Les hommes de mains lâchèrent Vito qui se brisa le nez sur les pavés. Enzo lui redressa le buste pour l’agenouiller devant lui. Il vacillait.

— Tu ralentis les affaires avec ton code d’honneur à la con. Tu es aussi vieux et dépassé que l’était Montecalvo ! Nous aurions pu réaliser tant de choses ensemble… Quel gâchis, mon ami ! Adeus !

Il ramassa le Beretta de Vito, sortit une balle de 9mm de sa poche de veste, lui montra. Son nom figurait, gravé sur la douille. Il l’enfonça dans l’arme, rabattit la culasse. Le canon frôla la tempe gauche de Vito. Il vit s’éloigner l’arme, un flash ; le monde se renversa. Enzo repartit, emportant le Beretta. Ernesto et Rodolfo nettoyèrent la scène de crime, abandonnant le cadavre de Vito pour qui tout devenait obscur, de plus en plus sombre jusqu’au grand vide total.

Le Doc, dans le coin pour un rafistolage express, le trouva le premier, l’emmena. Il s’attela à la délicate tâche de le sauver, extirpa les balles, sauf celle dans le crâne, impossible à retirer sous peine de lésions plus importantes, recousit les plaies, plâtra les articulations brisées, brocha les mains. Ennio, devant ce tableau monstrueux, eut alors l’idée de mettre en scène la mort de son frère miraculé. Le Doc se stupéfia qu’il fût si énergique après un tel évènement. Il appréciait beaucoup Ennio et accepta donc, sachant qu’il fallait faire vite.

Ils dérobèrent un cadavre anonyme à la morgue, le passèrent à tabac, lui brûlèrent le dos et lui tirèrent dessus avant de l’abandonner Vicolo dei panieri. Évidemment, la police fermait les yeux depuis plusieurs heures et tous les habitants du quartier avaient reçu, eux aussi, des pots de vin afin que personne ne fût témoin. Une opération parfaitement ficelée qui servit les desseins du plus jeune Terranova.

Bien sûr, ils ignoraient l’identité des malfaiteurs. Le Doc mima la découverte et appela donc Enzo au secours. Celui-ci n’y vit que du feu ! Le macchabé ressemblait naturellement à Vito et le Doc modifia en quatrième vitesse les éléments qui différaient. Il savait bien qu’il serait, en tant que légiste officiel, le premier à l’autopsier et en profiterait pour achever le faux Vito, recréant tout un dossier de toutes pièces. Le plan se déroula sans accroc, à la nuance que son apprentie de l’époque fit du zèle et ajouta que les brûlures étaient fraîches. Heureusement, il supprima la mention « post-mortem ».

Après le faux enterrement auquel Ennio assista de très loin, l’état du vrai Vito s’était amélioré. Ils quittèrent donc le pays par l’intermédiaire du cousin du boulanger qu’ils aidèrent par le passé. Celui-ci travaillait dans une compagnie d’import-export par voie maritime. Ils prirent le bateau en direction du Japon où se trouvait un vieil ami de Don Montecalvo : Markos Nicolis. Il s’agissait d’un immigré grec avec lequel Alberto passa son enfance près de Naples. Il avait toujours dit à Vito qu’en « cas de pépins » trop importants, Markos les accueillerait comme s’ils eussent été les fils Montecalvo. Ils débarquèrent finalement à Tokyo où Ennio chercha jour et nuit le fameux Markos qu’il ne trouva jamais. De fait, le pauvre homme ne respirait plus depuis fort longtemps.

Malgré tout, les recherches n’en furent pas vaines pour autant, puisqu’il rencontra le fils Nicolis : Adam. Apprenant qu’un étranger le traquait, Adam se montra le premier. Il appartenait aux yakuzas. Arborant fièrement son smoking noir satiné, il pénétra dans la chambre d’hôtel où il découvrit Vito. Il le questionna en japonais.

— Je ne parle pas ta langue, soupira Vito. Je suis italien. Je cherche un homme du nom de Markos Nicolis. Tu le connais ?

— C’était mon père, répondit-il avec un italien parfait. Qui es-tu ?

Voici comment naquit une précieuse alliance entre mafieux de pays différents. Adam présenta Vito à ses contacts ainsi qu’à l’oyabun, le chef du clan. L’étranger apprit énormément aux côtés de son nouvel ami qui lui fit découvrir le Japon, sa gastronomie, son art, ses traditions, ses yakuzas…

Durant neuf années, il travailla pour l’oyabun, apprit le karaté et le maniement du sabre. Il adopta également un mode de vie plus en adéquation avec sa nouvelle culture. Là, son honneur avait un sens. Il songea qu’Alberto aurait sûrement aimé cette vie.

Il œuvra pour les yakuzas sans jamais demander à rejoindre officiellement leur clan, mais, tacitement, tous le considéraient comme un frère.

S’écoula encore un peu de temps jusqu’à ce qu’Iris Valli retrouvât la trace d’Ennio pour l’informer de la candidature à la mairie de Rome de son ancien ami, Enzo Conte. Vito décida qu’il s’agissait du meilleur moment pour agir. Avec Adam, ils quittèrent le Japon, accompagnés d’une dizaine de solides guerriers. Ils établirent un quartier général discret, en périphérie de Rome. Ennio prit un appartement plus proche du centre. Ici s’arrêta son récit à Stefano Selva, le reste lui étant inconnu.

*

*     *

Adam organisa ses hommes afin qu’ils espionnassent ceux del Granchio. En quelques mois, la branche la plus infime du réseau figurait sur son tableau. Il ouvrit alors les hostilités. Avec son escouade, ils tendirent un piège à Rodolfo Mazzotti, débarquèrent à son entrepôt fétiche, d’abord prétextant un désir d’achat, puis se révélant d’un coup de wakisashi. La rencontre vira dans la seconde au bain de sang pour les italiens. Rodolfo se mourait contre une caisse de munitions tandis qu’un son métallique récurrent berçait la marche des japonais empilant les registres à ses côtés. Un homme très élégant, costume croisé bleu marine, chaussures marron patinées, canne de marche à poignée de nacre, s’approcha de lui. Il arborait un demi-masque vénitien sur la moitié gauche du visage. L’œil du même côté était livide, presque fantomatique. Le boiteux lui murmura à l’oreille et, sans qu’il n’eût le temps de comprendre, Adam lui enroula la tête dans un linge imbibé d’alcool et de gel allume-feu. Il ouvrit son briquet zippo, embrasa le tissu atténuant les cris étouffés de Rodolfo.

Un peu avant, il avait déjà enlevé Ernesto et le gardait dans une vieille bâtisse abandonnée où l’escouade entière prenait plaisir à se défouler sur lui. Sentant le moment venu, Adam le démembra morceau après morceau sous la supervision approbatrice de Vito.

Vint ensuite le tour des Passeri. Adam se mêla aux invités de la soirée d’Ettore, apportant même une bouteille de whisky pour s’assurer l’entrée. Il empoisonna la cocaïne avec du fentanyl, puis revint plus tard, se faufila discrètement dans les angles morts de l’amant, carbonisa le bras de sa victime. Il repartit par la fenêtre, comme lors de sa première rencontre avec Vasco.

Quant à Tatiana, ils l’enlevèrent à la sortie de l’une de ses maisons closes clandestines et lui firent subir un sort similaire aux sévices qu’elle infligeait à « ses filles ». En ce qui concernait Chris, Adam arriva après la bataille. Enzo l’avait assassiné et avait maquillé le meurtre. Le travail étant achevé, il retourna à la base. Il expliqua toute l’histoire à Vasco Seta lors de leur rendez-vous sur la Piazza Navona. Ils se tenaient assis, côte à côte, sur un banc face à l’église.

*

*     *

« Évidemment, dit Adam, pour Tatiana, je n’allais tout de même pas la violer. Alors j’ai imaginé ce que ces pauvres créatures ressentaient lorsqu’elle les envoyait au « Bagne » à se faire passer dessus par la moitié de Rome. La chevrotine m’apparut appropriée !

— Comment pouvez-vous expliquer des choses pareilles avec tant de désinvolture ?

— Vous comptez m’arrêter ? Non ! Alors je raconte comme j’ai envie de raconter ! Vito m’a demandé de contacter la juge Valli qui en veut à l’organisation pour le décès « étrange » de son paternel. Elle devrait vous aider à faire tomber Conte.

— J’avoue que je ne saisis pas, l’interrogea Vasco, pourquoi le laisser en vie, lui ? C’est insensé !

— Faites mouliner votre matière grise… Quoi de pire pour un homme tel que Conte que de perdre tout ce qu’il a mis des années à bâtir ? Tout disparaît autour de lui : ses amis, sa famille, ses carrières criminelles et politiques, sa dignité… Ce sont des choses qui arrivent quand on souffle sur les braises des vieilles rancunes !

— J’y pense : puisque vous êtes arrivé trop tard, comment pouvez vous savoir ce qu’a dit et fait Enzo Conte à Chris Berger.

— Vous savez ce que vous devez savoir. Arrêtez de vous perdre l’esprit dans des détails. Bientôt, tout cela ne sera plus qu’un lointain souvenir et vous pourrez raconter comment vous êtes venu à bout de la mafia !

Il se leva, partit sans un mot de plus. Vasco, troublé, resta là encore un moment, regardant les pigeons. Il réalisait ce qu’il cautionnait au nom de sa vision du bien, de la justice, de la sécurité des citoyens.

Finalement, deux jours plus tard, Enzo Conte reconnaissait son appartenance al Cancro Romano. Il gagnait enfin après tant d’années de labeurs, de traques incessantes, de pensées obsédantes.

*

*     *

Dans les semaines qui précédèrent le procès, le reste de l’organisation fut totalement démantelé – toujours dans un sillon de cadavres. La carcasse d’Ingrid Gullo fut découverte au milieu de l’Arène lors de la perquisition de la boîte de nuit de Conte. Un lion affamé s’était nourri avec les moyens du bord. Vasco savait qu’elle n’était probablement tombée seule. Il se tut à ce sujet. Ils trouvèrent aussi un plan de la ville sur lequel des croix rouges apparaissaient. À l’un des emplacements indiqués, la police tomba sur le corps décapité de Gaetano Conte, ses viscères éparpillées aux quatre coins de la salle d’opération clandestine. À un autre, ce fut celui du Cubain, émasculé vivant à l’aide d’un mixeur. Il s’avérait qu’en plus de ses activités de narcotrafiquant, il aimait les très jeunes filles et en faisait venir dans les maisons closes de Tatiana. Celles-ci furent d’ailleurs éradiquées par des incendies qui, par chance, ne causèrent aucune perte humaine.

Enfin, le dernier point indiqué était aussi celui remis à Ambra par l’épouse Conte. Il s’agissait de la maison du comptable de l’organisation où se trouvaient stockés nombres de documents incriminant toute la bande. Ledit comptable dînait tranquillement avec sa famille et des amis, au bord de la piscine. Un homme blond s’introduisit dans la propriété et décocha simplement une balle dans la tête du patriarche. Celui-là chuta de sa chaise, en plein dans l’eau chlorée. L’individu repartit en silence sous les cris de panique des témoins. Il ne fut ni identifié, ni retrouvé.

Tous ces éléments permirent de condamner Enzo Conte à seulement trois années de prison ferme. Son accord de protection et d’immunité fut accepté et il dénonça une grande quantité des membres des autres familles mafieuses, dont Antonio Capella. Grâce à sa coopération, près de soixante-quinze arrestations eurent lieu le premier mois.

Sa peine ne put également être réduite en raison des menaces de mort qu’il proféra à l’encontre de l’inspecteur Seta, devant toute la cour, le jour de son procès, quand celui-ci lui fit un aveu avant son passage à la tribune :

— Ah, au fait ! À propos de l’enregistrement de la mort de Chris Berger : j’aurais vraiment beaucoup aimé qu’il pense à cacher une caméra dans son atelier…


Les fantômes du passé


Dix jours avant le verdict du procès d’Enzo Conte, il reçut une visite inattendue en prison. Les gardiens le conduisirent dans un vieux parloir délabré, exigu, aux murs gris, à l’odeur morbide. Là, droit comme un i, un homme tiré à quatre épingles. Enzo crut d’abord reconnaître l’allure de Don Montecalvo, puis il comprit qu’il s’agissait d’une menace bien au-dessus, tout droit ressurgie du passé. Vito ne portait aucun masque. La cicatrice sur la gauche de son visage raidit celui du visité. La respiration de ce dernier s’accéléra. Ses doigts s’agitèrent frénétiquement contre son pantalon. Il réajusta ses lunettes en tentant de se décrisper. Il ne voyait pas son ancien ami, plutôt la faucheuse venue cueillir une fleur fanée. Dans son œil livide, il ne reconnut que son reflet. Le reflet d’un prisonnier pieds et poings liés, gravement exposé à son destin. Il afficha l’air grave, de circonstance, d’un détenu dans le couloir de la mort. L’idée d’appeler les gardiens lui traversa l’esprit, mais il ne pouvait articuler. Par conséquent, il s’assit dans un silence monastique, rompu par le grincement sinistre de la chaise. Vito resta debout, appuyé sur sa canne.

— Bonjour, Enzo.

Il ne répondit rien.

— Tu t’es blessé au visage ? Quel dommage, tu l’aimais tant ! On se ressemble un peu, à présent…

— Si tu veux me tuer, abrège tout ça… Je comprendrais…

— Ho, non ! Je ne te ferai aucun mal ! Sinon, pourquoi m’en serais-je donné autant pour te faire incarcérer ? Je me rappelle quand nous jouions ensemble aux échecs… Toi, tu ne croyais que ce que tu voyais ! Donc, les rares fois où tu gagnais, tu ne t’apercevais jamais des paris que je prenais dans ton dos. Je t’accordais la victoire et je pariais aux autres sur le nombre de coups qu’il te fallait pour me battre. En somme, je truquais nos affrontements en me couchant. Une technique classique de bookmaker ! Vieille comme Hérode !

« La réalité, c’est que tu jouais pratiquement toujours avec la même technique. Je n’avais qu’à te pousser à l’attaque et je connaissais à l’avance la suite de tes coups. Cependant, parfois, le fou, le bouffon, fait quelque chose d’inattendu. Quelque chose de surprenant, dont personne ne le pensait capable ! C’est surprenant, un con, parfois ! Comme disait notre cher compatriote, Lino Ventura, dans l’un de ces films français : « Les cons, ça ose tout. C’est même à ça qu’on les reconnait. » et, Dieu que c’est vrai ! Pour toi, il a suffi d’une fois ! Une seule et unique fois où tu m’as surpris, manquant de peu d’être la bonne ! Tu sais… une nuit d’avril…

— Je t’ai tué cette nuit-là, renifla-t-il, résigné. Je t’ai collé une balle dans la caboche. À bout portant. Tu ne devrais pas être là !

— Ô comme je le sais ! Mais peut-être ne suis-je pas réellement ici ? Peut-être suis-je un éclat de ta conscience, de ta morale passée ? Un regret amer, un souvenir venu te hanter ? Peut-être suis-je celui qui sonne ton trépas ? Ou ton départ vers la folie ? Peut-être que tout est dans ta tête ? Peut-être ne supportes-tu plus le poids de tes infâmies ? Ô mon ami, que tu te hais à te torturer ainsi !

— J’ai toujours œuvré dans l’intérêt de ma famille. L’expansion était la meilleure direction à suivre. Je l’ai fait pour Chiara, avoua-t-il, larmoyant. Elle… Elle est toute ma vie… tout ce que j’ai… Je t’en prie, ne touche ni à elle, ni à mes enfants. Je t’en conjure ! Prends-moi, si tu veux, mais épargne-les ! Je sais que tu as toujours été le seul à me croire lorsqu’on soupçonna que Montecalvo avait été assassiné. Je te demande de me croire encore aujourd’hui quand je te dis que ma famille est la chose la plus importante de mon existence ! La prunelle de mes yeux !

— Je connais l’amour, cet amour… Ils sont en sécurité. Non, ce que je veux aujourd’hui, c’est comprendre la raison qui t’a poussée à me tendre un piège. Je ne te demande que cela.

— Tu me promets d’arrêter ton entreprise vindicative ?

— Plus une goutte de sang ne coulera parmi les tiens par ma faute !

Enzo respira longuement, en plusieurs fois. Il rassemblait ses esprits, son courage. Ses joues se boursoufflèrent pendant qu’il tournait sa langue dans sa bouche, cherchant les mots, la façon d’expliquer. Il bafouilla :

— C’est… Enfin… Chiara me l’avait demandé…

Vito ravala son air fier. Il contourna Enzo qui n’osa le suivre du regard et resta de marbre. Il l’entendit battre du pied dans son dos, s’interrogea sur ses intentions.

— Elle disait que tu freinais l’organisation. Elle menaçait même de partir si je ne me débarrassais pas de toi. Elle disait qu’il ne pouvait n’y avoir de la place que pour un seul chef, un seul roi… C’était toi ou elle ! Je suis désolé, tellement désolé ! C’est la femme de ma vie, pleura-t-il, toujours évitant la vue de Vito. Je n’ai jamais eu de vraie famille avant vous, avant elle. Si je la perdais, je perdais le respect de ses frères, puis du reste de l’organisation !

— Alors c’est ça ? murmura tristement Vito. C’est juste ça ? Un banal crime passionnel ? Tu penses sincèrement que je n’aurais pas compris ? Je serais parti… Je t’aurais laissé les rênes… J’espère que le résultat te convient !

— Vito, pardonne-moi !

— Tu n’aurais jamais dû garder mon flingue. Je vais t’achever avec.

Un bruit métallique, puis un sifflement retentirent derrière Enzo. Il ferma les yeux, se rentra dans ses épaules. La porte s’ouvrit. Il sursauta, cria, paniqué, quand les mâtons le saisirent. Vito s’était volatilisée, la salle miteuse aussi. Il découvrit un parloir classique, assez spacieux, lumineux. Les mâtons nièrent la présence de Vito, l’escortèrent jusqu’à sa cellule. Il s’écroula sur sa couchette, masqua ses pleurs. Avait-il tout inventé ? Sa vraie visite avait-elle eu lieu ? Devenait-il fou ? Il grelotait, se tenait en boule, les mains sur le front. Dans un élan lucide, il observa attentivement le mur face à lui. Il bondit aussitôt en arrière, se cognant contre l’opposé. Sur le premier s’inscrivait, ciselé dans le béton : « Non è solo affari, è solo personale » signé d’un V.

*

*     *

La veille du verdict, tandis qu’Enzo vivait à l’isolement à la suite d’une crise paranoïaque ayant coûté un œil à un autre détenu, Vasco Seta apporta un ultime élément au dossier : une victime d’une tentative d’assassinat. Ce témoin clef possédait, en lui, la preuve irréfutable de la culpabilité d’Enzo. Précisément, une balle de 9mm parabellum tirée par un Beretta 92 chromé, en possession d’Enzo Conte. L’arme fut saisie durant la perquisition de sa résidence, cachée dans le double-fond d’un tiroir du bureau.

L’état mental instable de l’accusé joua en sa faveur et s’ajouta à la réduction de peine. La juge Valli prononça la sentence irrévocable vers quinze heures. Enzo emménagea alors, à contre-cœur, à la prison de Poggioreale, à Naples. Il obtint tout de même le privilège d’une cellule individuelle et la promesse de n’y séjourner qu’un unique mois avant transfert. La nuit précédant ce dernier, la cellule s’ouvrit. Trois hommes se précipitèrent à l’intérieur. Il se défendit du mien qu’il pouvait face à ses agresseurs, se fit poignarder. Prenant aisément le dessus, les criminels endurcis lui tranchèrent la langue, le surinèrent encore, l’abandonnèrent convulsant dans une mare de sang. « T’as l’bonjour d’Antonio Capella », dirent-ils en partant. La porte en acier resta ouverte. Il pressa sa plaie la plus importante, rampa dans les allées en direction de l’infirmerie. Les caméras de surveillance le repérèrent ; une équipe lui porta secours. Il perdit connaissance, se réveilla dans une salle immaculée. Un environnement totalement aseptisé, d’une blancheur effrayante. Don Montecalvo veillait sur lui. Une infirmière s’occupait de sa perfusion. Elle sentait bon le muguet. L’atmosphère le rassurait. Soudain, le parfum se mua en relent de chrysanthèmes. Sa vision se troubla et Montecalvo devint Vito. Il gigota dans tous les sens. Son existence s’acheva dans l’incompréhension et un larsen électronique.

*

*     *

Les funérailles eurent lieu trois jours après. Ambra en profita pour montrer le dossier Conte à ses collègues. Elle l’avait épluché de A à Z. Choqués par ce qu’ils lurent, ils décidèrent d’investiguer une ultime fois. Cependant, leur première sollicitation fut de poursuivre Ennio Terranova. Celui-ci avait reçu une permission spéciale afin de rendre un dernier hommage à son ancien ami. Il parvint à semer les policiers qui l’escortaient et s’évanouit dans la nature.

Vasco démissionna et décida de quitter le pays un temps deux. Il partit à destination du Japon sans même dire au revoir à Stefano et Ambra avec lesquels les tensions ne se décrispaient plus.

Ceux-ci, de leur côté, vérifièrent les informations du dossier médicolégal d’Enzo Conte, recroisèrent certains évènements. Après trois nuits blanches, ils authentifièrent formellement les dires du dossier. Il s’avéra qu’Enzo Conte n’aurait jamais dû endosser ce nom, mais plutôt celui de Montecalvo.

Autrefois, Alberto fréquenta une femme bien plus jeune. Elle disparut du jour au lendemain ; il ne la revit jamais. Elle se maria, puis accoucha dans la plus grande discrétion imaginable. Son fils prit le nom de son époux qui trépassa vers les cinq ans du garçon. La pauvre femme suivit une poignée d’années plus tard, laissant l’adolescent alors orphelin et en charge de son petit frère, de son demi-frère. Ils déménagèrent donc à Rome et Enzo se mêla aux criminels locaux jusqu’à devenir leur chef incontesté, un fameux soir d’avril 2011.

De fait, une telle nouvelle signifiait qu’Enzo et Chiara étaient cousin et cousine. La vérité devait-elle parvenir à la veuve Conte ? Les policiers n’en avaient pas la conviction. Ils prirent plutôt l’initiative de détruire ces preuves incestueuses grâce aux flammes bleutées de la gazinière de l’inspectrice.

Malgré tout, Chiara Conte, née Mazzotti, fut découverte pendue dans sa chambre, dans la maison sous surveillance policière qu’elle occupait, une copie dudit dossier sur la commode. Dans la lettre qu’elle laissa, elle expliqua son projet d’emmener ses enfants avec elle dans l’au-delà. Heureusement, ceux-ci étaient à l’école et, ne supportant l’attente, elle partit seule. L’histoire se résuma à quatre lignes dans les journaux, puis sombra dans l’oubli le plus total. Seuls Ambra et Stefano s’en souvinrent.

Enfin, après plusieurs années au pays du Soleil Levant, Vasco retrouva le sien. Il acquit un nouvel appartement – la vente de l’ancien ayant contribué à la vie sur place. Il le décora sans fioritures superflues, avec des meubles simples et pour unique ornementation murale, un sabre japonais. Un katana au fourreau laqué bleu marine, décoré d’entrelacs chaotiques de lignes dorées sinueuses. La tsuba arborait une gravure de phénix. Sur l’habaki en laiton : une fleur de sakura, ces cerisiers ornementaux au rose éclatant. Autour du manche recouvert de peau de raie bleue, un tressage en soie rouge. Une pièce unique, au damas resplendissant. Il l’admirait tout en nouant sa cravate.

Il s’habillait convenablement car, ce soir, il attendait la venue de ses anciens équipiers auxquels il avait proposé un dîner de « retrouvailles ». Étonnement, ils acceptèrent avec joie. De l’eau avait coulé sous les ponts ! Ils arrivèrent face à sa porte, discernèrent que l’ancien inspecteur semblait occupé par un autre individu. « Si je comprends bien, je te vois pour la dernière fois ? » questionna-t-il avant d’être interrompu par la sonnette. Il ouvrit et, puisqu’il était seul, Ambra et Stefano déduisirent qu’il téléphonait. Seul Ambra le questionna vaguement sur ce sujet banal :

— Je suis contente que ta vie sociale réexiste enfin !

Ils vécurent une agréable soirée tous les trois, rirent du passé, échangèrent sur leurs vies, évoquèrent vaguement l’affaire Conte, sa semi-condamnation, le tour de passe-passe qui la permit, l’arrivée de la juge Valli dans l’équation. Enfin, ils se retrouvaient dans une ambiance chaleureuse. Enfin, ils retrouvaient le Vasco qu’ils aimaient tous.

*

*     *

Dans le passé, ce jour-là, Iris Valli arriva au commissariat, parée d’une détermination exemplaire. Elle se présenta brièvement, demanda à voir les responsables de l’enquête, félicita tout particulièrement Ambra.

— J’ai entendu beaucoup de bien à propos de votre travail !

— Je vous remercie, madame la juge.

— Oh, je vous en prie, appelez-moi Iris ! Nous allons nous côtoyer jusqu’à ce que cette ville soit purgée de toute corruption ! Autrement dit, je ne suis pas près de partir ! Je suis sûre que nous ferons de l’excellent travail ensemble !

Elle se dirigea ensuite dans la salle où attendait Ennio Terranova, emmené au préalable. Elle manqua presque de le reconnaître ; il avait beaucoup changé esthétiquement. Elle prit place face à lui sans qu’il ne réagît. Il lui apparaissait vidé de toute force.

— Comment vas-tu, Ennio ? s’enquit-elle doucement. Tu me reconnais ? Iris ?

Il garda le silence de son air absent, la bouche entrouverte.

— J’ai appris qu’ils te prennent pour un fou, ici. Écoute, j’ai besoin que tu me dises qui figure sur cette photo ?

Elle lui tendit celle des vacances de Vito et Enzo sur l’Adriatique.

— Alors ? Qui est cet homme avec les cicatrices ?

— Iris ? murmura-t-il, enfin, avec peine.

— Oui, sourit-elle.

— Il n’y a pas de cicatrices… C’est moi sur la photo… Je n’ai pas de cicatrices…

— C’est ce que tu as dit aux inspecteurs Selva et Cardoza le mois dernier, mais tu te rends bien compte que ton dos est brûlé ?

— Non ! Mon dos va bien…

Iris, prise d’empathie, sentit une larme monter à ses yeux. Elle prit le ton le plus gracieux qu’elle pouvait, serra la main d’Ennio, toujours amorphe.

— Je suis désolée de ce que je vais te dire, mais ta réalité est troublée… Mon dieu ! Il faut qu’ils arrêtent de te bourrer de médicaments ! Bref… C’est difficile à croire pour toi, mais Vito est bel et bien mort dans cette ruelle. Mon père l’a confirmé autrefois. Le détail qui change tout, c’est que tu étais aussi là-bas pendant la fusillade. Une balle perdue s’est logée dans ta tête et une partie de ta mémoire s’en est retrouvée altérée. La personne sur cette photo, c’est ton frère, Vito. Enzo Conte nous l’a confirmé ! Ton cerveau utilise des informations contradictoires. Tu ne vois pas les cicatrices sur la photo, car tu t’imagines à sa place et, pour toi, tu es vierge de blessures. Et en même temps, tu t’es toi-même brûlé le dos, lorsque Vito est mort pour lui ressembler. Mais tu ne t’en souviens pas… Et tu ne te rends pas compte que chaque matin, tu t’appliques du fond de teint pour masquer la balafre de la balle et que tu portes une lentille à la couleur de tes iris…

— Non… C’est faux…

Iris sortit une tablette de son sac, lança une vidéo filmée en caméra cachée dans la salle de bain d’Ennio à l’hôpital psychiatrique. Sur celle-ci, il se prépara machinalement, se maquilla, plaça son unique lentille de contact. De plus, puisqu’il se montrait torse-nu, ses restes de brûlures se voyaient distinctement. Il n’en crut pas ses yeux, trembla, fondit en larmes.

— Non… Je n’ai pas pu tout inventer… Vito est en vie…

— Non, Ennio. Il est mort…

Elle resta silencieuse, attendant qu’il retrouvât de la concentration.

— Je t’ai toujours apprécié, Ennio. J’ai besoin de toi. Vito a besoin de toi. Il se trouve que la balle dans ta tête provient de l’arme de ton frère et que celle-ci était en possession d’Enzo. Je connais un excellent chirurgien et, avec son intervention, nous pourrons condamner l’assassin de ton frère. Et si tu reconnais que ton dos est brûlé et que tu ne figures pas sur la photo, ils arrêteront les médicaments. Enfin… Si tu promets également de ne plus frapper les infirmiers dans ton état normal…

Ainsi, il fut admis qu’Enzo Conte voyait Vito par culpabilité, une culpabilité traumatique. Quant à Ennio, il hallucinait en raison de ses lésions cérébrales. Le chirurgien lui retira la balle, mais, de par son voyage au Japon, il fut, malgré tout, associé au tueur au wakisashi qui, lui, échappa à la police. La condamnation d’Ennio s’éleva à trois mois de prison ferme pour complicité de meurtre. Il n’en purgea qu’un unique et s’évada lors des funérailles d’Enzo Conte. Il rejoignit alors Adam et Vito à Tokyo, refit sa vie sur place, entra au service des yakuzas, désormais dirigés par Adam. Ce dernier veilla à respecter les enseignements de son maître et s’appliqua à prouver sa valeur en tant que premier oyabun immigré. Il s’inspira aussi des idées novatrices de son ami Vittorio qui se cantonna au rôle de conseiller.

Lorsqu’ils reçurent la visite d’un certain Vasco, Ennio le remercia pour son aide et son frère lui fit offrir son katana personnel. Il les côtoya près de six mois, puis vagabonda d’Okinawa à Hokkaïdo. Quand il quitta le Japon, il apprit que les frères Terranova envisageaient de gravir le Mont Fuji pour la première fois.

Parmi les cèdres, devant le sanctuaire, débuta leur ascension. Ennio se purifia les mains, ressentit l’environnement autour de lui le temps d’une courte prière dans les effluves d’encens. Les pierres et statues, recouvertes de lichens, lui semblèrent familières. Il ne s’était jamais senti aussi bien, même à Rome. Il salua brièvement la statue de pèlerin à la naissance du chemin, tandis que son frère disparaissait déjà au loin. En cette fin d’octobre, le Mont Fuji se parait de son emblématique robe neigeuse. Officiellement, l’ascension était plus que déconseillée, mais ils n’y prêtèrent guère attention. Ils le gravirent de nuit pour admirer le lever du soleil depuis le sommet. Une volonté d’Ennio, tout comme le fait de porter un karaté-gi sous son manteau et son gros sac rouge. À mi-chemin, vers minuit, Vito se trouvait désormais en arrière.

— Je voudrais te dire merci, Ennio ! déclara-t-il depuis le lointain. Pour tout ce que tu as fait pour moi. Pour ton amour inconditionnel. Pour ta fidélité sans faille. Pour ta foi en moi. Je suis navré de t’avoir fait endurer autant de choses ! Mes combats personnels, ma volatilité… Je suis aussi désolé pour Iris ! À l’époque, tu aurais pu vivre heureux avec elle et je t’en ai empêché… J’ai souvent été difficile à vivre, j’en ai conscience. J’espère que tu me pardonneras un jour…

— Te pardonner ? s’indigna Ennio. Pourquoi devrais-je te pardonner ? Je n’ai rien à te pardonner ! Tu es mon frère, c’est normal que je sois là pour toi ! Toi, tu l’as toujours été pour moi. Rien ne pourra jamais nous séparer ! Et rien ne me fera jamais regretter le moindre instant avec toi !

— Merci, Ennio ! Merci…

Le reste de la montée s’effectua tranquillement dans une atmosphère muette. Ennio arriva une vingtaine de minutes en avance pour contempler le spectacle convoité. Il posa son manteau, se retrouva tout de blanc vêtu, s’assit, contre son sac rouge, dans la neige qui le maintenait éveillé à chaque contact. Il attendit son frère, encore et encore. Le soleil se leva. Il observa les reflets jaunes, orangés, le bleu du ciel qui s’éclairait dans un dégradé. Il inspira profondément, s’assit en seiza, ferma les yeux, les rouvrit à l’expiration. Il se tenait agenouillé devant le plus grand astre de sa vie, le plus brillant aussi. Pris d’une bouffée de chaleur, il baissa légèrement le haut de son kimono, aérant son buste. Il sortit un tantō de son sac, le posa devant lui tout en continuant de se délecter des couleurs du paysage. La calme atmosphère le berçait tandis qu’il réalisait. Il réalisait la cruelle vérité. Il prenait conscience d’une chose importante. Il réalisait : Vito ne le rejoindrait jamais. Jamais dans ce monde.


L’ombre de la flamme


Vasco Seta dînait paisiblement, pour la première fois depuis des lustres. Le jugement d’Enzo Conte devait avoir lieu dans cinq jours et cela lui procurait une sérénité inébranlable. Une bombe nucléaire aurait pu exploser à deux mètres, cela n’aurait rien changé ! Il nettoya à la main son assiette, ses couverts, se servit un dernier verre de rouge, partit dans la salle de bain. La veille, il avait dormi à poings fermés et comptait bien réitérer la délicieuse expérience ! Il se rasa en sifflotant ; un grincement de parquet le fit sursauter. Finalement, il n’était pas si tranquille… Il saisit la batte de baseball qu’il laissait toujours près de la douche, jeta un œil à l’extérieur de la pièce, franchit le couloir en garde et en caleçon, bondit dans le salon. Un grand homme en costume, un demi-masque vénitien sur la figure, s’enfonçait dans son fauteuil, un verre d’Armagnac en main. Il le salua nonchalamment dans un premier temps, se présenta dans un second.

— Tu me connais sous le nom de Vittorio Terranova.

— Comment êtes-vous entré ?

— J’entre où je veux, quand je le veux.

— Alors, maintenant, vous venez en personne ? s’amusa Vasco. Votre émissaire est retourné chez lui ? Ou alors il fait grève ?

— Très amusant, ricana Vittorio.

— Je pourrais très bien vous écraser ma batte sur le crâne !

— Tu n’en feras rien, car j’ai une histoire pour toi. La seule qui puisse t’intéresser. La pièce du puzzle qui change toute l’image.

— J’en ai assez d’écouter des histoires, des témoignages…

— Je t’assure : tu en resteras bouche-bée.

Vasco cligna des yeux. L’instant suivant, Vittorio se tenait dans son dos, désignant le fauteuil.

— Prends place et ne m’interromps pas !

*

*     *

En 1934, un homme prénommé Vittorio Giraldi rencontra une femme ravissante. Une sublime créature à l’intelligence remarquable, aux innombrables qualités. Comme le voulait la tradition, il demanda l’autorisation au père de la jeune femme afin de l’épouser. Ils se marièrent ; elle devint Livia Giraldi et accoucha deux ans plus tard d’une petite Maria Giraldi. L’enfant possédait toutes les qualités de sa mère. Elle devint également une magnifique femme dont les charmes attiraient en masse les prétendants. Toutefois, son dévolu se jeta sur un jeune napolitain au milieu des années cinquante. Elle fit sa rencontre une fois débarquée de son Ischia natale avec son père, Livia ayant été emportée par la tuberculose au retour de la guerre de Vittorio.

Seulement, ce dernier n’approuvait nullement la relation de sa progéniture avec cet escroc en puissance. Il se doutait aussi que cet avorton ne respectait aucunement les conventions de chasteté et en eut la preuve un beau matin. Maria lui avoua porter l’enfant d’Alberto et qu’il devenait de plus en plus violent avec tout le monde. Par chance, il partait en voyage « d’affaire » pour plusieurs mois. Pendant son absence, Maria accoucha dans la clandestinité et lui annonça par lettre que le bébé était mort-né. Disparaître n’était pas une option ; il la retrouverait ! Le mensonge était préférable. L’enfant fut confié, dans un affreux déchirement, à une lointaine cousine ne pouvant en avoir. Le petit Massimo grandit sans jamais rien savoir des circonstances de sa venue au monde.

Alberto écourta son séjour dans le Nord où son état mental se fragilisa davantage. À son retour, Vittorio comptait mettre les points sur les i. Il projeta de le prendre entre quatre yeux et, s’il le fallait, de l’éliminer. Sa fille refusa la dernière option. Via l’un des amis du concerné, Alonzo Terranova, Maria lui donna rendez-vous dans une petite cabane sur la côte. Ainsi, son père et lui pourraient enfin se rencontrer et peut-être s’entendre. Si Alberto changeait, elle pourrait peut-être même récupérer leur enfant et ils pourraient vivre heureux !

Alberto arriva au volant de sa Lancia, se gara sur le terre-plein naturel, descendit tout excité, un bouquet de fleurs à la main. Son doute et son tempérament instable ne jouaient pas en sa faveur. Dernièrement, il montait les échelons de la Camorra plus vite qu’Alonzo et se méfiait de tout. Si bien que lorsqu’il vit sa fiancée dans les bras d’un autre homme, il ne se douta pas qu’il s’agissait d’un père rassurant sa fille. Il comprit que Maria le trompait et qu’Alonzo en avait eu vent, l’envoyant volontairement vers cette scène afin qu’il tombât définitivement. Peut-être même afin qu’il se suicidât ?

Il s’arrêta, jeta les fleurs, les piétina, rebroussa chemin, tenta de dompter sa colère, sa déception. N’y parvenant, fou de rage, il revint à la cabane de pêcheur, s’empressa de bloquer l’unique issue, l’incendia. Il regarda flamber l’infidèle et son voyou, satisfait. La première s’asphyxia dans les bras de Vittorio cherchant à enfoncer le mur arrière. Il réussit, mais elle ne respirait déjà plus. De surcroît, les flammes attaquaient leurs vêtements. Il courut vers la jetée pour s’en défaire. Une vive douleur le piqua au bas du dos. Alberto lui avait tiré dessus. Il chuta de la corniche jusqu’à la plage en contrebas, sentit sa chair se décoller, sa plaie se cautériser, ses poumons s’atrophier, ses yeux disparaître… Il mourut sur cette plage ce soir-là.

Alberto revint ensuite, accompagné de son ami Markos Nicolis. Ensemble, ils se débarrassèrent du cadavre de monsieur Giraldi, l’attachèrent à un leste, le larguèrent au beau milieu de la mer.

Toutefois, l’âme meurtrie de Vittorio ne voulait partir en paix ! Ne pouvait partir en paix ! Il hanta donc Alberto Montecalvo dans ses rêves, attendant le jour où il pourrait se venger, venger sa fille. Il assista, impuissant, au massacre du yacht lors de l’anniversaire de Rebecca Terranova qui termina sa vie entièrement paralysée, une balle ayant coupé sa moelle épinière. Elle était la cousine du grand-père d’Ennio Terranova.

Durant des décennies, Vittorio suivit Alberto. De son départ de la Camorra à la création de sa Piccola Cosa Nostra. Puis, un jour, le tout jeune Ennio manqua de brûler dans un incendie de grange. Le spectre vit l’occasion de prendre sa revanche. Il s’insinua dans l’esprit de l’enfant qui le remarqua alors. Pour lui, ils devinrent frères. Le toucher lui manquant, il solutionna son handicap en possédant, par moment, son hôte dont les parents s’inquiétaient énormément quand il parlait tout seul, persuadé de n'être fils unique. Malgré la transe, Ennio parvenait à cohabiter avec son frère fictif, comme s’ils avaient échangé leurs rôles. Il imagina donc qu’ils pétrirent ensemble la pâte pour aider le boulanger ou encore qu’ils arpentassent les rues. Il oublia qu’il était le protégé du Don et qu’il le conduisait lors de l’attaque des motards ou qu’il fut la victime des sévices perpétrés par les hommes del Granchio.

Ce fameux soir, d’ailleurs, Vittorio usa de toute sa puissance afin de protéger la vie de son hôte. Il endossa l’entièreté des souffrances, résorba presque ses plaies. En réalité, le Doc le soigna lui et non Vito. Il l’écrivit dans son carnet, enterré à ses côtés : « Jamais je n’avais vu un type au crâne troué me donner des directives pour inventer le cadavre d’un type qui n’existait pas ! ». Il emporta ce secret dans sa tombe, ne l’évoquant jamais, pas même auprès de sa fille.

Iris Valli fut l’une des seules personnes avec laquelle Ennio était lui-même, non encombré du spectre. Un rare moment de liberté et de douceur pour l’instrument d’une vengeance du siècle dernier.

Quant au départ pour le Japon, il fallait réellement que le fantôme se reposât et, donc, que son porteur fût en sécurité. Par la même occasion, il envisageait de punir Markos Nicolis, mais la faucheuse l’avait de loin devancé. Le Don étant mort, sa quête aurait pu s’achever. Cependant, par principe, par honneur, Enzo Conte ne devait rester impuni ! Vittorio échafauda un plan minutieux, créa de nouvelles alliances… Par chance, il découvrit qu’au Japon, les esprits étaient bien plus développés qu’ailleurs dans le monde – hormis peut-être en Inde et chez les Amérindiens. Aux côtés d’un défunt karatéka, il apprit la division ainsi que la saisit. La première technique lui permit de voyager d’un être à l’autre selon celui qu’il voulait hanter ou de se déplacer librement. La seconde, avec de la concentration, permettait d’interagir un court laps de temps avec des objets depuis ce plan vibratoire. Il se montra alors à Adam Nicolis tandis qu’Ennio œuvrait pour les yakuzas sous l’identité de Vito. Ils planifièrent ensuite le retour vengeur.

Une fois à Rome, la cure antimafia commença. Adam se chargeait des meurtres ; Vittorio apparaissait aux victimes damnées. Grâce à son entraînement, il surveillait aussi les moindres faits et gestes d’Enzo. Par conséquent, il assista, dissimulé, à l’altercation entre lui et Chris Berger. Il fit transmettre l’information à Vasco Seta via Adam. Tout comme il lui demanda d’ouvrir la tombe de Don Montecalvo pour photographier et récupérer le flacon dans le compartiment secret de la canne. Il ordonna ensuite qu’il fût déposé chez Rodolfo Mazzotti afin que les inspecteurs le découvrissent.

*

*     *

Vasco Seta n’en revenait pas de ce discours. En plus, un discours prononcé par un fantôme ! Quelle imagination !

— Vous êtes un grand malade ! lança-t-il abasourdi. Vous devriez ralentir la drogue !

— Donc, tu ne me crois pas ?

— Bien-sûr que non !

Vittorio disparut instantanément sous les yeux de Vasco, resurgit depuis sa chambre, disparut encore quand il se tourna. Il se tenait à quelques centimètres de lui, sa main aérienne dans son thorax. Il traversa ensuite le policier contraint de voir la vérité en face, prit une voix autoritaire.

— Pendant votre rencontre, Adam t’a subtilisé un cheveu sans que tu ne t’en aperçoives. Sur ton buffet trône une enveloppe renfermant des analyses.  Ouvre les résultats.

Un brin paniqué, Vasco s’exécuta, ouvrit l’enveloppe, en tira les documents, fixa une photo de la canne du Don, lut les explications, tiqua sur la validité de la correspondance.

— Qu’est-ce que ça signifie ? s’étonna-t-il.

— Pour se rappeler son crime, Alberto gardait en permanence, sur lui, un cheveu de ma fille. Je voulais que vous le trouviez pour que tu aies la preuve de ce que j’avance ! Ceci était un cheveu de Maria Giraldi, ta grand-mère. Ton père, Massimo, a grandi et vécu chez ma nièce, Gabriella Seta, née Giraldi. Il ignorait tout de son adoption. Je n’en ai rien à faire que son père biologique soit Montecalvo, pour moi, cela ne change rien puisqu’il n’y eut de mariage ! En réalité, son nom n’est pas Seta. Ton nom n’est pas Seta ! Vous vous appelez Giraldi ! Je suis ton arrière-grand-père, Vasco !

— Impossible ! mugit-t-il, tombant à genoux, larme à l’œil. Je cauchemarde ! Je suis fou ! C’est le coup que j’ai pris sur la tête ! Montecalvo vous aurez reconnu !

— Mon apparence était celle d’Ennio quand je le possédais. Je ne me suis révélé qu’à son dernier soupir. Lorsque je l’ai étouffé avec son oreiller. Là, il me vit comme autrefois, en train de lui ôter la vie, à mon tour. J’ai beaucoup hésité… Il œuvrait depuis tant d’années pour se racheter… Je le regardais dormir paisiblement, en proie au dilemme, puis j’ai craqué… Il semblait si serein, comme si tout cela n’avait été qu’un vulgaire rêve, une illusion. Je l’ai asphyxié comme il a asphyxié la chair de ma chair, le sang de mon sang. Je suis mort pour avoir voulu protéger ma fille. Je suis mort pour l’avoir trop aimé. Lui, pour le contraire.

— Et tout le reste ?

— Qu’importe, Vasco… Qu’importe.

Vittorio se pencha vers son descendant, lui baisa le front en disparaissant dans un léger souffle gelé. L’inspecteur resta à genou une bonne heure, choqué par toutes ces révélations improbables.

Les années qui suivirent, il le visita occasionnellement jusqu’à ce repas de retrouvailles qu’il l’incita à initier. Pendant que Vasco nouait sa cravate, il lui parlait.

— J’aurais mille fois préféré te connaître autrement. Sache tout de même que je suis très fier de mon arrière-petit-fils ! Tu es un homme bon et accompli. C’est une bonne chose ce dîner ! Il ne faut pas laisser les vieilles rancunes s’installer, sinon… elles ne partent jamais… C’est à cela que l’on reconnaît les hommes d’honneur ! Tu étais le dernier point dont je devais m’occuper. Tu n’as plus besoin de moi, toi non plus.

— Si je comprends bien, je te vois pour la dernière fois ?

— Tu me fais rire à toujours poser des questions auxquelles tu as déjà les réponses, sourit Vittorio en vérifiant son nœud de cravate. Sois celui que tu dois être, fils ! Adieu, Vasco.

La sonnette retentit, Vasco Giraldi se tourna ; il avait disparu à jamais. Il essuya une larme sous son œil, ouvrit à ses invités, puis festoya en songeant, au fond de lui, à ce spectre vengeur qui lui manquera. Malgré tout, il riait aux éclats. Il était heureux. Heureux comme Ennio Terranova devant le lever du soleil, au sommet du Mont Fuji.

Ennio dégaina le tantō, brandit la lame entre lui et l’astre solaire en levant le bras, le rabaissa un peu, puis le planta. Il s’allongea dans la neige immaculée, admira une dernière fois ce ciel coloré. Il comprenait, désormais. Il se souvenait. Son frère, la mafia, Iris, l’Italie, le Japon, les conséquences du passé… Il était bien ici, en haut du Mont Fuji. Finalement, il la tenait, cette paix intérieure. Celle qu’il recherchait en vain depuis toutes ces années. Elle s’était trouvée si proche de lui durant une éternité. Il respirait lentement, paisiblement, car il savait enfin qui il était. Vu d’en haut, ne subsistait qu’un point rouge parmi l’immense tapis enneigé. Le temps s’arrêtait. L’image de Vito lui revenait. Sa pensée divaguait. Le ciel s’illuminait. Il pensait. Son frère aussi l’avait trouvée : la paix.


Fin.
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