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Ian Rankin fait partie des auteurs de polar les plus lus au monde grâce à la série de l’inspecteur John Rebus, traduite dans une vingtaine de langues. Il a reçu un Edgar Award ainsi que quatre prix Dagger du Crime Writers’ Association, dont le prestigieux Diamond Dagger pour l’ensemble de son œuvre. Publié pour la première fois en France en 1998, Ian Rankin s’est vu décerner le Grand Prix du roman noir étranger du Festival de Cognac pour Le Jardin des pendus ainsi que le Grand Prix de littérature policière pour La Mort dans l’âme. Plus de vingt ans après, l’auteur continue à séduire les lecteurs français avec son héros têtu, teigneux et divinement écossais.
En ma fin gît mon commencement.
Mots brodés sur sa robe par Marie Stuart, reine d’Écosse, peu avant son exécution

Voici ma vérité, dis-moi la tienne.
Manic Street Preachers

Présent
John Rebus s’était rendu de nombreuses fois au tribunal, mais c’était là sa toute première comparution sur le banc des accusés. Tandis qu’on lisait l’acte d’accusation à l’attention des jurés, il embrassa la scène du regard. La situation n’était toujours pas rétablie depuis le Covid. Exception faite du juge et de Rebus, tout le monde portait un masque et la salle était truffée de caméras et d’écrans. Les jurés étaient installés ailleurs – dans un cinéma de Lothian Road – par mesure de précaution sanitaire. Il pouvait les voir par le truchement d’un des grands écrans, de même qu’eux pouvaient le voir.
Il tenta de se remémorer la première fois qu’il avait témoigné dans une affaire, en vain. Cela remontait aux années 1970, pas tout à fait un demi-siècle en arrière. Les avocats, les fonctionnaires de la cour et le juge avaient sans doute la même apparence. En ce jour, Rebus était flanqué de deux gardes en uniforme, tel que cela aurait été le cas à l’époque. Il se souvenait d’une fois, durant son audition à la barre des témoins, où l’un des prévenus avait voulu se jeter sur lui depuis le banc des accusés, forçant les gardes à le tirer en arrière. Comment s’appelait-il ? Petit, maigrichon, les cheveux bouclés. Son nom commençait par un M, peut-être. Bah, tout le monde finissait par perdre la mémoire, non ? Il n’y avait pas que lui. Une question d’âge, à l’instar de la BPCO, la bronchopneumopathie chronique obstructive qui l’autorisait à avoir un inhalateur dans sa poche à côté de son masque de protection.
Il se demanda comment allait son chien. Sa fille Samantha avait pris Brillo chez elle. Sa petite-fille adorait l’animal. Rebus était bien content de voir que la tribune du public était vide – il n’avait pas eu à se battre avec Sam pour l’empêcher de venir. La vie en détention provisoire conférait une certaine simplicité. D’autres personnes prenaient les décisions pour lui. Il n’avait pas à penser aux repas, aux sorties avec le chien ou à ce qu’il allait faire de sa journée. En tant qu’ex-flic, il avait même la cote auprès des matons. Ils aimaient s’attarder dans sa cellule, à partager des anecdotes. Sans oublier qu’ils ouvraient l’œil – tout le monde à l’ombre n’avait pas ses meilleurs intérêts à cœur, raison pour laquelle il jouissait du luxe de ne pas partager sa cellule, quand bien même la prison de Sa Majesté à Édimbourg était pleine à craquer. D’ailleurs, quelques gratte-papier mis à part, personne ne l’appelait la prison de Sa Majesté à Édimbourg, mais Saughton, du nom de la banlieue qui hébergeait le site à l’extrémité ouest de Gorgie Road. De là, le trajet pour regagner la ville faisait passer devant le stade de foot des Hearts, puis devant le commissariat de Tynecastle. De manière indirecte, c’était ce dernier qui avait amené Rebus ici.
Malone, c’était le nom du mec maigrichon. Un cambrioleur professionnel qui ne se gênait pas pour terroriser les occupants qu’il trouvait sur place. Une de ses victimes était morte d’un infarctus sur-le-champ et Rebus avait veillé à ce que Malone ne s’en sorte pas à si bon compte. Ce qui avait nécessité de broder un peu à la barre des témoins, et avait déchaîné un accès de fureur chez Malone – typiquement le genre de comportement qui passait mal aux yeux d’un jury. Rebus avait feint d’être ébranlé par l’explosion de colère. Le juge avait demandé s’il lui fallait une minute.
— Un verre d’eau, peut-être, Votre Honneur, avait répondu Rebus en essayant de battre en rappel quelques gouttes de sueur nerveuse.
Le tout pendant qu’on faisait sortir Malone du tribunal, dont les insultes proférées à l’encontre de Rebus et de son engeance corrompue emplissaient la salle du sol aux chevrons.
— Les jurés voudront bien faire abstraction des paroles que vient de prononcer l’accusé, avait psalmodié le juge.
Puis, s’adressant au conseiller à la cour :
— Vous pouvez poursuivre, si l’inspecteur Rebus est prêt.
L’inspecteur Rebus était prêt.
Il tenta de se remémorer la première fois qu’il avait mis les pieds au poste de police de Tynecastle. Avait-il le grade d’inspecteur ou de sergent ? Sans doute sergent. Lui-même n’y avait jamais été affecté, mais pendant un temps il avait été détaché au commissariat voisin de Torphichen. Sauf que Torphichen attenait au West End salubre d’Édimbourg. Tynecastle – Tynie pour les intimes – était une tout autre paire de manches. Rebus songea qu’il y aurait une thèse à écrire sur la proximité entre les terrains de football et les zones d’extrême pauvreté. Autour du stade de Tynecastle s’élevaient essentiellement des immeubles délabrés séparés par des terrains vagues et des ensembles industriels. Plus à l’ouest, les immeubles cédaient la place à des cités comme Burnhill et la laideur de ses blocs de béton des années 1960 et 1970, dont les fenêtres recouvertes de condensation faisaient penser à de la cataracte sur un visage décrépit. Pour certains habitants au moins, l’allégeance à l’équipe de foot locale était source de distraction, voire d’une certaine euphorie, quand bien même fût-elle de courte durée.
Non pas que Rebus eût jamais suivi la moindre équipe.
— Allez, John, l’avait-on souvent asticoté, Hearts ou Hibs, c’est l’une ou l’autre.
Ce à quoi il répondait toujours en secouant la tête, tout comme il se retrouvait à le faire en cet instant en saisissant à la volée les paroles du greffier. La lecture de l’acte d’accusation semblait prendre une éternité.
— Vous êtes mis en examen sur demande de… et selon le chef d’accusation, vous avez… le 15 du mois… à… à l’encontre de… et vous avez…
Rebus faisait de son mieux pour ne pas laisser paraître aux jurés qu’il était parfaitement conscient de leur présence. Il savait quelle caméra était braquée sur lui et il s’appliquait à ne pas la croiser du regard. Le bois poli de la salle d’audience ; la moquette couleur ardoise ; l’étroit rebord sur lequel il pouvait poser les mains – voilà sur quoi il portait ostensiblement son attention. Et puis il y avait la barre des témoins. Un écran était installé à côté – pas un écran de télé mais un véritable paravent, de sorte que le témoin pouvait faire sa déposition sans avoir à établir de contact visuel avec l’inculpé. Le dispositif était monté sur des roulettes pour être mis en place au besoin, transbahuté sur la rampe temporaire…
Une minute, pourquoi ce silence tout à coup ?
Rebus se tourna vers le juge, qui fixait l’avocat de la Couronne. Le greffier aussi avait levé les yeux de derrière l’acte d’accusation.
— Mes excuses, Votre Honneur, dit l’avocat de la Couronne en fouillant dans ses papiers.
Le greffier poussa un soupir théâtral. Car tout ça n’était que du théâtre, Rebus avait eu le loisir de s’en aviser, toutes ces décennies auparavant. En tout cas, pour les professionnels concernés. Pour les autres, c’était tout sauf du théâtre.
Le juge sermonna l’avocat de la couronne :
— C’est le moment de la procédure judiciaire où vous nous faites savoir comment l’accusé a l’intention de plaider.
Rebus jeta un coup d’œil vers sa défense : l’avocat senior et l’avocate junior sous leurs petites perruques ridicules, le conseiller juridique dans son complet noir boutonné jusqu’au cou. L’avocat senior portait une robe en soie et une cravate dont Rebus savait désormais qu’elle portait le nom de rabat, même si personne n’avait l’air de savoir pourquoi. Ils lui renvoyaient l’impression d’être les quasi inconnus qu’ils étaient en réalité, quoiqu’il les eût beaucoup côtoyés au cours des semaines et jours qui venaient de s’écouler. L’avocate junior affichait un visage impassible, occupée qu’elle était vraisemblablement à songer à sa liste de courses ou au sac de sport de son gamin qu’il faudrait préparer pour le lendemain.
— Monsieur Bartleby ? lança le juge.
Rebus aimait bien l’attitude du juge. C’était le genre à vous servir le bon whisky, qui que vous soyez. L’avocat senior opinait du chef, satisfait de l’information qu’il était allé vérifier.
Il s’humecta les lèvres.
Ouvrit la bouche pour prendre la parole.
Rebus ne put s’empêcher de l’imiter et inspira à pleins poumons le doux air d’Édimbourg…

Avant
Jour 1
1
Les pubs avaient rouvert, et cette fois-ci sans qu’on ait besoin d’émarger ni de commander depuis sa table. Boire un verre debout au comptoir avait des airs de nouveauté, quand bien même il était difficile de faire abstraction du flacon de gel hydroalcoolique à l’angle ou disposé à côté de la porte d’entrée, et du QR code de traçage ou son alternative à l’ancienne, une bonne vieille écritoire à pince sur laquelle on griffonnait un nom, n’importe lequel, et un numéro de téléphone – n’importe lequel. Rebus n’avait toujours pas compris le fonctionnement du QR code. De temps à autre, un client plus calé que lui ou quelqu’un du bar essayait de lui montrer, mais l’explication faisait comme un caillou effleurant la surface de son cerveau avant de couler à pic, perdue à jamais.
Le pub dans lequel il se trouvait était sur Brougham Place. Il avait promené Brillo au parc de Bruntsfield Links dans les rayons ras du soleil d’hiver, chien et propriétaire jetant de longues ombres sur le sol. Melville Drive déversait son flot habituel de voitures et les trottoirs étaient bondés d’étudiants. Il songea que les affaires avaient dû reprendre à l’université. Pendant un temps, les choses avaient été très calmes, Rebus quant à lui confiné dans ses quartiers avec sa BPCO en attendant le déploiement de la campagne de vaccination. Désormais, il était un homme libre, qui plus est doublement vacciné. Fini la distanciation physique avec sa fille et sa petite-fille, elles d’un côté du portillon du jardin et lui de l’autre, les provisions déposées pour lui sur le palier. Les gens pouvaient reprendre le cours de leur existence. Il pouvait serrer Samantha et Carrie dans ses bras, même s’il sentait persister une certaine réticence chez sa petite-fille, qui n’avait pas encore eu le vaccin. Les choses étaient-elles de retour à la normale, ou n’y avait-il plus de normalité à laquelle retourner ? Au pub aujourd’hui, les clients revêtaient encore leur masque pour se déplacer à l’intérieur de l’établissement. Ils sursautaient encore à la moindre quinte de toux. Le confinement avait donné à Rebus une excuse en or pour esquiver les consultations avec son docteur à propos de ses vertiges et de ses douleurs thoraciques. Peut-être allait-il s’en préoccuper, à présent.
Oui, peut-être.
Pour l’heure, il se contenta de la lecture du journal du soir. Un article traitait des entreprises locales sur le Royal Mile, qui se sentaient en état de siège, prises en étau entre les voleurs à l’étalage et les junkies qui les menaçaient et les dépouillaient, apparemment en toute impunité. Pendant ce temps, une voiture avait été vandalisée avec de l’acide dans le West Lothian et une bombe incendiaire jetée sur une maison voisine. Pour Rebus, il s’agissait vraisemblablement de querelles entre gangs. Mais ce n’étaient plus ses oignons, plus maintenant. Quand son téléphone portable tinta, un client à la table voisine tressaillit. Rebus secoua lentement la tête pour lui signifier qu’il s’agissait de la réception d’un texto normal et non d’une alerte Covid. Mais en consultant son écran, il s’avisa que le message était tout sauf normal, dans la mesure où il provenait d’un homme du nom de Cafferty. Morris Gerald Cafferty, alias Big Ger.
En balade avec le clebs ?
Rebus songea à ignorer la question, tout en se doutant que Cafferty ne lâcherait pas l’affaire si facilement.
Oui, répondit-il lapidairement.
La réaction de Cafferty ne se fit pas attendre.
Comment ça se fait que je te voie pas ?
Pub.
Lequel ?
Pourquoi ?
Tu as un forfait de rapiat limité à un mot à la fois ou quoi ?
Non, manifestement.
Rebus attendit, avala une gorgée de sa pinte et attendit encore. Brillo était en boule à ses pieds, il ne dormait pas mais l’illusion était convaincante. Rebus reposa son téléphone sur la table et fit tournoyer le contenu de son verre pour en renouveler le col de mousse. On lui avait expliqué un jour qu’il ne fallait pas faire ça, mais il ne se souvenait pas pourquoi.
Ding. Il faut que je te voie.
Ding. Viens à l’appartement.
Ding. Pas d’urgence. Dans l’heure, ce sera parfait. Finis ton verre et ramène le chien chez toi.
Rebus tergiversa sur la réponse à apporter. Fallait-il s’en donner la peine ? Non, parce qu’il irait et que Cafferty le savait très bien. Il irait parce qu’il était curieux – curieux de tout un tas de choses. Il irait parce qu’ils avaient eu des démêlés, tous les deux.
D’un autre côté, il ne voulait pas avoir l’air d’être au taquet. Il choisit donc d’enfiler son masque, de regagner le zinc et de commander une autre pinte.
*
Cafferty habitait un penthouse de trois étages dans une tour de verre de la résidence connue sous le nom de Quartermile. Elle se dressait sur le site de l’ancien hôpital d’Édimbourg, dont les bâtiments d’origine rénovés se retrouvaient nichés entre les nouveaux venus de verre et d’acier. Rebus habitait pour sa part un appartement au rez-de-chaussée d’une rue calme de Marchmont, à dix minutes à pied. Les deux quartiers étaient séparés par Melville Drive. Du côté de chez Rebus se trouvait le terrain de golf de Bruntsfield Links, qui accueillait des parties de pitch and putt pendant les mois d’été. Du côté de chez Cafferty se découpait une grande zone herbeuse, le parc des Meadows. L’espace servait habituellement à une foule de joggers, cyclistes et promeneurs de chiens. Rebus dut en éviter plus d’un en remontant vers le Quartermile. Il se demanda si Cafferty surveillait son arrivée. Au cas où, il adressa un doigt d’honneur en direction du bâtiment, écopant du regard perplexe d’un jeune couple assis sur un banc voisin.
Il s’arrêta un instant devant la porte de l’immeuble de Cafferty, en regrettant de ne plus fumer. Une cigarette lui aurait donné une excuse raisonnable pour retarder son entrée. Au lieu de cela, il sonna à l’interphone. Le battant s’ouvrit avec un bruit sec et l’ascenseur le transporta jusqu’au huitième et dernier étage. Le palier donnait sur une seule et unique porte. Elle était ouverte. Un jeune homme bien charpenté ramassait le courrier qu’on avait glissé tantôt dans la fente. Il avait les cheveux blonds et une carrure affûtée par des séances régulières à la salle de sport. Il portait ce qui ressemblait à une Fitbit au poignet gauche. Pas de véritable montre ni de bagues.
— Vous êtes qui, vous ? demanda Rebus.
— L’assistant personnel de M. Cafferty.
— Ça doit être un sacré boulot, ça, de lui torcher le cul au bon moment. Je connais le chemin, conclut Rebus en lui arrachant le courrier des mains.
Il n’avait pas fait deux pas dans le couloir qu’une forte poigne enserra son épaule et le tira vers le haut.
— Faut que je vous fouille.
— C’est une blague, rassurez-moi ?
Mais l’expression du jeune homme signifiait clairement le contraire. Rebus poussa un soupir forcé en baissant la fermeture éclair de sa veste molletonnée.
— Vous êtes au courant que j’ai été convié, n’est-ce pas ? Ce qui fait de moi un invité plutôt qu’une espèce de ninja tout pourri ?
Les mains glissèrent sur les côtes de Rebus, sous ses aisselles et dans son dos. Quand l’homme s’accroupit pour passer en revue les jambes de son pantalon, Rebus fut tenté de lui ficher son genou en pleine face, avant de se raviser en soupesant les conséquences d’un tel geste.
— J’espère que ça vous a plu autant qu’à moi, dit-il tandis que l’homme se redressait de toute sa taille.
Sans un mot, l’assistant empoigna les courriers que Rebus lui avait pris et le précéda vers l’espace caverneux du vaste séjour.
Rebus remarqua qu’on avait fait installer un monte-escaliers, sans quoi l’endroit était tel que dans son souvenir. Cafferty se tenait dans un fauteuil roulant électrique à côté des baies vitrées. Un télescope reposait sur un trépied abaissé à la hauteur d’une personne assise.
— On prend son pied comme on peut, railla Rebus.
Cafferty tourna la tête à demi et lui adressa un mince sourire. Il avait perdu du poids et son visage était d’une pâleur maladive. Mais Rebus reconnut l’orbe d’acier de ses yeux, et ses gros poings serrés rappelaient la brutalité des épreuves passées.
— Pas de fleurs ni de chocolats ? demanda-t-il en détaillant Rebus de la tête aux pieds.
— J’ai passé commande pour une douzaine de lys blancs pour le moment venu.
Rebus feignit de s’intéresser au panorama qui s’étendait par-delà le parc des Meadows jusqu’aux cheminées de Marchmont.
— Ils ne l’ont toujours pas retrouvé, hein ? Le type qui t’a canardé ? Le truc, c’est qu’ils lui mettront jamais la main dessus.
— Andrew, sers un verre à John, tu veux ? Ou peut-être un café, pour contrer les effets de l’alcool ?
— À quoi bon l’alcool si c’est pour en contrer les effets ?
— Un whisky, dans ce cas ? Je n’ai pas de bière.
— Je n’ai besoin de rien, si ce n’est de savoir ce que je fais ici.
Cafferty le dévisagea.
— Moi aussi, je suis content de te voir.
Il fit pivoter son fauteuil roulant et mit le cap sur la longue table basse en verre de l’autre côté de la pièce, tout en faisant signe à Andrew de débarrasser le plancher.
— Il est quoi, lui : auxiliaire de vie ou garde du corps ? demanda Rebus en le suivant.
Cafferty désigna d’un geste le canapé de cuir crème et Rebus se fit une place en dégageant un gros coussin orné de la croix de saint André. La table basse était vide, exception faite du courrier qu’Andrew y avait déposé. Cafferty posa les yeux sur Rebus.
— Et toi, alors ? s’enquit-il. Tu as passé une bonne pandémie ?
— Il semblerait que j’aie survécu.
— Ça résume bien notre situation, à tous les deux, tu ne trouves pas ? D’un autre côté, tu dois la sentir tout autant que moi.
— Quoi donc ?
— La mortalité, qui gratte à la porte.
Pour enfoncer le clou, Cafferty cogna les articulations de son poing contre l’accoudoir de son fauteuil roulant.
— Eh ben, c’est gai, lâcha Rebus en se calant aussi confortablement que le canapé voulait bien le permettre.
— La vie n’est pas très gaie, en même temps, si ? Ça fait un bail qu’on a appris cette leçon, tous les deux. Et coincés en plein Covid, il n’y avait pas des masses de choses à faire si ce n’est…, résuma Cafferty en se tapotant le front.
— Tu aurais dû me demander, je t’aurais prêté un puzzle.
Cafferty secoua la tête avec lenteur.
— Tu oublies que je te connais. Tu es en train de me dire que tu es resté dans ton appart, dans ton salon, dans ta tête, sans broyer du noir ? Tu avais quoi d’autre à faire ?
— Il fallait sortir le chien.
— Et ta fille et petite-fille s’en occupaient – je les ai vues, dit-il en montrant le télescope d’un mouvement sec du menton. Siobhan Clarke aussi, à l’occasion. Arrivée à moins de cent mètres, elle ne pouvait jamais s’empêcher de lever les yeux par ici. Elle se contentait de regarder, note bien, pas de…
Il brandit un doigt d’honneur à l’adresse de Rebus.
— Si tu pouvais en venir au fait pendant qu’il fait encore un peu jour.
— Le fait est que…
Cafferty aspira de l’air entre ses dents et l’expira bruyamment.
— Je n’ai rien eu d’autre à faire que réfléchir aux choses que j’ai faites, et aux gens à qui je les ai faites. Tout n’était pas strictement mérité.
Rebus leva une main, paume tournée vers Cafferty.
— Je ne prends plus les confessions. Adresse-toi à Siobhan.
— Pas pour ça, objecta Cafferty à voix basse. Pas pour ça. (Il se pencha en avant dans son fauteuil.) Tu te souviens de Jack Oram ?
Il fallut quelques instants à Rebus, et Cafferty resta silencieux, se contentant de laisser les synapses à leur lent travail.
— Un énième parmi ta légion de disparus, finit par affirmer Rebus. Comment s’appelait son établissement, déjà ? Le Potter’s Bar ?
— Je savais que ça te reviendrait.
— Une salle de billard où les queues de billard servaient de bien des manières. Le nom d’Oram était sur la devanture, pourtant les bénéfices tombaient dans l’escarcelle du bonhomme que je suis en train de regarder. Oram commence à s’en mettre dans les poches et bientôt il lui faut plus qu’une simple queue de billard pour sauver sa peau.
— Je ne l’ai pas touché.
— Ben voyons.
— Il s’est enfui avant. C’est devenu un dossier de personne disparue. J’ai à moitié dans l’idée que ta vieille pote Siobhan a planché dessus.
— Et ?
— Et il paraît qu’il est de retour en ville.
— Et alors ?
— Je lui toucherais bien deux mots, partant du principe qu’on peut l’en persuader.
Rebus émit un petit grognement.
— Comment tu vas t’y prendre ? En demandant à Andrew une petite fouille au corps avec un brin d’agressivité ?
— Je veux présenter mes excuses à ce type, affirma Cafferty d’un ton solennel.
Rebus fit mine de mettre la main en coupe autour de son oreille.
— J’ai dû mal entendre.
— Je suis sérieux. Oui, il s’est servi dans la caisse et oui, il s’est enfui. Quatre ans qu’il fait profil bas, il doit péter de trouille. À mon avis il est revenu uniquement parce qu’il a eu vent de ça, conclut-il en abattant de nouveau son poing sur l’accoudoir de son fauteuil.
— Je ne suis toujours pas sûr de comprendre.
— C’est parce que tu ne sais pas pourquoi il lui fallait cet argent. Son frère Paul est mort d’un cancer. Laissant une femme, deux gamins et pas bézef à la banque. Jack a voulu aider, quoi qu’il en coûte.
— Tu es en train de me faire croire que tu t’es soudain découvert une conscience ?
— Je veux simplement lui dire droit dans les yeux que je suis désolé de ce qui s’est passé.
— Demande donc à ton larbin de te le ramener.
— Je pourrais, mais vu que ce qui lui est arrivé est de ta faute…
— Comment ça ?
— Il y a quatre ans et des poussières, tu étais en train de picoler au pub, et tu as commencé à tchatcher avec un type du nom d’Eric Linn. Ça te dit quelque chose ?
— J’ai rencontré des tas de gens dans des tas de pubs.
— Vous aviez une connaissance commune, tous les deux, un certain Albert Cousins, c’était un de tes indics à l’époque. Linn t’a demandé si tu le voyais toujours. Tu as répondu non, mais que tu avais entendu dire qu’il avait tendance à perdre gros aux parties de poker du Potter’s Bar après les heures d’ouverture.
Cafferty s’interrompit.
— Toujours rien ?
— Peut-être.
— Eh bien, Eric, qui savait que j’avais une part dans le rade, s’est dit que ça pourrait m’intéresser, ce qui était le cas, étant donné que personne ne s’était donné la peine de me tenir au courant de ces petites sessions. Jack Oram gardait tout pour lui, rien pour moi. J’ai commencé à creuser, et ça donnait pas mal l’impression qu’il se servait aussi dans la caisse de la salle de billard. Heureusement pour lui, il a eu vent que je voulais lui en toucher un mot.
Cafferty reprit après une nouvelle pause.
— Tout ça parce que tu as fait la pipelette au bar un soir.
Rebus ne dit rien pendant un moment. Ce qui venait d’être dit d’Albert Cousins et de ses problèmes de jeu était vrai. Rebus n’aurait pu deviner qu’il ne fallait pas le mentionner au cours de la conversation. N’empêche…
— La rue a changé, continuait Cafferty. Je n’y ai plus des yeux et des oreilles comme avant.
— Moi non plus.
— Mais tu connais encore bien le terrain, et tu as du temps libre.
— Je ne suis plus tout jeune pour me la jouer Humphrey Bogart.
Rebus se leva et retourna devant la baie vitrée. Il ne tarda pas à entendre le ronronnement du moteur de la chaise roulante, qui remontait dans son sillage.
— Je suis sur le déclin, dit Cafferty à voix basse. Tu l’as remarqué dès ton arrivée. Les balles ont fait trop de dégâts.
Il eut soudain l’air fatigué.
— Je m’en veux pour Oram. Je ne saurais pas expliquer précisément pourquoi lui et aucun des autres. Et évidemment, il y a de l’argent à la clé, dit-il en désignant la console murale. Une enveloppe là-dedans, avec du cash. Ce ne serait pas très Humphrey Bogart de la refuser.
— Il y a moyen d’avoir la femme fatale qui va avec ?
— Je ne promets rien, qui sait ce qui peut arriver. Ce sera toujours mieux que de moisir dans ton appart.
— J’en suis quand même à la moitié d’un nouveau puzzle. Sergeant Pepper, mille pièces.
— Il t’attendra.
Rebus pivota et se pencha vers la silhouette assise :
— Quoi qu’il soit arrivé à Oram, je ne suis pas en cause – toi, oui. Tu aurais fini par t’en apercevoir, d’une manière ou d’une autre. Les rues sont pleines d’opportunistes qui seraient ravis de te le ramener.
— Sauf que je ne veux pas le premier opportuniste venu. Je veux le plus grand.
Rebus eut un mince sourire, presque malgré lui.
— Et à part son nom, tu as quoi ?
— Il pourrait bien utiliser un alias – c’est ce que je ferais, à sa place. Il a été vu pour la dernière fois près de Gracemount, ça remonte à quelques semaines.
— L’endroit parfait pour envoyer un ex-flic prendre un bain de foule. Tu ne serais pas en train de me tendre une embuscade ?
— Il sortait d’une agence immobilière sur Lasswade Road.
— Tu n’étais pas propriétaire d’une agence immobilière, dans le temps ?
Cafferty opina du chef.
— Elle a changé de mains il y a quelques années.
— Et c’est la dernière fois qu’on l’a vu : dans une agence immobilière qui était autrefois à ton nom ?
Cafferty haussa lentement les épaules.
— Je sais bien que tu aurais préféré qu’il sorte de la baraque d’un magnat d’Hollywood, mais c’est tout ce que j’ai à proposer.
Rebus se pencha davantage et agrippa le fauteuil roulant. Les deux hommes se regardèrent droit dans les yeux, le silence s’étira. Puis Rebus se redressa d’une poussée et secoua la tête avec lenteur.
— Je vais y réfléchir, dit-il en regagnant la sortie.
 
Cafferty resta posté à la fenêtre. Dans cinq minutes environ, il pourrait coller son œil au télescope et suivre Rebus le temps qu’il retraverse les Meadows. Il entendit la porte d’entrée se refermer et sentit la présence d’Andrew derrière lui, en attente de consignes.
— Un thé, je dirais. Fort, avec du lait et du sucre.
— Il ne m’a pas plu, déclara Andrew.
— Tu sais bien cerner la personnalité des gens. Ceci dit tu ne m’apprécierais pas non plus si je ne payais pas pour avoir ce privilège. Et avec tout ce que tu apprends, je me demande si je ne devrais pas te facturer des frais de scolarité.
Cafferty manœuvra son fauteuil roulant jusqu’à la console murale. Évidemment, Rebus avait pris l’enveloppe. Satisfait, il retourna à la table basse pour trier son courrier. La pile contenait une enveloppe A4 dont il reconnut l’en-tête de l’agence immobilière en haut à gauche : MGC Lettings. Ces vieux rats continuaient à utiliser son papier à lettres personnalisé.
— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? marmonna-t-il en décachetant l’enveloppe.
Elle contenait un seul et unique feuillet, un tirage photographique granuleux. Un homme de profil, pris à travers l’embrasure de la porte d’un salon. Cafferty inspecta la missive. Rien au dos de la photo et rien d’autre dans l’enveloppe.
Andrew se tenait derrière lui.
— C’est qui, lui ? demanda-t-il.
— Aucune idée, bordel, lâcha Cafferty.
Et il était sincère. Il ne reconnaissait pas du tout le bonhomme.
Le salon, en revanche… Là, ça devenait une tout autre affaire.
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L’inspectrice Siobhan Clarke était assise dans le bureau du CID du commissariat de Gayfield Square. Elle regardait fixement l’écran de son ordinateur depuis cinq minutes, sa tasse de thé tiédissant à côté d’elle.
— Je peux t’en préparer une autre, proposa la constable Christine Esson.
Clarke reprit pied dans la réalité d’un battement de paupières et secoua la tête, avant de fermer les yeux et d’arquer le dos jusqu’à ce que ses vertèbres se remettent en place en craquant.
— Au hasard, je dirais Francis Haggard, continua Esson en portant sa propre tasse à ses lèvres.
Elle avait les cheveux noirs coupés à la Jeanne d’Arc, et n’avait pas dérogé au style au fil de toutes les années où elles avaient travaillé ensemble. Son bureau faisait face à celui de Clarke, ce qui ne facilitait pas les tentatives de camouflage, mais de toute façon, Clarke soupçonnait sa collègue d’être capable de décrypter jusqu’à l’arrière d’une tête.
— Qui veux-tu d’autre ? avoua Clarke.
Haggard était un policier en uniforme en poste au commissariat de Tynecastle qui était accusé d’abus domestiques, « abus » étant la terminologie en cours. Avant, on appelait ça des violences domestiques et avant encore, des agressions domestiques. Dans l’esprit de Clarke, pas une seule des trois ne traduisait la gravité du crime en question. Elle avait rencontré des victimes qui n’étaient plus que des coquilles vides, qui n’avaient plus confiance en elles, en personne, en rien. Certaines avaient souffert tout au long de leur mariage – souvent physiquement, toujours psychologiquement. Les agresseurs étaient de toutes classes et de tous âges confondus, mais c’était la première fois qu’elle avait à traiter le dossier d’un des leurs.
Haggard avait quinze ans de service à son actif. Il était marié depuis six ans, et d’après sa partenaire, les explosions de colère et le harcèlement psychologique avaient commencé au cours des premiers dix-huit mois de mariage. Clarke et Esson avaient interrogé Haggard l’après-midi même, et n’en étaient pas à leur première fois. Il s’était assis en face d’elles, de l’autre côté de la table, torse bombé, jambes écartées, main ponctuellement posée sur l’entrejambe. Son avocat, contraint de décaler sa chaise pour éviter que leurs genoux ne se touchent, dissimulait difficilement son dégoût.
Haggard s’était plaint de la présence dans la salle de non pas seulement une, mais deux détectives femmes, prenant son avocat à partie :
— Vous êtes sûr que ça vous va, Mickey ? Deux gars verraient pas les choses de la même manière.
L’avocat en question, Michael Leckie (dont Clarke doutait que quiconque d’autre l’eût appelé Mickey une seule fois dans sa vie), avait changé de position sur sa chaise sans dire un mot.
— Je vois comment ça se danse, avait commenté Haggard avec un hochement de tête entendu. On a sorti les fourches et le bûcher chauffe tranquillou. (Puis, tournant la tête brusquement vers Leckie, d’ajouter :) Allez, qu’est-ce que vous attendez, dites-leur ce que je vous ai dit.
Michael Leckie s’était éclairci la gorge avant de déplacer son attention du dossier posé sur la table aux deux détectives assises face à lui.
— Je suppose, commença-t-il en espaçant ses mots comme s’il récitait une langue qu’il venait tout juste de commencer à apprendre, que vous avez entendu parler de la maladie connue sous le nom de syndrome de stress post-traumatique ?
— SSPT, avait répondu Esson.
— Un putain de SSPT, avait fait écho Haggard.
— SSPT, répétait encore à présent Esson en secouant la tête avec incrédulité.
Sans que Clarke s’en avisât, son thé tiède avait été remplacé comme par magie par une tasse de breuvage chaud. Elle la porta à ses lèvres et aspira bruyamment. Pour sa part, Esson donnait l’impression de boire éternellement de l’eau chaude, en tout cas pendant le service.
— Ça passera jamais, si ?
— J’en sais rien, avoua Clarke.
Pendant l’entretien, Haggard s’était borné à déclarer que le métier qu’il exerçait depuis quinze ans lui avait infligé ce syndrome.
— Pour l’heure, mon client n’est pas disposé à entrer dans les détails, avait commenté Leckie en donnant l’impression que lui-même n’en savait guère plus.
Après avoir été inculpé, Haggard avait été libéré sous caution, à la condition qu’il ne s’approche pas de plus de deux quartiers de sa femme ou de leur adresse commune. Naturellement, il avait été suspendu de ses fonctions de policier et entendu à plusieurs reprises dans le cadre de l’enquête. Esson s’était vu attribuer le dossier dès le départ, et Clarke avait pris le train en marche une fois seulement que le constable Ronnie Ogilvie, le partenaire habituel d’Esson au CID, avait attrapé le Covid et dû s’isoler à son domicile.
— SSPT, répéta à nouveau Esson.
— J’ai fait des recherches en ligne, dit Clarke. C’est quand on a vécu une guerre ou une attaque terroriste. Quand on a survécu à un tsunami ou subi un traumatisme à l’enfance.
— Il va nous raconter qu’un prêtre le tripotait après les répétitions de chorale et que trente ans plus tard, il tabasse sa femme ? demanda Esson d’un air dubitatif. C’est marrant qu’il choisisse ça seulement maintenant, comme circonstances atténuantes. À tous les coups, c’est un groupe d’hommes sur le net qui lui a soufflé l’astuce. Il faut vérifier si ça a déjà été utilisé par le passé. Et il faut qu’on le mette entre les pattes d’un psychologue.
— On a tes tas de choses à faire, Christine. A-t-il été ailleurs qu’à Tynecastle ?
— Il a fait quelques remplacements au fil des ans. Sinon, non.
— Donc le SSPT découle de son poste à Tynie.
— Le redouté Tynie. Soudain, la parade a l’air plus plausible.
Jusqu’au dernier flic d’Édimbourg connaissait au moins une histoire sur le commissariat de Tynecastle. Les policiers y avaient la réputation de dépasser les bornes sans jamais être inquiétés. En allant ou venant de leurs cellules, un nombre incalculable de détenus avaient trébuché, d’autres avaient fait une chute dans les escaliers, d’autres encore avaient trouvé le moyen de perdre l’équilibre pour finir la tête la première contre un mur. Dans tous les cas, les caméras de vidéosurveillance étaient HS au moment de l’incident. Les accusations de fautes graves étaient retirées ou tombaient à l’eau. Sans compter les rumeurs de fautes plus graves – fabrication de preuves, dissimulations, pots-de-vin.
— Elle s’appelle Cheryl, annonça brusquement Esson.
— Quoi ?
— Cheryl Haggard. La victime. Ne la perdons pas de vue au milieu de tout ça.
— Très juste. S’il souffre de SSPT, elle devrait être la première à le savoir, non ? Il lui en aurait touché deux mots, tu ne crois pas ? Ou elle se serait rendu compte d’un changement d’attitude.
— Tu ne lui as toujours pas parlé, si ?
Clarke secoua la tête.
— Je sais que Ronnie et toi l’avez vue.
Elle farfouilla dans les dossiers empilés sur son bureau et mit la main sur une transcription d’audition.
— Comment va-t-elle ?
— Sa sœur s’occupe d’elle.
— C’est mieux que rien. Qui est chargé de liaison ?
— Gina Hendry. Elle dit te connaître.
Clarke opina.
— Ça remonte un peu, elle et moi. J’irai lui parler.
— Demain, peut-être, hein patronne ? fit Esson en brandissant son téléphone vers sa collègue pour qu’elle puisse lire l’heure.
— Déjà ? s’étonna Clarke en pivotant vers la fenêtre.
La nuit était tombée.
— La journée a été longue, et je crois que c’est ma tournée.
— Vos arguments sont fort convaincants, constable Esson, conclut Clarke en attrapant son sac à bandoulière posé par terre.
 
Siobhan Clarke habitait un appartement juste après Broughton Street, à cinq minutes à pied de Gayfield Square. Esson l’avait emmenée dans un bar sur Leith Walk, où elles avaient partagé des nachos pour accompagner leurs verres. Comme de coutume, Leith Walk était un vrai bazar, la faute aux travaux pour la nouvelle ligne de tramway. Des portions entières du trottoir étaient quasi inaccessibles et le propriétaire du bar avait accroché une bannière au-dessus de la porte pour signaler aux hypothétiques clients que Oui, nous sommes OUVERTS – et prêts à vous servir ! Clarke se demandait en quoi une assiette de nachos et deux tournées de gin tonic pourraient bien renflouer ses caisses. Comme elles partaient, il les avait conviées à revenir bien vite.
— Et venez accompagnées. De tout plein d’amis.
Comme elles étaient assises à une distance plus que respectable de la tablée voisine, Clarke et Esson avaient fini par évoquer le dossier. Elles avaient tenté d’éviter le sujet, mais s’étaient rapidement trouvées en mal de conversation. Esson avait fait tournoyer la glace dans son verre avant de lancer les hostilités.
— Les agents qui ont procédé à l’arrestation. À la lecture de leurs notes, j’ai bien compris qu’ils essayaient d’y aller mollo avec lui. L’un des leurs et tutti quanti. Le tout pendant que Cheryl est plantée à l’autre bout du couloir, le nez qui pisse le sang, en larmes. Ce sont les voisins qui ont appelé. C’était loin d’être la première fois qu’ils entendaient des cris. Ils nous avaient déjà fait intervenir une fois, mais Haggard s’en était sorti au bluff. Je croyais que l’époque où on fermait les yeux sur les violences domestiques était révolue.
— Ça n’aide pas quand on se retrouve face à quelqu’un qui porte le même insigne que soi.
— Cette fois encore, il s’en serait peut-être sorti au bluff, sauf qu’il a commencé à se la ramener et qu’il a poussé un agent. Tu as vu l’appart ?
Clarke avait fait non de la tête et Esson avait poursuivi :
— Je suis allée jeter un œil. Un nouveau lotissement à Newhaven, près du port, vue sur la mer depuis le balcon. Les voisins bossent dans la finance. Ils m’ont expliqué que l’isolation sonore était vraiment bonne, ce qui leur avait fait dire que les cris n’étaient vraiment pas du chiqué. Tu as vu les photos de ses blessures ?
— Les récentes et les anciennes, Christine. J’ai mémorisé les descriptions. J’ai lu les entretiens que tu as menés avec elle.
— Des fois, je me dis qu’être vieille fille, c’est pas si mal, avait soupiré Esson.
Les deux femmes avaient échangé un regard et un sourire un peu désabusé.
En rentrant chez elle, Clarke avait réfléchi aux relations qu’elle avait eues. Elles avaient été nombreuses, au fil des années, et toutes avaient fini par caler en toussotant comme une voiture affligée d’un tuyau d’arrivée d’essence percé. Elle en était arrivée à la conclusion qu’elle était très bien toute seule. Elle avait son appart, sa musique, ses livres et sa télé. Elle pouvait passer du temps avec ses amis et se faire inviter à dîner à l’occasion. Tous autant qu’ils étaient avaient plus ou moins arrêté de vouloir la mettre en couple (avec des hommes comme avec des femmes). Édimbourg n’était pas la pire des villes pour être célibataire. Elle ne faisait pas tache aux concerts, au cinéma ou au théâtre. Certes, elle s’était ennuyée sans fin pendant le confinement, mais elle avait apprécié le silence et les rues désertes.
Bien évidemment, tandis que certains crimes avaient brutalement décliné, le revers de la médaille avait voulu que d’autres augmentent, parmi lesquels les cas d’abus domestiques. Les relations étaient devenues de véritables cocottes-minute. Fermeture des pubs et des boîtes de nuit oblige, la consommation d’alcool se faisait à la maison. La tension montait, les insultes se mettaient à voler – suivies par les poings et tout ce qui tombait sous la main.
C’était la carte qu’elle s’attendait à voir Haggard jouer quand il avait pris place dans la salle d’interrogatoire. Pas ce foutu SSPT.
Arrivée à hauteur de son immeuble, elle était en train de pêcher son trousseau de clés dans son sac lorsqu’elle entendit du bruit derrière elle. Elle fit coulisser une clé entre ses doigts pour en faire une arme à lame courte, serra le poing et, se retournant, tomba nez à nez avec un visage familier.
L’inspecteur Malcolm Fox.
Il avait manifestement attendu dans une Mercedes flambant neuve. Pour une fois, il n’arborait pas une de ses multiples tenues de travail bien ajustées. Il se tenait les mains fourrées dans les poches d’une doudoune de nylon sombre. Remarquant la clé entre les doigts de Clarke, il leva les deux mains en signe de reddition.
— Moi aussi, ça me fait plaisir de te voir, dit-il.
— Pas une ligne, pas un coup de fil, jamais, rétorqua Clarke. À croire que plus tu passes de temps dans la Grande Maison, plus tu nous oublies facilement, nous autres petites gens.
Fox travaillait à Gartcosh, le centre névralgique de Police Scotland. Clarke n’aurait trop su dire pourquoi sa carrière à lui avait décollé alors que la sienne était coincée dans la voie de bus, même si son ex-collègue John Rebus avait pris l’habitude de surnommer Fox « le cow-boy lèche-bottes », manière de dire que c’était un béni-oui-oui, un flagorneur et que de se retrouver derrière un bureau dans un de ces fameux costards lui allait comme un gant.
— Je suis là maintenant, tu vois ? se défendit Fox avec un haussement d’épaules exagéré.
Outre son blouson, il arborait un jean bleu et des richelieu brun clair, le tout assez mal assorti. Ses cheveux noirs étaient coupés ras, coiffés avec du gel sur le devant, et ses joues brillaient comme si elles voyaient la lame du rasoir plus souvent qu’à leur tour.
— Il est 20 heures, Malcolm.
— Tu n’étais pas au bureau.
— J’ai un téléphone, tu sais.
Ses lèvres trahirent un léger tressaillement.
— Je voulais te voir en personne.
— Pourquoi ?
Il tourna la tête en direction de Broughton Street.
— On va boire un coup ?
— J’en reviens.
— Avec Christine Esson, c’est ton agent d’accueil qui me l’a dit. J’ai pris la peine d’aller voir un ou deux endroits dans le coin…
— Comme quoi tu n’as pas entièrement perdu ton flair de détective.
Fox avait travaillé au CID puis aux Affaires internes avant le grand saut à la Division criminelle spéciale de Gartcosh.
Ses mains avaient retrouvé le fond de leurs poches, comme pour signifier que le froid se faisait sentir.
— Un café, alors ? suggéra-t-il, les yeux rivés sur la porte derrière Clarke.
— Je ne pense pas. Je suis bien claquée.
Il hocha la tête d’un air compréhensif.
— L’affaire Haggard.
Clarke ne put s’empêcher de hausser les sourcils de surprise.
— Tu es bien informé.
— Il joue la carte du SSPT, c’est ça ? À moins qu’il ne l’ait pas encore annoncé ?
Clarke le toisa froidement. Les yeux de Fox étincelaient. Il l’avait ferrée, il le savait.
— Tu as dix minutes, pas une de plus, marmonna-t-elle en enfonçant la clé dans la serrure.
Ils gravirent les escaliers l’un derrière l’autre, Fox fermant la marche.
— Je t’ai vue repérer la voiture, dit-il. Je pourrais sans doute t’avoir la même affaire, si ça te tente.
— Du tout.
— Eh bien, tu t’en souviendras. Rebus conduit toujours sa vieille Saab ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
— Tu ne le vois plus trop, ces temps-ci ?
— Mes fréquentations ne te regardent pas.
— C’est juste histoire de faire la conversation.
— Abstiens-toi, tu veux.
Ils étaient arrivés sur le palier. Elle ouvrit la porte et traversa le couloir d’un pas raide. Un coup d’œil circulaire sur le salon la tranquillisa. La pièce, relativement bien rangée, ne laissait traîner aucun indice. Elle accrocha son manteau au dossier d’un fauteuil et prit place, face à l’entrée dans laquelle Fox s’était arrêté pour examiner le décor.
— Le personnel d’entretien a pris sa semaine ?
— Dixit l’homme dont le meilleur ami est un four à micro-ondes.
— Figure-toi que je me suis essayé à quelques recettes, ces derniers temps. Je te ferai un bon petit plat, un de ces soirs.
— C’est une menace ?
Fox se contenta de sourire et baissa la fermeture éclair de son blouson.
— Te donne pas tant de peine, l’interrompit-elle.
— Pas de café, alors ?
— Comment tu sais, pour Haggard ?
— C’est un officier de police. C’est mon boulot, de savoir.
— Dans ta vie d’avant, soit, sauf que tu ne bosses plus aux Plaintes.
— Mais avant oui, et d’après mon boss, c’est tout ce qui compte.
D’un geste, il désigna le canapé et partit du principe que le silence glacial de Clarke valait autorisation de s’installer un tant soit peu confortablement.
— Ce dossier nous inquiète un peu, Siobhan. À cause des conséquences possibles.
— La mauvaise publicité, tu veux dire ?
— Un flic véreux, ça ne présente jamais bien.
— Ce n’est pas la première fois qu’un agent de police est accusé d’abus domestiques, j’imagine donc qu’il y a autre chose, par conséquent en lien avec l’aspect SSPT.
— J’ai travaillé aux Plaintes pendant de longues années, Siobhan. On avait constamment Tynecastle dans le collimateur, sauf qu’on n’arrivait jamais à bout de quoi que ce soit.
— Je ne suis toujours pas sûre de comprendre comment tu étais au courant qu’il allait invoquer un SSPT.
— Il nous l’a dit.
— Quoi ?
— Un email au directeur de la police. Il affirme que d’en parler va l’obliger à raconter dans le détail quantité d’incidents laissant voir une culture de la corruption au sein de Police Scotland – je cite mot pour mot.
— Il donne des exemples ?
— Non.
— Mais tu ne crois pas qu’il bluffe ?
— Mon boss n’a aucun moyen de le savoir.
— Ton boss étant le directeur de la police ?
— Qui, dans sa grande sagesse, l’a fait suivre en aval de la chaîne à la directrice adjointe.
— Jennifer Lyon, c’est bien ça ? Et elle te l’a refilé à toi ? (Clarke scruta le hochement de tête de Fox.) Dans quel but ?
— Nous devons en savoir plus sur sa défense : ce qu’il va dire, ce qu’il est en mesure de prouver. Les bloggeurs et les agences de presse en ligne sont déjà en train de fouiner. Ils savent que Haggard est synonyme de Tynecastle et que Tynecastle fait un vieux bruit de squelettes dans le placard.
— Bien sûr, je te tiendrai au jus, fit Clarke en époussetant des poussières invisibles sur son pantalon.
— En vrai, tu le feras ?
La question de Fox résonna dans le silence.
— Laisse-moi réfléchir, dit-elle en inclinant la tête. Tu viens rôder par ici en fin de journée – à vue de nez, ça pue la consigne de rester discret.
— Je t’ai d’abord cherchée au poste, riposta Fox mais Clarke balaya son objection d’un haussement d’épaules.
— Rien de tout ça n’a l’air de respecter les procédures adéquates. La directrice adjointe t’a choisi à cause de ton expérience aux Plaintes, ou parce qu’elle sait que toi et moi avons un passé commun ? Je pourrais me laisser amadouer et faire volontiers fuiter ce qui se dit en salle d’interrogatoire… (Ses traits se crispèrent.) Pourquoi Haggard a-t-il envoyé ce mail ? Il veut que l’affaire soit classée, c’est ça ? Et pour ça, il brandira toutes les menaces nécessaires et, ô surprise, ton boss et toi êtes déjà en train de faire le boulot pour lui.
Clarke bondit sur ses pieds en même temps que sa voix grimpait dans les aigus.
— Ça ne va pas se passer comme ça, Malcolm. J’arrive pas à croire que tu tentes un truc pareil.
— J’ai bien fait comprendre à la directrice adjointe que c’était une grosse faveur.
— C’est elle qui veut classer l’affaire ou quoi ?
— Elle veut ce qu’il y a de mieux pour Police Scotland.
— La portion congrue dans les journaux, tu veux dire. (La couleur commençait à lui manger le cou.) Dis-lui que je vais lui envoyer les clichés des blessures de Cheryl Haggard. Les clichés et la déposition de Cheryl. Demain à la première heure.
— Elle connaît le dossier, Siobhan.
Clarke faisait signe à Fox de se lever. Elle avait déjà regagné le vestibule.
— Tu diras à Lyon qu’on s’est parlé. Mais tant que je suis sur cette affaire, ça reste une affaire. Et je peux te promettre qu’elle ira au tribunal.
— Tu es bien confiante. J’ai toujours admiré cette facette, chez toi. D’autres… peut-être moins.
— Va faire joujou avec ta caisse, Malcolm.
Elle le ramena à la porte, qu’elle claqua derrière lui. De retour dans son fauteuil, elle appela Christine Esson, mais sa collègue ne décrocha pas. En passant ses contacts en revue, elle trouva le numéro de Gina Hendry et lui envoya un texto : Je suis affectée au dossier Haggard. Je veux parler à Cheryl. Ça te va de me mettre en relation ? Ça me ferait plaisir de te revoir. Ça fait un bail. S
Une fois dans la cuisine, elle mit la bouilloire à chauffer. Une bouteille d’Edinburgh Gin à moitié pleine lui faisait de l’œil depuis le plan de travail.
— Pas ce soir, Satan, dit-elle avant de se munir des sachets de thé et d’une tasse.

Jour 2
3
Rebus se réveilla avant l’aube. En cause, sa vessie pleine, comme de coutume. Brillo avait l’air partant, aussi se mirent-ils en route pour le parc des Meadows. Rebus se munit d’une petite balle dure en caoutchouc pour le chien, s’étant refusé à aller jusqu’à l’acquisition de ces espèces de lance balles qu’il voyait entre les mains de la plupart des promeneurs de chiens. Il se contentait de faire rouler la balle en la poussant du bout de la chaussure, de sorte que Brillo n’avait jamais à courir bien loin pour la rattraper.
Son petit déjeuner terminé, il resta à table pour compulser les notes qu’il avait prises pendant ses recherches sur internet la veille au soir. Elles n’avaient pas donné grand-chose. Quelques éditions du journal du soir d’Édimbourg avaient évoqué la disparition de Jack Oram. Sa famille avait diffusé une affiche signalant une personne disparue, qui s’était retrouvée mentionnée dans un papier. Rebus l’avait imprimée, ainsi qu’une petite photo d’Oram prise le jour de son mariage. Sa femme s’appelait Ishbel. Rebus sortit un annuaire téléphonique de la pile qu’il conservait dans un placard. D’après le journal, la résidence familiale se situait à Craigmillar, ce que lui confirma le Bottin. Le numéro de téléphone serait-il encore d’actualité ? La tonalité ininterrompue l’informa que le numéro n’était plus attribué. Ce qui tombait sous le sens – lui-même avait failli résilier sa ligne fixe quand il avait déménagé deux années plus tôt. S’il avait laissé faire Siobhan Clarke, il aurait balancé les annuaires téléphoniques par-dessus le marché.
Il disposait donc d’une ancienne adresse pour la famille Oram, de deux photographies granuleuses et de l’information selon laquelle le Potter’s Bar et sa salle de billard s’étaient transformés en un pub du nom de Moorfoot. Autrement dit, ça ne faisait pas lourd pour une soirée de recherches. Et puis il y avait cette histoire d’agence immobilière sur Lasswade Road. Si Oram cherchait un appartement, était-ce à dire qu’il voulait rester à l’écart de sa famille ? Ses proches se doutaient-ils qu’il était encore en vie ? Et si jamais Rebus réussissait à retrouver sa trace, Cafferty avait-il réellement l’intention d’enterrer la hache de guerre face à ce type ? N’était-il pas plus vraisemblable qu’il avait l’envie de la lui ficher entre les deux yeux ?
Rebus souleva l’enveloppe qu’il avait prise chez Cafferty. Elle était pleine à craquer de billets de vingt et de cinquante. Il ne savait pas ce qu’il allait bien pouvoir en faire, sachant qu’il n’allait pas la garder.
Et qu’il n’allait certainement pas la rendre.
Il savait qu’Eric Linn, le gars à qui il avait raconté les ennuis d’Albert Cousins au poker, était mort d’un cancer des poumons deux années auparavant ; il tenait l’information d’une personne ayant assisté à l’enterrement. Cousins lui-même, un de ses indics les plus fiables à l’époque où il travaillait au CID, avait perdu tout son argent aux jeux, puis sa femme et sa maison, avant de se foutre en l’air. Une dizaine de personnes à peine s’étaient rassemblées au crématorium. Quand Rebus avait causé avec Linn au pub ce soir-là, était-il au courant que Linn connaissait Cafferty ? À priori non. Était-il au courant que Cafferty était bailleur de fonds dans le Potter’s Bar ? Oui. Mais comment diable aurait-il pu se douter que les soirées poker avaient lieu à l’insu de Cafferty ? Il réexamina les clichés de Jack et Ishbel Oram. À l’époque, il n’avait pas vraiment prêté attention à cette affaire. Le passé était jonché d’individus tels qu’Oram, qui avaient brusquement disparu de la circulation après s’être mis Cafferty à dos. Jamais il n’aurait fait le lien avec quelques mots prononcés lors d’une ixième beuverie. Ce n’était vraiment pas sa faute.
Brillo s’était couché en boule dans son panier. Il lança à son maître un regard implorant autant que résigné en le voyant enfiler son blouson.
— Deux heures, max, expliqua Rebus en songeant que ça se rapprochait sans doute de la vérité.
Sa Saab attendait dehors. Quel crève-cœur d’abandonner sa place de premier choix juste devant la porte d’entrée. La plupart du temps, il devait écumer les environs pour trouver un emplacement de dimensions raisonnables. Quand il avait emménagé à Marchmont, plus d’une demi-vie plus tôt, le quartier ne comptait pas autant d’étudiants ni de voitures. Aujourd’hui, les étudiants possédaient des voitures et ne voyaient aucun inconvénient à s’acquitter d’un permis de stationnement. Rebus lui-même aurait pu prétendre à un disque de parking pour handicapé, mais rechignait à en faire la demande. Il avait conscience que sa Saab – qui démarrait à la troisième tentative – était la plus vieille guimbarde de la rue et qu’elle n’allait pas tarder à passer en catégorie « voiture de collection ». Le conseil municipal avait pour projet d’interdire l’accès du centre-ville aux voitures essence et diesel, mais les voitures de collection seraient vraisemblablement exemptées.
— Encore un ou deux ans, murmura-t-il à la Saab.
À supposer que le garage spécialisé de Wardie Bay continue à accomplir régulièrement des miracles.
La route jusqu’à Lasswade Road n’était pas longue. À cette heure de la journée, la circulation s’entassait pour entrer dans la ville plutôt que pour en sortir. Les rues étaient bordées de maisons à deux niveaux et de pavillons de plain-pied, sans oublier une poignée de boutiques et de commerces. Derrière les bâtiments, à quelques encâblures à peine, se déroulaient des terrains vagues qui n’étaient pas sans rappeler à Rebus son époque au CID. Il se gara devant la clinique vétérinaire, dont la vitrine laissait voir des propriétaires d’animaux inquiets, un panier de transport sur les genoux.
Les vitres de l’agence immobilière (une de part et d’autre de la porte) étaient barrées par des stores à lamelles horizontales et des annonces pour quelques dizaines de biens immobiliers, dérobant à la vue de Rebus ce qui se passait à l’intérieur. La porte était en bois et en verre dépoli, surmontée d’une grille métallique (déverrouillée pendant les heures d’ouverture) pour plus de sécurité. Il recula d’un pas et lut le panneau sur la façade : QC Lettings Agency. Il avait déjà une question en tête lorsqu’il poussa la porte. Elle s’ouvrit avec un petit tintement dispensé par une clochette à l’ancienne, pendue à un ressort à l’intérieur du battant.
— C’est bath, fit-il en s’approchant de la réceptionniste.
La pièce n’était pas spacieuse, mais contenait néanmoins un bureau imbriqué dans un angle et rehaussé d’une imposante protection en plexiglass pour séparer la réceptionniste des clients.
— Désolé, j’ai oublié, s’excusa-t-il.
Il plongea la main dans sa poche dont il retira la cordelette d’un laissez-passer qu’il accrocha à son cou. Une carte plastifiée fixée par un clip avisait qu’il était exempt du port du masque.
— À cause de mes poumons, expliqua-t-il en jetant un œil au reste de la pièce.
Il y avait un canapé deux places, une petite table d’appoint et une fontaine à eau, en plus d’un pan entier de mur dévolu aux biens immobiliers disponibles à la location. La réceptionniste, la cinquantaine, cheveux tirés en arrière et lunettes perchées sur le nez, était du genre pragmatique.
— Ça veut dire quoi, QC ? l’interrogea Rebus.
— Quality Control, à ce qu’on m’a dit.
— Comme la marque de sherry QC ?
— Comme la marque de sherry QC.
— J’ai comme l’impression que je ne suis pas le premier à faire le lien ?
Elle le gratifia d’un sourire frisquet et lui demanda s’il cherchait à louer.
— Pas aujourd’hui, s’excusa-t-il en sortant la photo de Jack Oram. Mais je crois que cet homme avait ce projet. Je ne saurais pas trop dire à quand ça remonte. Quelques semaines, à vue de nez. Il s’appelle Jack Oram, bien qu’il utilise vraisemblablement un autre nom.
Il lui tendait le cliché, mais elle semblait réticente.
— C’est à quel sujet ?
— Il est porté disparu depuis quatre ans. Récemment, il a été vu sortant de cette agence.
— Elle est plutôt médiocre, cette photo, non ? Elle date de quand ?
— Je ne sais pas trop, avoua Rebus.
— Je ne l’ai pas vu, conclut la réceptionniste.
— Quelqu’un d’autre aurait pu avoir affaire avec lui ?
— Je suis seule ici.
— Mais vous prenez tout de même une pause pour le déjeuner ?
— À midi trente tapantes, mais je fais juste un saut à la boulangerie d’en face.
— Vous voulez bien vérifier quand même, histoire que j’en aie le cœur net ?
Elle le regarda fixement, renifla, puis s’affaira sur son clavier.
— Le nom Oram ne donne rien.
— Il se peut qu’il utilise un alias, comme je vous l’expliquais.
— Pour quoi faire ? Et puis c’est quoi le rapport avec vous ?
— Ses proches n’ont pas baissé les bras. Ils m’ont demandé de creuser. Vous pouvez imaginer l’étendue de leur désespoir.
— Certes, finit-elle par admettre en tournant à moitié la tête en direction d’une porte close au fond de la pièce. Si j’ai besoin de m’absenter pour une raison ou une autre – pour un rendez-vous chez le dentiste, par exemple – soit je ferme à clé, soit M. Mackenzie surveille la boutique à ma place.
— C’est le responsable ?
— C’est le propriétaire de l’entreprise, oui. Enfin, c’est une entreprise familiale – ce qui fait la fierté de QC.
— Pourriez-vous lui poser la question ?
— Il est en réunion comme je vous parle. Je ne sais pas combien de temps ça va durer. Si vous me laissez un numéro de téléphone…
Elle fut interrompue par l’ouverture soudaine de la fameuse porte close. Qui resta entrebâillée tandis qu’une femme en sortait à grandes enjambées. Dix ans de moins que la réceptionniste, talons hauts claquant sur le parquet, jupe en cuir rouge tombant au genou et blouson à la taille de même teinte vive. L’effluve de parfum laissé dans son sillage enveloppa Rebus. Leurs yeux se croisèrent un instant fugace. Ceux de la femme étaient d’un bleu saisissant. Une bonne couche de maquillage, le tout surmonté d’une épaisse chevelure noire. Elle lui fit penser à Elizabeth Taylor dans la fleur de l’âge. La clochette fixée au battant de la porte frémit lorsqu’elle sortit de l’agence. Sans attendre qu’on l’y convie, Rebus pénétra dans le bureau, et coupa court aux protestations de la réceptionniste en refermant la porte derrière lui.
Le bureau du fond était deux fois plus petit que celui de devant. Il y avait une seule et unique table de travail, vide, exception faite d’un petit ordinateur portable fermé et débranché. Derrière, une étroite fenêtre à barreaux donnait sur un patio ceint d’une haute clôture en bois. Un meuble à alcool contre la cloison informa Rebus qu’on offrait parfois un verre aux heureux clients qui avaient conclu une affaire. L’homme assis à la table mit un certain temps à se rendre compte qu’un inconnu était planté devant lui.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il non sans raison.
— Je m’appelle Rebus. Je suis ici au nom de la famille de Jack Oram.
— C’est censé me dire quelque chose ?
Au lieu de répondre du tac-au-tac, Rebus prit place sur l’une des deux chaises vides. Le parfum de la femme était encore plus prégnant dans l’espace confiné. Mackenzie devait avoir le même âge qu’elle. Il portait une chemise blanche et une cravate de soie bleue. Des boutons de manchette en or aux poignets et une montre en or d’apparence lourde. Sa veste à rayures bleues pendait au dossier de sa chaise. Sa coupe de cheveux ébouriffés et grisonnants n’avait sans doute pas été relookée depuis ses années de jeunesse. Ce qui lui donnait un air vaguement rebelle, et avait le mérite de le rajeunir considérablement.
— Qui était la personne qui vient tout juste de partir ? demanda Rebus.
— Pourquoi cette question ?
— J’ai cru la reconnaître.
Mackenzie le fusilla du regard.
— C’était ma femme. Elizabeth. D’où la connaissez-vous ?
— Ça va me revenir, lâcha Rebus. Pendant ce temps, si vous voulez bien regarder cette photo.
Mackenzie lui prit le cliché des mains et l’examina.
— Il s’appelle Jack Oram, continua Rebus. Mais il se peut qu’il utilise un autre nom. Évanoui dans la nature il y a quatre ans. Sa famille pense qu’il est réapparu, et il a été vu sortant de cette agence.
— Le nom et le visage ne me disent rien. De toute façon, c’est Marion qui gère la majorité de la clientèle. (D’un geste il désigna le bureau de devant.) Et il n’irait pas très loin avec un nom d’emprunt : nous exigeons une photo d’identité et des relevés bancaires.
— Comme il se doit, commenta Rebus en reprenant la feuille imprimée. Puis-je vous demander votre prénom, monsieur Mackenzie ?
— C’est Fraser. Et vous ?
— John.
— Et vous êtes une sorte d’enquêteur ? La famille vous paie une commission, ce genre de deal ?
L’accent édimbourgeois raffiné de Mackenzie était en train de s’érailler, comme s’il avait décrété que Rebus ne méritait pas l’effort de mise en scène. Rebus agita de nouveau la photographie.
— Ce pourrait être une erreur d’identité, je suppose. Un client récent, qui lui ressemble…
— Je n’en sais pas plus que vous.
Mackenzie ouvrit ostensiblement son ordinateur comme s’il s’apprêtait à se mettre au travail. Puis son téléphone vibra dans sa poche, il le sortit et allongea le bras pour déchiffrer l’affichage à l’écran.
— C’est de la vanité, vous savez, signifia Rebus en se levant.
— Quoi donc ?
— Quand on a besoin de lunettes mais qu’on refuse d’en porter. Je me dis que c’est juste une affaire de vanité.
— Ce n’est pas le pire des péchés, monsieur Rebus, rétorqua Mackenzie avec un sourire.
— Tant s’en faut, dut s’incliner Rebus.
 
Il estima que Brillo pouvait encore se passer de lui pendant une heure, et fit la route de Lasswade Road à Craigmillar. Pendant un temps, il avait travaillé au CID de cette banlieue mais depuis, l’ancien commissariat de la rue principale était devenu une sorte d’église pentecôtiste, quoique ses rideaux métalliques fussent hermétiquement fermés. Un nouveau bâtiment de police flambant neuf se dressait à quelques encâblures de là et se faisait l’écho des changements à l’œuvre dans le secteur. À l’époque de Rebus, Craigmillar et la banlieue voisine de Niddrie donnaient du fil à retordre aux forces de l’ordre, les logements insalubres et une pauvreté endémique en faisant le terreau idéal pour les criminels et la criminalité. Aujourd’hui, il n’en restait quasiment plus une seule trace. Les constructions modernes de faible hauteur, accompagnées de complexes clinquants, avaient bouleversé la face de Craigmillar. Rebus dépassa une médiathèque ultramoderne et un Tesco Express bondé. Il quitta la rue principale et bifurqua dans la cité où avait vécu Jack Oram, se gara le long du trottoir et ferma la portière derrière lui sans se soucier d’un éventuel acte de vandalisme.
— Les temps ont changé, murmura-t-il.
Des panneaux publicitaires faisaient la réclame pour de nouveaux lotissements plus loin dans le quartier. Alentour, les maisons étaient d’époque, mais les toitures avaient été refaites et les fenêtres en double vitrage avaient l’air neuves. Les jardins étaient mieux entretenus que dans le temps. Oram, avec sa petite entreprise prospère, aurait pu se payer un logement partout ailleurs en ville, mais Rebus savait à quel point le sentiment de communauté et d’appartenance pouvait prendre le pas sur tout le reste. Il avait connu des gangsters – et, à bien des égards, Cafferty était une anomalie – qui étaient restés dans les mêmes logements sociaux qui les avaient vus grandir bien après avoir amassé leur fortune. Pour des questions de sécurité, il y avait aussi tout intérêt à s’entourer de gens susceptibles de veiller sur soi. Ça leur donnait l’impression que vous étiez des leurs, quand bien même ce n’était plus vrai depuis longtemps, et quelques billets lâchés ici ou là suffisaient à graisser les rouages des bons rapports de voisinage.
Rebus avait dégoté l’adresse dans l’annuaire. L’habitation était située au bout d’une rangée de maisons mitoyennes, et enduite de crépi comme toutes celles de la rue. Le jardin à l’avant avait été remplacé par une allée, mais aucune voiture n’y était garée. Il y avait un garage sur le côté et des jardinières suspendues, actuellement dépourvues de vie, flanquaient la porte d’entrée. Cette dernière avait l’air neuve, avec son bois vernis sombre et sa haute imposte rectangulaire en vitrail au-dessus de la fente de la boîte aux lettres. Une caméra était reliée à la sonnette. Rebus appuya sur le bouton et attendit.
La femme qui ouvrit la porte leva les yeux au ciel en l’apercevant.
— Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? Je le vois quasiment plus, vous savez.
— Vous pensez que je suis de la police ?
— C’est pas le cas ?
Elle avait la quarantaine, les cheveux teints en orange qui lui tombaient aux épaules, et une tenue de gym alors qu’elle ne devait jamais mettre les pieds dans une salle de sport.
— Pour être bien sûr, de qui parle-t-on ?
— Commencez plutôt par me dire qui vous êtes et ce que vous faites ici, rétorqua-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine, tête inclinée sur le côté.
— Vous vous appelez Ishbel Oram, je vous reconnais de la photo.
Elle plissa les yeux.
— Quelle photo ?
— Celle de votre mariage. Vous n’avez pas changé, mentit Rebus. Et si je suis ici, c’est à propos de votre mari, Jack. J’ai entendu dire qu’il était de retour en ville et j’aimerais lui toucher deux mots.
— De retour en ville ? répéta-t-elle avec un haussement de sourcils. Qui dit ça ?
— Donc vous ne l’avez pas vu ?
— Je ne pratique pas le spiritisme.
— Vous pensez qu’il n’est plus de ce monde ?
Elle descendit du perron pour se retrouver à la hauteur de Rebus.
— Un homme du nom de Cafferty l’a éliminé, affirma-t-elle. Avant je ne le pensais pas, mais maintenant oui, même si je dois attendre encore trois ans avant que ce soit officiel.
— Présomption de décès, vous voulez dire ? Qu’est-ce qui vous faire dire que Cafferty est en cause ?
— Jack se l’est mis à dos – et ça, vaut mieux éviter. Et puis il y a l’enveloppe. Glissée dans la fente de la boîte aux lettres il y a quelques semaines. Pas un mot, cinq cents balles, c’est tout. C’est forcément lui, non ?
Rebus songea à son enveloppe à lui, dont la somme devait être approchante.
— Cafferty, vous voulez dire ? Pourquoi pas Jack lui-même ?
— Les macchabées sont des mauvais gagne-pain.
— Pourquoi attendre quatre ans pour l’envoyer ?
Ishbel prit le temps de la réflexion.
— La mauvaise conscience a ses lenteurs.
Elle le dévisagea :
— Vous vouliez voir Jack pour quoi ?
— Votre premier instinct n’était pas loin du compte, j’étais au CID avant. J’ai des dossiers en plan datant de cette époque, et j’ai pensé que Jack pourrait donner un coup de main, alors quand j’ai entendu dire qu’on l’avait vu…
— Vu où ça ?
— Dans une agence immobilière sur Lasswade Road.
Elle prit une expression perplexe.
— Qu’est-ce qu’il irait fabriquer là-bas ?
Rebus rechignait à répondre : un nouveau départ, une nouvelle identité, pas de famille.
— Enfin, continua-t-elle, je suis désolée de vous décevoir.
— Et donc vous pensiez que je venais vous voir à propos de quelqu’un…
— Qu’a rien à faire avec vous, monsieur je-sais-pas-qui-vous-êtes.
Elle commença à battre en retraite à l’intérieur.
— Merci d’avoir pris le temps de bavarder, lança Rebus au battant qui se refermait.
Il regagna sa voiture en réfléchissant à la couverture médiatique qui avait été donnée à la disparition de Jack Oram. Oui, c’était bien ça, il y était fait mention d’un fils, en décrochage scolaire, qui devait avoir seize ou dix-sept ans à l’époque, soit la vingtaine aujourd’hui.
Qu’est-ce qu’il a fait, encore ?
Ma foi, songea Rebus, en voilà une bonne question.
Il retourna sur la rue principale, mais se gara sur la première place de stationnement disponible. Au milieu de la cure de jouvence de Craigmillar, une rangée de magasins mal tenus perdurait. Un marchand de journaux/bureau de poste, un bookmaker, une laverie, un barbier et un salon de manucure. Plus, à une extrémité, un bar bardé de grilles sur ses deux fenêtres et un panneau qui l’identifiait comme étant le Moorfoot. Alias le Potter’s Bar, l’ancien établissement de Jack Oram.
— Tu faisais ça tout le temps, murmura Rebus par-devers lui. C’est pas la mer à boire.
Autrefois, les policiers de terrain s’amusaient à dire qu’ils faisaient travailler les cordonniers. Il y avait de quoi laminer une bonne paire de pompes à force de mener des enquêtes de voisinage, à répéter les mêmes questions sur tous les perrons, à affronter le même spectacle et les mêmes odeurs. Tous ces visages maussades ou hostiles ; les relents de friture en cuisine ; les beuglements quasi-systématiques d’un téléviseur ou les grognements d’un chien. Ainsi Rebus ne fut-il pas tout à fait surpris, lorsqu’il poussa la porte du marchand de journaux, de tomber sur un cerbère qui s’employa à annoncer son arrivée à la cantonade. Il s’agissait manifestement du berger allemand du propriétaire, qui faisait savoir à Rebus qu’il n’avait pas intérêt à chercher des noises à son maître.
La portion de la boutique dévolue au bureau de poste était une véritable forteresse : écrans de contrôle et porte blindée. Il restait toutefois un comptoir, près de l’entrée, qui proposait des cigarettes et des produits d’épicerie. Les présentoirs à journaux et magazines étaient en nombre quasi nul, rappelant à Rebus à quel point les habitudes avaient changé en l’espace de quelques années. Il prit l’Evening News – ce canard donnait l’impression de sortir à l’aube, ces temps-ci – et en profita pour montrer la photo d’Oram à la caissière, qui se contenta de hausser les épaules en faisant non de la tête. Puis il fit la queue derrière une femme qui donnait l’impression de renvoyer le contenu entier d’un centre de distribution Amazon à l’envoyeur, un colis après l’autre. Il patienta en feuilletant le journal. Il y avait un nouveau papier sur les attaques à l’acide et aux bombes incendiaires dans le West Lothian ; apparemment la police enquêtait sur un lien possible entre les deux.
— Je suis sous le choc, marmonna Rebus.
Les commerçants du Royal Mile et leurs tristes affaires de vol à l’étalage faisaient eux aussi l’objet d’un suivi, photos et entretiens récents à l’appui. Les flics et la municipalité se prenaient la déculottée d’usage, et un porte-parole de Police Scotland affirmait en guise de défense que les patrouilles verraient leur nombre augmenter afin de restaurer la confiance en cette artère considérée comme « le joyau dans la couronne du tourisme d’Édimbourg ».
Ayant lu le journal de bout en bout, exception faite de la section sports et des petites annonces, Rebus s’avança et interrompit la cliente pour lui demander s’il pouvait rapidement poser une petite question au préposé exaspéré derrière son écran. Sans attendre de réponse, il brandit la photo, et obtint un nouveau signe de dénégation. Qui ne risque rien n’ayant rien, il montra aussi le cliché à la cliente, avec le même résultat. Il désigna ses colis d’un geste.
— Ça irait plus vite de les emmener directement à l’entrepôt.
Il déposa le journal sur le comptoir et regagna la sortie.
Il remit la laverie et le salon de manucure à une autre fois, trouva la porte du barbier close et jeta son dévolu sur le bookmaker. Il n’y trouva qu’une poignée de clients, et se fit une fois encore la réflexion que les temps étaient en train de changer. À l’instar de l’information, les paris se jouaient désormais en ligne. Quand il était enfant, Rebus trouvait que les officines de paris étaient des lieux nimbés de mystère. Son père y rejoignait ses copains et pouvait passer la moitié de son samedi à étudier les grilles de paris sportifs et à écouter la retransmission des courses au son déformé des haut-parleurs, un bout de crayon dans une main, une cigarette dans l’autre. Rebus eut le sentiment que personne ne s’attardait dans son équivalent moderne. Il n’y avait ni chaises ni tables, et pas l’ombre d’un poêle pour chauffer la boutique. Seulement des rangées d’écrans de télé, une poignée de machines à sous, et une longue étagère sur laquelle s’appuyer le temps de remplir une grille.
En soumettant la photo d’Oram aux quelques parieurs en présence, Rebus ne récolta que des hochements de tête méfiants. Personne ne lui demanda ce qu’il faisait là, pour la bonne raison que personne ne tenait à le savoir. La caissière, une adolescente, se montra tout aussi méprisante ; à peine leva-t-elle les yeux de son téléphone. En ressortant dans la rue, Rebus s’avisa qu’il ne lui restait plus qu’une seule option. Il n’avait pas encore atteint le Moorfoot qu’il entendit le bruit de pas traînants derrière lui. On l’avait suivi depuis l’officine des paris ; un petit homme voûté aux joues creuses et aux dents majoritairement absentes de sa bouche béante.
— J’l’ai peut-être vu, annonça-t-il d’une voix rauque. Mais ça fait un mois, déjà.
Il jeta un œil alentour pour s’assurer que personne ne s’intéressait plus que de raison à lui ou à l’inconnu qu’il avait abordé.
— Sauf que c’est pas Jack ces temps-ci. Il se fait appeler Davie Loach.
— Mais ce Davie Loach est bien Jack Oram, vous en êtes sûr ?
— Ça lui ressemblait vachement, c’est tout ce que je suis en train de dire. Vous êtes Rebus, c’est bien ça ?
Rebus commençait à se dire que le bonhomme lui rappelait quelque chose. Il hocha la tête avec lenteur.
— Moi c’est Ralph. Avant je travaillais de nuit à la boulangerie de Nicolson Street. Vous passiez parfois quand les petits pains sortaient du four.
Le souvenir arracha un sourire à Rebus. Il pêcha un billet de cinq livres de sa poche et le fourra dans la main de l’homme.
— Pas besoin, protesta Ralph sans paraître disposé à refuser.
Rebus désigna l’officine.
— Faites un pari pour moi… Davie Loach, vous êtes certain ?
Ralph hocha la tête de manière catégorique.
— Vous lui avez parlé ?
— Il cherchait pas le contact.
— Où l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
Ralph fit un nouveau geste en direction de l’établissement qu’il venait de quitter.
— Il faut donner un nom pour pouvoir miser. J’ai demandé à Debs quel nom il avait laissé.
— Debs c’est la caissière ? Et elle vous a répondu comme ça ?
— C’est ma petite-fille. Faut pas lui en vouloir d’avoir rien dit. Il y a toutes sortes de lascars dans le coin. La plupart du temps, c’est des histoires de dettes et ça finit en passage à tabac.
Rebus hocha la tête d’un air compréhensif.
— Vous avez un téléphone portable ?
Il dicta son numéro pendant que l’homme l’entrait sur son clavier.
— Si vous pensez à autre chose ou que vous le voyez, vous en serez généreusement remercié.
Ce fut au tour de Ralph d’opiner du chef, après quoi il empocha son téléphone et retourna à l’intérieur. Rebus n’avait aucun souvenir de lui, mais cela n’avait rien d’étonnant. Les petits pains chauds en nocturne, ça remontait à vingt ou trente ans, à une époque où il avait l’habitude de lever le coude, comme on dit. En parlant de ça, le bar l’attendait. Un demi ne lui ferait pas de mal avant de rentrer au bercail.
Le Moorfoot consistait en une longue salle étroite. Rebus se représenta sans mal une ou deux tables de billard. Le bar en lui-même ne prenait quasiment aucune place, face à deux terminaux de prises de paris et ce qui ressemblait à une machine à quiz. En lieu et place de musique d’ambiance trônait derrière le bar un vénérable tourne-disque Dansette accompagné d’une sélection de 33 tours et de singles.
— Pas mal, fit Rebus en les montrant du doigt.
— Mott the Hoople à bloc, ça aide à vider les lieux à la fermeture, expliqua le barman.
De grande taille, il avait un physique baraqué et Rebus voyait mal des clients récalcitrants lui donner du fil à retordre, Mott ou pas Mott.
Rebus commanda un demi d’IPA et l’homme se retourna pour prendre un verre propre. Rebus remarqua que sa ceinture était trop serrée de deux crans, ce qui avait pour effet de souligner le bourrelet de graisse à sa taille. Son polo était floqué du nom d’une marque de fabricant de vodka et ses bras arboraient deux tatouages à l’encre délavée. Ils semblaient faits maison et remontaient sans doute à son adolescence. Le bar comptait trois autres clients seulement ; un jeune couple scotché à une machine et un homme plus âgé assis à une table d’angle, manifestement médusé par le verre quasiment vide posé devant lui.
Rebus avait sorti sa carte de crédit, mais le barman secoua la tête.
— Espèces uniquement.
— Le boîtier CB est en panne ?
— Le quoi ?
Ce n’était donc pas seulement la musique qui était vintage. Rebus lui tendit un billet de dix.
— Ça fait longtemps que vous êtes ici ?
— Assez.
— Vous êtes monsieur Crosbie ? demanda-t-il en se remémorant le nom du débitant de boisson qu’il avait lu sur l’affichette à l’extérieur.
— Je bosse pour lui.
Il lui rendit sa monnaie – une bonne somme. Après avoir avalé une gorgée, Rebus comprit pourquoi. On aurait dû le payer pour boire cette pisse d’âne.
— Ça va, la bière ? s’enquit le barman.
— Un délice. Avez-vous déjà vu ce type par ici ? enchaîna-t-il en montrant la photo d’Oram.
Les petits yeux enfoncés du barman glissèrent de Rebus à la photo et de la photo à Rebus.
— Je peux pas dire, non. C’est qui ?
— Ça m’étonne que vous ne le reconnaissiez pas. Il était propriétaire de ce troquet du temps où c’était le Potter’s Bar.
— C’était bien avant mon époque.
— Mais vous en avez forcément entendu parler.
— Il a eu des ennuis et il a pris la tangente.
— Sauf qu’apparemment il fait son grand retour en scène et qu’il s’appelle Davie Loach, maintenant.
— Vous m’en direz tant, fit le barman en se servant une limonade au pistolet de distribution.
Il posa le verre de côté comme le couple approchait. Le jeune homme voulait de la monnaie sur un billet pour alimenter la machine à sous.
— La déveine ça ne dure qu’un temps, compatit le barman.
Le client fit claquer sa langue. Il remarqua que Rebus tenait une photo entre ses mains, mais décréta rapidement qu’il valait mieux l’ignorer, elle et son propriétaire.
— Deux autres rhum-coca, dit-il.
La fille lui caressait la nuque, il se retourna pour l’embrasser. Une fois leurs bouches entremêlées, aucun des deux n’eut l’air bien pressé de reprendre sa respiration, et le barman resta à les zieuter comme s’il était au premier rang de la dernière superproduction hollywoodienne. Rebus estima qu’il lui restait deux options : écluser sa bière ou faire un tour du côté de la table d’angle. Il jeta son dévolu sur la deuxième.
Le vieux client ne leva pas les yeux à son approche, ni même quand Rebus lui mit la photographie sous le nez. Il la déposa à côté de sa pinte.
— Ça vous dit quelque chose ? l’incita-t-il. À moins qu’il n’y ait vraiment plus rien dans la caboche, hein ?
C’est alors que l’homme leva la tête, mais son esprit semblait lambiner ailleurs. Très bien. Rebus aurait agi de même si l’alternative exigeait de braver la réalité de cette salle sans âme. Contrairement à l’adage professé par le barman, il avait devant lui la preuve flagrante que certaines déveines duraient toute la vie.
— Vous avez été un public exceptionnel, conclut-il en repliant la photo pour la ranger dans sa poche.
— Vous nous manquez déjà, répondit le barman comme Rebus sortait. Apportez des vinyles, la prochaine fois.
— Pas sûr d’avoir ce qu’il faut pour une veillée funèbre, rétorqua Rebus en posant un ultime regard sur le bar et ses occupants.
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Clarke se dirigeait vers la salle d’interrogatoire lorsque son téléphone sonna. En voyant s’afficher le nom de Rebus, elle fut tentée de l’ignorer, mais elle connaissait son opiniâtreté.
— Tout va bien ? demanda-t-elle.
— Comme dans un rêve, inspectrice Clarke. Et toi ? Tension artérielle un peu plus haute que la normale ?
— Pourquoi cette question ?
— Ta voix. On dirait un élastique sur le point de claquer.
— Tu fais du bénévolat pour SOS Amitié, maintenant ?
— Un peu de sollicitude amicale, c’est tout. Dois-je comprendre que tu es attendue urgemment sur une scène de crime ?
— D’une certaine manière. Je travaille sur le dossier Francis Haggard.
Un silence lui répondit à l’autre bout du fil.
— Il est agent à Tynecastle, mais surtout, il cognait sa femme – jusqu’à ce qu’on l’arrête en tout cas.
— C’est pas bon, ça.
— Non, c’est pas bon.
— Donc tu es bien occupée, là tout de suite maintenant ?
Clarke s’immobilisa et soupira dans le téléphone.
— Évidemment que tu n’appelles pas pour prendre des nouvelles.
— Si, ça aussi, bien sûr.
— Mais ?
À l’autre bout du couloir, une porte s’ouvrit, laissant apparaître la tête de Christine Esson. Clarke lui fit signe qu’elle en avait pour une minute.
— Est-ce que tu te souviens d’avoir bossé sur une affaire de personne disparue il y a quatre ans ? Un type du nom de Jack Oram. Domicilié à Craigmillar, propriétaire d’une salle de billard.
— Un des hommes de Cafferty, acquiesça Clarke. On a fait ce qu’on a pu jusqu’à ce qu’on se heurte à un mur.
— Tu crois que je pourrais jeter un œil au dossier ?
— Pourquoi ?
Elle porta une main à son front pour le masser. Seul ce satané John Rebus était capable de provoquer une migraine aussi fulgurante.
— Je m’y intéresse, c’est tout.
— Et tu es un civil, ce qui veut dire que la réponse est non.
— Fais-moi un compte-rendu, dans ce cas. Autour d’un verre ou d’un repas. Je te dois bien ça après tout ce que tu as fait pendant le Covid.
— J’ai sorti Brillo et je t’ai livré des courses. On ne peut pas dire que c’était d’une grande pénibilité.
En levant les yeux, elle aperçut non plus la tête de Christine Esson à la porte de la salle d’entretien, mais celle de Michael Leckie.
— Il faut vraiment que j’y aille, John.
— Ça veut dire que tu vas y réfléchir ?
— Ça veut dire salut.
— Attends, il y a autre chose. Le fils d’Oram. Je pense qu’il est connu des services de Police Scotland. Tu pourrais l’ajouter en complément ?
— Au revoir, John.
Clarke coupa la communication et laissa tomber son téléphone au fond de son sac. Elle pénétra dans la salle en s’excusant pour le retard. Esson avait installé le matériel d’enregistrement. Clarke s’assit et reprit ses esprits en évitant soigneusement de croiser le regard de Francis Haggard. Il était avachi sur sa chaise, quasiment à l’horizontale, les coudes plantés sur les accoudoirs.
— Mon client tient à vous remercier de nous recevoir au pied levé, démarra Michael Leckie.
— Nous sommes toujours disponibles pour entendre une confession pleinement sincère et contrite, énonça Esson.
Clarke leva enfin les yeux vers Haggard.
— Alors comme ça, ils vous ont parlé ? lui demanda-t-il. Les gros bonnets, ils vous ont parlé ?
La voix et le visage de Clarke ne laissaient transparaître aucune émotion.
— Qu’ils l’aient fait ou non n’a aucune incidence sur ce dossier.
— Nous savons l’un comme l’autre que ce n’est pas vrai, inspectrice Clarke. Et le fait qu’ils aient été d’une telle réactivité me fait dire qu’ils sont secoués. Et ils ont bien raison de l’être, parce que quand je vais commencer à raconter mon histoire, les murs vont s’écrouler.
— Je doute franchement que vous ayez tant d’importance.
— D’une certaine manière vous avez raison, évidemment. Je suis une toute petite pièce de l’ensemble. Mais même le plus infime rouage d’un mécanisme est crucial, surtout quand il débloque. Et pour moi, ça a débloqué très tôt dans la partie.
Il se redressa puis se pencha en avant pour s’assurer l’attention de son auditoire. Il ne restait plus rien de sa posture machiste, main sur la braguette, de l’audition précédente.
— Les premières semaines à Tynie, c’est le premier barrage à franchir, et ça commence par votre prénom. Avec « Francis », ils n’avaient pas besoin de chercher bien loin pour ouvrir le bal. Apparemment j’ai un prénom catholique, donc je suis devenu saint Francis d’Assise, Ave Marie Haggard, Il Papa. En l’occurrence, je suis en effet catholique de naissance, même si ça n’a aucune importance. Ce qui importe c’est qu’ils avaient trouvé dans quelle case me coller.
— De qui parlez-vous ?
— J’y viens.
Il reprit après un silence :
— Après ça, ils n’ont pas arrêté de me mettre à l’épreuve, pour trouver mes points faibles. Tout le monde avait droit au même traitement et bien vite j’ai fait partie de ceux qui jouaient la provoc, à balancer des surnoms improbables aux nouvelles recrues. C’est du harcèlement ? De l’endoctrinement, peut-être ? Parce que si vous refusiez de vous prêter à ces petites plaisanteries, valait mieux démissionner.
Ses yeux firent un aller et retour entre Clarke et Esson.
— Les femmes étaient des traînées et des truies, et ceux qui n’étaient pas d’accord étaient des pédales ou des lavettes. Alors oui, je me suis fait pousser une jolie carapace, et parfois c’était moi qui dirigeais la meute, pour faire plaisir au patron, le patron en question étant Alan Fleck. C’était notre Sergent, et une fois qu’il nous avait fait entrer dans le moule, il surveillait nos arrières. Il était toujours là, le plus souvent il se tenait au fond, il regardait sans rien dire, parfois il buvait le whisky qu’il gardait dans son bureau.
» Mais il n’était pas seul. Des tas d’autres officiers d’autres commissariats savaient ce qui se passait. Ils avaient eu le droit à une visite et nous avaient vus à l’œuvre. Il y en avait un, je crois que vous le connaissez, inspectrice Clarke. Retraité, évidemment, tout comme Fleck. Je donnerai plus de noms en temps et en heure, des tas de noms. Mais vous voyez très bien de qui je veux parler. Le Sergent l’adorait, il adorait la façon dont il a réussi, toute sa carrière, à « passer entre les mailles du filet ». À nous, il racontait tout – une fois le bizutage passé, évidemment. À ce moment-là, on était mûrs, prêts à faire tout ce qu’on nous demandait. Coup monté ? Falsification des preuves ? Intimidation des témoins ? Tout ça, j’en passe et des meilleures. Les dessous-de-table des criminels, le sale boulot à leur place, parfois. On se parjurait au tribunal – c’était carrément devenu la procédure standard. On était une bande de flics véreux et certains d’entre nous le sont encore. On sait où sont enterrés les cadavres, et ce sera pas bien beau à voir une fois qu’on les aura déterrés. Tout ça parce qu’on nous avait donné le sentiment qu’on pouvait s’en tirer en toute impunité. Allez interroger votre ami, il était pas le dernier. Il se vautrait dedans, comme nous tous. Et vous savez quoi ? Vu la tournure du monde, c’est peut-être la seule méthode qui tienne la route. « Soyez inflexibles », nous disait le Sergent. C’est à cette culture qu’on m’a acclimaté. C’est pour ça que ça m’a… (Il chercha le mot juste)… perturbé.
Le silence tomba sur la salle tandis que Haggard se renversait de nouveau dans sa chaise. Clarke tourna son attention vers l’avocat.
— C’est ça que vous comptez faire comparaître au tribunal ?
Haggard abattit les deux mains à plat sur la table.
— Rien n’ira au tribunal ! Les chefs vous feront taire !
Leckie posa délicatement la main sur le bras de son client.
— Francis, s’il vous plaît. (Puis, à Clarke :) M. Haggard est suivi régulièrement en thérapie pour faire face à ces questions. Il est de tout cœur désolé de la fois où il s’est laissé déborder par la colère en présence de son épouse.
— C’est loin d’être arrivé une seule fois, le corrigea Clarke.
— Vous n’avez aucune preuve.
— Ce n’est pas ce que racontent les voisins et ils sont prêts à en témoigner à la barre.
— Ces végans de merde, grommela Haggard. Ils m’ont dans le nez depuis le début.
— La sœur de votre femme a conservé tous les textos qu’elle a reçus à propos de votre comportement abusif.
— Des foutaises, tout ça.
— Ce n’est pas l’avis du procureur de la Couronne. (Clarke se tourna de nouveau vers l’avocat.) Ce rendez-vous est une perte de temps, monsieur Leckie. Il va falloir faire mieux que ça.
Elle se leva, signifiant la fin de l’entretien. Esson coupa l’enregistrement et suivit Clarke jusqu’à la porte.
— Inspectrice Clarke… je vous en prie…
Clarke se retourna pour faire face à Haggard. Son attitude trahissait soudain un mélange de crainte et d’accablement.
— Posez-vous la question de savoir pourquoi je fais ça, à torpiller mes arrières, à me mettre mes amis à dos.
— Je vous écoute.
— C’est parce que j’en ai besoin. C’est pour ça que j’ai prévenu les huiles. Que ça se fasse au tribunal ou en secret, Tynecastle doit payer. Alors seulement je pourrai commencer à me pardonner. C’est ce qui ressort de ma thérapie. Je hais ce que je suis devenu. (Son regard était passé de Clarke à Esson.) Ce que le boulot a fait de moi, je veux dire, ce qu’il m’a fait faire à Cheryl. J’espère seulement qu’il n’est pas trop tard.
— Je ne sais pas combien vous payez votre thérapeute, affirma Clarke, en tout cas c’est du vol.
Elle essaya de croiser le regard de sa collègue, mais Esson avait l’air envoûtée par la tirade d’Haggard. Clarke sortit sans demander son reste, remonta le couloir à grandes enjambées et bifurqua à l’angle, où elle s’arrêta brusquement pour tenter de calmer sa respiration.
Il y en avait un, je crois que vous le connaissez…
— Satané John Rebus, marmonna Clarke avec exaspération.
Elle vit Esson approcher, l’air pensif.
— Nom de Dieu, Christine.
— Quoi ?
— Tu es en train de tomber dans le panneau.
— Ça sort d’où, ça ?
— Concentre-toi sur ce qu’il a fait, pas sur ce qu’il va raconter pour s’en tirer.
— Il a raison, pourtant, non ? Quand il parle de ce qu’on encaisse au travail ?
— C’est un auteur de maltraitances, Christine, un point c’est tout. Les plus malins s’en sortent parce qu’ils ont des arguments plausibles.
— Je ne suis pas stupide, Siobhan.
— Tant mieux, parce que c’est vraiment pas le moment.
Clarke se tut comme Haggard et son avocat bifurquaient dans le couloir pour regagner la sortie. Haggard croisa son regard. Son visage était dénué d’émotions et, une fois de plus, Clarke songea à quel point elle aurait aimé pouvoir lire dans la tête des gens.
 
Clarke et Gina Hendry s’étaient donné rendez-vous dans un bar sur Corstorphine Road. Quand Clarke prit place face à elle, Hendry patientait devant un latté tout en passant en revue la carte des vins.
— Il est un peu tôt, dommage.
La première fois qu’elles s’étaient rencontrées, Clarke avait soulevé la question évidente : comment fait-on ? Comment fait-on pour travailler comme chargée de liaison dans les affaires de violences conjugales, sachant qu’il fallait se positionner comme alliée de la victime, sans pour autant perdre de vue son objectivité. Une fonction qui exigeait d’être tour à tour fonctionnaire de police, psychologue et assistante sociale. Depuis leur dernière entrevue, Hendry assumait ses cheveux gris, conséquence sans doute du confinement, toutefois avec son visage lisse, ses yeux vifs et le rose naturel de ses joues, elle ne faisait pas son âge. Un serveur aboya en direction d’un comptoir la commande d’un double expresso que venait de lui passer Clarke. Hendry avait choisi une table dans un coin mal éclairé plutôt qu’à côté de la fenêtre. Vraisemblablement pour s’éviter quelque ex-compagnon haineux des femmes auxquelles elle venait en aide, songea Clarke. Mieux valait rester sur ses gardes.
— Alors comme ça, ça y est, il a sa stratégie de défense, commença Hendry sans préambule.
— On va le faire examiner par une psychologue clinicienne, assura Clarke. Mais on est bien d’accord, Cheryl ne t’a à aucun moment parlé de SSPT ? (Hendry secoua la tête.) Je pourrais lui poser la question ? Elle serait en état de me parler ?
— Elle est un peu marquée – psychiquement, je veux dire – mais sa sœur est un vrai roc étant donné les circonstances.
— Quelles circonstances ? demanda Clarke en remerciant le serveur d’un mouvement du menton quand son café arriva.
— Sa sœur s’appelle Stephanie Pelham, Pelham étant son nom d’épouse. Ça ne te dit rien ? James Pelham est un promoteur immobilier. Il achète des terrains à l’abandon et il les transforme en appartements et maisons de luxe. En plus, il est commanditaire. (Voyant l’air perplexe de Clarke, elle expliqua :) Il injecte de l’argent dans des start-up, dans l’idée de faire fortune au bout du compte. Il vaut un paquet de fric et Stephanie a la ferme intention de lui en prendre une bonne part.
— Divorce ?
— Dès qu’elle s’est rendu compte qu’il jouait à l’extérieur. La procédure est en cours, et par-dessus le marché, elle s’occupe de sa sœur. Elles n’ont que deux ans d’écart et j’ai l’impression qu’elles sont très liées.
— Et Stephanie habite par ici ?
— D’où le choix du troquet.
— Tu dis que Cheryl est marquée, mais elle s’en sort ?
— Elle n’a pas craqué, si c’est ce que tu veux dire.
— Et elle ne va pas se raviser pour le procès ? Je sais que ça peut arriver.
— Ça arrive tout le temps, acquiesça Hendry. Mais je ne pense pas. Si Stephanie ne la soutenait pas à cent pour cent, peut-être. (Elle regarda Clarke droit dans les yeux.) L’argument du SSPT, ça ne va pas tenir, si ?
— J’en sais rien.
— Et il met tout ça sur le compte des années passées à Tynecastle ?
— On l’a interrogé ce matin, Gina. Il a une manière de tourner les choses…
Sa voix resta en suspens.
— Nom de Dieu, tu penses qu’il a une chance ?
— Écoute, on connaît bien cette culture, toi et moi. Elle est peut-être moins prégnante aujourd’hui qu’avant, mais elle n’a pas disparu et des tas de collègues autour de nous refusent de l’ouvrir sur le sujet. (Elle poussa un soupir.) Christine Esson pense que son travail a pu jouer un rôle dans son changement d’attitude.
— L’argument ne tient pas, contra Hendry. Cet homme a constamment exercé un contrôle coercitif. S’il était pilote de ligne ou pasteur, ce serait exactement la même chose.
— Mais il ne faut pas oublier les huiles tout au sommet, renchérit Clarke. Ils ont fait savoir qu’ils tenaient à ce que cette affaire disparaisse.
— Dans ce cas, ils feraient mieux de passer Tynecastle au lance-flammes. On n’en parlerait plus.
— Il a quand même dit quelque chose qui m’a frappée : en adoptant cette ligne de défense, il se condamne à une longue traversée du désert. Un peu radical comme option, tu ne trouves pas ? Il faut quand même une bonne raison pour en arriver à de telles extrémités, non ?
— Tu oublies que les prisons ne sont pas des lieux très chaleureux pour les flics, Siobhan. Ajoute à ça le fait que les auteurs de violences sur les femmes ne sont pas toujours bien accueillis par les autres détenus. Si j’étais lui, je remuerais ciel et terre pour éviter d’en arriver là.
— Tu as sans doute raison, concéda Clarke.
Hendry consulta son téléphone pour vérifier l’heure.
— J’avais dit 15 h 30.
— On prend ma voiture ?
Hendry secoua la tête.
— Je suis garée à l’angle. Chacune prend la sienne – crois-moi, on n’aura pas de problème de parking.
 
Stephanie Pelham habitait une immense boîte de verre de style contemporain à laquelle on accédait en franchissant un portail électrique puis une allée qui faisait deux fois la taille du parking du commissariat de Gayfield Square. Une Porsche jaune trônait devant un garage double. Le temps que Clarke et Hendry descendent de voiture, Pelham les attendait sur le perron. Les cheveux blonds ondulés, les ongles peints, mais en tenue décontractée et sans doute moins maquillée que si elle s’aventurait à l’extérieur. L’intérieur de la maison dans laquelle elle les précéda était tout de bois clair et de murs crème, avec un escalier flottant qui menait à l’étage. Elle s’y engagea la première, en expliquant que le salon était à l’étage pour profiter au mieux de la vue.
— C’est magnifique, commenta Clarke en toute sincérité.
La position en surplomb de la maison, perchée sur une rue arborée proche de Corstorphine Hill, offrait un panorama dégagé sur une large portion d’Édimbourg. On y accédait en franchissant une façade de baies vitrées ouvrant sur une terrasse qui courait sur toute la longueur du bâtiment.
— C’est bien pour ça que c’est moi qui vais garder la baraque et pas lui. Hors de question de lâcher ça à ce sac à merde.
— J’ai cru comprendre qu’il était promoteur immobilier ? s’enquit Clarke.
— Entre autres choses. Il est à l’origine du complexe résidentiel qui a fini par emprisonner Cheryl. Pour être honnête, c’est pour ça qu’ils ont pu se permettre d’acheter.
Pelham empoigna un verre de vin dans lequel restait un doigt de liquide d’un jaune pâle. Elle l’inclina vers Clarke.
— Je dirais gin tonic.
— Peut-être pas pendant le service.
— Et je sais que Gina tourne au vin rouge, continua Pelham en ignorant Clarke.
L’embrasure d’une porte laissait voir une cuisine, dans laquelle Pelham disparut. Clarke jeta un regard à Hendry, qui lui répondit avec une moue, comme pour dire : « C’est le prix à payer pour passer la porte. »
— Stephanie a conçu toute la décoration intérieure. C’est son métier.
Clarke opina du chef, comme il était attendu d’elle, bien qu’elle eût quelques réserves quant aux choix esthétiques en question. Trop de statues en pied et de peintures abstraites à son goût.
— Très exotique, observa-t-elle.
Le sourire de Hendry lui indiqua qu’elle non plus n’était pas fan.
Stephanie revint chargée des verres et toutes trois prirent place autour d’une grande table en bois. Elles venaient juste de trinquer quand elles entendirent des pas légers dans l’escalier.
— Ah, la voilà.
Pelham alla chercher un autre verre pendant que Hendry faisait les présentations.
Cheryl Haggard avait de grands yeux sombres creusés par le manque de sommeil et rougis par des larmes récentes. Elle avait la peau pâle, les cheveux comme de la paille. Elle devait faire deux ou trois centimètres et quatre kilos de moins que sa sœur, laquelle était plutôt bien en chair.
— Merci d’avoir accepté cette entrevue, dit Clarke tandis que Haggard s’asseyait sur la chaise en face d’elle.
— Ce n’est rien, répondit-elle par automatisme.
Mais à la regarder, l’effort avait l’air au contraire de lui coûter.
— Je crois que vous avez parlé avec ma collègue, Christine Esson, continua Clarke. Je viens tout juste d’arriver sur le dossier, alors je me suis dit qu’on pourrait peut-être…
Haggard acquiesça tout du long sans jamais lever les yeux sur elle. Elle portait un haut à manches longues sur lesquelles elle tirait pour recouvrir ses mains. Elle laissa s’échapper la droite quand son verre arriva. Comme sa sœur, elle buvait du vin blanc. Clarke avait quant à elle goûté à son gin tonic et espérait être en état de conduire en sortant de l’entrevue.
— Où en est le dossier ? demanda Pelham.
— Il progresse bien. J’imagine qu’il n’est pas possible d’avoir quelques minutes seule avec Cheryl ?
— Vous imaginez bien. Je ne bougerai pas.
Elle étreignit le poignet de sa sœur. Là encore, Hendry lui lança un regard pour lui signifier qu’elle n’y couperait pas, et Clarke céda d’un signe de tête compréhensif.
— Depuis combien de temps connaissez-vous votre mari, Cheryl ?
— Presque dix ans.
— Et vous êtes mariée depuis six ans ?
Clarke décrypta le lent hochement de tête de Cheryl.
— Dieu merci, il n’y a pas de gamins, c’est tout ce que j’ai à dire, ajouta Pelham.
— Il n’en a jamais voulu, dit sa sœur à mi-voix.
— Une raison en particulier ? voulut savoir Clarke.
Haggard eut un haussement d’épaules.
— L’état du monde… Il ne voulait pas que nos enfants aient à supporter ça.
— Encore des conneries, marmonna Pelham.
— A-t-il toujours vu les choses sous cet angle ? insista Clarke. En règle générale était-il pessimiste ?
— Son travail ne devait pas aider.
— Vous parlait-il de son travail ?
— Pas vraiment. Je veux dire, vous n’en parlez pas, vous, si ?
Ses yeux glissèrent en aller et retour de Clarke à Hendry, en quête d’approbation.
— Ça lui aurait peut-être fait du bien d’exprimer les choses plutôt que de tout refouler… j’en sais rien. La plupart du temps, il rentrait très tard – il prenait des verres avec ses copains après le boulot. C’était sa manière à lui de décompresser.
— Ses copains étant ses collègues ?
— On n’avait pas d’autres amis. Il sortait toujours avec les types du travail, parfois leurs compagnes étaient là aussi.
— Pensez-vous que son travail a fini par lui taper sur les nerfs, au point de le changer ?
— Peut-être.
— J’y crois pas, s’exclama Pelham en jetant un regard noir à Clarke. On dirait que vous prenez sa défense. Je t’avais prévenue, Cheryl. La politique de l’autruche, bordel. (Son téléphone sonna, elle décrocha et aboya :) Je vais devoir te rappeler, Melinda. À plus tard ma belle, mouah. (Elle jeta le téléphone sur la table.) Le boulot.
— Le fait est que, continua Clarke en concentrant toute son attention sur Haggard, Francis affirme que le SSPT est en cause. En d’autres termes, son travail. C’est pourquoi je me demande si, d’après vous, il pourrait y avoir du vrai là-dedans. Son comportement a-t-il changé au fil des années ? Lui-même a-t-il jamais essayé d’expliquer ses accès de colère ?
— Ça a toujours été un salaud, lança Pelham mais sa sœur secouait la tête.
— Ça a clairement empiré avec le temps. Et le SSPT… je me souviens qu’il a fait des recherches sur Google. C’était dans son historique, sur l’ordinateur. (Elle plissa les yeux pour convoquer le souvenir.) Mais c’était après.
— Après quoi ?
— Après que les voisins ont fait venir la police. Pas cette fois-ci, mais la fois d’avant, quand ils lui ont vaguement parlé et qu’ils sont partis.
— Tu aurais dû le larguer le soir même, Cheryl.
Pelham riva ses yeux à ceux de Clarke.
— Je le lui ai dit, mais elle a voulu lui donner une autre chance. Ça mérite combien de chances, les connards dans son genre ?
— Je suis de votre côté, croyez-moi, l’assura Clarke avant de tourner son attention sur Haggard. Il est devenu de plus en plus violent avec le passage des années, Cheryl ? On est bien d’accord ?
— Au début, ce n’étaient que des mots. Il n’élevait pas forcément la voix. Je n’étais pas fichue de faire la cuisine, de faire le ménage correctement. Je ne le méritais pas, lui me donnait tout. Je n’étais jamais habillée comme il faut, je lui faisais honte quand on sortait. (Elle reprit après une pause :) J’avais des amis, mais il ne les aimait pas, alors j’ai dû m’en séparer.
— La logique du contrôle, acquiesça Hendry.
— Moi, il n’a pas réussi à me mettre sur la touche, intervint Pelham. Au bout d’un moment, il a laissé tomber.
Elle fit tinter son verre contre celui de sa sœur. Cette dernière continua, perdue dans le fil de ses souvenirs.
— La première fois qu’il m’a frappée, c’était après un grand dîner, une fête quelconque de la police. En tenue de soirée. On lui avait remis une médaille parce qu’il avait empêché un type de sauter du North Bridge. Je n’avais pas été assez contente pour lui. Je n’avais pas souri ou pas applaudi… Il était en train de se déshabiller dans la chambre. Il est arrivé à ma hauteur et il m’a giflée en plein visage. J’ai passé le reste de la nuit enfermée dans la salle de bains. Le lendemain, il m’offrait des fleurs. Je crois même qu’il a pleuré.
— Comme tout crocodile qui se respecte, dit Pelham.
— À quand remonte cet épisode ? demanda Clarke.
— Quatre ans, peut-être. (Haggard s’adressait à elle, à présent.) Il était déjà dans la police quand je l’ai rencontré, alors je ne sais pas comment il était avant. Quand on a commencé à sortir ensemble, il était gentil. On est tombés amoureux…
Les larmes baignaient ses joues. Sa sœur lui étreignit de nouveau le poignet avant de se lever.
— Un petit refill ?
Clarke avait terminé son verre sans s’en rendre compte. Elle jeta un coup d’œil au verre de Gina, dans lequel ne restait qu’une petite gorgée de vin. Cheryl Haggard s’était levée, elle aussi, et retournait vers les escaliers. Les trois femmes la regardèrent s’éloigner. Puis Pelham posa les mains à plat sur la table et pencha le buste en avant, les yeux vissés sur Clarke.
— C’est pour ça qu’il est hors de question qu’il s’en sorte, siffla-t-elle.
— Cela n’arrivera pas, affirma Clarke.
— Les hommes sont tous les mêmes, nom de Dieu. Et je parle d’expérience. Vous savez comment mon ex s’est fait prendre ? Un site web a posté une photo de lui en train de sortir d’un hôtel en compagnie de la nana qu’il se tapait. Elle avait l’âge d’être sa fille, bordel.
— Quel site web ? voulut savoir Clarke.
— Ça s’appelle l’Edinburgh Courant. Vous connaissez ?
— Il y va de sa chronique sur les forces de police, de temps en temps, dit Clarke en changeant légèrement de position sur sa chaise. Et nous n’allons pas reprendre de verre, merci bien. Nous ferions mieux de nous remettre en route.
— Bon, en tout cas s’il y a autre chose, vous savez où nous trouver – je mets le boulot sur pause tant que Cheryl a besoin de moi. Je ne vous cache pas que j’ai hâte de voir Francis au tribunal.
Elle s’interrompit et fit glisser un doigt le long de son verre à vin avant de se ressaisir.
— Vous avez mes coordonnées, hein ? (Elle attendit que Clarke lui réponde par l’affirmative.) À l’origine, on a eu affaire à deux autres officiers de police.
— La constable Esson est toujours sur le dossier, expliqua Clarke. Le constable Ogilvie est en arrêt de travail en ce moment. C’est pourquoi je prends les choses en cours.
— Vous lui avez parlé ?
Comprenant de qui il était question, Clarke hocha lentement la tête.
— Ne vous laissez pas avoir, conseilla Pelham. Ils jouent la comédie, tous autant qu’ils sont.
 
De retour dans sa voiture, Clarke hésitait entre filer au commissariat et s’arrêter là pour la journée quand Christine Esson l’appela.
— T’en as pensé quoi ? l’interrogea-t-elle.
— Elle a de la chance d’avoir le soutien de sa sœur.
— Stephanie est un vrai roc. Elle a essayé de te faire la bise quand tu es partie ?
— Non.
— Je me sens honorée, dans ce cas.
— Toi seulement, ou Ronnie aussi ?
— Ronnie a eu droit à la totale, mouah-mouah, sur les deux joues.
— Heureusement qu’il ne lui a pas refilé le Covid.
— Heureusement qu’il n’a refilé le Covid à personne chez nous.
— Comment va-t-il, d’ailleurs ?
— Il a fait le tour de Netflix et il s’attaque à Disney+. Tu es sur le retour ou tu traces chez toi ?
— Tu restes encore un peu ?
— Une heure, peut-être. On a signalé des coups de feu à West Pilton. Ils ont besoin d’agents sur place. Pas de victimes, apparemment. Je vérifie quand même si les hôpitaux et les cabinets médicaux ont reçu des blessés.
— J’ai juste un petit arrêt à faire avant d’arriver. J’amène des munitions ?
— Je ne dirais pas non à une pâtisserie. Francis a-t-il évoqué le SSPT avec Cheryl ?
— Seulement après la première intervention de la police à leur domicile.
— Ça veut tout dire et rien dire.
— Des donuts c’est bien ou tu veux quelque chose de plus costaud ?
— Des donuts c’est très bien. À tout’. Mouah.
— Mouah, répondit Clarke en souriant.
 
Stephanie remplissait son verre de vin lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit.
— Saletés de flics, soupira-t-elle en se dirigeant vers les escaliers. J’y vais ! ajouta-t-elle en entendant le cliquetis de la porte de Cheryl.
Arrivée dans l’entrée, elle tourna la clé dans la serrure et abaissa la poignée.
— Vous avez oublié quelq…
L’ouverture brutale du battant l’envoya au tapis.
— Je veux lui parler, dit Francis Haggard en l’enjambant. Elle a le temps de parler au CID, elle peut en trouver pour moi.
Cheryl avait claqué la porte de sa chambre en étouffant un cri. Pelham se releva d’un bond. Elle empoigna Haggard par le revers de son cuir et sentit les effluves d’alcool qui émanaient de lui.
— Tu te prends pour qui, Francis ?
Il l’ignora et s’acharna à taper du plat de la main sur la porte de la chambre.
— Cheryl, il faut qu’on parle ! Je t’ai déjà dit que j’étais désolé. Je vois quelqu’un, pour en discuter en thérapie, je veux dire.
Il appuya le front contre le battant, les yeux fermés.
— Je ferai tout ce qu’il faut, mon cœur. Tu le sais. On peut retrouver notre vie d’avant.
— Francis, le mit en garde Pelham, je te jure que tu ferais mieux de partir tout de suite.
— Je veux parler à ma femme.
— Regarde-moi, Francis. Regarde-moi.
Il tourna lentement la tête et ouvrit les yeux. Pelham avait reculé de quelques pas. Elle avait sorti son téléphone, qu’elle brandissait devant elle.
— C’est en train de filmer, dit-elle. Tu ferais mieux de t’en aller, sauf si tu as envie de te retrouver en détention provisoire.
Il s’adressa de nouveau à la porte, d’une voix adoucie :
— Cheryl, tu sais que je t’aime. Tu sais. On peut s’en sortir. Toi et moi, ensemble, et laisser tout ça derrière nous.
— Plus tard.
L’épaisseur du bois avait assourdi sa réponse. Haggard inclina la tête pour mieux entendre.
— Qu’est-ce que tu dis, Cher ?
— On parlera plus tard. Laisse-moi du temps.
— Mais on se parlera, promis, hein ?
— Ça filme, insista Pelham.
Haggard fit pivoter le haut de son corps vers elle.
— Ça ne sort pas d’ici, dit-il en désignant le téléphone du menton. Sinon…
Il leva un index menaçant. Pelham ne détacha pas un seul instant son attention de l’écran.
— D’ailleurs…, ajouta-t-il en se jetant sur elle pour lui arracher l’appareil des mains.
— Tu es fier de toi, hein ? cracha Pelham en se frottant la peau des poignets.
Il empocha le téléphone et pointa de nouveau l’index sur elle, en l’agitant lentement. Puis il la bouscula pour regagner la porte.
— Appelle-moi quand tu seras prête ! hurla-t-il par-dessus son épaule en direction de la chambre. Je t’attends !
Pelham le suivit dans le vestibule, claqua la porte dans son sillage et s’assura que les deux verrous étaient poussés. En entendant le bruit caractéristique du loquet, Cheryl émergea de sa chambre.
— Ça va ?
— Cet enfoiré a pris mon téléphone.
Elle combla l’écart qui la séparait de sa sœur et la serra dans ses bras.
— Tu ne dois pas l’approcher, Cheryl.
— Je voulais qu’il s’en aille. Ça a marché, non ?
Le menton posé sur l’épaule de sa sœur, Pelham leva les yeux vers un coin du plafond. La caméra de surveillance lui rendit son regard. Un sourire résolu se dessina sur ses lèvres.

5
Rebus venait tout juste de terminer de dîner de bonne heure d’un plat surgelé de haggis quand on sonna à la porte. Brillo l’accompagna au petit trot jusqu’à l’entrée. Siobhan Clarke se tenait sur le seuil.
— Tiens, tiens, fit Rebus tandis que l’accueil de Brillo se voulait plus expansif. Entre donc.
Rebus avait emménagé depuis un certain temps, pourtant il restait encore des cartons à déballer. Clarke, qui avait aidé au déménagement, remarqua la pile qui encombrait l’étroit couloir.
— J’ai dit que j’allais m’en occuper, et je le ferai, lui indiqua Rebus. D’un autre côté, si j’ai tenu jusqu’ici sans me servir de leur contenu, il n’est peut-être pas nécessaire de les vider.
Il avait rebroussé chemin jusqu’au salon. Un CD tournait sur le lecteur, John Lee Hooker. Il baissa le volume. Clarke huma l’air.
— Des stovies ? devina-t-elle.
— Du haggis, la corrigea-t-il.
— Avec de la sauce brune, j’ai bon ?
— Exact. Je te propose une bière ?
Deux cannettes vides trônaient sur la table, et quatre autres attendaient religieusement sur la bibliothèque.
— Vaut mieux pas.
— Autre manière de dire que tu acceptes, commenta-t-il en décapsulant une cannette pour la lui tendre. Tu n’en es pas à ton premier verre de la journée ?
— Toi non plus, malgré les recommandations du médecin.
Elle renifla de nouveau ostensiblement l’atmosphère de l’appartement.
— Mais je ne sens pas de cigarette, c’est déjà ça.
Rebus prit place à table et lui fit signe de le rejoindre. Elle accrocha son sac à bandoulière au dossier de la chaise.
— L’affaire Haggard te tape sur le système ?
— Un tantinet, dit-elle en aspirant bruyamment une gorgée. C’est possible d’avoir un verre ?
— Ça fait de la vaisselle.
— Autrement dit tu n’as pas de verres propres.
— Pris en flag, avoua-t-il en levant sa cannette pour porter un toast.
— Je me souviens de t’avoir parlé d’Haggard au téléphone. À t’entendre, tu ne le connaissais pas. (Elle scruta la réaction de Rebus, qui portait sa bière à ses lèvres.) Lui a l’air de te connaître, pourtant.
Rebus prit le temps d’avaler sa gorgée.
— Allons bon, dit-il enfin.
— Tous les flics d’Édimbourg savent pertinemment que Tynecastle a toujours été un guêpier.
— Je n’ai jamais été en poste là-bas.
— Mais ton pote l’était, lui. Alan Fleck.
— Ça fait un bail qu’il a pris sa retraite, Alan.
— Trois ans seulement, à peu de chose près. Tu lui rendais visite à Tynecastle. Il aimait bien exhiber les séances d’entraînement qu’il faisait subir en secret aux nouvelles recrues. Les leçons de racisme et de sexisme, de parjure, de coopération criminelle…
— Attends, Siobhan.
— Tout va éclater au grand jour, John, d’une manière ou d’une autre. Malcolm Fox est à Édimbourg et quand bien même il n’est plus aux Plaintes, il meurt d’envie d’exposer à la vue de tous le linge sale de la police, en service ou en retraite. Soit Haggard vide son sac devant un jury, soit il balance tout à Fox moyennant la promesse de ne pas se faire étriller au tribunal.
— Je t’ai déjà dit que je ne connaissais pas Francis Haggard.
— Oui, eh bien lui est prêt à te larguer de très haut sans parachute.
Le silence s’étira entre eux, jusqu’à ce que Clarke empoigne son sac et en sorte une grosse enveloppe matelassée.
— L’enquête sur la disparition de Jack Oram, dit-elle. Tout ce que j’ai pu déterrer. Parle-moi et l’enveloppe est à toi.
Elle sirota sa bière pendant que Rebus pesait le pour et le contre.
— Oh, ajouta-t-elle, et j’ai fait une recherche sur le fils d’Oram, Tommy.
— Ça aussi, ça entre dans la négociation ?
— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Délits mineurs de base quand il était adolescent. Plus récemment, une accusation de vol, mais qui n’est pas allée loin.
— Quel genre de vol ?
— Il travaillait sur l’installation électrique d’un particulier. De l’argent a disparu.
— Il est électricien ?
Clarke secoua la tête.
— Plutôt du genre à faire des petits boulots. Il travaille pour une agence immobilière. C’est lui qu’on envoie faire les réparations sur les propriétés.
Rebus s’était tendu.
— Quelle agence ? (Clarke lui répondit d’un haussement d’épaules.) QC Lettings ?
— Tout à fait. On dirait que j’ai touché un point sensible.
— C’est dans cette agence que le père de Tommy a été vu pour la dernière fois.
— Et pourquoi tu t’y intéresses ? Je t’ai trouvé évasif au téléphone.
Rebus avait terminé sa bière. Il alla chercher les deux dernières cannettes et, d’autorité, en décapsula une pour Clarke.
— Je ne sais pas ce que c’est, l’embrouille, avec Tynie, dit-il en se rasseyant. Tu n’as pas tort de dire que l’endroit a toujours senti le soufre. Pas sûr que la faute soit à imputer à Alan Fleck ou à une autre personne en particulier. C’est comme si c’était le bâtiment lui-même. Quand on entre, on ressent une atmosphère singulière. Je ne suis pas trop versé dans le surnaturel, mais si tu m’expliquais que ses fondations reposent sur le site d’un vieux cimetière indien, je serais tenté de te croire.
Clarke souleva sa cannette, qui se révéla vide, et empoigna sa petite camarade pleine à la place. Bière sur gin – elle allait au-devant d’un sérieux mal de crâne. Rebus poursuivit :
— Je ne sais pas exactement quel genre d’histoire Haggard aura sous le coude. Je doute beaucoup que ses collègues en corroborent une seule.
— Dans un cas comme dans l’autre, si les histoires en question sont suffisamment juteuses, les médias vont s’en emparer.
— Alors comme ça, Police Scotland a envoyé Malcolm Fox pour étouffer l’affaire ? Et Malcolm a ouvert les hostilités en te demandant de suspendre l’enquête ? Ça a dû te plaire.
— Je te laisse imaginer. Mais il n’en reste pas moins que Haggard va alléguer que le SSPT est à l’origine de ses accès de violence. Les faits auxquels il a fait allusion jusqu’ici – les mensonges sous serment, les coups montés contre les victimes –, rien de tout ça ne sent le SSPT, si tu veux mon avis. Il y a forcément plus, donc je suis allée faire un tour en ligne. Tu te souviens de l’affaire Kyle Weller ? Appréhendé un soir dans la rue, emmené en cellule à Tynecastle, il se plaint de ne pas se sentir bien…
— Mort le lendemain à l’ouverture de la cellule, acquiesça Rebus en hochant lentement la tête.
— Curieusement, la caméra de surveillance ne fonctionnait pas ce soir-là. Une personne témoin de l’arrestation a modifié sa déposition. Voici un dossier parmi tant d’autres dont j’aurais dû me souvenir. Tous impliquent Tynecastle. Et à mon avis, tous mettent en scène Francis Haggard, aussi.
— Et il menace de passer à table, tout ça pour réduire une accusation de violence conjugale ?
— Il cherche peut-être à expier ses péchés. C’est l’opinion de Christine Esson.
— Tu n’es pas convaincue ?
— Christine voit toujours ce qu’il y a de meilleur chez les gens. L’expérience m’a persuadée de l’inverse. (Rebus ne baissa pas les yeux.) Pour le meilleur comme pour le pire.
Rebus s’étira les bras en croix, paumes tournées vers le plafond.
— Qu’est-ce que tu veux que je dise, Siobhan ?
— J’ai besoin de savoir s’il a la moindre chance que ça passe. J’ai parlé à sa femme aujourd’hui et j’en suis ressortie encore plus déterminée que jamais.
— Grand bien t’en fasse, mais je te jure que je n’ai rien à cacher.
— De mémoire, ça serait bien la première fois. Tu ne veux même pas me dire en quoi tu t’intéresses à Jack Oram.
La réception d’un SMS coupa la conversation. Clarke écarquilla les yeux en le lisant, puis les plissa et entrouvrit les lèvres, dévoilant ses dents du bas.
— Ça sent les ennuis, supputa Rebus.
— C’est la sœur de Cheryl Haggard. Francis a fait irruption chez elle pour parler à Cheryl. Il est reparti avec un des téléphones de la sœur qui s’en servait pour le filmer.
— Un des téléphones ?
— Un pour le travail, un pour son usage personnel, j’imagine. (Un deuxième texto était arrivé.) Mais la maison est équipée de caméras de surveillance. L’incident a été filmé.
Clarke poussa un lourd soupir.
— On dirait bien qu’il vient d’enfreindre les conditions de sa libération sous caution, avança Rebus.
— Absolument.
Clarke passait déjà un coup de fil, le portable collé à l’oreille. Sa main droite tremblait légèrement, son organisme traversé par la poussée d’adrénaline.
— Christine ? Il faut retourner arrêter Francis Haggard. Il devait surveiller le domicile de Stephanie. Il a dû me voir en sortir avec Gina et ça lui a hérissé le poil. Il est entré en forçant le passage. (Elle écouta la réponse à l’autre bout du fil.) Elles ne sont pas blessées mais elles doivent être bien secouées. Tu peux dégoter deux agents et me retrouver à l’appartement d’Haggard ? (Là encore, elle tendit l’oreille.) Non, je suis à Marchmont, donc une vingtaine de minutes. (Elle regarda Rebus.) Oui, je suis chez John. Une visite d’agrément. Vingt minutes, d’accord ? (Elle mit fin à la communication et jeta un œil aux cannettes de bière.) Merde, je me demande si mon taux d’alcoolémie n’est pas un peu élevé.
— Je peux te déposer.
— Tu as bu, toi aussi.
— Mais je suis un retraité, pas une détective en service. J’ai beaucoup moins à perdre.
— J’arrive pas à croire qu’il ait fait ça. J’arrive vraiment pas à…
— Je te dépose. Un véhicule de service te ramènera ici ou chez toi.
— Je peux quasiment rentrer à pied depuis chez lui.
— Je croyais que Haggard habitait à Newhaven.
Clarke le dévisagea.
— Il ne loge pas dans son nouvel appartement. Il en loue un sur Constitution Street. Et maintenant je me demande comment tu peux bien savoir où habite un individu que tu prétends ne pas connaître.
— Oups, fit Rebus en enfilant la manche de son blouson et en attrapant les clés de sa voiture. On verra ça plus tard, si tu veux bien ?
— Que ce soit bien clair, tu me déposes et après tu t’en vas.
— Juré craché, répondit Rebus en la faisant sortir.
Comme elle passait devant lui en arrimant son sac à son épaule, il jeta un coup d’œil à la table. Oui, le dossier sur Oram était bien là, oublié au milieu de toute l’effervescence.
Il se mit à siffler un petit air de blues et sortit sa clé pour fermer derrière lui.
 
— Elle est dans un sale état, cette ville, déplora Rebus tandis que les travaux sur la chaussée l’obligeaient à prendre une énième déviation.
— Un peu à l’image de ta voiture, rétorqua Clarke en scrutant le plancher.
— Si tu préfères marcher, je te laisse descendre.
Clarke fit mine de zipper sa bouche, mais la rouvrit une minute plus tard.
— Par Easter Road, ça aurait été plus rapide.
Rebus détacha les yeux de la route suffisamment longtemps pour lui asséner un regard noir.
— Tu ne me fais plus peur comme avant, se défendit-elle.
— Je suis rouillé, c’est tout.
— Tu as entendu parler des coups de feu ?
— Non.
— Un peu plus tôt à Pilton. Pas de blessés. Comme tu dis, elle est dans un sale état, cette ville.
Clarke fut soudain projetée de son siège par un nid-de-poule que Rebus n’avait pas détecté. Il poussa un juron et se reconcentra sur la route.
— Donc, Jack Oram, lâcha-t-elle dans le silence de l’habitacle.
— Un petit détail à régler, c’est tout.
— À moins qu’il ne soit mort, évidemment.
Rebus laissa couler le commentaire d’un haussement d’épaules.
— Je n’ai pas menti à propos de Francis Haggard, finit-il par dire. Je connaissais à peine ce type.
— Mais tu t’es rendu à Tynecastle, tu as assisté aux bizutages ?
— C’était pour s’amuser, c’est tout. Des petits jeux stupides entre gamins.
— Même les petits jeux ont des conséquences.
— Et donc quoi, un jour on te surnomme saint Francis et le jour d’après tu cognes ta femme ?
— Ce n’est pas qu’une question de surnoms, John. C’est tout ce qui s’est passé après. (Elle jeta un œil par le pare-brise.) Tu ferais mieux de tourner ici et de te garer sur Wellington Place. La grande artère est bloquée de bout en bout par les travaux du tramway.
— C’est toi la patronne, concéda Rebus, les dents serrées.
Elle avait bel et bien raison et deux minutes plus tard, il immobilisa la Saab à quelques pas du raccourci. Clarke le remercia et sortit avant de repasser la tête dans l’habitacle.
— Tu rentres direct chez toi, le mit-elle en garde.
— Oui, maman.
Sur ce, elle disparut. Rebus laissa tourner le moteur pendant quelques minutes, puis coupa le contact et sortit. La soirée était glaciale, avec des bourrasques de neige fondue. Il resserra son blouson, se remit à siffloter et la suivit.
Un côté du trottoir était inaccessible, tout comme la chaussée. Deux agents en uniforme faisaient le pied de grue devant la porte d’un immeuble en compagnie de Christine Esson. Rebus resta en retrait jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l’intérieur. Le temps qu’il arrive devant l’entrée, elle s’était déjà verrouillée. L’interphone ne donnait aucun nom, seulement le numéro des appartements. Le chambranle était flanqué de deux boîtes à clés, preuve que le bâtiment accueillait des locations courte durée. Il appuya sur un numéro au hasard.
— Quoi encore, putain ? crachota une voix masculine rauque au sortir de l’interphone.
— C’est le livreur, pour vos voisins. Ils ne répondent pas.
L’homme étouffa un autre juron, puis la porte s’ouvrit avec un petit claquement et Rebus franchit le seuil. Des bruits venaient des étages supérieurs, un poing s’abattait contre une porte. Puis la voix de Clarke :
— On est sûrs que c’est le bon appart ?
— Soit il est dans le coaltar soit il n’est pas chez lui, répondit une voix d’homme. On attend ou pas ?
— Il peut se trouver n’importe où entre ici et Corstorphine, fit valoir Esson.
Rebus entendit le claquement sec du rabat de la boîte aux lettres. Clarke avait dû se baisser pour regarder par la fente. Après tout, elle avait été à bonne école.
— Les pubs sont encore ouverts, proposait Esson. On pourrait faire circuler un avis ?
Rebus en avait suffisamment entendu. Il rebroussa chemin jusqu’à la porte d’entrée, l’ouvrit aussi discrètement que possible, et tomba nez à nez avec Malcolm Fox. Fox enfonça ses mains gantées dans les poches de son manteau.
— Ça alors, vous ici, fit-il.
— Je vous retourne le compliment, contra Rebus. Mais votre oiseau s’est envolé, il ne finira pas la soirée dans une résidence protégée en votre compagnie, inspecteur Fox.
— Pourquoi ne suis-je pas étonné de vous voir si bien informé ? C’est à se demander qui est votre source. C’est Alan Fleck qui vous envoie ?
— Non.
— Mais c’est un de vos bons amis ? (Fox le gratifia d’un sourire aussi glacial que la neige fondue qui leur giflait le visage.) Moi aussi, je suis mieux informé qu’avant.
La porte s’ouvrit derrière eux ; le visage de Clarke se décomposa lorsqu’elle aperçut Rebus.
— Tout finit par s’éclairer, déclara Fox.
— Direct chez toi, tu m’avais promis, souffla Clarke les yeux rivés sur Rebus.
— J’ai péché par curiosité.
Clarke tourna son attention vers Fox.
— Qu’est-ce qui t’amène ici à cette heure de la nuit ?
— La même chose que toi, à mon avis.
— Ça m’étonnerait. Haggard n’a pas respecté les conditions de sa libération sous caution et on dirait bien qu’il a pris la tangente.
— Ça paraît logique, argua Rebus. Il se doute que la détention provisoire lui pend au nez.
Fox se positionna entre Rebus et Clarke.
— Il y a une raison particulière pour qu’on discute de ça devant un civil ?
Au même moment, la porte se rouvrait, laissant déboucher Esson et les deux agents en uniforme. Esson mettait fin à une communication téléphonique.
— Le signalement est parti, confirma-t-elle à Clarke. (Puis, reconnaissant les deux autres :) Bonjour John. Malcolm, ça fait un bail.
— Vous voulez qu’on reste dans les parages ? voulut savoir un des agents dont le talkie couinait.
Une fenêtre s’ouvrit en grinçant à l’étage au-dessus :
— Ça vous gênerait pas d’aller tchatcher ailleurs ? s’énerva une voix.
La fenêtre se referma en claquant. Rebus avait reconnu la voix de l’interphone. Clarke fit signe aux deux agents.
— Je veux que vous reveniez toutes les heures à l’heure pile jusqu’à la fin de votre service. Vous sonnez chez Haggard, vous frappez à sa porte. Et pareil pour ceux qui prendront votre relève, et ce jusqu’à nouvel ordre, c’est compris ?
Après un signe de tête affirmatif, les deux jeunes agents s’en retournèrent à la chaleur relative de leur véhicule de patrouille.
— C’est bon, on a fini ? demanda Esson, qui serait bien rentrée au bercail.
— Il faut me déposer, l’informa Clarke.
— Ça ne me gêne pas de…
Le regard péremptoire de Clarke incita Rebus à laisser sa phrase en suspens. Clarke s’adressa à Fox.
— Qu’est-ce que tu fais ici, Malcolm ?
Rebus y alla de son grain de sel :
— Moi je dirais que Malky est un peloton d’intervention rapide à lui tout seul.
— Plus précisément, Siobhan, corrigea Fox, la question est plutôt de savoir ce que toi tu fais ici en compagnie d’un civil dont le nom est apparu pas plus tard qu’aujourd’hui au cours de l’interrogatoire d’un officier de police accusé de violences domestiques.
— Le seul nom que j’ai entendu au cours de cet interrogatoire est celui d’un sergent en retraite appelé Fleck.
— Tu sais aussi bien que moi à qui il faisait allusion, nommément ou pas.
— Comment as-tu mis la main sur l’interrogatoire ?
— Je croyais t’avoir expliqué que je travaillais directement pour la directrice adjointe. Ça ouvre quelques portes.
— Ça faciliterait drôlement la tâche de nous épargner ce petit air suffisant, intervint Rebus. En même temps, je me dis que vous devez avoir l’air suffisant que vous vous brossiez les dents ou que vous couliez un bronze.
Fox l’ignora, concentré sur Clarke.
— Il vient de te déposer en voiture, c’est ça ? Ce qui veut sans doute dire que tu étais à son domicile. Ça me gêne aux entournures. Tu me corriges si je me trompe.
— C’est mon dossier, pas le tien, souligna Clarke. (Elle sentit un certain raidissement du côté d’Esson.) Notre dossier, je veux dire.
— C’est le dossier de Christine, corrigea Fox. Tu ne serais pas ici si le Covid n’était pas entré dans la danse. Et je doute très fort que Christine se serait empressée de partager le contenu d’une audition de police. Nom de Dieu, les avocats d’Haggard vont s’en donner à cœur joie.
— On n’a pas parlé du dossier, coupa Rebus.
Fox le dévisagea.
— J’ai une tête à être né de la dernière pluie ?
— Plutôt une tête à claques qui fait le sale boulot de ses supérieurs.
— J’ai bien peur qu’on s’égare, intervint Esson en donnant de la voix. Cheryl Haggard est une victime de violences domestiques. Il y a environ deux heures, son partenaire a fait irruption dans un lieu qui aurait dû lui prêter refuge. Nous devons la protéger et pour cela retrouver sa trace à lui. Ce n’est pas en restant plantés là à se balancer des insultes qu’on va beaucoup avancer.
— Christine a raison, acquiesça Clarke. Tout le reste peut attendre.
— Bien sûr, concéda Fox en inclinant sèchement la tête.
Clarke invita Esson d’un geste et les deux femmes s’éloignèrent promptement. Esson semblait s’offusquer du défaut de livraison d’un certain gâteau qu’on lui aurait promis.
— Des tas d’endroits sont encore ouverts dans le coin, dit Fox à Rebus en se frottant les mains. Un petit verre et une discussion au calme, vous en pensez quoi ?
— J’en pense que vous vous mettez le doigt dans l’œil si vous croyez arriver à quoi que ce soit comme ça.
Fox scruta son visage.
— Si l’affaire est portée devant les tribunaux et que Haggard déballe son histoire, ça pourrait mal tourner pour des gens comme votre bon ami Alan Fleck – lui et tous ceux qui gravitent dans son orbite. Vous feriez bien d’y penser, John. Il pourrait même y avoir une petite peine de prison à la clé.
— Vous viendriez me rendre visite, dites ?
— Ça se pourrait bien oui, répondit Fox, dont le visage s’épanouit d’un grand sourire. On ne sait jamais, ça pourrait m’amuser.
Rebus s’avança d’un pas vers lui.
— Attention, John. Il faut veiller à ce que votre état de santé ne se détériore pas. Il n’est déjà pas mirobolant, d’après ce que j’ai entendu dire.
Fox tourna les talons en remontant le col de son manteau. Rebus le regarda s’éloigner, le sang battant dans ses oreilles.
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Fraser Mackenzie arriva le premier au restaurant. Il appréciait cet établissement, dont la nourriture était succulente et les tables à bonne distance les unes des autres. La musique d’ambiance ne cassait pas les oreilles et le maître d’hôtel offrait une petite flûte de champ’. Il était assis depuis cinq minutes, à patienter en compulsant la carte des vins, quand James Pelham traversa la salle pour le rejoindre de ses grandes enjambées coutumières qui donnaient l’impression d’avaler l’espace. Il eut un petit gloussement en guise de salutation et tendit le bras pour le gratifier d’une poignée de main.
— Comment ça va, vieille branche ? s’enquit-il, sa main libre atterrissant sur l’épaule de son ami.
— Je vais bien James. Et toi ?
— Ce serait déplacé de me plaindre, rayon affaires. (Il retira son masque en coton et le glissa dans sa poche de poitrine.) Les temps sont difficiles, je ne t’apprends rien, mais ça se remet rapidement en route.
Il attendit que le serveur déplie sa serviette et la dispose sur ses genoux, choisit l’eau plate plutôt que la gazeuse, puis, s’appuyant des deux coudes sur la table, s’avisa qu’il ne restait qu’un couvert.
— Gaby ne se joint pas à nous ?
— Bas les pattes, James. Je te connais.
— Je suis sanguin, comme toi, et si cette satanée Stephanie a le dernier mot, je vais finir castré.
— Quel enfer, pour sa sœur.
— Horrible. Je n’ai jamais aimé ce type, pour être honnête. Le flic typique, qui te donnait tout le temps l’impression que tu avais quelque chose à cacher. Il a pris un malin plaisir à me remuer le couteau dans la plaie, quand Steph m’a foutu dehors. Je peux pas dire que je suis navré de ce qui va lui tomber dessus.
Il s’interrompit en voyant une femme élancée vêtue d’une longue robe moulante se faire escorter à une table par son compagnon ventripotent.
— Tu es incorrigible, le tança Fraser Mackenzie avec un sourire.
— Un peu trop anguleuse, jugea Pelham qui écarquilla soudain les yeux en regardant par-delà l’épaule de Mackenzie. Ah, je préfère ça.
Il se leva, bras écartés pour étouffer Elizabeth Mackenzie dans son étreinte.
— Non pas qu’on ait le droit à des contacts étroits de nos jours, déplora-t-il en la relâchant.
Elizabeth arborait un sourire figé qui n’allait pas jusqu’à ses yeux. Elle déplia sa serviette d’un mouvement sec avant que le serveur ait le temps d’officier, puis refusa un verre d’eau d’un geste de la main.
— On parlait de Francis Haggard, dit Fraser à sa femme.
Elle haussa un sourcil sans rien dire.
— Tu sais que Steph me raye de sa vie ? continua Pelham. Tu la vois sans doute plus souvent que moi.
— Ça fait un bail qu’on n’a pas fait appel à ses services, affirma Elizabeth.
— Je sais que c’est difficile pour vous deux. Vous êtes mes amis, mais vous êtes ses amis à elle, aussi. Je vous suis vraiment reconnaissant de ne pas prendre parti.
Elizabeth leva les yeux sur lui.
— Qui a dit qu’on ne prenait pas parti ? (Puis, à son mari :) Le vin arrive ?
Un plateau fit son apparition à point nommé, dont on déposa les flûtes à champagne sur la table. Elizabeth en avait déjà avalé une gorgée quand James proposa un toast.
— Aux liens de l’amitié.
Elle le regarda de nouveau.
— L’amitié a ses limites, James. Tout va bien ?
— Comment ça ?
— Ton mariage s’effondre, tu t’apprêtes à perdre un paquet de pognon face à Stephanie, les investisseurs ont forcément les jetons quand ils voient le gâchis que le PDG fait de sa vie.
Fraser tendit une main vers elle, mais Elizabeth écarta la sienne. C’était entre elle et Pelham.
— C’est une société à responsabilité limitée, Beth, argua Pelham. Ma vie personnelle n’interfère pas. Ton argent est garanti à cent pour cent.
— Pourvu que ça dure.
— Je trouve ton manque de confiance presque insultant. Quand t’ai-je donné des raisons de…
— Peut-être quand ton entreprise a commencé à être visée par une enquête pour fraude au chômage partiel.
Pelham déglutit, et sa pomme d’Adam rebondit. Il prit une gorgée de champagne.
— Comment es-tu au courant ?
— Par l’Edinburgh Courant, le même blog qui t’a tiré le portrait quand tu sortais de ce foutu hôtel avec ta dernière conquête.
— Des rumeurs sans fondement.
— Tu veux dire qu’il n’y a pas d’enquête ?
— Je veux dire que c’est une simple erreur administrative. L’argent sera remboursé et aucune autre mesure ne sera prise. (Il adressa à Fraser Mackenzie un sourire qui se voulait conspirateur.) C’est pire que le jour où on s’est retrouvés dans le bureau du dirlo, tu te souviens ?
Mais Elizabeth refusait de se laisser éconduire si facilement.
— Ta simple erreur administrative pourrait bien coûter bonbon, autant en termes de finances qu’en termes de réputation. Le tout ajouté au divorce…
Ayant conclu son plaidoyer, elle saisit le menu et se plongea dans sa lecture. Son mari l’imita, laissant Pelham les yeux perdus sur la nappe immaculée.
— J’aimerais savoir qui c’est, bon sang, grommela-t-il. Ce foutu troll sur internet.
— Je croyais que c’était un secret de polichinelle, rétorqua Elizabeth sans lever les yeux.
— Quoi ? fit Pelham en regardant Fraser. Tu sais qui c’est, toi ?
— Aucune idée, avoua-t-il en se tournant vers sa femme. Décidément, tu ne cesses de nous étonner.
— Et tu es un livre ouvert, mon amour. Les huîtres, je dirais. Et puis le chevreuil, peut-être. Avec une bonne bouteille de rouge.
C’est alors seulement qu’elle sembla s’apercevoir que Pelham ne l’avait pas quittée des yeux.
— Tu ne sais vraiment pas qui est derrière le Courant ?
— Si je le savais, je lui aurais déjà explosé la cervelle.
— Ne sois pas bête, James.
— Je paierais quelqu’un, dans ce cas. Un châtiment physique.
— Tu paierais quelqu’un pour tabasser un inconnu ? Sérieusement, écoute-toi parler, un peu.
Elle agita la main à l’adresse du serveur qui attendait à une distance respectueuse, masque et visière de protection en prime.
Une fois la commande passée, Fraser s’entretint avec le sommelier et jeta son dévolu sur un barolo.
— Excellent choix, monsieur.
— Mettez donc deux bouteilles, aboya Pelham en montrant Elizabeth du doigt. J’ai la ferme intention de te faire parler.
— Fais-toi plaisir, du moment que c’est toi qui régales.
— Ça me paraît équitable.
— J’espère juste qu’ils ne vont pas bloquer ta carte bancaire au moment de payer.
Pelham se tourna vers son vieil ami.
— Qu’est-ce que tu lui trouves, Fraser ? Je suis sérieux, doit y avoir une raison.
— Pas une raison, objecta Fraser en serrant la main de sa femme dans la sienne. Mais toutes les raisons…
Pelham leva de nouveau sa flûte de champagne.
— Alors à ceux d’entre nous qui ont la chance de tout avoir.
En portant le verre à ses lèvres, il se rendit compte qu’il en avait déjà atteint le fond.
 
Siobhan Clarke s’installa confortablement dans son canapé pour passer son coup de fil. Laura Smith décrocha enfin, après une éternité de sonneries.
— Tu es occupée, devina Clarke.
— Figure-toi que je suis dans mon bain avec un roman de Maggie O’Farrell. C’est pour ça que j’ai hésité à décrocher. Et puis je me suis dit que tu n’appellerais pas à cette heure-ci à moins d’avoir quelque chose pour moi.
— De quel moi on parle ?
— Honnêtement, je ne suis pas difficile. L’un comme l’autre, ça fera l’affaire.
Smith était correspondante pour les affaires criminelles au Scotsman, mais la salle de rédaction avait rétréci comme peau de chagrin, si bien qu’on lui avait confié des attributions supplémentaires, ce qui ne l’avait pas empêchée de considérer d’autres options en freelance. Elle s’était retrouvée en bonne position – en termes de contacts et d’expérience – pour lancer un blog sur Édimbourg. Le site avait mis du temps à démarrer, mais Laura avait persévéré et elle pouvait désormais se prévaloir de quelques recettes issues de la publicité. Le Courant était historiquement un journal du xviiie siècle, d’où le nom du blog. Elle avait fait le choix de l’anonymat, ce qui lui laissait toute latitude de publier des articles qu’une rédactrice en chef prudente aurait vraisemblablement écartés.
— J’ai parlé à Stephanie Pelham, aujourd’hui, commença Clarke. Elle me racontait qu’elle était très reconnaissante envers le blog qui avait balancé son ordure de mari.
Clarke se remémora le jour où elle s’était rendu compte que deux ou trois détails d’un papier publié dans le Courant n’avaient pas pu venir d’ailleurs que d’une conversation qu’elle avait eue en off avec Laura Smith autour d’un verre dans un bar à vin.
— Pas d’inquiétude, Batman, l’avait-elle rassurée, avec moi ton secret sera bien gardé…
Smith reprit le fil de la conversation :
— J’espérais que tu allais m’annoncer qui était à l’origine de la série d’attaques. Bombes incendiaires, incendies criminels et maintenant par balle. Ça va mal finir, à force.
— Désolée de te décevoir.
— Et l’affaire Haggard, dans ce cas ? Tu auras remarqué que je l’ai soigneusement évitée.
— La victime te serait reconnaissante de taire les noms.
— Admets qu’il y aurait des tas de bonnes raisons de ne pas le faire. On parle quand même d’un officier de police en service qui frappe sa femme. Le public a le droit de savoir.
— Le public le saura avec le procès, en attendant, elle a besoin de toute l’aide qu’on peut lui apporter.
— Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ?
Clarke ferma les yeux.
— Non, je voulais dire en général.
— Eh bien je ne peux pas te faire de promesses, Siobhan. Mes fans ont un appétit insatiable.
— Et ils en redemandent un peu plus à chaque fois ?
— Un peu, mon neveu.
Clarke rouvrit les paupières et fixa la cheminée devant elle, avec l’écran télé éteint sur sa gauche, dans lequel elle voyait son reflet.
— C’est juste que ça m’a fait réfléchir, dit-elle. Faire le pied de grue devant des hôtels avec un appareil photo, ce n’est pas ta marque de fabrique. En fait, ça ressemble plus à du boulot de détective privé, embauché par une épouse qui soupçonne son partenaire d’infidélité.
— Tu es forte.
— Stephanie Pelham faisait suivre son mari ?
— Je ne peux pas faire de commentaires.
Clarke entendit le clapotis de l’eau savonneuse comme Smith changeait de position dans sa baignoire.
— Mais pourquoi te donner les photos à toi ?
— Pour parfaire la punition, j’imagine ; entendons par là, en lui infligeant la honte publiquement. Mais revenons à ces attaques : elles sont forcément liées, non ? Notre Mister Big a tiré sa révérence en ville. Des tas d’acteurs de seconde zone doivent se dire qu’ils ont une chance de se faire une place sous les feux de la rampe. Je ne t’envie pas la tâche de nettoyer les planches après leur passage.
— Eh bien voilà qui me remonte le moral. Tu es en contact avec Stephanie à propos de sa sœur ?
— Je t’ai déjà dit que je me tenais à l’écart.
— Donc tu n’as rien à me dire sur la relation ?
— Entre Cheryl et son agresseur ?
— Oui.
— Rien du tout. Tu me caches quelque chose ?
— Non.
— Tu es sûre ?
— Modérément.
— Dans ce cas je te laisse et m’en vais sortir de mon bain. Chope-le, Siobhan. Chope-le et cloue-le au pilori.
Le silence retomba à l’autre bout du fil, Smith avait raccroché. Clarke songea à passer un autre appel, histoire de vérifier si Haggard avait refait surface. Ou alors à aller directement sur place, en planque dans sa voiture.
— C’est ce que tu aurais fait, hein, dans le temps ? lança-t-elle comme si Rebus se tenait devant elle.
Il lui fallut plusieurs minutes pour décréter qu’elle irait plutôt se mettre au lit.

Jour 3
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Le lendemain matin, tandis qu’il attendait à un feu rouge en route pour l’agence immobilière QC Lettings, Rebus envoya un texto à Clarke pour demander s’il y avait du nouveau sur Haggard. Quand un message arriva, il provenait d’un numéro qu’il ne reconnut pas.
Pas de gains pour moi hier. J’ai parlé à un parieur qui connaissait Jack. Il l’a vu en face de son ancienne maison. Il a voulu le saluer mais Jack l’a ignoré et est parti. Il regardait fixement la maison. Profitez bien des pains chauds. Ralph
L’ex-boulanger de l’officine des paris. Cela faisait maintenant deux personnes qui avaient identifié Jack Oram comme étant bel et bien vivant. Rebus se garait sur Lasswade Road quand la réponse de Clarke arriva à son tour. Elle se résumait à un mot.
Rien.
Il espérait plus de son passage à l’agence immobilière.
La clochette tinta à son arrivée. Marion leva les yeux de son ordinateur. Rebus lui fit un petit signe de la main puis désigna la porte du bureau du fond.
— Il m’attend, mentit-il en abaissant la poignée.
Fraser Mackenzie était assis à son bureau, en pleine conversation téléphonique. Sans s’interrompre, il agita négligemment sa main libre pour faire signe à Rebus de l’attendre dehors. Au lieu de quoi Rebus s’assit, jambes croisées, et sourit à Mackenzie, qui ne tarda pas à perdre le fil de ses pensées.
— Écoute, Jimmy, je vais devoir te rappeler, ça ne te dérange pas ?
Il mit fin à la communication en grommelant des excuses et fixa Rebus d’un long regard glacial. Un combat qu’il était voué à perdre, si bien qu’il finit par pousser un soupir théâtral en se renversant sur sa chaise.
— Jack Oram utilise un faux nom, expliqua Rebus. Davie Loach.
Mackenzie le toisa quelques secondes encore, puis ouvrit son ordinateur et se mit à taper.
— Aucun dossier sur lui, dit-il. Un coup de fil aurait suffi, vous savez. Marion aurait pu vous répondre.
— Bien, et Tommy Oram dans ce cas ? Vous reconnaissez le nom d’un de vos employés, tout de même. (Mackenzie haussa les épaules.) Il s’occupe des réparations sur vos propriétés, des travaux généraux d’entretien. Un client l’a accusé de vol.
Mackenzie hocha la tête avec lenteur.
— Tommy, psalmodia-t-il.
— Tommy Oram, le fils de Jack.
— Ça doit être la première fois que j’entends son nom de famille.
— Et quand vous l’avez embauché ?
— C’est Beth qui s’en est chargée. Elle m’a expliqué que c’était un ami de Gaby.
— Gaby étant…
— Notre fille.
Mackenzie commençait à en avoir ras le bol et tripotait le trackpad de son ordinateur.
— Donc vous n’avez toujours pas retrouvé ce type, Oram ?
— Laissez-moi le temps. Vous avez une adresse pour Tommy ?
— Marion saura vous dire. (Il leva les yeux sur Rebus.) On a fait le tour ?
Rebus ne voyait aucune raison de prolonger l’entrevue, ce qui était bien dommage tant il prenait plaisir à agacer le bonhomme.
— Vous avez eu des nouvelles de l’ancien propriétaire de cette agence ? demanda-t-il en se levant.
— Pas un mot. (Mackenzie releva la tête.) Pas les mêmes sphères, monsieur Rebus.
— Autrement dit vous le connaissez de réputation. Aucun scrupule à reprendre son commerce ?
Mackenzie se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
— Il suffit que vous ayez un portefeuille de location pour qu’on vous prenne pour un escroc à la Peter Rachman. De mon point de vue, je viens en aide à des gens qui sont dans le besoin. Ce n’est pas parce qu’ils ont des problèmes et des moyens modestes qu’ils n’ont pas le droit d’avoir un toit sur leur tête, tout comme vous et moi.
— En gros, vous êtes un Samaritain, ou une espèce d’ange gardien ?
Mackenzie lui répondit d’un haussement d’épaules, qui se voulait sans doute une affirmation de modestie.
— Comme Cafferty avant vous ? poursuivit Rebus.
— J’ai acheté son commerce, pas son sens moral.
Mackenzie se pencha de nouveau sur l’écran de son ordinateur.
— Que faisiez-vous avant ?
— Un peu de tout. À présent, si vous voulez bien m’excuser… et bonne chance pour vos recherches.
Quelques instants plus tard, Rebus se plantait devant le comptoir d’accueil. Marion prenait des notes, en grande conversation avec un client potentiel.
— C’est un quartier très prisé… il vous faudra un dossier complet pour répondre au plus vite… une question d’heures plus que de jours… Non, si c’est votre plafond, alors non. Vous aurez peut-être plus de chance du côté de Piershill et Restalrig…
Rebus saisit le prospectus répertoriant les biens disponibles. Il avait entendu dire que le marché de la location était tendu et, à voir les loyers pratiqués, il voulait bien le croire. Les acheteurs en fonds investissaient, mettant sur la touche les moins nantis qui se retrouvaient à se disputer les biens en location au sein d’un marché en pleine ébullition. Sa fille Samantha avait eu de la chance. Elle avait réussi à se loger en ville sans qu’il ait trop à l’aider. Elle avait trouvé un appartement sur deux étages dans la banlieue de Currie, à l’ouest d’Édimbourg. Rebus plaisantait de ce qu’elle avait choisi un logement avec des escaliers pour le décourager de lui rendre visite.
Seize marches de la porte d’entrée au palier. Jusqu’ici, il avait réussi l’ascension par deux fois.
— Il ne vous attendait pas vraiment, si ? demanda Marion, sa communication terminée.
— Je plaide coupable. Néanmoins il m’a recommandé de vous parler de votre homme à tout faire, Tommy, nom de famille Oram. Le fils de l’homme que je recherche.
— Je n’ai pas fait le lien.
— Vous êtes sûre ?
Son expression se durcit.
— Vous me traitez de menteuse ?
— Non, rétorqua Rebus sans s’inquiéter d’avoir ou non l’air sincère. D’après votre patron, Tommy est un ami de Gaby.
— Il me semble, en effet.
— Il vient souvent à l’agence ?
— Je ne crois pas qu’il ait mis les pieds ici une seule fois.
— Ah bon ?
— Pour quoi faire ? Ce n’est pas ici qu’il range ses outils.
— Et donc, s’il y a un problème dans un appartement…
— Le client nous prévient et on envoie un message à Tommy.
— Et les fameux outils sont rangés où ?
Son soupir aurait eu toute sa place sur une scène de théâtre.
— Dans un garage.
— À tout hasard, serait-il possible d’avoir son numéro de portable ?
— Certainement pas, renifla Marion sans détacher les yeux de son écran.
— Il vit toujours chez sa mère, je me trompe ? À Craigmillar ?
Il n’attendait pas de réponse et c’était aussi bien ainsi. Parce qu’il se souvenait de la réaction d’Ishbel Oram : Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? Un ton et une formulation qui laissaient entrevoir des liens étroits. La mère voyait son fils tous les jours.
— Ce fut un plaisir, Marion, conclut-il en refermant son blouson. Oh, Fraser m’a conseillé de vérifier autre chose avec vous : il ne se souvenait pas de la dernière fois que l’ancien propriétaire de l’agence était passé le voir.
Elle lui rendit un regard dénué de toute expression.
— Morris Gerald Cafferty ? tenta-t-il. MGC Lettings ? (Rebus n’obtint guère qu’un énième haussement d’épaules.) Fraser m’a dit qu’ils étaient proches, fit-il en se frottant le menton.
— C’est marrant, j’ai cru entendre exactement l’inverse. (Marion ménagea une pause pour profiter de sa réaction.) La cloison est en papier à cigarette et M. Mackenzie a une voix qui porte. Au revoir, monsieur Rebus.
 
Christine Esson avait donné son numéro de téléphone aux voisins, c’est donc elle qu’ils appelèrent. Quand Esson et Clarke arrivèrent, ils attendaient dans le couloir devant l’appartement d’Haggard. Anthony et Giselle Carrington travaillaient tous deux dans la finance. La trentaine, en tenue décontractée et néanmoins dispendieuse. Clarke les imaginait très bien faire des sessions de yoga et préparer des smoothies ensemble. Ils se ressemblaient tellement qu’on aurait pu les prendre pour frère et sœur. Giselle se tenait les bras croisés et se balançait d’un pied sur l’autre, signe que le cambriolage l’avait secouée. Anthony désigna d’un geste la porte de leur voisin. Elle avait été forcée.
— L’un de vous deux est entré ? demanda Clarke.
Anthony et Giselle firent non de la tête.
— Je suis rentrée des courses, j’ai trouvé ça comme ça, répondit Giselle.
Clarke scanna rapidement le couloir du regard.
— Il y a des caméras de surveillance ?
— Dans le hall seulement, dit Anthony. On a tous des visiophones. Ça permet de voir qui est sur le palier avant d’ouvrir la porte.
— Il y a un gardien, ajouta Giselle. Il est censé surveiller les allées et venues.
Clarke hocha la tête et regarda Esson.
— Les techniciens de scène de crime sont en chemin, confirma cette dernière, mais la journée est bien chargée.
— On pourrait tenter le coup.
Clarke sortit les gants jetables qu’Esson lui avait confiés dans la voiture. Esson avait déjà sa paire. Elles retirèrent leurs chaussures et Clarke ouvrit la porte en grand. Un vase, qui devait se trouver sur la console de l’entrée, avait été renversé et gisait en morceaux sur le plancher verni. Le verre du cadre de deux tableaux était fendu. Clarke s’avança vers la grande pièce à vivre. Côté cuisine, la vaisselle était intacte, mais les tiroirs avaient été vidés, transformant le sol en terrain miné. Une table basse en bois reposait tête-bêche. Les stores des portes vitrées qui donnaient sur le balcon avaient été arrachés et, à l’extérieur, les pots avaient été renversés, maculant le revêtement de terre et de bulbes de fleurs. Clarke s’arrêta pour contempler la vue sur le port de Newhaven, en direction de la baie du Firth of Forth.
— Cheryl n’a pas de travail, si ? demanda-t-elle à Esson.
— Je crois qu’elle aurait bien aimé, mais Haggard voulait qu’elle reste à la maison.
— Stephanie a laissé entendre que son mari leur avait eu l’appartement à un prix défiant toute concurrence. Tu savais que c’était un des lotissements de Pelham ? (Esson acquiesça.) On dirait bien qu’elle a mis la main à la pâte pour la déco. À ton avis, il manque quelque chose ?
— Difficile à dire.
Elles pénétrèrent dans la plus spacieuse des deux chambres. Là aussi, les tiroirs avaient été retournés, tandis que les draps avaient été mis en tas par terre, les vêtements sortis de la penderie et le contenu des tables de chevet déversé sur le matelas. Clarke remarqua deux passeports et quelques bijoux pour femme. Esson montra du doigt le tapis sur lequel elles se tenaient. Il était zébré de poudre blanche. Clarke s’humecta le bout ganté d’un doigt, le trempa dedans et le porta à ses lèvres.
— Ce n’est pas du talc, confirma-t-elle.
La deuxième chambre faisait office de bureau. L’ordinateur reposait par terre en compagnie de l’imprimante. La même poudre blanche saupoudrait les lames du parquet. Dans la salle de bains, le contenu de l’armoire avait été jeté dans le lavabo. Deux grandes boîtes à pizza trônaient au fond de la baignoire. Clarke en ramassa une et l’ouvrit. Elle était vide et neuve. Elle jeta un œil interloqué à Esson.
— On va voir le gardien ? suggéra cette dernière. (Clarke opina lentement.) Ils s’attendaient à trouver quelqu’un en entrant ? Du coup ils se sont un peu énervés en trouvant les lieux vides ?
— J’y vois plutôt un message, répondit Clarke. Et pas des plus subtils.
— Tynecastle ? avança Esson.
— Tynecastle, confirma Clarke.
*
Avec son entrepôt en béton coiffé d’un toit en tôle ondulée et ceint d’une clôture grillagée surmontée de fils barbelés et de lampes à détection de mouvement, High End Motors – Voitures de Luxe, ne portait pas très bien son nom. L’avant-cour était criblée de nids-de-poule, au point que Rebus se demanda si la voirie municipale y était pour quelque chose. Il sortait de la Saab quand un homme d’âge mûr vêtu d’un manteau trois-quarts en laine et d’une écharpe rouge arriva à sa hauteur.
— Je ne vais pas pouvoir faire de reprise sur ça, annonça-t-il en étudiant la carrosserie. Mais j’ai le numéro d’un bon ferrailleur.
Il sourit de toutes ses dents, la main tendue vers Rebus.
— Content de te voir, John. Enfin je le serais, si j’ignorais les raisons de ta visite. Francis est passé à l’acte, hein ? Il a toujours été écervelé, celui-là…
D’aussi loin qu’il le connaissait, Alan Fleck avait toujours eu des airs de vendeur débordant d’assurance. Il le précéda à l’intérieur de la salle d’exposition en balançant les bras comme s’il dirigeait un peloton. Le revêtement du sol était flambant neuf et les projecteurs savamment disposés illuminaient la rangée de véhicules rutilants. Rebus identifia deux Porsche, trois BMW et une autre voiture encore plus surbaissée. Fleck la tapota du bout des doigts en passant.
— Ferrari. Ça part à toute berzingue, mais faut faire gaffe aux dos-d’âne.
Un bureau avait été aménagé le long du mur du fond, derrière des portes vitrées permettant de garder un œil sur le stock. Arrivé à mi-parcours, Fleck sembla changer d’avis et s’approcha d’un véhicule, dont il ouvrit la portière conducteur en faisant signe à Rebus de le rejoindre. Fleck caressait le volant quand Rebus ferma la portière côté passager.
— C’est un bijou. Dix ans d’âge, mais neuf mille cinq cents bornes au compteur. Pour une Merco, c’est à peine si elle est rodée, dit-il en tournant la tête vers Rebus. Tu te laisses tenter ?
— Qui t’a mis au parfum pour Haggard ?
— Eh bien de un, c’est partout sur internet. Et de deux, la Bande me tient au jus. Même qu’on a des réunions, régulièrement. J’aurais pensé que tu étais sur la liste des invités ?
Alan Fleck n’avait pas soixante ans et faisait encore plus jeune. Rebus se demanda s’il avait eu recours à de la chirurgie esthétique. Peut-être une liposuccion ou une extension de cheveux. Il avait toujours soigné son apparence ; pas du genre à passer devant un miroir sans se regarder. Avec ça, il portait des vêtements de marque et des montres haut de gamme, bien que discrètes. Et puis il y avait les bagnoles – deux Audi (des éditions limitées) et une Aston Martin à l’époque où Rebus le connaissait. Personne n’avait été étonné qu’il se mette à vendre des véhicules, d’occasion certes mais de luxe, une fois à la retraite.
— Si tu as envie de te joindre à nous un de ces quatre, continua Fleck, je te promets que tu auras droit au traitement royal.
Rebus l’agrippa violemment par le revers de son manteau.
— Je n’ai rien à voir avec tout ce merdier, Alan, tu entends ?
Le simulacre du bon commercial vola en éclats. La froideur dont Rebus se souvenait d’événements passés imprégnait déjà les yeux et la voix de Fleck.
— Toutes ces bouteilles de whisky, John. Les additions déchirées en deux à la fin d’un bon gueuleton au restaurant. Ça ne te rappelle rien ?
— Il m’est arrivé de te rendre service, en tant que pote. Ça s’arrête là.
— Ça ne s’arrête manifestement pas là, sinon tu ne serais pas venu me voir, contra Fleck en se dégageant. Je peux te dire que la Bande n’est pas très contente de Francis. Elle a essayé de lui parler, mais il la snobe. Ils ne sont pas très contents, à Tynie.
— Arrête, tu vas me faire pleurer.
— J’en conclus qu’il en est à lâcher des noms, dont le tien. Le mien aussi, sans doute. (Fleck expira longuement.) Qu’est-ce qu’on fait maintenant, John ?
— À toi de me le dire. Depuis qu’il a un mandat d’arrêt aux basques, il a disparu de la circulation.
— Sans quoi on aurait pu avoir un de nos célèbres tête-à-tête, suggéra Fleck en se laissant aller contre le dossier de son fauteuil en cuir. À part ça, quoi de neuf ? Tu as réussi à réchapper au virus ? Tu profites de ta retraite ?
— Il faut que tu règles ça, Alan, conclut Rebus d’une voix aussi calme qu’inflexible.
— Il y a des tas d’autres acteurs concernés, qui pour certains sont encore en service. Pour toi, ça sera une vétille, John, si tant est que ton nom apparaisse quelque part.
Rebus secoua la tête.
— Les hauts gradés s’intéressent déjà au dossier. Ils ont fait venir un inspecteur de Gartcosh ; un certain Fox.
— Je le connais.
— Je m’en doutais. Sache qu’il n’est plus aux Plaintes, mais qu’il en a gardé la mentalité, autrement dit il adore prendre des types comme toi et moi pour en faire des balais à chiottes. Police Scotland exige le minimum de dommages collatéraux. Le meilleur moyen d’y arriver est de se focaliser sur une poignée de vieux soldats. Comme ça ils peuvent arguer que les enseignements ont été tirés, qu’on ne travaille plus comme ça aujourd’hui. On sera les statues qu’ils déboulonnent pour calmer la foule.
— Message reçu, dit Fleck, qui caressait du bout des doigts son visage rasé de près tout en regardant fixement à travers le pare-brise comme s’il étudiait un panneau surchargé d’indications. Je peux essayer de le rappeler – même s’il botte en touche. Tu es sûr qu’il n’est pas à l’appartement ?
— Il loue une piaule sur Constitution Street. Elle est sous surveillance.
— Constitution Street ? Pourquoi là-bas ?
— Le domicile conjugal est en zone interdite.
Fleck réfléchit à sa réponse.
— Son meilleur pote à Tynie, c’est Rob Driscoll. Peut-être qu’il crèche chez lui. Je peux poser la question.
— Maintenant ?
— Je crois pas avoir son numéro sur moi, mais je n’aurai aucun mal à le trouver. Je m’en occupe, ajouta-t-il en sortant son téléphone. Donne-moi le tien pour que je te tienne au jus.
— C’est le même depuis toujours.
Rebus brandit son portable.
— Le même appareil aussi, à ce que je vois, commenta Fleck avec un petit rire qui s’évanouit aussitôt. La Bande se perçoit exactement comme ça, John – une Bande. L’union fait la force et cætera. L’idée que Francis se mette à moucharder… Ça pourrait rapidement dégénérer, c’est tout ce que je veux dire.
— Je compte sur toi pour éviter ça.
— Tu dis ça, mais je ne peux pas m’empêcher de penser…
— Quoi ?
— Toi, moi et les autres, le mieux pour tout le monde, ce serait que Haggard se la boucle une bonne fois pour toutes. Pour ça, faudrait lui filer les pétoches. Tu sais très bien que j’ai raison, je le vois dans tes yeux. Et à mon avis, on n’est pas les seuls à penser comme ça. J’ai déjà vu ce qui arrivait à ceux qui se mettaient la Bande à dos. Ça finit jamais bien. (Fleck conclut après une pause.) Mais je ne t’apprends rien, n’est-ce pas, John ?
Rebus sortit de la Mercedes sans un mot. Laissant la portière ouverte derrière lui, il remonta l’enfilade de véhicules de luxe jusqu’à la sécurité relative de sa vieille Saab.
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Stephanie Pelham précéda les deux détectives dans l’escalier, puis leva une bouteille de vin entamée et l’agita sous leurs yeux.
— C’est un peu tôt pour moi, déclina Siobhan Clarke en lançant un regard entendu à Christine Esson.
— Pourquoi pas un thé ? suggéra Esson, qui avait saisi l’allusion. Je m’en occupe.
Elle mit le cap sur la cuisine tandis que Clarke se rapprochait de Cheryl Haggard, qui était assise, prostrée, les genoux remontés sous le menton et les bras serrés autour de ses jambes, comme si elle essayait de se faire la plus petite possible dans son grand fauteuil mou sans accoudoirs. Dans son coin de la pièce, la fenêtre offrait une vue panoramique, mais elle semblait ne pas la voir.
— Ça va ? demanda Clarke.
Cheryl lui répondit d’un hochement lent de la tête.
— On n’a pas beaucoup dormi ni l’une ni l’autre, observa sa sœur. J’allais vérifier les portes et les fenêtres toutes les heures. Vous ne l’avez toujours pas retrouvé ?
— Je voulais de nouveau consulter la bande de vidéosurveillance. Vous pourriez peut-être me répéter au fur et à mesure ce qui se dit sur les images ?
— Je jure que je vais trouver quelqu’un pour raccorder le système au son, assura Pelham en cherchant son iPad des yeux, qu’elle finit par dénicher sous la télécommande de la télé. Et dire que quand James l’a fait installer, je lui ai reproché de jeter l’argent par les fenêtres.
Elle s’assit à table et s’employa à retrouver l’enregistrement. Esson réapparut, chargée d’un plateau à thé.
— Je n’ai pas trouvé le sucre, dit-elle.
— On n’en prend pas, répondit Pelham.
— Alors ça va.
Esson alla porter une tasse de thé jusqu’au fauteuil. Comme Haggard ne manifestait aucun intérêt, elle la posa par terre à côté d’elle.
À table, Pelham inclina l’iPad vers les deux détectives.
— C’est la vue de la caméra extérieure. Il a escaladé la grille pendant qu’on était ici toutes les quatre. Il s’est planqué derrière les poubelles. Attendez, j’accélère. (Comme elle était allée trop loin, elle revint en arrière.) Là, c’est le moment où Gina et vous êtes parties, dit-elle à Clarke. Il s’approche de la porte d’entrée, essaie de l’ouvrir, puis il appuie sur la sonnette. J’ai cru que vous aviez oublié quelque chose, alors je n’ai pas regardé par le judas. On ne m’y reprendra plus.
Elle détailla l’effraction point par point, sa mâchoire de plus en plus crispée au fur et à mesure qu’elle revivait l’incident.
— On dirait qu’il écoute à la porte de la chambre, observa Clarke. Cheryl lui parle ?
— Elle lui dit d’aller se faire foutre, affirma Pelham.
Mais la réaction de Cheryl Haggard, qui releva légèrement la tête pour regarder sa sœur, n’échappa pas à Clarke.
— Vous en êtes certaine, Stephanie ? insista Siobhan.
— Évidemment.
— Je lui ai dit qu’on se parlerait. Pas tout de suite, mais un jour.
En entendant la voix de Cheryl, les trois femmes se retournèrent.
— Ce qui serait une erreur colossale, asséna Pelham.
Cheryl déplia son corps, ramassa sa tasse de thé et les rejoignit à table. Elle semblait s’intéresser à l’iPad.
— Tu es sûre ? s’inquiéta sa sœur.
Cheryl la rassura d’un signe de tête. Non pas qu’il y eût grand-chose d’autre à voir. De bout en bout, l’incident durait à peine deux minutes.
— Et là, il se passe quoi ? demanda Clarke tandis que Francis Haggard pointait un index rageur sur sa belle-sœur.
— Il me menace, expliqua Pelham en portant une main à son cou. J’ai cru qu’il allait m’agresser. Mon estomac faisait des bonds dans tous les sens. J’ai cru vomir.
Elle prit une profonde inspiration. À l’écran, Haggard lui arrachait le téléphone des mains. À ce souvenir, Stephanie se frotta le poignet.
— Après ça, il s’en va, conclut-elle. Il redescend l’allée et il passe les grilles. Franchement, bravo la sécurité.
— Avez-vous essayé d’appeler votre portable ?
— Je tombe directement sur la boîte vocale.
— Il pourrait le déverrouiller s’il essayait ?
— J’ai la reconnaissance faciale, donc ça m’étonnerait.
— Et la localisation ?
— J’ai jamais pris la peine de l’enclencher. (Elle s’aperçut que Clarke regardait le téléphone posé sur la table à côté de l’iPad.) Je tiens l’astuce de mon ex : ne jamais mélanger vie personnelle et vie professionnelle.
— Francis a pris quel téléphone ?
— Le professionnel. Une chance, j’imagine, vu que j’ai mis le boulot sur pause.
— Stephanie a fait du beau travail dans notre appartement, dit Cheryl à mi-voix.
— Oui, à ce propos, dit Clarke en redressant le buste. Autre mauvaise nouvelle : les voisins ont signalé un cambriolage. (Cheryl resta bouche bée.) C’est un peu le bazar et il y a de la casse. Et puis il va falloir faire intervenir un serrurier.
— Que s’est-il passé ? demanda Stephanie.
— D’après les images de la caméra de surveillance, deux livreurs sont entrés. Ils ont appuyé sur tous les interphones jusqu’à ce qu’on leur ouvre. Ils étaient chargés de boîtes de pizza et portaient des casques de moto, visière ouverte mais la bouche et le visage recouverts d’un masque.
— Je ne comprends pas, balbutia Cheryl.
— Les dégâts sont importants ? voulut savoir Stephanie.
— Un vase brisé, énuméra Esson, des cadres qu’il faudra remplacer…
— Salopards.
— Pour l’essentiel, il s’agira de tout remettre dans les tiroirs.
— Et il y a autre chose, ajouta Clarke. Ils ont saupoudré l’appartement de poudre, à coup sûr de la cocaïne. Ont-ils pu en trouver sur les lieux, Cheryl ?
— Je ne sais…, hésita-t-elle en jetant un regard vers sa sœur.
— Francis en consommait, répondit cette dernière. Mais pas Cheryl.
— Et vous-même ?
Stephanie dévisagea Clarke.
— Très occasionnellement.
— La came de Francis était facile à trouver ? demanda Clarke à Cheryl.
— Je ne crois pas qu’il en avait à la maison. C’était pour les soirées, les fêtes parfois.
— Vous êtes certaine ?
Cheryl opina.
Clarke fit un signe à Esson, puis se leva.
— Si vous vous inquiétez pour votre sécurité, on peut essayer de dépêcher des agents, dit-elle à Stephanie. Mais je ne peux rien vous promettre, on est en sous-effectifs, c’est un vrai cauchemar.
— Gina Hendry m’a dit la même chose. Elle était là à la première heure.
Stephanie tourna son attention vers sa sœur, qui tenait sa tasse de thé des deux mains et la portait à ses lèvres.
— Tu ne peux sous aucun prétexte t’approcher de lui, Cheryl. On est d’accord ?
— Bien sûr, répondit Cheryl Haggard à mi-voix avant de souffler sur le liquide et d’étudier les ondulations à sa surface.
Clarke et Esson étaient quasiment arrivées à la porte d’entrée lorsqu’on sonna à l’interphone. Stephanie Pelham jeta un œil au visiophone. Un homme se tenait devant les grilles. Elle appuya sur le bouton de l’interphone.
— James, qu’est-ce que tu fous là ?
— Je suis au courant, pour Cheryl. Je venais voir si je pouvais faire quelque chose.
— Tu peux faire quelque chose, oui – tu peux signer ces putains de papiers de divorce pour qu’on en termine une bonne fois pour toutes. En attendant, va juste bien te faire foutre loin d’ici. (Elle retira l’index du bouton de l’interphone et se retourna vers les deux détectives.) Si je vous ouvre les grilles, il va prendre ça pour une invitation.
— On ne manquera pas de le détromper, la rassura Clarke avant de s’adresser à Esson. Prends la voiture, je vais marcher jusqu’aux grilles.
Esson acquiesça.
Stephanie Pelham déverrouilla la porte. Clarke prit congé d’un signe de tête et remonta l’allée à grands pas. Esson la rattrapa au volant de la voiture au moment où les grilles s’écartaient. James Pelham était assis dans une berline blanche. Il en sortit en apercevant Clarke. Elle marchait droit sur lui, son badge de police ouvert devant elle.
— Vous n’êtes pas le bienvenu, monsieur Pelham.
— C’est chez moi, nom de Dieu !
— Plus maintenant.
Il se passa la main dans les cheveux d’un air exaspéré.
— Mais comment vont Steph et Cheryl ?
— Elles vont bien.
— Elle refuse de me parler au téléphone ou d’aller boire un verre… J’essaie de me montrer raisonnable.
— Et la chose la plus raisonnable à faire est de vous en aller.
Esson avait avancé la voiture en prenant soin de s’arrêter devant les grilles pour bloquer le passage. Clarke se retourna : le portail amorçait sa lente fermeture.
— Dites-moi, l’interrogea-t-elle. Vous connaissez bien Francis Haggard ?
Pelham réfléchit.
— Les filles sortaient ensemble, mais la plupart du temps nos services n’étaient pas requis. Je devais le croiser une fois par mois, moins peut-être.
— Vous vous entendiez bien ?
Il la regarda dans les yeux.
— Pas particulièrement. Pas trop d’atomes crochus.
— Vous aviez remarqué un comportement colérique chez lui ? (Pelham secoua la tête.) Pas le moindre signe qu’il maltraitait Cheryl ?
— Pas jusqu’à récemment – et à ce moment-là, Steph et moi étions déjà séparés.
Clarke saisit l’impatience d’Esson, qui pianotait nerveusement des doigts sur le volant en se demandant ce qu’elle était en train de rater.
— Merci pour votre coopération. Nous ne vous retenons pas plus longtemps, conclut-elle avant de rejoindre sa collègue dans la voiture.
— Il paraît plus vieux en vrai que sur le journal, constata Esson. Il fait un peu has been.
— Quelle tristesse, n’est-ce pas ? lâcha Clarke en attachant sa ceinture.
— Je suis au bord des larmes. On rentre au bureau ?
— Pour ne rien te cacher, j’ai une autre destination en tête, Christine. Je ne suis pas sûre que ça va te plaire…
 
De retour d’un essai sur route, Alan Fleck trouva Malcolm Fox qui attendait dans l’avant-cour. Fleck verrouilla sa BMW en détaillant du regard la Mercedes de Fox.
— Achetée neuve ?
— Je préfère me fournir auprès de vendeurs fréquentables. Ça faisait longtemps, monsieur Fleck.
— Suffisamment pour que vous passiez des Plaintes à Gartcosh.
— Qui vous murmure à l’oreille ?
— Vous voulez quoi, Fox ?
— Mon dû.
Fleck plissa les yeux.
— À savoir ?
— Votre tête sur un plateau.
— Vous avez déjà essayé, vous vous souvenez ?
— Je me souviens très bien de la mort de Kyle Weller en garde-à-vue – vous aussi, je n’en doute pas.
— Un accident est si vite arrivé, comme on dit.
— Sauf que le commissariat de Tynecastle a toujours été plus prédisposé aux accidents que les autres.
— Si ma mémoire ne me fait pas défaut, à part engager un proctologue, vous avez tout tenté, et pourtant vous avez fait chou blanc.
— Kyle était loin d’être un cas isolé. Vous n’aurez pas oublié Tony Barlow – il a passé un mois à l’hôpital et une année à faire de la kiné.
Fleck croisa les bras sur sa poitrine.
— Il n’a jamais été prouvé qu’on ait eu quoi que ce soit à voir avec cette affaire.
Fox sourit froidement et feignit de jeter un coup d’œil alentour.
— Cafferty a aidé à financer cet endroit ?
— Une vie entière d’économies : les documents bancaires vous le confirmeront.
— Mais c’est lui qui vous a donné le goût de tout ça, hein ? Les voitures de sport, j’entends. Quand vous l’avez aidé à expédier tous ces bolides en Europe.
— Si vous alliez dandiner votre gros cul ailleurs ? Je suis étonné que vous arriviez encore à le sortir du bureau.
Fox secoua la tête avec lenteur.
— Fleck, je ne partirai pas tant que je n’aurai pas entendu ce que Francis Haggard a à dire.
— Parler, c’est une chose…
— Par expérience, il en suffit d’un. Ça attise la peur et les autres ne tardent pas à embrayer.
Fleck s’avança d’un pas.
— Bien reçu, Fox, cinq sur cinq. Vous préférez prendre un vieux dinosaure comme moi pour en faire un bouc émissaire plutôt que de vous attaquer à des agents encore en service. (Il reprit son souffle.) Je pourrais en incriminer un ou deux… Tous ne sont pas six pieds sous terre, même si l’un d’eux en prend le chemin.
— Vous voulez parler de Rebus.
— M’est revenu le souvenir des services qu’il rendait à Cafferty dans le temps. Vous devriez creuser le dossier Tony Barlow et interroger Francis Haggard à ce sujet.
— Vous me recommandez de l’interroger sur les voitures expédiées à Zeebrugge, aussi ?
Fleck lui répondit d’un haussement d’épaules.
— Faites-vous plaisir, mais ça ne vous mènera nulle part. La route que je vous indique, c’est celle-là qu’il faut emprunter.
— Je ne suis pas sûr de faire confiance à votre GPS. Vous savez où me trouver si vous voulez parler, conclut Fox avant de tourner les talons vers sa Mercedes.
— Vous permettez que je vous demande combien vous l’avez payée ? lança Fleck.
Fox prit place au volant sans prendre la peine de répondre. Comme Fleck approchait, il baissa la vitre.
— Personnellement, je vous aurais fait payer un putain de paquet en plus, dit Fleck en montrant les dents.
Fox fit vrombir le moteur et sortit de l’enceinte en s’emplafonnant tous les nids-de-poule, Fleck l’accompagnant dans le rétroviseur de son rictus et d’un au revoir de la main.
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— Tu es sûre à cent pour cent ? demanda Esson depuis le siège conducteur de l’Astra de Clarke.
— C’est quasiment sur la route pour rentrer à la base, Christine.
— C’est pas pour autant que c’est une bonne idée.
Après avoir emprunté un raccourci depuis Corstorphine, elles se trouvaient désormais sur Gorgie Road en direction du commissariat de Tynecastle. Celui-ci se dressait sur un square près du stade de football des Hearts, ceint par un amalgame d’immeubles d’habitation, d’ateliers et de garages. Il n’y avait pas de parking et les camions et voitures de livraison occupaient toutes les places en surface, si bien que l’Astra termina sa course sur une double ligne jaune à l’autre bout du square. Au centre de ce dernier se découpait une zone herbeuse à l’abandon entourée de rampes basses en fer forgé. Une grille s’ouvrait sur deux balançoires et la silhouette trapue de ce qui avait dû être une balançoire à bascule. Le commissariat s’élevait sur deux niveaux, et au premier étage, ses fenêtres bardées de treillis de fer jetaient un regard vaseux sur le décor. Sa façade gris souris avait été retouchée pour dissimuler des graffitis indéchiffrables. Quelqu’un s’était acharné sur la porte d’entrée avec un marqueur indélébile.
— Ça rappelle des souvenirs, considéra Esson.
Clarke acquiesça d’un mouvement de la tête. Elle avait connu quelques commissariats de cet acabit aux tout débuts de sa carrière. Ils finissaient tous avec un sobriquet du style Fort Apache ou Precinct Thirteen. La plupart avaient été rasés et reconstruits. Elle se demanda combien de temps Tynecastle allait encore durer.
La porte d’entrée était verrouillée et elles durent demander l’ouverture par interphone interposé. La zone de réception, parée des habituels bulletins d’information au public et avis de disparition, était exiguë. Un paravent transparent fixé du sol au plafond protégeait l’agent de permanence, mais Clarke remarqua que la surface du plastique était bardée de messages d’insultes et d’allégeance à des gangs. Clarke et Esson présentèrent leur carte de police.
— On veut parler à quelqu’un à propos de Francis Haggard, demanda Clarke.
— Ça alors, quelle surprise, répondit l’agent avec un sourire las. (Malgré sa vingtaine, il n’avait pas l’air d’un bleu.) Les brigadiers du CID ne sont pas ici actuellement, malheureusement.
— De simples agents feront l’affaire. Le premier disponible.
— Je vais vérifier. Prenez donc la peine de vous asseoir.
Il disparut par la porte derrière lui. Clarke se retourna, et découvrit sans surprise qu’il n’y avait aucun endroit pour s’asseoir.
— Le sens de l’humour est sans doute bien utile, observa Esson en déchiffrant la littérature sur les murs.
— Un coup de Javel et de serpillière ne serait pas de trop non plus, ajouta Clarke, dont les semelles collaient aux carreaux noir et blanc du lino.
Une autre porte s’ouvrit le long de la banque de réception. Un agent en civil se tenait dans l’encadrement, jaugeant les visiteuses. La trentaine bien tassée, il était grand et costaud, les cheveux noirs coupés court. Il avait quelques traces d’acné dans le cou, dont il ne se débarrasserait sans doute jamais.
— Entrez, maintenant que vous êtes là, dit-il en maintenant la porte ouverte.
— Inspectrice Clarke, se présenta Clarke en passant devant lui.
— Inspectrice Esson, enchaîna Esson.
Il hocha la tête, puis désigna le couloir d’un geste.
— Au fond à gauche.
Elles pénétrèrent dans la salle d’interrogatoire sans air et leur hôte eut la bonne grâce de laisser la porte ouverte derrière eux. Il leur montra les chaises de part et d’autre de la table.
— Debout c’est très bien, dit Clarke.
Il haussa les épaules et appuya ses fesses sur le bord de la table.
— Je n’ai pas bien entendu votre nom, reprit Clarke.
Le journal du jour reposait sur la table. L’agent se contorsionna et fit ostensiblement mine de le feuilleter avant de s’en saisir et de le brandir devant lui. Le gros titre annonçait NOTRE CAPITALE SOMBRE DANS L’ANARCHIE.
— « Des jeunes déchaînés contrôlent les rues de la ville, abandonnées par la police », récita-t-il de mémoire. C’est pour ça que cet endroit est vide. C’est pour ça qu’on tourne à vide. Plus personne ne nous craint, pas comme avant. À votre avis, ça nous fait quoi quand on est sur le terrain ? asséna-t-il en montrant d’un doigt accusateur le monde extérieur.
— C’est donc ça qu’on appelle commencer par les représailles ?
— C’était pour vous donner un peu de contexte, inspectrice Clarke, dit-il en laissant retomber le journal sur la table. Je m’appelle Rob Driscoll. Je suis un copain de Francis.
— Dans ce cas, vous savez peut-être où le trouver.
— J’ai entendu dire que vous alliez lâcher les chiens. Il est allé parler à Cheryl, c’est ça ?
— J’ignorais que c’était de notoriété publique.
— C’est de notoriété publique que des agents perdent leur temps à faire des détours par Constitution Street depuis hier soir.
— Donc vous savez où il habite.
— Je viens de vous dire qu’on était potes.
— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?
— Il y a quelques jours.
— En personne ?
— Au téléphone.
Driscoll se pinça l’arête du nez et serra les paupières pendant quelques secondes. Soit il était épuisé soit l’imitation était assez convaincante.
— Cela a-t-il nui à votre amitié ? demanda Esson. Quand vous avez appris qu’il frappait sa femme, je veux dire ?
— Tout ce que je sais, c’est qu’il est raide dingue d’elle.
— C’est une drôle de manière de le montrer, vous ne trouvez pas ?
— Je ne suis pas en train de défendre ce qu’il a fait, mais ils sont deux dans cette relation. Cheryl aussi démarre au quart de tour.
— Donc les contusions, le nez en sang... c’est inéluctable ?
— Je viens de dire que je ne prenais pas sa défense.
— J’entends autre chose, Rob, rétorqua Clarke en croisant les bras. Vous a-t-il dit quoi que ce soit sur ce qu’il a fait à Cheryl ?
— Pas vraiment. Mais à mon avis, il n’était pas fier.
— L’inverse serait un peu étrange.
— Il s’est laissé bouffer par la pression. Non pas que ça fasse de lui un cas isolé.
— Vous a-t-il fait part de sa ligne de défense ?
Driscoll secoua la tête et répondit :
— Mais ça n’a pas empêché l’info de circuler.
— Donc vous savez qu’il va tous vous balancer ?
— Il met son changement de comportement sur le dos de son travail. Il n’a peut-être pas tort. J’ignore totalement s’il a l’intention de donner des noms.
— Croyez-moi, il en a l’intention.
— Il fera ce qu’il a à faire.
Clarke eut un mince sourire.
— Vos collègues accueillent la situation avec la même placidité ?
— J’en sais rien. Il faudrait d’abord que je voie le sens du mot « placidité ».
— Oh, mais vous voyez très bien ce que ça veut dire. Est-il envisageable d’accéder à son casier, dans les vestiaires ?
— Je n’y vois pas d’inconvénient.
— Son casier ouvert, je voulais dire.
— Pour ça il faudra un mandat de perquisition.
— Il s’est enfui, Rob.
— Peut-être que oui, peut-être que non. Ça dépend s’il a conscience qu’il a enfreint les conditions de sa libération sous caution. Il est dans un état émotionnel exacerbé, il n’a plus toute sa tête.
— Vous avez l’air d’en connaître un rayon.
Le téléphone de Driscoll s’était mis à vibrer à la réception d’un appel. Il jeta un œil à l’écran.
— Vous pouvez répondre, l’incita Clarke, mais il secoua la tête et attendit que son correspondant abandonne la partie.
— Je connais Francis. Comme je vous l’ai déjà dit, c’est un de mes meilleurs copains. Et il adore Cheryl, je vous le promets.
— Donc vous seriez prêt à l’aider, voire à couvrir ses arrières ? Ça se passe comme ça entre copains, hein, surtout à Tynecastle ? Et peut-être qu’en retour, lui épargnerait votre nom…
Sa voix resta en suspens. Depuis le début, elle essayait de ne pas penser à son propre lien avec Rebus – en pure perte.
— Je n’ai rien à cacher, affirma Driscoll en laissant glisser son regard de Clarke à Esson.
— Vous n’avez pas l’accent du coin, souligna Clarke.
— Vous non plus.
— J’ai grandi au sud de la frontière.
— J’ai grandi au nord de la frontière, pas la même frontière, c’est tout.
— En Irlande du Nord, fit Clarke en hochant la tête. Driscoll est un patronyme catholique ?
— Et alors ?
— Alors vous aviez quoi comme surnom ?
— C’est un jeu parfaitement innocent, inspectrice Clarke.
— Pour plaisanter ? intervint Esson.
— Exactement.
— Si vous avez des nouvelles de Francis, dites-lui qu’il serait bien avisé de venir nous voir, dit Clarke. En attendant, à qui d’autre devrions-nous nous adresser ?
— Personne ne vous dira rien.
— On serre les rangs, c’est ça ? Ça ne marchera peut-être pas aussi bien de nos jours que par le passé. Contactez-le, vous voulez bien ? Dites-lui qu’il se rende.
— Si vous voulez.
— On rentre tout juste de chez lui, d’ailleurs, enchaîna Esson. Quelqu’un a défoncé sa porte d’entrée et laissé un sacré bazar.
— Notre capitale sombre dans l’anarchie, répéta Driscoll en écho.
— Sauf qu’au lieu de se servir, ils ont laissé quelque chose.
— Quoi ?
— De la cocaïne, répandue partout par terre.
— Quel gâchis. Il paraît pourtant que c’est une denrée rare.
— C’est bizarre pour des bons copains de faire ça, non ? demanda Clarke.
Driscoll la dévisagea.
— Vous croyez que c’est nous ? dit-il avec un petit rire amusé. Pourquoi ?
— En guise de sommation ? supputa Clarke.
— Dans vos rêves, lâcha Driscoll en se décollant de la table. À présent, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, certains d’entre nous ont un vrai travail de police à fournir, donc…
D’un geste il désigna la porte.
— Inutile de nous raccompagner, conclut Clarke.
Elle devança Esson dans le couloir, appuya sur le bouton pour déverrouiller la porte. Trois agents en uniforme s’engouffrèrent dans le vestibule. L’un était légèrement plus âgé que les deux autres, les trois arboraient un regard tout sauf accueillant. Ils ne desserrèrent pas les mâchoires et ne firent rien non plus pour dégager le passage, obligeant Clarke et Esson à se glisser entre eux pour sortir. L’un d’eux émit un long reniflement sonore, comme s’il essayait de flairer une odeur. Clarke l’entendit murmurer à l’attention d’un de ses collègues :
— Faudrait vraiment être affamé.
— Tu passerais à la casserole avant que je me les tape, acquiesça l’autre sotto voce.
L’espace d’un instant, elle envisagea de les affronter et de prendre leur numéro de matricule. Mais ils prendraient ça pour une victoire. Elle choisit donc, tandis qu’elle poussait la porte vers le monde extérieur, de se retourner à moitié vers Esson et de lancer suffisamment fort pour que sa voix porte :
— Je n’arrive jamais à me souvenir si on les appelle Tynie1 à cause de leur cervelle ou de leur bite.
— Ce n’est pas mutuellement exclusif, nota Esson avant de refermer la porte derrière elles.
Deux véhicules de patrouille venaient de se garer devant le commissariat, déversant une cohorte d’officiers.
— On dirait bien qu’on a raté les strip-teaseuses, lança l’un d’eux.
— Dieu merci, rétorqua son collègue.
Ils étaient six, tous des hommes, âgés d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années. Ils savaient parfaitement qui étaient Clarke et Esson, sans doute mis au parfum par l’agent de permanence. Autrement dit, ils connaissaient le motif de leur visite.
— L’un d’entre vous est-il proche de Francis Haggard ? demanda Clarke.
— Je te réponds si tu me fais un bisou.
Au milieu des rires, Clarke saisit un « Bien joué, Chris. »
Elle regarda l’intéressé droit dans les yeux.
— On aura une vraie conversation plus tard, Chris, d’accord ? On verra si vous êtes aussi enjoué en l’absence de vos acolytes.
Les rires reprirent de plus belle, et un officier flanqua une bourrade dans le dos du dénommé Chris. Ils entrèrent en file indienne dans le commissariat après leur avoir lancé un dernier regard insolent.
— On est dans quel siècle ? marmonna Esson en suivant Clarke jusqu’à l’Astra.
— S’ils apprenaient à faire du feu, ils seraient drôlement dangereux, acquiesça Clarke.
 
Driscoll les convoqua dans les vestiaires. Ils arrivèrent armés de boissons gazeuses et de barres chocolatées.
— Elles voulaient quoi ? lui demanda-t-on.
— C’est exactement ce qu’on a entendu dire, expliqua-t-il. Francis a décidé de faire cavalier seul. Il a pris la tangente, personne ne sait où. Il ne pourra pas rester planqué indéfiniment, et quand ils lui mettront la main dessus, il passera à table. Si quelqu’un retrouve sa trace, il faut qu’on le sache. Idéalement avant qu’on se retrouve tous au pub ce soir. Et il y a autre chose. (Il ménagea une pause et dévisagea tour à tour chaque homme en présence.) Son appart de Newhaven est sens dessus dessous, de la coke partout par terre.
— On voulait lui présenter nos respects, Rob.
Driscoll regarda fixement l’homme qui avait pris la parole.
— Tu trouves ça malin, Chris ?
— Faut bien qu’il sache qu’on a autant sur lui qu’il a sur nous.
— Dis-toi que cette petite intervention s’est probablement retournée contre nous bien comme il faut. Tu vois, il n’a pas le droit de s’approcher à moins de huit cents mètres du domicile familial, donc il y a peu de chance pour qu’il voie ta petite mise en scène. À la place, quelqu’un a prévenu la police, le CID a débarqué ici et a collé son nez partout. Et la cerise sur le gâteau, c’est que maintenant ils ont plus de ragots sur Francis qu’ils n’en avaient avant, vu que vous venez de leur faire savoir qu’il aime bien se faire une petite ligne de coco. Ce qui lui donne encore plus de bonnes raisons de nous balancer pour sauver sa peau.
La voix de Driscoll était allée crescendo, en même temps que Chris s’était ratatiné sur place.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda quelqu’un en brisant le silence.
— On cause tactique, avec un peu plus de jugeote que ce que je vois en ce moment autour de moi. Et maintenant tirez-vous, tous autant que vous êtes, et foutez-moi la paix que je réfléchisse.
En les regardant s’éloigner, il vit Chris occupé à pianoter sur son téléphone. Driscoll le lui arracha des mains. Le message n’était pas tout à fait terminé. Il se contentait de dire Comment va ? Chris lui reprit l’appareil des mains.
— Je vais t’épargner la question, fit Driscoll.
— Tu fais bien, asséna Chris en sortant des vestiaires.
Driscoll se laissa retomber lourdement sur un des bancs qui couraient le long des murs et resta un instant le regard planté au sol avant de sortir son portable de sa poche et de rappeler le numéro qu’il avait laissé sonner dans le vide quelques instants plus tôt.
— T’es occupé ? demanda Alan Fleck à l’autre bout du fil.
— De la visite.
— Rapport à Francis ?
Driscoll appuya la paume de sa main contre le casier d’Haggard.
— Chez toi aussi ?
— Pas encore, mais John Rebus s’est pointé, rapidement suivi d’un type de Gartcosh. Apparemment, il y a la queue pour mettre la main sur Francis. Mais ils n’ont rien sur toi, Rob. Si Francis accepte d’écouter quelqu’un…
— J’essaie. Tu sais que l’appartement de Newhaven lui est interdit.
— Ça paraît logique.
— Il loue une piaule sur Constitution Street.
— Rebus me l’a dit.
— Il t’a dit dans quel immeuble ?
Le silence s’étira à l’autre bout du fil.
— Tu te fous de moi, finit par répondre Fleck.
— Et si moi je te donnais le numéro de l’appart ?
— Je dirais que c’est une sacrée coïncidence.
— Tu pourrais même dire qu’on ne devrait pas en parler au téléphone.
— Tu as raison. La Bande se rassemble toujours un peu plus tard ?
— À partir de 16 heures. Tu n’as pas invité Rebus, par hasard ?
— Tu sais quoi, j’ai failli.
— Heureusement que tu t’es abstenu. Va peut-être falloir tenir un conseil de guerre.
— Ce ne serait pas la première fois, Rob. J’y serai à 16 heures pile. Pendant que j’y pense, je ne t’ai toujours pas trouvé de M4, mais je me renseigne. Tu es sûr que tu veux pas passer à une hybride ? L’essence va pas tarder à être interdite en centre-ville.
— Continue à chercher, Alan. Je te vois à 16 heures.
Driscoll mit fin à l’appel et en passa un autre, qui tomba directement sur messagerie.
— Je veux aider, dit-il en tenant le téléphone devant lui, ses yeux en miroir sur l’écran. Et je peux aider. Sauf si tu continues à m’éviter, Francis. La Bande se rassemble au même endroit que d’habitude, mais je serai libre à partir de 18 heures. À toi de jouer. Tu me dis où et quand. Il n’y aura que toi et moi, je te le jure, je tiens vraiment à te voir, mec. Et je tiens vraiment à t’aider.
Il voulut ajouter autre chose, mais finit par raccrocher comme il ne trouvait rien. Fallait-il absolument avoir des yeux et des oreilles sur Constitution Street ? Voire sur l’appartement de Newhaven, en dépit de ce qu’il avait bien pu dire à Chris ? Où Francis était-il allé se foutre pendant qu’il se démenait à brûler les ponts ? Driscoll sortit le petit sachet de poudre de sa poche et en renifla une ligne sur le dos de sa main sans autre forme de cérémonie.
Constitution Street… je dirais que c’est une sacrée coïncidence. Sauf que ce n’en était pas une, si ? C’était impensable…
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Il n’y avait personne au domicile des Oram lorsque Rebus arriva sur les lieux. Il contourna la maison jusqu’à la porte de derrière et jeta un œil par la fenêtre de la cuisine : l’évier était à moitié rempli de vaisselle et un chat lui rendit son regard par-dessus l’assiette qu’il était occupé à lécher sur la table à abattant. Le jardin n’était pas trop mal entretenu, et un barbecue flambant neuf attendait sous sa bâche de protection sur la terrasse. Le garage était fermé à double tour, sans aucune fenêtre par laquelle épier. Il venait tout juste de rebrousser chemin sur le trottoir lorsqu’il aperçut Ishbel Oram et son inénarrable chevelure rousse se diriger vers lui, un lourd sac de courses pendu à chaque bras.
— Encore vous, dit-elle.
— Le pot de colle de service.
— Toujours à chasser les fantômes ?
— Du moment que l’esprit est bien disposé.
Elle lui passa devant et il lui emboîta le pas jusqu’à la porte d’entrée, en se demandant à quoi l’existence de cette femme aurait ressemblé si son mari n’avait pas été contraint de prendre la fuite.
— Je cherche Tommy, dit-il dans son dos.
— Il est au travail.
— Il termine à quelle heure ?
— Vous ne pouvez pas nous laisser tranquilles ?
— Jack a été vu, madame Oram. Par plusieurs personnes. Il a été vu sur ce trottoir ici même. Vous persistez à me dire que vous n’êtes au courant de rien ?
— Je persiste à vous dire que vous avez tort. Et que si je vous revois dans les parages, je la jouerai à pile ou face. Pile j’appelle la police, et face je sors le marteau du tiroir de la cuisine. C’est bien clair comme ça ?
— Pourquoi a-t-il regardé la maison sans entrer ?
Elle avait repêché ses clés et ouvrait la porte. Elle la referma derrière elle sans un mot. Rebus sortit son téléphone et appela QC Lettings. Marion finit par décrocher.
— Marion, c’est encore John Rebus. Vous avez parlé d’un garage où Tommy stocke ses affaires. Si je vous fais la promesse formelle que c’est la dernière fois que je vous sollicite, c’est possible de me faire gagner du temps et de me donner l’adresse ?
 
L’adresse était à Burnhill, après quelques virages en s’éloignant de Calder Road pour s’enfoncer dans un labyrinthe de logements médiocres, remontant pour la plupart aux années 1960 et 1970. Des barres de trois étages, de couleur terne, à la chaussée mouchetée de détritus écrasés par les roues de voitures. Rebus était déjà venu là pendant ses années de service. C’était un endroit où les résidents, quelle que soit l’adversité, resserraient les rangs, protégeaient les leurs. Si vous habitiez à Burnhill ou dans les cités voisines, vous faisiez partie d’une tribu en évolution constante, régie par des règles tacites, des règles qu’il valait mieux apprendre et respecter.
La rangée de six box se trouvait au fond d’une voie sans issue. Ne voulant pas tenter le diable, Rebus resta dans sa voiture pendant une dizaine de minutes, le temps de se faire une idée des lieux. Il regrettait de ne pas avoir emmené Brillo avec lui, non pas comme moyen de dissuasion, mais parce que personne ne faisait attention aux promeneurs de chien.
— Espèce de vieux schnock, marmonna-t-il sous cape. Personne ne fait attention à toi, de toute façon.
Il ferma néanmoins la Saab à double tour en sortant.
Un des garages, amputé de son verrou et de sa porte, ne méritait plus tellement son nom. Il faisait désormais office de benne à ordures et, à en juger par l’odeur, de toilettes publiques. Les autres box arboraient une sérieuse panoplie de cadenas. Ce qui n’avait pas empêché les tentatives de cambriolages, comme en attestaient les bosselures et éraflures sur le métal. Rebus ignorait quel espace appartenait à Tommy Oram et choisit de battre en retraite dans sa voiture. Faute de mieux, il envoya un message à Clarke.
Rien ?
Il se pencha sous le siège passager pour retirer le dossier de personne disparue qu’il avait pris avec lui. L’affaire avait donné lieu à des entretiens avec des amis et des associés d’Oram. Rebus aurait pu les interroger lui-même, mais il avait l’intuition que le bonhomme avait un confident proche ou un meilleur ami. D’après la déposition de son épouse, il avait ses habitudes – il se rendait au Potter’s Bar de midi à 21 ou 22 heures, cinq ou six jours par semaine, laissant le soin aux quatre membres de son personnel de couvrir les heures restantes. Les membres en question avaient été interrogés et s’étaient montrés aussi coopératifs qu’une rangée de parpaings.
Rebus alluma la radio pour accompagner sa lecture, mais ne trouva rien à écouter. Il jeta son dévolu sur un CD qu’il glissa dans le lecteur. L’appareil faisait des siennes, ces derniers temps, à sauter ou refuser de tourner, mais semblait pour l’heure d’humeur plus accommodante. Fleetwood Mac, période Peter Green – ce qui convenait parfaitement à Rebus. Il se laissa aller contre le dossier du siège conducteur, les yeux braqués sur le monde extérieur. Certains jours d’hiver, le soleil semblait à peine dépasser la crête des toits avant de s’essouffler déjà. Ces jours-là, il devait allumer la lumière chez lui dès son lever, et ce jusqu’à l’heure d’aller se coucher – pareil pour le chauffage. Aux informations, on annonçait que la facture énergétique allait exploser. Rebus s’en sortirait, contrairement à d’autres. Les politiques leur resserviraient le même discours en se tordant les mains. Tout ce fichu pays donnait l’impression de partir en quenouille, et ses habitants avec. Il se demanda où Jack Oram avait bien pu passer les quatre années qui venaient de s’écouler.
Il se demanda aussi pourquoi il prenait la peine de revenir.
Un utilitaire noir, une Citroën Berlingo peut-être, s’avança lentement vers l’allée. Rebus avait pris soin de se garer à plusieurs mètres de l’entrée. Il n’en restait pas moins assis au volant du seul véhicule alentour, et sentit le regard du conducteur se poser sur lui. L’utilitaire finit toutefois par s’engager dans l’allée, et par s’y immobiliser. Rebus ne l’avait plus dans son champ de vision, mais il entendit le bruit du frein à main. Il sortit de nouveau de la Saab et referma la portière le plus discrètement possible. Un jeune homme était descendu de l’utilitaire et se tenait devant la porte d’un garage, un trousseau de clés entre les mains, mais les yeux tournés vers la silhouette qui remontait l’allée.
— Ça n’ouvre pas ? demanda Rebus.
— Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Rebus. Ta mère t’a peut-être parlé de moi.
— Je ne crois pas.
— Elle ne veut sans doute pas remuer les souvenirs.
— Les souvenirs ?
— De ton père. C’est lui que je cherche.
Tommy Oram – Rebus était sûr d’avoir affaire à lui – inclina la tête vers le sol, soudain très absorbé par les dentelures de chacune des clés qu’il tenait entre ses mains. Il avait une tignasse ondulée d’un noir corbeau et un long visage en lame de couteau aux pommettes saillantes. Rebus l’aurait bien vu chanteur d’un groupe de musique. Il avait suffisamment de présence pour ça.
— Mon père n’est plus là, répondit le jeune homme.
Une rougeur lui mangeait déjà le cou.
— Écoute, Tommy – c’est bien Tommy, je ne me trompe pas ? –, il n’a rien à craindre, si c’est ce qui te préoccupe. Je veux lui parler en privé, c’est tout.
— Je viens de vous dire qu’il n’était plus là.
— Et moi je te dis qu’il est de retour, contra Rebus avant de glisser les mains dans ses poches et de hausser les épaules. On s’est déjà rencontrés, au Moorfoot, quand je montrais sa photo aux clients. Tu faisais bien le type qui est au courant de rien.
— J’étais censé faire quoi ?
— Qui était la jeune fille avec toi ?
— Une copine, c’est tout.
— Gaby Mackenzie ?
— Non.
Il laissa flotter un instant et demanda :
— Comment vous connaissez Gaby ?
— Je fais bien mon boulot.
— Je ne peux rien vous dire.
— Tu es sûr de ça, fiston ?
— Vous êtes qui d’abord, merde ?
— Je t’ai dit, je m’appelle John Rebus.
Une lueur flotta dans le regard de Tommy Oram.
— Il parlait de vous. J’allais jouer au billard après l’école, je me souviens que ce nom circulait entre les tables. Cafferty se mettait des flics dans la poche, il les soignait bien, et vous en faisiez partie. (Il se tut, le temps d’examiner Rebus.) Pourtant vous avez l’air vieux.
— Ça fait un moment que j’ai quitté la police. Et je n’ai jamais été dans la poche de Cafferty.
— C’est lui qui a fait liquider mon père. Vous le saviez ?
Rebus prit le temps de formuler sa réponse.
— C’est Cafferty qui m’a demandé de retrouver ton père. Pour lui présenter ses excuses.
— Ah oui ? fit Oram d’un air sincèrement incrédule. C’est vraiment n’importe quoi.
Rebus n’était pas loin de partager son avis, mais s’abstint de tout commentaire.
— D’après toi, qui a envoyé l’enveloppe d’argent à ta mère ?
— Pas mon père, ça c’est sûr.
— Cafferty, donc ?
— C’est ce que dit ma mère. Ça ne l’a pas empêchée de tout dépenser, en tout cas.
— Si tu vois ton père…
— Mais vous allez m’écouter, oui !
Il avait hurlé si fort qu’un chien au loin fit part de son mécontentement.
— Doucement, fiston.
Les yeux de Tommy Oram s’étaient voilés, comme s’il était au bord des larmes.
— Vous dites que vous n’êtes pas à la botte de Cafferty, et pourtant vous êtes là à faire le boulot à sa place, cracha-t-il, le visage tordu de colère. Il veut présenter des excuses à mon père ? Il l’a fait buter, tout ça parce qu’il détournait quelques pauvres milliers de livres. Ça, c’est le vrai visage de votre patron, et moi je n’ai plus rien à vous dire.
Il rouvrit son utilitaire, monta à bord et claqua la portière derrière lui. Il enfonça la clé de contact sans pour autant la tourner. À la place, il consulta son téléphone, soit pour lire soit pour envoyer un message.
La discrétion étant la meilleure part de la bravoure, Rebus battit en retraite vers sa voiture. Sachant qu’Oram resterait sur ses gardes, il alluma ses phares pour regagner ostensiblement le haut de la rue. Il bifurqua à droite à la première occasion, puis encore à droite, pour faire un demi-tour complet. Cette fois-ci, il se gara à cent mètres des box, et prit soin là encore de refermer discrètement sa portière. Sans aller jusqu’à dire qu’il marchait sur la pointe des pieds, il fit en sorte d’avancer d’un pas qui se voulait léger.
Le garage à côté de l’utilitaire était ouvert. Rebus entendit du bruit à l’intérieur ; quelqu’un fouillait dans des caisses de vis ou de clous. Une lumière était allumée et il y avait de la musique – un bruit sourd et répétitif comme il en entendait s’échapper des vitres des voitures et des camionnettes des dizaines de fois par jour en ville. Tommy Oram se tenait de biais devant une rangée d’étagères remplies de boîtes et de tiroirs pleins d’outils de bricolage.
Rebus s’avisa rapidement que le box ne servait pas uniquement à stocker du matériel. Un lit de camp était ouvert, un duvet replié sur son fin matelas. À côté était installée une lampe et à côté encore un lecteur CD, le tout branché à une rallonge qui courait jusqu’au mur.
Oram sentit du mouvement et tourna brusquement la tête.
— Sortez d’ici ! aboya-t-il.
— Dans une minute, répondit Rebus en s’asseyant sur le lit et en éteignant la musique. Il crèche ici ?
— C’est moi qui crèche ici.
— Non, Tommy, toi tu dors dans ton lit chez ta mère.
Rebus pencha la tête. Des papiers gras jonchaient le sol sous le lit, à côté d’une bouteille de whisky vide.
— Il rentre bientôt ?
Quand le jeune homme reprit la parole, jusqu’à la dernière trace d’animosité avait quitté sa voix.
— Je vous ai dit, il n’est plus là. Il était là, mais il est parti.
— Que s’est-il passé ?
— Il s’est en allé. Il n’arrivait pas à…
Sa voix s’épaissit. Il s’éclaircit la gorge et déglutit. Rebus comprit en un éclair : la douleur de perdre son père à l’adolescence, la difficulté d’affronter son retour brutal.
— À quoi ? l’incita-t-il.
— Il voulait que ma mère l’apprenne sans que lui ou moi ayons à le lui dire. Ne me demandez pas pourquoi – il pensait sans doute que ça atténuerait le choc.
— Ce qui expliquerait qu’il ait traîné autour de Craigmillar. Ça fait longtemps que tu es au courant ?
— Il m’a appelé l’année dernière, pour me dire qu’on lui manquait. Il voulait prendre de nos nouvelles.
— Jusqu’alors, tu pensais qu’il était… ?
Tommy acquiesça d’un mouvement de la tête.
— Ça a dû être rude, fiston.
— Carrément.
— Pourquoi n’avoir rien dit à ta mère ?
— Il m’a fait promettre. Il voulait se remettre d’aplomb d’abord.
— Arrêter de boire, tu veux dire ?
— Ouais. Ces dernières années, il y allait pas avec le dos de la cuiller.
— Le tout payé par l’argent qu’il a pris à Cafferty ? (Rebus toucha du bout de la chaussure une caisse de bouteilles de spiritueux vides.) Il était pas rendu, apparemment.
— L’argent dont vous avez parlé… Quand il est revenu, mon père était fauché. Il m’a même emprunté de la thune, à moi, ça l’a mis hyper mal à l’aise.
— Tu vois encore ta tante ?
— Laquelle ?
— Celle qui a épousé Paul, le frère de ton père.
— Tante Joanna ? Ça fait des années que je ne l’ai pas vue. Oncle Paul et mon père sont brouillés depuis des décennies. Mon père ne nous a même pas autorisés à aller à l’enterrement.
Rebus plissa les yeux.
— J’ai entendu dire que ton père lui avait donné un paquet de cash après la mort de Paul.
Tommy Oram eut un petit rire.
— Ça m’étonnerait franchement.
Il y eut soudain du mouvement à l’entrée du garage. Deux jeunes au seuil de l’adolescence s’avançaient, pieds à terre, à califourchon sur leurs vélos. Ils avaient remonté la capuche de leurs blousons et l’un d’eux avait la main au fond de sa poche, comme s’il se tenait prêt à dégainer quelque chose.
— Tout va bien, les rassura Tommy. Pas d’angoisse.
Aucune autre parole ne fut échangée. Comme les deux gamins enfourchaient leurs vélos pour s’en aller, un énorme molosse surgit en se léchant les babines.
— Salut Buster, l’amadoua Tommy.
L’animal émit un grognement sourd avant de rejoindre ses propriétaires.
— Ils gardent un œil sur les box, dit-il en guise d’explication.
— Moyennant paiement, j’imagine.
— Pas nécessairement. Il n’y a rien à chourer.
— Tout a un prix, observa Rebus. (Il reposa la main à plat sur le matelas.) Pourquoi ici plutôt qu’un appartement ou une chambre chez l’habitant ?
— Ça ne coûtait rien, et le lit était déjà sur place. Il y en a un autre, plié là-bas. Ça sert parfois dans les appartements en location.
— Il te plaît, ton boulot ? demanda Rebus en s’approchant de l’établi.
Au-dessus, les étagères arboraient des rangées de pots de peinture de cinq et dix litres.
— C’est mieux que rien.
— Ton employeur est sympa ? J’imagine que oui, il t’a quand même gardé alors qu’on te soupçonnait de vol.
— C’était un locataire qui se faisait expulser pour défaut de paiement. Il a voulu faire tout un pataquès.
Rebus fit mine de se souvenir d’un détail.
— Je sais que tu connais la fille. J’ai entendu dire qu’elle t’avait aidé à décrocher le boulot. C’est pas pour dire, mais tu vises un peu haut…
— En boîte, on se fout de savoir de quelle école tu viens.
— C’est comme ça que vous vous êtes rencontrés ?
— J’arrêtais pas de faire des requests – des trucs obscurs pour lui montrer que j’étais pas un mariole. Elle a fini par passer un titre.
— Elle est DJ ?
— C’est autorisé de nos jours, vous savez.
— Je te crois sur parole, fit Rebus en posant une main sur l’établi.
— Attention, le prévint Oram.
Il retira sa main ; le bout de ses doigts était moucheté de taches de peinture bleu pâle. Oram lui tendit un chiffon pioché dans une pile un peu plus loin sur l’établi.
— J’ai du white-spirit, si vous voulez.
Rebus secoua la tête.
— Ça partira. Pas mal, comme couleur.
— C’est de la peinture de richous pour les locations haut de gamme.
Rebus reposa le chiffon et sortit une carte portant son numéro de téléphone.
— La prochaine fois que tu parles à ton père, dis-lui de m’appeler. (Il déposa la carte sur le chiffon.) D’ailleurs, tu l’as vu quand pour la dernière fois ?
— Il y a trois semaines, à peu près.
— Je sais qu’il essayait d’arrêter la picole, mais est-ce que tu l’as amené au Moorfoot ? (Oram fit non de la tête.) Même pas pour des raisons sentimentales ?
— Il détestait que ce ne soit plus sa salle de billard.
— Mais toi tu aimes bien l’endroit ?
Oram eut un haussement d’épaules.
— C’est à deux pas de la maison. (Il jeta un regard autour de lui.) J’ai du boulot qui m’attend.
— Ouais, moi aussi.
— Vous allez dire quoi à Cafferty ?
— Le strict nécessaire. Et Tommy, si je pensais que Cafferty voulait faire du mal à ton père, je ne ferais pas tout ça. Dis à Jack qu’il ne craint rien, je veillerai au grain.
Oram saisit la carte et la glissa dans sa poche.
— Je lui dirai.
Rebus aurait bien aimé le croire.
De retour dans sa voiture, il songea à tout ce que Tommy avait déjà dû affronter au cours de sa jeune vie. Un avenir meilleur s’ouvrait peut-être à lui. Sur les terrains de jeu criblés d’ornières, les deux gamins à vélo pédalaient de toutes leurs forces vers leur propre avenir, leur chien en remorque. Rebus leur fit ses adieux d’un coup de klaxon en les dépassant.
Jack Oram était brouillé avec son frère, dont il avait esquivé l’enterrement. Selon toute vraisemblance, il n’avait pas envoyé un sou à sa veuve, se réservant plutôt l’argent pour voir venir pendant sa cavale.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? marmonna Rebus en poursuivant sa route.
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L’assistant de Cafferty attendait à la porte d’entrée.
— Andrew, c’est ça ? dit Rebus.
— Pas de chiens, rétorqua Andrew, les yeux rivés sur Brillo.
— Il est propre et docile, contrairement à ton boss.
— Ils sont pleins de microbes.
— OK, en ce sens il est peut-être comme ton boss, mais si je le laisse dehors, il va hurler à la mort.
Andrew le dévisagea, puis disparut à l’intérieur, laissant le battant se rabattre derrière lui avec un léger cliquetis. Rebus tenta sa chance, mais la porte était fermée.
— Petit futé, marmonna-t-il. (Brillo le regarda, les yeux remplis d’espoir.) Oui, toi aussi tu es futé.
Une minute plus tard, la porte se rouvrait et Andrew s’effaçait pour laisser entrer chien et propriétaire.
— Je dois quand même vous fouiller, annonça-t-il.
— Moi seulement ou le chien aussi ?
— Vous seulement.
Rebus étendit les bras en croix.
— J’étais dans l’armée, tu sais. Là-bas, on nous apprenait à tuer à coups de magazine roulé en pleine gorge. Tu devrais peut-être passer l’appartement au peigne fin pour écarter toute arme potentielle.
Andrew procéda à la fouille sans prononcer un mot. Sa tâche terminée, il regarda Rebus droit dans les yeux.
— Vous deviez être un sacré numéro, dans le temps.
— Je savais me défendre contre ton employeur, si c’est ça que tu veux dire.
— Les temps ont changé.
— Un certain Dylan en a même fait une chanson.
— Qui ça ?
Rebus poussa un soupir théâtral puis s’éloigna dans le couloir. À son arrivée, Cafferty le mit en garde :
— Il reste en laisse.
Il était assis près de la fenêtre. Un journal ouvert accompagné d’une boisson chaude et de son téléphone étaient posés sur une table à roulettes qu’on avait installée devant lui.
— J’en conclus qu’il y a du nouveau, dit-il sans lever les yeux des gros titres.
— Oram a été vu, s’exécuta Rebus, mais ça remonte à plusieurs semaines. Son fils a l’air de penser que son père a eu vent de tes recherches et qu’il a de nouveau pris la tangente. Ce qui me fait dire que je ne suis peut-être pas le premier que tu as mis sur l’affaire.
— Ton amour-propre en prendrait un coup d’apprendre que c’est le cas ? (Cafferty reprit après un silence, les deux mains à plat sur le journal.) Comment sais-tu que le fils n’essaie pas de t’embobiner ?
— Ce ne serait pas le seul.
— Comment ça ?
— Ce n’était pas le grand amour entre Oram et son frère. Le fils affirme que son père ne lui aurait pas donné un kopeck.
Cafferty émit un bruit de fond de gorge. Il referma le journal et focalisa son attention sur Rebus.
— Je dois admettre que tu n’as pas chômé.
— Je suis même allé chez QC Lettings, dans ton ancien fief. Là-bas personne n’a l’air d’avoir été en contact avec Jack Oram, même s’ils connaissent bien un autre Oram – le fils travaille pour l’agence.
— Tu me l’apprends, avoua Cafferty en fronçant les plis épais de son front. Il n’a jamais donné cet argent à sa famille ?
— Quelqu’un t’a dit ça ?
Mais Cafferty n’était pas disposé à répondre. Brillo, dont la truffe avait fait le tour de son environnement immédiat, s’était mis à geindre plaintivement.
— Tu permets que je lui donne une gamelle d’eau ?
Cafferty finit par se décider.
— Un des bols jaunes, dans le placard au-dessus de l’évier. Je ne les utilise jamais.
— Tu les réserves aux dîners de fête ?
Cafferty examinait la dernière page du journal, dévolue aux sports.
— Siobhan est toujours supporter des Hibs ? demanda-t-il.
— Pour autant que je sache.
Pour atteindre l’évier, Rebus passa devant la table basse. Des courriers jonchaient sa surface, dont une grande enveloppe qui dépassait les autres tout en bas de la pile. Il déchiffra l’inscription MGC Lettings en haut dans un coin. Il tourna la tête vers Cafferty, mais ce dernier était toujours plongé dans la lecture du journal – ou faisait bien semblant. Rebus remplit le bol d’eau et le déposa par terre à côté de la table basse. Les coups de langue bruyants de Brillo engloutirent tous les autres bruits tandis qu’il exhumait la grande enveloppe de la pile. On l’avait vidée de son contenu : une seule et unique feuille de papier, une photocopie d’un cliché flou. Pas de mot d’accompagnement. Un homme de profil dans un salon, avec du papier peint à motifs en arrière-plan, l’encadrement de la porte en amorce.
— Espèce de sale fouinasse, gronda Cafferty en faisant pivoter son fauteuil.
La table à roulettes ne lui facilitant pas la manœuvre, il fut obligé de faire marche arrière, ce qui laissa à Rebus tout le temps de s’éloigner des enveloppes et de reporter son attention sur Brillo.
— Et donc, c’est quoi la suite des événements ? voulut savoir Cafferty.
Rebus haussa les épaules.
— S’il n’est plus là, il n’est plus là.
— Mais tu l’as dit toi-même : le fils travaille pour l’agence immobilière. C’est une bonne raison pour que le père y aille, et pourtant personne ne l’a vu ? Tu ne trouves pas que c’est un peu biscornu ?
— Tu ne m’as pas embauché pour que je surveille l’agence.
— Le fils en sait forcément plus que ça, insista Cafferty.
— Un peu plus tôt aujourd’hui, je suis passé devant la Galerie d’Art Moderne. Il y a une énorme enseigne au néon dans le jardin, qui dit « There will be no miracles here ». Puisqu’on parle de miracles qui n’auront pas lieu…
— Je ne demande pas un miracle, juste un ou deux jours de ton temps. Ses anciens alliés, ses vieux repaires…
— J’ai déjà essayé le Potter’s Bar.
— Et ?
— Encore un coup d’épée dans l’eau. Il t’a détourné combien, en tout ?
— Difficile à dire. Quinze, peut-être vingt mille livres.
Rebus s’était accroupi pour caresser Brillo.
— Il y a autre chose qui te taraude, dit Cafferty en approchant son fauteuil.
Le mouvement fit sursauter Brillo. Rebus prit le chien dans ses bras pour le calmer.
— Tu fais de la peinture ? demanda Cafferty en remarquant les taches bleues sur les doigts de Rebus.
— Faut bien s’occuper. Et oui, il y a autre chose qui me taraude – ça s’appelle Tynecastle.
— Le commissariat plus que le stade de foot, j’imagine.
— Les squelettes vont pas tarder à dégringoler des placards.
— Malheureusement pour certains.
— Dont un certain qui me fait face.
— On est vieux. On ne sera pas en tête de gondole, si ?
— Rien n’est moins sûr. Malcolm Fox est en ville.
— Jamais pu le piffrer, celui-là.
— Ça ne t’a pas empêché d’essayer de te le mettre dans la poche.
— J’ai essayé la même chose avec toi, si mes souvenirs sont bons.
— D’aucuns s’imaginent que tu as réussi.
— Ce qui revient plus ou moins au même, tout en m’économisant une blinde, conclut Cafferty avec un sourire aussi glacial que le sommet des Pentlands.
— Fox ne fera pas partie de mes porteurs de cercueil, si tu vois ce que je veux dire. Il adore s’attaquer aux flics ripoux. Ce n’est pas ce qui manque à Tynie, dont certains ont des liens avec toi. Tout y est, du vol de voitures à Tony Barlow.
Cafferty s’était remis en mouvement pour rallier sa table et son journal.
— Tout ça à cause du condé qui bat sa femme ?
— Tu es au courant.
— Il n’y a pas grand-chose dans le journal, mais Andrew s’informe en ligne. C’est encore plus juteux quand le beau-frère de la victime est un visage connu. Ça définit bien James Pelham, non ? (Absorbé dans ses pensées, Cafferty se tut un instant avant de reprendre.) Le condé a l’intention de conclure un marché, c’est ça ? Ça t’a déstabilisé, en vertu de quoi Alan Fleck l’est vraisemblablement tout autant.
— J’espère ne pas te mettre des idées en tête.
— C’est bien tout ce qui me reste. (Il leva les yeux vers Rebus.) Un jour ou deux, à creuser un peu, c’est tout ce que je demande. Sinon un remboursement partiel s’impose. Tu as dépensé quoi jusqu’ici : deux bières et un quart de réservoir d’essence ? Les alliés et les repaires, John, fais-moi ce plaisir. (Il baissa les yeux sur sa tasse avant de beugler :) Andrew ! Thé !
— Faudra songer à passer la serpillière, aussi, commenta Rebus. Brillo n’a pas un usage très raffiné de la gamelle.
— Tony Barlow, articula Cafferty d’un air songeur. Ça fait un bail que je n’avais pas entendu ce nom.
— On devrait peut-être l’ajouter à ta tournée d’excuses ?
— Ne me dis pas que ça leur est resté en travers de la gorge ?
— Francis Haggard était en poste à Tynecastle à l’époque, Cafferty. Je doute qu’il ait des problèmes de mémoire.
— Le stress contribue au vieillissement prématuré, tu sais. Il faut apprendre à débrancher. (Cafferty remarqua Andrew qui lambinait dans l’embrasure de la porte.) M. Rebus et son clébard s’en vont. Je prendrai mon thé après.
 
Après avoir raccompagné Rebus à la sortie, Andrew apporta une nouvelle tasse de thé à Cafferty, qui avait repris son poste à la fenêtre, l’œil vissé au télescope.
— C’est pas comme si vous étiez obsédé par ce type, fit Andrew.
Cafferty tourna la tête et remarqua qu’Andrew avait enfilé une veste.
— Tu sors ?
— On ne peut rien vous cacher. Mais j’ai mon portable et vous avez votre bouton de panique.
— Je ne panique jamais.
— OK, votre alarme, dans ce cas.
— Boîte de nuit ?
— C’est un peu tôt. Je vais peut-être faire un tour en caisse, prendre la température en ville.
— Envoie des photos si tu vois quoi que ce soit.
— Comme d’habitude, non ?
Cafferty jeta un œil dans le télescope.
— Le voilà, dit-il. Pas encore KO, mais pas loin.
— Tout se déroule comme prévu ?
— Tout se déroule comme prévu, confirma Cafferty avec un hochement de tête.
Il attendrait qu’Andrew soit sorti de la pièce avant d’essayer de soulever la tasse de thé. Il détestait qu’on remarque le léger tremblement de ses mains.
 
Christine Esson, au volant de sa voiture, rentrait chez elle quand Ronnie Ogilvie l’appela.
— Comment ça va ? demanda-t-elle.
— Un peu fatigué.
— Tu as besoin de quoi que ce soit ?
— Je crois que ça ira pour ce soir. Je m’ennuie, c’est tout.
— Donc tu épluchais tes contacts et tu en étais rendu à la lettre E ?
— Tu as fini pour aujourd’hui ?
— Dieu merci.
— La journée a été dure ?
— Grâce à la moitié de la police qui, tout comme toi, a actuellement les doigts de pieds en éventail.
— Du coup, tu as fait quoi ?
— J’ai passé la journée au volant à chercher Haggard.
— Il manque à l’appel ?
— Apparemment.
— C’est petit, Édimbourg. Ses choix sont limités.
— Merci, Sherlock.
— Même si j’imagine que certains collègues ne vont pas se donner beaucoup de peine pour traquer l’un des leurs. Je ne parle pas de toi, évidemment.
— Évidemment.
— Bosser avec Siobhan, c’est comment ?
Esson poussa un soupir suffisamment fort pour qu’Ogilvie l’entende.
— On n’est pas faites de la même étoffe, Ronnie. Je ne voyais pas les choses comme ça avant.
— Tu as rejoint les rangs d’une profession, Christine. Avec Siobhan, la moindre affaire prend toujours des airs de croisade.
Esson mit son clignotant à droite tout en opinant du chef.
— On a fait un tour à Tynecastle. J’aurais pas dit non à une armure et des boucliers.
— Ils ont fait front ? Fallait s’y attendre.
— Sauf qu’on les soupçonne aussi d’être entrés par effraction chez Francis Haggard et d’avoir saccagé son domicile.
— À cause de ce qu’il a fait à sa femme ?
— À cause de sa ligne de défense, selon laquelle son boulot à Tynecastle l’a poussé à ça. Et voilà qu’il a disparu dans la nature.
— Il a peur qu’ils s’en prennent à lui ?
— Possible.
— La journée est finie, Christine. Rentre chez toi, passe à autre chose l’espace de quelques heures, mate-toi un film.
— Tu pourrais me suggérer des titres, d’après ce que j’ai compris.
Elle mit son clignotant à gauche. Encore cinq minutes et elle serait à bon port. Ronnie avait raison : son travail n’était ni plus ni moins que ça – un travail. Il fut un temps où il signifiait autre chose, mais plus maintenant. Les agents de Tynecastle étaient peut-être des porcs, mais tous porcs qu’ils étaient, ils avaient un but bien précis, alors qu’elle commençait à douter, à se laisser aller.
— La première chose que je ferai en sortant de ma quarantaine, expliquait Ogilvie, ce sera de foncer dans un bar à vin.
— Tu m’inviteras, j’espère.
— Bien sûr. Peut-être que le dossier Haggard sera bouclé d’ici là.
— Je n’en mettrais pas ma main à couper.
— Tu crois que Siobhan me rendra les rênes ?
— Là non plus, je n’en mettrais pas ma main à couper.
— Elle s’est trouvé une nouvelle croisade ?
— Quelque chose dans ce goût-là. Salut, Ronnie.
— La soirée dégustation de vins arrive à grands pas, Christine. Tiens bon.
Elle coupa l’appel et parcourut la fin du trajet en silence, comme les paroles d’Ogilvie résonnaient dans sa tête.
Tiens bon… tiens bon… tiens bon…
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Comme à son habitude, la Bande s’était rassemblée dans un pub de Fountainbridge, dont la salle du fond lui avait été réservée par l’entremise d’une pancarte accrochée à la porte annonçant Soirée privée en cours. Rob Driscoll avait fait son possible pour garder le cap, mais ses collègues lui avaient donné du fil à retordre. Chris Agnew s’était amusé à lancer des pichenettes de mousse de bière sur ses voisins, qui n’avaient pas tardé à l’imiter en représailles. Le premier sous-bock avait volé dans la pièce, qui s’était transformée en cour de récréation, jusqu’à ce qu’Alan Fleck apparaisse dans l’encadrement de la porte. Après quoi tout s’était rapidement calmé. Plus de trois ans qu’il était dans le civil, pourtant il y avait toujours quelque chose chez lui qui inspirait les gars à se tenir à carreau, et pendant l’heure qui suivit, ils se montrèrent sages comme des images.
Driscoll fut le premier à sortir, envie de fumer oblige. Une fois dehors, il s’alluma une sèche, renversa la tête, recracha un panache de fumée vers le ciel et sentit son cou et ses épaules perclus de nœuds de tension. L’heure de pointe touchait à sa fin, mais un cortège d’autobus roulant au pas entretenait le bruit sur cette artère passante. Les gens rentraient chez eux d’un pas lourd, la tête baissée, oublieux du reste du monde. Si seulement ils étaient plus nombreux à retirer leurs satanés masques. Driscoll aimait détailler les visages. Ils étaient comme autant de pages sur lesquelles s’écrivait une vie. Une demi-heure plus tôt, il avait étudié son propre reflet dans le miroir accroché au-dessus du lavabo des toilettes. Plutôt bel homme, même si le travail insidieux de l’âge commençait à se voir. « Célibataire, solvable et libre comme l’air », avait déclaré sa mère, récemment. Elle n’avait jamais supporté son ex, tant et si bien que le jour où le divorce avait été prononcé, elle avait appelé son fils pour lui chanter Congratulations de Cliff Richards. Il recrachait une nouvelle bouffée de cigarette et s’affairait à repêcher son téléphone dans son blouson lorsqu’une main atterrit lourdement sur son épaule.
— Tu es au courant que le tabagisme fait grimper les factures d’assurance-santé ? lança Alan Fleck.
— C’est bien pour ça que j’ai toujours déclaré être non-fumeur. Désolé pour ce soir.
— Ton boulot, c’est de contenir les crétins. Le petit numéro à Newhaven, pas malin.
— Je n’y suis pour rien.
— Chris Agnew n’a pas ton cerveau. Tu dois absolument le garder sous contrôle.
— Je fais ce que je peux, Sergent. Faut dire que c’est pas simple de prendre votre place, plaida Driscoll avant de tirer sur sa cigarette.
— Accroche-toi, somma son aîné en lui enfonçant son index dans le torse.
Le jeune homme opina avec lenteur.
— Mais nos arrières sont couverts, on est d’accord ?
— C’est ce que j’ai expliqué à l’intérieur : il faut nettoyer vos téléphones et vos ordinateurs. Les textos, passe encore, mais pensez à les supprimer dans la foulée.
— C’est un peu radical.
— En plus d’être un enfoiré, Malcolm Fox vient de la Scientifique. S’il y a quelque chose à dénicher, il le dénichera.
Fleck scruta la mine inquiète de Driscoll, qui regardait fixement son téléphone comme si l’engin risquait à tout instant de lui exploser à la figure.
— Il n’a pas fait signe ? demanda Fleck.
— J’allais justement vérifier.
— Te gêne pas pour moi.
Un instant plus tard, Driscoll esquissa un sourire.
— En piste, dit-il en inclinant l’écran vers Fleck.
— Mais on ne sait pas où ni quand, nota ce dernier à la lecture du message lapidaire.
— Il n’est pas du genre à donner un préavis – comme ça je ne peux pas me pointer en force.
— Bien joué, en tout cas. Je te paierais un verre si je m’étais pas déjà tapé une cuite.
Un taxi surmonté de sa lumière orange s’approcha des deux hommes. Fleck le héla.
— Je te dépose quelque part ?
— Je suis garé à l’angle.
— Après ce que tu t’es descendu ?
— Mais je ne bois pas d’alcool, si on en croit les formulaires d’assurance.
Fleck montra le téléphone de Driscoll.
— Traîne pas trop, hein, Rob ? Et s’il se laisse pas tenter par la carotte…
— Ne vous inquiétez pas, je sais manier le bâton.
Driscoll suivit Fleck des yeux jusqu’à ce qu’il prenne place dans le taxi et s’adresse au chauffeur, qui inséra son véhicule dans la circulation, emportant avec lui un homme d’affaires lambda à la fin de sa journée de travail. Il se demanda si tel était l’avenir qui l’attendait, lui aussi. Une pension à taux plein, la retraite jeune, de nouvelles perspectives et expériences en ligne de mire. Fleck avait même fait allusion à un partenariat potentiel. Il ressortit son téléphone et composa une réponse à l’attention de son vieux camarade Francis Haggard. Son visage avait retrouvé le sourire, quand bien même ses yeux restaient dénués de la moindre trace d’humour.
 
Depuis son domicile à Édimbourg, Malcolm Fox faisait quotidiennement le trajet vers l’ouest jusqu’au campus du Crime écossais, lequel avait été érigé sur des friches industrielles à la périphérie du village de Gartcosh. Le site était une véritable forteresse moderne construite comme une université, et qui regroupait tous les corps de métier, des laboratoires de la médecine légale aux inspecteurs du fisc, en passant par la Criminelle et la cellule antiterroriste. Fox avait été missionné à la lutte contre le crime organisé, ce qui lui donnait accès à toutes les bases de données en cours, dont celles des Affaires internes, connues à son époque sous l’appellation des Plaintes.
Il était assis devant son ordinateur, dans la boîte en verre qui lui faisait office de bureau. Autour de lui, le bâtiment se vidait petit à petit. Il avait retiré sa veste qu’il avait accrochée au dossier de sa chaise. Un sandwich jambon-fromage à moitié fini gisait à côté de deux gobelets à café vides. Fox avait déjà procédé aux vérifications d’usage sur Francis Haggard et Alan Fleck, mais il avait pris soin d’étendre ses recherches afin d’inclure les autres agents de police actuellement en poste à Tynecastle, ainsi que ceux qui avaient pris leur retraite au cours de la dernière décennie. Et puis il y avait John Rebus, quoique la paperasse le concernant fût si volumineuse que Fox perdait presque courage à la perspective de s’y enliser.
Presque.
Pour l’heure en tout cas, alors que le jour cédait le pas à la nuit, il se documentait sur Tony Barlow. Huit ans plus tôt, Barlow avait été victime d’un passage à tabac d’une violence inouïe dans un parc boisé situé à proximité de son domicile. Il rentrait à pied du pub lorsque, tel qu’il l’avait notifié dans sa déposition, « ils étaient sortis de nulle part ». Quatre ou cinq hommes, estimait-il, armés de manches de pioches et de barres de métal.
— Des flics, affirmait-il. Ma main au feu.
Pas à cause de l’uniforme. Sweats noirs à capuche sans marque, jean et baskets. Mais ayant eu affaire très régulièrement à la police, Tony Barlow était parfaitement capable de reconnaître un policier quand il en croisait un, même en civil. C’était un délinquant à la petite semaine qui avait connu pléthore de condamnations, si bien que les enquêteurs accueillirent ses accusations avec une dose de sain scepticisme. Il était bien plus vraisemblable qu’il se soit agi d’un règlement de comptes entre voleurs et que Barlow, trop finaud pour balancer ses véritables agresseurs, avait choisi d’orienter la police vers ses propres rangs.
— Ils m’ont dit de ne pas m’approcher des enfants, dit-il aux enquêteurs depuis son lit d’hôpital. Sinon la prochaine fois ce serait pire. Je leur ai répondu que je n’ai pas d’enfants. « Tu vois très bien ce qu’on veut dire », qu’ils ont dit.
Un détective du CID du nom de Bobby Wilson avait supputé une erreur sur la personne. À l’époque, un réseau pédophile opérait dans la vieille ville d’Édimbourg. La police était sur sa trace, mais n’avait encore procédé à aucune arrestation, le procureur de la Couronne jugeant les preuves insuffisantes. L’idée que les policiers aient pu faire justice eux-mêmes avait été abordée, sans rien donner.
Voilà à présent qu’Alan Fleck laissait entendre que Rebus avait joué un rôle dans l’affaire, ce qui piquait l’intérêt de Fox.
Tony Barlow avait passé des semaines à l’hôpital, suivies de mois de rééducation pour pouvoir de nouveau marcher sans douleur. Il avait fini par reprendre ses activités lucratives, si bien qu’il avait de nouveau été arrêté et condamné à plusieurs reprises. Quand on lui demandait pourquoi il affirmait que ses assaillants étaient des policiers, il répondait qu’ils « parlaient comme des ordures et sentaient comme des ordures ».
Fox comprenait que des efforts très modérés aient été fournis pour donner suite à cette accusation.
Il avait trouvé un numéro de téléphone pour Bobby Wilson – à présent retraité, lui aussi – et avait discuté du dossier avec lui. Wilson était intimement persuadé qu’il s’agissait d’une action punitive, très vraisemblablement issue du commissariat de Tynecastle.
— Alan Fleck n’aurait pas apprécié la perspective qu’une bande de pédophiles s’en tire à si bon compte, avait observé Wilson.
Au cours de leur brève conversation téléphonique, un autre nom avait refait surface : Josephine Kilgour. Voilà bien longtemps qu’il n’avait pas pensé à elle et il se demanda si elle était toujours à la même adresse. Il nota son nom pour ne pas oublier, puis fixa l’écran de son ordinateur en tapotant sur son bloc-notes du bout de son stylo-plume – un bon gros Montegrappa, cadeau qu’il s’était fait. Il voyait bien en quoi Tynecastle pouvait être impliqué dans le passage à tabac de Barlow, mais Rebus dans tout ça ? Fleck déployait-il un écran de fumée ? Or chaque minute que Fox passait à se fourvoyer était une minute perdue à ne pas enquêter sur Fleck et sur la Bande.
Il consulta la montre Omega à son poignet, puis fit jouer ses omoplates pour détendre sa colonne. Pourvu que Francis Haggard refasse bientôt surface. S’il était d’humeur à vider son sac, le chapitre Tony Barlow pourrait bien prendre de l’épaisseur.
Il éteignit son ordinateur et enfila sa veste. Il était au milieu des escaliers quand il vit un visage familier arriver dans l’autre sens. Colette Newman travaillait pour le fisc, et plus spécifiquement à la lutte antifraude, dont elle avait fait sa spécialité.
— On assure le service de nuit ? lança-t-il.
— La justice ne dort jamais, Malcolm, rétorqua-t-elle en souriant.
Elle portait un dossier sous le bras, qu’elle tapota de la main.
— Escroqueries au chômage partiel, expliqua-t-elle.
— Plus glamour que ça, tu meurs, commenta-t-il. On devrait boire un verre, un de ces quatre.
— Faut dire qu’il y a l’embarras du choix à Gartcosh, tu pensais à un petit cappuccino au kiosque ?
— Un bar à vin du West End me semblait mieux te correspondre. Avant ou après un petit dîner.
— On s’en reparle, Malcolm.
— On aura qu’à dire que c’est une réunion de travail et facturer ça au contribuable, dit-il sur le ton de la provocation.
— Le fisc verrait ça d’un mauvais œil, tu ne crois pas ? conclut-elle d’un large sourire avant de le dépasser pour gagner le sommet des escaliers.
 
Une fois arrivé en périphérie de la ville, Fox suivit les indications pour Édimbourg Nord et Est au lieu de rentrer directement chez lui. Newhaven était situé sur la côte, juste en face du Firth of Forth. Le district pouvait encore s’enorgueillir d’un port, dont tout un côté était bordé de restaurants, même si rares étaient les audacieux en balade. La zone était à deux pas de Leith, pourtant elle ne suscitait pas le même engouement. C’est la vue surtout qui avait dû constituer l’argument de vente des immeubles de James Pelham. Certains appartements jouissaient d’un panorama dégagé sur les trois ponts qui enjambaient le Forth, tandis que d’autres étaient orientés vers Inchkeith et les îles qui ponctuaient l’estuaire.
Fox descendit de voiture le temps d’humer l’air. Une fête était en cours sur un des balcons, tout juste trois ou quatre personnes qui riaient de leur bonne fortune tandis qu’un air de jazz flottait quelque part à l’intérieur. La bande-son de la sérénité des nantis. Il songea à son modeste pavillon d’Oxgangs. Voilà ce qu’il aurait pu décrocher. À travers les portes vitrées du rez-de-chaussée, il discerna la silhouette d’un gardien assis devant une rangée d’écrans, dont l’homme semblait se désintéresser au profit de son téléphone portable, pieds posés sur le bureau, genoux pliés. Au-dessus, Sinatra demandait qu’on l’emmène jusqu’à la lune. Si lune il y avait quelque part tout là-haut, Malcolm ne la voyait pas.
*
Quand Clarke arriva devant chez Rebus ce soir-là, elle trouva la porte ouverte avant même d’annoncer sa venue. Rebus s’apprêtait à sortir Brillo aux Meadows en compagnie de sa fille et de sa petite-fille. Carrie prenait des cours de danse dans le coin et il leur arrivait de retrouver Rebus pour grignoter un bout tous les trois.
— J’ai mangé des bâtonnets de poisson, s’exclama Carrie.
— C’est ton grand-père qui les a cuisinés ?
L’enfant regarda Clarke comme si elle souffrait de quelque maladie mentale.
— Viens donc avec nous, l’invita Samantha en glissant un bras sous celui de Clarke. Ça fait une éternité.
Elles devisèrent en marchant, de choses et d’autres sans importance. Clarke esquiva le sujet de sa dernière affaire en cours et Rebus eut l’air soulagé qu’elle n’ait pas vraiment l’opportunité de le cuisiner plus avant sur Francis Haggard et le commissariat de Tynecastle. Quand Brillo déposa sa balle devant elle, Clarke l’envoya au loin d’un vigoureux coup de pied.
— On se défoule ? s’enquit Rebus.
— Tu pourrais jouer pour l’Écosse ! s’émerveilla Carrie.
Clarke sourit, avant de remarquer que Rebus avait levé les yeux en direction du penthouse de Cafferty. La pièce principale était plongée dans la pénombre.
— Tu n’arrives pas à lâcher, hein ? dit-elle.
— Je ne vois pas de quoi tu veux parler, répondit Rebus.
— Ouais, c’est ça.
— L’expression de prédilection de mon père, intervint Samantha en serrant sa main entre les siennes. Deux affirmations pour signifier exactement l’inverse. Très écossais.
— Je dois tenir ça de lui, alors, dit Clarke.
Samantha tourna son attention vers elle.
— Je t’ai remerciée de tout ce que tu as fait pour mon père pendant le confinement ?
— Plus d’une fois.
— Je ne suis pas sûre qu’il te mérite.
— Il n’est pas toujours facile, concéda Clarke et sa voix resta en suspens.
Elle vit Rebus perdre l’équilibre et faire un pas de côté pour se rétablir.
— C’est une affaire d’oreille interne, plaida-t-il lorsqu’il surprit son regard. Le docteur dit que ça se remet tout seul.
— Non pas qu’il ait consulté un quelconque docteur, note bien, corrigea Samantha. Essaie si tu veux, moi je baisse les bras. Il a des douleurs thoraciques, en plus de ça.
— Des brûlures d’estomac, marmonna Rebus. Deux Rennie et on n’en parle plus.
— La preuve que si, le morigéna Samantha.
Clarke consulta l’heure à sa montre.
— Je ferais mieux de filer.
— Du nouveau ? demanda Rebus.
Elle secoua la tête.
— Je suis fatiguée, c’est tout.
— J’ai du mal à croire qu’il n’ait toujours pas refait surface.
— On a cherché partout. J’ai demandé ses relevés téléphoniques, mais d’après mon inspecteur-chef ma demande n’est pas fondée. Et toi, ça avance sur Jack Oram ?
— Apparemment il est dans une pièce remplie de fumée en train de jouer d’interminables parties de poker avec ton bonhomme.
— Donc la réponse est non.
Rebus s’approcha d’un pas.
— Je voulais dire une chose. Venant de moi, ça va probablement te faire exploser de rire, mais tant pis. (Il tourna les yeux en direction de sa fille et de sa petite-fille.) Il n’y a pas que le boulot dans la vie, Siobhan. Quand je repense à l’énergie que j’ai mise dedans, la plupart du temps au détriment des personnes qui auraient dû compter pour moi…
— Ce serait bien triste de les perdre maintenant, fit valoir Clarke. Va voir un médecin, John.
— Allez, ma puce, disait Samantha à sa fille. L’heure est venue de rendre sa liberté à papy.
— J’irai, répondit Rebus à Clarke.
Pour une fois, elle faillit le croire.
Sur le chemin du retour, elle s’arrêta dans une pizzeria, aucune envie de cuisiner. Les dieux du stationnement étaient de son côté puisqu’elle trouva une place dans sa rue. Elle s’attendait à moitié à tomber sur la Mercedes de Fox, mais il n’en fut rien.
Une fois chez elle, elle se débarrassa de son manteau et de son sac et posa le carton de pizza sur le plan de travail de la cuisine, où elle fit glisser deux tranches luisantes sur une assiette. Elle réfléchissait au cambriolage à Newhaven. Personne ne faisait attention aux livreurs. N’importe quel voisin aurait ouvert à l’interphone, même après avoir vérifié par la fenêtre. Elle alluma la télévision pour avoir un semblant de compagnie et s’installa confortablement sur le canapé. L’avantage de la pizza, c’est qu’il en resterait pour le petit déjeuner. Dès le lendemain matin elle passerait à la vitesse supérieure en annonçant publiquement la disparition de Francis Haggard, que cela plaise ou non à son supérieur hiérarchique. Bien que les renseignements le concernant aient été transmis à tous les policiers en patrouille, elle se demandait s’ils allaient se donner beaucoup de mal. Christine Esson n’avait peut-être pas tort : il était l’un des leurs, quoi qu’il eût fait. Tous ne penseraient pas de la sorte, mais certains n’y manqueraient pas : le genre de flics qui fermaient les yeux sur les agissements de Rebus et consorts dans le temps. Devrait-elle s’inclure dans le lot ? Probablement. On l’avait parfaitement mise en garde contre Rebus dès l’instant où elle avait commencé à travailler avec lui. L’excuse était toujours la même : « Mais il obtient des résultats. »
Si le poids de ses péchés finissait par le rattraper, comment réagirait-elle ? Malcolm Fox serait à l’affût de la moindre trace de dissimulation. Le cas échéant, aurait-elle les coudées franches pour protéger Rebus ?
Au bout d’une bonne heure à se vider la tête devant la télé, elle envisagea de roupiller sur le canapé, tout en sachant qu’elle se réveillerait en pleine nuit dans un sale état.
— Tu peux le faire, s’encouragea-t-elle en faisant pesamment basculer ses pieds jusqu’au sol.
Elle dormait d’un sommeil de plomb dans son lit lorsque la sonnerie de son téléphone retentit.
 
Esson avait l’air à peu près aussi alerte que Clarke, à la différence près qu’elle avait réussi à dégoter deux gobelets, dont l’un au moins contenait du café. Clarke accepta l’offrande avec un hochement de tête reconnaissant. Des agents en uniforme étaient occupés à tirer des cordons bleu et blanc. Un véhicule de scène de crime était arrivé, s’était faufilé au travers des travaux et avait réussi à se garer sur la ligne de tramway fraîchement sortie de terre. Clarke reconnut le chef d’équipe, Haj Atwal et sut aussitôt que l’affaire serait prise en charge correctement. Des badauds étaient apparus aux fenêtres de l’immeuble de l’autre côté de la rue. À l’intérieur de celui d’Haggard, on renvoyait les voisins derrière leurs portes palières.
— On sait qui l’a signalé ? demanda Clarke à Esson tandis qu’elles entamaient l’ascension de la cage d’escalier.
— Un appel anonyme.
— Anonyme comment ?
— Moyennement.
Autrement dit, le dispatcher avait une trace du numéro de téléphone.
Un membre de l’équipe de Haj montait la garde sur le palier du deuxième étage. Clarke et Esson émargèrent puis revêtirent une combinaison de protection et des couvre-chaussures.
— Le légiste est déjà passé ? vérifia Clarke, et comme on lui répondait d’un hochement rapide elle enchaîna, à l’attention d’Esson : On y va ?
— Après toi, cheffe, répondit Christine.
Clarke s’arrêta dans le couloir. Les techniciens étaient en train de passer les surfaces à la poudre à empreintes tandis qu’un scanner ultraviolet portatif débusquait les traces de sang. Le bruit de voix basses leur parvenait du salon. Au lieu d’intervenir, Clarke et Esson s’immobilisèrent dans l’encadrement de la porte. Clarke se retourna en entendant un bruit de plastique froissé derrière elle. Haj Atwal était de retour.
— Qu’est-ce que tu peux nous dire ? demanda Clarke.
— Le légiste estime l’heure du décès entre 19 h et 23 h. L’appel a été enregistré à 23 h 20. Il a été poignardé. Deux fois dans le dos et une fois dans l’abdomen. Visiblement, il s’est vidé de son sang là où le corps repose actuellement.
Clarke s’obligea à se concentrer sur le visage de Francis Haggard. Ses yeux et sa bouche étaient ouverts, sa langue visible. La scène était vivement éclairée par les lampes sur pied disséminées dans la pièce par les techniciens de scène de crime. Un photographe s’accroupit pour prendre un gros plan, lui cachant la vue. Une flaque de sang s’était répandue autour du corps.
— Il y a eu une lutte violente ?
— Aucune trace de blessure de défense sur les mains ou les bras. Et comme tu peux le voir, le mobilier semble parfaitement à sa place. La seule chose que nous ayons faite est de fermer les volets. Pas de rideaux ni de stores : on ne voulait pas que les gens de l’immeuble en face voient la scène.
— Autrement dit quelqu’un en face aurait pu voir quelque chose, paraphrasa Esson. Les lumières étaient allumées quand on a trouvé le corps ?
— Oui.
— Les voisins de palier n’ont pas entendu de cris ? ajouta Clarke.
— Cette question est plutôt de ton ressort, Siobhan. Nous n’avons pas encore trouvé l’arme du crime. Je suggère une équipe de recherche.
— Couteau, si je ne m’abuse ?
— Le légiste estime que la lame n’était pas très grande. Un centimètre et demi de largeur, au moins huit centimètres de long. L’autopsie en dira plus.
— Les travaux en cours pour le tramway sont l’endroit idéal pour se débarrasser d’une arme blanche, observa Esson. C’est pas les bons gros trous qui manquent.
— Il faut voir le bon côté, suggéra Atwal. Le bureau de la BEP est à deux pas. C’est pratique.
La BEP – la brigade des enquêtes prioritaires, celle qui intervenait sur les affaires de crimes graves. À Édimbourg, le commissariat de Leith avait réservé une suite de bureaux pour les besoins de la brigade. À moins de cinq minutes à pied. Pour autant, rien ne certifiait que Clarke et Esson seraient forcément chargées de l’enquête. Esson dut lire dans les pensées de sa collègue.
— Ils seraient cinglés de faire autrement.
Clarke eut un signe de tête aussi lent qu’incertain, puis tourna de nouveau son attention vers le salon.
— On a le téléphone et l’ordinateur de la victime ?
— Les deux, oui, lança une technicienne derrière son masque surmonté d’une visière. Et un deuxième téléphone portable.
— Probablement celui qu’il a pris à Stephanie Pelham, supputa Esson.
— Autre chose de notable ? demanda Clarke.
— Il y a un cabas dans la chambre, répondit Atwal. À moitié rempli de vêtements. Il ne devait pas loger ici depuis longtemps. Il y a un uniforme de police dans la penderie, et deux bons costumes. Des bouteilles de vodka et de tequila dans un sac plastique sur le plan de travail, des emballages de fast-food dans le frigo et la poubelle. Oh, et du cannabis et de la cocaïne.
— Où ? demanda Clarke.
— Table de nuit pour le cannabis, table basse et lavabo de la salle de bains pour la coke.
— On commence l’enquête de voisinage ou on attend des consignes ? demanda Esson.
— Elles ne se feront pas attendre, à mon avis. Toutes sortes d’alarmes vont se mettre à sonner… (Clarke s’interrompit pour porter son regard par-delà Esson.) Et en parlant du loup…
Esson tourna la tête à temps pour voir Malcolm Fox faire son entrée dans l’appartement, vêtu comme tout le monde d’une combinaison de protection, les yeux rivés sur les deux silhouettes dans l’encadrement de la porte. En guise de salutation, il échangea un signe de tête avec Haj Atwal, qui s’en retourna dans le salon. Fox baissa les yeux jusqu’au cadavre gisant sur le plancher.
— Nous voilà bien avancés, hein ? lâcha-t-il. Au fait, il y a déjà au moins un citoyen-journaliste dehors, en train de filmer tout ce qui se passe.
— Et une victime de meurtre qui vient de tomber dans ton escarcelle, rétorqua Clarke avant d’ajouter. Tu as fait vite.
— La directrice adjointe m’a appelé. Dès que j’ai entendu l’adresse, j’ai compris.
Il respira bruyamment.
— Christine et moi en savons plus sur Francis Haggard que n’importe qui, Malcolm. Fais le nécessaire pour que ta boss en soit avisée.
Fox la regarda fixement.
— La BEP implique un travail d’équipe, Siobhan. On laisse les ego au vestiaire et on évite de la jouer perso. (Il s’interrompit lorsqu’il vit qu’elle était sur le point d’exploser.) De toute façon, ce n’est vraiment pas le lieu…
— Je te déconseille vivement de me mettre sur la touche, Malcolm, le mit en garde Clarke avant de s’éloigner dans le couloir.
— Et n’oublie pas de récupérer ton ego au portemanteau avant de partir, ajouta Esson en emboîtant le pas à Clarke dans les escaliers.
Délestées de leurs combinaisons, elles débouchèrent sur le trottoir encombré. Une foule de bonne taille s’était déjà rassemblée et ne cessait de s’agrandir. Certains badauds brandissaient leur téléphone portable. D’autres tapaient du pied par terre pour tenter de se réchauffer. À l’étage de l’appartement d’Haggard, les volets fermés laissaient à peine filtrer un rai de lumière.
— La BEP apprécierait moyennement qu’on s’amuse à piétiner leur belle enquête toute neuve, observa Esson. J’en conclus qu’on peut lever le camp jusqu’à demain matin.
Elle avait ramassé les deux gobelets posés au pied de l’escalier. Clarke avala une gorgée du sien.
— Tu vas réussir à dormir ? demanda-t-elle.
— J’ai une application avec des chants de baleines, c’est imparable.
Mais Esson voyait bien que Clarke ne décolérait pas.
— Quoi qu’il advienne, Siobhan, Fox ne pourra pas tout balayer d’un revers de la main, pas maintenant.
— À ta place, je n’en serais pas aussi sûre. D’où ma sortie sur le fait qu’il vaut mieux m’avoir sur le terrain qu’en dehors. Il verra ça comme une menace, et exigera de suivre l’affaire de très près.
— Moi plutôt que nous ?
— Ça dépend, tu ne crois pas ? Tu es de mon côté ou du sien ? (Clarke vit le visage d’Esson se rembrunir.) C’était ton dossier avant que cela ne devienne le mien, Christine, dit-elle sur un ton plus conciliant. Fox le sait très bien.
— Donc on sera probablement toutes les deux enrôlées à la BEP demain ?
— Si Malcolm obtient ce qu’il veut.
— Et il obtiendra ce qu’il veut ?
Clarke la regarda par-dessus le rebord de son gobelet.
— D’expérience, les types de son espèce obtiennent infailliblement ce qu’ils veulent.

Jour 4
13
Le SMS tomba à 6 h 53.
Commissariat de Leith, 08 : 00 précises. Envoyé du téléphone portable de Malcolm Fox. Clarke vérifia que Christine Esson avait reçu la même convocation.
Yes. Je te retrouve là-bas.
À 19 h 45, Clarke gara son Astra à côté du golf de Leith et regagna Queen Charlotte Street à pied. Elle se fit la réflexion qu’elle n’avait pas la moindre idée de qui pouvait bien être la reine Charlotte ni pourquoi une rue de Leith portait son nom. Le commissariat était sis dans ce qui avait été autrefois l’hôtel de ville et le tribunal d’instance. Le bâtiment avait deux cents ans et faisait son âge. Une imposante cage d’escalier partait du rez-de-chaussée, mais Clarke découvrit sans surprise que des seaux parsemaient le passage ici et là, prêts à recueillir l’eau qui coulait parfois à travers le toit. Elle connaissait le bureau de la BEP, étant donné qu’elle avait collaboré à deux dossiers et qu’elle en avait même fréquenté le patron passé un temps. Mais après son départ au nord, à Inverness, ce dernier avait coupé les ponts. Elle se demanda qui serait responsable des opérations aujourd’hui.
— Qui vous voulez mais pas Fox, marmonna-t-elle en arrivant en haut des escaliers.
Elle l’aperçut aussitôt : il était tout au bout du couloir, en conversation feutrée avec une femme que Clarke ne connaissait pas. Il lui fit signe de les rejoindre.
— Voici l’inspectrice Siobhan Clarke, dit-il en guise de présentation. Siobhan, voici l’inspectrice-cheffe Katherine Trask.
— Kathy, ça ira très bien, répondit l’intéressée en serrant la main de Clarke.
Clarke avait entendu parler d’elle.
— De Stirling ?
— C’est exact.
Trask avait la taille de Clarke pour quelques années de plus. Elle avait les cheveux noirs à hauteur d’épaules. Les rides autour de ses yeux étaient le seul détail de sa physionomie qui trahissait son âge.
— Tu étais sur le dossier de violences domestiques à l’encontre de M. Haggard, continua Trask. Ça fait de toi une denrée précieuse.
— Moi et la constable Christine Esson, corrigea Clarke.
— Eh bien si l’une ou l’autre de vous juge qu’il y a quelque chose que le reste de l’équipe devrait savoir, qu’elle ne se gêne pas.
— Compris.
— Le revirement soudain, ça va aller ? De criminel à victime de meurtre, je veux dire ?
— Ça ira, je pense, mais n’oublions jamais que c’était un auteur de maltraitance chevronné.
— En même temps, intervint Fox, de nombreuses preuves montrent qu’il regrettait son passé et qu’il voulait se racheter.
— Il était prêt à tout, Malcolm, coupa sèchement Clarke. C’était un flic ripoux et violent qui allait tirer la sonnette d’alarme pour s’épargner la prison.
Trask leva la paume de sa main.
— Et si on se concentrait sur notre travail, à savoir l’identification et l’arrestation de son assassin ?
Elle avait les yeux rivés sur Clarke, à croire qu’elle commençait à douter de son choix.
— Bien sûr, répondit Siobhan d’un air qui se voulait contrit.
— Le reste de l’équipe ne va pas tarder à arriver, les informa Trask. Vous avez déjà travaillé à la BEP, donc vous connaissez le topo. L’autopsie est programmée à 11 h 30. Il faut lancer des agents à la recherche de l’arme du crime.
— Le téléphone et l’ordinateur de la victime ? voulut savoir Clarke.
— La Scientifique est en train de les examiner.
— Stephanie Pelham pourra très vraisemblablement identifier le second téléphone trouvé sur place. Francis Haggard le lui a pris de force.
— On verra ça le moment venu, Siobhan, affirma Trask.
— Si le téléphone et l’ordinateur de la victime sont à Howdenhall, signala Fox, il faut savoir que les techniciens ne sont pas toujours à la hauteur de leurs promesses.
— Dans ce cas, je te confie la tâche de les cravacher, Malcolm.
Trask s’interrompit en entendant des bruits de pas dans l’escalier. Christine Esson accompagnait deux autres détectives vers le bureau de la BEP. On aurait pu les prendre pour une visite organisée, les deux nouvelles têtes admirant la grandeur relative qui les entourait.
— On dirait bien qu’on va pouvoir commencer, annonça Trask.
Elle tira sommairement sur l’ourlet de sa veste boutonnée, après quoi elle fut prête.
— Il devrait y avoir suffisamment de place sur les bureaux, lança-t-elle à la cantonade en pénétrant dans la pièce à grands pas, abandonnant Clarke et Fox dans son sillage. Je vous laisse vous installer et prendre vos marques. Il manque encore une ou deux personnes, qui sont actuellement dans les embouteillages. (Elle alla ouvrir en grand une porte située à l’autre extrémité de la pièce :) On dirait le placard à fournitures, mais il paraît que c’est mon sanctuaire – j’en ai, de la chance. Cette porte restera ouverte, la plupart du temps. Si elle est fermée, c’est qu’il y a une bonne raison. (Elle vit qu’Esson s’était rapprochée de la bouilloire, et qu’elle sortait des provisions d’un sac en plastique.) Excellente initiative. J’en attends d’autres au cours des jours et semaines à venir. L’inspecteur Fox ici présent, détaché de Gartcosh, va vous distribuer vos tâches – dès que je lui aurai dit desquelles il s’agit, conclut-elle en recourbant l’index pour signifier à Fox de la rejoindre dans son bureau exigu.
Clarke s’approcha de Christine Esson.
— Malcolm a essayé de te joindre ?
Esson décollait l’emballage en cellophane d’une boîte de thé en sachets.
— Comment ça ?
— Il a dit une chose sur Haggard qui ne pouvait venir que de toi.
Esson secoua la bouilloire, puis jeta un œil dans ses tréfonds pour tâcher d’en dater le contenu.
— Il t’a parlé, c’est ça ? insista Clarke.
— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Je te l’ai expliqué hier soir, il faut qu’on soit du même côté, Christine.
— On est du même côté, au cas où tu n’aurais pas remarqué, riposta Esson en désignant la pièce d’un grand geste.
— Donc si on en est réduites à moi contre Fox… ?
Deux nouvelles arrivées épargnèrent à Esson de répondre à la question. Les deux étaient des visages connus. Clarke s’étonna de voir que le sergent George Gamble n’avait toujours pas pris sa retraite. Il était tout aussi corpulent et rougeaud qu’avant, et se remettait de l’ascension des escaliers en soufflant comme un bœuf. La sergente Tess Leighton était à l’opposé de son collègue, pâle, élancée et svelte – à se demander si elle ne fuyait pas le soleil et la nourriture. Ils saluèrent leurs équipiers de la main avant de mettre le cap sur le bureau de l’inspectrice-cheffe pour se présenter. Pendant ce temps, les deux autres, que Clarke ne connaissait pas, s’avançaient droit sur la bouilloire comme attirés par un aimant. Ils se présentèrent comme les constables Colin King et Jason Ritchie.
— C’est la première affaire de meurtre de Jason, lança King. On dirait un môme le jour de Noël.
King devait avoir deux ou trois ans à peine de plus que Ritchie, pourtant il semblait endosser le rôle du grand frère, et Ritchie paraissait se prêter volontiers au jeu. Les deux étaient blonds, entre vingt et vingt-cinq ans. Ritchie avait du rose aux joues, ce qui lui donnait l’air encore plus jeune. Il était tout sec, tandis que King, dont le ventre tendait la chemise, était plus corpulent. Clarke et Esson se présentèrent à leur tour.
— Vous avez vu le Courant ? demanda King en agitant son téléphone portable. Le site mentionne déjà le meurtre et donne l’identité de la victime.
— Quelqu’un a parlé, déplora Christine Esson.
— C’est sur Twitter, aussi, ajouta Ritchie.
— Pas surprenant, commenta King. Je veux dire, il y a tout sur Twitter, non ?
— C’est une vraie question ? répondit Clarke d’un ton glacial.
King continua à lire en énumérant sur ses doigts :
— Un policier auteur de maltraitances… commissariat de triste réputation… victime liée au magnat qui traverse actuellement un vilain divorce très médiatisé…
Sa voix resta en suspens lorsqu’il surprit le regard de Clarke.
— On n’est pas ici pour amuser la galerie, Colin. Note-toi ça dans un coin de la tête. Le premier journaliste qui vient farfouiller par ici – amateur comme professionnel – tu l’orientes vers notre service de presse.
— Compris, dit King en piquant un léger fard.
— Il faut laver les mugs ? bredouilla Ritchie, qui cherchait une voie de sortie.
— Dans les toilettes pour messieurs, au bout du couloir, informa Esson.
Ritchie opina du chef et s’empressa de rassembler la vaisselle ébréchée et couverte de taches de thé.
Ritchie parti, Clarke reporta son attention sur King.
— Où es-tu posté, normalement, Colin ?
— À St Leonard’s.
— Et ce n’est pas ton premier dossier à la BEP ?
Il secoua la tête et, recouvrant un semblant de sang-froid, affirma :
— L’inspectrice-cheffe Trask a dû être satisfaite de mon travail la dernière fois.
— Tu as déjà travaillé avec elle ? rebondit Clarke d’une voix qui se voulait détachée. Elle est comment ?
— Elle est brillante.
Clarke acquiesça ostensiblement.
— Ça fait longtemps qu’elle est inspectrice-cheffe ?
— Cinq ans, peut-être un peu plus.
King coula un regard de Clarke à Esson, en se demandant où elle voulait en venir. Clarke se doutait bien qu’Esson devait penser la même chose.
— Donc elle plafonne, à ton avis ?
— Pardon ?
— Tu penses qu’elle pourrait aller plus loin ?
— Siobhan te charrie, intervint Esson en enfonçant l’index dans l’épaule de King. On t’amène ta tasse de thé dès qu’elle est prête.
Il s’en retourna à son bureau, la mine profondément perplexe. Esson lança un regard noir à Clarke.
— Tu vois, Christine, le truc c’est que Fox est déjà aux petits soins avec elle. Si elle veut continuer à grimper les échelons, il faut qu’elle se mette les chefs dans la poche, et elle sait très bien à qui Fox fait ses rapports. Ce qui la rend plus susceptible d’écouter ses théories à lui et d’embrayer sur sa version à lui des événements.
— On vient tout juste de commencer, Siobhan. Tu voulais être dans l’équipe et c’est chose faite. Si on essayait tout simplement de faire notre travail ?
Ritchie s’en revenait avec les mugs.
— J’ai fait de mon mieux, s’excusa-t-il.
— Dans ce cas, on fera avec, lui répondit Esson sans détacher ses yeux de ceux de Clarke.
King revenait à la charge, son téléphone tendu devant lui.
— La dernière mise à jour du Courant, annonça-t-il.
Clarke lui prit l’appareil des mains en s’assurant qu’Esson voyait bien l’écran. Il était presque entièrement occupé par une photo granuleuse prise de nuit dans une rue bien éclairée de la ville. Elle reconnut Rob Driscoll, mais pas son interlocuteur.
— « Juste avant que leur collègue banni soit assassiné de sang-froid, la crème de la crème de Tynecastle sortait boire un verre dans son QG habituel. Une pancarte sur la porte invitait les indésirables à passer leur chemin, pourtant les murmures qui provenaient de la salle n’avaient rien de festif. Qu’est-ce qui pouvait bien inquiéter les hommes rassemblés derrière cette porte ? Et qu’avaient-ils l’intention de faire pour y remédier ? »
Elle rendit le téléphone à King.
— Je vais montrer à la boss ? demanda-t-il.
— Si tu tiens à ta petite tape dans le dos, répondit Clarke. Sinon c’est du cabotinage.
Il réfléchit un instant et regagna son bureau d’un pas lourd.
— C’est important de les délester de leur enthousiasme puéril, affirma Christine Esson.
Elle se tourna vers Ritchie, qui faisait le pied de grue à côté d’elles.
— Faut remplir la bouilloire.
Clarke regagnait déjà la porte. Arrivée en bas des escaliers, elle déboucha dans l’air vif. Elle pianota un numéro sur son téléphone et le porta à son oreille.
— Je m’attendais à un coup de fil de ta part, répondit Laura Smith.
— Je ne suis pas très fan des sens uniques, Laura. Comment as-tu su où et quand la Bande allait se réunir ?
— Serais-tu choquée d’apprendre que tu n’es pas la seule personne de tout Police Scotland à me parler ? En plus, je pensais que c’était de notoriété publique. Leurs réunions sont réglées comme du papier à musique.
— Qui était l’homme en compagnie de Rob Driscoll ?
— Tu es en train de me dire que tu n’as jamais acheté de voiture à Alan Fleck ? Il fait des grosses ristournes pour les agents en service.
— Qu’est-ce qu’il faisait là-bas ?
— À toi de me le dire.
— Quoi que tu découvres, je dois le savoir.
— J’en conclus qu’on t’a confié un rôle particulier ? Qui est responsable des opérations ? J’en ai entendu parler ?
— Le service de presse répondra à toutes tes questions.
— C’est comme ça que ça va se danser ?
— Donne-moi une bonne raison de faire autrement.
— Je te l’ai expliqué Siobhan, plus les gens cliquent, plus je fais des recettes.
— Ce n’est pas comme ça que tu vas te faire des amis à Tynecastle. Fais attention, Laura.
Clarke mit fin à la communication et s’appliqua à calmer sa respiration. Lorsqu’elle leva les yeux vers les fenêtres du premier, elle vit Malcolm Fox qui l’observait. Elle ne laissa rien paraître, mais elle se doutait que Fox allait se poser des questions. Elle rempocha son téléphone et s’engouffra de nouveau dans le bâtiment.
 
Rebus apprit la nouvelle d’un camarade promeneur de chien qui le savait retraité du CID.
— Il se passe quelque chose à Leith, annonça l’homme tandis que son teckel allait présenter ses hommages à Brillo. Ils ont bouclé Constitution Street.
Rebus hocha la tête d’un air impassible, mais les questions se bousculaient dans son esprit. Il rattacha la laisse de Brillo et le ramena chez lui, où il attrapa les clés de la Saab et se remit en route. Il se gara aux abords du golf de Leith, et reconnut l’Astra de Clarke une demi-douzaine de voitures plus loin. Il ne savait pas trop ce qu’il allait lui dire, mais se mit néanmoins en route pour Constitution Street. Il trouva en effet le trottoir barré par des rubans en plastique estampillés POLICE. Un agent en uniforme à la mine revêche finissait de dissuader les fouineurs. Rebus lui sourit en guise de salutations et accrocha son cordon autour de son cou.
— Je retrouve l’inspectrice Clarke, annonça-t-il.
L’agent contrôla la liste qu’il tenait entre les mains.
— Je ne la vois pas, dit-il.
Ce qui voulait dire qu’elle était à Queen Charlotte Street, ce qui voulait également dire qu’elle avait été recrutée par la brigade des enquêtes prioritaires.
— Je vais quand même jeter un œil, répondit Rebus en glissant un doigt le long de son cordon.
— Cette carte me dit que vous êtes exempté du port du masque, rien d’autre. Mais c’est bien essayé.
Rebus porta le regard sur l’entrée d’immeuble où avait eu lieu sa prise de bec avec Fox, à peine deux soirs plus tôt. Visiblement, les techniciens de scène de crime n’avaient pas terminé leur intervention. Deux d’entre eux étaient en pleine discussion, harnachés de la tête aux pieds de combinaisons de protection et de masques.
— Haj ! héla Rebus en agitant la main.
Haj Atwal le reconnut et s’approcha du cordon de police.
— Salut, John.
— Tu as deux minutes ? Je pense avoir quelque chose d’intéressant pour toi.
Atwal le dévisagea longuement, puis finit par le laisser passer d’un hochement du menton, obligeant l’agent en uniforme à soulever le cordon de mauvaise grâce pour que Rebus se glisse par-dessous.
— Comment va la santé, John ? s’enquit Atwal.
— On s’en fout. C’est Francis Haggard, c’est ça ?
— C’est ça.
— J’étais ici il y a deux soirs avec Siobhan Clarke. Haggard n’était pas chez lui.
— Il aurait mieux fait de ne pas revenir.
— Je croyais qu’il était sous surveillance.
— Les agents ont fait du mieux qu’ils pouvaient.
— La période est chargée, hein ?
— Ça fait un moment que je n’avais pas vu autant de scènes de crime me tomber sur le coin de la figure. Ça me rendrait presque nostalgique du confinement.
Rebus acquiesça d’un hochement de tête.
— Donc, redis-moi, il a été tué comment ?
Atwal le dévisagea.
— Quelque chose d’intéressant, tu disais ?
— Il fallait bien franchir le barrage, répondit-il en le gratifiant d’un clin d’œil.
La porte de l’immeuble était tenue ouverte par une cale, et il s’engouffra sans hésiter, Atwal sur ses talons.
— C’est une scène de crime, John. Les civils n’ont rien à y faire.
— Qu’est-ce que tu attends pour me donner une combinaison, dans ce cas.
Rebus gravissait déjà les escaliers en s’agrippant à la rampe. Il fit une pause sur le palier du premier étage, et se retourna pour faire face à Atwal.
— Un bon conseil, Haj : évite la BPCO.
— Reprends ton souffle. Je n’ai pas besoin d’un nouveau cadavre sur les bras.
Atwal poursuivit jusqu’au deuxième étage et revint muni d’une combinaison pour Rebus.
— Donc, quel est ton lien avec la victime ?
— C’était un mari violent, enfin je ne sais pas comment on appelle ça, de nos jours, commença Rebus en bataillant pour entrer dans la salopette, Atwal à la rescousse. Siobhan avait le mors aux dents.
— Ce qui ne répond pas vraiment à ma question.
Rebus le regarda.
— Tu t’attendais vraiment à une réponse ? OK, comment ça me va ? demanda-t-il en remontant la fermeture éclair de la combinaison.
— Évite de te pencher ou de respirer.
— Je pourrais t’épingler pour body shaming.
— Pourquoi ai-je le sentiment que cette affaire va se retourner contre moi ?
Ils gravirent un étage supplémentaire, et Rebus s’arrêta devant l’appartement du meurtre.
— L’entrée n’a pas été forcée, commenta-t-il.
— Elle était entrebâillée de quelques centimètres quand les premiers intervenants sont arrivés sur les lieux.
— C’est un voisin qui a appelé ? (Atwal haussa les épaules.) De quoi est-il mort ?
— Poignardé, il s’est vidé de son sang.
— Quelqu’un a forcément entendu quelque chose.
— Les appartements sont essentiellement des locations, et tous ne sont pas occupés. Et puis les murs sont épais.
Après avoir franchi le seuil, Rebus s’était arrêté à mi-chemin du couloir.
— Tu le connaissais, John ?
— Si c’était le cas, tu ne devrais me laisser entrer sous aucun prétexte.
— Tu es en train de me dire qu’il vaut mieux que je reste dans l’ignorance ?
Rebus se posta dans l’encadrement de la porte du salon. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Si Haggard reposait sur un tapis, ce dernier avait été envoyé au labo pour analyse. La tache de sang qui maculait les lattes du parquet était sombre et étendue, mais rien qu’une ponceuse et une bonne couche de vernis ne sauraient arranger. Pourtant l’attention entière de Rebus se focalisait sur le papier peint. Il recouvrait un seul pan de mur – un motif de lignes ondulées et de spirales sur fond argenté. Les autres étaient d’un mauve pâle. Il déglutit, la bouche brusquement sèche.
— A-t-on retrouvé l’arme du crime ? demanda-t-il sans vraiment s’intéresser à la réponse.
— Des équipes sont sur le coup en ce moment même.
— Qui a pris la tête de la BEP ?
— Aucune idée.
— Possiblement Siobhan ?
— Y a-t-il une raison pour que tu poses cette question à moi plutôt qu’à elle ?
— Tu es bien plus charmant et accessible. Tu traînes toujours du côté d’Anfield pour un petit match de temps en temps ?
— Il faut vraiment que je m’y remette, John.
— Message reçu cinq sur cinq. Merci pour la visite.
Rebus jeta un œil aux autres pièces : une kitchenette, une salle de bains, trois chambres.
— C’est un peu grand, pour une seule personne, non ?
— J’ai pensé la même chose. L’électroménager et le mobilier sont haut de gamme, en plus. La seule curiosité, c’est le papier peint dans le salon. J’ai vu que tu l’avais remarqué, toi aussi. Ça fait vieillot.
— L’agence de location a envoyé quelqu’un ?
— Pas que je sache.
— Ça ne saurait tarder, dit Rebus avec un clin d’œil et une poignée de main. Merci encore, conclut-il en tournant les talons.
Atwal insista pour le raccompagner au rez-de-chaussée, et l’aida à retirer sa combinaison.
— Je m’en vais pour de bon, lui certifia Rebus.
— Je te fais entièrement confiance, John, répondit Atwal, mais malgré tout…
Comme ils débouchaient dans la rue, ils surprirent une altercation à hauteur du cordon de sécurité. Rebus gratifia Atwal d’une nouvelle œillade.
— Qu’est-ce que je disais…
Fraser Mackenzie le reconnut et cessa instantanément ses remontrances envers l’agent en faction pour braquer un doigt accusateur sur Rebus.
— Comment ça se fait que vous soyez de l’autre côté du ruban ? C’est ma propriété, nom de Dieu !
— Tout l’immeuble ? s’enquit Rebus.
— Deux appartements, parmi mes meilleurs.
— Ils doivent être très convoités, alors ? dit-il en faisant mine de réfléchir.
— Toujours.
— Manifestement, Francis Haggard avait décroché le sien au pied levé.
— Le bien était disponible.
— Une belle superficie pour un seul locataire. Vous saviez qu’il était de la police ?
— Qu’est-ce que cela peut faire ?
— Non seulement il était policier, mais il était suspendu de ses fonctions et accusé de frapper sa femme.
Mackenzie s’efforça de recouvrer son calme.
— Je l’ignorais. Et vous n’avez toujours pas répondu à ma question. (Il porta son attention sur Haj Atwal.) Le propriétaire de l’appartement a forcément le droit d’y accéder, non ? Pour évaluer le travail de remise à neuf.
— Vous vous en tirez à bon compte, monsieur Mackenzie, répondit Rebus. Ça ne nécessitera guère plus que Tommy Oram et un peu d’huile de coude. (Il souleva le ruban et repassa du côté de Mackenzie, avant de poser les yeux sur Atwal.) À toi de voir si tu le laisses passer. Moi, ce serait non.
Il s’éloigna à grandes enjambées en direction du golf de Leith et de sa voiture. Il avait couvert quelques mètres à peine quand il entendit Mackenzie derrière lui.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est quoi le rapport avec Jack Oram ?
Rebus fit volte-face.
— À vous de me le dire.
— Vous dire quoi ?
— Vous rendez souvent service à des policiers, monsieur Mackenzie ? Peut-être seulement à ceux en poste à Tynecastle ? Y a-t-il autre chose que vous ayez acheté à Cafferty ?
— Je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler.
— L’appartement dans lequel vous avez mis Haggard, il appartenait à Cafferty avant, c’est bien ça ?
— Il faisait partie du portfolio d’origine, acquiesça Mackenzie.
Rebus aperçut une silhouette au loin, par-delà l’épaule de Mackenzie. L’homme bifurqua à l’angle de la rue et disparut le temps que Rebus essaie de fixer son regard sur lui. Mêmes carrure et coupe de cheveux qu’Andrew, l’assistant de Cafferty. Rebus passa devant Mackenzie et se dirigea vers le bout de la rue, mais l’individu s’était volatilisé. Mackenzie revenait déjà vers lui.
— Un coup de fil à mon avocat m’aidera certainement à passer ce cordon de police, arguait-il, son téléphone à la main sur lequel il numérotait déjà furioso.
— Le choix de la déco est original, remarqua Rebus. Je veux parler du papier peint dans le salon.
— C’est Beth qui s’occupe de la déco.
— Vu la tronche de votre bureau, c’est sans doute une bonne chose.
Il était arrivé à hauteur de sa Saab quand il changea d’avis et bifurqua en direction du commissariat de Leith. Il se planta sur le trottoir en face de la bâtisse et sortit son téléphone, tout en se demandant quelle quantité d’informations confier à Siobhan. Son appel resta sans réponse, mais un texto tomba trente secondes plus tard.
C’est un peu la course, ici. Je suppose que tu es au courant.
Ça change un peu la donne, répondit Rebus. Ne me dis pas que Fox est aux commandes.
La réponse de Siobhan arriva quelques instants plus tard.
Pas exactement.
Voilà qui ne lui disait rien qui vaille. Il verrait Siobhan plus tard dans la journée pour en parler correctement. Pour l’heure, il appela Cafferty tout en remontant vers sa voiture.
— Il y a du nouveau ? aboya Cafferty à l’autre bout du fil.
— J’ai une question.
— J’écoute.
— La photo sur la table basse chez toi, où on voit un homme dans un salon…
— On fouine dans mon dos, Strawman ?
Épouvantail – le surnom que Cafferty donnait à Rebus. En règle générale, c’était le signe que Rebus avait touché un nerf.
— Elle est arrivée dans une de tes enveloppes – l’agence MGC Lettings, vendue depuis à Fraser Mackenzie. L’appartement sur la photo lui appartient aussi. Le papier peint est très reconnaissable.
— Et ?
— Pourquoi te l’envoyer à toi ?
— Va savoir.
— Tu as posé la question ?
— C’est quoi toutes ces conneries ?
— Tu n’es pas au courant du meurtre sur Constitution Street ? Dans un des appartements loués par QC Lettings ? Loué à la victime, qui se révélait être flic ?
— On le connaît ?
— D’une certaine manière. Il fait partie de la Bande, en tout cas il en faisait partie avant d’être suspendu de ses fonctions.
— Le mari violent ?
— Quelqu’un t’a envoyé une photo de lui, et voilà qu’il atterrit sur une table d’autopsie.
— Tu es sûr que c’est lui sur la photo ?
— Les enquêteurs prendront la peine de vérifier.
— C’est quoi ces conneries ? Qui essaie de remuer la merde ?
— Te concernant, la baratte n’est jamais loin.
— Cette affaire a la racine carrée de nada à voir avec moi.
— Tu répéteras ça aux enquêteurs.
Rebus reprit après une pause :
— Donc tu as réagi comment ?
— Pour la photo ? J’ai fait que dalle.
— Tu permets que je te demande pourquoi ?
— Non, je ne permets pas. Tu n’es plus au CID, Strawman. Tu as un peu trop tendance à l’oublier.
Il fallut un temps à Rebus pour se rendre compte que Cafferty avait raccroché. Assis dans sa Saab, il rédigea un texto à l’attention de Siobhan.
L’appartement du meurtre est la propriété de QC Lettings. J’ai eu affaire avec eux à propos de Jack Oram. Il pourrait y avoir un lien ?
Elle l’appela dans la seconde.
— Quel genre de lien ?
— Pour le moment, je n’en sais rien. Mais il y a autre chose.
Il l’entendit soupirer.
— Quoi ?
— En face-à-face, Siobhan.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est comme ça.
Elle réfléchit à la réponse appropriée.
— Je peux passer chez toi ce soir.
— Tout à fait, mais d’un autre côté, je peux te retrouver dans moins d’une minute. Quand j’étais enquêteur, on n’était pas regardants sur les infos qui nous tombaient dans l’assiette.
Il fallut quelques instants à Siobhan pour se décider.
— Je te retrouve à l’accueil, concéda-t-elle.
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Fidèle à sa parole, Siobhan l’attendait derrière la première des deux portes d’entrée du commissariat.
— La BEP aurait été bien bête de ne pas t’intégrer à son équipe, dit Rebus.
D’un geste, il suggéra de pénétrer plus avant, mais Clarke campa sur ses positions.
— Tu as quelque chose à me dire en face-à-face ? le relança-t-elle.
— Qu’est-ce que vous avez tous à protéger votre pré carré, aujourd’hui ?
— Comment ça ? (Elle leva les yeux au ciel quand la vérité s’imposa à elle.) Tu t’es rendu sur la scène de crime. Évidemment.
— Et du coup c’est ton jour de chance. C’est pour ça que j’ai quelque chose pour toi.
— Tu ne peux pas faire ça, John. C’était déjà compliqué quand tu portais le badge. Le nombre de fois où j’ai dû mentir pour toi…
— On éprouve du remords, Siobhan ?
Son intonation n’était pas totalement dénuée d’empathie.
— Crache le morceau, tu veux ?
— J’aimerais bien mais j’ai la gorge sèche. La faute aux médicaments.
Elle le regarda fixement avant de pivoter à cent quatre-vingts degrés, Rebus à la remorque, et de déverrouiller la porte intérieure.
— Ce bon vieux commissariat de Leith, dit-il en lui emboîtant le pas dans les escaliers.
— Ma boss n’est pas là pour le moment, je suggère donc de faire profil bas, d’accord ?
— Ta boss étant ?
— L’inspectrice-cheffe Katherine Trask.
— Le nom ne me dit rien. Elle est passée où ?
— À l’autopsie. Elle a pris Fox avec elle. Ils mettront le procureur au parfum après.
— Pour l’absence duquel nous sommes sincèrement reconnaissants.
Rebus s’interrompit en voyant que Clarke avait laissé la porte de la BEP derrière elle pour piquer tout droit sur une salle d’interrogatoire.
— Sérieusement ? demanda-t-il.
— Sérieusement, confirma-t-elle en le faisant entrer. Il est temps de te souvenir que tu as quitté le CID depuis un moment.
— Ma foi, c’est de bonne guerre, fit-il en tirant une chaise pour s’asseoir. Je peux enlever mon manteau ?
— Fais donc.
— Et le thé ?
— Je croyais que c’était une ruse. (Rebus sortait de sa poche une plaquette de comprimés sous blister.) Lait, sans sucre ?
— Si ça ne t’ennuie pas trop.
Il eut brusquement l’air las, les épaules affaissées.
— Je reviens tout de suite.
Rebus hocha la tête avec lenteur, sa plaquette de médicaments entre ses mains jointes. Clarke partie, il compta jusqu’à cinq, puis ouvrit la porte et jeta un œil dans le couloir. Clarke sortait à grands pas de la salle de la BEP en emportant la bouilloire vide aux toilettes. Il fourra la plaquette dans sa poche, saisit son manteau et prit la tangente.
— Je vois que la troupe est au grand complet, lança-t-il en faisant son entrée. Christine, George, Tess…
— Quelle agréable surprise, John, le salua Esson d’un geste de la main. On se demandait qui était l’invité-mystère.
— Qui manque à l’appel ? demanda Rebus en montrant les bureaux vides.
— Deux jeunots du nom de King et Ritchie, répondit Tess Leighton. Ils sont à Howdenhall. L’inspectrice-cheffe est partie avec Fox à…
— À la morgue, compléta Rebus en opinant du chef. C’est la professeure Quant qui fait les honneurs ?
— Vous vous roulez toujours des galoches, tous les deux ? lança George Gamble avec des airs de concupiscence.
Rebus se concentra sur Leighton.
— Vous et Fox, à ce propos ?
Elle fit non de la tête, la rougeur lui grignotait déjà le cou.
— Vous avez bien fait de vous débarrasser de lui, conclut Rebus. George, je vois que le régime fait effet.
Gamble tâta des deux mains son ventre distendu.
— Un solide appétit. Vous, par contre, vous avez perdu du poids. Ce n’est pas un cancer, quand même ?
— Votre sollicitude me touche.
Rebus avait profité de l’échange de banalités pour faire le tour de la pièce, jetant un coup d’œil à la paperasse sur les bureaux, ainsi qu’aux notes et photos qui commençaient à remplir le mur des indices.
— Personne n’a un cliché de la victime in situ ? demanda-t-il.
— Vous croyez que Siobhan voudrait qu’on vous montre ? renvoya Esson du tac au tac.
— Que je montre quoi ? demanda Clarke en personne qui revenait avec la bouilloire pleine.
En apercevant Rebus, elle se figea et un grognement sourd s’abîma au fond de sa gorge.
— Toute l’équipe doit entendre ce que j’ai à dire, expliqua Rebus. Mais avant ça, il faut que je voie le visage de la victime.
— Une raison en particulier ?
Rebus avait pris place au bureau de Siobhan et étudiait l’écran de son ordinateur. Après avoir mis la bouilloire à chauffer, cette dernière le chassa et s’assit à sa place. Rebus traversa la pièce et s’installa confortablement au bureau qui trônait à côté de la porte close.
— Le bureau de l’inspectrice-cheffe ? supputa-t-il. Ce qui fait de cette table le pré carré de Fox ?
— Comment avez-vous deviné ? voulut savoir Leighton.
— Malky scotche toujours le derche du boss à la limite de l’injonction d’éloignement.
— Lait, sans sucre ? vérifia Esson en s’affairant avec les tasses et les sachets de thé.
— Votre mémoire est excellente, la complimenta Rebus.
Un téléphone sonna, Leighton décrocha.
— Sergente Leighton. (Elle écouta un instant puis leva les yeux au ciel.) Toutes les demandes doivent passer par nos services de liaison avec les médias. Il y aura une conférence de presse plus tard dans la journée. Si vous êtes sur la liste, vous pourrez y assister. (Elle reposa le téléphone.) Encore un satané citoyen-journaliste. Le dernier plancton armé d’un clavier se prend pour Woodward et Bernstein.
— La référence trahit votre âge, Tess, nota Rebus.
— Ça tient en deux mots, John : Robert et Redford.
— Mêmes les journalistes dignes de ce nom – les rares qui restent – sont téléguidés par la machine à rumeurs, commenta Esson en continuant à servir les boissons. Il y a même des gens en ligne pour dire que du moment que les flics de Tynecastle font le boulot, ils ne voient pas où est le problème.
— Vous étiez en avance sur votre temps, John, ricana Gamble.
Clarke interrompit les échanges d’une voix glaciale :
— Pendant qu’on attend que le thé infuse, pourquoi ne pas nous raconter une histoire, John ?
— Si tu insistes, répondit l’intéressé en se penchant en avant, les coudes plantés sur le bureau. Hier, je rendais visite à notre vieil ami Morris Gerald Cafferty quand j’ai repéré un courrier qui lui avait été envoyé. Plus précisément, il s’agissait d’une photo imprimée plutôt que d’une missive. Sauf qu’elle était arrivée dans une enveloppe estampillée du logo MGC Lettings.
— Qui était autrefois l’entreprise de Cafferty, traduisit Clarke et Rebus acquiesça.
— La photo avait vraisemblablement été prise avec un téléphone. Elle montrait un homme de profil. Il se tenait dans une pièce, avec derrière lui un papier peint facilement reconnaissable, identique à celui de la scène du crime.
— Vous êtes allé sur les lieux ? s’étonna Leighton.
— Évitons la question, la mit en garde Siobhan avant de se tourner vers Rebus. Tu es en train de nous dire que c’est Francis Haggard sur la photo ?
— Je ne peux pas être certain, Siobhan. Tu l’as vu récemment, pas moi.
Saisissant l’allusion, Clarke lui fit signe d’approcher. Esson leur tendit à chacun une tasse de thé pendant que Leighton allait en chercher deux autres pour elle et Gamble. L’écran de Clarke affichait un cliché de la scène du meurtre. Tandis que Rebus se penchait par-dessus son épaule, elle en trouva un autre cadré plus près et zooma dans l’image. Rebus étudia le visage de l’homme, mais l’effort était superflu.
— J’en suis certain, confirma-t-il.
— Pourquoi envoyer une photo de Francis Haggard à Cafferty ? s’interrogea Esson.
— Et qui l’a envoyée ? ajouta Leighton.
— Si seulement il y avait des détectives dans cette pièce qui pouvaient trouver la réponse à ces excellentes questions, dit Rebus avant d’avaler une gorgée de thé et de s’en retourner derrière le bureau de Fox.
— Que faisiez-vous chez Cafferty ? demanda Esson.
— Je retire sa pension de retraite au bureau de poste.
— Sérieusement, insista-t-elle.
Rebus jeta un regard en direction de Clarke, qui accueillit son haussement d’épaules sans l’ombre d’une surprise.
— Cafferty sait que tu sais ? demanda-t-elle.
— Ça a pu m’échapper en passant, avoua Rebus.
— Adieu l’effet de surprise.
Elle fit une pause avant de reprendre :
— C’est lui, n’est-ce pas ? Cafferty ? Il t’a demandé de chercher Jack Oram ?
— Qui, d’après Cafferty, se trouvait aux environs de l’agence immobilière QC Lettings et dont le fils, comme de par hasard, travaille pour ladite agence, expliqua Rebus.
— Attendez, coupa Gamble. Ce nom me dit quelque chose. Cafferty l’a fait buter il y a quatre ou cinq ans de ça.
— En réalité non, l’informa Rebus. Jack Oram était bel et bien vivant et habitait ici même à Édimbourg il y a encore trois semaines. Et d’ailleurs, le nouveau patron de QC Lettings, Fraser Mackenzie, a tenté de franchir le cordon de sécurité un peu plus tôt aujourd’hui pour aller voir sa propriété. Haggard louait un des plus beaux appartements de l’agence.
— Ça donne à réfléchir, conclut George Gamble en pianotant sur son embonpoint.
Clarke prit connaissance d’un texto qui venait tout juste de tomber.
— Ils rentrent du bureau du procureur, annonça-t-elle à la cantonade, les yeux rivés sur Rebus.
— Va falloir mettre les voiles, c’est ça ? dit-il. Merci pour le thé, Christine. Perdez pas la main.
Il se leva et Clarke le suivit jusqu’à la sortie.
— Qu’est-ce que ça signifie, tout ça, à ton avis ? l’interrogea-t-elle une fois hors de portée de voix. (Rebus pinça les lèvres et secoua la tête.) Jack Oram. Cafferty lui veut quoi, exactement ?
— Je pensais avoir une petite idée, mais plus maintenant, admit Rebus.
— Tu pensais quoi ?
— Il voulait lui demander pardon d’avoir fait de sa vie un enfer.
— Ça ne ressemble pas à Cafferty.
— Un exercice de mea culpa pour monter à saint Pierre qu’il a fait de son mieux.
— C’est la version qu’il veut te refourguer, tu te laisses tenter ?
— Il y a forcément autre chose.
— Et donc tu t’y colles pour retrouver Oram ou pour tirer au clair les raisons qui ont poussé Cafferty à te le demander ?
— Tu sais que tu n’es pas aussi bête que tu en as l’air ?
— Il m’arrive d’avoir des fulgurances. Donc le lien entre Jack Oram et QC Lettings c’est son fils. C’est pour cela que tu m’as demandé de faire des recherches sur lui ?
— C’est à peu près ça.
— Et quelle est la place de Francis Haggard dans le tableau ?
— Pour l’instant, je ne suis pas sûr qu’il en ait une.
Elle s’arrêta devant lui.
— Tu sais ce que je vais te demander ?
— De laisser les pros faire leur travail, de ne pas m’impliquer, de ne pas mettre des coups de pied dans la fourmilière ?
— Je savais que je pouvais économiser de la salive, tout comme je sais que tu n’en tiendras absolument pas compte. Mais John, vas-y mollo, OK ?
— Tu crois que j’ai fait comment pour vivre aussi vieux ?
— Parfois je me dis que la réponse à cette question est une vaste accumulation de gros coups de chance. (Elle sortit son téléphone, afficha une page et tendit l’écran vers lui.) Prise hier soir, devant un bar de Fountainbridge. C’est pour ça qu’on reçoit autant de coups de fil. J’imagine que tu remets les deux visages ?
— Je les remets, acquiesça Rebus en parcourant des yeux l’article qui accompagnait la photo. Allons boire un verre plus tard si tu as le temps.
— N’oublie pas les limites, John. Ici, la flic c’est moi, pas toi.
— Les gens passent leur temps à me le rappeler, je me demande bien pourquoi.
— Vraiment ?
Il la gratifia d’un salut militaire et tourna les talons en direction de la cage d’escalier.
 
Comme elle bifurquait dans sa rue du village de Cramond, Elizabeth Mackenzie plongea la main dans l’espace de rangement sous la console centrale et dénicha du bout des doigts le petit boîtier noir qui ouvrait les grilles. Quand elle releva la tête, elle découvrit un véhicule garé en travers de son allée, et qui lui barrait le passage. Elle s’arrêta devant et resta sagement dans l’habitacle. Elle suivit des yeux un jeune homme de grande taille qui émergeait du côté conducteur. Il s’approcha, avec sa démarche et ses habits décontractés, à croire que leur face-à-face était le plus naturel du monde, et inclina le buste pour que son visage soit à hauteur du sien. Puis il tenta d’ouvrir la poignée mais elle avait déjà verrouillé la fermeture centrale. Il lui fit signe de baisser sa vitre. Elle finit par la descendre de cinq centimètres, pas de quoi laisser passer une main.
— Madame Mackenzie ? s’enquit-il poliment.
— Que voulez-vous ?
— M. Cafferty voudrait vous parler.
Elle se détendit imperceptiblement.
— Il peut parler tout ce qu’il veut. Je ne suis pas certaine de vouloir écouter.
— Vous comprendrez qu’il n’est plus autant en mesure qu’autrefois de sortir de chez lui, en vertu de quoi je lui ai dit que je vous amènerais à son domicile.
— Et comment comptiez-vous vous y prendre ?
— En étant courtois ? (Son sourire s’évanouit.) Au début, en tout cas.
Elizabeth Mackenzie plissa les yeux.
— Ça y est, je vous reconnais. Vous travailliez pour Darryl Christie, avant. Quand il s’est fait coffrer, vous vous êtes vendu à un homme qu’il déteste. (Elle approcha son visage de la vitre.) Darryl sait que vous appartenez à Cafferty, maintenant ? J’ai entendu dire qu’il était drôlement bien informé pour un homme qui passait sa vie derrière les barreaux. Andy, c’est votre nom, n’est-ce pas ?
— Andrew, la corrigea-t-il.
— Parce que vous êtes devenu un grand garçon ? dit-elle en arrondissant ses lèvres peintes en une moue.
— M. Cafferty ne sollicite que cinq minutes de votre temps, insista Andrew.
— Dans ce cas, qu’il m’appelle.
— Il préfère vous voir.
— Vous allez bouger ce tas de ferraille ou non ? dit-elle en désignant le véhicule qui bloquait le passage.
— Seulement une fois que vous aurez pris place sur le siège passager.
— On va poireauter un bon moment, dans ce cas. (Elle entendit le bruit d’un moteur et jeta un œil dans le rétroviseur central.) Ou peut-être pas, fit-elle avec un sourire.
La Range Rover s’arrêta derrière elle et sa fille sortit d’un bond du côté passager, suivie quelques secondes plus tard par le chauffeur, une armoire à glace au crâne rasé, qui examina l’individu devant lui comme un prédateur détaillerait sa proie, à l’affût des points faibles.
— Que se passe-t-il ? demanda Gaby Mackenzie.
Elle faisait facilement trente centimètres de moins que l’homme qui s’éloignait à présent en reculant de la voiture de sa mère, les yeux rivés sur son compagnon, qui s’approchait de lui avec une lenteur infinie en serrant et desserrant les poings. Elizabeth Mackenzie déverrouilla sa portière et sortit.
— Tout va bien, C.
Le crâne rasé s’arrêta instantanément. Sous leurs regards croisés, Andrew battit en retraite jusqu’à son véhicule, qu’il sortit de l’allée en marche arrière. Il s’éloigna sans même un coup d’œil dans leur direction.
— Maman ? s’inquiéta Gaby, le front plissé.
— Ce n’est rien, la rassura Elizabeth Mackenzie.
— Oh, non ce n’est pas rien.
Elizabeth effleura la joue de sa fille.
— Ça reste entre toi et moi pour le moment, tu veux bien ? Pas un mot à ton père.
Elle retourna au volant de sa voiture, appuya sur le bouton et attendit que les grilles se mettent en branle.
— Je le connais, affirma le dénommé C à Gaby Mackenzie tandis qu’il continuait à scruter la rue. Je l’ai déjà vu dans le coin.
— Qui est-ce ?
— Je ne sais pas trop.
— Tu peux trouver ? dit-elle en le regardant fixement jusqu’à ce qu’il approuve lentement.
— Bien, dit-elle avant de retourner à grands pas vers la voiture et de monter à bord.
*
Rebus avait niché la Saab entre deux camionnettes grises impersonnelles dans le parking de la morgue. Le personnel s’amusait à dire que le bâtiment était situé au point mort d’Édimbourg, ce qui n’était pas loin de la vérité. La rue de Cowgate, en dépit de sa situation centrale, se laissait facilement oublier, n’étant guère plus qu’un canyon qu’enjambaient et le South Bridge et le George IV Bridge, au sein duquel la morgue à proprement parler se dressait dans une barre moderne anonyme flanquée par des boîtes de nuit et des pubs. Les clients qui sortaient de ces établissements en titubant, tard le soir, étaient loin de s’imaginer le nombre de cadavres qui reposaient à quelques pas dans leur immobilité glaciale. Plus il vieillissait, moins Rebus appréciait de se retrouver dans les parages. Il commençait à se dire qu’il lui faudrait sans doute franchir le seuil quand la porte de service s’ouvrit, et que Deborah Quant déboucha dans la rue en fouillant son sac à la recherche de la clé électronique de sa Lexus.
Bingo.
— Ça alors, vous ici, dit-il en sortant de son véhicule.
Elle avait coupé court sa chevelure rousse depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, autour d’un verre dans un bar à vin, quand elle lui avait annoncé qu’elle avait quelqu’un d’autre dans sa vie.
— Ce nouveau style te va bien, ajouta-t-il avec un mouvement du menton.
— Un nouveau départ à tous points de vue, répondit-elle en consultant l’heure sur son téléphone. Je pars donner un cours, John.
— J’irai droit au but, dans ce cas : tu me manques beaucoup.
Il ajouta, après un silence :
— Et je me demandais comment s’était passée l’autopsie de Francis Haggard.
Elle le dévisagea en silence, ne laissant entre eux que le mouvement des voitures qui roulaient au pas sur Cowgate, dont certaines ne tarderaient pas à s’apercevoir que Grassmarket avait été fermée pour permettre à Richard Branson de construire un nouvel hôtel.
— Tu es incroyable, finit-elle par lâcher. Cela fait combien d’années que tu as quitté la police ?
— Je suis détective privé, de nos jours.
— Détective privé ? (Elle se retint de sourire.) Pour le compte de qui ? La veuve ? (Il secoua la tête en signe de dénégation.) Tu sais très bien que je ne peux rien te dire, John. Ce ne serait pas très professionnel.
— Je sais qu’il a été poignardé, donc on a la cause du décès, mais y avait-il autre chose ? S’est-il défendu ? Y avait-il des contusions ? Était-il conscient quand c’est arrivé ?
Il fallut un moment à Quant pour accepter de lui lâcher des bribes d’informations.
— Son taux d’alcool était élevé, majoritairement de la bière et de la tequila. Pour autant que je sache, pas une cannette ou bouteille de bière vide n’a été retrouvée à l’appartement. Il y avait une bouteille de tequila, quasi terminée, mais elle comportait uniquement les empreintes de la victime. Et comme il n’était pas totalement béotien, il y avait du jus d’orange et dans son frigo et dans son estomac.
— Donc la bière avait été consommée ailleurs ? Au pub, peut-être ?
— Ou chez un ami. Il n’avait pas mangé de la journée.
— Rien du tout ?
Quant secoua la tête.
— Il y avait également des narcotiques dans son organisme – cocaïne et hash.
— Qu’as-tu pensé des blessures par arme blanche ?
— N’en demande pas trop, John, tempéra Quant en ouvrant sa portière et en laissant tomber son sac à l’intérieur.
— C’est sincère, tu sais. Tu me manques vraiment.
— On se parle régulièrement au téléphone.
— J’ai l’impression que c’est uniquement pour t’assurer que je ne suis pas sur le point de finir dans un de ces trucs-là, dit Rebus en tapotant le flanc d’une des camionnettes grises.
— Et je te suis reconnaissante de continuer à faire le nécessaire en ce sens. Au revoir, John, dit-elle en se penchant pour déposer un baiser sur sa joue.
— Salut, Debs, répondit-il tandis qu’elle passait la marche arrière pour s’éloigner dans la circulation.
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Driscoll et Agnew connaissaient l’agent qui gardait le cordon de sécurité. Deux curieux traînaient sur le trottoir d’en face et Driscoll les dévisagea longuement, comme s’il cherchait à mémoriser leurs visages. Aucun des deux ne tenta de prendre une photo. Le cas échéant, il leur aurait sauté dessus. L’agent en faction sortait déjà son porte-bloc. Son feuillet récapitulait la liste des visiteurs. Agnew posa sa grosse paluche dessus.
— Pas la peine de s’embêter avec ça, dit-il.
— C’est la procédure, bafouilla l’agent.
— C’est pas nécessaire, d’accord ?
Driscoll arracha le porte-bloc des mains du policier et passa les noms en revue.
— Quelqu’un est entré, à l’instant ? (Et comme l’agent indiquait que non :) Et l’appartement ? Il est fermé ?
L’agent exhuma les clés du fond de sa poche et les lui tendit.
— C’est bien, mon gars, l’encouragea Driscoll. C’est quoi ton pub habituel ?
— Le Starbank.
— Sympa. Il y aura quelques pressions pour toi la prochaine fois. De notre part. (Il pivota sur ses talons, puis se ravisa.) Le Starbank n’est pas très loin de là où habitait Francis. Il y allait de temps en temps ?
— Pas que je sache.
— Très bien, fit Driscoll en mémorisant l’info.
Il gagna la porte de l’immeuble, la déverrouilla, puis la tint ouverte pour Agnew.
— Redis-moi ce qu’on fait ici, demanda ce dernier à voix basse.
— Ne me dis pas que tu n’es pas curieux.
— C’est un peu flippant, c’est tout.
— Tu as peur qu’il sorte des murs et qu’il te saute dessus en faisant bouh ?
Driscoll s’élança dans la cage d’escalier et Agnew lui emboîta le pas à quelques marches de distance. Arrivés au palier d’Haggard, le sang leur battait dans les oreilles. Driscoll ouvrit la porte de l’appartement et franchit le seuil.
— Entre donc, l’invita-t-il.
— C’est une sorte de punition, Rob ? Pour Newhaven, c’est ça ?
— Il n’y a rien à craindre, Chris. (Driscoll traversa le salon et baissa les yeux au sol.) On est venus présenter nos hommages à un des nôtres, c’est tout.
Il sentait que les lieux avaient été visités par la mort. L’atmosphère avait changé du tout au tout. C’était déjà le cas dans la cage d’escalier. Il songea que plusieurs appartements risquaient de repartir sur le marché, les voisins préférant s’éloigner du tapage médiatique. Il régnait un froid glacial dans la pièce, les radiateurs étaient éteints – sans doute la décision du propriétaire, désireux d’économiser quelques billets. Les lattes du plancher craquèrent sous son poids et il s’interrogea sur les voisins du dessous. Avaient-ils entendu quelque chose ? La chute d’un corps sur le sol, peut-être ? Mais après tout, on était à Édimbourg ; personne ne cherchait des noises ni à se faire remarquer. Les volets de la grande fenêtre avaient été fermés, creusant l’obscurité. Étaient-ils ouverts quand Francis avait été tué ? Le bâtiment de l’autre côté de la rue avait l’air habité, ce qui rajoutait autant de témoins potentiels. Jusqu’ici il ne s’était pas donné la peine de mettre la main sur les dépositions, sachant les soupçons qu’il risquait d’éveiller du côté de la BEP s’il était démasqué.
Il ne faudrait pas tarder à s’entretenir avec la Bande, c’était évident. Histoire que les gars accordent leurs violons.
Son téléphone se mit à vibrer. Il porta l’écran à hauteur de son visage.
— Je dois répondre, dit-il en rebroussant chemin vers le palier. Tu restes ici, n’hésite pas à dire quelques mots.
— Comme quoi ?
Driscoll referma la porte derrière lui, porta le téléphone à son oreille et redescendit d’un demi-étage. De son poste, il apercevrait Agnew si ce dernier ressortait de l’appartement.
— Quoi de neuf, Alan ? demanda-t-il.
— J’allais te poser la question, fiston. Qu’est-ce que tu es allé foutre, encore ?
— Que dalle, merde. Et vous ?
— Tu ne devrais pas me parler sur ce ton, Rob. Ce n’est pas à moi que Francis a envoyé un SMS juste avant de passer l’arme à gauche. Tu crois que la BEP ne va pas s’en apercevoir ?
— J’ai tout supprimé, comme vous avez dit.
— Ce n’est pas parce que tu l’as supprimé de ton téléphone que ça disparaît de celui de Francis. Faut qu’on refasse une réunion.
— Après le coup de la photo, la dernière fois ?
— Si je mets la main sur celui qui a fait ça…
Driscoll entendit Fleck souffler bruyamment.
— Attendons encore un jour pour la réunion, histoire de voir s’ils nous collent aux basques.
— Oh, toi ils ne te lâcheront pas.
— Pas « moi », Alan, nous. Que ce soit bien clair.
— C’est bien pour ça qu’il faut une réunion. Dans un autre endroit.
— Pourquoi ? Maintenant que la mèche est vendue… Personne ne veut du réchauffé. En plus, on n’a rien à cacher, si ?
— Moi non.
— Contrairement à notre blogger anonyme.
— Pas moyen de savoir qui c’est ?
— Je suis sur le coup.
Fleck sembla se rasséréner.
— Tu es au boulot ?
— Au bureau, ouais, dit-il en vérifiant qu’Agnew était toujours hors de portée de voix.
— On se retrouve demain, alors ?
— Même lieu, même heure. J’enverrai peut-être une invitation au Courant. Pour tendre un piège et le débusquer.
— Pas la pire idée que t’aies eue.
— Pas que vous le sachiez, fit Driscoll avec l’ombre d’un sourire.
Au rez-de-chaussée, l’interphone sonna, signifiant qu’un des occupants de l’immeuble n’allait pas tarder à déverrouiller la porte palière. L’ouverture de cette dernière se déclencha avec son cliquetis caractéristique, puis le battant se referma.
— Tu es sûre d’être au…
Driscoll mit fin à la conversation et tendit l’oreille vers le bruit de pas lourds qui montaient les escaliers. De son emplacement, il distinguait une main d’homme qui glissait le long de la rampe, mais rien d’autre jusqu’à ce que Malcolm Fox atteigne l’étage inférieur. Apercevant Driscoll, il le salua d’un hochement sec de la tête.
— Ça alors, dit-il en poursuivant son ascension. L’agent dehors ne vous a pas sur sa liste. Il n’a pas de clé non plus, alors qu’il devrait. J’ai dû demander à un voisin de m’ouvrir. Vous vous souvenez de moi, Rob ?
— Malheureusement.
Fox s’était arrêté à deux marches de Driscoll.
— J’ai bien envie de vous demander ce que vous faites ici, mais vous me raconteriez du pipeau. Pourtant la réponse on la connaît, l’un comme l’autre.
— Ah bon ?
— Eh bien, si j’étais à votre place, je me ferais du mouron.
— Vous n’êtes plus aux Plaintes, si ?
— J’ai grimpé d’un échelon à la Criminelle et maintenant, je suis en détachement sur le dossier Francis Haggard – je n’ai pas besoin de vous expliquer pourquoi. (Fox gravit une nouvelle marche.) La corruption dans la police, Rob. Elle rejaillit sur nous tous. La grande majorité des policiers veut qu’on nettoie les écuries, même s’ils ont trop peur de le dire haut et fort. Alors me voici avec mon seau et ma pelle. Mais seulement voilà : mes responsables pensent que votre copain s’est fait tuer parce qu’il s’apprêtait à nous dire quelque chose. Ça jette des soupçons sur tout votre commissariat. Or les scandales, il faut s’en occuper. C’est mon rôle ici.
Une porte s’ouvrit à l’étage du dessus et Chris Agnew jeta un œil en contrebas.
— Venez donc, le héla Fox avant de recentrer son attention sur Driscoll. La merde finira dans cette pelle, Rob. Peut-être pas dans sa totalité, mais en quantité suffisante pour que mes supérieurs soient satisfaits. Ça pourrait bien être des policiers comme vous, dit-il en englobant d’un geste Agnew qui arrivait derrière Driscoll, comme ça pourrait être du millésime précédent. Personnellement, ça ne change rien pour moi, mais ça devrait peut-être vous affoler. On pourrait avoir une discussion entre nous, soulager votre conscience. Vous me trouverez au bout du fil en cas de besoin. Pour l’heure, je suis simplement venu me familiariser avec les lieux. Si vous me donnez les clés, je refermerai en partant.
Il tendit la main et Driscoll fit tomber le trousseau dans sa paume.
— Il n’y a pas de balances à Tynie, affirma Driscoll en levant le menton.
Fox les dépassa en les effleurant.
— Toutes mes condoléances, au fait, dit-il.
Driscoll et Agnew contemplèrent la porte qui se refermait derrière lui.
— Encore des emmerdes ? s’enquit Chris Agnew.
— Encore des emmerdes, dut convenir Rob Driscoll.
 
Il faisait presque entièrement nuit aux Meadows, à plus forte raison à l’écart des réverbères qui ponctuaient les allées du parc. Quand Brillo se mit à bondir sur une silhouette drapée d’obscurité, il fallut quelques secondes à Rebus pour se rendre compte qu’il s’agissait de Siobhan Clarke.
— J’ai essayé à l’appart, dit-elle. Il fut un temps, mon second choix se serait porté sur l’Oxford Bar.
— Un chien, ça t’esquinte une vie sociale. (Siobhan laissa courir sa main sur l’échine de Brillo. Rebus ajouta :) Le CID aussi, tu me diras.
— J’espère bien que nous restons amis en dehors du travail, plaida Clarke. Je me dois d’être professionnelle. Sans ça, je ne suis rien.
— Je comprends. Et je suis désolé de m’être faufilé comme ça dans le bureau de la BEP.
— Mais non, tu n’es pas désolé.
— Non, c’est vrai, confirma Rebus.
Clarke prit une profonde inspiration, expira.
— Fox a commencé une liste de toutes les personnes susceptibles de savoir où Francis Haggard se planquait.
— Encore un coup de crayon autour de mon nom. De toute façon Fox lui-même le savait. On sait d’où ça vient, d’ailleurs ?
— Quand Haggard a contacté la directrice adjointe, il a ajouté son adresse.
Rebus opina.
— L’agence immobilière sera sur la liste, évidemment. Je me demande qui d’autre.
— On aura le fin mot de l’histoire, John.
— L’arme du crime a été retrouvée ?
— Les agents ont été sur la brèche toute la journée – Constitution Street en long en large et en travers, sans oublier Leith Links. Les entrepreneurs qui creusent les routes ont demandé à leurs ouvriers de faire preuve de vigilance.
— Rien d’intéressant à l’autopsie ?
— Il avait consommé beaucoup d’alcool, mais rien mangé.
— Et il avait fait le plein de vitamine C.
Elle le scruta.
— J’aurais dû me douter que tu foncerais voir Deborah Quant.
— Qui s’est montrée tout aussi évasive que toi. Il n’avait pas bu chez lui : au pub ou chez un copain.
— Je n’ai pas l’impression qu’il ait eu beaucoup d’amis en dehors de la police.
— Eh bien, je doute qu’il aurait été accueilli à bras ouverts par les membres de la Bande, ce qui rend la piste du pub ou de la boîte de nuit plus vraisemblable.
— On fait passer le mot.
— Son téléphone et son ordinateur ?
— On nous a promis du nouveau pour demain. Au fait, j’ai appelé Cafferty. C’est pour ça que je suis ici.
— Alors ?
— Il nie avoir reçu une photo ou quoi que ce soit dans le genre. D’après lui tu dois être aux premiers stades de la démence. Il ne t’a pas vu depuis des semaines et son secrétaire confirmera ses dires.
— Surprise, surprise.
— Il n’avait pas l’air de porter QC Lettings dans son cœur, ceci dit. D’après lui, l’agence loue des appartements à tout le monde et n’importe qui, y compris des flics ripoux. Et ne se gêne pas pour faire appel à des gros bras en cas de défaut de paiement.
— Comme si Cafferty ne faisait pas exactement la même chose quand il était encore de la partie.
— Mais ça m’a fait réfléchir, alors j’ai creusé un peu. Figure-toi que Cafferty est sorti pendant un temps avec Mme Mackenzie, avant que son mari actuel ne fasse sa conquête.
Rebus tourna le visage vers le ciel.
— Je me disais bien que je l’avais déjà vue quelque part, ce quelque part étant au bras de Cafferty.
— Dis-toi bien que ça remonte à une vingtaine d’années, mais ça pourrait expliquer la rancune.
Rebus réfléchit. Il savait pourquoi Clarke le sollicitait parfois de la sorte : elle avait besoin à la fois d’une oreille critique pour éprouver ses théories et d’une personne capable d’attirer son attention sur ce qu’elle avait laissé de côté. Mais à d’autres occasions, c’est elle-même qui faisait jaillir une vraie pépite, une pépite comme Elizabeth Mackenzie.
— Ça s’annonce comment, avec l’inspectrice-cheffe Trask ? demanda-t-il pour combler le silence, le temps que ses synapses se mettent au travail.
— Jusqu’ici je n’ai pas à me plaindre.
— Tu veux dire qu’elle ne se laisse pas excessivement influencer par Malcolm Fox ?
— Quelque chose comme ça, même s’il s’accroche à elle comme une bernique. Oh, beau travail, d’ailleurs.
— Quoi ?
— Sur le calepin de Fox, la queue et les couilles que tu as gribouillées quand tu étais assis à son bureau. Il pense que c’est l’un d’entre nous, et lui dire la vérité revient à admettre qu’on t’a laissé circuler librement à la BEP.
— Les plaisirs simples, Siobhan. Quelqu’un a écouté l’appel aux secours ?
— Une voix de femme, très secouée. Elle ne donne pas son nom quand on le lui demande. Elle décrit ce qu’elle vient de voir, donne l’adresse et raccroche tout de suite.
— Mais le numéro qui a émis l’appel a été archivé quelque part ?
— On a essayé de rappeler. On n’obtient pas de réponse, si ce n’est une voix d’homme sur le répondeur qui invite à laisser un message. On finira par obtenir un nom et une adresse, mais ça prend du temps.
— Rien de ce que j’entends ne sort de l’ordinaire, Siobhan. Je suppose qu’il faudra de nouveau interroger la veuve. Pour autant qu’on sache, sa sœur et elle sont les dernières à l’avoir vu.
— La voix de la correspondante m’était inconnue, si c’est ta question.
Rebus opina.
— Les médias se tiennent à carreau ?
— À peu près. Mais sur internet c’est pénible. Il y avait une conférence de presse cet après-midi. L’inspectrice-cheffe s’en est très bien sortie.
— Quand vas-tu commencer à arrêter les collègues d’Haggard ?
— Sans doute demain. J’imagine que tu vas prévenir ton copain Fleck ?
— Il sait forcément ce qui va lui tomber dessus.
— Ce n’est pas près de s’en aller, John. Quelles que soient les histoires qu’Haggard avait l’intention de raconter à son procès, elles finiront d’une manière ou d’une autre par éclater au grand jour.
— Ça ne marche pas toujours comme ça, tu sais. Les morts emportent parfois leurs secrets dans la tombe. (Il se pencha pour attacher la laisse de Brillo.) Tu veux venir boire un thé ?
Elle secoua la tête, enfonça les mains dans les poches de son manteau.
— Je ferais mieux de retourner au bureau. Je pourrais essayer de tenir encore deux heures. (Elle arrima son regard au sien.) Tu es prêt à affronter la suite, John, quelle qu’elle soit ?
— Je suis comme dans la chanson de Billy Joel, Siobhan, an innocent man.
— Haggard avait l’air d’insinuer que des tas d’hommes innocents ont fini en prison sous son autorité.
— Son autorité, Siobhan, pas la mienne. Tu es garée devant l’immeuble ?
— Plus ou moins.
— Marche avec nous, dans ce cas. Tiens, tu peux tenir Brillo.
— Pour quoi faire ?
— Pour traîner avec un fin limier.
Clarke émit un grognement, mais ne put s’empêcher de sourire. Un vrai sourire pour la toute première fois de la journée.
 
— M. Cafferty est sur le rooftop, annonça Andrew à Rebus après lui avoir ouvert la porte.
Rebus opina et écarta ostensiblement les bras et les jambes, mais Andrew le coupa dans son élan.
— Vous n’êtes plus perçu comme une menace.
— Vous devriez y réfléchir à deux fois, fit-il avant d’ajouter : Qu’est-ce que vous faisiez sur Constitution Street ?
— Comment ça ?
Rebus eut un haussement d’épaules indolent.
— J’ai cru vous y voir. Je me demandais si c’était moi ou Fraser Mackenzie qui vous intéressait.
— Je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler.
— Sans doute une erreur sur la personne, avança-t-il en regardant le grand gars droit dans les yeux. Mais si c’était bel et bien vous et que vous cherchiez à passer inaperçu, va falloir faire mieux que ça. Pareil pour le coup que vous et votre boss avez fait à l’inspectrice Clarke et son équipe. Alors comme ça il ne m’a pas vu depuis des semaines et il pense que je deviens sénile ? Je me dis que les caméras de surveillance de la loge du concierge raconteront une tout autre histoire. Si vous avez l’intention de mentir à une enquête pour meurtre, il va falloir songer à bétonner. Petit conseil en passant. (Il gratifia Andrew d’une tape sur l’épaule.) Allons donc voir l’estropié avant qu’il ne se transforme en Jack Nicholson à la fin de Shining.
La terrasse sur le toit occupait toute la surface du bâtiment. Elle était ceinturée de panneaux de verre qui montaient à hauteur de la taille et on y accédait par une cage d’escalier vitrée équipée d’un monte-escalier.
— M. Cafferty dit que vous pouvez l’utiliser si vous voulez, fit valoir Andrew comme ils passaient devant la machine.
Rebus monta chacune des marches suivantes avec une détermination décuplée. Il tapota la poche de sa veste pour s’assurer qu’il avait bien son inhalateur, avant de déboucher sur le toit dans ce qui avait des allures de vent à décorner les bœufs. Autour de lui, la terrasse était agrémentée d’une flopée de plantes en pot et de quelques sculptures contemporaines. Les plantes avaient l’air mortes tant elles s’étaient recroquevillées en attendant le printemps. Rebus fut tenté de les imiter, mais finit par remonter la fermeture éclair de son blouson jusqu’à son menton et rétracter ses mains dans ses manches.
Cafferty avait délaissé son fauteuil roulant électrique pour un modèle portatif léger. Il était installé au beau milieu de la terrasse. Rebus pivota lentement pour embrasser du regard la vue des toits de la ville qui se déployait autour de lui.
— Impressionnant, non ? lança Cafferty.
Ses mains gantées posées à plat sur le plaid qui recouvrait le bas de son corps empêchaient le tissu de s’envoler. Il portait un bonnet marron et une écharpe de même teinte. La terrasse était éclairée par une seule source de lumière, au ras du sol, si bien que son visage était dans l’ombre.
— Tu peux monter ici combien de jours par an ? s’enquit Rebus. Sans risquer l’hypothermie, je veux dire ?
— J’ai dit à la police qu’il n’y a pas de photo, affirma Cafferty, les yeux rivés sur la vue qui se déroulait à l’est en direction de l’université et de la masse sombre d’Arthur’s Seat.
— J’étais justement en train d’expliquer à Andrew à quel point c’était stupide.
— Peut-être bien, mais j’aime assez qu’on ne se mêle pas de mes affaires.
— Donc tu as trouvé la signification de cette photo ?
— L’enquête est en cours, comme qui dirait.
Le regard de Cafferty dériva vers Andrew. Rebus le suivit. Le jeune homme s’était posté au sommet des escaliers. Il était à une distance respectable, mais néanmoins en mesure de ne pas rater une miette de la conversation. Cafferty reporta son attention sur Rebus.
— Qu’est-ce qui t’a tant énervé qu’il fallait absolument qu’on se voie ?
— Hormis le fait que tu racontes que je suis atteint de démence ?
— Vieillir est un processus cruel, il n’y a aucune honte à commencer à oublier des choses.
— Il y avait bien une chose que j’avais oubliée – mais elle m’est revenue – c’est que tu étais en couple avec Elizabeth Mackenzie.
— Pendant à peu près cinq minutes.
— Un peu plus longtemps, je dirais. C’est alors que débarque Fraser le hardi, qui lui fait tourner la tête.
— De l’eau sous les ponts.
— Vingt ans de flotte.
— Tu vas en venir à quelque chose à un moment donné ?
— Ça ne t’a pas empêché de lui vendre l’agence.
— Je n’ai jamais laissé le personnel interférer avec le professionnel. Et je ne vois toujours pas le rapport avec le petit travail que je t’ai confié.
— Ah bon ? Alors que la première piste que tu m’as donnée était QC Lettings ? Dans une ville comme ça, fit Rebus en feignant de s’abîmer de nouveau dans la contemplation du panorama, les choses ont tendance à être reliées, qu’elles soient visibles ou non. Tu es relié à Elizabeth Mackenzie, sa fille connaît le fils de Jack Oram, Jack Oram boucle la boucle avec toi.
Cafferty le dévisagea.
— Vas-tu, oui ou non, retrouver Jack Oram ? J’ai l’impression que tu fourres ton nez partout sauf là.
— S’il n’a pas pris la tangente, je le retrouverai. Son fils a l’air de penser que c’est le cas. (Rebus fit une pause.) Mais je ne suis pas sûr de te le livrer.
Cafferty tendit la main.
— Dans ce cas rends-moi mon argent.
— Pourquoi t’a-t-on envoyé cette photo, Cafferty ? Comment as-tu réagi ? (Il scruta Cafferty qui secouait la tête.) Un flic tué de sang-froid dans un appartement autrefois à ton nom ; une photo de la victime envoyée par la poste, soit pour te provoquer soit pour attirer ton attention sur l’endroit où la trouver. Aucun détail, seulement un papier peint que tu allais forcément reconnaître. Tu étais à la tête de dizaines, voire de centaines d’appartements dans ton portfolio. Peu probable de se souvenir de chacun d’eux. Mais quelqu’un part du principe que celui-ci t’est resté en mémoire. Et Francis Haggard, dans tout ça ? Ne me fais pas croire que vous ne vous connaissiez pas à l’époque où tu faisais transiter des enveloppes brunes à Tynecastle toutes les semaines.
Le visage de Cafferty était glacial, ses mâchoires contractées. Il réussit à les desserrer et à incliner la tête de façon à pouvoir lorgner du côté d’Andrew.
— Ramène ce salopard en bas – et garde un œil sur lui jusqu’à la sortie. Ensuite remonte ton cul fissa pour que je puisse décongeler à l’intérieur.
Rebus le regarda fixement pendant un long moment, conscient que la conversation était finie.
— Je ne te rendrai pas cet argent, dit-il. Et je continuerai à creuser – pour obtenir les réponses que moi je veux plutôt que celles que tu cherches. (Il sentit la présence d’Andrew dans son dos.) Si tu restais ici encore une heure ou deux tu rendrais un fier service à l’humanité.
En guise de réponse, Andrew le saisit par le bras et le conduisit manu militari vers la cage d’escalier. Comme ils traversaient le salon, Rebus se libéra et fonça droit sur la table basse. Il l’atteignit trois secondes avant son garde du corps. Cette fois-ci l’étau se referma sur son bras et l’entraîna vers la porte d’entrée. Rebus se laissa guider sans broncher. Il en avait eu le cœur net.
Et la photo et l’enveloppe qui l’avait contenue avaient disparu.

Jour 5
16
Quand Clarke pénétra dans la salle de la BEP, elle surprit Trask qui tournait autour de son bureau. En l’apercevant, l’inspectrice-cheffe marcha droit sur elle et la ramena à grands pas dans le couloir.
— Tu es en retard.
— De cinq minutes, peut-être, et j’étais encore dans les murs à 22 heures hier soir.
Clarke se rendit compte qu’elles se dirigeaient vers les deux salles d’interrogatoire.
— Que se passe-t-il ?
— On est trop à l’étroit dans mon bureau, expliqua Trask en ouvrant la porte de la salle d’interrogatoire no 2.
Deux hommes y étaient assis. Clarke reconnut Fox, mais pas l’autre. Pourtant, ils auraient pu être taillés dans la même étoffe. Elle reconnaissait un envoyé de Gartcosh quand elle en croisait un. L’homme qu’elle ne connaissait pas se leva pour proposer sa chaise, vu qu’il n’y en avait que trois dans la pièce. Trask refusa son offre d’un geste de la main et signifia d’un signe de la tête à Clarke de s’asseoir tandis qu’elle restait debout.
— Je m’appelle Geoff Dickinson, annonça l’homme à Clarke en guise de présentations.
Il avait la quarantaine empâtée, la chevelure lisse et soyeuse, poivre et sel. Clarke lui trouvait des airs de cadre moyen, voire de politicien.
— La Criminelle, expliqua Trask.
Clarke regretta de ne pas avoir attrapé de café en chemin. Elle avait dormi d’un sommeil presque trop profond et se sentait encore engourdie.
— Vous avez de quoi vous occuper, en ce moment ? demanda-t-elle à Dickinson.
— Cent douze groupes criminels organisés sont actuellement en activité en Écosse, comptabilisant aux alentours de deux mille cinq cents membres. À votre avis ?
À mon avis on t’a fait une greffe du sens de l’humour qu’a pas pris, se retint-elle de répondre à voix haute.
— Malcolm, ici présent, continua Trask d’un ton peu enjoué, tient la directrice-adjointe Lyon au courant de l’avancée du dossier, et elle a éprouvé le besoin de faire passer le mot à Geoff.
— Le mot en question étant ?
Dickinson posa de nouveau les yeux sur Clarke, pleins d’une chaleur digne des frigos de Deborah Quant.
— Mackenzie, énonça-t-il.
— Mackenzie de QC Lettings ?
— Il semblerait, poursuivit Trask en croisant les bras, que Fraser Mackenzie ne se contente pas de louer quelques appartements.
— C’est un dealer, ajouta Fox qui répugnait à ne pas participer à la conversation.
Dickinson inclina la tête sur le côté.
— Pas de preuves concrètes pour le moment, mais nous progressons.
Clarke se tapota le menton avec l’articulation de son pouce.
— Je suppose que les problèmes de santé de Cafferty ont laissé un vide qu’il faut remplir. Je lui ai parlé hier, il n’avait pas l’air fan de QC.
— Parlé de quoi ? intervint Fox en s’agitant sur sa chaise.
— On a reçu un tuyau, improvisa Clarke. Une photo de Francis Haggard envoyée à Cafferty.
— Envoyée pourquoi ?
Clarke haussa les épaules.
— La photo montrait Haggard sur la scène du meurtre peu de temps avant sa mort. (Elle ménagea une pause.) Cafferty nie toutefois l’avoir reçue.
— Mais cette photo, vous l’avez vue ? s’enquit Dickinson.
— Non, reconnut Clarke.
Elle sentait le regard de Fox la transpercer de part en part.
— D’où vient ce tuyau ? s’enquit-il.
Clarke ne détourna pas son attention de leur visiteur.
— QC Lettings appartenait autrefois à Cafferty. Vous pensez qu’il a également vendu son narco-empire à Mackenzie ?
— Il n’y a aucune preuve en ce sens, répondit Dickinson en vérifiant le pli impeccable de son pantalon.
— Cela entraînera-t-il des conséquences sur l’enquête pour meurtre ?
Clarke avait adressé sa question à Trask. Trask se tourna à son tour vers Dickinson.
— Vous pourriez fort bien découvrir quelque chose au cours de votre enquête. Dans ce cas, nous souhaiterions que cela soit porté à notre attention. Nous collectons des informations depuis plusieurs mois et voulons éviter que quoi que ce soit vienne mettre en péril des procédures imminentes ou à venir.
Il cause comme un manuel scolaire, pensa Clarke. Et pourtant, il arrivait à la captiver.
— Nous avons réussi à intercepter plusieurs grosses cargaisons à destination du Royaume-Uni, poursuivit Dickinson. Le Brexit doublé du Covid ont plus que jamais compliqué l’acheminement de marchandises, créant un effet d’étranglement. Nous pensons qu’une nouvelle livraison est prévue depuis le continent, mais pour l’heure, l’approvisionnement en drogues dures est compliqué.
— D’où la recrudescence des comportements antisociaux, rebondit Trask en opinant du chef. Les agressions dans les pharmacies, les gens qui se déchaînent sur le Royal Mile et ailleurs…
— Bien évidemment, intervint Dickinson en s’éclaircissant la voix, rien n’indique un effondrement général du maintien de l’ordre.
— Si on pose la question, vous voulez dire ? demanda Clarke.
— Si on pose la question, confirma-t-il.
Elle réfléchit un instant.
— Elle fonctionne comment, la combine de Mackenzie ?
— Plusieurs de ses biens sont loués à des gens abîmés, ce qui lui ouvre un marché tout prêt. Il s’agit essentiellement de méphédrone, de MDMA et de speed – les drogues « récréatives » habituelles. Un peu de crystal meth, aussi.
— Plus de la coke et du hash ? voulut savoir Clarke.
— Plus de la coke et du hash, convint Dickinson.
— Nous savons qu’Haggard consommait les deux, cela fait-il de lui un client de Mackenzie ?
— Je ne saurais dire, mais ce n’est pas anodin qu’un officier de police entre comme de par hasard chez QC Lettings, vous ne trouvez pas ?
— Et qu’on lui donne immédiatement l’un des plus beaux appartements de Mackenzie, ajouta Fox en remportant un regard approbateur de Dickinson.
— C’est bel et bien le cas ? demanda ce dernier.
— Ça vaut le coup de vérifier si Haggard payait le tarif du marché.
— N’allons pas trop vite en besogne, interrompit Trask. Pour le moment, nous ne savons pas si cela aura une quelconque portée sur notre dossier.
— Il convient en outre de noter que je vous confie toutes ces informations dans la plus stricte confidentialité, ajouta Dickinson. Moins nous sommes nombreux à savoir que Mackenzie est dans notre ligne de mire, mieux c’est.
— Mais jusqu’ici, vous n’avez rien qui le relie à un ou plusieurs agents du commissariat de Tynecastle ? Le nom d’Haggard en particulier n’a pas été cité ?
Dickinson réfléchit un instant à la question de Clarke avant de secouer la tête.
— Mais il y a autre chose. Un des plus vieux amis de Mackenzie est un homme du nom de James Pelham.
— Je l’ai rencontré, affirma Clarke. Il était le beau-frère de Francis Haggard avant la séparation.
— Eh bien il fait l’objet d’une enquête pour fraude au chômage partiel, expliqua Dickinson. D’après l’intéressé, il s’agit d’une erreur comptable, mais je dirais qu’avec le temps le fisc aura une vision plus claire de la question. Tout ceci n’a pas empêché Mackenzie d’investir dans plusieurs projets récents de Pelham.
— Vous pensez qu’il utilise Pelham pour blanchir de l’argent ?
— C’est une certitude, affirma-t-il en époussetant une fois encore le tissu de son pantalon.
— Eh bien, nous vous remercions de vous être déplacé depuis Gartcosh, annonça Trask pour clôturer les débats. Et je suis certaine que Fox vous tiendra informé des avancées.
À l’entendre, il s’agissait presque d’un reproche, mais Fox n’écoutait déjà plus vraiment, occupé qu’il était à opiner du chef pour signifier à Dickinson qu’il se ferait une joie de l’aider. Pendant ce temps, Clarke se demandait s’il fallait tirer une conclusion particulière du fait que sa question sur Tynecastle et Haggard avait soulevé une dénégation silencieuse de Dickinson plutôt qu’un non franc et massif.
Comme ils sortaient de la salle d’interrogatoire no 2, Clarke remarqua que deux chaises avaient été amenées d’ailleurs dans le bâtiment. Assises dessus, juste devant la porte de la salle d’interrogatoire no 1, elle reconnut Stephanie Pelham et Gina Hendry. Elle informa Trask et Fox qu’elle les rejoindrait plus tard, puis suivit des yeux Malcolm tandis qu’il escortait Dickinson dans les escaliers, profitant de sa présence jusqu’à la dernière minute.
— Cheryl est en train de faire sa déposition, expliqua Hendry avec un geste vers la salle d’interrogatoire.
À côté d’elle, Stephanie Pelham avait les traits pâles et tirés.
— Comment vous sentez-vous ? l’interrogea Clarke.
— C’est un sacré choc.
— Et Cheryl ?
Pelham poussa un profond soupir.
— Cheryl fait de son mieux, répondit Hendry. Mais cela prendra du temps.
— Vous savez qu’elle a dû identifier le corps ? demanda Pelham. Je l’ai accompagnée, mais je me suis dégonflée. La pauvre a dû y aller toute seule. (Sa voix se mit à trembler en montant dans les aigus.) Je n’arrête pas de me dire que si on avait été un peu plus… enfin je veux dire si on l’avait laissé entrer, si on l’avait aidé à se calmer…
Hendry prit sa main dans la sienne et l’étreignit.
— Rien de tout ceci n’est votre faute, Stephanie, la rassura Clarke à mi-voix. Ni celle de Cheryl.
— Dans ce cas pourquoi nous traîner ici ?
— C’est une simple formalité. Vous vous en acquitterez très bien toutes les deux. Gina vous guidera tout du long.
Hendry se pencha en avant, la tête inclinée vers Pelham pour attirer son attention.
— Répétez à l’inspectrice Clarke ce que vous m’avez raconté, Stephanie.
— Ce n’est rien.
Hendry pivota vers Clarke.
— Il y a quelques jours, nous bavardions autour d’un verre, de tissus et de décoration d’intérieur, quand Stephanie me dit en passant qu’elle a fait quelques petits travaux pour QC Lettings. C’est l’agence auprès de laquelle Francis louait son appartement, n’est-ce pas ?
— Je me suis occupée de quelques-unes de leurs propriétés haut de gamme, c’est tout, nuança Pelham.
— Donc vous connaissez les Mackenzie ? demanda Clarke en vérifiant d’un coup d’œil rapide que Dickinson et Fox n’étaient plus dans les parages.
— Mon ex et Fraser se connaissent depuis très longtemps, reconnut Pelham. On sortait dîner ensemble, autrefois, on allait aux mêmes soirées et fêtes caritatives – vous savez comment c’est. (Clarke approuva pour l’inciter à poursuivre.) Beth m’a embauchée pour faire un peu de déco dans leur maison. Ça s’est bien passé, alors elle a eu l’idée d’ajouter un peu de valeur à certains appartements.
— Y compris celui où Francis…
Elle secoua la tête avec véhémence.
— J’étais occupée ailleurs quand c’est arrivé.
— Donc Francis aurait connu les Mackenzie lui aussi, dans ce cas ? la relança Clarke.
— De loin, j’imagine, oui. Il n’était pas du genre à assister aux soirées de gala – ni aux dîners, à bien y penser, à moins qu’il n’y ait une demi-douzaine de ses copains de Tynecastle. Cheryl se retrouvait souvent à venir toute seule, en ces rares occasions où il la laissait sans surveillance. (Pelham leva les yeux sur la porte de la salle d’interrogatoire.) Qu’est-ce qu’ils fabriquent, là-dedans ?
— Je suis sûre que tout se passe bien pour elle, la rassura Clarke avant de faire signe à Hendry qu’elle devait retourner au travail.
Hendry la remercia d’un sourire, tandis que Pelham plongeait les yeux dans l’écran noir de son téléphone, qu’elle serrait entre ses deux mains comme un livre de prières.
— On a votre autre téléphone, pendant que j’y pense, l’informa Clarke. On vous le restituera bientôt.
— Oh la vache, non merci, fit Pelham avec un frisson. Je transfère tout ce dont j’ai besoin du cloud.
— Vous m’avez dit qu’il utilisait la reconnaissance faciale, mais j’imagine qu’il a un code pin, aussi ?
— C’est la date d’anniversaire de Cheryl. (Pelham étudia le visage de Clarke.) Pourquoi ?
— Les images de la violation de domicile. Le téléphone aura le son, contrairement aux caméras de surveillance.
— Faites-vous plaisir.
Elle hocha la tête en guise de remerciements et parcourut les quelques pas qui la séparaient de la BEP. En jetant un regard circulaire, elle constata avec soulagement que Tess Leighton et Christine Esson avaient été affectées à la salle d’interrogatoire no 1.
— Reste plus que les hommes, hein ? fit-elle en glissant un œil vers le bureau de l’inspectrice-cheffe, alors en pleine conversation téléphonique.
Jason Ritchie, qui préparait du thé, agita une tasse dans sa direction. Elle le gratifia d’un pouce vers le haut. Colin King était sur son téléphone en même temps qu’il s’activait sur son pavé tactile. George Gamble, au milieu de tout ça, se tenait avachi du côté de l’imprimante dont il cueillit la feuille qui en sortait, qu’il fit ensuite flotter doucement dans les airs en s’approchant du bureau de Clarke.
— J’ai un nom et une adresse pour le numéro de téléphone, fanfaronna-t-il. Mais ce n’est pas une femme.
Clarke percuta qu’il s’agissait de l’appel aux urgences. Elle lui prit la feuille des mains.
— Kenneth Lloyd, récita-t-elle. Appartement sur Canongate.
Elle regarda Gamble.
— Probablement au dernier étage, dit-il, et tout son visage se froissa à l’idée de se farcir les escaliers.
Sur ces entrefaites, Malcolm Fox entra dans la salle, l’air satisfait d’avoir réussi à se tailler quelques minutes en tête-à-tête avec Dickinson.
— Du vrai travail de police pour nous, annonça Clarke en lui tendant l’adresse. (Puis, à Ritchie :) Je prendrai mon thé à mon retour.
 
Clarke fit tourner la clé de contact, déclenchant automatiquement la synchronisation de son téléphone qui fit beugler de la musique dans les haut-parleurs. Elle farfouilla en tous sens pour l’éteindre.
— Mon Dieu, c’était quoi, ça ? demanda Fox.
— Les Manics. (Devant l’air perplexe de Malcolm :) Les Manic Street Preachers.
Comme il n’avait pas l’air plus avancé, elle secoua la tête et ils roulèrent en silence pendant quelques minutes.
— Remets, si ça te plaît, finit par proposer Fox avant d’ajouter : J’ai pensé que tu voulais que je t’accompagne pour pouvoir me cuisiner.
— Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
— Parce que tu estimes que j’ai un pied dans chaque camp – Gartcosh et ici.
— Et c’est le cas ?
— De toute évidence la directrice adjointe s’intéresse à l’enquête.
— Et tu te fais un plaisir d’aider.
Il tenta de pivoter le buste vers elle en dépit de l’espace exigu de l’habitacle.
— Je pense qu’on veut la même chose, Siobhan.
— Je n’en suis pas si sûre.
— J’apprécierais assez peu que tu me donnes tort.
Elle détacha brièvement le regard de la route pour croiser le sien.
— Comment ça ?
— Ta petite conversation avec Cafferty. J’en ai entendu parler pour la première fois dans la salle d’interrogatoire.
— Navrée de ne pas te faire de rapports personnellement, Malcolm. Tu préfères être tenu informé une fois par jour ou toutes les heures ?
Bas les pattes, disait le son de sa voix. Fox se contorsionna sur son siège et s’abîma dans la contemplation de la ville.
— Geoff est un bon gars. C’était bien de sa part, de nous briefer.
— Sous les ordres de la directrice adjointe Lyon, je présume ? (Fox réfléchit un instant à la réponse appropriée avant de hocher sèchement la tête.) L’info sur Mackenzie et Pelham était intéressante, concéda-t-elle tandis que Fox réagissait à une alerte de son portable, qu’il sortit de sa poche.
— Un site d’informations d’extrême-droite, expliqua-t-il en consultant l’écran. Il s’attaque au Courant. « Les vrais héros sont peut-être les méchants », lut-il.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Fox poursuivit sa lecture :
— « Si l’on s’en tient à la lettre de la loi, alors les criminels passent entre les mailles du filet. Nous avons urgemment besoin de plus de Gene Hunt et pas d’autant de Sam Tyler. »
— Ils veulent dire « de moins de Sam Tyler », non ? objecta Clarke. Ou alors « de plus de secrétaires de rédaction ».
— Je ne comprends pas la référence.
— Ce sont deux personnages de Life on Mars, une série télé qui passait il y a quelques années.
— Connais pas.
— C’est l’histoire d’un policier qui remonte dans le temps et qui, en gros, se retrouve entouré des acteurs de The Sweeney – la série policière des années 1970, j’imagine que tu regardais, quand même ?
— Quand j’étais môme, bien sûr. Je n’aimais pas leur manière de faire les choses.
— Tu étais fait pour les Plaintes, Malcolm.
— C’est ce que je me dis, parfois. Pour moi, les flics non-conventionnels sont tout sauf des héros.
— Les réseaux sociaux tiennent un autre discours.
— Les réseaux sociaux, et je ne t’apprends rien, sont une vraie fosse aux lions.
— C’est pour ça que tu as une alerte à chaque fois qu’un site d’extrême-droite poste un nouvel article ?
— Connais ton ennemi, Siobhan.
— Je ne te cerne pas, Malcolm. (Il la regarda.) La moitié du temps, tu te comportes comme un vrai con, mais l’autre moitié je me surprends à partager ton avis, voire à presque t’apprécier.
— Je me demande sur quelle moitié je ferais bien de m’appliquer. (Après réflexion, il ajouta :) La photo envoyée à Cafferty, c’est quoi, cette histoire ?
— J’en sais rien.
— J’étais où quand le tuyau est tombé ?
— Tu traînais en ville avec la boss.
— Et Cafferty réfute les faits ?
— Ce qui veut dire que c’est vrai.
North Bridge était fermé à la circulation en direction du nord – des travaux de remise en état qui remontaient à Mathusalem – mais ils se dirigeaient vers le sud. Pourtant, comme elle mettait son clignotant à gauche pour bifurquer dans Canongate, Clarke se souvint que d’autres salves de travaux avaient bloqué la route au croisement avec St Mary’s Street. Étouffant un juron, elle s’engagea dans Blackfriars Street, puis à gauche sur Cowgate, et encore à gauche, rejoignant Canongate juste après la portion en travaux.
— Pas mécontent que ce soit toi au volant, avoua Fox en s’affairant sur son téléphone.
Quelques touristes endurants se promenaient ici ou là, et les boutiques de souvenirs qui avaient repris les accueillaient à bras ouverts. Le revêtement de pavés accentua le bruit dans l’habitacle de l’Astra, donnant une bonne excuse à Clarke et à Fox pour mettre fin à leur conversation. Ils étaient à mi-chemin de la bâtisse du Parlement quand Clarke se gara sur le trottoir et coupa le moteur. Elle sortit de sous son siège la pancarte qui signifiait aux préposés au stationnement qu’une intervention de la police était en cours.
— C’est là qu’il habite ? s’enquit Fox.
— Oui.
— Mais il travaille au Parlement, objecta-t-il en tournant vers elle l’écran de son téléphone, qui affichait les résultats de sa recherche sur Google.
— Ne me dis pas qu’il est membre du Parlement écossais, marmonna Clarke.
— Conseiller spécial, explicita Fox.
Ils restèrent dans la voiture, le temps que Clarke joigne le Parlement.
— Monsieur Lloyd ? s’assura-t-elle quand son interlocuteur décrocha à l’autre bout du fil. Je suis l’inspectrice Siobhan Clarke. J’aimerais m’entretenir avec vous. En personne, si possible. (Elle écouta sa réponse.) Nous ne sommes pas loin, si cela peut vous aider. Pouvons-nous nous retrouver devant l’entrée principale ? Pour nous éviter le contrôle de sécurité…
Un parking flanquait le palais de Holyroodhouse. Clarke y gara l’Astra. Pour une fois, aucune manifestation n’était en cours devant le Parlement et quelques rares personnes seulement se trouvaient dans les parages. À l’entrée, l’agent de sécurité avait l’air de s’ennuyer ferme, non pas que Clarke pût lui en tenir rigueur. Le jeune homme qui apparut de l’autre côté des portes en verre arborait une barbe taillée, des lunettes cerclées de noir et une chemise à carreaux. Plusieurs cordons oscillaient à son cou, chargés de toutes sortes de badges plastifiés.
— Monsieur Lloyd ? dit Clarke en lui montrant sa plaque.
— C’est à quel sujet ?
— Avant-hier soir, votre téléphone portable a été utilisé pour appeler les urgences. Depuis, votre téléphone a disparu, est-ce exact ?
— Il n’a pas disparu en tant que tel, c’est juste qu’elle ne me l’a pas rendu.
— « Elle » en l’espèce étant la personne qui a passé cet appel ?
Lloyd hocha la tête.
— C’est le meurtre, c’est ça ? Pas la peine de répondre, j’ai vu ça aux infos.
— Et si nous revenions en arrière, le coupa Fox. Qui est cette femme ?
— Je n’ai pas saisi son nom. Sans doute qu’elle me l’a dit, mais je tenais une bonne biture.
— Donc il ne s’agit pas d’une connaissance ?
— C’était à une fête dans un appartement sur le Shore. À Leith ?
— Nous savons où se trouve le Shore.
— La soirée était un peu endiablée. À croire qu’on avait carrément survécu à l’apocalypse. J’ai dansé avec elle, on a picolé dans la cuisine et puis après on a… bref…
— Vous ne l’avez pas ramenée chez vous, donc j’en conclus que vous êtes allé chez elle ?
— En quelque sorte. Je ne sais pas trop. (Comme les deux détectives attendaient patiemment qu’il clarifie ses propos, il poursuivit :) Elle a dit qu’elle connaissait un appart qu’elle pouvait utiliser, à quelques minutes à pied, alors on s’est mis en route.
— Sur Constitution Street ?
Lloyd opina.
— Une fois sur place, elle a déverrouillé une des petites boîtes à clés, a sorti le trousseau et hop on s’est retrouvés à l’intérieur. J’étais en train papoter – trop, sans doute, me connaissant – et puis j’ai fini par me rendre compte qu’elle n’était plus là. Elle avait disparu dans un autre appartement. Je m’apprêtais à la suivre quand elle est ressortie en courant, s’est saisie de mon téléphone, a exigé le code pin et a foncé dans les escaliers comme si elle avait le diable à ses trousses.
— Vous n’avez pas jeté un coup d’œil à l’intérieur de l’appartement en question ? (Lloyd secoua la tête.) Et donc, juste pour être sûre de bien comprendre, l’appartement dont elle est sortie n’était pas celui où vous étiez censés vous rendre ?
Lloyd cligna des yeux plusieurs fois d’affilée en réfléchissant à la question de Clarke.
— Je ne pense pas. Je suis sûr qu’il nous restait un étage à monter.
— OK, donc vous l’avez suivie dans la rue ?
— Oui.
— Et ?
— Et elle continuait à courir. Il m’a fallu un temps pour comprendre la situation. La porte de l’immeuble s’était refermée, donc je ne pouvais pas retourner à l’intérieur. Et elle était en train de disparaître au coin de la rue avec mon foutu téléphone.
— À votre place, je lui aurais couru après, estima Fox. Surtout en raison des répercussions potentielles sur le plan de la sécurité, étant donné que vous êtes conseiller au Parlement et tout ça.
Lloyd avait l’air contrit.
— Peut-être que si je n’avais pas été aussi saoul… (Il se reprit.) Je me suis dit que je pouvais aller trouver l’hôte de la soirée, et demander les coordonnées de cette femme. Mais d’abord, il fallait que je fasse une demande de remplacement pour le téléphone, après je travaillais aujourd’hui…
— Vous auriez dû commencer par vous adresser à nous, le réprimanda Clarke.
— Je ne pensais pas détenir des informations cruciales.
— Ce n’est pas à vous d’en décider, rétorqua froidement Malcolm. Vous venez de nous dire qu’à un moment donné vous aviez fini par comprendre que vous étiez tombé sur une scène de meurtre.
Lloyd réagit d’un petit frisson.
— Il nous faut une description, ajouta Clarke.
— De mon téléphone ? fit Lloyd d’un air incrédule.
— De la femme avec laquelle vous alliez avoir des rapports sexuels anonymes, explicita Clarke.
— Bon sang, oui, bien sûr. (Il ferma brièvement les yeux.) Petite, mince, cheveux noirs coupés en bataille. Jupe en cuir rouge, haut noir, blouson en cuir noir, bottes.
— Quel âge ?
— Vingt-cinq ans, peut-être un peu plus.
— Accent du coin ?
— Oui, il dénotait un certain niveau d’instruction, je dirais.
— Autre chose ?
Lloyd secoua la tête. Clarke lui tendit une carte.
— Si jamais elle vous recontacte.
— Comment voulez-vous qu’elle s’y prenne ? (Voyant leur expression, il fit mine de se donner une claque sur le front.) Elle a mon téléphone et mon code pin, répondit-il, avec l’air du bon élève pris en flagrant délit d’ignorance.
 
Un seul coup de fil suffit à Rebus pour obtenir l’adresse qu’il cherchait. Laura Smith, reporter de son état, travaillait autrefois comme correspondante pour les affaires criminelles au journal qui l’embauchait, sauf qu’aujourd’hui – tel qu’elle le lui expliqua –, elle couvrait en plus les infos générales et locales. Réductions budgétaires obligent, lui avait-elle confié avec un soupir, puis elle avait semblé se ressaisir quand Rebus lui avait demandé si elle pouvait lui dénicher l’adresse du domicile de Fraser Mackenzie.
— Il se mijote quelque chose, John ?
— Le cas échéant, vous serez la première convive à table.
Son texto était tombé dix minutes plus tard. Une adresse à Cramond. Rebus prit Brillo avec lui, si d’aventure il avait besoin d’un alibi.
Cramond Village s’enorgueillissait d’un port et d’un quai de promenade, mais la banlieue pavillonnaire de Cramond en elle-même se fondait avec celle voisine de Barnton. Les Mackenzie habitaient dans une grande rue bordée de maisons individuelles de style édouardien – la définition même de la maison de standing à Édimbourg. Comme Rebus s’approchait du numéro, il aperçut une petite voiture de sport rouge qui sortait de l’allée droit devant lui, avec deux femmes à l’avant. Il reconnut Elizabeth Mackenzie et en conclut que la passagère devait être sa fille. Il fit un demi-tour en trois temps et les prit en filature tandis qu’elles se dirigeaient vers Ferry Road, puis qu’elles bifurquaient dans le parking d’une salle de sport et de remise en forme. Il se gara le long du trottoir et suivit des yeux les deux femmes qui sortaient de leur véhicule, portant chacune un sac à dos coloré et un matelas de yoga sous le bras. Après un bref échange, la fille se dirigea à l’intérieur alors que la mère restait en arrière, le temps d’allumer une cigarette. Malgré le ciel gris ardoise, elle portait une grosse paire de lunettes de soleil et une veste courte, sacrifiant tout sens pratique sur l’autel de la mode. Laissant Brillo à son poste d’observation à la vitre, Rebus sortit de la Saab et se dirigea vers elle.
— Madame Mackenzie ? Je m’appelle John Rebus.
— Je sais qui vous êtes. Je vous ai vu à l’agence l’autre jour, j’ai interrogé Fraser à votre propos quand il est rentré à la maison.
Elle plissa des yeux derrière ses volutes de fumée.
— Et moi je vous connais de l’époque où vous fréquentiez Big Ger Cafferty. Je travaillais au CID en ce temps-là.
— Il lui arrivait de parler de vous – jamais en termes particulièrement flatteurs.
— Je prendrai ça comme un compliment.
— Vous cherchez quelqu’un, m’a expliqué Fraser.
— Jack Oram. Un des associés de Cafferty.
— Bien après mon époque.
— Mais vous savez qui c’est ?
— Le père de Tommy. Gaby me l’a dit.
— Votre fille ? demanda Rebus en désignant d’un geste vague la salle de sport.
— Qui va m’attendre dans les vestiaires, dit-elle en étudiant ce qui restait de sa cigarette.
— Alors comme ça, Tommy et elle sont amis ?
— Pas de la manière que vous semblez insinuer.
— Ça a dû vous faire bizarre de l’embaucher.
— Pourquoi ?
— Sachant que Big Ger a liquidé son paternel… En tout cas c’est ce que disent tout un tas de gens. Et l’agence QC appartenait autrefois à Big Ger. (Rebus ménagea une pause, au cas où elle souhaiterait intervenir, mais elle s’appliquait à avoir l’air de s’ennuyer comme un rat mort.) Vous le voyez, de temps en temps ?
— Big Ger ? Ça fait des années.
— Donc vous n’êtes pas restée en contact avec lui ? Vous ne lui avez jamais rien envoyé ? (Elle secoua la tête.) Même pas une carte de prompt rétablissement après la fusillade ?
De sa main libre, elle fit glisser ses lunettes de soleil sur l’arête de son nez et le toisa de ses yeux bleu vif par-dessus la monture.
— Vous pensez que Jack Oram est vivant ? demanda-t-elle.
— C’est ce que des témoins confirment.
— Je vois en quoi cela pourrait vous inciter à parler à Tommy, mais je ne vois pas ce que ma famille vient faire là-dedans.
— Jack a été vu entrant ou sortant de votre agence.
— Et Fraser comme Marion vous ont expliqué qu’on vous avait mal renseigné. (Elle le gratifia d’un sourire dénué de la moindre trace de chaleur.) Big Ger vous traitait tout le temps de fada. Il disait que même quand vous aviez tort, vous vous acharniez à creuser.
— Vous seriez étonnée de tout ce qu’une vieille charrue rouillée peut faire remonter à la surface.
Le sourire de Mackenzie s’évapora tandis qu’elle écrasait le mégot de sa cigarette sous la pointe de sa chaussure.
— C’est l’heure de faire un peu d’exercice. Les gens feraient bien de prendre soin de leur santé, vous ne croyez pas ?
Elle le détailla de la tête aux pieds et retour. Elle remonta ses lunettes sur l’arête de son nez, poussa la porte et disparut à l’intérieur de l’établissement. Rebus capta des effluves d’eucalyptus comme le battant se refermait. Ce n’est qu’alors qu’il se rendit compte qu’il avait rentré le ventre tout au long de leur échange.
— Sérieusement, John ? À ton âge ? se tança-t-il en retournant à sa voiture.
N’ayant toujours pas emmené Brillo à la promenade qu’il lui avait promise, il fit un tour avec lui à Bruntsfield Links avant de le ramener à l’appartement. Puis il revint dans la Saab et à Lasswade Road. Il se gara à proximité des locaux de QC Lettings et attendit. À 12 h 30 précises, Marion sortit de l’agence et ferma la porte à double tour derrière elle. Elle traversa la route en direction d’une enfilade de boutiques. Des ouvriers tapaient la semelle sur le trottoir à côté de leur camionnette en déjeunant de feuilletés chauds dans des sachets en papier. Marion se glissa entre la camionnette et une voiture blanche aux vitres teintées et ressortit de la boulangerie deux minutes plus tard, chargée d’un gobelet de soupe et d’un même sachet en papier. Elle retraversait la rue quand Rebus sortit de la Saab. Lorsqu’elle l’aperçut, tout son visage se crispa.
— Juste une petite question, dit-il dans son dos tandis qu’elle sortait les clés de l’agence de son sac à main.
— Vous m’aviez promis que je n’entendrais plus parler de vous.
— Les circonstances ont changé.
— Peu importe.
— Je promets de faire mieux à l’avenir.
— Je suis en pause déjeuner.
— Moi aussi, alors je ferai vite.
Elle poussa un soupir théâtral et fit volte-face pour se camper devant lui.
— Eh bien quoi ?
— Il y a bien une imprimante dans le bureau, je ne me trompe pas ? J’imagine qu’elle est partagée ?
— En effet.
— Vous souvenez-vous de votre patron – ou de toute autre personne, d’ailleurs – en train d’imprimer une photographie ? Un homme de profil, debout dans un salon ?
— Non. À présent si vous permettez…
De nouveau elle lui tourna le dos et fit jouer la clé dans la serrure.
— C’était Francis Haggard, sur la photo. Il venait tout juste de louer un appartement sur Constitution Street. Où il a été assassiné avant-hier soir.
— Je sais. Nous sommes tous sous le choc.
— Quelqu’un a pris cette photo et l’a envoyée dans une enveloppe à en-tête de MGC Lettings.
— Cela fait des années qu’on a jeté ces enveloppes.
— Toutes ?
— Toutes. L’ancien propriétaire s’en est peut-être gardé pour lui…
Elle ouvrit la porte.
— Francis Haggard est forcément venu ici, n’est-ce pas ? insista Rebus. Vous examinez minutieusement tous les nouveaux clients.
Elle opina du chef.
— Donc, vous l’avez rencontré ?
— Une fois seulement, en coup de vent.
— Il était venu rendre visite à Fraser Mackenzie ?
Là encore, elle répondit d’un hochement de la tête.
— Vous m’aviez dit une question. Ma soupe refroidit.
— Fraser l’a-t-il emmené visiter l’appartement ? Quelqu’un s’en est forcément chargé ?
— Je pense que c’était Gaby. Gaby ou Beth. Pas pour un état des lieux. Il avait déjà pris la décision de le louer, un mois plus la caution payés d’avance. Alors la remise des clés, c’était juste pour la forme.
— Gaby travaille pour l’agence ?
— Si personne d’autre n’est disponible pour faire visiter un bien.
— Arrive-t-il à Tommy de s’en charger ?
— Tommy ? répéta-t-elle d’une voix presque atterrée. Il fait les réparations et l’entretien, ça s’arrête là.
— Fallait-il une intervention sur Constitution Street ?
— Il y a tout le temps quelque chose à faire dans cet immeuble. Mais c’était une location haut de gamme, l’électroménager était en parfait état. À présent, si vous voulez bien m’excuser…
Elle ouvrit la porte en grand puis s’assura qu’elle se refermait bien à clé derrière elle. Rebus tapota au carreau pour attirer son attention glaciale. Mais il tenait seulement à la remercier silencieusement de s’être donné la peine de lui répondre. Quand il retraversa la rue, il se fit la réflexion qu’il méritait une part de tourte, voire une bridie, et qu’il en prendrait une deuxième pour gâter Brillo. Les ouvriers à côté de la camionnette n’avaient pas bougé, mais la voiture blanche avait disparu.
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Le cordon était toujours sous la surveillance d’un agent en veste fluo. Il prit le nom de Clarke pour le viser parmi ceux consignés dans sa liste, mais sembla connaître celui de Fox : les deux hommes échangèrent un regard que Clarke ne sut trop comment interpréter. Les combinaisons de protection n’étaient plus requises, l’équipe de techniciens de scène de crime ayant levé le camp. Il y avait eu une agression à l’arme blanche à Gorgie et Clarke songea qu’ils devaient déjà être sur place. Elle examina les boîtes à clés fixées au montant de la porte. Elles étaient au nombre de deux, et parfaitement verrouillées. Elle ouvrit la porte à l’aide de la clé que lui fournit l’agent et se lança dans l’ascension des marches, Fox sur ses talons. Ils croisèrent un postier qui descendait.
— Rien pour l’appartement qui vous intéresse, les informa-t-il.
Clarke l’arrêta d’une main levée.
— Avez-vous déjà aperçu le locataire ?
— Non.
— Recevait-il beaucoup de courrier ?
— Des factures et des prospectus, comme tout le monde, dit-il avec un haussement d’épaules avant de reprendre sa tournée.
Au lieu de faire une halte à l’étage du meurtre, Clarke et Fox gravirent la volée qui menait au dernier. Un imposant vasistas déversait de la lumière sur le palier, qui ne comptait que deux portes : une bleu foncé et une jaune. Clarke sonna à la première, puis se pencha pour jeter un œil par la fente. De ce qu’elle pouvait distinguer, l’appartement était meublé, mais rien d’autre n’indiquait vraiment qu’il était habité. La porte jaune plus loin n’avait pas de sonnette, seulement un heurtoir à l’ancienne. Elle frappa et recula. La porte s’ouvrit sur une septua ou une octogénaire, un chat lové sur l’épaule. Une légère senteur de litière flotta jusque sur le palier. Ce matin-là, la propriétaire du chat n’y était pas allée de main morte sur le maquillage – appliqué avec plus d’enthousiasme que de talent – et se présentait habillée de couches de vêtements colorés à fanfreluches.
— J’ai déjà fait une déposition, dit-elle dans un accent édimbourgeois raffiné qui évoqua instantanément à Clarke des écoles de filles et des vieilles filles en guise d’enseignantes.
— Je voulais vous poser une question à propos de l’appartement voisin, dit Clarke. Il s’agit d’une location, si je ne m’abuse ?
— Je suppose. Personne ne s’attarde bien longtemps. Les deux derniers étaient des touristes, je crois.
— Avez-vous déjà vu une jeune femme utiliser ce logement ?
— Pas très grande, mince, cheveux noirs en bataille, précisa Fox.
— Ça ressemble à la fille. (Voyant leur incompréhension :) La fille des propriétaires.
— Les propriétaires étant…
— Les Mackenzie, de l’agence QC Lettings. Il y a peu, ces sans-gêne ont glissé un mot par ma porte pour me demander si je songeais à vendre. Mais on se plaît bien ici, n’est-ce pas Horatio ? (Elle gratifia le chat d’une caresse sur la tête.) En tout cas on se plaisait bien jusqu’à ce que les travaux du tramway commencent.
— Comment connaissez-vous la fille des Mackenzie, si vous me permettez la question ?
— Elle fait visiter aux locataires.
La voyant retrousser ses lèvres, Clarke sentit que son interlocutrice n’avait pas tout dit.
— Et ? l’encouragea-t-elle.
Il n’en fallut pas plus.
— Eh bien, ce n’est pas pour dire, mais parfois elle utilise cet appartement, dit-elle en hochant la tête en direction de la porte sur le palier, ou celui en dessous, vous voyez, là où c’est arrivé, quand elle a besoin de… de passer un bon moment, disons. (Elle prit une profonde inspiration.) Je ne me suis jamais plainte, contrairement à M. Arbuthnot au premier. Cela dit, il se plaint de tout et de rien, celui-là.
— Sa plainte portait par exemple sur…
— Sur la porte d’entrée qui claquait à toute heure. La musique forte, les cris, les éclats de voix. Vous voyez, des jeunes qui s’amusent. Nous avons tous été comme ça à un moment, non ?
Clarke évita sciemment de croiser le regard de Fox.
— Tout à fait, confirma-t-elle.
— Connaissez-vous la victime ? demanda Fox en se balançant d’un pied sur l’autre.
— Jamais vu de ma vie. Jamais entendu non plus, je dois dire. Quelle tragédie. On entend des histoires, mais on ne se dit jamais… enfin… (La femme porta une main à sa poitrine, comme pour y étreindre un collier de perles imaginaire.) L’agent qui m’a interrogée m’a dit qu’il pouvait faire venir quelqu’un pour passer en revue la sécurité du domicile.
— C’est tout à fait exact, confirma Clarke. Je peux vous donner un numéro à appeler.
— Il m’en a déjà donné un. Je vais peut-être m’en occuper. Je ne reçois pas beaucoup de visites, ces temps-ci, et nous avons toujours des biscuits dans la boîte, n’est-ce pas Horatio ?
 
L’inspectrice-cheffe Trask les avait rassemblés dans le bureau de la BEP pour les informer des derniers éléments de l’enquête. Le labo d’Howdenhall avait réussi à accéder à l’ordinateur et au téléphone portable d’Haggard. Son opérateur téléphonique avait promis d’envoyer la liste des appels entrants et sortants d’ici la fin de la journée.
— Donc même s’il les a supprimés de son appareil, ajouta Fox, ils seront visibles.
— Heureusement que vous êtes là, Malcolm, s’extasia Esson.
Trask poursuivit :
— Nous sommes également en train de vérifier le nombre de clés en circulation pour l’appartement. À part celle trouvée dans la poche de la victime, il y en avait manifestement au moins deux – toutes deux rangées dans une armoire dans le bureau privé de Fraser Mackenzie. Les deux ont été retrouvées, signifiant que l’assassin s’est introduit dans l’appartement sans clé.
— Il est toujours possible de remettre une clé à sa place après l’avoir utilisée, argua Jason Ritchie en essuyant instantanément un regard glacial pour son impertinence.
— Il n’empêche, continua Trask, que le scénario le plus vraisemblable – de loin le plus vraisemblable – est qu’Haggard a laissé entrer l’assassin, soit en lui ouvrant à l’interphone soit en le faisant monter avec lui. Nous ne savons toujours pas où il est sorti pour consommer de l’alcool, et j’aimerais que nous nous attachions à avoir une meilleure chronologie des événements, alors j’espère que vous aimez tous faire la tournée des bars et des boîtes de nuit. Essayez en revanche de ne pas trop vous faire photographier à la sortie.
— Ce qui me fait penser que les médias en ligne piaffent d’impatience, intervint King.
— Malcolm a déjà signalé un article ce matin, acquiesça Trask. À mon avis, il y en aura d’autres. Mais seulement voilà : nous ne sommes pas la police de Londres, ni de près ni de loin. Nous faisons les choses différemment, ici. Cette enquête nous offre l’occasion de le démontrer.
— Vous êtes en train de dire que nous devrions dissimuler les mauvaises nouvelles ? demanda Clarke d’une voix qui se voulait innocente, en prenant grand soin de ne pas regarder du côté de Fox.
— Exact, répondit Trask. L’examen minutieux de Tynecastle et de ses agents – tel que nous nous apprêtons à le faire – pourrait présager de changements bénéfiques. Nous devons rester concentrés sur la tâche à venir.
Elle balaya la salle du regard pour s’assurer que les têtes dodelinaient affirmativement.
— On en est où des réflexions sur l’arme du crime ? demanda Tess Leighton en terminant de prendre des notes dans son carnet.
— Je dirais que la piste s’est refroidie si tant est qu’il y ait jamais eu une piste. Pas de traces de sang dans la cage d’escalier ni sur la poignée de la porte palière de l’immeuble. L’arme blanche a vraisemblablement été emportée, ce qui signifie donc qu’il existe des vêtements tachés de sang quelque part, à défaut d’autre chose. Les poubelles de la copropriété ont été vérifiées.
— Ça vaut le coup d’envoyer une équipe de plongeurs le long des quais ? s’enquit Gamble.
— Vous vous portez volontaire, George ? répondit Trask du tac-au-tac, en faisant éclore des sourires bienvenus à travers l’assemblée.
— Avouez que vous voulez me voir en slip de bain moulant, madame.
— Ne parle pas de malheur, George, le tança Leighton.
— Vous savez pas ce que vous ratez.
Gamble avait l’air satisfait que quelqu’un ait joué le jeu, et les sourires se muèrent en rires sous cape. Trask ne sembla pas dérangée outre mesure par cette parenthèse – parfois, ces instants de légèreté étaient indispensables, surtout si on voulait promouvoir l’esprit d’équipe.
— Sur une note plus sérieuse, ajouta-t-elle. Siobhan et Malcolm pensent avoir trouvé la personne qui a contacté les urgences.
Sur ce, elle fit signe à Clarke de prendre le relais. Fox s’empressa de l’imiter quand elle s’avança, si bien qu’ils se retrouvèrent à flanquer Trask. Clarke se lança la première :
— C’est Gaby – diminutif de Gabrielle – Mackenzie, la fille des propriétaires de l’agence immobilière. Elle a fait la connaissance d’un conseiller spécial du Parlement à une soirée à Leith, et sachant qu’il y avait un appartement vide à proximité, elle l’y a emmené.
— Nous pensons, intervint Fox à la volée, qu’elle a remarqué que la porte de l’appartement du meurtre était ouverte, et comme ce dernier appartenait à son père, qu’elle est entrée. Devant le spectacle, elle s’est emparée du téléphone du conseiller et a appelé les urgences. Puis elle est partie en courant, emportant le téléphone avec elle.
— Le conseiller nous a fait sa description, reprit Clarke, et bien que vague, elle correspond à Gaby Mackenzie, dont on sait qu’elle fait parfois visiter les appartements de l’agence.
— A-t-elle été convoquée ? vérifia Trask.
— Elle devrait arriver d’une minute à l’autre, confirma Clarke après un coup d’œil à son téléphone.
— Bon an mal an on avance, commenta Trask, et bien sûr, c’est une bonne nouvelle. Mais ne perdons pas le reste de vue. Nous avons un officier de police suspendu de ses fonctions et inculpé de violences domestiques ; il était en poste à Tynecastle et sur le point de sortir les cancans ; il était toxicomane. Voilà qui offre beaucoup de pistes à explorer, avec, espérons-le, peu d’impasses à la clé.
— On interroge ses collègues ? demanda Gamble.
— Tout à fait, confirma Trask.
— Tous ?
— Tous. Vérification des téléphones et ordinateurs – quiconque refuse passe en priorité sur la liste des suspects. Nous devons débusquer ses contacts et les communautés en ligne dont il faisait partie. Mais nous ne pouvons pas nous borner à son téléphone et son ordinateur. Je sais qu’il sera difficile de demander à ses collègues de nous apporter des preuves des appels et SMS qu’ils ont pu échanger avec lui, mais il faut essayer. Il était actif sur Facebook, Twitter et Instagram, mais ça ne me dérangerait pas d’en savoir plus sur ses autres usages des réseaux sociaux.
— Il y a également le cambriolage du domicile de la victime à Newhaven, ajouta Esson. On soupçonne fortement des agents de Tynecastle d’en être les auteurs, dans le but de le dissuader de nous parler.
Du coin de l’œil, Clarke aperçut une silhouette dans l’encadrement de la porte – l’agent en poste à la réception. Il fit un signe de tête à son attention.
— Apparemment, la fille est arrivée dans nos locaux, annonça Clarke à Trask. Si vous voulez bien nous excuser, madame ?
D’un geste, Trask donna congé à Clarke et à Fox.
Les deux salles d’interrogatoire étant vides, ils jetèrent leur dévolu sur la salle no 1.
— J’ai besoin d’un avocat ? furent les premiers mots qui sortirent de la bouche de Gaby Mackenzie quand l’agent d’accueil la fit entrer dans la salle.
— Nous ne faisons que recueillir des informations, répondit Clarke. Vous n’avez aucun souci à vous faire.
— Disons, à part éventuellement le vol d’un téléphone portable…, rectifia Fox.
Elle s’assit en faisant une grimace.
— C’est vrai que ça la fout mal. Si vous avez ses coordonnées, je le lui rendrai.
Elle était effectivement toute menue, tout en coudes et genoux saillants. Sa jupe courte à carreaux écossais laissait voir une paire de bas résille et des grosses bottes bardées de sangles et de boucles chromées. Ses sourcils soigneusement épilés dessinaient des arcs fins au-dessus de quantité de fard à paupières. Sa coupe de cheveux en bataille devait coûter bonbon. Clarke nota qu’elle portait le blouson en cuir à fermeture éclair que Kenneth Lloyd avait décrit.
— Je suis désolée, j’ai pas…, dit-elle, laissant ses excuses en suspens.
— Pourquoi cet appel anonyme ? demanda Clarke.
— Je voulais pas que ça remonte jusqu’aux remps.
— Jusqu’à vos parents, vous voulez dire ?
— Voilà.
— Vous ne vouliez pas qu’ils apprennent qu’il vous arrivait d’utiliser leurs appartements pour recevoir des amis ?
La jeune femme haussa les épaules, mouvement entravé par l’épais casque audio enroulé à son cou.
— Je pense pas qu’ils diraient grand-chose, en vrai, c’est juste que ça montrerait que leur fille a une vie sexuelle plus épanouie qu’ils ne le voudraient.
— Vous travaillez pour l’entreprise familiale ? l’interrogea Fox.
— Pas vraiment.
— Mais de temps en temps, vous assurez les visites quand personne d’autre n’est disponible ? insista-t-il.
— Pour rendre service, oui. Mais je ne fais pas partie des salariés.
— Que faites-vous le reste du temps ?
— Je suis DJ.
Si son siège avait été pivotant, elle aurait pirouetté de gauche à droite. Elle était tout de force vitale et d’énergie à peine contenues, songea Clarke. Un tatouage dépassait de sous la manche de sa veste. Clarke aurait fiché son billet qu’il n’était pas le seul à occuper le terrain.
— Vous sortez en club ? lui demanda la jeune femme.
— Figurez-vous que ça m’arrive, répondit Clarke. Pour l’inspecteur Fox, je ne peux pas me prononcer.
— Vous allez où ?
— Cowgate, essentiellement.
— Vous avez peut-être déjà dansé sur un de mes sets, dans ce cas. Je me fais appeler Gabz – avec un z. DJ Gabz.
— Je vous guetterai la prochaine fois.
— J’ai un set, ce soir. À l’Elemental Club sur Blair Street.
Fox, qui se sentait manifestement sur la touche, se racla la gorge.
— Avez-vous volé le téléphone de Kenneth Lloyd pour la même raison qui vous a retenue de décliner votre identité au standard – par souci d’anonymat, autrement dit ?
— Peut-être. C’est surtout parce que c’était à portée de main.
— Et vous vous êtes enfuie avec parce que…
Elle le dévisagea.
— J’étais flippée. Je venais de voir un cadavre.
— Un cadavre que vous avez reconnu ? insista Fox. (Elle fit non de la tête.) Vous n’étiez jamais entrée dans l’appartement ? Pour le faire visiter à la victime, peut-être ?
Là encore, elle secoua la tête, à la différence près qu’elle avait baissé les yeux et tripotait la fermeture éclair de son blouson.
— Vous saviez néanmoins que l’appartement était à vos parents ? demanda Clarke à mi-voix et la jeune femme hocha la tête.
On toqua à la porte. Clarke se leva pour aller ouvrir. L’agent de l’accueil se tenait là, et il n’était pas seul. Clarke reconnut Michael Leckie, l’avocat de Francis Haggard.
— Je crois comprendre que vous êtes avec Gabrielle Mackenzie, annonça-t-il. On m’a demandé de la représenter. Puis-je la voir, s’il vous plaît ?
— Nous nous contentons de rassembler quelques informations, monsieur Leckie.
— Peu importe.
Ils se regardèrent en chiens de faïence pendant quelques secondes.
— Mais je vous en prie, finit par concéder Clarke.
Leckie passa devant elle en éludant son regard. L’agent de l’accueil eut un haussement d’épaules et repartit en direction des escaliers. Quand Clarke revint dans la salle, Gaby Mackenzie s’était levée.
— Mais comment ça ? hurlait-elle. J’y crois pas, putain ! Comment elle a su ? (Elle regarda les deux détectives.) C’est vous qui lui avez dit ?
— Dit quoi à qui ? s’enquit Clarke.
— Ma mère, évidemment, putain – c’est elle qui l’a envoyé. Sauf que comme moi j’ai dit à personne que je venais… (Elle s’interrompit et ramassa son téléphone sur la table.) Saloperie de tracker ! C’est ça, hein ?
Son avocat prit la parole d’une voix égale.
— Vos parents pensent simplement qu’une représentation adéquate pourrait vous éviter certains pièges.
— Il n’y a aucun piège par ici, monsieur Leckie, le contra Clarke.
— À moins que nous ignorions leur nature, ajouta Fox. Peut-être pourriez-vous éclairer notre lanterne ?
— C’est à titre de précaution, rien de plus, fit valoir Leckie.
— On avait fini, de toute façon, conclut Clarke. Mme Mackenzie s’apprêtait à partir. Vous vous êtes déplacé pour rien, monsieur Leckie.
— Si ce n’est pour facturer grassement votre client, hein ? ajouta Fox. Ne le laissez pas vous reconduire chez vous, conseilla-t-il à Mackenzie. Un tour en pousse-pousse vous coûterait moins cher.
— Je fais quoi avec le téléphone ? demanda la jeune femme en recouvrant son calme.
— Venez le déposer quand vous pouvez, recommanda Clarke. Nous ferons le nécessaire pour le restituer à son propriétaire.
Mackenzie acquiesça, et jeta un regard autour d’elle pour vérifier qu’elle n’avait rien oublié.
— Quid des empreintes et de l’ADN ? demanda Fox à Clarke. Même si Gaby pense n’avoir rien touché sur la scène de crime.
— C’est vrai, reconnut Clarke en restant focalisée sur la jeune femme. Un cheveu a pu atterrir sur le sol, voire un peu de salive. Vous avez vraisemblablement retenu un cri quand vous avez aperçu le cadavre. Un prélèvement rapide permettra de vous éliminer de la liste des suspects.
— Maintenant ?
Clarke secoua la tête :
— On vous enverra quelqu’un.
— À voir, intervint son avocat, paume levée.
— Mieux vaut prévenir les parents de Gaby que nous aurons besoin de leurs prélèvements à eux aussi, partant du principe qu’ils se sont rendus à l’appartement récemment. C’est valable pour tous les autres employés de l’agence.
Leckie regardait fixement la surface de la table comme s’il se concentrait pour mémoriser ses paroles.
— En avons-nous fini ? demanda-t-il quand enfin Clarke se tut.
— Merci d’être venue, Gaby, dit Clarke en lui tendant la main. Quelques titres de Boards of Canada feront l’affaire si jamais vous me repérez sur la piste de danse.
— Pas facile de danser là-dessus, releva Mackenzie avec l’ombre d’un sourire.
— Croyez-moi, je sais…
 
Cinq minutes plus tard, l’agent de l’accueil était de retour.
— Au moins vous gardez la forme, observa Clarke.
— Il veut vous voir en bas.
Sa première réaction fut qu’il s’agissait de Rebus, mais quand elle déboucha dans la zone de réception, elle aperçut Michael Leckie. Il agita la main en direction de l’extérieur et elle lui emboîta le pas jusqu’au trottoir.
— C’était quoi, ce cirque ? demanda-t-elle.
— Des parents surprotecteurs ? supputa-t-il.
— Sachez qu’il n’y avait aucun piège.
Il acquiesça d’un haussement d’épaules. Clarke le vit jeter un coup d’œil à droite et à gauche, comme s’il avait peur d’être vu.
— Que se passe-t-il, Michael ?
— Vous savez que je n’ai pas le droit de parler de Francis Haggard – confidentialité avocat-client et tout le tralala. Vous enquêtez sur son meurtre, c’est bien ça ?
— C’est ça.
— Donc je suppose qu’il n’est plus véritablement mon client. Mais ça ne peut pas être officiel, Siobhan, les éventuelles conversations entre vous et moi, j’entends.
— Compris. Nous pourrions prendre un verre, ceci dit, non ? Parler officieusement ?
— Tout à fait.
— Supposons que ni vous ni moi n’ayons quoi que ce soit de prévu ce soir.
— Ce serait pour ainsi dire une rencontre fortuite.
— Tout à fait. Un endroit calme où les gens ne se mêlent pas des affaires des autres. Pourquoi pas l’Oxford Bar ?
— À part pour la retransmission des Six Nations, je n’y vais pas.
— Eh bien, il n’y a pas de match de rugby ce soir, et le bar a rouvert depuis peu. Je pense qu’on devrait pouvoir se dégoter un coin tranquille. Sinon, on ira ailleurs. 19 heures, ça vous va ?
— 20 heures, ce serait mieux.
— Je suis prise, plus tard dans la soirée.
— Alors va pour 19 heures.
Clarke tourna les talons pour retourner à l’intérieur, puis se ravisa.
— Vous l’avez mise dans un taxi ?
L’avocat secoua la tête.
— Une Range Rover est arrivée en klaxonnant et elle est montée à bord. Je l’ai entendue se disputer avec le conducteur pendant que la voiture s’éloignait.
— Maman était au volant ?
— Papa, je dirais. Grand gars, crâne rasé.
— On se voit à 19 heures, Michael.
— Je m’en fais une joie, Siobhan.
 
			


Le bureau lui sembla plus animé qu’à son départ. Fox fut le premier à lui annoncer la nouvelle.
— Les techniciens du labo ont réussi à accéder au téléphone de la victime, dit-il en la guidant vers l’imprimante, qui débitait des copies pour tout le monde. Le dernier SMS qu’il a envoyé était adressé à Rob Driscoll.
— Son copain de Tynecastle.
— Driscoll proposait de le voir et Haggard acceptait.
Clarke consulta la transcription de l’échange, plutôt à sens unique, Driscoll demandant à huit ou neuf reprises à Haggard de lui parler, pour n’obtenir en fin de compte qu’une brève réponse :
Je reviens vers toi quand j’ai réfléchi à un endroit.
À 18 h 40, le jour de la mort de Francis Haggard.
— Plus rien après ça ? vérifia Clarke.
— Une dernière tentative de Driscoll. (Fox lui montra la ligne du doigt.) Envoyée juste après minuit.
— Heure à laquelle Haggard était déjà mort ?
Il opina.
— Rien d’autre ?
— Une ribambelle d’appels en absence et de textos à sa femme, certains dans les heures qui suivent son irruption au domicile de sa sœur.
— A-t-on moyen de savoir où il se trouvait à chaque fois ?
— La compagnie de télécommunications pense pouvoir trianguler la position, mais ça ne donnera guère plus qu’une zone générale.
— Ça pourrait nous aider à réduire le nombre de pubs à contacter.
Fox opina une nouvelle fois.
— Si on commence à arrêter les membres de la Bande pour les interroger, Rob Driscoll devrait sans doute être notre priorité.
Clarke le regarda droit dans les yeux.
— Tu m’as expliqué que les Plaintes avaient Tynecastle en ligne de mire depuis des années. Il faut qu’on ait accès à ces dossiers.
Fox gonfla ses joues.
— Mes anciens collègues ne sont pas très partageurs.
— C’est bien compréhensible, mais un mot de la directrice adjointe pourrait suffire à ouvrir la chambre forte.
— Je pourrais lancer l’idée, pourquoi pas.
— Elle a tout intérêt à obtenir des résultats rapides ; qu’elle comprenne bien cela.
— OK, mais je veux une faveur en échange.
— Quoi ?
— Quelque chose me dit que tu vas sortir ce soir.
Clarke se figea en se demandant comment il avait pu deviner. Puis elle se rendit compte qu’il ne voulait pas parler de Michael Leckie. Pour enfoncer le clou, Fox se livra à quelques pas de danse en se trémoussant, coudes à l’horizontale.
— Les êtres humains ne dansent pas comme ça, l’avisa-t-elle.
— N’empêche que j’ai raison, pas vrai ? Tu veux observer DJ Gabz dans son environnement naturel.
— Lequel est très éloigné de ton environnement naturel, Malcolm.
— Je suis sûr d’avoir une chemise de soirée quelque part dans ma penderie. Tu penses y aller à quelle heure ?
— À mon avis, il ne se passera pas grand-chose avant 22 heures. (Elle vit la résolution de Fox flancher.) Voire 23 heures, ajouta-t-elle en espérant bétonner l’effet dissuasif, mais Fox se borna à accepter d’un haussement d’épaules. Ces dossiers, il nous les faut pour aujourd’hui, insista-t-elle.
— Je m’y mets, répondit Fox en mettant le cap sur son bureau.
Clarke prit place au sien et remarqua que Christine Esson la fusillait du regard.
— Quoi ?
— Il a l’air de te prendre pas mal de temps.
Le coup d’œil d’Esson en direction de Fox était sans appel.
— Tu as de quoi faire, Christine, et une tonne de boulot en plus ne va pas tarder à atterrir sur ton bureau. (Clarke brandit la copie du tirage papier.) Tu en penses quoi ?
— Driscoll avait l’air très ouvert quand on l’a rencontré, tout bien considéré. Mais ça, ça exige une explication. L’inspectrice-cheffe a déjà chargé Jason et Colin d’aller parler aux gens répertoriés dans les appels récents.
— Des contacts avec l’agence immobilière ?
— Ça devrait être le cas ? (Et comme Clarke haussait les épaules :) Le costard-cravate qui nous a rendu visite ce matin, c’était qui ?
— Gartcosh. Il avait un peu de contexte à nous donner.
— Quelque chose en particulier qui éveille ton intérêt pour QC Lettings ?
— La fille des propriétaires a découvert le cadavre. Tu ne trouves pas que c’est une drôle de coïncidence ?
— J’ai l’impression que ça ne s’arrête pas là.
— Je suis tenue au secret, Christine.
— Donc il y a bel et bien quelque chose.
— Dès que je pourrai, je te le dirai, promis.
— Et dire que tu m’accusais moi de trop me rapprocher de Malcolm Fox.
Clarke ouvrit la bouche pour protester mais Esson, tête baissée, se concentrait sur son clavier.
Même si elle avait senti le flottement, Tess Leighton s’approcha, les yeux rivés sur son téléphone.
— Le Courant cite une source anonyme à Tynecastle, annonça-t-elle. Apparemment, nous menons une chasse aux sorcières qui ne s’arrêtera pas jusqu’à ce que « le maintien de l’ordre et tout ce qui le sous-tend devienne intenable, après quoi tout ce qui attend la société c’est l’anarchie, point final. » (Elle leva les yeux.) C’est comme s’ils savaient qu’on allait s’en prendre à eux.
— Ça y ressemble.
Le regard de Clarke dériva jusqu’à King et Ritchie, penchés à leur bureau, en manches de chemise, portables collés à l’oreille. Captant son regard, Colin King posa la main sur le micro de son téléphone et articula quelque chose qui échappa tant à Clarke qu’à Leighton. Il se rabattit sur le bloc-notes format A4 posé devant lui, où il griffonna quelques mots avant de le lever pour qu’elles puissent lire le message en lettres majuscules :
C’EST QUE TYNECASTLE !
Signifiant par là l’origine des appels et SMS vers le numéro de téléphone d’Haggard.
— Il les avait drôlement secoués, on dirait ? commenta Leighton.
— Drôlement, oui, acquiesça Clarke.
Leighton scrutait l’écran d’ordinateur de Clarke.
— Qu’est-ce que c’est ?
— J’ai enfin trouvé comment transférer des données depuis un téléphone. (Clarke lança la lecture de la vidéo.) C’est Haggard qui entre en forçant le passage au domicile de sa belle-sœur.
Elle monta le volume. Les deux détectives visionnèrent l’altercation.
— Et c’est à cause de lui qu’on met les bouchées doubles ? s’enquit Leighton.
Malcolm se faufila entre les bureaux pour les rejoindre.
— Compte deux heures pour les dossiers des Plaintes, dit-il à l’attention de Clarke.
— Ça a été rapide, Malcolm.
— Je vais en recevoir une partie sur mon ordinateur – qui restera dans mon ordinateur. Mais il y a aussi des cartons. À conserver sous clé et à ne sortir sous aucun prétexte de cette salle.
— Compris. Encore merci.
— Je vais vérifier que ma chemise est repassée de frais, conclut-il en s’en retournant à son bureau.
— Repassée de frais ? répéta Leighton.
— Ne commence pas, fit Clarke en poussant un soupir comme Leighton s’en allait.
Ignorant l’air renfrogné d’Esson en face d’elle, elle entra le nom « Fraser Mackenzie » dans Google, qui lui afficha un écran entier d’images qu’elle fit défiler de bout en bout. À moins qu’il n’ait subi un relooking extrême, l’homme ne ressemblait en rien à la description qu’on lui avait donnée du chauffeur de Gaby Mackenzie.
— Tu veux que je t’envoie les images du téléphone de Stephanie ? demanda-t-elle à Esson.
— Si ça ne t’ennuie pas trop de partager.
— En me forçant un peu, je devrais y arriver.
L’affaire fut réglée en quelques clics. Certaines choses étaient simples, d’autres moins.
— Merci, lâcha Esson un tantinet moins à contrecœur que ne le pressentait Clarke.
— C’est toujours un plaisir, répondit-elle.
Leurs regards se croisèrent par-dessus la vaste étendue du bureau. Elle était sur le point d’ajouter quelque chose, mais Esson avait chaussé ses écouteurs pour mieux entendre le son de la séquence.
— Toujours un plaisir, répéta-t-elle entre ses dents.
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Gaby Mackenzie se trouvait dans l’endroit au monde où elle se sentait le plus à l’aise et en sécurité, l’Elemental Club, où elle était occupée à tout mettre en place pour la soirée à venir. Au-dessous de son estrade, le personnel s’affairait à réapprovisionner le bar. Quelqu’un avait décrété que les suites pour violoncelles de Bach allaient bien avec l’ambiance, si bien qu’elles passaient à bas volume. Gaby n’y voyait pas d’inconvénient. Elle avait fait des emprunts à la musique classique des tas de fois, d’ailleurs elle prêtait l’oreille aux sons qui se déversaient des haut-parleurs en se demandant ce qui vaudrait le coup d’être samplé. Quand son téléphone vibra, elle faillit l’ignorer, mais c’était sa mère qui la rappelait enfin. Elle ôta son casque audio et porta le téléphone à son oreille.
— J’ai laissé une centaine de messages, se plaignit-elle.
— C’est ce que je vois, susurra sa mère. Mais tout va bien, quand même ? C m’a dit que tu étais dans tous tes états. On peut sans doute déposer une plainte.
— Ce n’est pas la police qui m’a foutue en rage. Tu as mis un truc dans mon téléphone. Je veux que tu l’enlèves aujourd’hui, sinon je le balance à la poubelle et je fais le nécessaire pour que tu ne touches pas au nouveau.
— Que voulait la police, Gaby ? demanda sa mère d’un ton qui s’était durci. Tu y étais, n’est-ce pas ? Dans l’appartement de Francis Haggard, je veux dire ?
— À toi de me le dire, après tout c’est toi qui traces mon téléphone.
— Que s’est-il passé, tu as rencontré quelqu’un ?
— Exactement. Et je me dirigeais vers l’appart d’en haut, où j’avais l’intention d’avoir des rapports sexuels sans lendemain avec un homme dont je ne connaissais même pas le nom.
Le silence se fit quelques instants sur la ligne.
— Et c’est tout ce que tu as à me dire ?
— Oui.
— Donc tu ne connaissais pas Francis Haggard ?
— Qu’est-ce qui te fait croire le contraire ?
— Il travaillait à Tynecastle.
— Et alors ?
— Et alors certains de ses collègues fréquentent l’Elemental, non ?
— Je ne connaissais pas Francis Haggard. (Gaby ménagea une pause.) Mais toi, oui, toi ou papa ? C’est bien l’un de vous deux qui lui a fait visiter l’appartement ?
— Je suppose, dit sa mère en poussant un soupir sonore. Se comporter de façon inconsidérée n’est pas bon pour les affaires, Gabrielle.
— Je ne me comporte pas de façon inconsidérée, je suis jeune, nuance.
— Dans cet immeuble, sérieusement ?
— C’était pas loin, c’est tout. Et là, si ça ne t’ennuie pas, il faut que je me prépare pour mon set.
— Tu dînes avec nous, d’abord ?
— Seulement si tu promets de nettoyer mon téléphone.
— Je veux que tu sois en sécurité, ma chérie. Nous devons tous faire preuve de prudence.
Gaby sentit ses épaules s’affaisser.
— Je sais.
— Donc je te vois plus tard ?
— Assure-toi que le menu est bien végétarien. Et n’oublie pas : le poulet, ça ne compte pas.
— Alors que ça pourrait, quand même, non ?
— Oui, concéda Gaby avec un sourire las.
Sur ce, elle reposa son téléphone, arrima de nouveau son casque à ses oreilles, et se concentra sur sa musique.
 
James Pelham venait de se lever et s’apprêtait à partir quand Fox arriva au restaurant. Peu désireux de s’asseoir avec le bonhomme, Fox avait pris son temps. Quand il avait appelé la directrice adjointe Lyon pour demander les dossiers des Plaintes, elle lui avait répondu que son timing était parfait et qu’elle voulait lui présenter quelqu’un. D’ailleurs elle prenait un verre avec lui cet après-midi même au Peacock Alley.
— C’est à l’intérieur du Waldorf Astoria, avait-elle précisé.
— Les Édimbourgeois continuent à l’appeler le Caledonian, avait contré Fox.
— Eh bien, je ne suis pas édimbourgeoise, Malcolm…
L’homme qu’elle voulait lui présenter n’était autre que son vieil ami James Pelham, ce qui expliquait que Fox ne s’était pas exactement précipité sur les lieux. Une fois sur place, il s’était attardé dans le hall, en épiant discrètement Lyon qui consultait sa montre et son téléphone et tendait le cou pour le voir arriver. Pelham avait fini par se lever et lui serrer la main, et Fox en avait profité pour entrer en scène.
— Malcolm, ce n’est pas trop tôt, l’accueillit froidement Jennifer Lyon. Je vous présente James.
Fox serra la main qu’on lui tendait et hocha la tête en un semblant de salutation. Pelham ne prit pas la peine de le regarder dans les yeux. Il avait retiré deux billets de vingt livres flambant neufs de son portefeuille, et en dépit des protestations de Lyon, les avait posés à côté de son verre.
— Une autre fois, dit-il. Une réunion m’attend.
Sur ce, il s’en alla. Lyon toisa Fox d’un regard noir tandis qu’il prenait place sur la chaise précédemment occupée par Pelham.
— Cela vous aurait été bien utile de le rencontrer, dit-elle en éclusant les dernières gouttes de son verre.
Un serveur se présenta, mais Fox fit non de la tête et l’homme battit en retraite, les yeux rivés sur les billets de banque.
— Lequel des deux aurait été utile à l’autre ? voulut savoir Fox.
Il nota que Lyon avait une mine resplendissante qu’il ne lui connaissait pas et qu’elle s’était fait relooker, cheveux coupés court et reflets blonds. Il comprit que certaines choses en jeu dépassaient largement le cadre d’une vieille amitié.
— James est inquiet, répondit Lyon. Non sans raison, d’après lui.
— Ah ?
— Vous savez que sa femme – bientôt ex-femme – était liée à Francis Haggard ?
— Cela n’avait pas échappé à mon attention.
— Eh bien, James étant ce qu’il est, il s’inquiète de ce que les médias essaient de faire tourner l’histoire autour de lui.
— Et en quoi pourrions-nous y remédier ?
— En commençant par ne pas leur donner de munitions, affirma-t-elle.
— Avec tout le respect que je vous dois, vous devez prendre vos distances avec votre vieil ami.
— Je n’apprécie guère cette remarque, Malcolm.
— Reste que James Pelham est un proche de Fraser Mackenzie, et je pense que vous n’êtes pas sans savoir que le bureau des crimes graves et du crime organisé s’intéresse à ce dernier ? En plus de quoi l’entreprise de Pelham fait actuellement l’objet d’une enquête pour fraude, et lui-même traverse un divorce tout autant médiatisé que houleux.
Lyon encaissa l’enchaînement d’arguments d’un visage qui ne trahissait aucune émotion. Elle finit par fixer son regard par-delà l’épaule gauche de Fox, en direction du bar bien achalandé. Il songea qu’elle ne scrutait rien de particulier ; au contraire. Elle était perdue dans quelque souvenir.
— James a toujours eu un faible pour les femmes – c’est quasiment mot pour mot ainsi que lui-même le formulerait. Un romantique de la vieille école, tout de charme et de malice. Sans oublier les roses, le champagne et l’habitude d’obtenir ce qu’il veut. Je me suis sentie dans l’obligation d’accepter de le rencontrer, même si je savais qu’il allait solliciter une faveur. (Ses yeux se posèrent sur ceux de Fox.) Les dossiers que vous avez demandés sont en chemin. N’ayez crainte, je ne suis pas mesquine comme ça.
— Je n’en ai jamais douté.
— Et Siobhan Clarke ?
— Le bon moment ne s’est pas encore présenté.
Son attitude s’était faite plus professionnelle.
— Est-ce qu’on risque de gros ennuis, Malcolm ?
— Police Scotland, vous voulez dire ? Je ferai mon possible.
— Mais ?
— Il aurait fallu s’occuper de Tynecastle des générations plus tôt.
— Et si une poignée des pires coupables finit par être traînée en pleine lumière…
Il hocha la tête d’un air pensif.
— Peut-être, finit-il par répondre.
Lyon se pencha par-dessus la petite table ronde.
— Ce serait une faveur pour moi à titre personnel si, malgré vos réserves, vous faisiez tout ce qui est possible pour James. (Elle s’interrompit.) Vous savez qu’il est question de vous faire une place au premier rang ? Encore mieux qu’inspecteur-chef. Des postes ne vont pas tarder à se libérer, et votre nom circule.
Fox se retint difficilement de s’humecter les lèvres.
— Message reçu cinq sur cinq, madame.
— Appelez-moi Jennifer, Malcolm, susurra la directrice adjointe de la police.
 
Rebus s’était sciemment garé en évidence. Il ne remonta pas immédiatement la ruelle en direction du garage de Tommy Oram, mais resta à côté de la voiture, sans rien faire de particulier. Il finit par s’approcher du box dont il secoua la poignée. L’imposante porte métallique vibra légèrement, sans donner le moindre signe de faiblesse, à moins d’exercer plus de force que Rebus n’était capable d’en déployer. Deux vélos passèrent tout en haut de la ruelle. Pour repasser deux minutes plus tard. Rebus se savait surveillé. Quelques minutes s’écoulèrent encore, puis deux autres vélos firent leur apparition. Il reconnut les visages de sa précédente visite. Leurs propriétaires n’avaient pas atteint l’adolescence, pourtant ils avaient déjà appris à se comporter de manière plus adulte et agressive.
— Faut vous casser, dit le chef, les deux pieds par terre, les mains sur le guidon.
— Le chien n’est pas là, aujourd’hui ? demanda Rebus. Vous ne vous souvenez pas de moi ? C’est Tommy qui va être déçu, il vous paie pour être rigoureux.
— Vous étiez ici il y a deux jours, affirma le deuxième gamin.
— J’étais passé voir mon vieux copain Tommy. (Rebus donna un coup de pied dans la porte du garage.) Vous savez que le père de Tommy créchait ici jusqu’à récemment ?
Les gosses le dévisagèrent sans un mot. Rebus sortit un billet de vingt livres de sa poche et le brandit en s’approchant d’un pas de celui qui s’imposait manifestement comme le chef. Le billet fut promptement empoigné et empoché.
— Tu savais que c’était son père ? demanda Rebus.
— Ouais.
— Tu lui as parlé ?
— Il nous a envoyés chercher des trucs au magasin, répondit le deuxième.
— C’était sympa de votre part, Tommy devait être content. (Rebus ménagea une pause.) Vous savez pourquoi son père est parti ? (Les deux garçons secouèrent la tête.) Et il n’est pas revenu ?
— On le saurait, affirma le chef.
— Je n’en doute pas.
Il faillit leur demander pourquoi ils n’étaient pas à l’école, mais la question aurait été stupide. Soit ils avaient abandonné les études soit les études les avaient abandonnés.
— Tommy est passé aujourd’hui ? (Nouvelles dénégations de la tête.) Il avait l’air de bien s’entendre avec son paternel ?
Les dénégations firent place à des haussements d’épaules. Aucun des deux n’avait l’air d’avoir particulièrement chaud, nonobstant leurs épaisses capuches noires. Leurs doigts osseux avaient viré au rose vif. Leurs jeans bon marché n’étaient pas à la bonne taille, leurs baskets éraflées. Les cheveux rasés sur les tempes et à l’arrière, plus longs sur le devant. Ils étaient des centaines comme eux, si ce n’était des milliers, à travers la ville. Rebus leva le menton en direction des graffitis qui recouvraient la moindre surface autour d’eux.
— Lesquels sont les vôtres ? demanda-t-il, mais ils n’allaient pas répondre. On ne va pas loin avec vingt livres par ici, hein ?
— Personne n’a touché à votre voiture, corrigea le chef.
— C’est toujours ça, je suppose.
Il les regarda faire demi-tour et repartir d’où ils étaient arrivés, puis s’en retourna à la Saab, qu’il déverrouilla pour prendre place au volant. Il resta un instant immobile avant de mettre le contact, lança le chauffage et se mit à sillonner le quartier. Il ne lui fallut pas longtemps pour croiser un véhicule à hayon orné de bandes racing et d’un pot d’échappement modifié. Il était garé le long du trottoir, moteur au ralenti, et faisait un raffut pas possible. Les deux jeunes amis de Rebus s’étaient arrêtés devant la vitre ouverte du côté conducteur, le temps de procéder à un échange. Quelques rues plus loin, un autre vélo s’était arrêté devant une maison mitoyenne, dont l’occupant avait entrouvert la porte tout juste assez pour permettre une autre transaction.
— Livraisons à domicile, murmura Rebus.
Après tout, pourquoi pas ? À son époque au CID, il avait vu des écoliers faire office de coursiers, mais jamais aussi jeunes que ceux-là. Ces gamins auraient dû être à la maison avec leurs consoles de jeux et leurs parents aimants. À un moment, Cafferty avait contrôlé la majeure partie du trafic dans la ville, mais jamais il n’avait eu recours à des enfants, pas pour autant que Rebus sache. Mais le monde avait changé, la culture était moins dissimulatrice. De nos jours, il devenait impossible de marcher sur un trottoir sans capter une odeur de haschich. Chambres à coucher et greniers étaient convertis en serres à marijuana. Il y avait de cela quelque temps, un de ces appartements avait pris feu et on avait conseillé aux voisins de fermer leurs fenêtres pour ne pas subir les effets psychotropes. Toxicomanes et dealers avaient cessé de craindre les forces de l’ordre parce que les forces de l’ordre avaient cessé de se préoccuper d’un peu d’herbe, d’une poignée de comprimés ou de quelques sachets de poudre.
Son téléphone vibra, et Rebus vit qu’il s’agissait d’Alan Fleck. Il laissa sonner dans le vide. Fleck revint à la charge une minute plus tard, mais Rebus n’était toujours pas d’humeur. À la place, il parcourut le chemin relativement court qui le séparait du commissariat de Tynecastle. Il fut contraint de se garer en double file, mais c’était sans importance étant donné qu’il n’avait pas l’intention de sortir de la voiture. L’endroit dégageait son éternelle morosité. Pourtant, derrière ces murs, quand Fleck et son engeance faisaient la pluie et le beau temps, le personnel se comportait comme les princes et les soldats de quelque fief grandiose. Rebus avait été traité comme un émissaire estimé, à qui on faisait cadeau de bouteilles de whisky et grâce de l’addition aux meilleures tables de la ville.
— Donne-leur mon nom, disait Fleck avec un clin d’œil ou en se tapotant l’aile du nez.
Il gratifiait Rebus d’un petit coup sur la poitrine ou sur le bras, et un peu plus tard, Rebus se rendait compte qu’une liasse de billets avait intégré sa garde-robe du jour.
Jamais il n’avait dit non, pour la bonne raison qu’un refus aurait offusqué. Il se souvint d’un écriteau autrefois répandu dans les boutiques : Prière de ne pas demander de crédit : on s’offusque souvent d’un refus.
D’autant que Fleck était un bon flic, non ? Du genre à obtenir des résultats. Apprécié de ceux qui servaient sous ses ordres, admiré de ceux qui étaient plus haut dans la hiérarchie. Une fois, après un verre de trop, Rebus avait demandé à Fleck pourquoi il restait bloqué au grade de sergent.
— Je n’arrête pas de refuser quand ils proposent une promotion, avait répondu l’intéressé. Rien ne vaut la position que j’ai maintenant, John, rien. Je ne voudrais pas échanger de place avec toi et tes potes du CID pour tout l’or du monde.
Aimait-il à ce point être en première ligne ? Rebus se l’était souvent dit. Avec le recul, il pensait qu’il était plutôt question de tirer les ficelles et d’exercer le pouvoir. Quand Alan Fleck marchait dans la rue, tout le monde le reconnaissait, ou à défaut avait envie de faire sa connaissance. Ses paroles et ses gestes avaient de l’importance. Et quand des graffitis avaient germé à quelques rues à peine du commissariat, déclamant en lettres majuscules d’un mètre de haut SGT ALAN FLECK = BASTARD, Fleck avait insisté pour être photographié à côté. Après quoi il avait fait photocopier, encadrer et emballer la photo pour l’offrir à Noël à toutes les personnes, flics comme non flics, qui travaillaient à Tynecastle. Rebus avait eu droit à la sienne, même s’il ne savait plus trop ce qu’il en avait fait.
Et oui, il avait accordé à Fleck et sa bande quelques faveurs en chemin, c’était une évidence. Parce qu’en disant non on devenait un outsider, voire l’ennemi, dont on se méfiait tout à coup, celui qui ne faisait plus partie de ce cercle visiblement privilégié.
Whisky et cigarettes, dîners et pots-de-vin… Ils étaient légion à s’être vendus pour moins que ça, songeait Rebus. Et mieux valait encore Alan Fleck que des gens comme Big Ger Cafferty. Fleck avait toujours présenté la chose comme s’il était question d’eux contre les autres, de deux équipes clivées par la concurrence.
— Mais faut faire gaffe aux poteaux de but, John, disait-il. Ces saloperies sont fourbes, elles ont le chic pour bouger, parfois en un clin d’œil.
Les bizutages étaient sans l’ombre d’un doute éprouvants et dégradants, mais comme souvent dans les institutions. Rebus aurait pu citer quantité de tentatives d’humiliation à l’époque où il était jeune recrue de l’armée. Les injures, le sabotage du matériel, les blagues cruelles, tout pouvait être interprété comme une manière de forger le caractère, non ? De toute manière, cette époque vivait ses derniers instants. Aujourd’hui, tout le monde était potentiellement un lanceur d’alerte, tout le monde avait un téléphone prêt à rassembler des preuves. Si le Courant et consorts avaient été en circulation à l’âge d’or de Rebus… il réprima un frisson rien que d’y penser. Pourtant, il aurait mis sa main à couper que quelle que soit l’ampleur des fautes professionnelles qu’on lui mettait sous le nez, aujourd’hui encore la population se montrerait tolérante, du moment que la police continuait à se dresser entre elle et le croquemitaine.
Quand un chien en balade avec son propriétaire s’arrêta pour renifler un lampadaire et lever la patte, Rebus se rappela que Brillo l’attendait à la maison. Il enclencha une vitesse et venait tout juste de démarrer lorsqu’un agent en uniforme sortit du commissariat. Rebus ne reconnut pas le visage de l’homme qui brandit un téléphone pour photographier véhicule et conducteur.
Il comprit alors seulement que sa présence avait été remarquée.
 
Clarke arriva dix minutes en avance à l’Oxford Bar, mais Leckie attendait déjà dans la salle du fond. Il se leva, prêt à aller lui chercher un verre, mais elle refusa d’un geste de la main, et le rejoignit à la table deux minutes plus tard avec un gin tonic. Le bar était plus animé qu’elle ne l’avait espéré, néanmoins il restait une distance respectable entre eux et les tables voisines. En outre, les autres clients avaient l’air trop absorbés dans leurs propres conversations pour aller écouter aux portes. Elle avait néanmoins demandé à ce que la télévision soit allumée. La propriétaire des lieux, Kirsty, avait officié à la télécommande. Match de foot à l’étranger, et commentaires peu intrusifs mais utiles pour noyer ce qui se disait aux différentes tables. Clarke hocha la tête pour signifier à Kirsty que le volume était bon.
— C’est votre bar habituel ? demanda Leckie en levant sa pinte pour trinquer.
— Ça l’était, fut un temps.
— Autrefois, John Rebus hantait les lieux – peut-être encore aujourd’hui, d’ailleurs. Et oui, je sais que lui et vous étiez équipiers dans le temps.
— Vous avez fait des recherches sur moi ?
— Les avocats aiment bien savoir à qui ils ont affaire. Il m’est arrivé d’entendre votre nom et le sien mentionnés de pair.
— Voilà une idée qui ne me plaît guère. Santé, dit-elle en inclinant son verre contre le sien avant de boire une gorgée.
— Le dossier avance ? J’ai le droit de poser la question ?
— Bien sûr.
— Et ?
— C’est confidentiel. (Elle le vit esquisser un sourire.) Mais permettez-moi une question : avez-vous été surpris de l’apprendre ?
— Qu’il était mort ? (Leckie réfléchit à la question pendant une bonne minute.) Oui et non, j’imagine. J’avais demandé à son psy s’il présentait un risque de suicide. Il m’a répondu que c’était à 60/40 contre.
— Les hommes comme Francis Haggard se font rarement sauter le caisson. Ou s’ils le font, ils commencent d’abord par tuer leur partenaire.
— Ça ne serait jamais arrivé comme ça.
— Son analyste, rebondit Clarke, c’était une ruse, n’est-ce pas ? Il a commencé à le consulter après que la première agression a été signalée ?
— Si vous remontez suffisamment loin dans ses relevés téléphoniques, vous verrez qu’il a tenté à plusieurs reprises de prendre rendez-vous avec des psychothérapeutes avant cet incident. En règle générale, ils étaient complets. Il a fini par en trouver un. Donc, pour répondre à votre question, non, je ne pense pas qu’il s’agissait d’une ruse.
— Il voulait sincèrement changer ?
— J’en suis persuadé.
— Vraiment ?
— Il a été élevé dans la foi catholique, le saviez-vous ?
— Il disait que ça lui avait valu des moqueries à Tynecastle.
Leckie hocha la tête. Il faisait lentement tourner sa pinte sur son sous-verre.
— Il parlait d’aller voir un prêtre, pas seulement pour se confesser, mais pour retrouver le chemin de sa foi.
— Psychanalyse et religion. Il a fait feu de tout bois, c’est ça ?
— Ce n’est pas l’impression que cela me donnait. J’avais le sentiment qu’il s’ouvrait après une vie entière passée à dissimuler sa sensibilité et sa fragilité.
— Parce qu’elles auraient été exploitées à Tynecastle ?
— Exploitées et ridiculisées.
— Et donc, quand il s’ouvrait, lui arrivait-il de vous parler de ses ennemis, de personnes dont il avait raison d’avoir peur ?
— Je pense que la personne dont il avait véritablement peur était lui-même. Il ne supportait pas le fait que son mauvais caractère soit devenu à ce point incontrôlable. (Il leva les yeux sur Clarke.) Je le pense sincèrement, et je sais de quoi je parle. (Il s’interrompit le temps de boire une gorgée.) Mon père a maltraité ma mère pendant des années. Nous avons tous fermé les yeux : les grands-parents étaient au courant, les oncles et les tantes, les amis de la famille, les voisins… Personne n’a jamais rien dit.
— Je suis désolée.
— Aucune contrition non plus, seulement le mensonge, le déni et ces accès occasionnels de rage, jusqu’à ce qu’un AVC en fasse un infirme. Ma mère s’est occupée de lui jusqu’à son dernier souffle, vous imaginez ? J’étais en pleine adolescence à l’époque, et quand je me retrouvais seul en sa présence, je passais mes nerfs sur lui. Il ne pouvait rien faire, si ce n’est rester allongé et encaisser. Mais je suis allé à son enterrement, comme tout le monde, après quoi on a tous continué à faire semblant, comme avant.
Il expira l’air qu’il avait bloqué dans ses poumons et cligna des yeux pour faire partir le souvenir. Il la regarda et poursuivit :
— Quand Francis racontait que son travail l’avait rendu hargneux… eh bien, je pouvais comprendre. Ai-je précisé que mon père était flic ?
Clarke hocha la tête.
— Donc vous pensez que son travail a joué un rôle dans la mort de Francis, mais devrions-nous nous intéresser plus spécifiquement à quelque chose ?
— Obligation de confidentialité, Siobhan.
— Ça restera entre nous.
Leckie prit le temps de la réflexion. Clarke se rendit compte qu’elle commençait à l’apprécier. Il lui donnait l’impression d’être de ces personnes qui mènent une vie réfléchie – qui pèsent le pour et le contre, font preuve d’empathie, tentent de voir le bon côté des choses.
— Il avait recours à des drogues récréatives assez régulièrement, mais puisqu’il pouvait se les payer, j’imagine que ce n’est pas un problème. Il n’était pas enchanté à la perspective d’aller en prison – il savait que les détenus ne voient pas d’un bon œil les policiers tombés en disgrâce. Je pense que ce n’était pas aidé par le fait qu’il avait contribué à mettre des innocents derrière les barreaux.
— C’est lui qui vous l’a dit ?
— Il m’a dit que ces hommes étaient coupables de crimes, simplement pas de ceux qu’on leur avait imputés.
— Des affaires spécifiques ?
Leckie secoua la tête.
— Et les noms qu’il s’apprêtait à donner ?
— Nous ne sommes pas allés jusque-là. (Il prit de nouveau le temps de la réflexion.) Il a plusieurs fois fait allusion au fait que les policiers étaient souvent placés dans les quartiers de détention pour délinquants sexuels – ils sont moins accessibles au grand public. Il disait qu’il préférait se faire poignarder dans la file d’attente de la cantine que d’être obligé de traîner avec ces gens-là.
— Il a expressément dit « poignardé » ?
— Je crois.
Clarke avait sorti son téléphone. Elle leva l’index pour signifier qu’elle avait besoin d’une petite minute. Puis elle sortit dans Young Street. Les pavés, mouillés par la pluie récente, luisaient à la lumière des réverbères. Christine Esson finit par décrocher.
— Désolée pour tout à l’heure.
— T’inquiète, répondit Clarke. Parfois, il faut crever l’abcès et tu avais raison : c’est toi qui es sur cette affaire depuis le début. Tu ne mérites pas d’être reléguée dans un coin.
— Alors qu’est-ce que tu attends pour venir m’abreuver d’excuses et de bonbons au caramel ?
— Je suis en réunion avec l’avocat d’Haggard. J’imagine que tu as commencé à te pencher sur les dossiers des Plaintes ?
— Tu les as vus arriver, un peu ? Tu vois la quantité que ça fait à lire ?
— J’essaie de ne pas trop y penser.
— C’est une bonne idée de parler à l’avocat ?
— On est sans doute dans un flou juridique. Mais ça m’a fait réfléchir. Tynecastle a une longue histoire de coups montés contre des suspects. Je me demande à combien de ces combines Haggard a participé et si certains détenus ont été libérés ces derniers temps.
— Alors comme ça on cherche un criminel de haut vol, le genre à savoir que le type vient de louer un appart en ville ?
— Quelqu’un a pu le suivre.
— Au lieu de le poignarder à la première occasion ?
— Tu as raison, c’était juste une idée comme ça.
— Mais pourquoi pas, au fond. On pourrait soumettre ton idée à Liam et Noel.
— Liam et Noel d’Oasis ?
— Mon nouveau nom pour King et Ritchie. À part l’appeler « notre enfant », King coche toutes les autres cases.
Clarke sourit.
— Fox en est où ?
— Il est rentré chez lui – un peu tôt pour lui. L’inspectrice-cheffe a débauché, elle aussi. Il ne reste plus que les abeilles ouvrières. Je te laisse à ton flou juridique ?
— À demain, Christine.
Clarke raccrocha et retourna à l’intérieur. Une nouvelle tournée avait fait son apparition sur la table.
— Le boulot, s’excusa-t-elle en se rasseyant.
— Au boulot, alors.
Ils entrechoquèrent leurs verres.
— J’ai une autre question, dit-elle. Vous travaillez souvent pour les Mackenzie ?
— Personnellement, non. La partie commerciale de mon cabinet, elle, oui. C’est pour cela qu’on m’a envoyé pour m’occuper de Gaby.
Clarke afficha des photos de Fraser Mackenzie sur son téléphone, dont elle tourna l’écran vers Leckie.
— C’est l’homme qui est passé la chercher en Range Rover ?
— Mon Dieu, non, dit-il en lui prenant le téléphone des mains pour étudier les clichés. Le chauffeur que j’ai vu était du genre à vous faire changer de trottoir.
— C’est bien ce que je pensais, confirma Clarke en rempochant son téléphone.
Elle leva son verre sans un mot et but une gorgée.
— Peut-être qu’on pourrait arrêter de parler boutique et bavarder à la place, proposa Leckie.
— Comme des gens normaux, vous voulez dire ?
— Ça vous paraît impossible ?
Clarke posa les yeux sur lui.
— On peut toujours essayer. Vous suivez le foot ?
— Plutôt le rugby.
— Musique ?
— Classique contemporaine.
— Livres ?
— Éventuellement un thriller de temps en temps.
— Vous n’allez pas me faciliter la tâche, c’est ça ?
Il mima son sourire.
— Et vous, alors ? Qu’est-ce qui vous a amenée dans la police ?
— C’est pas parler boutique, ça ?
— Pas si vous m’en dites plus sur vous.
— Vous avez du temps devant vous ?
— C’est vous qui avez un rendez-vous dans la soirée, dit-il en se laissant aller contre le dossier de sa chaise, prêt à lui consacrer toute son attention.
— Ne me laissez pas en boire un troisième, c’est tout ce que je vous demande, dit Clarke en agitant la main en direction de son verre.
Et sur ce, elle se lança dans son récit.
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Fox attendait Clarke devant l’Elemental Club, légèrement à l’écart d’un groupe de jeunes fumeurs, et ressemblait davantage à un parent inquiet prêt à ramener sa fille à la maison qu’à un client prêt à se lancer dans la moiteur bruyante de la piste de danse. Il portait une veste tout à fait appropriée à une randonnée en forêt, sous laquelle Clarke discernait un polo bleu pâle.
— Quoi ? dit-il.
— Ta chemise de soirée ?
— C’est à manches courtes. Et regarde, fit-il en levant une jambe. Je suis en jean.
— Bien repassé, avec ça. Allez, voyons voir comment tu te fonds dans la masse.
Les deux videurs baraqués, en habit noir réglementaire, les scrutèrent de la tête aux pieds, sans toutefois voir de raison de leur refuser l’entrée. Un escalier raide descendait sous le niveau de la rue. Cowgate et ses alentours regorgeaient de salles de cet acabit. Ce qui se défendait, songea Clarke, dans le sens où ces volumes bénéficiaient d’emblée d’un certain niveau d’isolation phonique. Les basses se firent plus insistantes comme ils s’acquittaient de leur entrée à un bureau de fortune et laissaient les membres de l’équipe leur tamponner le poignet.
— Tu veux activer le contact tracing ?
— Si ton téléphone a du réseau, répondit Clarke en haussant les épaules.
— Passeport vaccinal ?
Cette fois-ci, elle secoua la tête.
Le couloir débouchait sur une salle caverneuse aux lumières stroboscopiques accrochées dans des alcôves à mi-hauteur des murs nus. Il y avait un bar dans un coin, quelques tables sur une estrade, et un rebord qui courait sur toute une longueur de la salle, et où la majorité des clubbeurs avaient pris leurs aises. La piste de danse n’était qu’à moitié pleine, d’étudiants impatients que la soirée démarre, pour la plupart.
— Il est encore tôt, expliqua Clarke à Fox.
— Je me demande s’il y a une jauge à l’entrée.
— Si tu attrapes le Covid, je te promets de m’occuper de tes courses.
— Dans ce cas, c’est ma tournée.
— Je vais rester au jus d’orange.
— Tu es sûre ?
Elle acquiesça et s’installa à la seule table libre en jetant un œil alentour. Aucun signe de la présence d’un DJ, mais en tendant le cou, elle remarqua une galerie en surplomb, qui était orientée face au bar mais n’était pas vraiment visible depuis sa chaise. Elle quitta la table, enfila son masque, et rejoignit Fox dans la file d’attente. Elle avait maintenant une meilleure vue de l’étage. Derrière un panneau vitré à hauteur de la taille se détachait une longue table harnachée d’une panoplie de boîtes et de lumières clignotantes, derrière laquelle officiait Gaby Mackenzie, les épaules courbées tandis qu’elle se concentrait sur la musique dans son casque tout en s’affairant du bout des doigts à préparer la piste suivante. Manifestement, elle avait pour simple support un petit ordinateur portable gris, bien qu’elle fouillât aussi dans des CD. De temps en temps elle s’interrompait pour boire d’un gobelet en plastique à paille intégrée.
— La vraie musique, ça commence quand ? demanda Fox de derrière son masque.
Il tendit son verre à Clarke. Il avait visiblement commandé la même chose. Il hocha la tête en direction des tables, mais Clarke se glissa dans une encoignure le long du rebord, ne lui laissant d’autre choix que de rester planté devant elle. Comme ils retiraient leurs masques, elle désigna un point derrière son épaule et il se retourna. Repérant Gaby Mackenzie, il opina d’un air entendu.
Quand la piste suivante démarra, Clarke reconnut les premières notes : Boards of Canada. Le son se transforma rapidement tandis que la DJ rajoutait des éléments de son cru. Un rappeur entra dans l’arène sans aucun à-coup. Si elle ne disait rien, Clarke était impressionnée. Quand elle regarda de nouveau vers la galerie, Mackenzie leva son gobelet à son intention.
— On est repérés, dit-elle à Fox.
Il avait retiré sa veste et défait les trois derniers boutons de sa chemisette à manches courtes.
— Elle joue ta chanson ?
— En quelque sorte. Tu n’étais vraiment pas obligé de venir, tu sais.
Fox haussa les épaules.
— C’est sympa de sortir la tête des dossiers.
— Rien ne t’a sauté aux yeux jusqu’ici ?
— Rien si ce n’est les pires abus que je qualifierais d’historiques, quoique non prouvés, commis par des officiers de police qui sont depuis longtemps retraités, voire dans certains cas décédés.
— Je m’attendais à cette réponse, vu que c’est le résultat que tu cherches.
— Peu importe ce que je veux, en l’occurrence c’est écrit noir sur blanc. J’ai arrêté de compter le nombre de fois où le nom de John Rebus était mentionné, la plupart du temps de mèche avec un sergent du nom d’Alan Fleck.
— J’en ai entendu parler.
Clarke porta son verre à ses lèvres. Le jus d’orange avait un goût bon marché, que n’aidait en rien l’adjonction de trois glaçons. Les glaçons coûteraient toujours moins cher que le moins cher des jus d’orange.
— Mais John n’a jamais été en poste à Tynecastle, si ? Donc il n’a jamais fait partie de la Bande ?
— Il avait un statut honorifique. C’était leur référent.
— C’est-à-dire ?
— Par exemple s’ils voulaient faire passer un message à Cafferty ou à un des autres malfrats dont John avait l’air d’apprécier la fréquentation. (Fox reprit après un silence.) Ne va pas me faire croire que tu tombes des nues. Ces dossiers te montrent plus d’une fois en train de protéger ses arrières quand vous travailliez ensemble. (Il ménagea une nouvelle pause, mais Clarke n’était pas disposée à ajouter ou admettre quoi que ce soit.) Écoute, il y a une chose que je voudrais te dire…
— Je t’écoute.
Il se pencha vers elle.
— C’est Fleck que je veux. À chaque fois qu’on a essayé, quand j’étais aux Plaintes, il arrivait à s’en sortir Dieu sait comment. Donc pour moi, il ne s’agit pas strictement de détourner l’attention de ce qui est en train de se passer. (Il ajouta après un temps :) Si la directrice adjointe l’apprenait, elle me retirerait vraisemblablement du dossier. Vois-tu, ça ne me dérange pas plus que ça si les murs de Tynecastle s’écroulent.
— Et John dans tout ça ?
Fox haussa les épaules.
— Difficile de faire tomber Fleck sans qu’il n’emporte Rebus dans sa chute. Trop d’histoire commune.
— Alors on risque d’avoir un problème.
— En dépit duquel j’ai le sentiment que ça te laisse un arrière-goût amer, la manière dont toutes ces manigances sont étouffées année après année, décennie après décennie. Arrête-moi si je me trompe.
Clarke se concentra de nouveau sur son verre, bien déterminée à ne pas lui faire le plaisir de se ranger à son avis. Elle remarqua que quelqu’un avait rejoint DJ Gabz aux platines. Visiblement l’un des videurs. Il était en train de lui glisser deux mots à l’oreille. Elle hocha la tête avant de rechausser son casque et de se remettre au travail tandis que son visiteur disparaissait dans la pénombre. Le même videur réapparut dans la salle quelques instants plus tard, mais resta seulement le temps de s’assurer qu’il n’y avait aucun ennui en vue. La bande-son avait passé la vitesse supérieure – plus forte, plus nerveuse – et les étudiants commençaient à s’animer.
— C’est de la techno ? demanda Fox avec une grimace fugace.
— Ça fait un bail que j’ai pas vérifié les catégories, répondit Clarke.
Elle ne tarda pas à se rendre compte qu’il n’entendait plus ce qu’elle disait. La piste de danse se remplissait, les gens se déhanchaient en cadence, leurs verres en l’air. Difficile de dire si Gaby Mackenzie était satisfaite de la réaction. Elle avait le visage penché sur l’écran de son téléphone, la moitié inférieure de son visage illuminée. Clarke remarqua l’arrivée d’une autre silhouette à côté d’elle, un autre videur quoique quasiment identique au premier tant par la taille que par l’uniforme. Elle songea à la description que Leckie lui avait donnée du chauffeur qui était passé chercher Gaby à Leith. Ses parents lui avaient trouvé un avocat illico presto – Clarke se demanda s’ils n’avaient pas envoyé un chauffeur par-dessus le marché, à moins qu’il ne se fût agi de quelqu’un que Gaby connaissait et en qui elle avait confiance ?
— Elle est populaire, dis-moi, commenta-t-elle.
Fox mit sa main en coupe autour de son oreille, mais Clarke se contenta de secouer la tête pour lui signifier que c’était sans importance. À la place, elle agita son verre vide et désigna le bar. Fox accepta la proposition les deux pouces levés.
Pendant qu’elle faisait la queue, Clarke avisa un écriteau de l’autre côté du bar qui donnait le numéro de téléphone auquel envoyer ses requests par SMS. Elle l’ajouta à ses contacts avant d’envoyer un message : Merci pour les BoC. À plus. Elle récupéra ses boissons, pivota en direction de la galerie et capta le signe de tête que Mackenzie lança à son intention.
Message reçu.
— On peut y aller après ça ? lui hurla Fox à l’oreille quand elle lui tendit son verre.
— La chemise de soirée n’apprécie pas la sortie ?
— J’ai peur de la tacher avec du sang.
— Je ne pense pas qu’il y aura du grabuge, Malcolm. L’endroit a l’air bien surveillé.
— Je parlais du sang de mes oreilles.
Il éclusa son verre d’un trait et attendit que Clarke fasse de même. Elle agita vaguement la main en direction de la galerie et lui emboîta le pas vers la sortie de la salle.
À l’entrée de l’établissement, un groupe de jeunes hommes venait d’arriver. Malgré le froid, ils ne portaient pas de veste et leurs chemises moulantes à manches courtes mettaient en évidence leurs biceps musclés par moult séances de gym. Clarke reconnut deux visages de son passage à Tynecastle.
— Sans déconner, putain, aboya l’un d’eux en partant d’un rire hostile.
— Il vous reste un brin de poudre sur la narine gauche, le mit en garde Clarke.
— C’est qui le bûcheron ? demanda une autre voix en parlant de Fox.
— Vous laissez vraiment entrer tout et n’importe quoi, dit Clarke au videur à côté d’elle.
— Faudrait un règlement intérieur sur les vieilles pouffes, dit un autre membre de la Bande.
Fox tenta de passer devant Clarke pour atteindre le bonhomme. Elle lui barra sciemment le chemin. Deux flics de la troupe semblaient prêts à lui régler son compte, avec l’intervention du videur.
— Ils sont de Tynecastle, dit Clarke à Fox.
— Dans ce cas j’ai hâte de faire leur connaissance dans une salle d’interrogatoire à Leith, dit-il sans desserrer la mâchoire.
Une file d’attente s’était formée derrière le contingent de Tynecastle, dont un enterrement de vie de jeune fille, écharpes en satin, faux bronzage et serre-têtes fantaisie à l’appui. Elles commencèrent à se plaindre de l’attente. Un autre clubbeur s’écarta sur le côté pour filmer la scène sur son téléphone. Clarke le regarda en secouant la tête, mais il l’ignora.
— On ne veut pas d’ennuis, dit un des videurs.
— Relax, C, lui lança un des flics. On fait juste un concours de bites. (Il regarda Clarke dans les yeux.) Je dois dire que c’est elle qui gagne.
D’autres rires s’échappèrent tandis que la Bande se faufilait par l’entrée. Clarke les suivit des yeux pendant qu’ils descendaient les escaliers en se donnant des grandes tapes dans le dos. L’un d’entre eux donna un coup de poing dans les airs. Clarke et Fox semblaient déjà leur être sortis de la tête – il leur fallait désormais prendre possession de la piste de danse. Clarke tourna son attention vers le videur appelé C.
— Des habitués ?
— Ils sont un peu déchaînés, parfois.
— Surtout après quelques lignes.
— Je ne suis au courant de rien.
— Tant mieux, répondit Fox. Ça ne vous dérangera pas que la brigade des stupéfiants vienne jeter un œil dans les toilettes, dans ce cas ?
— Si ça les gêne pas de fouiller une demi-douzaine des leurs, moi non, rétorqua le videur sans ciller.
Clarke tira Fox par le bras et ils s’éloignèrent. Le clubbeur qui filmait la scène avait disparu, mais c’était sans doute sans importance. Elle était sûre et certaine qu’il ne s’agissait pas du Courant. Un peu plus haut dans Blair Street, elle remarqua une Range Rover garée le long du trottoir. Elle lâcha Fox et fit le tour du véhicule. Un autocollant sur la lunette arrière l’informa qu’il avait été acheté chez High End Motors.
— Plus mon style que le tien, observa Fox.
— Pas faux, Malcolm. Surtout si l’idée c’est de partir en expédition pour tronçonner des arbres.
Fox baissa les yeux sur sa veste.
— C’est pas si mal, si ?
— C’est très bien, le rassura Clarke en sortant son téléphone pour photographier la plaque d’immatriculation de la Range Rover.
— Tu me mens, c’est ça ?
— Évidemment je te mens, répondit Clarke en lui reprenant le bras. Allons nous dénicher un bar au calme.
 
De retour chez elle, Clarke se servit un nouveau verre de jus d’orange et avala deux comprimés d’ibuprofène. Il n’y avait pas grand-chose dans le frigo, si bien qu’elle jeta son dévolu sur une pomme, après quoi elle mit son téléphone à charger. Elle se surprit à songer à Michael Leckie. Pourquoi s’était-elle ouverte à lui ? Le pauvre en savait désormais suffisamment sur elle pour rédiger sa notice nécrologique. Sans doute parce qu’il s’était confié à elle en lui parlant de son père. Et s’il avait tout inventé pour qu’elle se confie à lui en retour ? Il avait affirmé ne pas travailler pour les Mackenzie, mais il avait pu mentir, là encore.
Il faut bien faire confiance à quelqu’un de temps en temps, ma fille, se dit-elle.
Fox lui aussi s’était ouvert à elle, en lui livrant des informations qu’il était censé garder pour lui. Peut-être étaient-ils du même bord, à moins que non justement. Le sens éthique de Malcolm était enclin à certains changements de cap au gré des circonstances. Cet homme vivait pour sa carrière. Si on lui offrait une promotion en échange de Rebus, elle l’imaginait mal y réfléchir à deux fois. Quelle que soit la définition d’un idéaliste, Malcolm Fox était ce qui s’en éloignait le plus.
Mais au moins, il fallait lui reconnaître qu’il avait des objectifs dans la vie, et réalisables avec ça. Ça te laisse un arrière-goût amer… Arrête-moi si je me trompe. Elle pensa à John Rebus. Pour obtenir des résultats, il avait fait plier toutes les règles jusqu’au point de rupture, considérant chaque affaire non résolue comme un affront personnel. Dans la plus parfaite illégalité, il avait emporté des exemplaires de quantités de ces dossiers chez lui quand il était parti à la retraite. Du matin au soir ils étaient là, à lui étaler ses échecs sous le nez. Cela faisait-il de lui un idéaliste ou un obsessionnel ? Ces dossiers ne seraient jamais clôturés – ils le savaient tous deux pertinemment. Peut-être éprouvait-il de la culpabilité, celle d’avoir trahi les victimes.
Francis Haggard avait-il éprouvé de la culpabilité, lui aussi ? C’était de toute évidence l’avis de son avocat. Ses aveux auraient incriminé ses collègues qu’il disait ses amis, vraisemblablement les seuls vrais qu’il avait jamais eus. Personne n’en arrivait à ces extrémités dans l’espoir de réduire sa peine de prison, ni même de la faire sauter. Passer aux aveux entraînait la perte de tout, moyennant des gains négligeables. Il fallait de bonnes raisons pour faire une chose pareille. L’expiation était la seule justification qui lui venait à l’esprit. Les péchés du passé, confessés et rachetés.
Elle empoigna de nouveau son téléphone et s’employait à chercher sur Google Saint Francis, l’homonyme d’Haggard, quand un SMS l’interrompit. Il était de Laura Smith.
Il y a quelqu’un devant chez moi.
Elle regarda fixement la phrase pendant un long moment avant de l’appeler.
— Tu as fermé toutes les portes ?
— Oui, lui répondit Laura.
— Qui est-ce, tu as une idée ?
— Un homme dans une voiture. Il était ici hier soir, déjà. J’ai cru que c’était un taxi.
— Le même véhicule, tu es sûre ?
— Tu ne peux pas venir voir ?
— J’ai consommé trop d’alcool pour prendre le volant, mais je m’en occupe. En attendant, éteins les lumières et éloigne-toi des fenêtres, c’est bien compris ?
— C’est moi qui suis parano ?
— Il n’y a qu’une manière d’en avoir le cœur net…
Clarke raccrocha et signala aussitôt l’incident, en demandant qu’un véhicule de patrouille soit dépêché sur les lieux de toute urgence. Seul impératif : personne de Tynecastle. Après quoi elle rappela Smith.
— Des agents sont en route. Tu reconnaîtras sans doute la lumière bleue.
— Comme dans Roxanne ?
— C’était pas plutôt des lumières rouges, dans la chanson ?
— Merci pour ton aide.
— Ça sert à ça, les amies.
— Il y a du nouveau, d’ailleurs ?
— C’est pas vrai, Laura ! Jamais tu t’arrêtes ?
— Je ne peux pas me le permettre.
— Tu penses qu’il y a matière pour un article ?
— Peut-être.
— Une petite idée de qui peut bien se trouver devant chez toi ?
— Non.
— Ni pourquoi ?
— Trop de suspects, Siobhan.
Clarke songea à autre chose.
— Tu ne fais pas appel aux services d’un pigiste, par hasard ?
— Comment ça ?
— Pour assurer les couvertures photo.
— Les gens m’envoient des clichés, mais pour l’instant je n’ai pas les moyens de payer.
— On t’en a envoyé, ce soir ?
— Genre quoi ?
— D’une boîte de nuit, l’Elemental Club, sur Blair Street. Haut lieu des virées nocturnes de Tynecastle.
— Oh, je sais bien qu’ils sortent là-bas, certains d’entre eux en tout cas, les célibataires qui ont de l’argent à dépenser.
— Quelqu’un prenait des photos quand ils sont arrivés en troupe.
— Ce qui veut dire que tu étais sur les lieux toi aussi – d’où la consommation d’alcool ?
— Je travaillais.
— Mais raconte donc.
— Je ne crois pas, non.
— Oh, la lumière bleue dont tu parlais. Qu’est-ce que les voisins vont s’imaginer ? Je peux m’approcher de la fenêtre maintenant ?
— Probablement.
Clarke entendit Smith se lever et traverser le salon.
— Le véhicule de patrouille est au milieu de la route, et m’empêche de voir l’autre voiture.
— Mais elle est encore là ?
— Ça veut dire qu’il n’a rien à cacher ?
— On ne va pas tarder à le savoir.
Clarke attendit en silence, les yeux rivés sur l’écran de son téléphone dans l’éventualité de la réception d’un SMS ou d’un autre appel. Smith reprit la ligne au bout de quatre-vingt-dix secondes.
— La voiture s’en va. La police va vouloir me parler, tu crois ? Attends, un agent remonte l’allée.
Clarke entendit la sonnette du domicile de Smith. Puis le bruit de ses pas et de l’ouverture de la porte d’entrée. Une brève conversation sourde laissa place au cliquetis de la porte que l’on refermait, puis Smith reprit son téléphone.
— C’était James Pelham, dit-elle d’une voix à nouveau tremblante. Il leur a dit qu’il s’était arrêté pour passer un coup de fil.
— Il se rendait où ?
— Je n’ai pas demandé.
— J’imagine que vous n’êtes pas voisins ?
— Du tout. (Smith reprit après une pause.) Il est au jus, c’est ça ?
— De quoi donc ?
— Que le Courant, c’est moi. Autrement dit que c’est moi qui ai étalé son adultère à la face du monde.
— Tu es sûre que c’était la même voiture hier soir ?
— Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce qu’il fabriquait ici ?
— Je ne pense pas qu’il reviendra, Laura, pas de sitôt. Essaie de dormir, on se reparlera demain.
— Merci, Siobhan. (Clarke l’entendit prendre une grosse inspiration.) Et s’il se passe quoi que ce soit concernant l’affaire Francis Haggard…
Clarke mit fin à la communication. Son téléphone sonna aussitôt. La patrouille lui rapporta la même version des faits qu’à Laura Smith.
— Elle dit qu’il était là hier soir déjà, Clarke informa l’agent. Il s’arrête toujours là pour passer ses coups de fil ?
La réponse lui vint après un silence :
— J’en sais rien, mais on parle de James Pelham. Ce n’est pas comme s’il était en train de repérer les lieux.
— Bon, eh bien merci de garder l’esprit ouvert. Demandez éventuellement à des patrouilles de passer dans cette rue au cours des deux soirées à venir, au cas où. (Elle fit une pause.) Vous avez noté la plaque d’immatriculation, bien sûr ?
Le silence au bout de la ligne fut d’une éloquence rare.
— C’est une berline blanche, bafouilla l’agent.
— En voilà une information utile, dit Clarke.
— Peut-être bien une Volkswagen, bredouillait l’homme tandis que Clarke raccrochait.
James Pelham. Non seulement l’ex de Stephanie, mais en plus l’ami de Fraser Mackenzie. Homme d’affaires et philanthrope.
Fallait-il ajouter harceleur à la liste ?
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Ils se retrouvèrent dans un café qui ouvrait de bonne heure du côté de Tollcross. Les box étaient étroits, Rebus entrait à peine. Il était à la moitié de son feuilleté au bacon lorsque Clarke arriva.
— Le tien risque d’être froid, dit-il. J’ai voulu commander avant le coup de feu.
Elle hocha la tête et s’assit, l’air vaseux.
— Je l’emporterai pour plus tard, dit-elle en se focalisant à la place sur la tasse de thé teinte sépia.
— La nuit a été longue ?
— Et ce ne sera sans doute pas la dernière : on vient de mettre la main sur deux décennies de ragots sur Tynecastle.
— Compilées par les Plaintes ? devina Rebus. Fox doit être comme un cochon dans la boue.
— Visiblement ton nom est un vrai leitmotiv.
— Allons bon ?
— Un intermédiaire entre la Bande et la pègre. Il y a du vrai là-dedans ?
Rebus mâcha en silence pendant quelques secondes.
— Peut-être un peu, finit-il par concéder.
— Beaucoup ?
À son tour, il hocha la tête.
— Mais je ne vois pas où tout cela peut bien te mener. Je n’ai pas buté Haggard. Il va sans dire que si c’est un flic qui s’en est chargé, il était encore en service.
— Ou alors quelqu’un avec un secret qu’il convenait de dissimuler à tout prix.
— À savoir ?
— À toi de me le dire.
— Si je pouvais, je le ferais, Shiv.
Rebus prit une nouvelle bouchée de son feuilleté. De la sauce brune en coula, l’obligeant à se fourrer les doigts dans la bouche pour les nettoyer. Le café était rempli d’ouvriers qui prenaient à emporter. En cuisine, le bacon grésillait en crachotant. Derrière le comptoir, la radio était réglée sur le débit nerveux du présentateur d’une station locale.
— Il y a autre chose, dit Clarke. Nous interrogeons toutes les personnes qui avaient accès aux clés des appartements. Ce qui inclut tout le personnel de QC Lettings. Que peux-tu me dire sur Thomas Oram ?
— Je peux te dire que je doute fort qu’il ait tué un homme qu’il ne connaissait pas.
— Et tu es sûr qu’il ne connaissait pas Francis Haggard ?
— Je ne pense pas qu’il m’ait caché grand-chose jusqu’ici. Il m’a même parlé de son père.
— Et alors ?
— Tommy lui a donné un lit dans un garage près de Calder Road.
— Pourquoi ?
— Jack n’était pas tout à fait prêt à rentrer au bercail.
— Son fils n’aurait pas pu lui avoir un tarif avantageux chez QC ?
— Même les tarifs avantageux coûtent de l’argent.
Clarke se tut, comme si elle essayait de tirer quelque chose au clair.
— Crache le morceau, dit Rebus.
— Francis Haggard prenait des drogues récréatives de temps à autre.
— Ce n’est pas tout à fait un scoop.
— Mais ça pourrait le relier plus clairement à Fraser Mackenzie.
Rebus arrêta de mâcher.
— Mackenzie deale ?
Il songea aux gamins sur leurs vélos, qui livraient dans les voitures, qui livraient à domicile, des gamins en bons termes avec Tommy Oram…
— Qu’y a-t-il, John ?
— Rien.
Il leva sa tasse et avala une gorgée.
— J’ai bûché sur cette affaire de personne disparue, John. Le père de Tommy Oram travaillait pour Cafferty. Comment expliquer que le fils se retrouve à bosser pour l’homme à qui Cafferty a vendu son agence immobilière ?
— Il connaît la fille.
— Tommy connaît Gaby Mackenzie ?
— C’est ce que je viens de dire, non ?
Ce fut au tour de Clarke de se faire pensive. Rebus garda les yeux sur elle jusqu’à ce que son cerveau atterrisse de nouveau dans le café.
— Ce n’est rien, dit-elle en prenant les devants sur sa question.
— Il s’en passe, des tas de riens, par ici, commenta Rebus en s’essuyant les mains sur une serviette.
— Gaby est DJ, tu savais ? Je l’ai vue faire un set hier soir dans une boîte de Blair Street.
— Elle est douée ?
— Elle a la cote.
— Je m’y serais retrouvé – un brin de Jeff Beck ou de Rod Stewart ?
— La musique a évolué.
— Elle a empiré, tu veux dire, comme tout le reste. (Il baissa les yeux sur l’assiette de Clarke.) À part les feuilletés au bacon. Le feuilleté au bacon est une valeur sûre.
Clarke emballa le sien.
— On a évité de peu une bagarre quand on a quitté la boîte.
— Qui ça, « on » ?
— Malcolm était avec moi.
— Sacré choix de partenaire de danse.
— On sortait quand des gars de Tynie sont arrivés.
— Je suis sûr que Malcolm s’est montré à la hauteur.
— Il n’a pas battu en retraite, si c’est ce que tu penses.
— Le monde est plein de surprises.
— Un videur a calmé le jeu. Il avait l’air très copain avec la Bande.
— Les videurs sont souvent une bonne source d’informations. J’en avais plusieurs dans mes contacts, à l’époque.
— Ils peuvent être une bonne source d’autre chose aussi, non ?
Rebus voyait parfaitement où elle voulait en venir. Il hocha la tête avec lenteur.
— Tu vas probablement être appréhendé pour un interrogatoire, continua Clarke en changeant d’angle d’attaque. Même si ce n’est que pour faire plaisir à Malcolm. On parlera aussi à Alan Fleck. Il est concessionnaire automobile, maintenant. Ça a dû exiger un gros paquet en mise de fonds. Il vit dans une grande baraque à Gullane, là non plus, ça ne devait pas être donné.
— Et Haggard avait un appart classieux sur les quais à Newhaven, où veux-tu en venir ?
— Les fonds ne sortaient pas de nulle part.
— Les Écossais sont rusés, Siobhan, ne me dis pas que tu as oublié ?
Rebus entreprit de s’extirper du box. Il avait sorti deux comprimés antireflux de leur emballage blister et les mâchait vigoureusement.
— J’espère seulement que tu ne débusqueras pas ma SLP et ma planque dans les Caraïbes. (Il se redressa de toute sa taille et baissa les yeux sur elle.) Mais merci pour le tuyau.
— C’est Fleck que Malcolm veut faire tomber. C’est lui qui me l’a dit – pas sûre qu’il me remercierait de t’ajouter au cercle de confiance.
Rebus fit comme s’il tirait une fermeture sur sa bouche et s’achemina vers la sortie du café.
— Et va voir un médecin, lança-t-elle dans son sillage.
Comme elle enfournait son feuilleté au bacon dans son sac pour lui emboîter le pas, le propriétaire l’interpella.
— Huit livres cinquante.
Clarke se glissa à l’avant de la file d’attente des ouvriers, sous leurs tss tss désapprobateurs. Évidemment que John Rebus était parti en lui laissant l’addition. À quoi s’attendait-elle ?
Une fois sur le trottoir, elle appela Laura Smith. Rebus marchait en direction de Bruntsfield Links. Il avançait les épaules voûtées, comme si chacun de ses pas lui était particulièrement pesant. Au souvenir de l’homme qu’il avait été autrefois, elle sentit un pincement au cœur.
— Je vais bien, la rassura Smith.
— Tu comptes faire quelque chose ?
— Je suis en ce moment même en train de rédiger un compte-rendu pour le Courant. Je vais le mettre en ligne dans une heure, environ. Sans citer de nom, évidemment, mais au moins il y aura une trace.
— Autrement dit Pelham en prendra vraisemblablement connaissance. Tu es sûre qu’il est au courant ? Dans le cas contraire, tu ne lui laisses pas le bénéfice du doute.
— D’où l’importance de la formulation. Et toi, qu’est-ce qui t’attend, aujourd’hui ?
— Essentiellement des auditions.
— Amis et associés de la victime ? Une bonne tranche de rigolade.
Clarke entendait Smith taper sur son clavier en même temps qu’elle parlait.
— Ça t’a redonné la niaque, on dirait ? Le Courant, je veux dire.
— Carrément. Le plus tôt je réussirai à monétiser mon départ de la presse écrite, le mieux ce sera.
— Aucun retour de manivelle à cause de la photo de la Bande ?
— Un mail de l’avocat d’un certain concessionnaire de voitures, envoyé via le site web.
— Mise en demeure ?
— Le choix des mots laisse à penser qu’ils l’ont rédigé à la plume d’oie.
— Tu vas l’ignorer ?
— Ouep. (Smith sembla enfoncer avec panache la touche finale de son texte.) Ça vaut le coup que j’aille à Leith pour tirer le portrait de la clique de Tynecastle quand ils arrivent ?
— À mon avis, c’est exactement ce qu’ils espèrent.
— Très juste. Dans ce cas, je vais peut-être rester ici avec mon café et mes biscuits.
— Ne prends pas trop tes aises, Laura. Demande-toi comment James Pelham a découvert ton identité. S’il a réussi, d’autres ne tarderont pas à l’imiter.
 
Leighton et Esson avaient été dépêchées sur le terrain pour interroger Tommy Oram. Quand elle l’apprit, Clarke appela Esson pour lui demander de plutôt le ramener au commissariat.
— Ça ne va pas être déjà un peu la foire d’empoigne avec les auditions de Tynecastle ?
— Il y a toujours de la place pour un de plus, dit-elle en mettant fin à la communication.
Fox passa la tête par la porte du bureau.
— Quand tu veux, annonça-t-il.
Elle était prête.
Dans la salle d’interrogatoire, Rob Driscoll était avachi sur sa chaise, jambes écartées.
— C’est intéressant, remarqua Clarke en tirant la chaise à côté de Fox.
— Quoi ? fit Driscoll.
— Francis Haggard était assis sur cette chaise exactement dans la même posture que vous.
Elle se tut et le regarda se redresser lentement, en resserrant les genoux, peu désireux sans doute d’être trop comparé à son ami.
— Tout le monde doit être sous le choc, finit par dire Clarke. Au commissariat, s’entend.
— Évidemment.
— Et comme il s’agit d’une enquête criminelle, nous avons obtenu la permission pour examiner le casier de Francis.
— Alors, vous avez trouvé des trucs croustillants ?
Fox sortit une feuille d’un dossier posé devant lui.
— Deux DVD suspects – rien que l’on puisse considérer comme légal. Et un passeport appartenant à un touriste qui a signalé sa perte il y a trois mois. J’ai entendu dire qu’il y avait tout un marché pour ça ?
— Je ne suis pas au courant.
— Nous avons également examiné le téléphone de Francis, continua Clarke. L’inspecteur Fox a pu imprimer les textos les plus récents. Le tout dernier vous était adressé, horodaté le soir de son meurtre.
— Ah ouais ?
— Vous n’avez pas pensé à nous le notifier ?
Driscoll haussa les épaules.
— Je ne vois pas l’intérêt.
— La réunion dont il est question n’a jamais eu lieu ?
— Il n’est jamais revenu vers moi, comme son téléphone vous l’apprendra.
— Vous n’aviez aucune idée de son lieu d’hébergement ?
— Non.
— Vous êtes absolument sûr ?
— Catégorique, inspectrice Clarke.
— Vous aviez l’air de penser que la réunion était urgente, ajouta Fox.
— Vous savez aussi bien que moi qu’il parlait de faire des allégations fallacieuses à propos de ses collègues de travail. C’est bien naturel d’avoir envie d’en discuter.
— De manière franche et amicale, à n’en point douter.
Driscoll pivota la tête, de Fox vers Clarke.
— Moi et l’inspecteur Fox on a eu des démêlés par le passé – il vous a dit ?
— Votre dossier des Normes professionnelles est dans la pièce voisine. Je l’ai consulté.
Un éclair de méfiance traversa le visage de Driscoll.
— Je croyais que vous aviez quitté les Plaintes, dit-il à Fox, qui réagit par l’esquisse d’un sourire. Écoutez, évidemment qu’on voulait qu’il change d’avis. On s’amuse pas à pisser sur les frites des autres.
— Qu’est-ce que vous craigniez par-dessus tout ? voulut savoir Fox.
— En d’autres termes, rebondit Clarke, qui avait le plus à perdre de ses confidences ?
— Je crois qu’il me faut un avocat, rétorqua Driscoll après quelques secondes de réflexion.
— Est-ce parce que vous souhaitez passer un marché ? s’enquit Fox.
— C’est parce que vous ne m’inspirez pas confiance pour deux sous, inspecteur Fox. Même pas pour un sou, espèce de faux-jeton.
— J’imagine que vous avez un nom d’avocat à l’esprit ? demanda Clarke.
Driscoll acquiesça et sortit son téléphone.
— Ça vous a plu, à l’Elemental ? demanda-t-il tout en passant son coup de fil.
Clarke et Fox quittèrent la salle sans un mot.
 
Ils se tenaient à côté de la bouilloire, une tasse de café instantané à la main. Autour d’eux, la plupart des bureaux croulaient sous des cartons de classement et ceux qui avaient déjà fait l’objet d’un tri étaient consignés par terre à côté du bureau de Jason Ritchie.
— Parle-moi de Driscoll et toi, dit Clarke.
— Il fait la loi, à présent, avec la bénédiction de son vieux mentor. Il n’a sans doute jamais rien fait sans l’aval de Fleck. Pour chaque audition, il avait été soigneusement coaché. Mais ce n’était pas vraiment un agitateur. Le cambriolage chez Haggard, par exemple, je ne dirais pas que c’est son style.
— Donc il est en train de perdre le contrôle ?
— Peut-être. (Fox reprit après une pause.) Je voulais te remercier pour hier soir, au fait. Mes oreilles ne sont pas près d’oublier.
— À ton service, Disco Stu. On a fini par asticoter Driscoll, tu ne crois pas ?
— Espérons que ce ne soit que le premier d’une longue liste.
— En parlant de ça…
Clarke venait de voir passer Christine Esson. Suivie de près par Tommy Oram et Tess Leighton. Esson réapparut une minute plus tard.
— Je lui ai promis quelque chose à boire, dit-elle en remettant la bouilloire en marche. Trois sucres : sérieusement, qui prend trois sucres de nos jours ?
— Tu permets que j’assiste à l’audition ? demanda Clarke.
— C’est toi la boss. Je demande à Tess de laisser sa place ?
— Si elle veut bien.
— Ça m’étonnerait. (Esson jeta un œil en direction de George Gamble, qui étouffait à moitié un rot.) Plus elle se tient loin de son bureau, mieux elle se porte.
— Elle n’a qu’à prendre le mien, proposa Fox. Les dossiers en attente sont sur l’écran.
Clarke emporta son café avec elle, et Esson prit la tasse pour Tommy Oram. Après quelques mots échangés à mi-voix avec Leighton, cette dernière quitta la salle. Oram tripota un moment la tasse qu’on avait posée devant lui, sans avoir l’air disposé à la boire.
— C’est uniquement pour mettre quelques détails au clair, monsieur Oram, commença Clarke. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir. (Il hocha la tête en signe d’acquiescement.) Les gens vous appellent Thomas ou Tommy ?
— Tommy.
— Donc, Tommy, depuis combien de temps travaillez-vous pour les Mackenzie ?
— Trois ans et des poussières.
— Vous êtes l’homme à tout faire ? Celui qui remplace les ampoules, répare les serrures ? (Il acquiesça de nouveau.) Ça fait de vous un serrurier, un peu ?
— Pas vraiment.
— L’appartement dans lequel Francis Haggard est mort, quand y êtes-vous entré pour la dernière fois ?
— Avant qu’il emménage. Il fallait remplacer une prise dans la cuisine et les piles des détecteurs de fumée. Une tournée d’entretien classique.
— Donc vous ne le connaissiez pas du tout ?
— Non.
— Et vous n’aviez pas besoin des clés de l’appartement ?
— Non.
— Il y a une boîte à clés sur le palier, si je ne m’abuse ? Je suppose que vous connaissez le code. (Il fit non de la tête.) Vraiment ?
— Si j’ai besoin d’une clé, je l’obtiens du bureau. Il faut que la demande soit validée par les Mackenzie ou par Marion.
— Marion étant l’assistante de M. Mackenzie ?
— Elle travaille à la réception.
— Et quand vous parlez des Mackenzie, s’agit-il de Mme Mackenzie ou de votre copine Gaby ?
— De Mme Mackenzie, répondit-il avant de s’étonner : Comment vous êtes au courant pour moi et Gaby ?
— Nous sommes détectives, Tommy. C’est notre boulot, d’être au courant. Vous êtes-vous rendu dans un autre appartement de cet immeuble, récemment ?
— Pas depuis la visite d’entretien.
— Et c’est tout ce que vous faites pour les Mackenzie ? Vous assurez l’entretien, je veux dire ? C’est juste que vous êtes jeune et que vous avez l’air en bonne forme. On ne vous demande jamais de collecter les loyers, d’aller parler à ceux qui ont des retards de paiement ?
Oram eut un petit rire.
— Ils n’ont pas besoin de moi pour ça. Ils sont des tas à être mieux qualifiés que moi.
— Qualifiés en quel sens ? demanda Esson d’un ton sincèrement curieux.
— Des gens qui ne se laissent pas marcher sur les pieds, c’est tout.
— Comme des videurs de boîte de nuit ? devina Clarke.
Oram haussa les épaules.
— Ils avaient pas grand-chose d’autre à faire pendant le confinement, si ?
— C’est pas faux, concéda Clarke.
Depuis son petit déjeuner avec Rebus, elle ne cessait de penser aux videurs de l’Elemental et à leur proximité avec Gaby Mackenzie.
— Vous voyez souvent Gaby ? demanda-t-elle d’une voix qui se voulait détachée.
— De temps en temps.
— Ça fait un bail que vous la connaissez, non ? C’est elle qui vous a décroché cet emploi, c’est bien ça ?
— Ça sert à ça, les potes.
— Malgré tout, son père a bien dû vous faire passer un entretien d’embauche, non ? C’est quand même un poste à responsabilités, quand on y pense.
— On s’est vus dans son bureau.
— Et il savait que vous étiez le fils de Jack Oram ?
Clarke sentit qu’Esson, qui ne voyait pas où sa collègue voulait en venir, était en train de se raidir. De l’autre côté de la table, Tommy Oram ne s’était pas tant raidi que figé. Les articulations de ses mains repliées autour de sa tasse de café étaient livides.
— Jack Oram était un proche de Big Ger Cafferty, continua Clarke, l’homme qui a vendu son agence à Fraser Mackenzie.
Elle avait formulé une affirmation plus qu’une question, à l’attention tout autant d’Esson que d’Oram.
— Et alors ?
— Je pense simplement que c’est…
— C’est une coïncidence, c’est tout, coupa Oram. Je connaissais Gaby et Gaby m’a recommandé. Elle ignorait qui était mon père. (Ses yeux firent l’aller-retour entre Clarke et Esson.) Une coïncidence, répéta-t-il en détachant bien toutes les syllabes.
— Vous comprendrez que les détectives n’en soient pas particulièrement friands, répondit Clarke, dont le sourire ne gagna pas ses yeux.
— Je n’y suis pour rien.
— Il y a eu une accusation contre vous, il y a quelque temps…
— Un ramassis de mensonges. La police m’a innocenté.
Clarke opina du chef pour signifier son accord apparent.
— Qu’est-ce qui justifie que Francis Haggard ait bénéficié d’une de vos propriétés de luxe ?
— J’imagine qu’il pouvait se la payer.
— C’est bien là le hic, justement. Nous nous sommes procuré le récapitulatif de ses virements bancaires, et il semblerait qu’il ait été facturé largement en-deçà du prix du marché.
— Il faudra voir ça avec M. Mackenzie.
— C’est bien notre intention. Une dernière chose, Tommy…
— Oui ?
— Gaby vous a-t-elle déjà fait monter dans un des appartements alors qu’il était vide ? Apparemment, c’était une marotte, chez elle.
— Je vous ai déjà dit que nous étions amis. Ça ne va pas plus loin.
Sa voix se voulait indifférente, mais Clarke lisait bien dans son regard à quel point il était furieux.
— Vous sortez à l’Elemental Club, sur Blair Street ?
— Des fois, bien sûr.
— C’est comme ça que vous vous êtes rencontrés ?
— Oui.
— Où travailliez-vous à l’époque ?
— Sur des chantiers, essentiellement.
— Et soudain, vous voilà à fréquenter une jeune femme attirante et riche, issue des beaux quartiers.
Le regard d’Oram glissa en aller et retour de Clarke à Esson.
— Vous voulez en venir quelque part ?
— C’est Gaby qui a découvert le corps, le saviez-vous ? La porte était ouverte au moment où elle passait en compagnie d’un type qu’elle avait rencontré en soirée. Une autre coïncidence, diriez-vous ?
— Le monde en est plein, répondit Oram en croisant les bras.
Clarke jeta un regard à Esson qui, d’une moue discrète, lui signifia qu’elle n’avait rien à ajouter. Il y eut un coup à la porte. Fox passa la tête dans l’embrasure.
— Driscoll a dégainé son avocate, annonça-t-il.
D’un hochement de tête, Clarke lui fit comprendre qu’elle arrivait. Elle se retourna vers Oram alors que la porte se refermait.
— Vous savez à qui l’inspecteur Fox faisait allusion ? demanda-t-elle. Rob Driscoll. (Oram secoua la tête.) C’est un agent en uniforme du commissariat de Tynecastle. Dont le personnel a l’air d’être une clientèle fidèle de l’Elemental.
— On a terminé ? trancha Oram.
— Je veux bien que vous restiez encore un peu dans les parages, si cela ne vous ennuie pas. Si jamais on pense à autre chose…
 
L’avocate de Rob Driscoll était une femme d’âge moyen à la chevelure gris acier, vêtue d’un tailleur-pantalon impeccable. Elle s’appelait Susan Jones et préférait l’iPad au bloc-notes. La housse de protection bleue de l’appareil était dépliée afin de tenir lieu de support à l’écran. L’avocate pinça les lèvres pour signifier aux détectives qu’elle était prête, tandis que son client restait planté sur sa chaise à côté d’elle, les mains au fond des poches. Le temps que Tommy Oram mijote dans la salle d’interrogatoire no 1, ils avaient pris possession de la salle d’interrogatoire no 2, et Fox observa qu’il faudrait libérer d’autres salles si l’idée était d’interroger l’intégralité de Tynecastle.
— Vous étiez l’ami de Francis Haggard en plus d’être son collègue ? demanda Clarke.
— Oui, répondit Driscoll.
— Vous est-il arrivé de lui rendre visite dans son appartement de Newhaven ?
— Des tas de fois.
— Consommiez-vous de la drogue quand vous étiez avec lui ?
— Sans commentaire.
— Ou l’avez-vous déjà vu consommer de la drogue ?
— On n’est pas des enfants de chœur.
— Ça veut dire oui ?
— Ça veut dire sans commentaire.
— Qu’en est-il du cambriolage à son domicile ? ajouta Fox. Que pouvez-vous nous en dire ?
— Sans commentaire.
— Tantôt, intervint Fox, nous vous avons demandé qui avait le plus à gagner de sa mort…
— Sans commentaire.
Clarke se pencha en avant.
— C’est comme ça que vous allez la danser, Rob ? Je veux dire, c’est à vous de décider, bien sûr, mais dorénavant, vous êtes notre principal suspect. C’est vous qu’il avait l’intention de retrouver la nuit de sa mort. C’est en vous qu’il avait confiance.
Driscoll la toisa de l’autre côté de la table.
— Vous avez son téléphone, non ? Donc vous avez bien vu que j’ai essayé de le rappeler à minuit, heure à laquelle son corps avait déjà été découvert.
— Comment savez-vous l’heure à laquelle son corps a été découvert ?
— Je suis flic.
— Technique classique de l’alibi, commenta Fox avec nonchalance. Pour faire croire que vous ne pouviez pas savoir qu’il était mort. J’ai déjà vu ça, vous aussi peut-être – après tout, vous êtes flic.
— Je vous emmerde, inspecteur Fox.
Susan Jones décréta que le moment était venu d’intervenir.
— Mon client est-il accusé de quelque chose ou s’agit-il d’une simple pêche aux informations ?
— Oh, c’est bien plus que ça, madame Jones, répondit Clarke. Le procureur de la Couronne s’intéresse de très près à Rob, ici présent. De très près.
— Nous souhaiterions examiner le téléphone de votre client, ajouta Fox. Ou les téléphones, au pluriel, le cas échéant. Ainsi que son ordinateur personnel et son ordinateur professionnel. Nous avons en outre des images de vidéosurveillance du cambriolage de Newhaven, et il se pourrait donc que la présence de l’agent Driscoll soit requise à une séance d’identification.
— J’étais à des kilomètres de l’appartement, gronda Driscoll. Vous essayez de me faire porter le chapeau, c’est ça ?
Fox l’étudia un moment avant de lâcher :
— Maintenant vous comprenez ce que Tony Barlow a dû ressentir.
— Vous êtes quoi, bordel, un détective ou un archéologue ?
— Probablement un peu des deux. C’est incroyable comme l’histoire se répète pour venir hanter les personnes impliquées.
— Je souhaiterais m’entretenir avec mon client, déclara Jones, qui sentait la nécessité de combler ses lacunes.
— Faites-vous plaisir, rétorqua Fox en refermant son dossier. (Une fois dans le couloir, il se tourna face à Clarke.) J’imagine qu’on n’a aucun motif légitime pour le garder ?
— Pas vraiment, pas pour le moment en tout cas. Dis-moi, c’est qui ce Tony Barlow ?
— Identifié à tort comme pédophile, il a eu droit à une justice expéditive de la part de la Bande, menée par Driscoll sous les ordres de Fleck. (Fox eut un geste en direction du bureau de la BEP.) Un autre café ?
— Commence, je te rattrape.
Elle abaissa la poignée et poussa la porte de la salle d’interrogatoire no 1. Tommy Oram faisait les cent pas sous l’œil attentif d’un agent en uniforme du rez-de-chaussée. En voyant Clarke, il s’immobilisa.
— Vous pouvez y aller, dit-elle. Mais sachez que vous risquez d’entendre parler de nous à l’avenir. Si vous avez quoi que ce soit à nous dire…
— Une demi-journée de perdue, souffla-t-il en saisissant sa veste sur le dossier de la chaise. Je ne vous dis pas merci.
— Je suis sûre que votre employeur sera compréhensif. Dans le cas contraire, envoyez-le-nous, on lui en touchera deux mots. Ça nous évitera une convocation.
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Rebus reconnut d’abord le passager. Il ouvrit la portière arrière et s’engouffra dans l’habitacle. Les deux hommes assis à l’avant sursautèrent et se retournèrent vers lui.
— Comment va, Alan ? demanda Rebus à Fleck en tendant la main pour serrer son épaule.
Ce dernier s’adressa à l’homme assis au volant.
— Rob, tu te souviens de John Rebus ?
— En route pour se mettre au chaud ? demanda Rebus en montrant du doigt le commissariat de police qui se découpait cinquante mètres plus loin.
— Rob ici présent est déjà passé sur la sellette, dit Fleck. Les prochains, c’est nous autres, les vieux de la vieille, hein John ?
— Ils ont épluché les dossiers des Plaintes, déclara Rebus. Mon nom apparaît trop souvent à mon goût. Apparemment j’étais une sorte de négociateur entre Tynecastle et les types du genre de Cafferty.
— Ce n’est pas ce qu’ils m’ont dit, avança Driscoll en étudiant le visage de Rebus dans le rétroviseur.
— Alors de quoi avez-vous causé ?
— Ils ont mentionné Tony Barlow, répondit Fleck.
— Qui ça, ils ?
— Deux inspecteurs, Clarke et Fox, expliqua Driscoll. Mais surtout Fox. Il était aux Plaintes, maintenant il est à la Division criminelle spéciale.
— Rob est la dernière personne avec qui Francis a été en contact, continua Fleck, chez qui tout vernis de cordialité avait disparu. La BEP se focalise là-dessus.
— Ça ne m’étonne pas.
— Ça ne mènera à rien – parce que ça ne mène réellement à rien, affirma Driscoll.
— C’est sans doute pourquoi ils ont ajouté Barlow dans la balance.
— Vous connaissez ce salopard de Fox ?
— On a eu quelques interactions, hein, Alan ?
— Ce n’est jamais allé très loin, contra Fleck. On était beaucoup trop malins pour faire cette erreur.
— Il suffit d’un maillon fragile dans la chaîne, asséna Rebus. Et Fox pense avoir ce maillon en la personne de Francis Haggard.
— Dommage que la chaîne soit visiblement tombée dans le caniveau, dit Fleck avec un sourire sibyllin.
Rebus avait l’impression que ses reparties visaient à redonner de l’assurance à Driscoll, qui agrippait le volant comme s’il essayait de l’étrangler. Fleck donna une tape sur le bras du jeune homme, comme pour le rasséréner.
— Tu as fait ce qu’il fallait, Rob. Tu as fait appel à ton avocat et tu en as dit le moins possible. Espérons que les autres soient à moitié aussi prudents que toi. (Il se retourna à demi vers Rebus.) Vaut mieux pas les faire attendre, tu crois pas ?
Il ouvrit la portière passager et sortit. Rebus l’imita et ils se dirigèrent à grands pas vers leur destination.
— Belle bagnole, complimenta Rebus.
Derrière eux, Driscoll n’avait toujours pas relâché son étau autour du volant.
— Il va bientôt la vendre, si ça t’intéresse.
— Ce qui m’intéresse, c’est que mon nom ne soit pas mêlé à ça.
— On dirait bien que c’est un peu tard, John.
— J’ai organisé un rencard. Un seul.
— Tu es sûr de ne pas perdre la mémoire ?
— Je t’ai rendu service, c’est tout – et je suis resté de l’autre côté de la porte.
— Je serais très déçu que tu n’aies pas écouté à ladite porte ? (Fleck regarda Rebus qui faisait non de la tête.) Ou que Cafferty ne t’ait pas mis au parfum après ?
— Non plus.
— Et je suppose que la thune que je t’ai donnée pour te remercier a servi à des bonnes causes.
— Je l’ai sans doute dépensée pour soutenir les commerces de proximité, répondit Rebus.
Fleck s’arrêta et le regarda droit dans les yeux.
— Tu ne sais vraiment pas ce qui s’est dit pendant cette réunion avec Cafferty ?
— Vraiment pas.
Fleck scruta le regard et le langage corporel de Rebus, mais ne trouva aucune trace de dissimulation. Il secoua la tête avec lenteur et ouvrit la porte du commissariat. Rebus lui emboîta le pas à l’intérieur. Fleck donna son nom à la réception et on lui remit un badge de visiteur.
— Ils veulent me voir, moi aussi, affirma Rebus à l’agent.
Il émargea et fixa avec un clip son propre badge à sa veste. Un jeune homme en complet lui ouvrit la porte intérieure.
— Monsieur Fleck ?
Fleck lui tendit la main. L’agent regarda Rebus avec des yeux de merlan frit.
— Je suis John Rebus, dit ce dernier. L’inspectrice m’a convié à un petit entretien.
— Je suis le constable King, dit le jeune homme en guise de présentation. Si vous voulez bien me suivre…
— Ça fait combien de temps que tu es au CID, fiston ? demanda Fleck tandis qu’ils avançaient vers les escaliers.
— Assez longtemps.
— J’ai été en poste ici pendant un temps quand j’avais à peu près ton âge. À l’époque, l’endroit tombait en morceaux, ça n’a pas l’air d’avoir changé.
— Les attitudes ont changé, contra King.
— Tu as entendu ça, John ? lança Fleck. On nous remet à notre place bien comme il faut.
Malcolm Fox se tenait au sommet des escaliers. Il ignorait Fleck, son attention entière tendue vers Rebus.
— Qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda-t-il et la rougeur envahit les joues de King.
— Il a dit qu’il avait un entretien avec l’inspectrice Clarke.
— En quelque sorte, nuança Rebus. Vous alliez finir par me convoquer, j’ai pensé vous épargner ce désagrément. Siobhan est là ? demanda-t-il en montrant la salle de la BEP. Dans ce cas, je vous laisse faire la connaissance de M. Fleck.
— Vous ne pouvez pas…
Mais Rebus l’avait déjà fait. Son regard embrassa les cartons de classement et les traits tirés sur les visages de Gamble, Leighton et Esson. Le mur des indices avait été complété. Il l’étudia brièvement avant de tourner son attention vers la table de Clarke. Il aperçut cette dernière à travers la porte entrouverte du bureau privé de l’inspectrice-cheffe. Elle lui tournait le dos et ce faisant cachait la vue de sa supérieure. À en juger par la paperasse étalée sur sa table, elle était en train d’éplucher les finances de Francis Haggard. Valeur nette d’un demi-million, sans emprunt hypothécaire en cours. Environ soixante-dix mille ventilés sur divers comptes bancaires, sans compter ses droits de pension acquis.
Aussitôt sortie de son entrevue, Clarke se figea. Puis elle se hâta de tourner la tête pour s’assurer que sa cheffe n’avait pas relevé le nez de son ordinateur. Ce n’est qu’alors qu’elle tira Rebus par la manche pour le sortir du champ de vision de Trask.
— Il était bon ton feuilleté ? s’enquit-il. Tu n’as pas fait un resto-basket, quand même ?
— Qu’est-ce que tu fous ici ? siffla-t-elle.
— J’attends mon audition.
— Tu ne peux pas…
— Malcolm a dit exactement la même chose. (Il désigna sa table de travail.) On ne peut pas dire qu’Haggard était dans le besoin, dis-moi. Tu as demandé à sa veuve d’où ça venait ?
— Elle affirme qu’il était bien payé, c’est tout. Il lui racontait qu’il faisait beaucoup d’heures supplémentaires.
— En tant que quoi, braqueur de banque ?
— On sait très bien que des tas de membres de la Bande touchaient des pots-de-vin. (Elle eut un geste en direction des cartons de classement.) Vacances de luxe, grosses voitures, montres de prestige, vêtements griffés.
— Ma vieille Saab devient mon alibi, fit valoir Rebus. À qui d’autre as-tu parlé ?
— On a convoqué Tommy Oram.
— Ça a donné quelque chose ?
— Pas en tant que tel.
— Mais ?
— Son employeur pourrait bien avoir fait appel à des hommes de main pour recouvrer les arriérés de loyer. Un moyen pour eux de gagner leur croûte au beau milieu du confinement. (Rebus hocha la tête en silence.) Tu te souviens qu’hier soir je suis allée voir le set de leur fille, qui est DJ ? Les videurs n’arrêtaient pas d’aller lui parler.
— C’est elle qui recrute ? conjectura-t-il.
— On peut raisonnablement le penser. (Clarke consulta l’heure sur son téléphone.) Ton vieux copain Fleck a dû arriver.
— Malcolm l’a installé dans une salle d’interrogatoire.
— Comment le sais-tu ?
— Je suis arrivé en même temps que lui.
— Tu n’as rien à faire ici.
Elle l’empoigna par le bras et le ramena vers le couloir.
— Mais tu as quand même besoin de me poser des questions, non ?
— À un moment donné, il le faudra, oui.
— Quand tu veux, Siobhan, je ne demanderai même pas d’avocat.
Clarke soupira.
— Évidemment que tu t’es amusé à discuter avec Rob Driscoll.
Elle jeta un œil en direction des deux salles d’interrogatoire.
— Tu ferais bien d’y aller, l’incita Rebus.
— Une fois que je t’aurai raccompagné à l’extérieur du bâtiment.
— Mon sens de l’orientation est intact.
— Mais tu as une petite tendance à l’errance.
D’une main, elle désigna les escaliers. Rebus les descendit.
— Tu n’obtiendras rien d’Alan Fleck, tu sais, dit-il. Il est futé comme pas deux, et c’est un dur à cuire.
— Et son nom apparaît toutes les deux pages dans les dossiers des Plaintes. Si on promet d’y aller doucement, peut-être qu’il sera un peu plus ouvert.
— Fox n’a aucunement l’intention d’y aller doucement avec des types comme Fleck – c’est toi-même qui me l’as dit.
— C’est bien pour cela que je vais me manifester dans la salle d’interrogatoire, et ce dès que je t’aurai raccompagné à la sortie. Je ne veux pas que Malcolm perde de vue le tableau dans son ensemble.
Elle ouvrit la porte qui donnait sur le vestibule, où deux agents en uniforme attendaient en se balançant d’un pied sur l’autre. Elle reconnut l’un d’eux.
— Vous voulez toujours votre bisou ? demanda-t-elle.
— Je croyais que vous étiez à Gayfield Square, rétorqua-t-il.
— Je suis partout – et je suis particulièrement ravie à l’idée de vous poser quelques questions. (Elle remarqua alors un autre visage familier.) La file d’attente au club hier soir ? dit-elle à l’intéressé. J’espère que vous êtes tout autant en verve aujourd’hui. (L’agent piqua un fard.) On ne vous fera pas attendre plus que nécessaire.
Clarke regarda Rebus dans les yeux un bref instant avant de repartir par la même porte. Rebus se planta devant les deux agents.
— Ça va, Chris ?
— Ça fait un bail, John.
Chris Agnew inclina la tête en direction de son acolyte au visage pivoine.
— C’est Deek Turnbull. Un novice. Deek, je te présente John Rebus.
Turnbull haussa imperceptiblement les sourcils.
— C’est un honneur, annonça-t-il en tendant précipitamment la main vers Rebus.
— Ne va pas croire la moitié de ce qu’on raconte, le mit en garde Rebus. Un lien avec Billy Turnbull ?
— C’est mon grand-père.
— Qui fut un bon flic en son temps, un pragmatique.
— Il aime toujours aller au poste de police en bas de Canongate. Il raconte qu’il était plus souvent là-bas que chez lui.
— Il y a sans doute du vrai là-dedans.
Rebus se tourna vers Agnew. Il ne l’avait pas vu depuis quatre ou cinq ans, au cours desquels le jeune homme avait pris beaucoup trop d’embonpoint en même temps qu’il avait commencé à se déplumer. Certes il n’avait jamais eu une peau éclatante, mais son visage marbré luisait désormais d’un éclat maladif. Même quand il le croisait plus régulièrement, Rebus se demandait toujours si le surnom dont on l’avait affublé – « the Swordsman »1 – était ironique. Alan lui avait pourtant juré qu’il avait le coup pour dégotter des femmes consentantes. Rebus ne vit pas l’ombre d’une alliance à son annulaire.
— Toujours avec Rosie ? s’enquit-il.
— Tu as bonne mémoire, mais je l’ai larguée il y a trois ans.
— Faites gaffe à ce type, Rebus prévint Turnbull. Il est plus doué pour draguer que pour faire la police.
Agnew fit une moue, les yeux rivés sur la porte par laquelle Clarke s’en était allée.
— J’ai entendu dire qu’ils avaient interrogé Rob, et même Alan. Je ne savais pas qu’ils ratissaient aussi large.
— On dirait bien que ça concerne tout le monde. (Rebus se tourna vers Turnbull.) On t’a briefé, au moins ?
— L’équipe en a parlé, répondit Agnew à la place de Turnbull. Deek ici présent sait très bien quand fermer son clapet.
— Ce qui est valable pour toi, Chris, lança Rebus. On dirait qu’à vous deux vous avez réussi à fâcher l’inspectrice Clarke. Ça commence mal.
— On plaisantait, John, c’est tout. Je suis étonné qu’elle n’ait pas encaissé sans se plaindre.
— Alors comme ça tu lui as proposé un petit bisou ?
— Je ne suis pas difficile, c’est vrai, mais c’est pas spécialement mon genre de femme, fit Agnew en se caressant la mâchoire.
Rebus préférait ne pas penser aux histoires qu’Agnew était en train de se raconter.
— Cette femme est une amie, dit-il d’un ton glacial. En plus de quoi elle fait sacrément bien son boulot. Si tu pensais tenter une opération séduction, crois-moi, elle ne tombera pas sous le charme, en revanche elle prendra ça pour une agression.
— Bien reçu, répondit Agnew en redressant les épaules.
— J’imagine qu’il y aura un débrief ce soir ? Vous utilisez toujours le pub de Fountainbridge ? (Rebus capta le mouvement de tête affirmatif d’Agnew, puis regarda autour de lui.) Dommage qu’il n’y ait pas de chaises. Connaissant Siobhan, vous allez devoir faire le pied de grue pendant un moment.
Agnew posa la main sur le bras de Rebus.
— Je peux te parler dehors, John ? (Rebus acquiesça, et Agnew se tourna vers Turnbull.) Ne monte pas sans moi.
— Compris.
Il devança Rebus jusqu’au trottoir. Rebus lui demanda de quoi il retournait.
— Tu connaissais Francis, John, commença Agnew en s’assurant que personne ne se trouvait à portée de voix. On pensait tous le connaître mieux que ça. On n’aurait jamais pensé que c’était du genre à se mettre à table. (Il secoua la tête avec lenteur.) Je n’ai rien vu venir. C’était un gars que je fréquentais – dîners avec les bourgeoises et les copines ; soirées à la boxe ; sorties foot. On était potes. Lui, moi et Rob. Des vrais potes, pas seulement au travail.
— Toutes ces fêtes et ces soirées, il y avait qui d’autre ? Alan Fleck ?
— Alan, ouais, et d’autres gars.
— Des mauvais éléments, aussi ? Ou alors c’était eux qui invitaient ?
— Ah, tu sais bien comment c’est. Quand on obtient un box chez Ibrox, vaut mieux pas trop savoir qui allonge l’oseille.
— Cafferty, parfois, j’imagine. (Rebus ménagea une pause.) Et dernièrement, peut-être Fraser Mackenzie ?
Agnew étudia les traits de Rebus.
— Qu’est-ce qui se passe, John ?
Rebus leva les mains d’un air innocent.
— Pas d’entourloupe, Chris. Je suis un civil maintenant, tu sais ? C’est seulement que certains d’entre vous étaient dans une boîte de nuit hier soir, où le hasard veut que la DJ résidente soit la fille de Mackenzie.
— Gaby ? (Un sourire éclaira le visage d’Agnew.) J’ai déjà tenté ma chance, mais elle n’a rien voulu savoir. Et je suppose qu’on peut lui donner le titre de DJ résidente si on est un peu mesquin.
Rebus fronça les sourcils.
— Pourquoi, elle est quoi sinon ?
— C’est la proprio des lieux, répondit Agnew. Tout lui appartient, en bloc.
 
— Aurais-je dû demander à l’avocat de Rob Driscoll de rester dans les parages ? demanda Alan Fleck à Clarke tandis qu’elle prenait place sur une chaise dans la salle d’interrogatoire no 2.
— Tout dépend si vous voulez avoir l’air coupable ou non.
Fleck haussa les épaules.
— Rob connaît la chanson. Il voulait un rancard avec Francis et Francis était d’accord. Ça paraît logique de le considérer comme un suspect potentiel. Moi, je ne suis pas sûr d’avoir le profil.
Il s’interrompit comme la porte s’ouvrait et que Malcolm Fox entrait chargé de sa tasse de café.
— Vous l’avez répétée combien de fois, cette entrée en scène ? demanda Fleck avec un sourire en coin.
Fox l’ignora, s’assit et posa une main sur deux vieux dossiers en papier kraft ventrus qui reposaient en pile sur la table.
— Savez-vous que l’inspecteur Fox ici présent est d’ores et déjà passé me voir sur mon lieu de travail ? lança Fleck à l’attention de Clarke avant que l’un d’eux n’ait eu le temps de prendre la parole. Ça compte presque pour du harcèlement, sa manière de faire, pareil que quand il était aux Plaintes.
Dans l’intervalle, Fox s’était affairé sur son téléphone. Il trouva ce qu’il cherchait et Fleck se pencha ostensiblement vers l’écran tandis que Fox se lançait :
— C’est vous et Rob Driscoll, après que vous avez convoqué une réunion de la Bande, c’est bien exact ?
— Je n’ai rien « convoqué » du tout.
— Je suis certain que l’idée venait de Driscoll, mais il prend exemple sur vous, n’est-ce pas, « Sergent » ?
Fleck afficha de nouveau son sourire, quand bien même il avait l’air peu amusé.
— Vous vous prenez pour une pointure, hein ? Mais de ce que j’entends, vous êtes rien d’autre que le chien chien à Jen Lyon. Tout le monde le dit à Gartcosh. Vous le savez aussi bien que moi, ajouta-t-il à l’attention de Clarke, dans n’importe quelle institution, la merde a tendance à monter.
— Tout ceci ne nous fait pas beaucoup avancer, énonça Clarke d’une voix neutre.
— Elle est d’accord avec moi, dit Fleck à Fox. Et elle est bien placée pour le savoir : elle a été formée à bonne école.
— Pourquoi cette petite sauterie ? insista Fox, qui refusait de se laisser infléchir, en agitant son téléphone sous le nez de Fleck.
— Francis se préparait à raconter un ramassis de mensonges sur ses collègues. Ça paraît logique que ses collègues aient eu envie de causer tactique. (Fleck leva les yeux vers le plafond.) On étouffe dans cette salle. Vous êtes sûrs de respecter les normes anti-Covid ?
— Le Covid est le cadet de vos soucis, rétorqua Fox. Vous aviez tenté de raisonner Francis Haggard, n’est-ce pas ?
— Ah bon ?
— À en croire son téléphone.
Fox fit mine d’étudier la liste devant lui, mais Fleck avait déjà tourné son attention vers Clarke.
— Vous savez que le Wee Malkey2 a essayé plus d’une fois de faire renvoyer votre vieil ami John des forces de police ? John n’est déjà pas bien vaillant, mais imaginez un peu si on lui retirait sa pension de retraite ? Voilà le genre de cloporte qui est assis à côté de vous.
— Quand nous nous sommes entretenus dans votre magasin d’exposition, contra Fox, vous insistiez tout particulièrement pour que je me penche sur les exploits d’antan de John Rebus plutôt que sur les vôtres.
— Je n’ai pas ce souvenir, inspecteur Fox.
— Le téléphone de Francis Haggard, intervint Clarke dans l’espoir de détourner Fleck de leur duel de regards.
— OK, d’accord, sembla-t-il concéder. J’ai essayé de le joindre. Je m’inquiétais.
— De ce qu’il allait dire ?
— De ce qu’il traversait, la corrigea-t-il. Sa vie était passée en deux deux d’un lit de roses à un vrai champ de merde.
— Donc vous avez cherché à le contacter, mais il vous a ignoré. Ça n’a pas dû être très facile à supporter. (Clarke reprit après une pause.) Dites-moi, quand vous avez appris qu’il maltraitait sa femme, avez-vous de la même manière tenté de le joindre ? Ou est-ce une fois seulement que vous avez eu vent que vos exploits d’antan allaient constituer sa défense ?
— Quelle importance ?
Elle prit la liste des SMS des mains de Fox.
— On dirait que vous avez essayé de le contacter après seulement qu’il a commencé à nous parler.
— J’étais censé faire quoi ? Lui mettre des torgnoles parce qu’il tapait sa femme ?
Fox s’éclaircit la voix.
— Vous avez mis des torgnoles pour moins que ça.
— Dans ce cas comment se fait-il que je sois parti à la retraite avec des états de service impeccables, inspecteur Fox ? Malgré vos efforts frénétiques, je veux dire ?
— La Bande confirmait vos dires et répétait vos mensonges. Mais maintenant que Francis Haggard est à la morgue, ils ont beaucoup plus à perdre. Êtes-vous bien sûr de pouvoir encore compter sur eux ? Personnellement je n’en mettrais pas ma main au feu.
Fleck mit sa main en coupe autour de son oreille.
— Je n’entends pas la moindre preuve me situant à distance raisonnable de Francis quand il s’est fait buter.
Il se tut et renvoya fixement le regard que Fox lui lançait. Ce dernier fit claquer ses deux mains à plat sur la table et s’appuya dessus pour incliner le buste en direction de Fleck.
— Votre gloriole ne va pas tarder à se prendre une bonne dose de décapant en pleine face. Le trafic de voitures, la mort de Kyle Weller, la paralysie de Tony Barlow et tout le reste – vous allez payer pour la totale.
— J’ai hâte de voir les preuves dont vous disposez. J’ai comme dans l’idée que je serai six pieds sous terre bien avant ça.
— Vous oubliez qu’on a l’ordinateur d’Haggard ? Son assassin n’a pas été suffisamment malin pour partir avec. J’aimerais pouvoir dire que cela réduit la liste des suspects, mais Tynecastle déborde de demeurés qui auraient exécuté vos ordres sans broncher. Et puis il y a les notes manuscrites qu’il a laissées dans un tiroir à Newhaven ; les individus entrés par effraction dans la demeure familiale n’ont fait que la moitié du boulot, à mettre tout sens dessus dessous au lieu de fouiller les lieux.
— Ces mêmes individus que l’on retrouve sur les images des caméras de surveillance, improvisa Clarke. Vous seriez bluffé de voir ce que la technologie moderne est capable de faire à partir d’une simple paire d’yeux.
Fleck semblait mordiller nerveusement l’intérieur de sa joue.
— Faites-vous donc une ligne si vous en ressentez le besoin, dit Fox en se rasseyant. Vos minions ont l’air d’être dépendants à cette substance. Quel dommage que l’approvisionnement soit un peu empêché en ce moment.
— Faites-vous usage de stupéfiants, monsieur Fleck ? demanda Clarke d’un ton bon enfant.
— Sans commentaire, répondit Alan Fleck.
Ce fut au tour de Malcolm Fox de sourire.
— Il vous en aura fallu, du temps.
 
Une fois Fleck parti, Clarke et Fox s’attardèrent un instant à respirer à pleins poumons l’air comparativement frais du couloir.
— Il n’avait pas tort sur un point, commenta Clarke. Cette salle n’est vraiment pas aux normes anti-Covid. (Puis, tournant les yeux vers Fox :) Les fichiers informatiques et les notes manuscrites ?
Fox haussa les épaules.
— J’ai improvisé. N’empêche que ça a marché. Jolie réplique sur les stupéfiants, à ce propos.
— Merci.
— Et c’est vrai qu’on peut identifier un suspect à partir de ses yeux ?
— Avec le budget adéquat et un visage amical à la Special Branch…
Christine Esson apparut dans l’encadrement de la porte.
— On a peut-être quelque chose, annonça-t-elle.
Dans la salle, Trask attendit d’avoir l’attention de toute l’équipe avant de se lancer :
— Nous avons le nom d’un bar au moins où Francis Haggard aurait passé du temps l’après-midi qui a précédé sa mort. Un habitué a appelé la police après avoir vu sa photo dans l’Evening News. Il faut aller interroger le personnel et le témoin. Jusqu’ici, on a une identification à partir d’une photo granuleuse dans un journal, alors on va attendre un peu avant de sortir les confettis, mais c’est la piste la plus tangible dont nous disposons pour le moment.
— Le bar s’appelle comment ? demanda Gamble.
— Le Drifter’s. Sur Great Junction Street, à quelques minutes à pied d’ici.
— Et de son appartement, compléta Clarke.
Trask opina.
— Prenez Christine avec vous. Tenez-nous au courant.
— Ce sera fait.
— Colin et Jason, allez voir celui qui a appelé. J’ai ses coordonnées ici.
Elle tendit un morceau de papier, que King lui prit des mains avec l’empressement d’une mouette chipant une frite.
Ils empoignèrent leur veste, et Clarke jeta un coup d’œil en direction de Fox pour voir s’il se sentait lésé. Mais il était assis en silence à son bureau, les yeux sur l’écran de son ordinateur. Au rez-de-chaussée, les deux agents de Tynecastle attendaient encore. Adossés à un mur, ils tuaient le temps sur leur portable. En voyant arriver Clarke, ils se décollèrent de la cloison. Elle leur fit non de la tête.
— Quelqu’un va s’occuper de vous sous peu, dit-elle avant d’ouvrir la porte et de sortir.
Une fois sur le trottoir, Esson se tourna vers elle.
— C’était un mensonge, on est bien d’accord ?
— Évidemment, répondit Clarke avec un fin sourire.
King et Ritchie surgirent à fond de train par la porte et Ritchie, pouces en l’air, leur fit signe que tout était bon.
— Ça leur passera, sourit Esson.
— Ça fait quand même plaisir à voir, reconnut Clarke.
La météo n’était pas trop mauvaise, et le trajet serait plus rapide à pied qu’en voiture.
Le Drifter’s essayait de se donner des airs de bar tiki hawaïen, à grand renfort de fausse paille sur sa façade et de ballades à la guitare pedal steel que déversaient des haut-parleurs. L’établissement comptait un seul serveur, affublé d’une chemise aux couleurs criardes et d’un collier de fleurs en plastique. La demi-douzaine de clients en présence, manifestement réfractaires à la thématique proposée, s’en tenait à des pintes de bière. Clarke montra son badge de police au barman, puis une photo de Francis Haggard.
— Il était ici il y a trois jours, affirma-t-elle.
— L’après-midi ou en soirée ?
— Après-midi, à priori.
— Eh bien, ça correspond à mes horaires, dit l’homme en étudiant la photo de plus près avant d’opiner. Je pense qu’il avait déjà picolé avant d’arriver ici. Il n’a pas fait de grabuge, mais il en avait l’air capable. (Il lança un regard vers une table où deux hommes étaient en grande conversation.) Hé, Colin ! Tu lui as parlé, non ?
Le dénommé Colin, un grand échalas en âge d’être à la retraite, se leva pour les rejoindre.
— Ah ouais, dit-il en regardant la photo. C’est le type qui est mort, c’est ça ?
— C’est exact.
— Il avait l’air d’humeur sombre. Je suis passé à côté de sa table en lui disant que ça finirait par s’arranger. (Il continua sans détacher les yeux de la photo :) Mais j’avais tout faux, on dirait ?
— Nous aurions apprécié que vous vous manifestiez plus tôt, monsieur, le réprimanda Esson.
— Pour vous dire quoi ? Qu’un type dans un pub buvait un coup ?
Clarke reprit d’un ton qui se voulait léger.
— A-t-il dit quelque chose ? A-t-il parlé par exemple de ce qu’il allait faire ensuite ?
— Je ne crois pas. (L’homme reprit après un temps de réflexion.) Si, attendez : il a vu que j’avais le journal ouvert aux pages hippiques, alors il m’a demandé si je jouais. J’aime bien un petit pari de temps en temps, alors je lui ai probablement répondu que oui. Il m’a dit qu’il préférait les casinos. Les mises sont plus importantes, je crois qu’il a dit ça. Tant mieux pour ceux qui ont les moyens, pourtant il avait l’air d’avoir dormi sous une haie.
— Quelle heure était-il ?
— 16 ou 17 heures.
— Je termine à 18 heures, précisa le barman.
— Et à 18 heures, il était parti ?
Les deux hommes opinèrent du chef. Colin reprit :
— Ne me demandez pas d’en jurer devant témoin, mais il est possible qu’il ait hélé un taxi. Il est sorti et hop, un taxi noir s’est pointé. On reconnaît leurs moteurs entre mille. Ça fait plus de barouf qu’un ukulélé, une vraie aubaine dans ce rade.
— En vrai tu adores ça, contra le barman. (Puis, s’adressant à Clarke et Esson :) Il a payé en liquide, je me souviens maintenant – c’est plus trop courant, de nos jours. Il m’a dit de me payer un verre. En parlant de ça, c’est la maison qui offre ?
Clarke secoua la tête.
— On va consommer, mais l’addition sera pour nous, merci quand même.
Elles commandèrent des verres de jus de fruits qu’elles portèrent jusqu’à une table et s’assirent l’une en face de l’autre.
— Les casinos ? s’enquit Esson.
— Plus vraisemblable qu’il soit rentré chez lui, objecta Clarke.
— Pour ça, il n’aurait pas eu besoin d’un taxi.
— Sauf s’il tenait une bonne cuite.
— J’ai plutôt l’impression qu’il restait précautionneusement à l’écart de l’appartement en attendant que la situation se tasse. Il avait probablement passé la nuit d’avant à la rue.
— Il y a combien de casinos en ville ? demanda Clarke.
— De nos jours, moins d’une douzaine. Ça ne prendrait pas bien longtemps de vérifier.
— En commençant par appeler pour donner son signalement ?
Esson acquiesça.
— Sinon on pourrait avoir pitié de ces pauvres crétins qui poireautent à l’accueil.
— Pourquoi ? demanda Clarke.
— Parce qu’on vaut mieux qu’eux.
— C’est pas faux. Enfin, on va quand même prendre le temps de boire nos jus, hein ?
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Sa pinte d’IPA à la main, Rebus ouvrit la porte qui donnait sur la salle à l’arrière du pub.
— C’est bien ici, la fête ? lança-t-il.
Il reconnut Fleck, Driscoll, Agnew, Turnbull et d’autres visages, mais tous ne lui étaient pas familiers, loin de là. La salle n’était pas très grande et rassemblait trois tables étroites agencées en forme de U. Tout au fond se découpait une fenêtre en verre dépoli bardée de barres verticales. Des bancs rembourrés remplaçaient les chaises individuelles. Chacun de la douzaine de visages en présence se tourna vers lui, tandis que les conversations s’interrompaient brusquement.
— Serrez-vous un peu, les gars, dit Fleck avec une légèreté affectée. Merci de te joindre à nous, John.
— Je ne vais pas rester. Je passais par là, j’ai pensé en profiter pour vous dire bonjour.
— Je passais par là, répéta une voix moqueuse.
Rebus le reconnut : Jimmy Callan. Ils avaient pris leur retraite à la même période.
— J’ai entendu dire que tu étais mort, Jimmy, dit Rebus en levant son verre à ses lèvres.
— Je me porte bien, tout le monde ne peut pas en dire autant.
— Tu peux te payer le luxe de passer dans le privé, avec tous les dessous-de-table que tu as palpés.
— Tu en sais plus que moi sur le sujet.
— À une époque, j’aurais sans doute été de cet avis – je croyais être au fait de toutes les arnaques en cours, ainsi que de tous ceux qui les montaient. Je ne pourrais pas en dire autant aujourd’hui.
— On a appris des meilleurs, commenta Agnew en levant son verre et en laissant son regard glisser de Rebus à Fleck.
— Des meilleurs ou des pires, répliqua Rebus. Pas toujours facile de faire la différence. (Il jeta de nouveau un regard circulaire.) Combien sont passés sur la sellette, jusqu’ici ? J’imagine que ceux pour qui c’est fait partagent leur expérience avec ceux qui attendent.
— En parlant d’attendre, rebondit Turnbull, votre petite copine Clarke nous a fait poireauter quasiment toute la journée. Quelle perte de temps, sans parler du gaspillage de l’argent du contribuable.
— Alors qu’on a déjà plein d’absents, la faute au corona, interjeta un autre homme.
— Ah oui, fit Rebus. Je vois bien que vous prenez les questions de santé publique avec le plus grand sérieux. Il y a vraisemblablement plus de microbes que d’oxygène dans cette salle. Je serais même prêt à le parier.
— Vous nous traitez de microbes ? gronda un jeune gars.
— Il n’y a que la vérité qui blesse, se défendit Rebus avec un haussement d’épaules.
— Attention, John, le mit en garde Fleck. On est plusieurs à savoir qu’on te doit une certaine reconnaissance, mais la bonne volonté a ses limites.
— Si tu veux parler de la mort de Kyle Weller en garde à vue, je sais que l’idée communément admise est que j’ai fait disparaître les preuves, mais ce n’est vraiment pas la vérité. Les objets se perdent, triste réalité.
— Il n’y a pas que l’affaire Kyle Weller, dit Fleck à mi-voix.
— Eh bien dans ce cas, parlons de Cafferty. Mais ça demande de parler un peu de Fraser Mackenzie, d’abord. Votre vieux collègue Francis Haggard, qui avait besoin d’un endroit pour crécher, est directement allé voir Mackenzie. Je me suis demandé pourquoi, et la réponse la plus simple est qu’il savait qu’il ferait une bonne affaire. Tout ce qu’il avait à dire, c’est qu’il était flic à Tynecastle. Depuis, j’ai glané quelques histoires à propos de ce Mackenzie, et les pièces du puzzle commencent à se mettre en place. L’espèce de marché que vous aviez avec Cafferty a été reconduit avec Mackenzie. Sauf que. Quelqu’un a pris une photo de Francis Haggard dans le fameux appartement de Constitution Street et l’a envoyée à Cafferty. Pourquoi faire une chose pareille ? Est-ce à voir avec Haggard ou avec l’appartement ? Ou peut-être un peu des deux ?
Rebus se replia dans un silence stratégique, jusqu’à ce qu’Alan Fleck se lève, avec une infinie lenteur, et montre la porte d’un mouvement du menton.
— On ferait mieux de poursuivre dehors, John, affirma-t-il en le précédant vers la sortie.
Le temps que John le rejoigne, Fleck se tenait déjà dix mètres plus loin sur le trottoir qui longeait le pub, à côté d’un muret appartenant à une station de lavage. Cette dernière était fermée et son avant-cour était plongée dans la pénombre. Fleck avait relevé le col de son manteau. Il prit la parole dès que John arriva à sa hauteur.
— Avant toute chose, il me faut la certitude que cela restera entre nous. On calme le jeu, là, on te rassure. Si ça remonte jusqu’à Fox, Clarke ou quelqu’un d’autre, on saura d’où ça vient.
— Dis ce que tu as à dire.
Mais Rebus vit que Fleck était disposé à attendre le temps qu’il faudrait.
— OK, ça reste entre nous.
— Tu le jurerais sur la tête de ta petite-fille ? (Puis, devant l’expression glaciale de Rebus.) En théorie, s’entend.
— Tu as ma parole. Fut un temps où cela aurait suffi.
— Sauf que les choses ont changé, et les gens avec, tu ne penses pas ?
Fleck s’interrompit, jetant un œil à droite puis à gauche avant de se lancer dans son récit.
— Ça remonte à sept ans. Tu te souviens du rancard que je t’avais demandé d’organiser avec Cafferty ? Ce que je ne t’ai pas dit, c’est que je voulais que tu sois sur les lieux pour me protéger.
— Te protéger de quoi ?
— On avait arrêté une espèce de junkie ; sa peine de prison lui pendait au nez. Mais il avait quelque chose à échanger : une rumeur concernant le lieu où Cafferty planquait une partie de ses gains mal acquis. (Il ménagea une nouvelle pause.) Un appartement ordinaire dans un immeuble de Constitution Street. Sa seule propriété qu’il ne mettait jamais en location. Alors on est allé jeter un œil. La porte d’entrée était digne de Fort Knox. C’est là qu’on a su que c’étaient pas des craques. Comment entrer, c’était ça la question. Attendre que quelqu’un se pointe et déverrouille la porte ? Francis a eu une meilleure idée. On a contourné le bâtiment. Il n’y avait pas grand-chose à l’arrière si ce n’est un jardin partagé à l’abandon et des tas de poubelles. D’un coup d’œil aux canalisations, Francis a vu qu’on pouvait entrer par là. Il était en sacrée bonne forme, le bougre, faut bien le reconnaître. Il avait toujours été doué à la corde en cours de gym, qu’il disait. Le voilà qui monte, il enfile un gant et il casse la fenêtre d’un coup de poing. On a fait le guet, mais tu sais bien comment ça se passe – personne n’a rien vu ni entendu. Francis a crapahuté par la fenêtre. Après coup, il m’a dit que c’était d’une simplicité enfantine. Il y avait des sacs-poubelles remplis de billets de banque. Il nous les a balancés par la fenêtre, puis il est redescendu en se laissant glisser le long de la conduite.
— Vous avez ramassé combien ?
— Beaucoup. Quand on se l’est partagé, on a décidé que Francis aurait un peu plus parce qu’il s’était donné du mal. Fin de l’histoire.
— Sauf que l’histoire ne s’arrête pas là ?
Fleck souffla bruyamment par le nez.
— Je ne sais pas comment, Cafferty a commencé à capter des rumeurs sur qui avait fait le coup. Je me suis dit qu’il fallait que je lui en touche deux mots.
— Avec moi comme bouclier ?
— Tu peux dire ça comme ça. Je lui ai clairement fait comprendre que les moindres représailles lui vaudraient des ennuis. Qu’il ferait mieux de voir ça comme une annulation de dettes. Mettre ça sur le compte de l’expérience et en profiter pour mettre des barreaux à la fenêtre.
— Ça n’a pas dû lui plaire.
— Pas des masses.
— Il ne s’est pas vengé pour autant ?
— Le junkie, celui qui avait craché le morceau ? Quelqu’un a rancardé le Crime organisé comme quoi il avait une planque d’armes chez lui. Il y a eu une descente. Qui a mis à jour une douzaine d’armes de poing de mauvaise qualité. Le type a plongé, en jurant que c’était un coup monté. Il était à l’ombre depuis deux semaines quand on a essayé de lui trancher la gorge dans sa cellule.
— Comment ça « essayé » ?
— Il s’en est sorti. Il s’est refait planter quelques mois plus tard, là encore il a survécu.
— Cafferty s’en est pris à la seule personne qui ne pouvait pas contre-attaquer ?
— J’ai toujours pensé que tu savais, dit Fleck la mine songeuse.
— À propos de l’argent ? demanda Rebus avant de secouer la tête.
— Je me disais que c’était pour ça que tu ne posais jamais de questions.
— Les Mackenzie auraient pu être au courant ? l’interrogea Rebus d’un air pensif.
— Pour Francis, plus précisément ? Je ne pense pas.
— Mais ils connaissent l’histoire de l’appartement ?
— Disons que Cafferty a été propriétaire de cet appart pendant longtemps, alors l’un des deux est forcément au jus.
— Beth, tu veux dire ? (Rebus scruta le hochement de tête de Fleck.) Et c’est vrai que Tynecastle a désormais un arrangement avec Fraser Mackenzie ?
— Je suis concessionnaire automobile, maintenant, John.
— Mais le commerce de Mackenzie est une façade pour son trafic de drogue. Tes potes de la Bande ne t’ont quand même pas caché cette info ?
— J’entends sans doute les mêmes histoires que toi.
— Le truc, c’est qu’il y a à peine quelques jours, je n’avais encore rien entendu du tout.
— Après la fusillade sur Cafferty, la ville est restée comme ça, en plan, les jambes écartées. C’était évident que quelqu’un allait sauter sur l’occasion.
— Alors c’est quoi, l’affaire, avec cette photo ? demanda Rebus.
— Je suis tout aussi intrigué que toi.
— Quelqu’un s’est dit que Cafferty allait reconnaître Haggard et lui faire payer ?
Fleck soupesa cette éventualité pendant un instant.
— Une dernière chose, John. Tu ne nous as peut-être pas aidés pour Kyle Weller, mais il reste l’affaire Tony Barlow. C’est toi qui nous as donné le nom du type. On l’a pris en chasse en pensant que c’était un pédophile. Sauf que ce n’était pas du tout le cas, hein ? C’était juste un gusse que Cafferty voulait démolir. Après ça, il nous tenait dans sa toile – toi autant que moi et que tous les autres. Ça m’a foutu en rogne. En fait, c’est probablement ce qui m’a poussé à autoriser le cambriolage. Une partie de l’argent qu’on a pris a servi à payer le kiné de Barlow.
— Tu as le cœur sur la main, Alan.
Fleck avait posé les yeux par-delà l’épaule de Rebus. En se retournant, celui-ci aperçut Driscoll et Agnew sur le trottoir devant le pub. Driscoll avait le visage illuminé par la lueur de son briquet tandis qu’il s’allumait une cigarette. Les deux hommes s’approchèrent de Rebus et de Fleck, franchissant d’un pas qui se voulait tranquille les files de voitures en circulation.
— Tout va bien, Sergent ? s’enquit Driscoll.
— Au poil, le rassura l’intéressé. N’est-ce pas, John ?
— Je suis à peu près à un milliard d’années-lumière de cet avis, le contredit Rebus. Parce qu’il y a de fortes chances qu’en mettant les pieds dans votre petite cabale, je me sois retrouvé en présence de l’assassin de Francis Haggard, et cette idée me fait l’effet inverse d’une douce sensation de chaleur. Et maintenant j’apprends que vous avez volé un bon gros tas de cash à Big Ger Cafferty…
Driscoll regarda Fleck.
— Vous nous avez dit qu’il savait.
— Je croyais qu’il savait.
Driscoll tourna de nouveau son attention vers Rebus.
— Ça paraît logique que Cafferty vous l’ait dit.
— Il ne m’a rien dit.
— Mais vous étiez son…
Rebus empoigna Driscoll par le col de sa veste et le secoua, envoyant valdinguer la cigarette qu’il avait pincée au coin des lèvres.
— Je n’ai jamais été son quoi que ce soit ! le coupa-t-il d’une voix rageuse.
— Doucement, John, temporisa Fleck.
— Lâche-moi immédiatement, le vioc, gronda Driscoll, toutes dents dehors.
Il avait les yeux vitreux et son haleine empestait le rhum.
— Sinon quoi ?
La réponse traversa l’esprit de John un instant trop tard tandis que le front de Driscoll s’abattait sur l’arête de son nez. Il tituba en arrière, les yeux ourlés de larmes. Un filet de sang chaud coulait déjà de ses narines vers son menton.
— Nom de Dieu, Rob, intervint Chris Agnew en tirant Driscoll à plusieurs mètres de la mêlée.
Mais Driscoll l’ignora, et s’acharnait à montrer Rebus du doigt.
— Tu t’approches pas de nous ! On est sur tous les fronts en même temps, la dernière chose qu’on veut, c’est de se faire emmerder par un vieux salopard dans ton genre !
— Tu m’avais promis un traitement VIP, plaida Rebus auprès de Fleck.
Pendant ce temps, Driscoll cherchait sa cigarette. Ayant décrété qu’elle ne pouvait pas être repêchée, il en piocha une autre dans son paquet, le tout dans la vision brouillée de Rebus. Comme il se frottait les yeux, Fleck sortit un grand mouchoir blanc qu’il comprima sur le nez de John.
— Ce n’est pas comme ça qu’on gère les choses, Rob, asséna Fleck.
— C’est exactement comme ça qu’on gère les choses. Je vous ai connu faire bien pire que ça, à votre époque.
— Pire comment ? voulut savoir Rebus.
Un éclat de rire échappa à Driscoll, et il leva son visage vers le ciel.
— Il ne lâchera donc jamais, c’est pas possible !
— Je ne lâcherai donc jamais, confirma Rebus.
D’une main il maniait le mouchoir et de l’autre il se pinçait l’aile du nez.
— Allez, Rob, incitait Agnew en le tirant par la manche.
— On te retient, Chris ? se moqua Driscoll. On t’empêche de voir quelqu’un, peut-être ? (Il enfonça l’index dans la poitrine d’Agnew et martela :) Vous cherchez un mec qui ne pouvait pas encadrer Francis ? Voici votre première pièce à conviction.
— Ça suffit, j’ai ma dose, dit Agnew en libérant le bras de Driscoll. Tu dépasses les bornes.
Agnew retourna à grands pas en direction du pub.
— Comme si j’étais pas au courant ! vociféra Driscoll dans son sillage, avant de se tourner vers Rebus et Fleck. Ce salopard ne supporte pas qu’on blague.
— Sans doute parce qu’il ne pensait pas que tu blaguais, réagit Fleck.
— Alan, tu as le visage rouge comme un cul de singe.
— La faute à qui, d’après toi ?
— Ah ouais, la faute à moi. C’est ça, l’idée ? Ça suffit pas que j’aie une enquête pour meurtre sur le dos ? (Comme Fleck ne disait mot, Driscoll sembla perdre de son ardeur et reporta son attention sur Rebus :) J’ai perdu les pédales pendant une seconde, John. Sans rancune, hein ?
Il lui tendit la main, que Rebus ignora ostensiblement jusqu’à ce que Driscoll comprenne et la retire.
— Je ne serai le pigeon de personne, Alan, dit-il d’une voix sourde mais maîtrisée. Le premier qui essaie est un homme mort, compris ? Vous pouvez comploter tout ce que vous voulez entre vous, espèces de vieux salopards, mais vous ne me ferez pas tomber, pas sans une bonne bagarre qui vous fera regretter d’avoir commencé.
Il hocha la tête pour lui-même comme pour asseoir sa détermination puis, après avoir enfin allumé la cigarette qui s’agitait entre ses lèvres, il prit le chemin d’Agnew en direction du pub.
Rebus retira de son nez le mouchoir dont il étudia les taches écarlates. Il ne coulait plus qu’un mince filet de sang. Malgré tout, il préféra maintenir la pression entre son pouce et son index.
— C’est un p’tit gars pas finaud, c’est tout, l’excusa Fleck. La mort de Francis, ça nous a tous… (Il se tut.) Je ferai le nécessaire pour qu’il te présente des excuses dignes de ce nom.
— Il va m’envoyer paître avec un billet de cent ?
— Pourquoi ? Tu en as besoin ?
— Ce dont j’ai besoin, c’est que les excités de la gâchette me foutent la paix.
— Il faut que tu comprennes : Rob était le meilleur ami de Francis – ou en tout cas c’est ce qu’il croyait. La trahison est particulièrement cuisante pour lui. (Fleck se tourna vers la silhouette qui s’éloignait.) Au fond, c’est un bon gamin.
— Ce ne sont pas des gamins, ni des p’tits gars. Ce sont des hommes qui savent parfaitement ce qu’ils font.
— Comme si tu n’avais jamais fait de connerie quand tu étais jeune.
— Rien d’aussi stupide que d’arnaquer un gangster.
— Argent que tu as en partie touché quand tu as organisé le rancard avec Cafferty.
— Je donnerais cher pour n’avoir jamais mis les pieds à Tynecastle, ni t’avoir laissé t’insinuer dans ma vie.
Le visage de Fleck s’assombrit.
— N’oublie pas, rien de ce que tu as entendu ce soir ne s’ébruite, sous peine de représailles.
Rebus roula le mouchoir en boule et le fourra dans la poche de poitrine de Fleck.
— Une dernière question, dit-il. Qu’est-il arrivé au type en prison ?
Fleck prit le temps de la réflexion.
— Il a purgé sa peine et il a arrêté la drogue, Dieu sait comment. Aujourd’hui, il gère un pub et il reverse un pourcentage à Cafferty.
— Quel pub ?
— Le Moorfoot à Craigmillar. Le type s’appelle Kenny Beecham.
— Ce n’est pas le nom que j’ai lu sur la licence la dernière fois que j’y étais.
— On n’octroie pas de Licence IV aux anciens taulards, John. Une autre partie est forcément impliquée.
Fleck tendit la main à Rebus, dans le même geste qu’avait eu Driscoll. Rebus la regarda fixement.
— C’est ta manière de me dire que c’est la trêve ou qu’il y aura des suites ?
La main n’avait toujours pas bougé lorsqu’il tourna les talons et extirpa de sa poche un mouchoir en papier qu’il entreprit de déchiqueter en morceaux pour colmater ses narines.
— Quand même, ça valait le coup, murmura-t-il sous cape en tortillant le nez, lequel n’était pas cassé, ce qui était un plus, vu les circonstances.
Chris Agnew avait affirmé être un ami proche de Francis Haggard, pourtant Driscoll semblait penser le contraire. Rebus songea à la réputation et au surnom d’Agnew – the Swordsman. Peut-être avait-il essayé de séduire la douce moitié d’Haggard. À moins que leur hostilité ne vienne d’ailleurs – partant toujours du principe que Driscoll avait dit la vérité. Agnew l’avait-il démenti ? Pas du tout, quand bien même Driscoll avait parlé de blague.
Pourtant, personne n’avait ri.
 
Clarke retrouva Gina Hendry dans un bar à vin de George Street. La chargée de liaison en était déjà à la fin d’un premier cocktail, et on lui en apportait un deuxième.
— À ce point ? demanda Clarke en passant commande d’un gin tonic au serveur.
— J’en avais envie, expliqua Hendry. J’ai passé la majeure partie de l’après-midi avec Cheryl et Stephanie.
— Cheryl est toujours chez sa sœur ? s’enquit Clarke en retirant son manteau pour se mettre à son aise.
— Elle ne se résout pas à rentrer chez elle. Elle dit qu’avec le cambriolage, c’est le pompon. Au milieu de tout ça, il faut s’occuper de l’enterrement.
— Sauf qu’on ne va pas remettre le corps de sitôt.
Hendry opina.
— J’ai fait en sorte qu’elle le comprenne bien. Après quoi j’ai annoncé que ma mission était terminée.
— Elle l’a pris comment ?
— Elle m’a dit que j’allais lui manquer. Stephanie a voulu me refourguer une bouteille de vin. (Elle jeta un coup d’œil à Clarke par-dessus la monture de ses lunettes.) Bref, et toi ta journée ?
— Des tas d’auditions avec les anciens collègues du défunt. J’imagine qu’aucun d’entre eux n’a présenté ses condoléances ?
— Quelqu’un a déposé une couronne mortuaire à la grille. Je l’ai ramenée à l’intérieur. La carte était signée d’un certain Rob. Stephanie l’a froissée et l’a balancée à la poubelle.
— Rob Driscoll, affirma Clarke.
— Tynecastle, c’est ça ?
— La couronne a subi le même sort que la carte ?
— Comment as-tu deviné ? Je peux partir du présupposé que tu traites tous lesdits collègues comme des suspects ? Stephanie semble avoir décrété que l’un d’eux était le coupable.
— Toutes les hypothèses restent plausibles.
— Tu n’es pas en train de parler à une journaliste, Siobhan.
Le cocktail de Clarke arriva. Elle remercia le serveur et remua le quartier de citron dans son verre avant de répondre :
— Ce n’était pas un cambriolage, à Constitution Street. Rien n’a été volé. Il s’agissait vraisemblablement d’une personne qu’il connaissait et en qui il avait confiance. (Elle focalisa son attention sur sa boisson pendant quelques secondes.) Cheryl n’a jamais fait mention de consommation de drogue ?
— Qui, elle ou lui ?
— Peu importe.
— J’ai l’impression que l’alcool était leur carburant de choix. Il touchait aux drogues ?
— C’est sûr et certain.
Hendry eut l’air pensive.
— Au cours de mes deux dernières visites, j’ai eu l’impression…
— Quoi ?
— D’un peu de tension entre les sœurs. Ça crépitait, comme de l’électricité statique.
— Le traumatisme de la mort qui se frottait au traumatisme du divorce ?
— Stephanie ne donne pas franchement l’impression de souffrir. D’après elle, encore quelques semaines et elle sera blindée. Je sais qu’on n’est pas censées s’attacher, mais j’aimais bien passer du temps avec ces deux-là.
— Tension ou pas, elles ont l’air très proches.
La salle était de plus en plus bondée et bruyante au fur et à mesure que les bureaux se vidaient et que les échoppes baissaient leurs rideaux.
— Tu en prends un autre ? proposa Hendry. (Clarke refusa d’un mouvement de la tête.) Je ne devrais pas, moi non plus. Une soirée calme à la maison, ça ne me fera pas de mal.
— Je vais sans doute retourner au bureau.
— Quelle masochiste tu fais. À moins… (Hendry se tut pour ménager son effet.) Tu t’es entichée de quelqu’un au boulot ?
— Eh non, manque de bol.
Au même moment, le téléphone de Clarke lui signifia la réception d’un message. Il provenait de Michael Leckie. Un dîner un de ces quatre, ça te dit ? Je promets solennellement de ne pas parler boutique.
— Les nouvelles sont bonnes ? sonda Hendry.
— Peut-être, dit Clarke en pianotant sur son écran.
Il ne lui fallut pas longtemps pour composer les deux mots de sa réplique.
Pourquoi pas ?
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En ouvrant la porte, Ishbel Oram ne sembla pas reconnaître Rebus, ce qui n’était pas pour le gêner.
— Tommy est là ?
Elle tira sur sa cigarette avant de répondre.
— C’est lui qui vous a fait ça ?
Elle scruta Rebus qui faisait non de la tête. Vu sa réaction, ça devait être la fête à la contusion. Il avait la sensation d’avoir les yeux bouffis et sans nul doute des traces de sang séché ornaient-elles sa lèvre supérieure et son menton.
— J’me disais aussi. C’est pas son genre.
— Vous savez où je pourrais le trouver ?
— Vous avez essayé de l’appeler ?
— Ça répond pas, mentit Rebus.
Téléphoner, c’est ce qu’un ami aurait fait. Parce qu’un ami aurait eu le numéro de téléphone de Tommy.
— Au pub peut-être. Dites-lui de ne pas oublier la pizza – et sans ces saloperies d’olives.
— Sans olives, très bien, répéta Rebus à la porte close.
Il bifurqua à l’angle en direction du Moorfoot. À l’intérieur, les trois écrans télé retransmettaient le même match de football, et la salle était bondée. Tommy Oram officiait devant un bandit manchot, bien que les machines à sous n’aient plus de leviers de nos jours. Il assénait des grands coups sur les boutons clignotants, à croire que sa vie en dépendait.
— Pas de petite amie ce soir ? s’enquit Rebus.
Tommy sembla reconnaître sa voix, mais n’était pas prêt à détacher ses yeux du gros lot.
— Je vous ai déjà dit que ce n’était pas ma petite amie, juste quelqu’un que je vois comme ça.
— Au fait, ta mère dit sans olives.
La formule lui arracha un sourire.
— Les olives, c’est pour la faire chier.
— Je vais te chercher un verre ?
— Rhum-coca.
— Tu es sûr ?
— Pourquoi pas ?
— Je ne suis pas fan de rhum, c’est tout.
Rebus rejoignit le bar. Le barman l’avait déjà repéré. Il prit son temps pour servir les commandes en cours. Puis vint son tour.
— J’ai oublié d’apporter des vinyles. La prochaine fois sans faute, et en attendant, je prendrai un rhum sombre Coca et un Highland Park – partant du principe que c’est vraiment ce qu’il y a dans la bouteille de Highland Park.
Les verres furent servis, agrémentés d’un air renfrogné.
— C’est vous, Kenny Beecham ? demanda Rebus d’un ton qui se voulait détaché. Je n’avais pas fait gaffe à la cicatrice la dernière fois.
D’un geste machinal, Beecham alla effleurer du bout des doigts le trait de peau pâle qui s’étirait sous la ligne de sa mâchoire.
— C’est pour quoi ?
— Vous reversez toujours une partie des bénéfices à Big Ger Cafferty ?
— Buvez votre verre et cassez-vous, dit Beecham en lui arrachant des mains les billets de vingt livres qu’il lui tendait.
Rebus attendit paume tendue, mais Beecham fit claquer sa monnaie sur le comptoir.
— Toujours aussi sympa de discuter le bout de gras, conclut Rebus.
À la machine à sous, la chance tournait le dos à Tommy Oram. Rebus déposa les deux verres sur une table à proximité et tira un tabouret tandis qu’Oram prenait celui d’à côté.
— Vous avez quoi, au visage ?
— Je me suis fait refaire le nez.
— Vous devriez vous faire rembourser.
— Tu sais pourquoi je suis ici, Tommy ? (Et sans attendre sa réponse, Rebus poursuivit :) Les gamins qui te servent de guetteurs à ton garage. Tu es loin d’être leur seule source de revenus.
— Ah ouais ?
— Il n’aura certainement pas échappé à ton attention qu’ils servent à déplacer de la drogue dans la cité. Et plus loin aussi, sans doute, grâce à leurs vélos.
— Vous me l’apprenez.
Oram avala une lampée de son verre et jeta un regard dans la salle. Rebus l’imita, et remarqua le barman dans un coin en grande discussion avec le poids lourd chauve qui n’était autre que le seul et unique client lors de la dernière visite de Rebus. Il était assis seul à une table, à l’écart des écrans de télé.
— Il y a forcément un responsable qui les chapeaute, insista Rebus. Tu serais le candidat idéal. Tu sais que ton patron Fraser Mackenzie est au sommet de la hiérarchie ? Et sa fille ? Elle en est, elle aussi ?
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, rétorqua Oram, qui avait sorti son téléphone et tapait quelque chose à l’écran.
— On rameute la cavalerie ?
Oram pivota l’écran face à Rebus.
— Je commande la pizza, si vous voulez tout savoir.
— L’objet de ma venue est de t’empêcher de t’enfoncer davantage.
Oram le dévisagea.
— Pourquoi ?
— Je me dis qu’il n’y a peut-être pas que les machines à sous qui t’ont floué, dans ta vie.
— Vous n’y êtes pour rien, si ?
Oram se tut comme une ombre tombait sur la table.
— Tout va bien, Tommy ?
C’était l’ogre tapi dans son coin. Oram esquissa un sourire nerveux. Non pas que l’homme se souciât de lui. Ses yeux fouillaient ceux de Rebus.
— Ouais, bien, bien. Merci, mec. On se croise plus tard ?
Le poids lourd avait rabattu la capuche de sa polaire noire sur le dôme de son crâne. Rebus devait probablement lui apparaître comme un KO des plus faciles.
— Vous devriez voir la gueule du type en face, ironisa Rebus.
L’homme semblait rechigner à détacher son regard, pourtant il finit par s’en aller, laissant un courant d’air froid dans son sillage.
— C’était qui, ça ? demanda Rebus à Oram.
— Crosbie, répondit le jeune homme. Les gens l’appellent C.
— C’est son pub, ici ?
— En quelque sorte, j’imagine.
— Lui et Kenny Beecham sont potes ?
— Depuis le primaire.
— Il est videur, c’est ça ? (Oram leva les yeux de son téléphone pour regarder Rebus.) J’ai vu ce qu’il tenait serré dans sa grande paluche. L’espèce de brassard qu’ils portent tous, ces temps-ci. Comme ça, il va bosser dans la boîte de Gaby ? C’est pour ça que tu proposais de le croiser plus tard ? (Rebus se pencha vers Oram.) Je sais que Gaby est propriétaire du club en plus d’être DJ. (Puis, dépliant ses doigts au gré de son énumération :) Gaby – les videurs – les hommes de main – la drogue – les Mackenzie. Et toi, tu es la toile qui relie le tout, Tommy. Et si moi j’ai compris ça, peut-être que ton père aussi…
Une main se glissa entre Rebus et Oram et ramassa les verres vides. Beecham attendit que Rebus lui accorde toute son attention.
— Dégage, j’ai dit.
— Mais c’est même pas la mi-temps, se plaignit Rebus en désignant les écrans d’un mouvement du menton.
— Le match est fini pour toi, mon pote. On éteint les projecteurs.
— Il faut que j’aille chercher la pizza, de toute façon, expliqua Oram en se levant et en remontant la fermeture éclair de son fin blouson.
— Je te dis à tout à l’heure au club, hein ? lança Rebus. (Puis, à Beecham :) Votre copain Crosbie me met sur la liste des invités.
— La liste noire, plutôt.
Les clients qui attendaient d’être servis commençaient à gueuler sur la sécheresse en cours. Beecham remit le cap vers le zinc. Rebus revint à Oram.
— Souviens-toi de ce que je t’ai dit, ne te mets pas dans des embrouilles que tu ne peux pas gérer.
— Vous n’êtes pas mon père.
— Il voudrait ton bien.
— Ce n’est peut-être pas ce que moi, je veux.
Rebus haussa les épaules.
— Sois sympa avec ta mère, oublie les olives, pour une fois.
— Vous plaisantiez à propos du club, hein ? Vous n’allez pas y aller ?
— Pas l’ombre d’une chance, fiston, dit Rebus tandis que le bar entier laissait éclater son allégresse comme le ballon finissait au fond du filet.
 
Rebus avait sorti Brillo, nourri et le chien et son propriétaire, après quoi il s’était coulé dans le fauteuil de son salon à côté d’un deuxième whisky. La chaîne Hi-Fi passait du Jackie Leven à un volume à peine audible. Ce qui n’empêcha pas Siobhan Clarke, quand elle répondit à son appel, de reconnaître la chanson.
— Single Father ? devina-t-elle.
— Je t’ai bien formée.
— À certains égards, peut-être. Que puis-je faire pour toi, John ?
— Qui a dit que j’avais besoin de quelque chose ?
— Moi.
— Eh bien, maintenant que tu en parles…
— Attends, je vais chercher ma tasse.
— Tu es chez toi ou au bureau ?
— Encore à la BEP. J’avais rendez-vous avec Gina Hendry un peu plus tôt.
Rebus but une gorgée de son verre.
— Je crois avoir trouvé en partie pourquoi Francis Haggard pouvait se payer la belle vie.
— Il touchait des pots-de-vin, affirma Clarke.
— En plus de ça, je veux dire.
— Raconte.
— Je ne peux pas encore entrer dans les détails, mais j’ai quelque chose pour toi. Chris Agnew.
— C’est-à-dire ?
— Il a eu une petite prise de bec un peu plus tôt aujourd’hui avec Rob Driscoll.
— Tu as traîné avec les types de Tynecastle ?
— Peut-être que je suis tombé sur eux par hasard.
— Eh ben, si c’est pas merveilleux ?
— Je n’ai jamais aimé ça, tu sais.
— Quoi ?
— La manière qu’ils avaient de m’ériger en principe à suivre.
Un éclat de rire aigu résonna à son oreille.
— Oh, je crois que si, John. Je crois que tu buvais ça comme du petit-lait. Tu as oublié le temps que j’ai passé à travailler avec toi. Je t’ai vu à l’œuvre, tirer profit de ta réputation.
— Tu as peut-être raison, finit-il par concéder. Mais c’est seulement parce que ça marchait. J’ai quand même quelques scalps à mon palmarès, non ?
— Et n’étaient-ils pas tout bonnement ravissants, drapés autour de ton cou ? (Entre eux, le silence s’étira jusqu’à ce qu’elle pousse un soupir.) Chris Agnew, tu dis ?
— Pas un grand fan d’Haggard, à en croire Driscoll.
— Je ne pense pas qu’Haggard ait eu un gros fan-club à Tynecastle.
— Mais ça semble remonter à plus loin, comme si c’était plus personnel.
— Comment ça ?
— La veuve, peut-être ?
— Un écart de conduite ? Je ne sens pas du tout les choses comme ça.
— Peut-être la sœur, alors ? Elles sont proches, non ?
— Absolument. (Clarke reprit après un temps.) Mais Gina a parlé d’une légère tension entre les deux.
— S’il y a bel et bien un lien entre Agnew et l’une d’elles, et qu’Haggard se montre violent envers Cheryl…
— Violent envers les deux, en réalité. Quand il a fait irruption chez Stephanie, il l’a prise à partie. Elle affirme qu’il l’a menacée, en lui disant que le pire était à venir.
— Sauf que le pire n’est pas venu, si ? Et qu’à la place, il a fini à la morgue.
Le silence s’étira de plus belle, jusqu’à ce que Clarke le brise.
— Tynecastle manigance tout ça ? À mettre en avant des faits de violence domestique pour qu’on arrête de fouiner dans des affaires qui ne doivent pas voir le jour ?
— En sacrifiant l’un des leurs ? Ça n’a aucun sens, si ?
— Ce n’est pas tant une bande de types qu’une meute de loups : ils abandonnent le plus faible, celui qui est blessé, pour s’occuper du chef de la meute.
— C’est moi, Siobhan. Je te dis seulement ce que j’ai vu et entendu.
— Alors raconte comment Haggard a mis la main sur tout ce blé.
— Pas tout de suite.
— Tu pourrais être accusé d’entrave à la justice.
— Ma foi, voilà qui me délierait certainement la langue.
— Tu m’étonnes, fit-elle avant de pousser un nouveau soupir.
— Tu continues à écumer les dossiers des Plaintes ?
— Il y a de bonnes raisons pour qu’aucune mesure n’ait été prise.
— Le manque de corroboration ?
— Par moments, je hais le droit écossais.
— Eh bien, voici un point sur lequel nous sommes d’accord.
— Ça et Jackie Leven, acquiesça Clarke.
— Tu jetteras un œil à Chris Agnew ? Il a une petite réputation d’homme à femmes. À Tynecastle, ils le surnomment Swordsman.
— Et on dit que le mâle écossais n’est pas romantique.
— Je te laisse retourner à tes dossiers, conclut Rebus.
— Et je te laisse retourner à ta musique.
— Hé, je bosse, là. Oh, une dernière chose. L’accrochage que toi et Fox avez eu au club, un des videurs ne s’appelait pas C ou Crosbie, par hasard ?
— Si, en effet.
— C’est le propriétaire du Moorfoot, autrefois le Potter’s Bar.
— Qui conduit vraisemblablement une Range Rover achetée à ton copain Alan Fleck.
— Quelqu’un m’a parlé d’une toile, un peu plus tôt, observa Rebus. Ça y ressemble de plus en plus.
— J’ajouterai Chris Agnew à ma liste de courses, John.
— Je suis certain qu’il sera ravi de revenir pour une nouvelle audition. Merci, Siobhan.
Il mit fin à la communication, se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et songea à cet éclat de rire. Oui, il avait récolté quelques scalps, mais au prix d’un nombre plus élevé encore d’audiences disciplinaires. Oui, certains des leurs lui avaient tapé dans le dos, tant ils auraient aimé pouvoir en faire de même en toute impunité. Il avait conscience que rien de tout cela ne faisait de lui un bon flic, pas en ces temps où le discernement l’emportait sur la force brute. Et oui, enfouies dans son passé se trouvaient certainement des bombes en quantités suffisantes pour le déchiqueter en mille morceaux. La plupart du temps, quand il y pensait, il se demandait si et quand ça allait arriver. Le droit écossais – cette nécessité d’obtenir corroboration – lui avait probablement sauvé la peau. Pour Tony Barlow, il ressentait encore de la culpabilité, même si Alan Fleck avait raison – la véritable faute revenait à quelqu’un d’autre que lui.
— Je ne suis pas un vrai criminel, si ? demanda-t-il à Brillo. (Le chien, couché à côté du radiateur, les paupières closes, dressa une oreille.) Est-ce que j’aurais ce train de vie si c’était le cas ?
Il se leva pour remplir son verre, qu’il allongea d’une généreuse dose d’eau. Puis, de nouveau installé dans son fauteuil, il passa son deuxième coup de fil.
— Si tu déménageais de deux rues, je pourrais voir chez toi, répondit Cafferty de son intonation traînante.
— Qu’est-ce qui te fait dire que je ne suis pas sorti aux Meadows ?
— Tu écoutes de la musique. Tu veux quoi, merde ?
— Je sais qui t’a envoyé la fameuse photo.
— Ravi pour toi.
— Et toi aussi, tu le sais, n’est-ce pas ? Beth Mackenzie ?
— Ah, tu chauffes.
Si tu savais, songea Rebus.
— Et je sais pourquoi, continua-t-il. Le papier peint est le même que quand tu étais le propriétaire des lieux, laissé en souvenir d’une époque où tu t’es fait royalement entuber par une poignée de flics.
— Tu m’en diras tant.
— Et le hasard veut que l’homme de la photo soit le responsable des faits : c’est Francis Haggard qui avait escaladé le tuyau d’écoulement.
— Je l’ignorais.
— En es-tu bien sûr ?
— Je n’ai rien à voir avec Haggard ni avec ce qui lui est arrivé. Si j’avais voulu punir quelqu’un, j’aurais choisi ton bon pote Fleck. Dieu seul sait comment j’ai fait pour me retenir.
— Pendant ce temps, les Mackenzie se sont emparés de ton territoire, l’illicite comme le licite. Ton ex s’en est vraiment bien tirée, tout bien considéré.
— Quel est le rapport entre tout ça et le boulot que je t’ai confié ? rétorqua Cafferty d’un ton qui cherchait à dissimuler son désarroi. C’est plus fort que toi, c’est ça, Strawman ? Tu ne peux pas t’empêcher de coller ton pif partout ?
Rebus effleura les ailes de son nez, encore à vif.
— Je peux difficilement le nier, confessa-t-il.
— Mais il n’y a plus de photo, si ? Autrement dit la BEP n’a plus rien à se mettre sous la dent.
— La photo a été prise avec un téléphone, Cafferty. Ce n’est pas comme dans le temps, quand il suffisait de cramer un négatif.
— C’est ta manière de jouer la montre parce que tu peines à mettre la main sur Jack Oram ?
— Je suis sur sa trace, n’aie crainte.
— Faut jamais baratiner un baratineur, Rebus.
— Dieu m’en est témoin.
— Quel procès ça ferait.
— Tout semble avoir un lien avec le Moorfoot – tu connais l’endroit, bien évidemment ?
— Anciennement le Potter’s Bar ?
— Aujourd’hui géré par un ex-taulard de ta connaissance.
— Tu m’as perdu.
— Kenny Beecham, l’homme qui t’a vendu et t’a fait perdre tout cet argent. Tu as veillé à ce qu’il disparaisse. Aujourd’hui il gère le Moorfoot et te reverse à coup sûr une part généreuse, moyennant le privilège qu’on arrête de lui trancher la gorge.
— Eh ben…
— Tu aurais préféré que je fasse preuve de négligence ?
— Tu n’as pas chômé, je te l’accorde.
— Un ami de Beecham du nom de Crosbie a apposé son nom à l’établissement pour enfumer la Commission des licences. Crosbie bosse comme videur dans un club qui appartient à la fille de Beth Mackenzie. Voyons, aurais-je oublié quelque chose ?… Ah oui, Tommy, le fils de Jack Oram, est un client régulier du Moorfoot et doit à Gaby d’avoir décroché son job chez QC Lettings.
— OK, tu m’as perdu depuis un moment.
— Je ne crois pas, murmura Rebus. Mais quand bien même, tu n’as qu’une chose à savoir : j’ai allumé mes phares. Ça ne veut pas dire que toute la route est éclairée, mais que j’ai suffisamment de visibilité.
— Si tu ne vois pas toute la route, tu devrais songer à changer de voiture. Peut-être même que tu connais quelqu’un qui a ça sous le coude.
— Ça pique encore qu’il t’ait convaincu de ne pas te venger ?
— C’étaient les affaires, Rebus. Un lieu de stockage parmi des dizaines, une nuit parmi des milliers. (Cafferty reprit après une pause.) Ils ne t’en ont jamais parlé ni fait profiter ?
— J’ai touché la somme totale de cent livres pour organiser la réunion.
— Nom de Dieu, tu es donné. Ce jour-là, tu étais sans doute la seule chose qui m’ait empêché d’étrangler Alan Fleck.
— Je prends ça comme un compliment.
— Ça aurait entraîné des complications, sur ce point, Fleck avait raison.
Rebus éclusa le reste de whisky de son verre et déglutit.
— Que du bon ? s’enquit Cafferty.
— À mon âge, il faut se faire plaisir. On n’est jamais sûr d’être encore de ce monde le jour d’après.
— Passe donc prendre un dernier verre.
— Je suis très bien ici.
— Quand tu trouveras Jack, dis-lui bien que je suis prêt à le voir où il veut. Cinq minutes, c’est tout ce que je demande.
— Même s’il n’a pas donné l’argent à la famille de son frère ?
— Peut-être que tu lui poseras d’abord la question, au cas où la réponse ne me plaise pas.
— Ce sera fait, confirma Rebus et Cafferty raccrocha.
Le CD n’avait pas tout à fait fini. Rebus s’adossa à son fauteuil et laissa la musique l’emporter, les yeux fixés dans la pénombre.
— Dans tes rêves, marmonna-t-il tandis que Jackie Leven chantait un matin qui n’arrive jamais.
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— Tu es chez toi ? demanda Geoff Dickinson lorsque Fox décrocha son téléphone.
— Oui. Et je n’ai pas de crimes graves et organisés à signaler.
— Alors toc, toc.
Fox alla ouvrir la porte. Dickinson se tenait sur le seuil et rangeait son téléphone dans sa poche.
— Ça te réussit, la vie de pavillon.
Fox lança un regard par-dessus son épaule à la Vauxhall Insignia noire garée le long du trottoir.
— Je m’attendais à plus tape-à-l’œil.
— Pas mon style d’attirer l’attention. En plus, ce n’est pas une voiture, c’est mon bureau.
Fox le fit entrer.
— Ça doit être urgent, dit-il.
— En réalité, je passais dans le coin. (Voyant la mine incrédule de Fox, Dickinson poursuivit :) C’est une manière de parler, disons. Je sors tout juste d’East Lothian. Un dealer à la petite semaine du nom de Guy Strathairn. Famille privilégiée et tout le tralala, réduit à dealer du hasch et des comprimés dans une caravane.
— Que s’est-il passé ?
— Il a fait connaissance avec une batte de baseball ou quelque chose d’approchant et depuis il se repose à l’hôpital. Oh, et ils ont cramé sa caravane. D’après nous, Mackenzie serre la vis sur toute forme d’opposition. Et à ce propos, les dernières tentatives d’envoi de cargaison n’ont jamais réussi à traverser la Manche. Attends-toi dans pas longtemps à voir des tas de gens très stressés. (Arrivé dans le salon de Fox, il s’était installé sur le canapé.) C’est sympa ici. Propret, pour une garçonnière.
— Tu veux quelque chose ?
— Tout ce dont j’ai besoin est dans mon bureau dehors. Comment avance le dossier ?
— On a peut-être du nouveau concernant les déplacements d’Haggard dans les heures qui ont précédé sa mort.
— Et en quoi ça vous aide à attraper son assassin ?
— On le saura le moment venu.
— Vous continuez à faire pression sur Fleck et ses larbins ?
Fox opina.
— Mes sources me conseillent de jeter un œil à Tony Barlow.
— Tu as des sources ? Bravo.
— Fleck affirme que John Rebus jouait un rôle. À mon avis, c’est pour faire diversion.
— Peut-être bien, mais c’est bon signe s’ils se retournent l’un contre l’autre.
Fox prit le temps de réfléchir. Il était perché au bord de son fauteuil, comme prêt à passer à l’action.
— Mackenzie vend de la drogue à ses locataires, mais il en vend aussi ailleurs. Visiblement les agents de Tynecastle touchent leur part et sont très amis avec l’équipe de sécurité du club où Gaby Mackenzie est DJ.
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Je dis que la fille en sait peut-être plus qu’on ne le pense.
— Oh, je n’en doute pas.
Dickinson ressortit son téléphone, trouva ce qu’il cherchait et orienta l’écran vers Fox, qui dut se lever et marcher jusqu’au canapé pour bien voir.
— Nous pensons qu’il s’agit de l’agresseur de Guy Strathairn.
— Je le connais, affirma Fox à la grande surprise de Dickinson. J’étais dans la boîte de nuit où il travaille, je l’ai vu à l’œuvre.
— À moins qu’il n’ait été en train de tabasser quelqu’un, je ne pense pas que tu puisses affirmer l’avoir vu à l’œuvre. Il s’appelle Crosbie. Le genre qu’il vaut mieux éviter de se mettre à dos.
— Tu vas l’arrêter ?
— Le dossier n’est pas assez solide pour le moment.
— Donc c’est un homme de main de Fraser Mackenzie ?
— Il semblerait.
— Recruté par la fille ?
— Ça paraîtrait logique.
Dickinson rempocha son téléphone et Fox rebroussa chemin jusqu’à son fauteuil.
— Autre info que j’ai dénichée à Gartcosh à propos de la fraude au chômage partiel, continua Dickinson. James Pelham a utilisé le nom de Francis Haggard sur la liste de ses employés bidon. Ça devient difficile d’y voir l’erreur d’un tiers. D’autant plus que le nom de sa femme y figurait, lui aussi.
— La femme d’Haggard ?
— La femme de Pelham. Il a laissé la femme d’Haggard en dehors de ça – peut-être qu’il l’appréciait plus que son mari, ou que sa propre ex-femme, à bien y penser. Il a dû bien s’amuser à faire ça.
— Haggard aurait pu s’en rendre compte ?
Dickinson lui répondit d’un haussement d’épaules.
— Je ne pense pas que cela constitue un mobile de meurtre, mais ça redonne bon espoir à l’administration des Finances et des Douanes d’épingler Pelham. À sa place, je me débinerais aussi vite que ses autres affaires. (Il jeta un œil à sa montre.) Je ferais mieux d’y aller – tu permets que j’utilise les toilettes avant de partir ? C’est la seule chose qui manque à mon bureau, et une longue route m’attend.
Fox lui montra le chemin puis attendit dans le couloir à côté de la porte d’entrée. Il se demanda s’il était trop tard pour appeler Clarke et lui faire part de l’information concernant le dénommé Crosbie. Probablement. Il avait quelqu’un à voir demain, et il avait l’intention d’y aller avec elle. Il lui parlerait à ce moment-là. Il sortit son téléphone et vérifia qu’il n’avait pas reçu de message. La personne qu’il était censé retrouver s’était dégonflée à plusieurs reprises par le passé. Jusqu’ici, tout semblait bon.
Il entendit le bruit de la chasse d’eau, puis celui du robinet, et enfin celui du verrou de la porte des toilettes. Ce n’est pas tout le monde qui aurait pris la peine de fermer. Mais Geoff Dickinson était du genre prudent. Ça faisait partie du métier.
Dickinson déboucha dans l’entrée en se frottant les mains.
— En selle, annonça-t-il. Je te jure, il y a des soirs je ferais bien de me garer dans un coin et de dormir derrière le volant. (Il scruta le visage de Fox.) Ce serait peut-être un des écueils de ta future promotion.
— Ce n’est pas un problème, répondit Fox en redressant les épaules.
— Repos, soldat, dit Dickinson avec un sourire.
 
Morris Gerald Cafferty, en pyjama, se tenait à côté de son télescope, son portable à la main. C’était loin d’être la toute première fois qu’il regardait l’extrait de vidéo qu’Andrew lui avait fait suivre. On y voyait Clarke, Fox et des flics du commissariat de Tynecastle. La scène se déroulait devant la boîte de nuit de Gaby Mackenzie. La conversation était inaudible. Les voix des clients qui attendaient dans la file d’attente juste à côté du téléphone qui avait servi à filmer noyaient tout le reste. Peu de temps après avoir fait sa connaissance, Cafferty avait recommandé à Andrew de systématiquement suivre l’argent, conseil qu’Andrew avait pris au sérieux. En fait, il était même allé plus loin : il s’amusait tout bonnement à suivre les gens. À une ou deux occasions, en braquant le télescope en direction du parc des Meadows, le jeune homme avait repéré quelqu’un qui lui plaisait, pour une raison ou pour une autre. Aussitôt il s’était précipité pour prendre la personne en filature. De retour à l’appartement, il faisait son rapport, sachant désormais où l’individu habitait, où il retrouvait ses amis voire où il faisait les magasins. Et de toute évidence, l’exercice suffisait à soulager son envie jusqu’à la fois suivante.
Il avait suivi Fraser Mackenzie jusqu’à la scène du meurtre le lendemain matin des faits, l’avait vu parler à John Rebus et l’avait signalé à son retour. Il en avait profité pour glaner des informations sur Beth et Gaby Mackenzie, et sur certains flics en ville, notamment à Tynecastle et à Leith. Cafferty ne savait pas trop comment il s’y prenait. Lui-même n’avait jamais réussi l’exploit de passer inaperçu. Ce n’était pas seulement imputable à sa carrure physique : avant toute chose, Cafferty se devait d’être un homme craint, il avait donc appris à inspirer la peur. Quelles que soient les circonstances, il débarquait toujours en ayant l’air furax. De la sorte, les gens étaient plus enclins à faire le nécessaire pour l’apaiser.
Il se surprit à frotter l’accoudoir de son fauteuil roulant, contrarié que cet objet en soit venu à occuper une telle place dans son existence. Mais à quoi bon vivre dans le passé quand le présent se montrait si passionnant ? Il se demanda où pouvait bien se trouver Andrew. Quelque part en ville, à sillonner les rues autrefois sous son contrôle, en les apprenant par cœur, comme un acteur qui apprend ses répliques.
Quand la vidéo s’arrêta, il recommença le visionnage depuis le début. Et rebelote, Fox et Clarke apparurent à l’écran, duo des plus capables. Il se demanda ce qu’ils avaient pu retirer de leur visite dans cette boîte. Ils y auraient vu Gaby, mais avaient-ils repéré autre chose ? Il remarqua qu’un des flics de Tynecastle se frottait le nez après que Clarke lui adressait la parole. Ah oui, bien sûr.
L’espace d’un court instant, Cafferty s’abîma dans ses pensées. Et s’il avait concentré ses efforts sur Siobhan Clarke plutôt que sur John Rebus ? Quel aurait été le résultat ?
Mais Rebus restait la récompense, qui oscillait juste là, à portée de main. Peut-être plus pour très longtemps. Peut-être que la fin qu’il appelait de ses vœux arrivait à grands pas…
 
— Pourquoi est-ce que cela ne m’étonne pas ? marmonna Siobhan Clarke quand la sonnerie de son téléphone la tira de son sommeil.
L’écran lui fit savoir qu’il était 3 heures du matin. En voyant le nom de son correspondant, elle fronça les sourcils.
— Ronnie ? dit-elle en décrochant. Où es-tu ?
— À ma première nuit de reprise, répondit le constable Ronnie Ogilvie.
— Et tu juges nécessaire de me faire part de cette information ? Tu as ton certificat de rétablissement Covid, j’imagine ?
— En dépit de quoi me voilà au Royal Infirmary. Une maison a été prise pour cible par une bombe incendiaire. La propriétaire passe un check-up. Elle tenait à ce que tu sois au courant.
— De qui s’agit-il ? demanda Clarke en sortant les jambes de sous sa couette.
— Laura Smith.
— Dis-moi qu’elle va bien.
— Elle a inhalé un peu de fumée, c’est tout.
— Je serai sur place dans trente minutes. Et Ronnie ?
— Oui, cheffe ?
— Contente de te retrouver.
 
À écouter Laura Smith, elle avait eu de la veine, dans le sens où elle se trouvait éveillée au rez-de-chaussée et non pas à l’étage dans son lit quand le cocktail Molotov avait pulvérisé la fenêtre du salon. Elle gardait une couverture antifeu dans la cuisine, et entre ça et des casseroles d’eau froide, avait fait son possible en attendant l’intervention des pompiers.
— Ils m’ont dit que si je m’étais précipitée dehors, j’aurais inhalé moins de fumée. Mais j’aurais probablement perdu tout le rez-de-chaussée.
— Au lieu d’y laisser un tapis et d’avoir quelques dégâts au plafond, précisa Ronnie Ogilvie.
Aux yeux de Clarke, Ronnie avait l’air en parfaite santé. Ils avaient pris place de part et d’autre du lit d’hôpital de Laura Smith. Il y avait encore des traces de suie sur son visage et dans ses cheveux, et en arrivant Clarke l’avait trouvée en train de tousser des saletés dans un essuie-tout.
— Tu sais ce que je vais te demander, commença Clarke.
Smith répondit d’un hochement de tête.
— J’ai des tas d’ennemis, Siobhan, dont l’un d’eux a déjà montré son jeu.
Clarke se tourna vers Ogilvie.
— James Pelham traînait autour du domicile de Laura hier soir.
— Pourquoi donc ? s’étonna Ogilvie.
— C’est Laura qui a révélé sa liaison.
— Je croyais que c’était le Courant ?
Il avisa le regard des deux femmes et la vérité se fraya son chemin.
— Ah.
— Après, il y a eu les flics de Tynecastle, poursuivit Clarke. Photographiés par le Courant et érigés en exemple.
— Alan Fleck et Rob Driscoll, acquiesça Smith.
— Devrais-je prendre note de tout ça ? demanda Ogilvie.
— C’est toi qui gères, lui répondit Clarke. (Puis, à Smith :) Tu vas aller où ? J’ai une chambre d’amis, si tu veux.
— Je pensais aller à l’hôtel.
— C’est moins cher chez moi.
— Juste une nuit ou deux alors, merci.
Une médecin à l’air épuisé, vraisemblablement encore en école de médecine, s’approcha du lit et annonça à la patiente qu’elle pouvait partir.
— On peut passer chez moi pour que je récupère des affaires ? demanda Smith à Clarke.
— Tu es sûre ?
— Je vous accompagne ? proposa Ogilvie comme Smith répondait par l’affirmative.
— Bien sûr, l’encouragea Clarke. Après tout, c’est ta scène de crime.
 
Laura Smith habitait une maison mitoyenne de deux étages à Bellevue, à quelques rues au nord de chez Siobhan Clarke. Le camion des pompiers était parti, mais l’enquêteur des pompiers était encore sur place et s’entretenait avec l’équipe de techniciens de scène de crime. Il ne faisait pas encore jour, pourtant les lumières des maisons voisines étaient allumées et quand Smith émergea de la voiture de Clarke, des voisins sortirent sur le pas de leur porte pour prendre de ses nouvelles et lui proposer leur aide. Tandis que Smith les rassurait sur son état, Clarke en profita pour vérifier qu’elles pouvaient pénétrer à son domicile sans risques. L’enquêteur des pompiers tenait un sac à mise sous scellés contenant le col d’une bouteille rempli d’ouate calcinée.
— Procédé basique, commenta-t-il.
Ogilvie toucha le bras de Clarke pour attirer son attention.
— Je vais peut-être aller poser des questions pendant que la mémoire est encore fraîche.
Clarke acquiesça d’un mouvement de tête. Elle jeta un œil à Smith qui marchait lentement en direction du perron.
— Tu te sens d’entrer ?
— Il faut bien plus qu’un incendie criminel pour me faire peur.
— Le droit écossais ne reconnaît pas cette appellation, interrompit l’enquêteur des pompiers. On parle d’incendie volontaire.
— Je m’en souviendrai au moment de rédiger mon compte-rendu.
La porte d’entrée était grande ouverte. À l’intérieur, la lance à incendie avait laissé le sol détrempé. Le plafond était noirci, tout comme les murs. Clarke songea que Smith ne se débarrasserait jamais de l’odeur imprimée dans le canapé ; il faudrait le remplacer. Pareil pour le grand téléviseur écran plat qui dégoulinait d’eau.
— Mon bureau est dans une chambre à l’étage, expliqua Smith, donc mon ordinateur devrait être intact. Mon ordinateur portable et mon iPad sont dans ma chambre.
Clarke opina.
— Je vais rester ici, dit-elle pendant que Smith se dirigeait vers les escaliers.
Elle refit un tour du salon puis mit le cap sur la cuisine. Des assiettes étaient empilées sur le plan de travail, attendant d’être en nombre suffisant pour justifier de mettre en marche le lave-vaisselle. Clarke faisait la même chose chez elle. Elle réfléchit à ce qu’il lui faudrait acheter pour subvenir aux besoins d’une invitée. La chambre d’amis – qui n’avait encore jamais servi – était devenue un débarras. Il faudrait déplacer la table à repasser et la montagne de repassage, ainsi que les cartons et tout le bazar qui traînaient autour du lit. N’ayant plus rien à faire à l’intérieur, elle ressortit. L’enquêteur des pompiers prenait en photo la fenêtre pulvérisée du salon.
— Il y a une recrudescence de ce genre d’actes, ces derniers temps, l’informa-t-il. Mais la plupart touchent des personnes qui ne sont pas inconnues des services de Police Scotland.
— Je ne suis pas sûre qu’il y ait un lien, argua Clarke.
— Le labo va examiner les matériaux qui ont été utilisés, ce qui pourrait nous donner une piste. Dans les deux derniers cas sur lesquels j’ai travaillé le mois dernier, le coton provenait du même lot. Les bouteilles de spiritueux étaient les mêmes que celle de ce soir. Quant au combustible, à l’évidence il peut provenir de n’importe où.
— Des empreintes sur le verre ?
— Pas trop de chance de ce côté-ci.
— Les auteurs des autres attaques ont porté des gants ?
Il hocha la tête et déclencha une nouvelle photo. Les techniciens de scène de crime remballaient leurs affaires. Un vitrier d’urgence s’était garé devant la maison et prenait déjà des mesures pour barricader provisoirement la fenêtre cassée. Clarke traversa la rue pour rejoindre Ogilvie qui discutait avec un couple de trentenaires.
— Alistair ici présent, dit-il en montrant l’homme, a entendu une voiture partir à toute allure. C’était juste après une heure du matin, donc le timing correspond.
— C’est bizarre que le bruit du verre cassé ne m’ait pas réveillé. Ou alors si, et c’est même ça qui m’a permis d’entendre le moteur.
— Un grondement guttural, répéta Ogilvie au profit de Clarke.
— Quelle affaire horrible, ajouta la femme. Laura est une personne adorable. Ils vont revenir, vous croyez ? Je veux dire, sommes-nous en sécurité chez nous ?
— Vous êtes parfaitement en sécurité, les rassura Clarke en emmenant Ogilvie à l’écart. Et maintenant ? demanda-t-elle.
— Je vais vérifier les images des caméras de surveillance de la zone. Il ne devrait pas y avoir grand-chose après minuit à part des taxis et des VTC. Apparemment c’était un gros véhicule, peut-être une camionnette. (Il jeta un œil aux maisons de part et d’autre de la rue.) Je vais essayer de toquer ailleurs, quelqu’un a pu voir quelque chose. Je pourrais avoir un coup de bol avec un interphone vidéo qui aurait filmé la voiture ou le conducteur.
Il scruta son visage pour vérifier qu’il n’avait rien oublié.
— Laura sera chez moi le cas échéant. Et je ne tiens pas à ce que cette information s’ébruite.
— Compris.
Clarke désigna l’enquêteur des pompiers.
— Ne le laisse pas partir sans prendre ses coordonnées. S’il y a un lien avec d’autres incidents, il faut qu’on soit au courant.
— Et la liste des suspects potentiels ?
— Je demanderai à Laura de s’en charger demain matin.
— Une dernière chose, fit Ogilvie. S’agit-il d’une tentative d’assassinat ? Je me demande juste comment présenter ça à la cheffe.
— Tentative d’assassinat en attendant l’avis du procureur.
Clarke songea à la situation qui serait actuellement la leur si Smith avait dormi à poings fermés.
Elle s’assura qu’Ogilvie avait bien compris les consignes, puis rebroussa chemin vers le domicile de Smith. Elle trouva Laura dans son salon, occupée à taper un message sur son téléphone.
— Je mets juste une photo sur Twitter, se justifia-t-elle.
— C’est une bonne idée, tu es sûre ?
— Pas forcément, mais c’est nécessaire.
— Tu postes depuis le compte de Laura Smith ou depuis celui du Courant ?
— Le Courant fait état d’une attaque contre le domicile de Laura Smith.
— Autrement dit, tu dévoiles ton identité.
— Il est temps de sortir de l’ombre, Siobhan. Mon employeur approuvera ou non la démarche. Mais comme le Courant a plus de lecteurs que son propre site web…
Elle haussa les épaules puis ramassa le sac à dos et le cabas posés à ses pieds.
— Pour le petit déjeuner, je n’ai que des toasts, la mit en garde Clarke. Sauf si l’une de nous deux se lève tôt.
— Je ne réussirai jamais à fermer l’œil. De toute façon, il faut que j’écrive cet article.
— N’oublie pas que l’affaire relève de la police, Laura. Ne t’amuse pas à marcher sur nos plates-bandes.
— Loin de moi l’idée.
Elle verrouilla la porte d’entrée en partant, et marcha jusqu’à la voiture sans un regard en arrière.

Jour 7
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— Il est 5 heures du matin, répondit Alan Fleck au téléphone.
Il était chez lui dans la cuisine ; sa femme dormait à l’étage. Il se réveillait deux ou trois fois par nuit pour pisser, et en règle générale à la troisième fois il ne prenait pas la peine de retourner se coucher. Il préférait s’installer à la table de la cuisine avec une tasse de thé, ou alors il sortait faire quelques pas dans le jardin si la météo le permettait. Il lui arrivait de regarder les infos en ligne ou d’allumer la radio. Il réfléchissait aux voitures qu’il aimerait bien avoir en rayon. Au moment où son téléphone s’était mis à vibrer, il se remémorait une Aston Martin vintage, vendue trop peu cher, juste avant que la demande pour ce modèle n’explose. L’absence de direction assistée en faisait une galère à conduire, sans quoi il l’aurait volontiers gardée pour son usage personnel. N’empêche, tout le monde avait des regrets, non ?
— J’ai toujours pensé que vous étiez un lève-tôt, dit Rob Driscoll.
— Et tu as raison. Je ne te pensais pas compagnon de voyage.
— Je reçois des alertes sur mon téléphone. Vous êtes au courant ?
— De quoi ?
— Le domicile de Laura Smith a été la cible d’une bombe incendiaire il y a quelques heures.
Fleck plissa les yeux.
— La reporter ?
— Elle-même. Et le truc, c’est que le Courant a eu l’info avant tout le monde. L’a même eue à une vitesse louche, si vous voulez mon avis.
— Smith est derrière le Courant ?
— Arrêtez-moi si je me trompe. Mais je sais que j’ai raison. Et quand je pense aux tuyaux que je lui ai filés par le passé… et elle qui nous chie sur les pompes.
— Elle est blessée ?
— Son salon a pris cher mais c’est à peu près tout.
— Quelqu’un de chez nous ?
— Personne chez nous ne savait que c’était elle la blogueuse, si ?
— Si tu le dis, fit Fleck en soulevant sa tasse pour en prendre une gorgée. Donc qui a été pris pour cible, la journaliste ou la blogueuse ?
— Je suis content que quelqu’un l’ait dans le collimateur, c’est tout. Elle va peut-être nous lâcher les baskets pendant un temps.
— Comme si c’était elle notre plus gros problème.
— Vous pensez que c’est John Rebus, après l’épisode d’hier soir ?
— Il n’est pas du genre à apprécier qu’on lui pète le nez.
— Vous suggérez de faire quoi ?
— Je suggère que tout le monde reste bien concentré. La Bande passe encore des auditions aujourd’hui, hein ? Alors on motive les troupes avant d’y aller. Pour le reste, je vais cogiter. Est-ce qu’on sait qui est chargé de l’enquête sur l’incendie volontaire ?
— Je peux trouver.
— Ça peut être une idée. Si c’est un visage ami, ce sera tant mieux.
— Impossible de nous relier à ça.
— Ça n’empêchera pas des connards du genre de Fox de s’y essayer. Une fois que tout le monde sera au courant que c’est Smith qui a pris les photos devant la boîte de nuit, on va rapidement nous montrer du doigt. (Fleck reprit son souffle.) Tu es sûr qu’aucun de tes gars n’a pu deviner ?
— Quasiment certain.
— Admettons que ce soit l’un d’eux – tu parierais sur qui ?
— Chris Agnew, répondit Driscoll après une infime hésitation.
— Moi aussi, sans doute. On se reparle plus tard. Et Rob ?
— Oui, Sergent ?
— Fini les pétages de plombs, OK ?
— Oui, Sergent.
Fleck coupa la communication. Son thé étant un peu trop tiède à son goût, il le jeta et en prépara une nouvelle tasse. Il était encore trop tôt pour en monter une à l’étage, de sorte qu’il se retira dans ce que sa femme avait pour coutume d’appeler sa tanière. La pièce était agrémentée d’un bureau, d’un ordinateur antédiluvien et d’un canapé en cuir où il pouvait se mettre à l’aise pour bouquiner. Mais en ce petit matin, il avait plutôt l’esprit à faire les cent pas en frottant de sa main libre la barbe naissante sur son menton.
Une seule et unique chose lui importait : sauver sa peau. Quoi qu’il en coûte. Il avait déjà agité Tony Barlow devant le nez de Fox dans l’espoir de piéger Rebus, mais il n’était pas sûr que Fox soit tombé dans le panneau. Il savait que Fox voulait un sacrifice, et idéalement en la personne de Fleck lui-même. Mais c’était un pragmatique – ils finissaient tous par le devenir, après le mal qu’ils se donnaient pour gravir les échelons. Il saurait se contenter de moins. À ses yeux, la seule chose qui se révélerait inacceptable sous tous rapports était l’absence de résultat. Or Fleck savait qu’il pouvait obtenir un résultat. Rebus, et d’une, et Driscoll ou Agnew, de deux. D’autres, si on en arrivait là.
Mais à l’évidence, John Rebus en premier.
 
Fraser et Elizabeth Mackenzie faisaient tout leur possible pour prendre leurs petits déjeuners en famille. À l’origine, il s’agissait surtout de s’assurer que leur fille Gaby, alors en pleine adolescence, était encore de ce monde. Ces derniers temps, Gaby avait tendance à se nourrir en mouvement, à l’image d’un requin. S’ils avaient de la chance, ils profitaient de sa compagnie le temps qu’il lui fallait pour piquer une banane dans le compotier et un jus de fruits dans le frigo. Aujourd’hui elle était ailleurs, les laissant manger dans un silence que d’aucuns auraient pu juger complice.
Le café, que Fraser consommait à l’excès, était toujours de bonne qualité, cependant que Beth s’en tenait au thé vert. Elle avait mis ses vêtements de gym et se forçait à avaler des tranches de kiwi et de mangue. Son mari s’était préparé un bol de porridge, vestige de son enfance. Il avait sorti son téléphone, tout comme Beth.
— D’après la rumeur en ligne, le Courant est en réalité une reporter du nom de Laura Smith, annonça-t-il.
— J’aurais pu te le dire, affirma sa femme.
— Tu n’as rien dit à James quand il a posé la question.
— Raison pour laquelle il est allé demander à Gaby à la place. Elle était moins circonspecte, justifia-t-elle en lui jetant un regard par-dessus son téléphone.
Mackenzie ferma brièvement les yeux.
— Comment savais-tu qu’il s’agissait de cette journaliste ? s’enquit-il.
— Stephanie me l’a dit il y a une éternité, quand les photos de James et de sa pouffe ont circulé. (Elle ménagea une pause.) Il vaut mieux que tu ne saches pas certaines choses. Chacun son métier et les vaches seront bien gardées.
— Donc ce n’est pas la peine que je t’interroge sur le père de Tommy Oram ?
— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— J’ai fait une recherche sur Google. En théorie, il a l’air mort depuis belle lurette, mais ce type, Rebus, jure qu’il est vivant.
— Il est vivant, acquiesça Beth. Je l’ai vu.
— Où ça ? demanda Mackenzie en reposant son téléphone et en pressant la paume de ses mains l’une contre l’autre.
— Au garage, dit-elle avant de mâchonner une nouvelle cuillérée de fruits.
— Quel garage ?
— Là où Tommy stocke ses outils pour son boulot.
— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
Elle le dévisagea longuement avant de répondre.
— Alors comme ça on est jaloux ? (Elle sourit et reprit après un reniflement.) Bref, je lui ai dit de se tirer vite fait. Son fils avait carrément transformé le garage en un vrai pied-à-terre, tu imagines ?
— L’homme qui le cherchait, tu lui as raconté tout ça ?
— Rebus ? Dis pas n’importe quoi.
— Tu le connais ?
— Il orbitait pas mal autour de Big Ger dans le temps. Je n’ai jamais su s’il fallait l’envier ou s’en méfier.
— Comment ça ?
— On aurait dit qu’ils détestaient le fait qu’ils ne pouvaient pas se passer l’un de l’autre. En parlant de ça…
— Quoi ?
— Toi et James. Je sais que vous vous connaissez depuis un bail, mais il ne va pas tarder à se casser la gueule pour de bon, on le sait parfaitement. Il va finir au tribunal, avec cette affaire de fraude.
— Il dit que non.
— Ça, c’est parce qu’il ne peut pas se permettre que ses investisseurs aient les jetons, mais les plus malins sont déjà en train de quitter le navire et je ne veux pas qu’on passe pour des idiots.
— C’est le parrain de Gaby, pour l’amour du ciel.
— Et pourtant, on dirait bien qu’au fil des années, c’est nous qui lui avons accordé des faveurs – Gaby y compris. Si tu ne te sens pas de couper les liens, je m’en chargerai volontiers.
Mackenzie avait de nouveau fermé les yeux. Le monde, et tout ce qu’il contenait, semblait l’épuiser, alors que Beth paraissait déborder d’énergie un peu plus chaque jour.
— OK, j’irai lui parler, finit-il par répondre.
— Et à tes financiers aussi. Le plus tôt sera le mieux, Fraser.
— Qu’est-ce que tu sais, au juste, Beth ?
Elle porta une ultime cuiller de fruits à ses lèvres.
— Bois ton café, mon chéri.
 
Rebus arriva en avance sur Ferry Road. Il se gara dans le parking du club de sport et coupa le moteur. Il espérait que Beth Mackenzie avait ses petites habitudes. Il contempla le défilé des banlieusards qui gagnaient leur travail en centre-ville, qui en voiture, qui à vélo ou à pied. Un bus s’immobilisa un instant dans la circulation, laissant tout le loisir à Rebus de détailler son lot de passagers, pour la plupart scotchés à leur téléphone. Aucun n’avait l’air particulièrement ravi de la tournure que son existence avait prise.
Il se remémora ses débuts dans la police. Il s’était engagé à la vingtaine, après un passage dans l’armée qui avait eu raison de l’idéalisme de ses jeunes années. Il avait compris d’emblée qu’il était destiné à consolider des défenses qui resteraient à jamais poreuses. Tous ses mentors avaient été de la vieille école. Le commissariat de Summerhall – un de ses tout premiers postes – n’était pas sans rappeler Tynecastle dans sa culture. Soit on s’accrochait soit on dégageait. Rebus n’avait eu aucun scrupule à contourner les règles et à dépasser les limites. Tout le monde savait que les vrais ennuis démarraient quand il n’y avait plus personne au sommet de la pyramide criminelle. Les rivalités mesquines et les luttes pour combler le vide entraînaient toutes sortes de problèmes. Mieux valait-il, et de loin, avoir un Big Ger Cafferty pour assurer ordre et stabilité, même si cela induisait de lui rendre service de temps à autre. Les rivaux étaient allés et venus, ayant tous appris à leurs dépens que Cafferty était un redoutable mélange de ruse et de cruauté. Rebus se demandait comment il pouvait bien se sentir, à présent, perché dans son penthouse, affaibli et isolé. Il savait que Cafferty, qui rechignait à être vu en fauteuil roulant, privé de sa force physique, sortait rarement. De nouveaux protagonistes s’étaient précipités sur le terrain et Cafferty en était réduit au rang de spectateur.
— Ouais, peut-être, commenta Rebus à voix haute.
Un jour, Siobhan Clarke lui avait fait remarquer qu’il avait plus de points communs avec Cafferty qu’il ne voulait bien le reconnaître. Peut-être était-ce vrai. Les hommes âgés avaient-ils encore la capacité d’influencer le monde qui les entourait, de jouer un rôle, de laisser leur empreinte ? Parfois, le monde lui-même ne voulait plus d’eux, ce qui pouvait les rendre plus déterminés que jamais à ne pas rester sur la touche. En refusant d’être réduits au silence. En refusant d’être réduits à l’invisibilité. Rebus avait parfaitement conscience que plus personne ne faisait attention à lui désormais, que ce soit quand il marchait dans la rue, quand il faisait la queue pour acheter le journal, ou quand il se tenait au bar en attendant d’accrocher le regard du serveur. Il n’avait rien de particulier, un simple individu au cœur de la multitude. Assis derrière le volant de sa Saab, il se sentait plus qu’anonyme. Il se sentait invisible.
Beth Mackenzie, quant à elle, déboula dans le parking comme si elle lançait une attaque. Sa voiture de sport rouge cerise était faite pour être vue, tout comme la personne qui en sortait. Maquillage et coiffure impeccables ; grosses lunettes de soleil ; un manteau qui se faisait passer pour une fourrure d’animal ; des talons de dix centimètres. Elle avait calé son tapis de yoga sous le bras. Sa voiture verrouillée, elle avisa Rebus qui marchait dans sa direction.
— Ils ont un abonnement heures creuses pour les retraités, dit-elle en indiquant l’entrée de la salle de gym.
Si elle remarqua son visage contusionné, elle ne pipa mot.
— Pas de Gaby aujourd’hui ?
— Elle n’a pas ma discipline. Qu’est-ce que vous foutez ici, John ?
— Pourquoi avez-vous envoyé cette photo à Big Ger ?
Elle retira ses lunettes de soleil et les plia.
— Vous continuez à nous rabâcher les oreilles avec ça ?
— Francis Haggard était un des flics qui la lui ont faite à l’envers, à l’époque.
— Quoi ?
Rebus opina.
— Il a escaladé le tuyau d’écoulement à l’arrière de l’immeuble, et balancé par la fenêtre des sacs pleins de billets à ses potes qui attendaient en bas.
— Je ne savais pas.
Elle cligna des paupières plusieurs fois d’affilée, comme pour encaisser la nouvelle.
— Mais vous connaissiez l’histoire ? L’histoire de l’appartement ?
— Quand Ger et moi on a rompu, je suis restée amie avec certains de ses copains. Ils aimaient bien me raconter des trucs.
— C’est pour cela que vous avez gardé le papier peint intact ? Si jamais Cafferty posait les yeux dessus, il allait forcément se souvenir ?
Elle prit le temps de réfléchir, puis après une profonde inspiration, répondit :
— J’ai emmené Francis Haggard pour qu’il jette un œil à l’appartement. Il avait déjà prévenu Fraser qu’il était policier, du commissariat de Tynecastle. Je suppose que ça a fait ressortir mon côté diabolique.
— Vous y avez vu l’opportunité d’énerver Cafferty ? (Rebus scruta son lent hochement de tête.) Vous ne le portez pas dans votre cœur, hein ? On peut dire que vous avez fait un sacré chemin, Beth.
— Comment ça ?
— D’un gangster à un autre – une distance insignifiante, au fond.
— À la différence près, dit-elle en montrant les dents, que l’un des deux est ma création.
— Vous m’en direz tant !
Elle avait fait volte-face pour ouvrir la porte de la salle de gym.
— Vous avez toujours la photo sur votre téléphone ? l’interpella Rebus et elle se figea. Cafferty s’est débarrassé de la sortie papier, et nie l’avoir jamais vue. Si vous l’emmeniez au commissariat de Leith pour la montrer à Siobhan Clarke, et que vous lui faisiez comprendre que c’est vous qui la lui avez envoyée, eh bien il serait obligé de venir s’expliquer. Je comprends que vous n’ayez peut-être pas envie de remuer le couteau dans la plaie…, conclut-il avec un haussement d’épaules outrancier.
— Siobhan Clarke, répéta Beth pour être sûre d’avoir bien entendu et Rebus acquiesça.
Elle posa de nouveau la main sur la poignée de la porte.
— J’ai vu Crosbie hier soir, ajouta Rebus.
— Et alors ?
— Alors de toute évidence ce nom vous dit quelque chose. C’est intéressant.
Elle tourna lentement la tête vers lui.
— Ce qui est intéressant, c’est que vous vous croyez intelligent. Alors que vous ne l’êtes vraiment pas. Crosbie travaille pour Gaby, évidemment que je le connais. Je connais des tas de gens, ça fait partie de mon boulot.
— Comme quoi d’autre, Beth ?
Mais sa question se heurta à une porte close. Mackenzie avait déjà disparu à l’intérieur. Il enfonça les mains dans les poches de son manteau et planta son regard dans le sol.
L’un des deux est ma création.
L’un des deux est ma création.
Il savait déjà que ces mots allaient tourner en boucle dans sa tête sur tout le chemin qui le ramènerait en ville.
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Clarke avait laissé Laura Smith confortablement installée au lit avec une tasse de thé et son iPad, écouteurs vissés dans les oreilles. Elle avait déposé un double des clés sur la couette en l’invitant à se détendre.
— Tu plaisantes ? J’ai suffisamment de demandes des médias pour me tenir occupée jusqu’à la fin du monde.
En chemin pour Leith et la BEP, Siobhan appela Ronnie Ogilvie.
— J’aurai les images des caméras de surveillance de la circulation routière dans une heure ou deux, l’informa-t-il. Laura est d’accord pour répondre à quelques questions ?
— Tu risques de devoir faire la queue.
— Je suis connu pour avoir les coudes pointus.
— Ravie de l’entendre.
Clarke mit fin à la communication au moment où elle arrivait à Leith. Elle se gara à proximité du golf et marcha jusqu’au commissariat. Sur place, Christine Esson était déjà à son bureau.
— Laura Smith ? demanda-t-elle à Clarke.
— Tu es au courant, donc.
— Ronnie me l’a dit. Comment va-t-elle ?
— Elle s’applique déjà à tirer profit de la situation. (Clarke s’assit et regarda Esson dans les yeux.) Tu as sans doute déjà deviné que c’était elle derrière le Courant, mais tu ignores peut-être qu’on a surpris James Pelham à traîner autour de chez elle.
— À cause de la photo du divorce ?
— Je suppose. Et les casinos, alors, ça a donné quelque chose ?
— L’un d’eux m’a répondu n’avoir absolument aucune trace d’Haggard sur les images de surveillance et qu’aucun membre du personnel ne l’avait vu. Quatre autres doivent me répondre plus tard.
— Tu pourrais les relancer ?
— Liam et Noel vont appeler les compagnies de taxis, histoire de voir si un chauffeur se souvient l’avoir pris au bar tiki.
Elles entendirent des voix monter dans la cage d’escalier. Un instant plus tard, Trask et Fox entrèrent dans la salle, trimballant chacun une mallette en cuir. Clarke remarqua l’attention que Fox portait au choix de sa patronne, un attaché-case d’un style différent de son étui rigide. Elle était prête à parier qu’il passerait commande du même modèle d’ici la fin de la journée. Trask s’arrêta à leur hauteur pour demander un état de la situation, qu’Esson s’empressa de lui dresser. Satisfaite, l’inspectrice-cheffe se retira dans son bureau, dont elle laissa la porte ouverte. Fox posa sa mallette sur sa chaise et s’approcha de la table de travail de Clarke.
— La nuit a été calme ? s’enquit-il.
— D’un calme ravissant, jusqu’à ce que quelqu’un balance une bombe incendiaire dans le salon de Laura Smith.
Il écarquilla légèrement les yeux.
— Je n’étais pas au courant. On a arrêté quelqu’un ?
— Pas encore, répondit Clarke.
— Vu le prix de l’essence, ajouta Esson, on cherche une personne riche à millions.
— Ce n’est pas la première attaque, n’est-ce pas ? demanda Fox. Hier, un dealer a été pris pour cible dans un parc pour caravanes.
— Je n’étais pas au courant de celle-là.
— C’est chose faite.
Il rebroussa chemin jusqu’à son bureau et démarra son ordinateur tandis qu’Esson s’en allait faire chauffer la bouilloire.
— Un thé, ça ne te fera pas de mal, dit-elle à Clarke.
— Je n’ai pas fermé l’œil, avoua celle-ci.
— Ça ne se voit pas du tout.
Gamble et Leighton arrivèrent sur ces entrefaites, suivis de King et de Ritchie. Ritchie s’approcha d’Esson et lui proposa de laver les tasses.
— C’est fait, dit-elle. Mais une petite requête sympa t’attend à côté de ton ordinateur. Je te mets au parfum dans une minute.
— Je m’en réjouis d’avance, dit-il en regagnant son bureau d’un pas allant.
King, qui l’avait devancé, avait déjà lu la note.
— Mais ça va prendre une journée, se lamenta-t-il en se retournant vers Esson.
— Le résultat n’en sera que plus doux, répondit-elle.
Fox, qui consultait son téléphone, s’était relevé et marchait en direction de Clarke.
— Oui, Malcolm ?
— J’ai un rendez-vous un peu plus tard. J’aimerais bien que tu m’accompagnes.
— Ton pote Geoff Dickinson ?
Il secoua la tête.
— Je préfère que tu y ailles sans idées préconçues.
Elle le dévisagea, mais saisit rapidement qu’elle n’en tirerait rien de plus.
— Tant qu’il n’est pas question d’exhibitionnisme ou de danse country écossaise, le mit-elle en garde.
— Je crois qu’on ne risque rien, conclut-il en s’éloignant.
 
Dès qu’il eut vent de l’incident, Rebus tenta de joindre Laura Smith, mais il tomba sur sa boîte vocale.
— C’est John. Je venais aux nouvelles. Rappelez-moi quand vous pouvez.
Il se posta devant la fenêtre en saillie de son salon. Après sa promenade matinale, Brillo dormait en boule dans son panier d’un air bienheureux. Rebus, de son côté, ne tenait pas en place depuis qu’il avait vu Beth Mackenzie. Il scruta de nouveau l’écran de son téléphone, puis appela Siobhan Clarke, qui décrocha à la cinquième sonnerie.
— Laisse-moi deviner, lança-t-elle en guise d’accroche.
— C’est quoi ce bordel, avec Laura ?
— Une bombe incendiaire.
— De l’essence à travers la fente de la boîte aux lettres ?
Il y eut un blanc avant qu’elle réponde :
— Non, mais c’est une remarque intéressante. Cette technique aurait eu le mérite d’être discrète et l’incendie se propageant dans le couloir depuis la porte d’entrée aurait bloqué la sortie.
— Ça s’est passé comment, alors ?
— Un cocktail Molotov balancé à travers la fenêtre du rez-de-chaussée. Laura a réussi à maîtriser le feu quasiment toute seule.
— Donc elle va bien ?
— Si ce n’est qu’elle crache ses tripes.
— J’en déduis qu’elle crèche chez toi ?
— Élémentaire.
— Qui a fait ça, d’après elle ?
— Eh bien, elle a posté une photo en ligne qui n’a pas dû faire très plaisir à tes copains de Tynecastle.
— C’est elle, le Courant ? dit-il en levant les yeux au ciel. Mais bien sûr.
— On a bien vu à quel point les gars de Tynie pouvaient se montrer carrément irréfléchis – à entrer par effraction dans l’appartement de Francis Haggard, pour ne citer qu’un exemple.
— Ou à te prendre à rebrousse-poil, pour en citer un autre ?
— Dans le mille.
— Qui traite le dossier ?
— Ronnie Ogilvie.
— Les voisins ont vu quelque chose ?
— Ils ont entendu une voiture. Les images des caméras de surveillance sont en train d’être analysées en ce moment même.
— Personne n’entre dans le cadre en dehors de Tynecastle ? Elle a dû foutre en rogne des tas de gens sous un nom ou sous un autre.
— Eh bien, il y a James Pelham. C’est elle qui a fait éclater son infidélité au grand jour.
— Il y a peu de chances que ce soit lui.
— Sauf qu’elle l’a repéré en train de tourner autour de chez elle. Il conduit une voiture blanche, donc si c’était bel et bien lui, on n’aura pas trop de mal à le prouver.
— Une voiture blanche, tu dis ?
— Ça t’évoque quelque chose ?
— Je ne crois pas. Pelham a plutôt tout à perdre, non ?
— Et le plus gros lui a peut-être déjà filé entre les doigts. Il est pote avec les Mackenzie – tu le savais ? Stephanie, son ex, travaille ponctuellement pour eux, elle rénove leurs appartements. (Rebus ne disait mot, si bien que Clarke finit par demander :) Tu es toujours là ? Écoute, je ferais mieux d’y aller. On commence à y voir plus clair sur les allées et venues d’Haggard. Et toi, tu as retrouvé ton bonhomme ?
— Je ne crois pas que ça ait jamais été l’enjeu, Siobhan.
Elle était en train de lui demander ce qu’il entendait par là quand il mit fin à la conversation. Il repensa à la voiture blanche garée sur le trottoir en face de l’agence QC Lettings quand il était allé déranger Marion pendant sa pause déjeuner. Vitres teintées, dissimulant les passagers, parmi lesquels aurait très bien pu se trouver James Pelham. Pelham : l’ami des Mackenzie. Pelham : dont l’ex-femme était la belle-sœur de Francis Haggard. Rebus le connaissait de réputation, des articles de presse et des clichés pris aux réceptions mondaines. Il croyait même se souvenir d’Haggard plaisantant de ce qu’il avait épousé une femme riche. Non pas qu’il ne l’ait pas épousée par amour, mais cela ne faisait pas de mal d’avoir un beau-frère capable de vous donner des petits conseils en investissements.
Francis Haggard avait-il de l’argent à investir ? À l’évidence, si l’on en jugeait par l’état de ses comptes bancaires. Mais son divorce houleux avait braqué les sœurs contre Pelham, obligeant Haggard à choisir son camp. Selon toute logique, il avait épaulé Cheryl et Stephanie, autrement dit, il avait forcément cherché à retirer son argent. Mais Pelham disposait-il alors de suffisamment de liquidités à la banque pour le rembourser ?
Et si la réponse était non, quelle aurait été la réaction d’Haggard ?
Rebus retourna s’asseoir dans son fauteuil et se mit en quête de ses cigarettes. Il lui fallut de longues secondes pour se souvenir qu’il avait arrêté. Son docteur avait suggéré les chewing-gums en guise d’ersatz.
— J’arrive jamais à les allumer, avait rétorqué Rebus, après quoi son médecin, avec un sourire, s’était excusé de faire le nécessaire pour le garder en vie.
Il avait toutefois le droit à un verre, dans le sens où l’alcool ne lui était pas encore strictement interdit. Il avait traîné ses guêtres du côté de l’Oxford Bar à plusieurs reprises pendant le confinement, mais avait toujours trouvé porte close. À présent, l’établissement avait rouvert. Il était encore un peu tôt, et puis après ? Il avait besoin de digérer ce qu’il savait, savait à moitié et soupçonnait. Par le passé, une pinte prise sur une table au calme dans un coin avait toujours été de bon conseil. Mais en entendant un crépitement contre le carreau, il comprit que la pluie annoncée par la météo était arrivée. Une pluie battante, avec ça. Brillo ouvrit un œil, bien content d’être au sec.
— Très bien, lui dit Rebus.
Il se contenterait donc d’une tasse de thé.
 
— On te fait trimer, beau gosse ?
En levant les yeux de son établi pour regarder vers la ruelle, Tommy Oram vit Beth Mackenzie adossée à sa camionnette, une cheville croisée sur l’autre. Elle se décolla de la carrosserie et s’approcha du garage, campée sur ses talons vertigineux. Elle portait d’énormes lunettes de soleil et une fine étole enroulée à son cou. Elle extirpa de son sac à main un paquet de cigarettes et un briquet en or. Elle lui tendit le paquet.
— Oh, j’oubliais, dit-elle d’une voix taquine, ta génération n’aime pas prendre du bon temps.
— C’est juste qu’il y a du matos ici qui ferait mieux de ne pas trop croiser une cigarette allumée.
Il tira une bouteille de white-spirit d’une étagère et l’ajouta au contenu d’un sac en toile.
— Vous vouliez quelque chose en particulier, Beth ?
— J’ai toujours envie de quelque chose, tu le sais bien, Tommy.
Elle avait retiré ses lunettes et les avait repliées, sa cigarette intacte calée entre ses doigts.
— Je me demandais comment tu t’étais entendu avec la police.
— Ça s’est bien passé, dit-il en s’affairant.
— Bien passé comment ?
Il s’appuya des deux poings sur le bord de l’établi.
— Ils voulaient savoir si j’avais les clés de l’appartement, si je connaissais le type, ce genre de chose.
— Le ton de ta voix me laisse entendre que tu ne m’as pas tout à fait pardonné. Que puis-je faire pour remédier à la situation ?
Elle s’était approchée d’un pas, suffisamment près pour qu’il sente l’effluve de son parfum et la chaleur de son haleine. Il secoua la tête en éludant son regard. Elle inclina le visage face au sien.
— Tommy, il ne pouvait pas rester ici, tu le sais très bien. C’était trop dangereux pour lui.
— Il était parfaitement en sécurité.
— Peut-être que j’aurais dû proposer mon aide, m’y prendre différemment, mais je me suis laissée déborder par mon mauvais caractère. (Elle tendit la main et effleura le dos de son poing serré.) J’ai le sang chaud, que veux-tu que je te dise ?
Tommy retira sa main, empoigna son sac et le porta jusqu’à sa camionnette. Une fois le sac chargé à l’intérieur, il se retourna vers le garage. L’attitude de Beth Mackenzie avait changé du tout au tout. Elle alluma sa cigarette en le fusillant du regard.
— Fais attention. Fais bien attention. Non seulement tu as un bon boulot mais en plus on prend soin de toi. Gaby t’apprécie énormément, elle aussi. Mais ça ne veut pas dire que tu es indispensable. D’expérience, personne ne l’est.
— Vous commencez par dire à mon père de se casser, et maintenant c’est mon tour, c’est ça ?
Elle s’approcha de lui d’un pas mesuré.
— Je n’en ai aucune envie.
Elle tendit la main pour la poser contre son torse, mais il tressaillit et se détourna à moitié d’elle.
— N’oublie pas, si tu songes à faire quoi que ce soit de stupide, plus qu’à Fraser ou à moi, c’est à Gaby que tu causerais du tort. Je ferais sans doute mieux de te laisser à ton travail. (Après un coup d’œil par-dessus son épaule à l’intérieur du garage, elle ajouta :) Tu ferais aussi bien de replier le lit de camp, tu ne crois pas ? Ce n’est pas comme s’il allait beaucoup servir, maintenant.
Elle inhala la fumée de sa cigarette et rebroussa chemin vers l’allée et sa voiture.
Tommy Oram, la mâchoire serrée, la regarda partir. Consciente qu’il la suivait des yeux, elle leva une main et agita les doigts en signe d’au revoir. Il ouvrit la portière de la camionnette et jeta un œil dans le sac en toile. Il se trouvait absolument incapable de dire s’il avait pensé à tout.
 
Juste avant la pause déjeuner, King et Ritchie se levèrent d’un bond de leur bureau et se dirigèrent d’un pas déterminé vers le bureau de Trask, où ils toquèrent à la porte entrouverte avant de disparaître à l’intérieur.
— Ça a l’air prometteur, commenta Esson à l’attention de Clarke.
Fox avait déjà quitté son bureau pour aller écouter à la porte.
— Ça sent les bons points, acquiesça Clarke.
Quand ils ressortirent une minute plus tard, Trask leur emboîtait le pas en tenant à la main la feuille de papier qu’ils lui avaient amenée. Elle s’adressa aussitôt à la cantonade :
— Un chauffeur de chez Central Taxis se souvient d’avoir pris un homme en état d’ébriété devant notre fameux bar tiki sur Great Junction Street. Il lui a fallu réveiller l’homme en question une fois arrivé à destination, la destination en l’espèce n’étant autre que le Till’s Casino de Corstorphine. (Elle gratifia King et Ritchie d’un regard dont ils se délectèrent comme des rayons du soleil des Caraïbes.) Colin et Jason, je veux que vous alliez recueillir la déposition du chauffeur, et voir ce qu’il a à ajouter. (Elle jeta un regard circulaire à la pièce, et s’arrêta sur Gamble et Leighton.) George et Tess, vous allez voir le directeur du Till’s. Il faut interroger tout le personnel qui était de service l’après-midi et en soirée, et vérifier toutes les bandes de vidéosurveillance dont dispose le casino. En priant pour qu’ils n’effacent pas tout au bout de quarante-huit heures.
Si Trask avait remarqué la mine dépitée de King et Ritchie, elle n’en laissa rien paraître. Clarke compatissait – l’entretien avec le chauffeur de taxi ne remportait clairement que le deuxième prix.
— Je connais l’endroit, répondit Gamble à Trask.
— C’est ce que je me suis dit, George. Évitez de succomber à la tentation pendant votre service, c’est bien clair ?
Clarke interrogea Tess Leighton du regard pour avoir une explication. Le hochement de tête à moitié entendu de Leighton lui laissa supposer que son collègue avait eu des problèmes de jeu. Clarke était impressionnée que Trask soit au courant. Elle avait manifestement passé au crible tous les membres de l’équipe.
Tandis que les quatre détectives se préparaient à partir, Esson contourna le bureau de Clarke et se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :
— Comme son patronyme l’indique, Gamble1 est un joueur invétéré. Je suis sûre qu’il y a un mot pour désigner ça.
Clarke vit Malcolm Fox approcher.
— En attendant, dit-il à Esson, tu peux peut-être me prêter Siobhan pendant une heure ? Je voudrais lui présenter quelqu’un.
— Elle a peut-être besoin d’une coéquipière, rétorqua Esson.
— Ça va aller, lui répondit Clarke en décrochant sa veste du dossier de sa chaise.
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Ils se garèrent devant une rangée d’appartements du quartier des colonies à Shandon. Clarke n’était encore jamais entrée dans un de ces immeubles, mais elle connaissait la disposition des lieux. On accédait aux logements en rez-de-chaussée depuis un côté du bâtiment, et leur équivalent aux étages en empruntant des escaliers depuis l’autre façade. Elle n’aurait su dire si ces constructions étaient propres à Édimbourg ni quelle était leur histoire, mais on les trouvait habituellement dans des zones qui rassemblaient autrefois – et parfois encore aujourd’hui – des quartiers populaires. Manifestement, Fox connaissait le chemin : il ferma sa Mercedes à clé pour devancer Clarke d’un pas rapide, franchissant d’abord les grilles, puis l’allée dallée avant de s’engager dans l’escalier raide en pierre. De toute évidence, il était attendu, à en juger par la porte rouge qui était entrouverte lorsqu’ils arrivèrent sur le palier.
— Re-bonjour, Josephine, dit-il à la femme d’âge moyen qui se tenait là. Voici l’inspectrice Siobhan Clarke. Siobhan, je te présente Josephine Kilgour.
Kilgour les précéda dans un salon surchauffé rempli de bibelots. Un chauffage électrique d’appoint prêtait main-forte aux radiateurs, en dépit de quoi l’occupante des lieux ressentait le besoin de porter un gilet en laine boutonné jusqu’au cou, sous lequel Clarke estima qu’elle avait superposé au moins trois couches supplémentaires de vêtements. La femme se laissa tomber lourdement sur le seul fauteuil de la pièce, laissant le canapé spongieux à Clarke et Fox. De toute évidence, il ne leur serait proposé aucun rafraîchissement. Clarke retira sa veste avant de s’asseoir, et Fox fit de même avec son manteau de laine sombre.
— Il est persévérant, faut reconnaître, énonça Kilgour avec un manque évident d’enthousiasme.
Sa voix éraillée était infléchie d’un accent de la côte ouest.
— Je voulais simplement que l’inspectrice Clarke dispose d’un peu plus de contexte, expliqua Fox.
Kilgour riva ses yeux sur Clarke.
— Il est persuadé qu’à force de me rogner par petits bouts, il obtiendra une statue de moi qui viendra témoigner au tribunal.
Clarke avait remarqué deux photographies encadrées montrant Kilgour, beaucoup plus jeune, en uniforme.
— Vous travailliez à Tynecastle, dit-elle.
Le regard de Kilgour glissa jusqu’à Fox.
— Je voulais que l’inspectrice Clarke arrive sans préjugé aucun.
Kilgour réfléchit à cette justification avant de tourner de nouveau son attention vers Clarke et de prendre une inspiration.
— Tynecastle et moi, ça remonte à un bail. Avant même que Fleck soit promu sergent. Et oui, je suis aussi vieille que ça. Vous deviez être à l’école primaire.
— Au collège, ne put s’empêcher de rectifier Clarke.
— Mais quand vous êtes entrée dans la police, le pire était passé – le pire pour les femmes comme nous, j’entends. Mon tout premier jour, je me suis présentée au commissariat dans mon uniforme flambant neuf, chemisier amidonné, chaussures cirées. Ils m’ont traînée dans les vestiaires. Ils ont soulevé ma jupe et ils m’ont marquée avec le tampon « Propriété de la police ». Pour eux, c’était une bonne grosse blague, évidemment, et si on n’était pas capable de l’encaisser, on était une rabat-joie. Ça m’a valu mon surnom, d’ailleurs – de Kilgour à Killjoy, la rabat-joie. (Elle reprit après une pause :) Tynecastle n’a pas été ma seule affectation, mais il a laissé son empreinte, plus profonde qu’un tampon encreur. On était préposées au thé pendant que les hommes se partageaient les dossiers. C’est pour ça que tant de femmes n’ont pas su gérer.
— C’est encore le cas, visiblement, intervint Clarke. Quand j’y suis passée, je n’ai pas croisé une seule femme.
— Oh, il y en a – maintenant la loi l’oblige, de toute façon –, mais elles font profil bas et la plupart finissent par demander un transfert. C’est ce que j’ai fait. Mais mon rapport au travail n’a plus jamais été le même. J’ai démissionné dès que j’ai pu.
— La gangrène remonte très loin, Siobhan, coupa Fox, et les histoires sont légion. Mais Josephine et les autres ont pris la décision de tout oublier et de ne pas revivre ça au tribunal ou dans une salle d’interrogatoire.
— Au fait, j’ai oublié de vérifier que vous n’êtes pas en train d’enregistrer, dit Kilgour en regardant Clarke. Il a essayé une fois, ce petit con, mais je l’ai vu venir.
— Vous vous souvenez de mon excuse ? se défendit Fox.
— Ça montrait à quel point vous vouliez le faire tomber, dit Kilgour en opinant du chef.
— Qui ça ? demanda Clarke.
— Alan Fleck, répondit Kilgour. Tynecastle s’est détérioré à son arrivée, et n’a fait qu’empirer au fur et à mesure qu’il grimpait vers le haut du panier.
— À l’époque de l’agression de Tony Barlow, Josephine était déjà partie, expliqua Fox à Clarke, mais elle a su ce qui s’était passé.
— Ça n’a pas eu l’air de les défriser, le fait qu’ils aient merdé. Ils ont fait une collecte d’argent au poste et ils ont envoyé la cagnotte à l’hôpital. Une énième victime du conflit… (Elle dévisagea Fox, le coin des yeux humide.) Je ne vous en veux pas d’insister, et à la fois si, parce que c’est moi qui suis obligée de tout revivre.
— Je sais bien, Josephine.
Elle se tourna vers Clarke.
— Et maintenant il vous passe le relais, c’est ça ? Ou alors il vous associe à la mission ?
— Je voulais que l’inspectrice Clarke comprenne en quoi c’était important, lui répondit Fox.
— Et je comprends, acquiesça Clarke à mi-voix.
Elle s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais son téléphone lui indiqua la réception d’un message et elle préféra vérifier de quoi il retournait. Un texto de Christine Esson. Elle fronça les sourcils et riva son regard à celui de Fox.
— On ferait peut-être bien d’y aller.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
— Je t’expliquerai en route. (Puis, à la femme assise en face d’elle :) L’heure de rendre les comptes va bientôt sonner, Josephine, je vous le promets.
Kilgour la gratifia d’un sourire désabusé. Ses yeux glissèrent jusqu’aux photos d’elle plus jeune. Elle les regardait encore quand Clarke et Fox se levèrent pour prendre congé.
— Alors, raconte, dit-il comme ils se dirigeaient vers le centre-ville.
— Attends, d’abord : ça voulait dire quoi tout ce cirque ?
— Je voulais seulement que tu…
— D’accord, mais qu’est-ce que ça voulait dire en vrai ?
Il resta un moment silencieux, faisant mine de s’absorber dans la contemplation de la circulation.
— Les Normes professionnelles – mon ancien fief – sont sur le point de recruter. La directrice adjointe Lyon m’a demandé mon avis, et j’ai répondu que je ne voyais pas meilleure recrue.
— Que moi ?
— Ça s’accompagne d’une promotion au poste d’inspectrice-cheffe et je crois que ça te conviendrait parfaitement.
— Ça s’accompagne aussi du statut de paria.
— Statut de paria temporaire, dit-il avec un fin sourire. L’affectation ne dure que quatre ou cinq ans, mais la promotion est permanente. (Il tourna la tête vers elle.) Quand Jennifer Lyon viendra toquer à ta porte, promets-moi d’avoir l’air surprise.
— Bon sang, Malcolm…
À son tour, Clarke sombra dans le silence et contempla le monde par-delà le pare-brise de la Mercedes.
— C’est ça, la contrepartie ? finit-elle par demander. Quand j’accepte, je te revaux ça en maintenant la pression sur Tynecastle ?
— Ce n’est pas cher payé.
Elle hocha la tête avec lenteur.
— Fleck t’insupporte à ce point ?
— Surtout lui.
— Mais pourquoi ?
— Parce que c’est un virus, affirma Fox. Et que l’on sait tous de quoi les virus sont capables. (Il mit son clignotant à l’approche d’un croisement.) C’était quoi ce texto ?
— Un message de Christine. Fraser Mackenzie est à Leith.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on lui a demandé de justifier le loyer ridicule facturé à Francis Haggard. Christine dit qu’il s’est présenté avec un avocat. Comme il n’y a personne d’autre au bureau, l’inspectrice-cheffe a dit qu’elle assisterait à l’entretien.
— Et ça te gêne ?
— Je préférerais être sur place.
Après un silence, Fox l’interrogea :
— Je peux te parler en toute confidentialité ?
— Tu peux essayer.
— Le videur de la boîte de nuit…
— Celui qu’ils appelaient C ?
— Dickinson pense que c’est lui derrière l’attaque de la caravane. Les Mackenzie resserrent l’étau sur la concurrence.
— Ça se tient.
— Dickinson ne veut pas que cela se sache pour le moment. Il me fait confiance, et à mon tour je te fais confiance.
— C’est noté.
— Et l’offre de poste ?
— Je vais y réfléchir. (Elle jeta un œil au compteur de vitesse.) Tu ne veux pas essayer de dépasser les trente à l’heure, pour une fois ?
— Si tu insistes, dit Fox en enfonçant le champignon.
— Pour bosser aux Normes professionnelles, il ne faut pas être plus qu’irréprochable ?
— Tu l’es suffisamment.
— Malgré ma proximité passée avec John Rebus ?
— Il y a certaines choses que tu as suspectées et d’autres pour lesquelles tu aurais pu poser des questions, plaida Fox avec un haussement d’épaules. Mais pas de quoi battre ta coulpe, à moins que tu saches autre chose ?
Il n’avait pas détaché les yeux de la route. Quand Clarke décréta que sa question n’appelait pas véritablement de réponse, il parut s’en contenter.
 
Le temps qu’ils se garent et qu’ils rejoignent le commissariat de Leith, Fraser Mackenzie en repartait, accompagné d’une avocate aux cheveux grisonnants et à l’allure aussi distinguée que dispendieuse. Clarke et Fox gravirent les marches jusqu’au bureau de la BEP. La porte de Trask était fermée, et Esson de retour devant son ordinateur.
— Alors, qu’est-ce qu’il a dit ? sonda Clarke.
Esson arrêta de taper sur son clavier pour lui répondre.
— Apparemment, c’est en lien avec le Covid. Tous ceux qui étaient en première ligne – les services de santé, la police, en veux-tu en voilà – obtiennent une réduction en guise de remerciement pour leurs bons et loyaux services. J’ai demandé qui d’autre en avait bénéficié, mais il n’a pas été capable de me donner d’exemples. Et l’information n’est pas publique.
— Autrement dit, c’est un ramassis de mensonges, conclut Clarke avant de tourner la tête vers le bureau de Trask. Elle s’en est sortie comment ?
— Elle était glaciale. Et Mackenzie et son avocate l’ont fait savoir. Tu saurais pourquoi ?
— D’après Gartcosh, Mackenzie a pris la suite des opérations de Cafferty.
Clarke ne manqua pas de remarquer le regard que lui lançait Fox.
— Le moins de personnes possible, insista-t-il comme pour lui rappeler l’injonction de Dickinson.
Ils se retournèrent tous les trois comme Tess Leighton et George Gamble entraient dans la salle.
— Ce n’est pas tous les jours qu’on touche le jackpot au casino, lança Leighton tandis que Gamble, le souffle court, frappait à la porte de Trask.
Cette dernière émergea quelques secondes plus tard, les yeux rivés sur Fox et Clarke.
— Vous étiez passés où, tous les deux ?
— On est sortis faire un tour, répondit Clarke. Navrée que vous ayez eu à interroger Fraser Mackenzie.
— Ça change de mettre les mains dans le cambouis, observa-t-elle. (Puis, voyant que Gamble brûlait de prendre la parole :) Crachez le morceau, George.
— On l’a sur la vidéo de surveillance, obtempéra le sergent après s’être épongé le visage à l’aide d’un mouchoir. Il dépense visiblement plus en boissons qu’à la table de jeux. Il retire de l’argent d’un distributeur – quand bien même le casino facture des frais – et en fin de compte les agents de sécurité interviennent.
— Ah ?
— Il ne tient plus debout, continua Tess Leighton. Le personnel lui hèle un taxi. Les bandes-vidéo le montrent dehors au moment où ils le mettent dans le véhicule.
— Donc on a une plaque minéralogique ?
— Till’s fait toujours appel à la même compagnie. Il suffit de téléphoner pour leur demander qui était au volant ce jour-là.
Trask opina.
— On avance, mais il nous reste encore des lacunes à combler, dit-elle en s’approchant du mur des indices pour étudier la chronologie des événements. On a les bandes de vidéosurveillance ?
— Elles sont en route, affirma Gamble.
— Dans l’intervalle, poursuivez la piste de la compagnie de taxis. Et trouvez pourquoi Colin et Jason mettent autant de temps.
Sur ce, elle replia l’index en direction de Fox.
— Malcolm, dans mon bureau.
 
Fox lui emboîta le pas, ferma la porte derrière lui et se contenta de rester debout malgré son invitation à prendre place sur une chaise vis-à-vis d’elle.
— Vous étiez passés où ?
— On faisait un brainstorming, répondit-il. On a pensé que ça ne nous ferait pas de mal de sortir prendre l’air.
— Et alors, ça a marché ?
— Pas particulièrement. (Il reprit, après un silence.) Était-ce judicieux d’assister à l’audition de Fraser Mackenzie ?
— Pourquoi ?
— Geoff Dickinson avait l’air de dire qu’il ne fallait surtout pas que Mackenzie se rende compte qu’on était sur sa piste.
Elle se laissa aller légèrement en arrière et le toisa.
— Il s’agit avant toute chose d’une enquête pour meurtre. Nous devons à Francis Haggard et à sa veuve de ne pas perdre cet impératif de vue.
— Absolument, cheffe.
— Bien. Maintenant débarrassez-moi le plancher et évitez de repartir en vadrouille.
— Oui, cheffe, répondit Fox.
En quittant le bureau, il se fit la réflexion que par deux fois il l’avait appelée « cheffe » sans qu’elle ne l’invite à l’appeler « Kathy » à la place. Manifestement, la lune de miel était finie.
Ce n’était pas pour le déranger.
 
Rebus prit Brillo avec lui jusqu’à Morningside Road. Un trajet qui se révéla inutile puisque la quincaillerie n’avait pas ce qu’il cherchait. On lui recommanda un grand magasin de bricolage à Newcraighall, et il se remit donc en route pour Marchmont, après avoir détaché Brillo de l’entrée de la boutique. Avant de ressortir de chez lui, il s’assit dans le salon pour reprendre son souffle. Il se rendait compte que son plan – en l’état – comportait potentiellement plus d’inconvénients que d’avantages. D’un autre côté, il avait le mérite de ne pas le laisser les bras ballants et s’il fonctionnait, de bousculer franchement les choses.
Son téléphone sonna, affichant le numéro de Laura Smith. Il porta l’appareil à son oreille.
— Ça va, dit-elle, mais merci de poser la question.
— Dans votre secteur d’activité, si vous n’avez pas d’ennemi, c’est que vous faites mal les choses. (Il ménagea une pause.) Dans nos secteurs respectifs d’activité, devrais-je dire.
— Siobhan vous a dit ? Oh, enfin je suppose que cela n’a plus d’importance à présent que je me suis démasquée.
— Comme Kendo Nagasaki.
— Qui ?
— Peu importe. Mais n’oubliez pas que la journaliste ne doit pas devenir l’histoire.
— Ce n’est pas aussi vrai de nos jours.
— Il paraît que vous logez chez Siobhan ?
— Où je viens de remplir son frigo. Manifestement cette femme se nourrit exclusivement de plats à emporter.
— Les dégâts sont importants chez vous ?
— C’est surtout pour me débarrasser de l’odeur que ça va être coton. (Elle reprit après un silence.) Si vous aviez entendu des rumeurs, vous m’auriez prévenue, on est d’accord ?
— Vous pensez que c’était Tynecastle ?
— Ils sont sur la liste.
— Avec d’autres, donc.
— Siobhan vous a dit pour James Pelham ?
— Et je lui ai dit que si on avait voulu vous faire du mal, on aurait misé sur la discrétion plutôt que sur la mise en scène.
— Donc, c’était un avertissement ?
— Vous ne croyez pas ?
— John, je ne sais pas quoi penser. (Il l’entendit pousser un soupir.) Et vous, quoi de neuf qui puisse m’intéresser ?
— J’achète des outils.
— Pour le jardinage ou le bricolage ?
— Je suis à la recherche d’un beau pied-de-biche.
— Voilà qui a l’air prometteur. Vous me tiendrez au jus ?
— J’imagine que oui.
— On se parle bientôt ?
— Peut-être ce soir, pourquoi pas demain.
— Pour un homme de votre âge, vous maîtrisez bien le sexe par téléphone, conclut Smith avant de raccrocher.
Rebus baissa les yeux sur Brillo, assis à ses pieds.
— Je t’avais bien dit que j’étais encore dans le coup, non ?
Il se leva pour aller chercher les clés de sa voiture.
 
Tout le monde avait regardé les images des bandes de surveillance du casino, y compris King et Ritchie, qui étaient revenus après avoir arraché une déposition exploitable à leur chauffeur de taxi intarissable.
— Sérieusement, s’était lamenté King, on lui a demandé depuis combien de temps il était taxi, et il était déjà parti trois générations en arrière dans son arbre généalogique avant qu’on ait le temps de l’arrêter.
Et Ritchie d’ajouter :
— Son père était taxi, son grand-père, son oncle Billy, son cousin…
Plus l’après-midi avançait, plus le découragement avait gagné les deux jeunes détectives : leur trouvaille éclipsée d’abord par le casino puis par le trajet de Francis Haggard. Mais ils avaient versé le fruit de leurs recherches au mur des indices et restèrent un instant à admirer leur œuvre.
Esson était occupée à écumer les images du casino sur son écran.
— On pense qu’il a retiré combien, au distributeur ?
— Le relevé de banque indique deux cents, répondit Siobhan Clarke, même si avec les frais ça fera un peu plus.
— Le relevé mentionne le nom de Till’s ?
— Les clients des casinos n’ont pas forcément envie que leurs proches apprennent qu’ils ont dû retirer de l’argent à proximité d’un établissement de jeux. La transaction est restée parfaitement anonyme.
— Il avait combien sur lui quand il est mort ? demanda Esson avant de trouver la réponse à sa question. Plus de cent livres. Après être passé au distributeur, il a payé sa note au bar et a joué à une machine à cotes fixes. Selon toute vraisemblance, le taxi qui l’a pris en course devant chez Till’s a été payé. Ça ne laisse pas grand-chose.
— Tu penses qu’il est rentré directement chez lui ?
— Était-il en état de faire autre chose ? Il se tenait à carreaux, partant du principe qu’on était susceptibles de le surveiller, prêts à le mettre en garde à vue. Mais à ce stade, il a la cervelle qui flotte dans les vapeurs d’alcool. Où peut-il bien aller ? Il a déjà passé une nuit dehors et n’a pas le courage de remettre le couvert.
Esson rembobina les images. Haggard aurait pu utiliser ses cartes de crédit et de débit diverses et variées, mais il était de la vieille école. Il avait payé ses consommations en espèces au bar tiki et au chauffeur de taxi qui l’avait déposé au Till’s. Elle aurait parié qu’il était du genre à fourrer des billets de dix et de vingt dans la paluche des maîtres d’hôtel et employés de boîtes de nuit et qu’il commandait toujours son verre en l’accompagnant de la formule « vous n’avez qu’à vous servir la même chose » – tel qu’il l’avait fait au Drifter’s. Quand les billets de banque étaient sortis du distributeur, il les avait comptés deux fois – soit pour vérifier qu’il ne se faisait pas flouer, soit parce que ses facultés arithmétiques étaient mises à mal par son taux d’alcoolémie – avant de les empocher, sans oublier le justificatif qui avait été imprimé dans la foulée. Un employé de la salle du casino qui s’était tenu jusqu’alors à distance respectueuse avait fini par s’approcher d’Haggard pour lui suggérer d’en rester là. Haggard avait levé l’index pour demander un autre verre, et l’employé avait fini par céder ; il l’avait accompagné à une table et avait fait signe au serveur de prendre sa commande.
Et oui, Haggard avait voulu donner un pourboire à l’employé, qui avait décliné.
— Vous avez parlé à ce type ? lança Esson à l’intention de Leighton et Gamble. Celui qui a laissé Haggard prendre un dernier verre ?
Leighton fit oui de la tête.
— Il a expliqué pourquoi il avait refusé le pourboire ?
— Il ne les accepte que de la part de clients sobres.
— Pourquoi ?
— Parce que les clients ivres ne savent pas ce qu’ils font, ce qui vide le geste de son sens. (Leighton hocha la tête en voyant Esson hausser un sourcil.) Monsieur est étudiant en philosophie.
— Sérieusement ?
— Sérieusement, confirma-t-elle.
Esson lança un regard à Clarke avant de se replonger dans les bandes de vidéosurveillance. Changement de caméra : Haggard à sa table, cadré de plus loin, résolution d’image moins précise. Puis l’approche de deux employés à la présence résolument plus imposante que celle du philosophe. Ils attendaient qu’Haggard écluse son verre puis l’aidaient à se lever. Il ne leur opposait aucune résistance et ils n’avaient pas recours à la force. L’image coupait sur l’entrée du casino où le taxi attendait. Les deux mêmes hommes aidaient Haggard à entrer dans le véhicule et fermaient la portière. Pourtant le taxi ne partait pas immédiatement. La portière se rouvrait, laissant émerger la main de Haggard. Un des deux hommes qui l’avaient accompagné depuis la salle du casino prenait le billet de banque qu’on lui tendait, et le pliait avant de l’empocher. Pas philosophe, celui-là. Son collègue négociait manifestement sa part du butin tandis qu’ils s’en retournaient à l’intérieur et que le taxi démarrait.
Fox, qui était jusqu’ici sur son téléphone, se leva et claqua des doigts pour attirer l’attention de la salle.
— Attendez, dit-il à son interlocuteur au téléphone, je vous mets sur haut-parleur. (Puis, à ses collègues :) Je suis en communication avec le chauffeur qui l’a pris devant le casino.
Sur ce, il appuya sur l’icône du haut-parleur de son téléphone, tendit l’appareil devant lui et alla se poster au milieu du bureau.
— Vous étiez en train de me dire que vous ne l’aviez pas emmené bien loin, monsieur Bishop ?
— Au départ, c’était censé être une course pour Leith, répondit une voix tonitruante à l’accent édimbourgeois. Ça fait une bonne trotte de jour comme de nuit.
— A-t-il spécifié Constitution Street comme destination ?
— Seulement Leith, au départ. En me disant qu’il déciderait une fois sur place.
— Et alors, que s’est-il passé ensuite ?
— On avait à peine démarré qu’il a commencé à me dire qu’il voulait des frites. Je lui ai donné le nom d’un ou deux endroits sur notre trajet, mais il ne voulait pas attendre. Il a dit qu’il allait descendre tout de suite pour en trouver quelque part.
— Vous étiez où à ce moment-là ?
— Sur Corstorphine Road. Comme je le disais, il était dans le taxi depuis deux minutes à peine.
— Où ça sur Corstorphine Road ?
Fox s’était avancé de deux pas en direction du mur des indices, où était punaisé un plan d’Édimbourg. Esson et Clarke le rejoignirent.
— À côté de Howson’s. C’est un bar à vin. J’ai eu peur qu’il aille là-bas, mais non. C’était un monsieur comme il faut, notez bien.
— Comment ça ?
— Il m’a donné un beau billet de vingt tout neuf, en plaisantant qu’il l’avait imprimé lui-même. Il m’a dit de garder la monnaie.
Siobhan Clarke avait posé l’index sur l’emplacement de Howson’s sur la carte. C’était dans ce bar à vin qu’elle avait retrouvé Gina Hendry avant de se rendre pour la première fois chez les deux sœurs. Pendant ce temps, Esson faisait des recherches sur son téléphone portable.
— Pour la friterie la plus proche, il faut rebrousser chemin jusqu’à Glasgow Road.
— À supposer que c’est réellement ce qu’il avait en tête, murmura Clarke.
Fox avait raccroché. Il sortit son stylo de luxe pour marquer la carte d’un X là où Clarke avait posé le doigt.
— Peut-être qu’il a continué en direction de Haymarket, suggéra-t-il. Il y a de quoi faire par là-bas.
Clarke, de son côté, traçait du bout du doigt un itinéraire entre Howson’s et le domicile de Stephanie Pelham.
— Ça lui aurait pris cinq, peut-être dix minutes, dit-elle plus pour elle-même que pour les autres.
— On l’aurait su, s’il était retourné là-bas, argua Esson.
— Peut-être qu’il n’y a pas eu de foin, cette fois-ci. Simplement un bonhomme imbibé d’alcool à qui la femme a promis d’avoir une discussion.
Esson secouait encore la tête d’un air dubitatif cependant que Clarke battait en retraite vers sa table pour répondre à la sonnerie de son téléphone. Elle l’attrapa trop tard. Appel entrant : Ronnie Ogilvie. Elle voulut le rappeler dans la foulée, mais elle tomba sur sa messagerie, sans doute parce qu’il était déjà en communication avec quelqu’un d’autre.
— Merde, maugréa-t-elle.
L’inspectrice-cheffe Trask, émergeant au même instant de son bureau, se retrouva cernée par son équipe au grand complet. Tous voulaient avoir la primeur de l’information.
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Rebus mit son clignotant pour tourner sur Calder Road et continua dans Burnhill. Aucune sentinelle à vélo à la ronde, aucune livraison à domicile ; il aperçut seulement deux promeneurs de chien et une demi-douzaine de gamins qui jouaient au foot sur la pelouse voisine. Personne ne sembla s’intéresser à son arrivée, ce qui l’arrangeait bien. Il contourna lentement les rangées de maisons mitoyennes et les immeubles bas. Un petit groupe de mamans s’étaient rassemblées devant la grille d’une garderie, leurs poussettes garées le temps d’échanger quelques bavardages. La plupart portaient des vêtements adaptés aux conditions météo et seules une ou deux portaient un masque de protection. Quand un bambin s’aventura en direction de la route, un aboiement sévère le cloua sur place. Rebus, qui roulait au pas, sourit à sa petite mine ahurie en passant.
Une fois assuré que la voie était aussi libre que faire se peut, il roula jusqu’au bout de la rue et étudia la devanture des garages. Celui de Tommy Oram était fermé à double tour, mais celui d’à côté montrait des signes d’activité.
— Merde, siffla-t-il entre ses dents.
Il gara la Saab et en sortit, puis remonta l’allée les mains dans les poches. Comme il arrivait à hauteur des portes grandes ouvertes du garage, il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Une voiture était montée sur un cric et les pieds d’un homme dépassaient de sous le bas de caisse.
— J’peux vous aider ? lui parvint une voix désarticulée.
— Belle bagnole, répondit Rebus. Une Sierra Cosworth ?
— Monsieur est connaisseur.
— On en voyait beaucoup dans les années 1980.
— Et pour la plupart elles n’en sont jamais sorties.
L’homme s’extirpa en glissant de sous la voiture mais resta allongé sur sa planche à roulettes de mécano. Il avait un bleu de travail, une clé à molette à la main et des taches de graisse sur la figure.
— Je vous ai jamais vu dans le coin.
— Je suis un copain de Tommy.
— Il était ici un peu plus tôt, il doit être au boulot maintenant.
— Probablement, acquiesça Rebus. Elle a drôlement besoin de se faire bichonner, hein ?
— Rien ne vous échappe. Encore quelques heures et ça devrait faire l’affaire.
— Gros chantier ?
— Elle sera comme neuve quand j’aurai fini. Je peux songer à la vendre si ça vous tente.
— Je vais y réfléchir. Vous serez ici ce soir ? (L’homme fit non de la tête.) Demain dans la journée ?
— Je bosse, demain.
— Alors je vous laisserai peut-être un mot la prochaine fois que je passerai voir Tommy.
L’homme se glissa de nouveau sous la Sierra.
— Si je le vois, je lui dirai que vous êtes passé.
— Merci.
— Sauf si je n’ai pas votre nom.
— C’est Crosbie, répondit Rebus. Il saura qui c’est.
 
La présence de Laura Smith avait été requise au commissariat de Gayfield Square, où l’attendait le constable Ronnie Ogilvie. Il sembla surpris de voir arriver Siobhan Clarke en même temps qu’elle.
— J’ai essayé de te joindre, dit-elle.
— J’allais te rappeler.
Le regard de Smith glissa de l’un vers l’autre.
— J’ai demandé à Siobhan de m’accompagner.
Ogilvie acquiesça et les mena à une salle de réunion. Le lieu, équipé d’une table d’apparence neuve et de fauteuils rembourrés, servait d’ordinaire à annoncer les mauvaises nouvelles aux proches ou à organiser des agapes pour les personnalités en visite. Les murs couleur crème étaient nus, exception faite d’une horloge qui avait besoin de piles neuves. Ogilvie posa un mince dossier sur la table et son téléphone à côté.
— Nous avons étudié les images de vidéosurveillance de la circulation routière, commença-t-il, en nous concentrant sur Bonnington Road, Broughton Street et Inverleith Row. À cette heure de la nuit, tel que nous le suspections, il s’agit essentiellement de taxis et de VTC, et de rares véhicules de livraison. Mais nous avons repéré quelques voitures – Golf Volkswagen, Kia, Nissan, Land Rover…
— Land Rover ? coupa Clarke.
Ogilvie activa son téléphone et rechercha les images tout en poursuivant ses explications.
— Elle remonte sur toute la longueur de Broughton Street, puis on la retrouve sur North Bridge. (Il tourna l’écran vers les deux femmes.) Avez-vous déjà vu ce véhicule, Laura ?
— Je ne suis pas très forte en voitures.
— Moi non plus, reconnut Clarke, mais ça c’est une Range Rover plutôt qu’une Land Rover.
Ogilvie étudia la photo.
— Dommage qu’on ne voie pas le conducteur. La plaque minéralogique n’est pas très lisible non plus.
— Je dois pouvoir faire quelque chose, intervint Clarke en s’affairant sur son propre téléphone pour lui montrer la photo qu’elle avait prise à l’extérieur de la boîte de nuit.
— Tu fais des tours de passe-passe à la Derren Brown, maintenant ?
— C’est la même voiture ? demanda Smith.
— Ça se pourrait, dit Ogilvie en entrant le numéro de la plaque d’immatriculation dans son téléphone. Je contacte le service des cartes grises pour avoir le nom du propriétaire.
— Tu sais à qui appartient cette voiture ? demanda Smith à Clarke.
— Pas à cent pour cent. Peut-être aux Mackenzie.
— Qui chez les Mackenzie ?
— Les bailleurs des pauvres et des nécessiteux. Cette photo a été prise devant une boîte de nuit de Blair Street où leur fille est DJ.
— Mais je n’ai jamais publié d’article sur eux.
— Fraser Mackenzie et James Pelham sont amis. (Clarke regardait Ogilvie.) Ça prendra combien de temps, tu penses ?
— Je ne crois pas qu’ils aient repris à plein effectif. La plupart doivent encore être en télétravail. Je vais faire de mon mieux. Vous logerez encore chez Siobhan ce soir, Laura ?
Elle répondit par l’affirmative.
— Je nous prépare des pâtes au pesto avec une salade. (Son regard s’arrêta sur Ogilvie.) Il y en aura assez pour trois.
— Je vais sans doute devoir rester ici un bon moment, s’excusa-t-il. On a peut-être identifié un véhicule, mais il m’en reste encore beaucoup à passer au crible.
— C’est un bourreau de travail, commenta Smith à Clarke.
— Ronnie vient tout juste de reprendre après une petite coupure, il est chargé à bloc.
— Vous avez voyagé ? demanda Smith.
— Autour de mon canapé. Parfois jusqu’à la cuisine pour une petite tasse de thé ou un test antigénique.
— Ah, fit Laura Smith.
 
Quand Clarke arriva, la salle du fond de l’Oxford Bar était plongée dans sa quiétude coutumière du milieu d’après-midi. Rebus sirotait une demi-pinte, assis à une table. Elle posa les yeux sur le verre.
— À ce point ?
— Je suis venu en voiture.
— Ça ne t’aurait pas fait de mal de marcher.
— Dans la descente, peut-être.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé au visage ?
— Je me suis pris les pieds dans la laisse de Brillo.
— C’est tout ce que tu as trouvé ?
— Ça fera l’affaire en attendant mieux.
Clarke secoua la tête, puis alla se chercher un gin tonic et se percha sur un tabouret en face de lui, une main appuyée sur son ventre.
— Des félicitations s’imposent ? interrogea-t-il.
— Laura m’a fait manger trop de pâtes.
— Du nouveau sur le cocktail Molotov ?
— Ronnie Ogilvie doit m’appeler. (Elle prit son téléphone, vérifia qu’elle captait.) Et toi ?
— Tranquille. La presse a l’air de s’être calmée sur Francis Haggard.
— On n’a pas été tentés de partager grand-chose.
— Tu as fait le tour des dossiers des Plaintes ?
Elle acquiesça d’un air pensif, et ses yeux se posèrent sur les siens.
— Je peux te poser une question ? En toute confidentialité, je veux dire ? Vraie confidentialité plutôt que comme d’habitude ?
— Vas-y.
Elle leva son verre.
— Il y a des rumeurs de promotion.
— Il était temps, bon sang.
— Moyennant contrepartie. Je passerais aux Normes professionnelles.
— Contrepartie de taille. (Il prit le temps de la réflexion.) Ce serait de la folie de refuser. (Il scruta son lent hochement de tête.) Fox est derrière tout ça ? Tu lui sers ma tête et celle des autres sur un plateau et il fait le nécessaire pour que tu décroches la timbale ?
— C’est seulement Fleck qu’il veut, j’en suis persuadée. Il m’a emmenée voir Josephine Kilgour, tu la connais ?
— De nom.
— C’était pas beau à voir à l’époque, et ce n’est pas exactement un concours de beauté aujourd’hui. S’il n’y a aucune répercussion, rien ne changera.
— Sauf qu’en règle générale, il y a toujours des répercussions. C’est juste qu’on ne s’en rend pas forcément compte.
— Comment ça ?
Rebus fut sauvé par les vibrations du téléphone de Clarke. Elle le porta à son oreille.
— Ronnie ? Je t’écoute… (Elle écouta, ses yeux glissant de son verre à Rebus et de Rebus à son verre.) Ça se tente, finit-elle par répondre. Quand est-ce que vous l’arrêtez ?… Bien, tiens-moi au courant. Bon travail, bravo… Je sais, mais tu as fait tout le reste. À plus.
Elle raccrocha et recentra son attention sur Rebus.
— La Range Rover a été repérée à proximité de l’incendie. La carte grise est au nom de Gareth Crosbie. Il travaille comme videur dans une boîte de nuit, domicilié à Craigmillar. (Elle fit une pause.) En fait, il vit au-dessus du Moorfoot.
— Dont il est le propriétaire, compléta Rebus. J’ai eu affaire à ce type.
— Moi aussi. Il est copain copain avec Gaby Mackenzie et avec la Bande.
— Tu as de quoi le situer sur le lieu de l’incendie ?
— Pas exactement. Mais il était sur Broughton Street quelques minutes plus tard.
— Alors il faut l’interroger.
— C’est prévu à Gayfield Square dans la matinée. Il se passe quoi, d’après toi ?
— Je n’en sais pas plus que toi.
— Permets-moi d’en douter. (Elle prit le temps de réfléchir.) J’aurais parié que Gaby Mackenzie était la propriétaire de la voiture – soit elle soit ses parents. On a interrogé le père au poste aujourd’hui.
— Je peux te demander pourquoi ?
— Il nous a expliqué que le loyer à bas prix de Francis Haggard était un acte de charité.
— Cet homme a le cœur sur la main.
Elle resta sans mot dire pendant près de trente secondes, pendant lesquelles il n’y eut plus que le bruit étouffé des rires provenant de la salle du bar. Elle finit par pousser un profond soupir.
— C’est vraiment la merde, non ? Je veux dire, c’est vraiment l’impression que j’ai. Entre le Brexit et le Covid et va savoir quoi d’autre va nous tomber sur le coin de la figure.
— Une invasion extraterrestre ?
— Tu parles, un coup d’œil et ils feront demi-tour. (Elle le regarda écluser son verre.) Tu veux un vrai truc à boire ?
Rebus refusa d’un signe de tête.
— J’ai des choses à faire.
— Comme rentrer directement chez toi et passer une soirée tranquille en compagnie du chien ?
— Que veux-tu d’autre ?
— Tout de suite maintenant, je pourrais te servir une dizaine de scénarios, qui pour la plupart ont une vilaine fin.
— Autrefois peut-être, Siobhan, mais plus maintenant.
— C’est promis ?
— C’est promis.
— Sauf que ça n’a rien d’une vraie promesse, je me trompe ?
Il scruta son visage.
— Les Normes professionnelles, hein, et tu penses accepter ? Et puis pourquoi pas, après tout ? Tu n’as jamais été à la botte de quiconque et je ne me souviens pas que tu aies jamais trop forcé sur les mensonges au tribunal. Tu pourrais peut-être escamoter les dossiers à mon nom ?
— Ne plaisante pas avec ça, John.
— Qui a dit que je plaisantais ? dit-il en levant son verre vide pour porter un toast.
 
En roulant en direction de Calder Road, Rebus repensa aux paroles de Clarke : C’est vraiment la merde, non ? Difficile de dire le contraire, quand on regardait les choses en face. En même temps, le tout dernier CD de Dean Owens tournait sur le lecteur de la voiture, une bouteille de Caol Ila et Brillo l’attendaient à la maison, sans oublier sa fille et sa petite-fille qui l’avaient convié à leur déjeuner dominical. Parfois, il fallait se concentrer sur les petites victoires. C’est peut-être ce qu’il aurait dû répondre à toutes ses questions. Ces répercussions invisibles pouvaient être mineures ou secondaires, mais l’important c’est qu’elles étaient à l’affût. Malcolm Fox n’aurait peut-être pas Alan Fleck cette fois-ci, mais Fleck aurait toujours à l’esprit que Fox était là, et qu’il le poursuivrait sans relâche. Avec le temps, et maintenant que le Sergent n’était plus là pour assurer l’unité, la petite cabale de Tynecastle finirait par disparaître, elle aussi.
Pendant ce temps, Dean Owens continuait de chanter.
La cité était mal éclairée, la moitié des réverbères étant HS. Il voyait à environ un mètre en direction du carré d’herbe qui avait accueilli les joueurs de foot. Au-delà, tout pouvait arriver. La ruelle en revanche était bien éclairée, et ce n’était pas le seul moyen de dissuasion à l’attention des intrus. La porte du garage de Tommy Oram était ouverte, sa camionnette garée le long. Deux jeunes assis sur leurs vélos semblaient parler avec quelqu’un à l’intérieur – sans doute Oram en personne. Un joint circulait d’une silhouette à l’autre, et Buster émergea en se léchant les babines, truffe au ras du sol.
— Au rendez-vous des fêtards, soupira Rebus avec tristesse avant d’enfoncer l’accélérateur.
 
Rob Driscoll avait essuyé des critiques toute la sainte journée. Il faisait le double de ses heures habituelles, et c’était loin d’être la première fois cette semaine, pour remplacer d’énièmes cas de Covid. Merci bien le rappel de vaccin et toutes les autres piquouses qu’ils s’étaient tapées l’année dernière. De l’argent pissé contre les murs. Au milieu de tout ça, Chris Agnew et Deek Turnbull se la jouaient critiques en chef. Ils avaient même évoqué l’idée d’aller au domicile de Laura Smith et de poser pour une petite photo – « On la mettra sur notre site web, on verra si elle kiffe. » C’est pas ces deux-là qui allaient choper le coronavirus.
Driscoll avait songé à rouler jusqu’à l’hôpital pour aller se frotter contre les patients. Deux petits traits sur son test antigénique quotidien et il pourrait rester au pieu une semaine, pendant qu’on était aux petits soins pour lui. À la place de ça, il en était à battre le pavé autour de Haymarket, en train de traquer un taré. Il y avait eu plusieurs appels, à commencer par un signalement émanant de la gare ferroviaire. Un homme, presque la trentaine, crâne rasé, jean baggy, filiforme. Agressivité envers les passants, propos injurieux, nécessité d’intervenir. Sauf que le temps que Driscoll arrive, le suspect avait déjà levé le camp – prétendument dans West Maitland Street jusqu’à Palmerston Place. Ils n’avaient qu’un seul véhicule de patrouille disponible et il était déjà en chasse. La radio de Driscoll n’arrêtait pas de brailler, c’était à devenir fou.
Un peu plus tôt dans la journée, le Sergent lui avait passé un sacré savon, comme si Driscoll était responsable de tout ce qui n’allait pas. Pourquoi était-il infoutu de maintenir l’ordre dans ses propres rangs ? Pourquoi la Bande ne lui obéissait-elle pas au doigt et à l’œil ? « C’est parce que tu ne sais pas inspirer la peur, fiston », lui avait reproché Fleck. « La peur est essentielle. » Ouais, OK, d’accord, et lui était là à passer un coup de fil depuis son bureau de concessionnaire douillet dans son magasin d’exposition chic avant de rentrer chez lui dans son manoir de douze piaules avec sa cave à vin de bâtard.
— Nom de Dieu, marmonna Driscoll.
Il avançait à grands pas, ralenti par le poids de son ceinturon. Deux passants lui indiquèrent la direction à suivre. Bien aimable, oui, merci beaucoup, et vous avez essayé de l’arrêter, non ? Et puis quoi encore. C’est votre boulot, ça, monsieur l’agent.
Le voilà enfin, c’était forcément lui, la braguette ouverte, en train de pisser contre les portes de St Mary’s Cathedral, sans que la foudre ne s’abatte sur lui. Quelques fêtards s’étaient arrêtés à proximité, leurs téléphones braqués pour immortaliser l’événement, qui ne tarderait pas à être partagé sur les réseaux sociaux. Le type, de nouveau présentable, se retourna et agita un doigt vers eux.
— Rentrez chez vous et tuez-vous, aboya-t-il. Tranchez-vous la gorge. Il le faut ! (Sa voix ne cessait de grimper.) Savez-vous qui je suis ? Je suis le rejeton du diable. Je vous dis de le faire.
— Tu l’as dit bouffi, lança un badaud.
L’homme s’avança de deux pas vers le groupe, dans une posture hostile.
— Vous devez absolument m’écouter. Si vous ne m’écoutez pas, c’est moi qui vous découperai.
— Tu ne découperas personne, interrompit Driscoll.
L’homme se retourna vers lui. Il avait les yeux écarquillés, ses pupilles comme des têtes d’épingles noires. Driscoll tenait sa matraque dans une main, son spray au poivre dans l’autre. Pas de taser – Turnbull en avait un, mais évidemment Turnbull n’était jamais là quand on avait besoin de lui. L’urine versée contre le lieu de culte était en train de former une petite flaque autour des godasses de Driscoll, malgré ses efforts pour l’éviter.
— Satan est mon père, lui expliquait le bonhomme.
— Ça doit être pratique.
— Ce soir, tu vas rentrer chez toi et te tuer.
— Mais j’attends la livraison d’une voiture neuve la semaine prochaine.
— Si tu ne le fais pas, alors je…
L’homme glissa la main dans la poche arrière de son jean élimé. Driscoll saisit l’occasion pour lui donner un coup de matraque. Elle le frappa de plein fouet sur la joue et le fit chanceler. Pour autant, il resta campé sur ses deux pieds, si bien que Driscoll arma un second coup qui le faucha à l’arrière des genoux. Ses jambes se dérobèrent. Il lui pulvérisa du spray au poivre en plein visage, ce qui eut pour effet de l’énerver de plus belle. Il tentait de se redresser et hurlait comme un animal sauvage quand Driscoll lui asséna un nouveau coup sur la tête. Autrefois, deux coups faisaient amplement l’affaire, mais pas ce soir. Il plaça le poids de son corps sur le dos du bonhomme, l’obligeant à rester plaqué sur le ventre, puis appuya de toute la longueur de sa matraque sur sa nuque, tout en l’immobilisant avec le genou. L’homme, le souffle coupé, commençait à faire des bruits de gargouillis.
— Vous êtes en train de le tuer ! s’écria une personne dans la foule.
— À la première occasion, il vous aurait tailladé le visage, répondit Driscoll.
Il palpa de sa main libre la poche arrière du jean, mais ne trouva rien. L’homme commençait à agiter ses jambes en tous sens. Driscoll prit les passants à partie.
— Vous allez rester là à regarder ?
D’ailleurs ils ne se contentaient pas de regarder ; deux d’entre eux continuaient à filmer la scène.
— Allez c’est ça, faites-vous plaisir, cracha-t-il. Vous savez rien faire d’autre.
Il entendit une cavalcade : Agnew et Turnbull. Le premier saisit les jambes du suspect pendant que l’autre sortait les menottes.
— C’est pas trop tôt, putain, gronda Driscoll.
— Tu devrais y aller mollo sur sa nuque, Rob, dit Agnew. Le gars a une couleur pas catholique.
Driscoll obtempéra et se remit debout. Le tiers inférieur de son pantalon était trempé, et il savait très bien pourquoi. Se rendant compte qu’il était toujours filmé, il fit un doigt d’honneur aux badauds.
— Allez tous vous faire foutre, dit-il en ramassant sa bombe de spray au poivre sur le trottoir.

Jour 8
29
Rebus était assis à la fenêtre d’un café de Duke Street, à quelques encablures du commissariat de Leith, quand Malcolm Fox fit son entrée.
— Cinq minutes, insista Fox en se juchant sur la chaise vis-à-vis de lui.
— Vous êtes un homme occupé, Malcolm, j’en ai bien conscience.
Un feuilleté au bacon et une tasse de thé furent disposés devant Rebus, et Fox eut l’air tenté, mais il secoua la tête quand le serveur l’interrogea. Rebus aspergea de la sauce brune sur toute la longueur de la garniture et replia le feuilleté dont il mordit une bouchée.
— Ça fait une minute de passée, commenta Fox.
Rebus mâcha et avala, puis saisit sa tasse de thé.
— L’enquête se passe bien ? finit-il par demander.
— Vous savez très bien que je n’ai pas le droit d’en parler.
— Bien, dans ce cas retournons en terrain sûr : Fraser Mackenzie.
— Quoi, Fraser Mackenzie ?
— Le Crime organisé l’a dans le collimateur, si je ne m’abuse ? Je me demande depuis combien de temps.
Fox le regarda froidement.
— Siobhan a parlé. Elle aurait mieux fait de s’abstenir.
— À vue de nez, je dirais que c’est récent – ça remonte à peu près au moment où Cafferty est sorti de l’hosto en fauteuil roulant et que la pandémie a tout arrêté.
— Et alors ?
— C’est simplement que vous faites peut-être fausse route. À vous focaliser sur le mari, j’entends.
Fox ne se rendait sans doute pas compte qu’il agrippait le rebord de la table.
— J’écoute.
— Beth Mackenzie sortait autrefois avec Cafferty. C’est de l’histoire ancienne, mais elle a peut-être appris deux trois broutilles. Son mari possède une agence immobilière dotée de ce que l’on pourrait appeler une clientèle à problème. Pas toute sa clientèle, mais en grande partie. Sa fille Gaby est DJ dans une boîte de nuit, un univers qui n’est pas allergique aux substances chimiques.
— Je l’ai vue à l’œuvre.
— Pendant le confinement, les boîtes de nuit ont fermé, laissant quantité de videurs sur le carreau. Plutôt pratique pour une entreprise telle que QC. Jusque-là, pour autant que vous le sachiez, Mackenzie se contentait d’être un homme d’affaires irréprochable ? (Fox concéda un vague haussement d’épaules.) Eh bien peut-être est-ce encore le cas. La mère et la fille, d’un autre côté…
— J’aime beaucoup vos histoires, John, mais je n’entends rien d’autre que ça, justement. Peu importe que ce soit Fraser Mackenzie ou un autre membre de sa famille, à Gartcosh on a besoin de preuves concrètes.
— Ça importe, au contraire, dit Rebus à mi-voix.
Fox se releva d’un air impatient.
— Vous auriez aussi bien pu me passer un coup de fil.
— Mais cela m’aurait privé de votre compagnie, Malcolm.
— Apportez-moi des preuves, John. Peut-être qu’à ce moment-là on pourra envisager un marché.
— Vous pensez que je fais ça pour sauver ma peau ?
— Ça ne m’intéresse pas vraiment de savoir pourquoi vous le faites. Tout ce que je sais, c’est qu’il va y avoir des répercussions et que vous pourriez bien finir à l’ombre. (Fox ménagea une pause.) Je serai là si et quand vous décidez de parler.
— Et si je préfère un visage plus neutre ?
— Il y a toujours Geoff Dickinson au Crime organisé.
— Vous le laisseriez s’arroger tout le crédit à votre place ?
— Sans doute parce que je doute qu’il y ait le moindre crédit à s’arroger.
Fox quitta le café et remonta le trottoir comme s’il figurait dans un défilé militaire.
— T’as pas oublié d’être con, marmonna Rebus.
De la sauce avait coulé de son feuilleté pour atterrir dans son assiette. Il regarda la goutte brune, la toucha du bout du doigt, puis la porta à sa bouche.
Des preuves concrètes…
— Je devrais pouvoir filer un coup de pouce, Malky, dit Rebus à voix haute en reprenant son feuilleté en main. (Puis, après quelques secondes supplémentaires de réflexion :) Il ne m’a même pas demandé ce que je m’étais fait au visage…
 
En sortant de la conférence de presse, Katherine Trask rejoignit son bureau d’un pas lourd et claqua la porte derrière elle.
— On dirait que ça s’est bien passé, ricana George Gamble à son bureau.
— On devrait peut-être lui préparer un café ? suggéra Ritchie.
— Seulement si c’est avec la boîte estampillée Valium, fiston.
— En plus, interjeta Esson, la porte fermée égale ne pas déranger, tu te souviens ?
Elle se tenait à côté du mur des indices, dont elle étudiait la chronologie. Ils avaient ajouté Drifter’s, le casino et deux taxis, mais l’idée était qu’Haggard n’avait sans doute pas fait tout le trajet à pied depuis Corstorphine pour rentrer chez lui. Il restait donc vraisemblablement une course en taxi à débusquer. Cheryl et sa sœur avaient juré qu’il n’était pas rentré ; où était-il donc allé traîner pendant ce temps ?
De retour devant son ordinateur, Esson repassa les bandes des caméras de surveillance du casino. Quelque chose la taraudait et elle venait de comprendre de quoi il retournait. Elle sortit la liste d’articles trouvés sur le corps. Il lui fallut un moment pour se rendre compte que Ritchie lisait par-dessus son épaule.
— Regarde, dit-elle en lui montrant la vidéo. Qu’est-ce qu’il fait, là ?
— Il retire de l’argent à un distributeur automatique.
— C’est tout ?
— Il met l’argent dans sa poche, ajouta Ritchie qui ne voyait pas où elle voulait en venir.
— Il prend le reçu aussi, tu vois bien ? insista Esson en tapant l’écran avec l’index. Sauf qu’il n’est pas répertorié dans la liste de ses effets personnels.
— Il a dû le jeter, c’est ce que j’aurais fait.
— Il l’empoche avec les billets de banque, affirma Esson en rejouant la bande une énième fois.
— Et à un moment donné il sort un billet pour payer quelque chose, tombe sur le reçu et s’en débarrasse, conclut Ritchie avec un haussement d’épaules entérinant l’évidence même de son explication, avant de retourner à son bureau.
Esson regarda Siobhan Clarke qui revenait du couloir, où elle était allée prendre un appel téléphonique.
— Du nouveau nous concernant ? l’aiguillonna-t-elle.
— Elizabeth Mackenzie, expliqua Clarke. Elle confirme l’histoire sur Cafferty et la photo de Francis Haggard.
— La photo qu’il nie avoir reçue ?
— Visiblement on l’a surpris à faire l’économie de la vérité.
— Dans une enquête pour meurtre, rien que ça. Je dirais que ça justifie une convocation au commissariat.
— Le bâtiment n’est pas accessible aux fauteuils roulants, et je doute que son avocat nous laisse l’interroger à l’accueil.
— Je me suis toujours demandé à quoi ressemblait la déco chez un gangster.
Clarke regarda Fox qui faisait son entrée dans la salle. Il mit le cap sur le bureau de Trask sans détourner le regard de la porte, frappa et disparut à l’intérieur.
— Quel courage, dit Esson.
— Prends Jason avec toi, lui ordonna Clarke. (Esson attendit des éclaircissements.) J’ai des trucs à faire et tu en sais autant que moi sur la photo.
— Je connais la version de John Rebus.
— Elizabeth Mackenzie a pris la photo et l’a envoyée à Cafferty.
— Elle t’a dit pourquoi ?
— Elle m’a dit que ça le mettrait en rogne de voir un flic dans un de ses anciens appartements. (Clarke croisa le regard dubitatif d’Esson.) Je sais, moi aussi je trouve ça fumeux. Il y a un tas de choses qu’elle ne dit pas. Peut-être que M. Cafferty sera plus coopératif.
— Tu penses vraiment ?
— Fais au mieux.
— D’accord, mais pendant que tu es là…, l’intercepta Esson en lui faisant signe de regarder l’écran. Le reçu du distributeur automatique, il n’apparaît pas dans les effets personnels d’Haggard.
— Et ?
— Et Jason pense qu’il l’a tout simplement jeté. Vu ta tête, j’ai l’impression que tu partages son avis.
— N’hésite pas à revérifier – ses affaires sont dans l’armoire des preuves. Mais d’abord, va parler à Cafferty.
 
Clarke tourna les talons et se dirigea vers le bureau de Trask, et, mimant l’arrivée de Fox, toqua et franchit le seuil sans s’arrêter. Trask, assise à sa table de travail, extirpait des cachets d’ibuprofène de leur emballage blister avec un petit bruit sec. Elle en avala deux qu’elle fit descendre avec une gorgée de Fanta, puis secoua légèrement la bouteille en plastique.
— Ça coûte moins cher que de l’eau, tu y crois ?
— Les journalistes ont été infects ? demanda Clarke.
— Un d’eux était au courant des cartons qu’on est en train d’éplucher.
— Et pour une fois, ça ne pouvait pas être Laura Smith.
Trask la dévisagea.
— Et pourquoi donc ?
Clarke se rendit compte de sa bévue.
— Parce qu’elle est actuellement chez moi, et qu’elle se remet d’une attaque à la bombe incendiaire contre son domicile.
— Ça s’appelle pactiser avec l’ennemi, grommela Fox.
— Ça s’appelle aider une amie, rétorqua sèchement Clarke. (Puis, à Trask :) Donc, qui était au courant des dossiers des Plaintes ?
— Un stagiaire du Record. Il avait l’air d’avoir quinze ans, attifé d’un costume qui sera à sa taille quand il aura terminé sa croissance.
— Quelqu’un aurait pu voir les cartons qu’on transbahutait ici depuis le fourgon et se dire que ça valait le coup d’en informer la presse ?
— Peu importe comment c’est arrivé, en tout état de cause la presse est au courant qu’on examine Tynecastle à la loupe. En parlant de ça, notre écolier en stage a également dit qu’il y avait eu du grabuge sur Palmerston Place, et que des agents de Tynecastle étaient impliqués.
Elle scruta les deux détectives pour en savoir plus, mais ils se contentèrent de hausser les épaules. Trask se frotta le front.
— On les a tous interrogés ?
— Il reste quelques retardataires, avoua Clarke. En arrêt pour cause de Covid.
— Ces entretiens ont-ils permis d’avancer un tant soit peu ?
— Il reste encore beaucoup à faire, intervint Fox. Les téléphones portables, les ordinateurs personnels…
— C’est pour ça que je suis là, interrompit Clarke. Chris Agnew : je me demandais s’il était possible de creuser un peu plus sur lui.
— Une raison en particulier ?
— Une rumeur selon laquelle il aurait eu des démêlés avec le défunt.
— Quelle sorte de démêlés ?
Clarke haussa les épaules.
— Une certaine animosité.
Trask reporta ses yeux sur son bureau.
— On a analysé son téléphone ?
— Les occasions n’ont pas manqué de supprimer tout contenu indésirable, argua Fox. C’est d’ailleurs valable pour tous les autres. C’est la raison pour laquelle nous avons demandé les relevés téléphoniques à leurs fournisseurs. Ils ne nous apprendront peut-être pas grand-chose, mais ça vaut quand même le coup d’essayer.
— L’extraction des données peut prendre du temps, nuança Clarke, raison pour laquelle je me suis dit qu’un mot du bureau de la directrice adjointe de la police pourrait accélérer le mouvement.
— Je peux tout à fait passer ce coup de fil, acquiesça Trask. Tout ce qui pourra faire avancer ce fichu dossier. En parlant de ça, a-t-on la moindre idée de ses déplacements une fois qu’il est sorti du taxi ?
— On interroge les compagnies de taxis, la rassura Clarke. Je suis sûre que nous comblerons bien vite les trous.
— Eh bien, voilà qui me fait un poids en moins, conclut Trask en les congédiant d’un signe de la main.
— Je referme la porte derrière nous ? voulut savoir Fox.
— Je veux, oui, rétorqua-t-elle.
Le temps qu’il arrive à la hauteur de Clarke, cette dernière consultait déjà Google à la recherche de Palmerston Place. Deux clics plus tard, ils découvraient les images tremblantes de l’incident. À un moment, l’appareil zoomait sur le visage écarlate et furibond de Driscoll tandis qu’il s’appliquait à étrangler ce qui ressemblait à un pauvre bonhomme sans défense qui devait faire la moitié de sa taille et de son gabarit.
— La qualité de l’image laisse à désirer, commenta Fox.
Comme il s’en retournait à son bureau, Clarke appela Laura Smith.
— Je suis dégoûtée, commença cette dernière. Une demi-douzaine de blogueurs à la noix sont arrivés sur place en premier, et mon incendie est de l’histoire ancienne.
— C’est toi qui as dit au Record que nous avions un bureau à la BEP plein de dossiers des Plaintes relatifs à Tynecastle ?
Smith répondit après un temps de réflexion.
— J’en conclus que quelqu’un a posé la question pour moi, finit-elle par admettre. J’y serais allée si je n’avais pas eu rendez-vous avec les assurances.
— Ma question est la suivante : qui te l’a dit ? (Clarke ferma brièvement les yeux.) En fait, ce n’est même pas la peine que tu répondes.
— Tu rentres pour le dîner ? Je peux cuisiner ce soir encore si tu veux.
— Seulement si tu jures de diviser les quantités par deux. (Elle vit Fox approcher.) Faut que j’y aille, dit-elle en mettant fin à l’appel.
Fox s’arrêta juste à côté d’elle. Il se pencha, une main sur le dossier de sa chaise, ses lèvres effleurant presque son oreille.
— Tu as parlé à Rebus des Mackenzie, hein ? murmura-t-il.
— Moi, faire une chose pareille ? Je suis choquée que tu poses la question.
— D’après sa théorie, la mère et la fille sont aux manettes, plutôt que le père. En venant ici après lui avoir parlé, j’ai réfléchi…
— Tu penses qu’il a raison ?
— Comme policier il n’a jamais été exceptionnel, mais comme détective il a toujours été doué.
— Donc tu vas en parler à Geoff Dickinson ?
— Tu ne ferais pas la même chose à ma place ?
— Dis-lui que tu veux quelque chose en échange. Les relevés téléphoniques d’Agnew, de toute urgence.
— Tu penses qu’il a plus d’influence que la directrice adjointe de la police ?
— D’influence, non ; de contacts, c’est quasi certain.
Fox riva ses yeux aux siens.
— Tu as parlé de rumeurs ?
— Ah bon ?
— Agnew et Haggard, une certaine animosité, tu as entendu des rumeurs. (Il s’interrompit.) Venant d’où, je me le demande ? Mieux vaut ne pas poser la question, hein ?
Il fut coupé dans son élan par Esson et Ritchie qui étaient prêts à partir.
— Je serai au bout du fil si vous avez besoin de moi, leur garantit Clarke.
— Le seul, l’unique Big Ger Cafferty, scandait Ritchie comme s’il était en route pour son premier concert pop.
*
La matinée était brumeuse, ce qui convenait parfaitement à Rebus. Tout en conduisant, il sifflotait une vieille mélodie qu’il n’arrivait pas à remettre. Il s’arrêta en haut de l’allée par acquit de conscience, mais tout était calme, alors il engagea la Saab qu’il alla garer directement devant le garage. Il sifflotait encore lorsqu’il en sortit et examina la structure devant lui. Il s’attaqua au chambranle de la porte à l’aide d’un solide pied-de-biche, puis s’interrompit pour retirer son blouson, qu’il posa sur le siège passager. La discrétion n’était pas exactement envisageable, tant le vacarme de ses assauts répétés contre la porte résonnait dans l’air environnant. C’était un bon pied-de-biche, lui avait-on certifié, et l’acharnement avec lequel il fallait s’atteler à la tâche était plutôt attribuable à celui qui le maniait qu’à l’outil lui-même. Ceci étant dit, la porte du garage était renforcée – sans doute plus que de raison pour protéger une poignée d’outils, de pots de peinture et de lits pliants.
Le premier vélo fit son apparition alors qu’il était encore à la tâche. Rebus ne reconnut pas le visage au-dessus du guidon.
— Casse-toi, dit-il au gamin.
— T’es mort, lui répondit le visage avant de faire pivoter le vélo à 180 degrés et de repartir à toute vitesse.
Rebus s’était tordu l’épaule, mais il s’en remettrait. La porte finit par céder avec un bruit sec et métallique et il tira dessus pour l’ouvrir, puis il pénétra à l’intérieur en prenant soin de garder le pied-de-biche à la main. Il marcha droit sur l’établi surmonté des pots de peinture. Il en ouvrit un premier. Émulsion mate vert pâle. Elle correspondait à certaines taches visibles sur le plan de travail, celles qui collaient aux doigts quand il était venu la première fois. Il renversa lentement le pot, dont la peinture se déversa en éclaboussant les surfaces. Une fois le contenant vidé, il regarda à l’intérieur et aperçut quelque chose coincé au fond.
Il enfila les gants en plastique dont il s’était muni et retira délicatement le sachet empaqueté. Un enseignement qu’il devait à Cafferty, force était de le reconnaître : stocker quelque chose de valeur dans un endroit banal. On s’attendait à trouver des sachets de drogue dans un coffre-fort, pas à portée de main dans un garage au beau milieu d’un quartier insalubre de la ville. Il jeta un œil alentour et trouva un vieux journal. Il en étala les feuilles et déposa le paquet sur l’une d’elles avant de s’attaquer au pot de peinture suivant.
Son téléphone tinta à la réception d’un message ; Sammy, qui s’assurait qu’il était toujours partant pour le déjeuner dominical et l’avertissait que Carrie avait un nouveau morceau à lui jouer au piano.
Je ne manquerais ça pour rien au monde, répondit-il.
Quand il releva les yeux de son écran, deux vélos étaient apparus dehors, le premier étant allé chercher du renfort. Toujours aucun signe de Buster ou de son propriétaire. Les coureurs lui adressèrent quelques menaces fleuries, mais Rebus les ignora, le temps d’empoigner le pied-de-biche et de l’agiter dans leur direction.
Il lui restait six pots à passer en revue. En quelques minutes il les avait allégés de leur contenu. Il enveloppa les sachets dans des feuilles de papier journal, puis transporta son chargement jusqu’à la Saab dont il ouvrit le coffre. Il devait y avoir là deux kilos, pas loin de trois peut-être. S’il s’agissait de cocaïne, cela allait chercher dans les six chiffres ; plus en cas d’héroïne. Fut un temps, il aurait connu les tarifs en vigueur. Jack Oram avait-il découvert la présence des sachets de drogue, ou son fils y avait-il fait allusion ? À moins qu’il n’ait directement abordé le sujet ? Rebus finirait par avoir le fin mot de l’histoire.
Il jeta un dernier regard alentour. Ce n’étaient pas les cachettes qui manquaient, mais les ennuis n’allaient pas tarder à débarquer. Ses yeux s’arrêtèrent sur une boîte de bouteilles d’alcool vides – d’un volume d’un litre, le genre qu’on trouve dans les boutiques de duty-free, les pubs et les boîtes de nuit. Des marques bon marché de vodka, de gin et de whisky. Puis il vit le monceau de torchons. Et par terre, sous l’établi, deux jerricans en plastique.
Il hocha la tête d’un air entendu, puis reprit le volant et sortit de l’allée en marche arrière. Il était à mi-chemin de l’artère principale quand il aperçut des vélos qui se dirigeaient droit vers lui et le chien Buster qui courait au loin à la traîne. Quatre vélos en tout, déployés sur la route, sur lesquels les coureurs en danseuse pédalaient frénétiquement. Là, au milieu, il reconnut son visage. Celui de leur chef anonyme.
Toutes dents dehors dans un rictus furibond, le garçon tira quelque chose de sa ceinture.
— Nom de Dieu, dit-il en voyant le pistolet se braquer sur son pare-brise.
Il tira sur le volant et envoya la voiture bondir sur le trottoir, fonçant tout droit sur une portion boueuse du parc et perdant ainsi momentanément de l’adhérence avant de réussir à remettre le véhicule dans l’axe sur le bitume et de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur central. Les gamins avaient fait volte-face et ne s’avouaient pas vaincus. Il pria pour que leurs jeunes jambes furibondes ne soient pas de taille à affronter le moteur antédiluvien de la Saab. Au même instant, une voiture blanche bifurqua dans la cité. Or Rebus roulait du mauvais côté de la route. Il braqua violemment et sentit les roues érafler le bord du trottoir tandis que, de l’autre côté, la voiture blanche n’avait d’autre choix que de mordre sur celui d’en face. La Saab gagna Calder Road dans un vrombissement, et manqua d’accrocher un taxi sur le rond-point. Rebus ignora le hurlement du klaxon et, quand il put de nouveau jeter un œil dans le rétroviseur, constata que ses poursuivants avaient disparu. Il s’autorisa un long soupir de soulagement. Une bonne chose de faite, et la plus simple encore.
Il ne restait plus qu’à attendre.
 
— J’ai essayé de te joindre, dit Clarke en répondant à l’appel d’Ogilvie.
— On a eu un passage mouvementé.
— Vous avez arrêté Crosbie ?
— Un type adorable. On a rencard ce week-end pour jouer au golf.
— Et en attendant, dans la vraie vie ?
— Il ne nie pas être le propriétaire de la voiture ni avoir été au volant. Mais il dit qu’il ne se trouvait pas à proximité du domicile de Laura Smith et qu’il ne saurait pas la reconnaître s’il la croisait.
— Alors qu’est-ce qu’il faisait là-bas en pleine nuit ? Sachant qu’il habite et travaille à l’autre bout de la ville.
— Pas tout à fait. En plus d’être videur, il fait un peu chauffeur pour les Mackenzie. Il ramenait la fille à la maison, et le domicile familial se situe à Cramond. Après ça, il a fait la route jusqu’à chez lui, à Craigmillar. Il dit que la fille corroborera ses dires.
— De Cramond à Craigmillar, il passe par Broughton Street ?
— Toi et moi, on choisirait sans doute un itinéraire moins tortueux. Quand je le lui ai suggéré, il s’est borné à hausser les épaules.
— Peux-tu obtenir un mandat de perquisition pour la voiture ? Pas facile de transbahuter une bombe incendiaire sans en renverser un peu.
— Cause probable, Siobhan ? Et puis je suis sûr qu’il aurait une justification, plausible ou autre.
— Donc vous l’avez laissé partir ?
— En attendant les résultats d’une enquête. Tu peux me donner un coup de pouce ?
— Il pourrait être impliqué dans le trafic de drogue local, bien qu’il ne soit pas destiné à la consommation publique. Il est bien copain avec la bande du commissariat de Tynecastle – ceux qui ont l’habitude de se faire plaisir, en tout cas. Le bar dont il est propriétaire avait autrefois des liens avec Big Ger Cafferty. Je dirais que tu as l’embarras du choix.
— Et il a pris Laura Smith pour cible parce que… ?
— Quelqu’un le lui a demandé ou l’a payé.
— Bon, je vais me replonger dans les images des caméras de surveillance. S’il revenait vraiment de Cramond, il apparaîtra sur Queensferry Road.
— Tiens-moi au courant, Ronnie. Et merci.
Clarke raccrocha et rallia la bouilloire pour se préparer un café. Fox la rejoignit.
— Il reste du lait pour une seule tasse, l’informa-t-elle.
— Dans ce cas je le prendrai sans.
— Tu as parlé à Dickinson ?
— Il est sur le coup.
— Qu’est-ce qu’il a pensé de la théorie de Rebus ?
— Il ne l’a pas complètement écartée.
— Il semblerait que le videur de la boîte de Gaby, celui qui se fait appeler C, est l’incendiaire de Laura Smith.
— Je ferais bien de le dire à Dickinson, réagit-il en sortant son téléphone.
— Dis-lui de se mettre en relation avec Ronnie Ogilvie, à Gayfield Square.
Fox opina avant de porter le téléphone à son oreille. Clarke termina de touiller sa tasse et la ramena à son bureau. Puis elle prit son téléphone et appela Rebus.
— Gareth Crosbie pourrait bien être derrière la bombe incendiaire contre le domicile de Laura Smith, dit-elle. On est à même de le situer dans les environs. Une idée du pourquoi du comment ?
— Non, mais j’ai peut-être quelque chose pour toi.
— Je t’écoute.
— Il y a une enfilade de garages du côté de Calder Road, près de l’embranchement avec Burnhill Crescent. Tommy Oram y stocke son matériel. Si tu allais y faire un tour, tu trouverais une caisse de bouteilles d’alcool vides, format un litre qui plus est, une pile de torchons et des jerricans.
— Le kit du parfait pyromane.
— Mais ne tarde pas – les Mackenzie vont sans doute vider les lieux.
Elle prit en note l’itinéraire que lui détailla Rebus.
— Merci, John.
— De rien.
— Tu as eu vent du craquage de Rob Driscoll ? La nuit dernière, filmé par plusieurs téléphones.
— J’en connais un qui va écoper d’une suspension. Oh, Beth Mackenzie t’a contactée ?
— Des agents l’interrogent en ce moment même. Écoute, je ferais mieux d’y aller. On se parle plus tard, d’accord ?
— Je serai peut-être occupé, mais que cela ne te retienne pas.
— Encore merci, John.
Elle reposa son téléphone et pesa ses options. Le commissariat le plus près de Calder Road était Tynecastle, mais elle se garderait bien de poser la question et choisit plutôt d’appeler le CID du West End. On lui signifia l’envoi d’une voiture et qu’on la tiendrait informée.
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Les forces conjuguées de la directrice adjointe de la police et de Geoff Dickinson vinrent à bout de la question Chris Agnew en deux petites heures à peine. Clarke et Esson prirent place l’une en face de l’autre à leurs bureaux respectifs et entreprirent d’éplucher la liste des numéros de téléphone ainsi que la durée des appels. La visite d’Esson chez Cafferty s’était soldée par les dénégations renouvelées de l’intéressé concernant la photo. Quand il avait demandé à son assistant de joindre son avocat, Esson et Ritchie avaient jeté l’éponge.
— Il a un sacré appart’, n’arrêtait pas de répéter Ritchie à qui voulait l’entendre (ou pas). J’ai jamais vu une télé de cette taille.
— J’ai même pas fait gaffe, avoua Esson à Clarke.
Clarke examina les feuilles de relevés de plus près. Appels, SMS et MMS, historiques de navigation et de téléchargements. Ces deux dernières catégories ne donnaient rien. Elle compara les numéros appelés à ceux des utilisateurs connus. La plupart appartenaient à des collègues agents du commissariat de Tynecastle. D’autres à des boutiques de restauration rapide. Mais le numéro appelé le plus fréquemment restait inconnu. Elle consulta de nouveau les données prises dans le téléphone d’Agnew. Le numéro n’y figurait pas.
— Il a effacé chaque occurrence, dit-elle à Esson.
— Il appartient à qui, ce numéro ?
— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.
Clarke prit son propre téléphone et numérota. Elle obtint la messagerie vocale au bout de plusieurs sonneries. « Suis pas là, sorry. Laissez vos num’, je vous rappellerai si ça en vaut la peine. Je suis sûre que oui. Mouah. » Clarke resta un instant les yeux fixés sur l’appareil, puis les leva, croisant ceux, pleins d’espoir, d’Esson.
— Mouah, répéta Clarke.
— Stephanie Pelham ?
— C’est clairement sa voix. Mais pour être sûre et certaine… (Clarke s’affaira de nouveau sur son téléphone.) Salut Gina. Une question vite fait : tu as les deux numéros de téléphone de la sœur de Cheryl ? Le personnel et le professionnel ? (Il y eut un silence, pendant lequel elle écouta la réponse de son interlocutrice en hochant la tête à l’attention d’Esson.) Merci. Je t’expliquerai plus tard.
Elle balança son téléphone sur son bureau et se renversa dans sa chaise.
— Je ne comprends pas, dit Esson.
— Des dizaines d’appels et de textos sur son téléphone perso au cours du dernier mois, sans parler des MMS.
— Tu veux dire des photos ou des vidéos ?
Clarke opina lentement du chef.
— Il va sans dire qu’ils se sont déjà croisés – peut-être à un dîner ou une réception dans un pub. On sait déjà qu’il y avait régulièrement des coteries auxquelles on exhibait épouses et petites amies.
Esson vérifiait sur son ordinateur.
— Agnew nous a dit qu’il était divorcé depuis trois ans.
— Et le divorce de Stephanie est en très bonne voie.
— Divorce qui la présente comme l’épouse trompée ; autrement dit, le jackpot.
Clarke hocha de nouveau la tête.
— Jackpot qui serait en péril si le moindre écart de son côté à elle venait à voir le jour.
Esson cala son menton dans le creux de sa main.
— Qui t’a dit de te concentrer sur Agnew ?
— Driscoll a dit quelque chose en ce sens devant John. Une histoire de passé houleux entre Agnew et Haggard.
— À propos de Stephanie Pelham ?
— Ça ne tient pas vraiment la route, si ? À moins que…
— Quoi ?
Clarke se pencha en avant sur son bureau.
— Haggard et Stephanie ? Et s’ils avaient une histoire et que l’amant s’en est rendu compte ?
— Ça vaut le coup de poser la question, tu crois ?
— Il y a clairement quelque chose à creuser, affirma Clarke en martelant de l’index la liste des numéros de téléphone. La dissimulation d’une relation. La Bande était un groupe très soudé ; le sujet des conquêtes amoureuses y était sans doute abordé. S’il y avait quelque chose entre Agnew et Stephanie, il y a de fortes chances pour que Francis ait été au courant.
Elle repensa aux images de la caméra de surveillance du domicile, quand Haggard avait fait irruption, en pointant un doigt accusateur, les regards croisés…
— On convoque qui en premier ? demanda Esson. Driscoll, Agnew ou Stephanie ?
Clarke se leva et traversa la salle jusqu’aux bureaux de George Gamble et de Tess Leighton.
— Vous pourriez aller chercher Chris Agnew ? Il sera soit de service soit à son domicile.
— C’est à quel sujet ? voulut savoir Gamble.
— Gardez-le ici, dans n’importe quelle salle d’interrogatoire. Thé ou café s’il veut. Je ne devrais pas en avoir pour longtemps.
— Et quand il nous demandera pourquoi ? s’enquit Leighton.
— Nous avons besoin de quelques informations supplémentaires, répondit Clarke. Dites-lui que nous sommes en possession de son relevé téléphonique. Puis laissez-le suer dans son coin.
— Facile à dire, si le chauffage fait encore des siennes, fit Gamble en se relevant au prix d’un effort considérable.
— Pour le thé non plus, ce ne sera pas aussi simple, vu que quelqu’un a fini le lait, ajouta Leighton.
Clarke sortit un billet de dix livres de son sac et le tendit à Ritchie.
— Autre mission pour toi, Jason. Du lait et des biscuits. Tu poseras la monnaie sur mon bureau.
— Du penthouse à l’épicerie du coin en un clin d’œil, commenta Gamble en reniflant avec un petit rire.
Clarke arrachait déjà sa veste au dossier de sa chaise. Esson embraya sans demander son reste.
— On annonce notre arrivée ? demanda-t-elle.
— Pour gâcher la surprise ? rétorqua Clarke.
— Ah oui, suis-je bête.
Fox émergea du bureau de l’inspectrice-cheffe et jeta un coup d’œil autour de lui.
— J’ai raté quoi ?
— Ça t’apprendra à délaisser le terrain, Malcolm, dit Clarke en lui envoyant un baiser avant de sortir de la salle à grandes enjambées.
 
Tommy Oram travaillait dans un appartement à proximité d’Abbeyhill. Le locataire précédent avait été un vrai cauchemar. Il avait fallu deux des hommes de Gaby pour lui faire comprendre qu’il n’y remettrait plus les pieds et qu’il pouvait toujours courir pour récupérer sa caution. Le tout moyennant deux côtes cassées. Tommy avait donné un coup de peinture et renouvelé certains équipements. Un tapis camouflait les trous de cigarette dans la moquette – c’était toujours moins cher que de tout remplacer – et la serrure avait été changée, au cas où ce taré ait fait un double des clés. Plus tôt, quelqu’un avait sonné à l’interphone et demandé à voir le locataire en question. L’air totalement à côté de ses pompes. Tommy lui avait dit d’aller se faire voir.
Lorsqu’il entendit la porte d’entrée se rouvrir, il craignit que l’indésirable ait trouvé un moyen de s’introduire une nouvelle fois dans l’immeuble. Il empoigna un tournevis et se dirigea vers le vestibule. Gaby Mackenzie refermait la porte derrière elle.
— Je voulais te faire la surprise, annonça-t-elle.
— Tu as une clé ?
Elle l’agita au bout de son doigt.
— Mon père utilise le même code pour toutes les boîtes à clé. Tu ne savais pas ? (Elle s’avança vers lui et lui emboîta le pas jusqu’au salon.) Ça caille, ici.
— Le chauffage a été coupé pour défaut de paiement. Il faudra attendre quelques jours pour la remise en marche.
Elle étudia l’appartement.
— C’est pas très loin du club. Ça pourrait être pratique si ma mère et toi ne l’utilisez pas.
— Recommence pas avec ça, Gaby.
Il s’employait déjà à raccorder une lampe murale.
— C’est pas ton garage qui va la séduire, faut dire.
— Aux dernières nouvelles, le garage en question était surtout le tien.
— Mais c’est ton nom sur le bail – pense à le signer, d’ailleurs. Si jamais il y a un problème…
Il s’interrompit et pivota vers elle.
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ?
— Je dis seulement qu’on doit tous faire gaffe. (Après une pause, elle reprit :) Je suis désolée que ma mère ait chassé ton père. Tu le sais, j’espère. Je lui ai dit qu’elle n’aurait pas dû faire ça.
Elle fit un tour de la pièce et jeta un regard à la vue par la petite fenêtre à double vitrage, non pas qu’il y eût grand-chose à voir de l’autre côté de la rue si ce n’est un immeuble peu élevé de même facture.
Le téléphone d’Oram signala l’arrivée d’un texto. Il le lut et étouffa un juron. Quand Gaby se tourna vers elle, il la transperça du regard.
— Tu étais au courant ? dit-il avec un léger tremblement dans la voix.
— De quoi ?
— Le garage a été visité.
— Quoi ?
— Ils ont pris le type en chasse sur tout Calder Road, mais il s’est tiré.
— Nom de Dieu.
Gaby sortit son portable, le mit sur haut-parleur et appela un numéro, qui finit par répondre.
— Pas trop tôt, putain, hurla-t-elle dans le combiné. J’ai pris des taxis toute la matinée, t’étais passé où, bordel ?
Oram reconnut la voix de Crosbie.
— J’étais coincé au commissariat, cracha-t-il. Le service que j’ai rendu à ton pote est en train de me retomber sur le coin de la gueule.
— Comment ça ?
— Ils ont identifié la voiture sur les images des caméras de surveillance. Ça ne prouve rien, mais ça ne les empêche pas de creuser.
— Pourquoi t’as pas chouré une caisse ?
— Si j’avais eu le temps, pourquoi pas, mais ton pote m’a demandé de faire ça illico presto.
— T’es qu’un loser, Crosbie, tu sais ça ?
— Si tu veux.
— Toi et moi, c’est fini. Tu dégages.
— Tu es bien sûre, Gaby ? Parce que si je tombe, je risque de vouloir un peu de compagnie.
Gaby dévisageait Oram. Il vit ses traits s’adoucir en un clin d’œil, ses lèvres quasiment s’arrondir en un sourire.
— Tu as raison, C. Excuse-moi, je me suis laissée emporter. On sera cent pour cent avec toi. Beth connaît tous les bons avocats ; on te trouvera le meilleur s’il le faut, mais on n’en arrivera pas là. Tu as raison, tout ce qu’ils ont, c’est ta voiture dans une rue la nuit.
— Ils vont te poser la question, d’ailleurs : tu diras que je te raccompagnais chez toi. Ça ne te dérange pas de mentir un peu pour un pote, hein ?
— Bien sûr que non, dit-elle d’une voix légère que démentait l’expression de son visage. Tu peux venir me chercher, maintenant, ou je dois encore appeler un taxi ?
— Tu es où ?
— À Abbeyhill.
— J’arrive dans vingt minutes. Tu bosses ce soir ?
— Comme d’hab.
— Et moi ?
— Ça ne serait pas pareil sans toi, C. À vite. (Elle mit fin à la communication et s’installa sur le fauteuil le plus proche.) Tu n’as jamais eu envie de faire chauffeur, Tommy ?
— Je n’avais pas l’impression qu’il y avait une place à pourvoir.
Le sourire dont elle le gratifia était plus glacial que les radiateurs.
— J’imagine que le type a trouvé ce qu’il cherchait dans le garage ?
— Apparemment. Et je crois connaître le salopard en question. Un certain John Rebus.
— Il fera quoi de la marchandise ?
— Il la refilera aux flics ?
Elle secoua la tête.
— Dans ce cas pourquoi ne les a-t-il pas fait venir directement au garage ?
Tommy passa une main dans ses cheveux.
— T’affole pas, dit-elle.
— Comment tu veux que je reste calme, merde ?
Elle sortit un petit sachet de comprimés de sa poche.
— Voilà de quoi retourner ce vilain froncement de sourcils.
Il n’hésita qu’un court instant à lui prendre le sachet des mains.
*
Elles s’annoncèrent à l’interphone et attendirent que les grilles s’écartent sans un bruit. Cheryl Haggard leur ouvrit la porte d’entrée. Elle était pâle, comme à son habitude, les traits tirés, mais ses yeux brillaient d’une lueur nouvelle.
— Vous avez arrêté quelqu’un ?
Mais en voyant l’expression sur leurs visages, ses yeux perdirent tout leur éclat.
— Nous souhaiterions revenir sur deux points, expliqua Clarke.
— Très bien, allons à l’étage.
— Nous aurions besoin de voir Stephanie, est-elle ici ?
Cheryl désigna l’escalier d’un geste. Esson commença à gravir les marches et Clarke s’arrêta au bout de deux pas en voyant que Cheryl comptait les accompagner.
— Vous pourriez peut-être nous attendre en bas ? On vous fera signe quand on aura terminé.
— S’il y a un rapport avec Francis, je ferais peut-être mieux de… ?
— Nous voulons juste revoir une ou deux petites choses. Si vous voulez bien nous laisser seules.
— Comme vous voulez.
— Merci, dit-elle avec un mince sourire avant de reprendre l’ascension de l’escalier.
Stephanie Pelham était assise près des larges fenêtres, son téléphone posé sur l’accoudoir de son fauteuil. À leur arrivée dans la pièce, elle ne bougea pas. Esson ferma la porte derrière elles et Clarke s’avança.
— Bonjour, lança-t-elle.
— Bonjour.
— Vous avez une petite idée pour expliquer notre retour ?
— Pas particulièrement.
Pelham tendit le bras pour saisir son verre à ses pieds. Il restait un doigt de vin blanc, qu’elle éclusa. Ce n’est qu’alors qu’elle leva les yeux vers Clarke.
— Vous connaissez Chris Agnew, n’est-ce pas ? commença cette dernière.
— Ah bon ?
— Vous êtes en train de dire que vous ne l’avez jamais rencontré ? (Stephanie haussa les épaules.) Donc c’est une histoire au téléphone, entre vous deux ?
— On se connaît, concéda Pelham.
— J’imagine que c’est Francis qui vous a présentés ?
— Qui voulez-vous d’autre ?
— Et vous êtes devenus proches – assez pour échanger des tas de messages ? dit Clarke en dépliant les relevés téléphoniques pour les lui montrer.
— Et alors ?
— Et alors il était – est – votre amant à une époque où vous finalisez votre divorce ?
— J’ai dit ça ?
— Et selon les témoins, Agnew n’était pas fan de Francis. J’en déduis que c’est à cause de ce que Francis a fait à Cheryl. Il paraît logique qu’Agnew ait pris votre parti.
Pelham étudia son verre et s’apprêta à se lever. Clarke tendit la main pour l’inviter à rester assise. Elle poursuivit :
— Il n’a pas dû être très content d’apprendre que Francis avait fait irruption chez vous pour vous menacer. J’ai vu les bandes-images : il n’est pas agressif physiquement, mais il pointe sur vous un doigt accusateur. Et vous dîtes vous être sentie menacée.
Pelham plissa légèrement les yeux.
— Vous pensez que Chris a fait quelque chose ? Qu’il s’est mis en colère et qu’il s’en est pris à Francis ?
— Qu’en pensez-vous, Stephanie ?
Elle prit une inspiration et écarquilla les yeux, comme si elle envisageait cette possibilité.
Le téléphone de Clarke tinta, elle le leva pour déchiffrer l’écran. Agnew était en route pour Leith en compagnie de Gamble et de Leighton.
Il a affirmé d’emblée qu’il n’avait rien fait. On ne lui avait même pas dit ce qu’on faisait là. Il n’arrête pas de revenir sur le craquage de Rob Driscoll. Oh, et il veut un avocat.
Elle rangea le téléphone dans sa poche.
— J’imagine qu’il a pu faire ça, disait Pelham en étirant chaque syllabe.
— Si on le convoque à un interrogatoire, que dira-t-il à votre avis ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Il ne vous a jamais laissé entendre qu’il s’était passé quelque chose entre lui et Francis ?
Elle secoua la tête avec lenteur. Clarke s’était légèrement penchée en avant, les mains sur les genoux, si bien que son visage était au même niveau que celui de son interlocutrice.
— Mais il existe un autre scénario, n’est-ce pas ? Tout cet argent qui allait vous revenir, du moment que l’existence de votre amant n’était pas rendue publique. Nous n’avons pas encore creusé très loin dans les relevés téléphoniques de Chris, mais nous n’y manquerons pas et je parie que votre liaison ne date pas d’hier. Peut-être êtes-vous tout bonnement plus douée que votre mari ne l’était pour dissimuler ce genre de choses.
— Où voulez-vous en venir ?
— Si Francis Haggard était au courant pour vous et Chris, et si vous le soupçonniez de mettre l’information en jeu… la manière qu’il a eue de vous montrer du doigt dans le vestibule ce jour-là, comme pour vous mettre en garde… Soit vous persuadiez Cheryl de retourner avec lui et de lâcher les poursuites, soit il parlait à votre mari, en lui apportant les munitions dont il a tant besoin. Or dans ce dernier scénario, il fallait absolument qu’il arrive quelque chose à Francis, n’est-ce pas, quelque chose qui le fasse taire ? Vous pouviez par exemple forcer le trait sur ce qui s’est passé quand il a fait irruption ici, dans l’espoir d’échauffer l’esprit de Chris Agnew.
— Ce n’est pas plutôt à Chris que vous devriez poser la question ?
— On l’emmène au poste en ce moment même. Je devrais peut-être vous mettre dans la même pièce. Pour l’heure, il prétend qu’il n’a rien fait. (Clarke ménagea une pause.) Et j’ai tendance à le croire.
— Quoi ?
Clarke redressa le buste et tourna la tête vers la fenêtre, comme si elle adressait ses paroles au dehors plutôt qu’à Stephanie Pelham.
— Il y a un scénario que j’ai laissé de côté, pourtant il mérite qu’on s’y arrête. Ce doigt accusateur… certes, c’était un avertissement, mais il savait qu’il se passait de mots, tant il était personnel… très personnel. Mettons que vous aviez eu une sorte de passade avec Francis, mettons que c’est le secret qu’il était prêt à faire exploser au grand jour. Si personne n’était au courant, mis à part vous et lui, vous ne pouviez pas en parler à votre amant, vous ne pouviez pas compter sur lui pour qu’il intervienne…
— C’est absurde. Vous vous rendez bien compte que ce que vous dites n’a aucun sens.
Pelham serrait son téléphone de toutes ses forces, les yeux rivés sur Clarke, qui secouait la tête.
— Depuis que j’ai vu les images de la caméra de surveillance, j’ai compris que quelque chose m’échappait, un passé entre vous deux. Donc non, Stephanie, je ne pense pas que ce soit absurde.
La porte s’ouvrit à la volée. De toute évidence, Cheryl Haggard avait gravi les escaliers sur la pointe des pieds et surpris une partie de la conversation.
— Je le savais ! cria-t-elle. C’est la nuit où tu étais bourrée, quand il t’a ramenée à la maison. Je pouvais quasiment sentir ton odeur sur lui quand il est rentré ! Espèce de salope !
Elle fit mine de se jeter sur sa sœur, qui s’était levée d’un bond, mais Esson s’interposa entre les deux femmes.
— Et puis le soir où il est mort, tu as prétendu qu’il ne restait plus de vin, continua Cheryl. Tu m’as dit de me rendormir et que tu ferais un saut à l’épicerie de nuit.
— Cheryl, je te jure…
Avec un hurlement sorti des tréfonds de sa poitrine, Cheryl Haggard avait déjà tourné les talons pour s’élancer dans l’escalier. La porte d’entrée s’ouvrit à toute volée. Un instant plus tard résonna le bruit d’un moteur.
— Elle ne sait pas conduire ! s’affola sa sœur en suivant Esson et Clarke dans l’escalier.
Elles arrivèrent sur le perron à temps pour voir la Porsche jaune foncer en direction de la grille restée ouverte. Clarke ouvrit la portière de son Astra et ordonna à Esson de rester avec Pelham. Elle n’avait pas atteint l’extrémité de l’allée quand elle entendit le fracas d’un violent impact. En bifurquant à gauche, elle avisa la Porsche au milieu du croisement. Une camionnette blanche l’avait percutée de plein fouet sur le côté. Cheryl était coincée entre l’appuie-tête et l’airbag. Le chauffeur de la camionnette et son collègue sortirent de leur cabine.
— Espèce de malade, gronda le chauffeur, qui s’en était visiblement tiré sans une égratignure.
Cheryl, sonnée mais consciente, avait porté une main à sa nuque. La portière côté conducteur était voilée, rendant son ouverture impossible. Clarke contourna le véhicule.
— J’espère qu’il y a une assurance en béton, marmonna le chauffeur.
Clarke ouvrit la portière côté passager. Des bris de verre recouvraient tout. Elle tendit la main pour aider Cheryl à s’extirper de son siège, puis se ravisa. Mieux valait laisser certains gestes aux professionnels de santé. Le collègue du chauffeur demandait déjà l’envoi d’une ambulance au téléphone.
— Comment vous sentez-vous, Cheryl ? interrogea Clarke.
Il n’y avait aucune trace de sang, néanmoins elle ne portait pas sa ceinture de sécurité.
— J’ai envie de vomir.
— Les secours arrivent.
Clarke balaya du regard les débris à l’intérieur de l’habitacle. On aurait dit une nappe de faux diamants. Mais autre chose jonchait le plancher côté passager, une boule de papier froissée, sur lesquelles trois lettres majuscules étaient lisibles : TIL.
Elle tendit la main et s’en saisit du bout des doigts, la déplia et la remit à l’endroit. Le haut du papier était frappé des lettres TILL’S CASINO. C’était le reçu du distributeur automatique du casino. La date et l’heure ne laissaient aucun doute sur son propriétaire. Elle conserva précautionneusement le morceau de papier. Au même moment, Stephanie Pelham déboucha sur l’allée en pente d’une démarche titubante, son verre de vin à la main, Esson dans son sillage.
— Oh mon Dieu ! Est-ce qu’elle est… ? Oh mon Dieu !
— Mieux vaut ne pas la déplacer en attendant l’arrivée des secours, annonça Clarke.
— Ça ne devrait pas tarder, confirma le collègue du chauffeur tandis que ce dernier s’inquiétait davantage des dommages subis par sa camionnette.
— J’espère qu’il y a une assurance en béton, l’entendit grommeler Clarke une seconde fois, et son collègue secoua la tête d’un air désolé.
— M’approche pas, ordonna Cheryl Haggard à sa sœur, même si elle avait perdu de son venin. Je ne veux pas te voir, je ne veux pas te parler.
— C’est arrivé une seule fois, Cher. Un seule fois de rien du tout.
Esson aperçut le morceau de papier que Clarke lui tendait. Elle le prit, le retourna, et lut les mots griffonnés au stylo-bille. Une adresse sur Constitution Street. Une heure : 22 h ce soir. Et un avertissement anonyme : Sinon tu verras.
Clarke s’avança d’un pas vers elle.
— Il a marché jusqu’à la maison depuis le taxi ; escaladé la grille ; laissé ça en évidence. Elle savait ce qui lui restait à faire.
Stephanie Pelham se tourna vers elles. Esson lui mit le reçu sous le nez. Le verre de vin se fracassa sur le bitume, tandis que Pelham serrait les paupières comme pour occulter la suite. Elle n’avait toujours pas rouvert les yeux quand Siobhan Clarke procéda à son arrestation.
 
Clarke insista pour que Christine Esson soit chargée de prendre la déposition de Stephanie Pelham. Dans la salle d’interrogatoire voisine, Chris Agnew combla la plupart des lacunes. Tess Leighton et Fox avaient assisté à son audition, ce dernier tentant aussi de lui soutirer quelques renseignements sur les rouages de Tynecastle. Cheryl allait passer la nuit à l’hôpital en observation après qu’on lui avait miraculeusement trouvé un lit. Clarke avait demandé à Gina Hendry de veiller à son chevet et Hendry avait volontiers accepté. Elle avait attentivement écouté Clarke lui dérouler l’histoire.
— Elle a tout perdu, avait-elle conclu.
— L’une comme l’autre.
Clarke espérait seulement que Cheryl aurait la force de tenir le choc.
Ronnie Ogilvie la joignit sur son portable :
— On touche au but, annonça-t-il. Un ado qui rentrait chez lui depuis l’appartement de sa copine. Il vit à une rue de chez Laura. Il a vu la Range Rover partir à toute allure. La vitre était baissée. Le chauffeur retirait sa cagoule et notre témoin a eu le temps de bien le voir. Il m’en a fait sa description et je suis sûr qu’il désignerait Gareth Crosbie dans une séance d’identification.
— C’est bien, Ronnie.
— Geoff Dickinson est en route depuis Gartcosh. D’après lui, c’est l’avancée dont il avait besoin.
— Assure-toi qu’il t’en attribue bien tout le crédit.
— Tu as l’air fatiguée, Siobhan.
— Ah bon ? Peut-être bien.
Elle aurait dû ressentir l’inverse de cette lassitude. L’inspectrice-cheffe n’allait pas tarder à déboucher une bouteille pour qu’ils puissent trinquer au classement du dossier. Le procureur était déjà enfermé dans le Saint des saints en compagnie de Trask, à communiquer sur les faits et parler tactique. Traîner une personne inculpée au tribunal était une chose, Clarke le savait bien, mais le résultat n’était jamais tenu pour acquis. Elle se demandait ce qui avait véritablement poussé Stephanie à passer à l’acte : l’idée de perdre l’argent du divorce, ou la peur de perdre l’amour et l’affection de sa sœur ? Avait-elle tout mis au même niveau sur la balance ? Connaissait-elle d’ores et déjà le dénouement quand elle avait pris place au volant ?
La Porsche avait été scellée et transportée au laboratoire de médecine légale. S’il y avait du sang dans l’habitacle, l’équipe scientifique saurait le trouver. En outre, Clarke avait réussi à obtenir un mandat pour le domicile des Pelham. On y chercherait des vêtements tachés de sang ainsi que toute tentative qui avait pu être faite de les nettoyer. L’ordinateur et les deux téléphones de Stephanie seraient envoyés au labo pour être passés au crible.
Elle remarqua Fox qui se tenait à côté d’une tour de cartons des Plaintes, et qui les regardait fixement comme s’il envisageait de leur flanquer un coup de pied. Il dut lire dans ses pensées car il se retourna et la gratifia d’un large haussement d’épaules.
— Tu pourrais les avoir pour toi, si tu voulais, lui dit-il.
— Quoi donc ? demanda Jason Ritchie en débarquant dans le bureau, un sac plastique à la main, dont il sortit une bouteille de blanc et une bouteille de rouge.
— Je préfère la bière, fit mine de maugréer George Gamble. Mais pour une fois, je ferai peut-être une exception.
Ils tournèrent la tête comme Christine Esson entrait, suivie par Colin King. Esson hochait la tête pour signifier à la ronde qu’ils avaient eu gain de cause. Elle s’approcha de Clarke.
— Comment va Cheryl ? demanda-t-elle.
— Le coup du lapin, c’est tout, dit Clarke avant de lui tendre la main. Félicitations, Christine.
Esson baissa les yeux sur la main tendue et l’ignora pour attirer Clarke dans une accolade.

31
Il était 22 heures passées quand le message tomba sur le téléphone de Rebus. Il provenait d’un numéro qu’il ne reconnut pas, mais c’était sans importance – il serait de toute façon intraçable, probablement envoyé d’un téléphone jetable. Il savait qui était à l’origine du message.
Le Moorfoot tout de suite. Jack Oram y sera. Amenez la came.
Brillo regarda Rebus saisir son manteau et ses clés d’un air abattu.
— Tu es déjà sorti, le réprimanda Rebus.
Brillo le suivit obstinément jusqu’à la porte dans l’espoir de le faire changer d’avis.
Dehors, la Saab était garée vingt mètres plus haut dans Arden Street. Comme Rebus remontait le trottoir, une voiture vint vers lui en sens inverse. Une Audi blanche, vitre conducteur baissée. Il reconnut le visage au volant. Andrew, le laquais de Cafferty, le gratifia d’un franc sourire en passant devant lui. Rebus sut aussitôt pourquoi. Le coffre de la Saab béait, Rebus n’étant manifestement pas le seul individu à Édimbourg à savoir manier un pied-de-biche. Le coffre vidé de son contenu lui rendit un œil torve. Rebus poussa un juron et se retourna à temps pour voir l’Audi bifurquer à droite sur Warrender Park Road. La bouche encore pleine de jurons, il fit claquer le coffre, qui se rouvrit tout seul. Il essaya une nouvelle fois, et obtint le même résultat.
— Magnifique, maugréa-t-il par-devers lui avant de s’asseoir au volant pour constater, comme il s’en doutait, qu’il n’avait pas une once de visibilité dans le rétroviseur central.
Il démarra malgré tout. L’Audi avait dû poursuivre sur Melville Drive, mais après : droite ou gauche ? Au croisement, il lança un regard dans les deux sens, mais ne vit pas l’ombre d’une carrosserie blanche. Andrew était-il monté par Marchmont Road à la place ? Il y avait trop de possibilités – et il était attendu au Moorfoot.
Quand son téléphone vibra, il jeta un œil à l’écran puis répondit.
— Je suis un peu occupé, Siobhan, annonça-t-il.
— Je pensais que ça t’intéresserait de savoir qu’on a quelqu’un pour le meurtre de Francis Haggard.
— Chris Agnew ?
— Non, même s’il avait une liaison avec Stephanie Pelham, donc tu n’étais pas trop loin du compte.
— Qui alors ?
— Stephanie a eu une aventure d’un soir avec Francis. Il menaçait de l’ébruiter. Elle risquait de tout perdre. Il a glissé un mot sur son pare-brise et lancé un caillou à sa fenêtre pour la prévenir.
Les mots jaillissaient de sa bouche. Rebus se souvenait très bien de cette sensation. Quand on obtenait un résultat, on avait toujours envie de s’épancher.
— Donc elle est sortie le retrouver, continuait Clarke, munie d’un couteau de cuisine.
— Prémédité, dans ce cas ?
— Ses avocats tenteront de prouver le contraire, mais le procureur a l’air confiant.
— Et toute l’affaire Tynecastle ?
— En fin de compte ça n’était pas un facteur, autrement dit, ça retourne au coffre, heureusement pour certains.
— Ce qui entre en ligne de compte pour Police Scotland. Il n’y aura pas de fâcheux cadavres qui dégringolent des placards. Fox est furax ?
— D’après lui, son heure viendra, si les murs de Tynecastle continuent à s’effondrer.
Son récit terminé, elle se tut. Rebus songea qu’une parenthèse d’épuisement sans sommeil attendait désormais Siobhan.
— Et toi, tu en es où ? demanda-t-elle. On dirait que tu es en voiture.
— Je ne tiens pas trop en place, tu sais ce que c’est. J’ai pensé qu’une petite virée nocturne me ferait du bien. (Son coup d’œil dans le rétroviseur central fut récompensé par le spectacle du coffre bringuebalant.) J’ai eu Cafferty au téléphone aujourd’hui ; il n’était pas très content que je t’aie balancé son nom.
— Ça n’a sans doute plus d’importance maintenant, si tant est que ça en ait jamais eu.
— Sans doute, fit mine d’acquiescer Rebus.
— J’imagine que c’est toi qui as dit à Laura qu’on fouillait dans les dossiers des Plaintes, pour Tynecastle ?
— Je lui devais une faveur. Comment va-t-elle, d’ailleurs ?
— Elle va bien. Et le nœud se resserre autour de Crosbie.
— Vous avez trouvé quelque chose au garage ?
— Des tas d’empreintes sur les bouteilles. Elles sont parties au labo, avec les morceaux de tissu. (Elle marqua une pause.) L’équipe a rapporté que quelqu’un était passé avant eux et avait laissé un sacré bazar.
— Ah ?
— Des pots de peintures vidés partout. La personne aurait dû faire attention au lit pliant : des centaines de sachets de comprimés étaient scotchées sur les montants.
— Eh bien, tu m’en diras tant.
— Un jour, tu raconteras peut-être toute l’histoire, mais pour l’heure, je suis partie pour un long bain et un verre de vin bien frais. Comme ça tu sors faire un tour en voiture, hein ?
— C’est ça.
— C’est bizarre parce que quand tu as décroché, tu as dit que tu étais occupé. Pour moi, ça veut dire que tu as une destination en tête.
— Savoure ta victoire, Siobhan. Ces instants sont rares.
— C’est ta manière à toi de me dire de m’occuper de mes oignons ?
— Bonne nuit, Siobhan.
Il coupa court à la communication et mit la Saab sur l’axe pour rejoindre Craigmillar.
Amenez la came…
Il allait devoir trouver un prétexte. Gagner du temps. Jouer la montre.
Soit ça, soit dire la vérité.
Il tira à pile ou face dans sa tête. Sa décision était prise.
 
À l’intérieur du Moorfoot, les lumières étaient allumées, mais la porte était fermée à double tour. Rebus serra le poing et asséna un coup confiant contre le montant. Le battant s’ouvrit tout juste assez pour le laisser passer. Le dénommé Crosbie referma à clé, puis le poussa sans ménagement en direction du zinc, derrière lequel se tenait Beecham. Des verres d’alcool abandonnés gisaient sur les tables, certains à peine entamés.
— Tout ça pour moi ? fit semblant de deviner Rebus. Les habitués ont dû faire la tête quand vous avez fermé plus tôt.
Un verre de whisky traînait sur le comptoir. Rebus en renifla le contenu, qu’il avala avant de parcourir la salle des yeux.
— Ça gaze, le business des bombes incendiaires ? demanda-t-il nonchalamment.
— Ne poussez pas, le mit en garde Beecham. Crosbie meurt d’envie d’arracher des têtes.
— On m’a dit que Jack Oram serait de la partie.
— Et on nous a dit que vous auriez quelque chose à échanger.
— D’abord je veux voir Jack.
— Dans ce cas bon courage.
La voix de Crosbie avait résonné comme un grognement sourd. Il se tenait derrière Rebus, suffisamment proche pour que sa transpiration soit problématique. Rebus se décala légèrement, pour garder un œil sur chacun des deux hommes.
— Autrement dit il n’est plus de ce monde, affirma-t-il.
— Avec une combinaison de plongée et une bouteille d’oxygène, vous auriez peut-être du bol, rétorqua Crosbie.
— En pleine mer, il finirait par échouer sur les côtes, réfléchit Rebus. Je dirais une carrière ?
— Où est la came ? demanda Beecham d’une voix insistante.
— Pour aller droit au but, je ne l’ai pas. Ma voiture est garée dehors si vous tenez à vérifier. Le coffre a été forcé et est bien pété comme il faut. Je suis étonné d’être arrivé jusqu’ici sans me faire arrêter.
— Qui l’a pris ?
— Il bosse pour Cafferty. Un certain Andrew. Au volant d’une Audi blanche.
— Merde, marmonna Crosbie.
Beecham lui lança un regard.
— Tu le connais ? Cet Andrew ?
— J’avais pas compris qu’il était à Cafferty.
— Eh bien, intervint Rebus d’une voix qui se voulait neutre, je vous laisse aller dire à Beth Mackenzie qu’il faut rendre une petite visite à Cafferty.
— Vous n’irez nulle part, coupa Beecham. Sauf peut-être tenir compagnie à Jack Oram.
Rebus se gratta le menton, il prenait son temps. C’est sur le ton de la conversation qu’il poursuivit en s’adressant à Beecham :
— C’est marrant, vous ne trouvez pas, que vous travailliez pour Mackenzie de manière à pouvoir continuer à rembourser Cafferty ? Je suppose que votre participation se résume à fermer les yeux sur les deals et à refourguer des caisses de bouteilles vides qui serviront à faire des bombes incendiaires. Tout cela fait de vous un hamster dans sa roue. Vous pensez avoir les couilles d’aller chercher la cargaison de Cafferty, ou Beth va plutôt envoyer la grosse artillerie ? Et autre chose : aucun de vous deux n’a parlé de Fraser Mackenzie pour le moment. Il n’entre même pas dans l’équation, si ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ? s’impatienta Beecham.
— Je n’aime pas l’idée d’aller dans ma tombe sans avoir toutes les réponses, c’est tout. (Rebus tourna la tête vers Crosbie.) Vous n’êtes pas un ancien taulard – sans quoi vous n’auriez pas la licence pour cet établissement –, donc je dirais que vous étiez soit dans l’armée soit dans la police.
— Dans l’armée.
— Vous avez déjà fait un tour en Irlande du Nord ? Moi aussi. D’où votre maîtrise des bombes incendiaires. Mais c’est une de mes amies que vous avez failli tuer, et pour quoi ?
— Crosbie sait jamais dire non quand c’est une nana qui demande, répondit Beecham.
— Ta gueule, lança Crosbie d’une voix rageuse.
— Ainsi le monde des videurs de boîtes de nuit vous a appelé, poursuivit Rebus. Et tout allait bien jusqu’au confinement. C’est la mère ou la fille qui vous a embrigadé ?
— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?
— Je remonte le fil jusqu’aux raisons qui vous ont poussé à tuer Jack Oram.
— C’était un poivrot qui parlait trop, dit Beecham. C’en est venu aux mains. Ça fait pas bon mélange quand Crosbie est de mauvais poil.
Rebus hocha la tête avec lenteur.
— Ça fait un problème de réglé. Ce sera peut-être moins facile avec moi.
— Vous croyez que les gens se préoccupent d’un ex-flic complètement fini ? ricana Beecham.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Attendez, je vais vous montrer mon téléphone…
Aucun des deux hommes ne prêta vraiment attention à Rebus quand ce dernier recula d’un pas pour plonger la main dans son manteau. Il en dégaina le pied-de-biche et tenta d’asséner un coup à Crosbie en pleine tête. La barre ricocha à peine sur sa cible, mais c’était toujours ça de pris. Beecham souleva le tourne-disque pour le jeter sur Rebus avant de passer à son tour par-dessus le comptoir. Rebus abattit le pied-de-biche sur les jointures de ses mains et fit mouche. Beecham recula en poussant un hurlement, puis empoigna une bouteille d’alcool qu’il fracassa pour se confectionner une arme aux bords acérés.
Rebus pivota sur ses talons pour regagner la sortie, mais Crosbie le plaqua par-derrière contre le battant en bois, et Rebus sentit l’air s’échapper de ses poumons. Il réussit à faire jouer la clé dans la serrure, mais avait à peine entrouvert la porte de deux centimètres qu’il se sentit repartir en arrière en direction du comptoir. À ce moment-là, Beecham avait rejoint son partenaire. On lui arracha le pied-de-biche des mains et Crosbie le balança à l’autre bout de la salle. Le souffle coupé, Rebus n’offrait pas grande résistance et chaque nouvelle bouffée d’air lui transperçait le corps. Crosbie le fit tomber à genoux, referma ses mains autour de sa gorge et s’appliqua à comprimer de plus en plus fort. Rebus avait serré les doigts autour de ceux de son assaillant, mais impossible de desserrer la poigne. Ses yeux s’exorbitèrent, sa gorge émit des bruits de gargouillis, le sang cogna dans ses oreilles…
Soudain une quatrième voix résonna dans la salle de bar.
— Il m’a semblé reconnaître votre voiture.
Rebus leva ses yeux brouillés de douleur vers la porte d’entrée. Tommy Oram se tenait là, un pistolet braqué devant lui. Aux yeux de Rebus, il ressemblait drôlement au gamin sur son vélo qui avait brandi son arme un peu plus tôt.
— Écartez-vous de lui, ordonna Tommy.
Beecham et Crosbie reculèrent lentement en prenant le soin de ménager un espace entre eux. Si Tommy ouvrait le feu sur l’un d’eux, l’autre aurait le temps d’agir. Le corps tremblant, Rebus se releva en suffoquant et porta une main à sa gorge pour évaluer les dégâts.
— Vous saignez du nez, l’informa Tommy.
— Je commence à avoir l’habitude, répondit Rebus en s’essuyant le visage avec le dos de sa main.
— Vous avez laissé un sacré bazar dans mon garage avec vos copains de la police. Je ne sais pas ce qui m’a donné l’idée que j’allais vous trouver dans le coin.
Rebus hocha le menton en direction de Beecham et de Crosbie.
— Ils ont tué ton père, ici même, dans ce pub.
— Il ment, putain ! rugit Beecham.
— Mais non, c’est la vérité, hein ? affirma Tommy à mi-voix. C’est pour ça que je n’ai pas arrêté de venir, pour que vous ne sachiez pas que j’avais ma petite idée. J’espérais que vous laisseriez échapper quelque chose. Ça aurait bien fini par arriver, tôt ou tard. (Il jeta un regard à Rebus.) Mon père n’aimait pas les affaires dans lesquelles je trempais. Il savait que Crosbie était videur à l’Elemental en plus d’être le propriétaire de ce pub, sur le papier tout du moins. Évidemment, il a fini par faire irruption ici et se le mettre à dos. (Son attention se reporta sur Beecham et Crosbie.) Ensuite il disparaît, sans laisser de traces, pas de témoins…
— Il n’y en a toujours pas, affirma Beecham.
— Oh, je ne sais pas, contra Rebus. Il n’y a pas des tonnes de carrières autour d’Édimbourg. Les plongeurs ne mettront pas bien longtemps à faire le tour de la question. (Il avait sorti son téléphone.) Il suffit d’un coup de fil.
— Et une fois que la police sera ici ? continua Beecham. Qui braque un flingue sur deux hommes innocents ? Ce n’est pas nous qu’ils arrêteront. Le mieux que tu puisses faire, Tommy, c’est de t’en aller, et nous laisser nous occuper de ça.
— Comme vous vous êtes occupés de mon père ?
— Ça, c’était Crosbie. Rien à voir avec moi.
Crosbie lui lança un regard incendiaire.
— Salopard, cracha-t-il avant de se jeter sur Beecham.
Les deux hommes luttèrent un instant en se contorsionnant en tous sens. Rebus voyait clair dans leur ruse, et les deux hommes eurent tôt fait de se précipiter sur Tommy Oram. Le pistolet laissa entendre sa détonation, transformant momentanément Beecham en une statue de cire avant qu’il ne baisse la tête pour examiner le trou sur sa chemise. Crosbie aussi s’était figé, mais il sortit rapidement de sa torpeur. Le moment de suspens suffit à Tommy qui visa et tira une seconde fois. L’explosion fut assourdissante, suivie d’une odeur de poudre calcinée qui emplit jusqu’aux narines obstruées de sang séché de Rebus. Sous ses yeux, Crosbie s’affaissa à genoux, les mains comprimées contre sa blessure. Beecham était tombé à la renverse, tel un arbre abattu. Tommy, le pistolet toujours braqué devant lui, respirait fort. Il se dégageait de son visage une expression résignée : plus rien ne l’attendait si ce n’est une peine de prison, quand bien même il avait sauvé la vie d’un homme.
— Merci, dit Rebus.
Oram prit la parole d’une voix étrangement calme.
— Je vais appeler, je vais me rendre à la police. Vous feriez mieux de partir. Vous n’étiez pas ici.
— Ils vont vouloir entendre ma version des faits, argua Rebus.
— Y compris l’épisode de la coke dans le garage ? Le coffre défoncé de votre voiture me fait dire que vous ne l’avez pas gardée bien longtemps.
Rebus réfléchit un instant, pendant lequel Oram échangea le pistolet contre un téléphone et composa le numéro de la police.
— Cafferty a la coke, dit-il. Fais en sorte que Beth l’apprenne. Et je suis désolé…
— Pour quoi ?
— Pour tout, répondit Rebus en regagnant la sortie.
 
Il y avait un parking souterrain en face de l’immeuble de Cafferty. L’ascenseur descendit Rebus au premier niveau, mais toutes les places étaient pour les visiteurs plus que pour les résidents. Les emplacements privés étaient situés un étage plus bas. Les tubes fluorescents au plafond s’allumèrent en clignotant quand les capteurs détectèrent du mouvement. La moitié des places environ étaient occupées. Une poignée de véhicules électriques étaient en charge. Deux voitures au moins, recouvertes de couches de poussière, dormaient ici depuis longtemps. L’Audi blanche était serrée entre deux autres véhicules, son capot froid au toucher. Rebus savait qu’elle était verrouillée, ce qui ne l’empêcha pas d’appuyer sur la poignée. Il regarda fixement le coffre pendant quinze ou vingt secondes, flanqua un coup de pied dans le pare-chocs arrière, puis retourna vers l’ascenseur.
Tant de vies avaient été corrompues par association à Cafferty et à son engeance, et rien ne semblait vouloir enrayer le mouvement, chaque nouvelle génération se laissant entraîner ou répétant les erreurs de ses aînés. Le père de Tommy Oram lui avait été arraché par deux fois. Beth Mackenzie avait appris de son ancien petit ami et transmis les enseignements à sa fille. Rob Driscoll, comme tant d’autres, s’était laissé envoûter par Alan Fleck. L’histoire semblait ne jamais vouloir finir.
La nuit était glaciale. Rebus voyait son souffle embuer l’air devant son visage. Il appuya sur l’interphone et attendit. Quelques livreurs continuaient à sillonner les rues, mais aucun ne s’arrêtait devant l’immeuble de Cafferty. Les notes d’un chant exubérant flottaient jusqu’à lui depuis le parc des Meadows. Des voix jeunes, de femmes et d’hommes, comme pour lui rappeler qu’il existait un autre monde au-dehors. Il composa le numéro de l’appartement de Cafferty une seconde fois.
— Quoi ? finit par aboyer Cafferty dans l’interphone.
L’appareil était doté d’une caméra, Rebus se savait épié.
— Faut qu’on parle, dit-il.
— À cette heure de la nuit ?
— Jack Oram a refait surface.
— Allons bon.
— Ça veut dire qu’il faut qu’on cause d’un truc tous les deux.
Rebus attendit en croisant les bras pour se réchauffer. Il se demanda s’il ne souffrait pas d’une réaction à retardement après l’épisode du Moorfoot. Impossible d’arrêter de trembler. Quand la porte s’ouvrit avec un bruit sec, il la poussa en grand et s’engouffra dans l’ascenseur qui menait au penthouse, avec la sensation tenace qu’il descendait au lieu de monter.
La porte de l’appartement de Cafferty était fermée mais pas verrouillée. Rebus entra et trouva le propriétaire des lieux à son emplacement habituel, près des fenêtres et du télescope. Une seule lampe sur pied éclairait un coin de l’immense pièce, laissant le reste plongé dans l’ombre.
— Jamais tu ne vas te coucher ? demanda Rebus en cherchant des yeux quelque chose à boire.
Il trouva du whisky et un verre et se servit une généreuse rasade.
— Fais donc pas de manières, commenta Cafferty. Mi casa es su casa et tutti quanti. (Puis, jetant un œil à Rebus :) Tu es dans un sale état. (Il regarda Rebus remplir de nouveau son verre.) C’est Andrew qui t’a fait ça ?
— Andrew s’est borné à forcer le coffre de ma voiture pour en sortir la drogue que j’ai prise à Beth Mackenzie.
— C’est ce que je pensais, dit Cafferty avec un grand sourire.
— L’idée n’était pas de toi ? Il est passé où, d’ailleurs ? Devrais-je m’auto-fouiller par palpation ?
— Il a ses soirées, ce n’est pas un forçat, non plus.
— Avant de monter, j’ai vérifié dans le parking, son Audi y était. Si j’avais eu des outils sur moi, je lui aurais rendu la monnaie de sa pièce.
— Cette voiture est à moi, il l’utilise de temps à autre, c’est tout.
— Il me suit depuis le début.
— Là encore, de sa propre initiative.
— C’est qui ce type, bon sang ?
— Il était autrefois à Darryl Christie, jusqu’à ce que Darry se fasse coffrer. Andrew a toujours été plus intelligent que les autres. J’en ai fait mon projet personnel. Il a un appartement à quelques blocs d’ici, même si là tout de suite… (Cafferty consulta l’heure à sa montre.) Oui, je suppose qu’il a dû sortir en boîte. Il aime bien l’Elemental.
— Et pas que pour la musique, sans doute, observa Rebus en se servant un autre verre.
— Certes, c’est le personnel qui l’intéresse. Il aime le contact avec les gens.
— Surtout si les gens en question peuvent se révéler utiles une fois les Mackenzie envoyés au tapis. C’est ça le projet ? Installer ton protégé à leur place ?
— Tu le sais aussi bien que moi, John, la nature a horreur du vide. Bien, tu avais commencé à me parler de Jack Oram ?
— Il est mort, mais je ne t’apprends rien, si ?
— J’ai encore des yeux et des oreilles dans cette ville.
— C’est marrant, je me souviens que tu m’as dit exactement l’inverse. On risque d’aller en enfer à force de mentir, tu sais.
— Les propriétaires de son ancienne salle de billard ont été repérés en train de charger quelque chose dans une camionnette au beau milieu de la nuit. Disons que j’avais des soupçons.
— Et tu m’as engagé pour retrouver ton macchabée parce que… ?
Les yeux de Cafferty brillaient.
— À toi de me le dire.
Rebus répondit obligeamment :
— Même si je ne remettais pas la main sur lui, j’empoisonnais tout le monde et je gênais les Mackenzie au passage. D’où ton baratin sur le fait de l’avoir vu dans les locaux de QC Lettings. Savais-tu que son fils y travaillait ? (Cafferty opina.) Ce n’est pas le seul baratin que tu m’as servi : l’argent qui a servi à la famille de son frère ?
— Il fallait un truc qui retienne ton attention, plaida Cafferty.
— Et le cash que tu as envoyé à sa femme ?
— J’ai pensé que ça aiderait à le débusquer.
— Tout comme j’étais censé débusquer les Mackenzie ? Et pendant ce temps, si je m’approchais de la vérité, les types qui l’ont tué me réserveraient le même sort. Disons que c’était gagnant-gagnant pour toi. Ça a failli marcher, en plus. Si le fiston Oram n’avait pas passé une tête, je serais raide mort sur le plancher du Moorfoot, à l’heure qu’il est. Heureusement pour moi, il était équipé. Oh, et bilan des courses, Beecham ne te lâchera plus un kopeck. (Rebus ménagea une pause.) Pourquoi avoir retiré la mise à prix sur sa tête ?
— Il a renoué avec un vieux copain psychopathe.
— Crosbie.
— Impossible de toucher Beecham sans me retrouver avec Crosbie aux basques. Ça exigeait de leur régler leur compte à tous les deux.
— Compliqué, admit Rebus.
Cafferty le dévisagea.
— Compliqué c’est souvent mauvais pour les affaires. C’est ce qui s’est passé à Constitution Street. Perdre un paquet m’a fait mal pendant quelques semaines, mais j’ai été de nouveau solvable en un rien de temps. Quant à Jack Oram…
— Oui ?
— S’il ne s’était pas fait buter, je lui aurais certainement causé quelques dommages.
— Donc ils t’ont rendu service au Moorfoot ? En dépit de quoi tu m’as envoyé à leurs trousses.
— Et pourtant te voici, avec ta veine de pendu.
— On ne peut pas en dire autant de toi, malheureusement.
— On ne peut pas m’en vouloir d’avoir essayé.
— Essayé de faire quoi ? De tuer des gens, de récupérer ton vieil empire pour que tu puisses de nouveau empoisonner Édimbourg ?
— Si ce n’est pas moi, ce sera quelqu’un d’autre, ragea Cafferty. Tout le monde connaît la chanson. Je ne supportais pas l’idée que ce soit Fraser Mackenzie.
— Fraser ? répéta Rebus en haussant un sourcil. Décidément, tu ne sais vraiment rien. C’est ton ex, Beth, qui fait la pluie et le beau temps. La fille fournit les gros bras via son club et les deux font une bonne équipe, tu peux me croire.
Le visage de Cafferty se rembrunit tandis qu’il encaissait la nouvelle.
— Et elles ont su se garder Tynecastle sous le coude, en plus – encore une tactique que Beth a apprise à ton contact. Non pas que ta relation avec la Bande ait été parfaitement amicale. Après le coup que tu leur as fait, à les pousser à estropier Tony Barlow…
— Avec ton aide, Strawman, interrompit Cafferty.
— Avec mon aide, reconnut Rebus. Mais c’est là qu’ils ont décidé de se lancer dans l’opération Constitution Street, pour que tu aies bien conscience qu’ils n’étaient pas aussi corvéables que tu l’avais espéré. (Il reprit après un silence.) Et maintenant, qu’est-ce qu’il se passe ?
— Que veux-tu dire ?
— Tu as mis la main sur la came des Mackenzie. Tu crois que Beth va te laisser ce qui lui appartient ?
— Elle peut toujours essayer de la récupérer.
— Je me méfierais d’elle. Tu devrais peut-être prévenir Andrew qu’il va être confronté à plus fort que lui.
— C’est moi qui commande, Strawman ! dit Cafferty d’une voix forte.
— Je sais bien que c’est ce que tu te racontes, mais de ce que je vois, tu n’es rien d’autre qu’un vieil homme cupide dans un fauteuil roulant.
— Un vieil homme cupide qui sait encore tirer les ficelles – les tiennes y compris !
— L’heure est peut-être venue de les couper, dans ce cas.
Sous le regard de Cafferty, Rebus se servit un dernier verre, le but, puis il s’avança jusqu’au canapé et empoigna le coussin orné de la croix de saint André. Il rebroussa chemin jusqu’au fauteuil roulant en le tenant devant son buste.
— À cause de ce que tu as fait à son père il y a toutes ces années, un jeune homme va finir en prison. Un jeune homme qui m’a sauvé la peau. Ça veut dire que je lui dois une fière chandelle, tu ne crois pas ?
— Ne sois pas stupide, commença à protester Cafferty. Tu sais bien que ça ne…
Rebus étouffa le reste de la phrase en écrasant le coussin contre le visage de Cafferty. L’homme avait encore de la force ; il agrippa Rebus par les poignets et tenta de le repousser. La posture rappela à Rebus qu’il avait échappé de peu à la mort sur le plancher du Moorfoot. Quand Cafferty comprit que toute résistance était futile, il trouva à tâtons les manettes du fauteuil et le propulsa en arrière. Il n’alla pas très loin, coupé dans son élan par la lourde table basse. Les roues avant se soulevèrent tandis que Rebus continuait d’appuyer et que les borborygmes étouffés de Cafferty s’amenuisaient de seconde en seconde.
Rebus entendit les bribes de musique qui montaient encore du parc des Meadows, puis un chien qui aboyait et, au loin, une sirène. Quelque part, quelqu’un avait besoin d’aide. Partout, de tristes événements se produisaient. Il avait passé toute sa vie dans ce monde, une ville à l’obscurité perpétuelle, de plus en plus accablé, un cimetière dans le cœur.
Au petit matin, il y aurait du givre dans les allées. Il faudrait être prudent en sortant Brillo pour la première fois de la journée.

Présent
Tandis que l’avocat senior se préparait à prononcer sa déclaration, Rebus regardait toutes les caméras implantées dans la salle s’audience, qui diffusaient leurs images auprès du jury hors les murs.
Les caméras : il n’y avait pas pensé. Achetées après l’attaque qui avait valu à Cafferty de vivre en chaise roulante, installées subrepticement tout autour du salon spacieux, elles avaient enregistré l’agression de Rebus, puis l’hésitation de ce dernier quand il avait pensé à sa fille et à sa petite-fille, qu’il les avait imaginées en train de lui rendre visite dans la prison qu’il occuperait à perpétuité. Il avait retiré le coussin et regardé Cafferty reprendre de grandes goulées d’air, son souffle rauque raclant sa gorge. Et puis il était parti, sans un mot, sans se retourner.
Et Cafferty était mort, après que son cœur avait lâché, laissant Rebus sous le coup d’une inculpation de meurtre.
Tout à coup, il sentit ses jambes se dérober et il tendit la main pour agripper la barre devant lui. Son cœur battait à se rompre et la douleur dans sa poitrine ne le quittait plus. Ayant remarqué son état, le juge avait levé la main pour suspendre la procédure.
— L’accusé se sent-il bien ?
— Des vertiges un court instant, c’est tout.
— Un verre d’eau ? (Rebus secoua la tête.) Fort bien. Veuillez continuer, monsieur Bartleby.
Siobhan et Sammy avaient raison, il devrait consulter un médecin. Il y avait toujours celui de la prison. Ses avocats avaient fait valoir que, compte tenu de son état de santé, il ne convenait pas de le garder en détention provisoire, mais le juge n’avait rien voulu entendre. Apparemment Rebus était un danger pour la population et devait être gardé sous clé. À la fois Siobhan et Sammy étaient allées le voir pendant les heures de visite, Sammy expliquant qu’elle avait laissé Carrie et Brillo chez une amie. Il lui avait demandé ce qu’elle avait raconté à sa petite-fille.
— Qu’il y avait un méchant monsieur et que tu as voulu lui régler son compte.
En y repensant, il avait souri : ça ferait une bonne épitaphe. Mais lui-même n’avait-il pas été un méchant monsieur, qui avait pactisé avec plus de démons que d’anges ? Il avait enfreint des lois, contrefait des preuves, touché des pots-de-vin, arrêté des gens pour des crimes qu’ils n’avaient pas commis sous prétexte qu’il n’arrivait pas à démontrer leur responsabilité dans ceux dont ils étaient véritablement les auteurs. Il avait fait usage de ses poings et de ses pieds comme d’armes d’intimidation. Autant de faits qui figuraient dans ces fameux cartons des Plaintes, et d’autres encore qu’il avait dû oublier.
Siobhan allait accepter la promotion, mais en attendant elle s’occupait des préparatifs pour le procès de Stephanie Pelham. Les révélations ne tarderaient pas à pleuvoir, et ne manqueraient pas de jouer en défaveur du commissariat de Tynecastle. Driscoll avait pris les devants en présentant sa démission. Pour Clarke, Agnew ne traînerait pas à lui emboîter le pas. Le corps de Jack Oram avait été repêché dans une carrière désaffectée du West Lothian. Crosbie – qui s’était révélé trop coriace pour succomber aux blessures par balles, contrairement à son grand ami – avait été inculpé non seulement du meurtre de Jack Oram mais de surcroît pour son rôle dans toute une série d’incendies volontaires. Tommy ferait lui aussi ses premiers pas au tribunal. Pour Clarke, Rebus risquait de faire de la prison aux côtés et de Tommy et de Crosbie – voire de Fraser Mackenzie et de James Pelham par-dessus le marché. Les Mackenzie, Gaby comprise, étaient encore en cours d’examen pour toute une brochette de délits et de complots, de quoi donner du grain à moudre et un avenir solvable à Laura Smith.
— As-tu revu Fox depuis qu’il est retourné à Gartcosh ? avait demandé Rebus à Clarke.
— Il me fait savoir qu’il croise les doigts pour toi.
— Tu en as la preuve ?
— Non, pas maintenant que tu en parles.
Et l’échange les avait fait sourire.
— Il pense toujours qu’il peut faire tomber Alan Fleck ?
— Malcolm n’est pas du genre à baisser les bras. C’est une des deux ou trois choses que vous avez en commun.
— Sauf que ce ne sera pas lui, si je ne m’abuse. Ce sera toi.
— Je suppose, avait-elle concédé, et son visage s’était rembruni.
— Et tu feras ça bien, Siobhan. Parce qu’il n’y a pas d’autre choix.
Fleck avait souhaité voir Rebus en détention, mais ce dernier avait refusé. Il savait que Fleck solliciterait une faveur : puisque Rebus s’apprêtait à s’absenter pendant un certain temps, verrait-il un inconvénient à endosser une partie des critiques qui allaient lui tomber dessus ? Il y aurait sans nul doute une compensation à la clé, mais Rebus n’avait plus envie de couvrir les arrières de son vieil ami. Une fois Siobhan passée aux Plaintes, Rebus lui demanderait une petite visite. Certaines histoires devaient être entendues et personne d’autre n’était mieux placé qu’elle pour recevoir ses aveux. Il repensait sans cesse à Francis Haggard, ne sachant trop si sa volonté de tout dévoiler était le produit de la honte ou de l’instinct de conservation.
Et puis merde, pourquoi pas les deux, après tout ?
Il se rendit compte que l’heure avait tourné. Son avocat avait repris sa place et la conseillère à la cour s’était levée. Il avait raté l’intervention capitale de Bartleby.
— Êtes-vous bien sûr ? lui avait demandé Bartleby à plus d’une occasion.
— J’ai toute une vie de circonstances atténuantes, l’avait rassuré Rebus.
— Alors va pour « non coupable », avait acquiescé Bartleby.
Les portes s’étaient ouvertes pour laisser entrer le premier témoin. Andrew – qui avait fourni à la police les images des caméras de surveillance du penthouse de Cafferty – entra dans la salle d’audience à grandes enjambées. Il portait un costume de prix et arborait une toute nouvelle coupe de cheveux. D’allure soignée et mû par de grandes ambitions, il regarda Rebus droit dans les yeux et sourit.



  
    
      
        J’étais père célibataire

        Mais je n’ai pas à me plaindre

        J’ai un cimetière dans le cœur

        Comme je descends du train…

      

      Jackie Leven, Single Father
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