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			À Sophie,
pour ton soutien sans faille, aussi bien 
dans les livres que dans la vraie vie.
Tu n’imagines pas à quel point cela compte pour moi.

		


  
		
			 

			 

			AVANT

		


		
			1

			Nicholas Pips

			Les dernières traces du jour s’estompaient dans le ciel, et Savage Ridge retenait son souffle.

			La ville devenait la proie de l’ombre dès le milieu de l’après-midi, nichée tout au fond d’une vallée dont les parois escarpées et tapissées de conifères se dressaient au-dessus des toits telles des sentinelles montant la garde.

			L’air semblait toujours pesant et statique, d’un froid mordant l’hiver, étouffant l’été. Ce qui était le cas en ce moment même. Raison pour laquelle notre présence au Main Street Diner, à siroter nos trois milk-shakes comme n’importe quelle autre douce soirée de dimanche, n’avait rien d’extraordinaire ou de suspect. Sauf que ce n’était pas un dimanche soir comme les autres… pour la simple raison qu’on venait d’enterrer le corps de Sammy Saint John.

			Juste après l’avoir tué.

			Emmy Nailer était assise face à moi, près de la vitre. Le vinyle rouge vif de la banquette était presque assorti à la peau autour de ses yeux, irritée par les sanglots. Elle regardait fixement le vide, l’air absent et laminé.

			À côté d’elle, Peter Sachs n’avait pas même touché son milk-shake à la fraise. Il se curait nerveusement les ongles, une expression fébrile sur ses traits, et j’avais l’impression que ce bruit m’envahissait les oreilles malgré le brouhaha ambiant.

			Il n’y avait qu’une poignée d’autres clients dans la salle : un type trapu, vêtu d’une vieille chemise à carreaux et d’un jean Wrangler trop serré qui débordait de part et d’autre de son tabouret, et une famille installée à l’autre bout, près de l’entrée, avec leurs deux enfants shootés au sucre.

			La clochette au-dessus de la porte a tinté. J’ai regardé par-dessus mon épaule et aperçu la dernière personne que j’aurais voulu voir au monde.

			Le shérif Barry Poplar.

			Nos regards se sont croisés. Il m’a salué d’un mouvement du menton et je lui ai rendu la politesse, le cœur battant.

			J’ai entendu Pete faire claquer sa langue et je me suis retourné vers lui, les mains posées à plat sur la table. Les questions se bousculaient dans ma tête. Merde… Et merde ! Qu’est-ce qu’il fout là ? Pourquoi maintenant ?

			Emmy a pâli encore plus. Pete a refermé ses lèvres autour de sa paille, mais il ne buvait toujours rien. Il se tenait parfaitement immobile, penché au-dessus de son verre, les yeux rivés sur le shérif.

			Dont la voix a retenti derrière moi.

			« Salut, Darlene, a-t-il lancé à la serveuse.

			– On fait des heures sup, Pop ? lui a-t-elle répondu de sa voix rocailleuse.

			– Oui, ha, ha. Et j’ai eu envie de passer prendre un petit remontant. »

			Il est allé s’accouder au comptoir en faisant tinter ses clés dans sa main.

			« Un grand café noir à emporter ?

			– Tu me connais par cœur.

			– C’est parti », a dit Darlene en se tournant vers la cafetière.

			Soudain, Pete s’est mis à regarder fixement son verre et j’ai compris que Pop observait notre table.

			Il y a eu un silence. Puis la radio du shérif s’est mise à crépiter.

			J’ai sursauté malgré moi et tourné la tête juste assez pour le voir du coin de l’œil.

			« Shérif ? À vous », a craché une voix métallique.

			Il s’est redressé d’un coup et a pressé le bouton sur son épaule.

			« Oui, j’écoute ?

			– Je viens de recevoir un appel de Thomas Saint John disant qu’il avait cherché à vous joindre. »

			L’officier a laissé échapper un soupir.

			« Je me suis juste arrêté pour prendre un café. Mon téléphone est resté dans la voiture. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Il a besoin que vous passiez le voir. C’est pour une urgence. »

			Darlene a posé son gobelet devant lui. Le shérif lui a souri avant d’avaler une première gorgée de café fumant et de grimacer en se brûlant la langue. Il a reposé le récipient sur le comptoir, et rappuyé sur le bouton de sa radio.

			« Il y a un problème ?

			– C’est à propos de Sammy. Il a disparu. »

			Pop a plissé le front et hésité avant de répondre.

			« Disparu ? Depuis quand ?

			– Aucune idée. Mais son père avait l’air très contrarié. Vous feriez mieux d’y aller. »

			L’officier a de nouveau soupiré avant de se diriger vers la sortie en prenant soin d’emporter son café.

			Quand j’ai entendu la clochette, j’ai pris le risque de me retourner une dernière fois pour le regarder s’éloigner.

			Mais il s’était immobilisé sur le seuil, son gobelet dans une main, la porte ouverte dans l’autre, et il me regardait.

			J’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque. Je ne pensais plus qu’à une chose : il savait. Il savait ce que j’avais fait. Ce qu’on avait fait. On avait tué Sammy.

			Mais il a fini par s’en aller et remonter dans sa voiture de patrouille. Ses phares se sont allumés, et il a quitté le parking. Son gyrophare bleu a éclairé la rue déserte et il a accéléré en direction des montagnes qui bordaient la ville, grillant au passage le feu rouge au carrefour avec Main Street.

			Je me suis lentement retourné vers Pete et Emmy. Ils me dévisageaient sans rien dire, et je me suis demandé s’ils se posaient la même question que moi.

			Est-ce qu’on avait bien fait de tuer Sammy ?

			Je n’étais pas sûr de connaître un jour la réponse.

			Mais trop tard.

			On ne pouvait plus revenir en arrière, désormais.
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			Barry Poplar

			Dès la sortie de la ville, la route s’accrochait au flanc de la montagne. Les lampadaires disparurent et le shérif Barry Poplar se retrouva à rouler dans la pénombre. Le soleil s’était déjà évanoui à l’ouest derrière la crête, et Savage Ridge entamait sa lente plongée vers la nuit.

			Le moteur de sa Chevy Tahoe patina dans la montée et il rétrograda de deux vitesses histoire de reprendre un peu d’élan. Il avait déjà fait ce trajet des centaines de fois, mais jamais en pareilles circonstances.

			La route était déserte. Le shérif décida de rouler sur la ligne jaune qui séparait le bitume craquelé en deux voies et serpentait à l’assaut de la montagne.

			Au bout de quelques kilomètres, il tourna à gauche sur une petite route qui ne desservait qu’une seule propriété. La plus grande de Savage Ridge. Celle que tout le monde connaissait et qui appartenait à la famille que tout le monde connaissait. La famille qui possédait toute la ville.

			Un portail en fer forgé noir apparut devant lui.

			Le moteur, pantelant, se mit à ronronner quand Pop roula au pas jusqu’à ­l’Interphone. Il se pencha par la vitre. L’énorme « SJ » en lettres dorées qui ornait le portail remplissait tout son pare-brise.

			Il pressa le bouton de l’Interphone et se frotta nerveusement la mâchoire. Sa moustache lui chatouilla le poignet. Il soupira et regarda sa montre. 21 h 37.

			Il martela le volant du pouce en attendant.

			« Résidence Saint John. » 

			La voix qui finit par résonner dans ­l’Interphone était polie et formelle, mais tendue. Quand le maître des lieux était mécontent, l’ambiance s’en ressentait.

			« Shérif Poplar », annonça-t-il, le regard fixe.

			La nuit était douce. La sueur perlait à ses tempes et sa chemise beige arborait des taches sombres au niveau des aisselles. Il n’était pas en surpoids, mais son uniforme lui parut soudain étriqué, trop serré.

			Le portail commença à s’ouvrir et le shérif s’avança au pas, une main sur le volant, l’autre toujours pressée autour de sa mâchoire.

			Les gravillons crissèrent sous ses roues lorsqu’il rappuya sur l’accélérateur pour se diriger vers l’entrée de la maison, flanquée de deux lions en pierre qui semblaient monter la garde.

			Avant même qu’il ait le temps de couper le moteur et de descendre de voiture, la porte en chêne massif s’ouvrit et un membre du personnel apparut au sommet du perron pour l’accueillir. Thomas Saint John l’avait convoqué d’urgence, mais il devrait quand même se rendre jusqu’à lui.

			Par chance, il connaissait le chemin. D’un pas assuré, il grimpa la volée de marches et pénétra dans le vestibule. Ses semelles couinèrent sur le dallage en marbre lorsqu’il s’engagea dans le couloir immédiatement situé à sa droite pour se diriger vers le bureau de Thomas Saint John. Il frapperait à la porte, et il attendrait qu’on l’invite à entrer. Le rituel était ainsi réglé.

			Il comprit donc que l’heure était grave lorsqu’il vit le maître de maison venir à sa rencontre dans le couloir.

			Thomas Saint John avait une silhouette corpulente et ses mains ne s’arrêtaient jamais. Il était toujours en train de tripoter un stylo, de triturer sa montre, de faire craquer ses articulations ou, comme ce soir, de faire tourner sa monture de lunettes en la tenant par une branche.

			« Poplar, grommela-t-il. Pas trop tôt, putain. »

			Le shérif détacha son regard des mains fébriles de son interlocuteur pour examiner son expression. Il n’y lut pas tout à fait de l’inquiétude, mais presque. Les rides autour de ses yeux semblaient plus creusées, ses bajoues plus lourdes, son teint plus pâle.

			« Je me suis précipité dès que j’ai pu. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Ce qu’il se passe, répondit l’autre d’un ton sec, c’est que Sammy a disparu et que vous avez l’air de vous en foutre royalement.

			– Disparu ? » Pop crocheta ses pouces dans sa ceinture. Ses lèvres dessinèrent une moue incrédule sous sa moustache. « Comment ça ?

			– Il a disparu, bordel. Vous voulez que je vous le dise en quelle langue ? Je ne sais pas où il est. Personne ne l’a vu et il ne répond plus au téléphone. Or il répond toujours quand je l’appelle, d’habitude. C’est comme ça que je l’ai dressé », ajouta-t-il en agitant ses lunettes sous le nez du shérif.

			Qui prit une longue inspiration.

			« Ça fait longtemps que vous n’avez plus de nouvelles ?

			– Depuis cet après-midi.

			– Cet après-midi ? » Il savait que le seul fait de regarder sa montre et de sous-­entendre que ce laps de temps semblait bien court ne ferait qu’ajouter au courroux de son interlocuteur. « OK. Laissez-moi le temps d’appeler Beaumont, on va demander autour de nous si quelqu’un l’a…

			– Personne ne l’a vu. Personne ne sait où il est. Et le personnel de la maison ne l’a même pas vu partir. Il pourrait être n’importe où avec n’importe qui. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point c’est dangereux, par ici. Dangereux pour quelqu’un comme lui. »

			Ses lunettes se mirent à tournoyer de plus belle, et le regard de Thomas Saint John se durcit.

			« OK, répéta l’officier d’un ton qu’il s’efforça de rendre apaisant. Mais il suffit de lancer un appel et de demander si…

			– Je sais où il est, moi. »

			La voix venait de derrière lui. Pop se retourna pour découvrir Ellison Saint John, le frère de Sammy, planté sur le palier intermédiaire du grand escalier. Âgé d’une vingtaine d’années, il était grand et blond, le genre beau gosse. Il avait déjà quitté la maison depuis deux ou trois ans pour aller faire ses études dans une fac privée – Whitman, d’après ses souvenirs. Il n’avait pas réalisé que le fils aîné de Thomas Saint John serait de retour chez lui pour les vacances.

			« Ellison, dit-il en prenant le temps de l’observer. Quelle surprise de te trouver ici. »

			Il était plus grand que dans son souvenir. C’était un jeune homme, désormais.

			« Je suis rentré la semaine dernière », répondit ce dernier, une main sur la rambarde.

			Il descendit d’une marche, les yeux rivés sur son père. Ses gestes semblaient hésitants, presque méfiants.

			« C’est comment, la fac ? lui demanda Pop. Plus excitant que la vie à Savage Ridge, j’imagine ? »

			Ellison eut presque un sourire gêné.

			« Hum… oui, c’est…

			– Nom de Dieu, l’interrompit son père, tu sais quelque chose pour ton frère ? Pourquoi tu ne m’as rien dit plus tôt ? Tu ferais mieux de parler. Je t’écoute ! »

			Ellison resta d’abord bouche bée. Puis il baissa les yeux et opina en regardant ses pieds.

			« Oui, bien sûr. Désolé. » Il se racla la gorge. « Sammy m’a dit, enfin… avant de…

			– Arrête de bafouiller, nom de Dieu, aboya Thomas Saint John. Et on regarde les gens quand on s’adresse à eux. »

			Ellison se ressaisit, mais il n’osait toujours pas croiser le regard de son père.

			Le shérif suivait la scène sans un mot en attendant la suite.

			« Il a dit qu’il avait rendez-vous. Avec une fille. » 

			Ellison se tourna vers le shérif. Ses yeux brillaient d’un bleu vif dans la lumière du chandelier juste au-dessus de sa tête.

			« Et c’est qui, cette fille ? s’emporta Thomas Saint John. Elle s’appelle comment, bon sang ?

			– Emmy Nailer.

			– Nailer ? » répéta son père d’un ton stupéfait.

			Pop se tourna vers lui et le trouva la mine sombre, les doigts tellement crispés autour de ses lunettes que c’était un miracle qu’elles ne soient pas déjà en miettes.

			« Nicholas Pips, Peter Sachs, Emmy Nailer, asséna-t-il. Je veux qu’on procède à leur arrestation. Immédiatement. »

			Le policier se contenta de le regarder en glissant ses pouces dans sa ceinture. Puis il acquiesça avec lenteur.

			Il savait que discuter avec les Saint John ne servait à rien. Quoi qu’il arrive, il n’avait pas son mot à dire dans cette affaire.
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			Nicholas Pips

			Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.

			Je m’attendais à ce qu’on frappe à la porte, à ce que le téléphone sonne ou à ce qu’une lumière bleue éclabousse le plafond à travers les lattes du store de ma chambre. Les flics ont fini par se pointer, bien sûr, mais après le lever du jour, et les oiseaux chantaient quand j’ai reconnu le bruit de moteur du 4 × 4 de Pop devant la maison. Suivi d’un claquement de portière quelques secondes plus tard.

			Mes parents étaient déjà debout depuis une heure au moins, mais je n’avais pas trouvé le courage de me lever pour me retrouver face à eux.

			Le bruit contre la porte d’entrée m’a dit tout ce que j’avais besoin de savoir. C’était le genre de coups martelés avec le poing qui n’annonçait pas vraiment une visite de courtoisie.

			À travers le plancher, j’ai entendu mon père aller ouvrir en râlant. J’ai retenu mon souffle pendant qu’il tournait le verrou et qu’il ôtait la chaînette de la glissière.

			Les battements de mon cœur se sont accélérés et j’ai eu d’un coup comme des sueurs froides sous mes draps.

			« Shérif, tout va bien ? » a fait mon père d’un ton intrigué.

			S’il savait.

			Pop était un peu moins audible, mais j’ai nettement perçu la fatigue dans sa voix.

			« Bonjour, Gene. Désolé de débarquer à une heure pareille.

			– Aucun problème. Je peux te servir un café ? Il est encore chaud, entre…

			– Je ne suis pas là pour le plaisir de bavarder, hélas. Nicky est là ? »

			Je me suis recroquevillé dans mon lit, agrippé à ma couette.

			« Nicky ? »

			Mon père semblait étonné par la requête du shérif. Je l’ai entendu franchir le seuil et refermer la porte derrière lui. Ils se tenaient à présent sur le perron, juste sous ma fenêtre, si bien que j’entendais tout ce qu’ils disaient.

			« Qu’est-ce que tu lui veux ? »

			Pop a laissé échapper un gros soupir.

			« C’est compliqué », a-t-il fini par répondre d’un ton hésitant. Mon père devait lui adresser ce fameux regard noir que je ne connaissais que trop bien et qui me privait toujours de mes moyens face à lui. « Je suis très embêté, Gene. J’aurais juste besoin que Nicky m’accompagne au poste pour répondre à quelques questions et…

			– Il n’ira nulle part tant que tu ne m’auras pas dit ce qui se passe. »

			Il y a eu un silence. Le shérif a repris la parole.

			« C’est Thomas Saint John. Il…

			– Je l’emmerde. Encore ces histoires à la con avec la piscine ? Je croyais que l’affaire était classée. Tu me l’as dit toi-même. »

			Même sans le voir, j’imaginais mon père en train de gesticuler avant de croiser les bras.

			« Je suis coincé, a insisté Poplar. Sammy Saint John a disparu.

			– Disparu ? » Cette fois, il n’y avait plus la moindre trace d’étonnement dans la voix de mon père. « Et tu crois que Nicky a quelque chose à voir là-dedans ? Attendez. J’ai compris. Monsieur Saint John pense que Nicky a quelque chose à voir là-dedans… »

			Ce n’était plus une question.

			« Plus on traîne, plus ce sera dur pour Nicky.

			– Mon fils n’ira nulle part. Si tu veux lui parler, ce sera ici, dans sa chambre, en ma présence.

			– Si tu refuses que je l’emmène au poste, ce n’est pas moi qui viendrai le chercher la prochaine fois.

			– Tu peux dire à Thomas Saint John et à son petit toutou au poste d’aller se faire foutre. Compris, Pop ? J’ai connu ton père. Il a longtemps fait régner l’ordre ici. Et il a toujours su rester intègre malgré la présence de cette grosse baraque perchée là-haut dans les montagnes. On a besoin d’au moins un flic honnête dans ce bled. »

			L’insulte était à peine voilée.

			Le shérif a gardé le silence quelques instants.

			« Très bien, a-t-il soupiré. Voilà ce que je te propose. Emmène Nicky au poste toi-même. On va discuter tranquillement, tous ensemble, et on va régler cette histoire. Tu sais où il était hier soir ?

			– Au cinéma avec Pete et Emmy.

			– Eh ben voilà, pas de quoi s’inquiéter ! Venez au poste tous les deux. Nicky n’aura qu’à répéter ce que tu viens de dire, le dossier sera clos et Thomas Saint John nous fichera la paix.

			– Au revoir, Pop », a lâché mon père.

			Il a commencé à refermer la porte – j’ai entendu les gonds grincer – lorsqu’il y a soudain eu un bruit sec. Celui d’une main plaquée contre le battant.

			Le grincement s’est arrêté net et le shérif a repris la parole d’un ton ferme.

			« Ne m’oblige pas à revenir, Gene. Ce sera beaucoup plus compliqué. »

			La porte s’est enfin refermée et j’ai entendu la voix de ma mère.

			« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

			Je me suis glissé hors de mon lit.

			« Rien, a répondu mon père. C’était Pop. Apparemment, Sammy Saint John est reparti faire la bringue Dieu sait où et son connard de père est prêt à mettre la ville sens dessus dessous pour savoir où il est.

			– Ce ne sera pas une grande perte si on le retrouve au fond d’un fossé, a ironisé ma mère.

			– Parle moins fort, Nick est encore couché. Et caprice de riche ou pas, Pop veut que je l’emmène au poste pour enregistrer sa déclaration. Simple formalité, rien de plus. »

			Ma mère s’est contentée de pouffer. Elle n’en dirait sans doute pas plus, mais elle avait exprimé le fond de sa pensée. Les Saint John n’avaient jamais été appréciés sous notre toit. Et ce n’était pas près de changer.

			« Je vais l’emmener, a repris mon père d’un ton décidé. On partira après le petit déjeuner, et on sera de retour dans une heure. Tu veux bien préparer des œufs ? Nicky ne va pas être content. Autant qu’il ait l’estomac bien rempli avant de devoir se retaper tout ce cirque. »

			J’avais déjà atterri au poste la semaine précédente pour raconter la soirée autour de la piscine. Je n’avais pas vraiment hâte de remettre ça – surtout pas avant d’avoir consulté Emmy et Pete. Il fallait impérativement qu’on accorde nos violons. S’ils apprenaient que les flics en avaient déjà après moi… merde, non. Mieux valait ne pas y penser.

			« Bien sûr, a répondu ma mère. Je m’en occupe. Tu veux bien aller le chercher ? »

			Un bruit de pas dans l’escalier.

			Le souffle lourd de mon père à mesure qu’il grimpait les marches. Sa hanche douloureuse. Sa main qui glissait le long de la rambarde.

			« Nicky ? » a-t-il lancé.

			Je n’ai pas répondu.

			Il s’est arrêté devant ma porte, et il a frappé.

			« Nicky ? »

			J’ai vu la poignée tourner et la porte s’ouvrir dans ma chambre vide.

			Mon père est resté planté là, à promener son regard autour de lui. Il ne semblait ni surpris ni alarmé.

			Je l’ai observé quelques secondes par la fenêtre de la chambre d’amis, accroupi sur le toit en pente au-dessus du porche latéral de la maison. Puis je me suis retourné sur le dos pour me laisser glisser jusqu’au rebord avant de descendre le long de la gouttière et d’atterrir avec souplesse au milieu du parterre de fleurs en contrebas.

			Le temps que les derniers pétales arrachés tombent par terre, j’avais déjà franchi le portillon au fond du jardin et je piquais un sprint.
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			Lillian Dempsey

			La lumière du soleil entre les feuilles brunes de l’aulne semblait faire danser les grains de poussière. C’était le matin, il ne faisait pas encore trop chaud et Duke, le boxer de la maison, furetait parmi les broussailles à la recherche d’écureuils, qui fuyaient le long des troncs pour lui échapper.

			La maison de Lillian et Simon Dempsey se situait juste à la lisière de la Okanogan-Wenatchee National Forest. Il suffisait de franchir la porte de derrière pour se retrouver dans les bois. Quand Lillian était chez elle, elle allait s’y promener matin et soir et à la moindre occasion possible. Avec Simon, avec Duke, ou seule.

			Son téléphone vibra alors qu’ils avaient atteint la moitié du sentier menant jusqu’au pic surplombant Kachess Lake. Lillian s’arrêta, reprit son souffle et sortit l’appareil de sa banane.

			Derrière elle, Simon s’arrêta, une main en appui contre un rocher, et la regarda par-dessous la bordure de son chapeau de pêche. Lillian avait toujours détesté ce maudit couvre-chef. Simon le portait déjà du temps de la fac, lorsqu’ils s’étaient connus, et s’obstinait encore à le porter aujourd’hui. C’était déjà ridicule à l’époque, et ça n’avait pas changé. Mais cet accessoire faisait autant partie de lui que ses doigts trop longs, ses mollets velus et son cœur immense.

			Il lui jeta le regard auquel elle avait droit chaque fois qu’elle décrochait son téléphone alors qu’ils partageaient un moment « à deux ».

			Elle se détourna d’un air coupable et pressa l’appareil contre son oreille.

			« Dempsey, j’écoute ? » dit-elle en décrochant.

			Elle ne se donna même pas la peine de préciser qu’elle était encore en congé pour une semaine. Elle jeta un coup d’œil à Simon tout en écoutant son interlocuteur à l’autre bout du fil.

			« Savage Ridge ? Et c’est où, ça ? Quoi ? C’est en deçà de mes attributions, je… Ça ne fait même pas vingt-quatre heures qu’il a disparu ? Alors pourquoi devrais-je… Ce soir ? Vous voulez rire ? Non, je ne connais pas ce type. Je devrais ? »

			Elle regarda Simon avec un haussement d’épaules impuissant. Ce dernier soupira et se remit en marche, seul.

			Il passa devant elle, sifflota tout bas et claqua des doigts à l’intention de Duke, qui se tourna vers Lillian avant de s’élancer en trottinant derrière lui.

			Elle alla s’asseoir sur un des gros rochers qui bordaient le sentier tout en continuant à écouter ce que son interlocuteur avait à lui dire. Ou plutôt, le peu d’éléments qu’il avait à lui transmettre.

			« OK, soupira-t-elle en consultant sa montre. Je rentre chez moi, je prépare mes affaires et je me mets en route. Je vous rappellerai quand je serai sur place. »

			Elle raccrocha, rangea son téléphone et regarda autour d’elle. Simon et Duke avaient disparu.

			Super.

			Lillian se leva et se remit en marche d’un pas vif. Elle était grande, avec de longues jambes pâles et des cheveux roux étincelants au soleil. Elle était aussi couverte de bleus dont elle ignorait la provenance. Sa peau marquait pour un rien : le chien qui la bousculait, un choc contre un pied de chaise. Il ne lui fallait vraiment pas grand-chose.

			Elle atteignit enfin le sommet du sentier, pantelante, et trouva Simon debout sur leur rocher, en train d’admirer les reflets du soleil qui projetaient un million de diamants scintillants à la surface du lac.

			« Coucou, dit-elle en le rejoignant.

			– Ah, te voilà.

			– J’ai…

			– … une urgence au boulot. »

			Simon caressa la tête de Duke, qui venait de se rapprocher de lui. Malgré ses poils grisonnants au niveau des bajoues, il ressemblait encore beaucoup à un chiot.

			« Ouais. Un bled paumé près de la frontière… Savage Ridge, ricana-t-elle. Un gamin n’est pas rentré chez lui depuis hier soir. Rien de grave, sauf que son père est une espèce de sommité locale, si j’ai bien compris.

			– Et ils tiennent à mettre leur meilleur élément sur le coup », compléta Simon sans la regarder.

			Il connaissait le scénario par cœur.

			Il faut dire que Lillian Dempsey était effectivement le meilleur élément de la division des enquêtes criminelles de la police de l’État de Washington. C’était une enquêtrice chevronnée, forte de quinze années d’expérience. La prochaine étape logique dans l’évolution de sa carrière était soit de se retrouver assise derrière un bureau, soit d’obtenir un poste à Quantico. Mais elle n’avait pas l’intention de faire de la paperasse, et les portes de l’académie du FBI s’étaient refermées pour elle depuis au moins cinq ans. Elle avait une maison, un mari, le meilleur chien inefficace au monde. Elle était heureuse dans sa vie privée et respectée dans son travail. Pas assez, cela dit, pour être autorisée à profiter de ses premières vacances en deux ans.

			« Bref… il faut que je file. »

			Elle observa le profil de Simon, ses grosses joues bien rasées sous la bordure de son vieux chapeau.

			« J’avais compris, dit-il.

			– Tu veux qu’on redescende ensemble ?

			– Je crois qu’on va traîner encore un peu ici. » Il se tourna enfin vers elle, le regard dur et sans la moindre trace d’amour. « On a eu du mal à monter, ce serait dommage de ne pas profiter de cette vue. »

			D’un geste large, il désigna la vallée en contrebas et les parois escarpées des montagnes dont les pics effilés semblaient couper le ciel en deux.

			« C’est sûr. » Lillian se dandina d’un pied sur l’autre, consciente qu’elle devait partir et regrettant déjà d’avoir à le faire. « Je serai vite de retour. Trois jours grand maximum.

			– Tu sais où me trouver.

			– Tu veux dire ici, ou à la maison ? » plaisanta-t-elle.

			Simon eut un petit sourire et lui tendit la main.

			Elle se pencha pour l’enlacer.

			Il l’embrassa sur la joue, puis sur la bouche, et la serra fort entre ses bras.

			Elle resta immobile avant de se dégager.

			Il comprit le signal et la relâcha à son tour. Elle se redressa.

			« À bientôt ? »

			Simon fit oui de la tête et passa l’index dans le collier de Duke pour l’empêcher de suivre sa maîtresse.

			« Je te confie ton père, OK ? » dit-elle au chien.

			Il haletait joyeusement. Oh, douce insouciance.

			Lillian leur fit un dernier signe de la main avant de tourner le dos au lac – et à ses vacances – pour entamer la descente vers chez elle, vers son badge et son arme de service, et vers ce que le trou paumé du nom de Savage Ridge lui réservait.
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			Nicholas Pips

			Pete habitait dans la même rue que moi, cinq ou six numéros plus loin, sur le trottoir d’en face. Ses parents étaient déjà debout : je les voyais s’affairer derrière la fenêtre du salon. Sa mère aimait laisser entrer la lumière du soleil et son premier geste le matin était d’ouvrir les stores. Les maisons du quartier dataient toutes des années 1950. Façades en lattes de bois, toits en bardeaux, pelouses en pente douce jusqu’aux érables et aux frênes dont les racines crevaient le bitume et formaient des bosses irrégulières sur le trottoir.

			Je me suis faufilé entre les arbres. Les branches étaient immobiles, l’air était lourd et silencieux comme toujours durant les matinées d’été. La chaleur viendrait plus tard peser de toutes ses forces sur le fond de la vallée, coupée du vent par les crêtes environnantes.

			On voyait distinctement à l’intérieur de la maison de Pete, jusqu’à ses parents attablés dans la cuisine derrière les canapés en suédine rouge. Son père était un grand type aux cheveux fournis et grisonnants aux tempes, comme un rai de lumière qui contrastait avec sa peau brune. Il lisait le journal par-dessus ses lunettes oblongues – il était abonné au New York Times, en bon charpentier éduqué. Son intelligence l’avait poussé à faire un tas de choses, excepté quitter Savage Ridge.

			Son épouse s’activait aux fourneaux, et sa longue queue-de-cheval sombre lui balayait le dos en même temps qu’elle remuait quelque chose dans une casserole. Pas le moindre signe de Pete dans les parages, en revanche.

			J’ai vaguement envisagé d’aller frapper à la porte. Mais c’était le premier endroit où mon père aurait l’idée de venir me chercher, et il ne fallait surtout pas qu’il me retrouve.

			Emmy habitait deux rues plus loin. En coupant par les contre-allées à l’arrière des maisons, je me suis retrouvé devant chez elle en moins de deux minutes, le front et les paumes humides de sueur.

			J’ai serré les poings et essuyé mes mains sur mon jean.

			Sa maison avait été construite avant celle de Pete et la mienne. Elle était à la fois un peu plus étroite et un peu plus haute. Son porche était aussi plus large et son rez-de-chaussée nettement surélevé. Je ne pouvais donc pas m’avancer jusqu’à la fenêtre pour voir ce qui se passait à l’intérieur, mais un vieux sèche-linge était entreposé sur le côté de la maison. Je l’avais toujours vu à cet endroit, depuis que je connaissais Emmy. Il était rouillé, cerné par les mauvaises herbes, mais il suffisait de grimper dessus et de se mettre sur la pointe des pieds pour se retrouver au même niveau que l’une des fenêtres donnant sur le salon.

			C’était devenu notre rituel avec Pete pour vérifier si Emmy était là – ou si sa mère n’y était pas. C’était une femme chaleureuse et accueillante, toujours avec des choses délicieuses sur le feu. Mais putain, qu’est-ce qu’elle était bavarde ! Les conversations avec elle semblaient ne jamais finir. Alors, quoi de neuf ? Vous allez où, comme ça ? Et comment vont tes parents ? Tiens, tu savais que… Mieux valait éviter de la croiser.
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			J’ai traversé la rue en mode furtif. Il était encore tôt. Les gens n’étaient pas encore partis au travail, et la plupart des voitures étaient garées dans les allées.

			J’ai piétiné les mauvaises herbes jusqu’au vieux sèche-linge et je me suis hissé dessus en m’appuyant d’une main contre le bardage à la peinture écaillée de la maison. Je me suis retrouvé avec le nez juste à hauteur de la fenêtre et je me suis agrippé au rebord en bois, qui a légèrement ployé sous mon poids, histoire de jeter un coup d’œil à l’intérieur.

			Emmy.

			Elle était là. Roulée en boule sur le canapé en velours vert orné de boutons et pompons, les bras enserrant ses genoux, en train de regarder fixement le sol au pied de la télé. Elle était parfaitement immobile, les yeux brillants, visiblement au bord des larmes. Ses cheveux bruns et ternes lui retombaient par vagues désordonnées jusqu’aux épaules. Elle qui avait toujours l’air si pleine de vie, d’habitude, semblait totalement vidée. L’ombre d’elle-même. Et je ne pouvais pas m’empêcher de me dire que c’était ma faute.

			Ma gorge s’est nouée, tout à coup. J’ai scanné l’intérieur de la pièce du regard à la recherche de sa mère. La fenêtre juste au-dessus de moi était ouverte, la moustiquaire bien en place pour empêcher les insectes d’entrer, mais on entendait tout ce qui se passait à l’intérieur. J’ai tendu l’oreille pour guetter le fredonnement caractéristique de Mme Nailer ou des bruits de casserole dans la cuisine. Rien. Elle devait encore se trouver à l’étage ou dans la buanderie au sous-sol.

			C’était le moment ou jamais.

			J’allais lever la main pour frapper lorsqu’une silhouette a surgi de la cuisine.

			Je me suis figé net, conscient que j’étais invisible derrière la moustiquaire. Tant que je ne bougerais pas, il ne me verrait pas.

			Pete apportait une tasse contenant une boisson fumante. Du thé. Un earl grey, avec du miel. Comme Emmy aimait le boire.

			Il s’est approché du canapé. Il avait l’air nerveux, se mordillait les lèvres. Les cernes sous ses yeux m’ont appris qu’il avait aussi mal dormi que moi.

			« Em ? » a-t-il fait d’une voix douce en lui tendant la tasse.

			Elle n’a même pas réagi.

			Il s’est agenouillé devant elle en posant sa tasse par terre et il lui a pris le poignet en le regardant fixement, comme s’il avait peur de le briser. Elle regardait toujours dans le vide, comme à travers lui.

			Il a posé la main sur son avant-bras et caressé délicatement sa peau hâlée avec son pouce.

			« Em ? »

			Cette fois, elle a tourné les yeux vers lui.

			Mon cœur a légèrement tremblé dans ma poitrine.

			Elle a plongé son regard dans celui de Pete tandis qu’une larme lui coulait en travers de la joue. Lentement, elle lui a pris la main pour l’inviter à venir s’asseoir à côté d’elle.

			Il s’est relevé, les yeux écarquillés, l’a rejointe sur le canapé, et elle a changé de position de façon à se blottir contre lui, repliant ses longues jambes nues qui sortaient de son short en jean.

			Elle a d’abord posé sa tête contre son épaule, puis s’est laissée glisser sur ses genoux, les mains repliées devant son visage comme une petite fille.

			Pete gardait les bras levés, comme si on venait de lui renverser quelque chose dessus. Mais peu à peu, il a fini par se détendre et il a posé une main sur ses côtes, l’autre sur sa tête. D’un geste un peu tremblant, il a écarté les cheveux qui tombaient devant le visage d’Emmy pour les coincer derrière son oreille.

			Elle s’est davantage pressée contre lui, le visage barbouillé de larmes qui faisaient des taches sur le jean de Pete. Il la contemplait comme un petit animal sauvage, une créature exotique.

			Il l’avait toujours dévorée du regard comme s’il n’y avait qu’elle au monde.

			Mes ongles se sont enfoncés dans le bois pourri du rebord de la fenêtre. Pourquoi lui ? Pourquoi avait-elle fait appel à Pete, et pas à moi ? On était plus proches, elle et moi, qu’ils ne l’avaient jamais été tous les deux.

			Mais je connaissais la réponse, bien sûr. À l’instant où elle m’avait vu fracasser le crâne de Sammy Saint John à coup de pelle, c’était fini. Tout ce qu’elle avait jamais ressenti pour moi – tout ce qu’elle aurait pu ressentir pour moi – s’était évanoui. En un clin d’œil.

			Quand la vie avait quitté le corps de Sammy Saint John, notre amitié avait volé en éclats, brisée pour toujours, comme si elle n’avait jamais existé. Ce coup de pelle nous avait été aussi fatal qu’à Sammy.

			Ma mâchoire tremblait. Mes joues me brûlaient.

			Rage.

			Jalousie.

			Culpabilité.

			Haine.

			Mais ni remords ni regret.

			Si c’était le prix à payer, alors soit. On savait que rien ne serait plus jamais pareil. On était prêts à l’accepter. On avait joué le jeu.

			Si j’avais perdu Emmy, tant pis. Mais qu’elle aille trouver refuge dans les bras de Pete ? Il était autant impliqué que moi. Il m’avait aidé à creuser la tombe, bordel.

			Il avait du sang sur les mains, lui aussi, même si ce n’était pas lui qui avait asséné ce coup de pelle. Putain. Putain ! La scène était gravée au fer rouge dans ma mémoire. Elle repassait en boucle devant mes yeux tandis que Pete entortillait ses doigts dans les cheveux d’Emmy et la berçait tout en la couvant du regard.

			On avait cru que la chute suffirait à le tuer. On avait cru qu’arrivé tout en bas, il serait mort. On se tenait immobiles comme des statues, Pete et moi, les poings serrés, les épaules crispées, Emmy penchée par-dessus la console centrale de la vieille Impala à la carrosserie toute rouillée, retenant son souffle, attendant qu’on dise quelque chose pendant que le moteur continuait à tourner en crachotant, comme à son habitude. On était restés là, à le regarder dégringoler comme une poupée de chiffon agitant ses bras et ses jambes, pleurant, hurlant, se fracassant les os contre les troncs d’arbres et entraînant dans son sillage une avalanche d’aiguilles de pin.

			Jusqu’à ce qu’il atterrisse, inerte, tout en bas.

			De l’intérieur de la voiture, Emmy avait demandé :

			« Est-ce qu’il… est-ce que… c’est fait ? »

			Alors il s’était remis à bouger. Et à gémir.

			Le trou en bas était déjà creusé. On avait remonté les pelles et on les avait posées contre un arbre, prêts à les remettre dans le coffre.

			Pete m’avait regardé dans la lumière déclinante. Les pins oscillaient délicatement, le fond de l’air était frais pour une fin d’après-midi du mois d’août. Et je l’avais alors lu dans ses yeux. Qu’il serait incapable d’aller au bout. Que si le silence se prolongeait encore de quelques secondes, il allait lâcher un truc idiot comme : On peut pas faire ça. Je le sens pas.

			Avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit, j’étais allé récupérer une des pelles censées uniquement servir à creuser la tombe, et j’avais commencé à descendre vers le fond du ravin.

			En agrippant le manche de la pelle à deux mains.

			Un déclic a soudain retenti sur ma gauche, m’arrachant à mes pensées pour me ramener au moment présent. Un frisson glacé m’a parcouru. Je n’avais pourtant jamais entendu quelqu’un armer le chien d’un revolver mais avant même de tourner la tête, j’ai compris ce qui m’attendait.

			Richard Beaumont était un homme imposant. Un mètre quatre-vingts, son net surpoids harmonisé par sa carrure, les épaules larges et carrées comme s’il portait un cintre sous sa chemise d’uniforme. Il avait le cou épais, les joues flasques, les traits rapprochés. Son front ridé était luisant, son crâne presque chauve.

			« Plus un geste », m’a-t-il ordonné.

			Son arme pointée sur moi brillait d’un reflet métallique dans le soleil matinal.

			Son véhicule de patrouille était garé derrière lui, le long du trottoir. Je ne l’avais même pas entendu arriver, trop absorbé par le film de mes souvenirs.

			« Les mains en l’air, a-t-il aboyé, planté sur la pelouse devant chez Emmy, son arme toujours braquée sur moi.

			– Je… », ai-je commencé à balbutier.

			L’espace d’un instant, j’ai pensé qu’un voisin m’avait aperçu. Mais non, bien sûr. J’ai vite compris. Beaumont me connaissait, il connaissait mes parents. Il était là pour moi. Il me cherchait.

			Tout le monde savait qu’il était à la botte de Thomas Saint John. Pop était chargé de me ramener au poste, et il avait échoué. Beaumont avait donc été envoyé finir le boulot à sa place.

			« Tu vas t’avancer gentiment vers moi et te diriger vers la voiture. Sans faire de bêtises. »

			J’avais le cœur battant, la bouche sèche. J’étais incapable de parler.

			J’ai entendu du bruit à l’intérieur et j’ai risqué un coup d’œil vers la fenêtre. Emmy et Pete se tenaient debout, juste derrière, et me regardaient avec des yeux ronds. J’aurais eu tellement de choses à dire, tellement de choses à faire avant qu’on en arrive là. Avant qu’on se fasse prendre.

			Mais Beaumont n’était pas un homme réputé pour sa patience. Si je prononçais un mot, si je tentais le moindre geste, je n’avais aucune garantie qu’il ne presserait pas la détente.

			Et je n’avais aucune envie de le vérifier.

			 

			On s’est retrouvés serrés tous les trois sur la banquette arrière de sa voiture de patrouille, une Ford Crown Victoria des années 2000 qui empestait le vieux burger et la transpiration. Beaumont devait porter sa chemise d’uniforme depuis moins d’une heure, mais il avait déjà des auréoles qui s’étendaient de ses aisselles jusqu’aux putains de bourrelets autour de son ventre.

			J’ai regardé fixement sa nuque grasse pendant qu’il conduisait. On avait déjà dix-huit ans. Techniquement, la présence de nos parents n’était pas nécessaire. Et il le savait.

			Il n’a pas prononcé un mot pendant qu’on filait le long de Main Street. Les effectifs policiers étaient pour le moins réduits à Savage Ridge. Ils se composaient du shérif Barry Poplar et de son adjoint, Richard « Dickie » Beaumont, de deux autres agents de police et d’un employé de bureau. Il ne se passait jamais grand-chose ici, et cela suffisait largement. La ville comptait moins de 5 000 habitants, en tenant compte des habitations qui s’égrenaient le long de la voie rapide sur des dizaines de kilomètres.

			Beaumont s’est garé le long du trottoir. La circulation était calme. Il n’y avait pas beaucoup d’activité de ce côté-ci de l’avenue : juste un vieux garage automobile, un entrepôt servant à stocker du matériel de plomberie, un petit immeuble de quatre bureaux – dont trois vides – et une scierie un peu plus loin.

			Il a laissé le moteur tourner et il est resté assis là, à fixer le ciel d’un bleu indolent au-dessus des arbres.

			Comme s’il attendait qu’on se mette à parler spontanément.

			Il a fini par lâcher un gros soupir et nous a regardés dans son rétroviseur.

			« Qui commence, vous ou moi ? »

			Aucun de nous n’a réagi.

			« Sammy Saint John, a-t-il continué. J’écoute. Qu’est-ce que vous savez ? »

			On a baissé les yeux.

			« Tout le monde est au courant que vous étiez à couteaux tirés avec les Saint John. Merde, Pips, y a encore une semaine, il a fallu vous séparer, Sammy et toi, parce que tu le cognais en menaçant de le tuer.

			– C’est faux ! » me suis-je récrié en croisant son regard dans le rétroviseur.

			C’était exactement ce qu’il attendait.

			« Ah bon ? L’idée qu’il disparaisse de cette ville pour toujours ne t’apporterait donc aucune satisfaction particulière ? »

			Il a levé un sourcil broussailleux, aux poils si longs qu’ils semblaient lui chatouiller le front.

			« Je crois que tous les habitants de cette ville seraient contents de ne plus jamais le croiser s’ils le connaissaient aussi bien que moi. »

			Beaumont a passé sa langue sur ses dents.

			« Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? Tu lui as fait peur ? Tu l’as obligé à fuir ? Il n’est pas menotté à un radiateur au sous-sol de chez toi, au moins ?

			– Je ne sais rien au sujet de Sammy Saint John », ai-je répondu, les yeux de nouveau rivés sur mes genoux.

			Emmy était assise au milieu de la banquette, entre Pete et moi. Ils se tenaient la main.

			« Je ne l’ai pas revu depuis cette soirée. Et honnêtement, je ne veux plus jamais le revoir. S’il a fugué, bon débarras. »

			Il a semblé méditer mes paroles.

			« Tu vois, je ne suis pas sûr de te croire. Et je sais que Thomas Saint John n’en croirait pas un mot. Parce que Sammy a dit qu’il avait rendez-vous avec Mlle Nailer ici présente. »

			Emmy s’est tassée sur elle-même, mais elle n’a pas émis le moindre son.

			« Il n’en est jamais revenu, a soupiré Beaumont en soufflant son haleine de fumeur dans l’habitacle étroit de la voiture. Sachant que vous êtes toujours fourrés tous les trois ensemble, j’en conclus que vous savez quelque chose.

			– J’en conclus surtout que Sammy Saint John est un gros menteur. » Je savais qu’il fallait que je garde mon calme, mais j’avais beaucoup de mal. « On était au ciné hier. Puis on est allés manger au diner. Tous les trois. Vous pouvez interroger n’importe qui.

			– Oh, j’y compte bien, a rétorqué Beaumont. Sammy était… »

			Mais il n’a pas fini sa phrase.

			Sa portière s’est ouverte brutalement et le visage de Pop a surgi à l’intérieur de la voiture, la moustache tremblante et le teint rubicond comme s’il venait de piquer un sprint.

			« Qu’est-ce que tu fous ? a-t-il demandé à Beaumont.

			– Je suis les ordres.

			– Pas les miens.

			– J’ai juste une discussion avec ces trois jeunes gens, a-t-il répondu sèchement. Je fais mon boulot, moi. »

			Le shérif s’est redressé, les mains sur les hanches. La petite phrase de Beaumont était une vacherie. Comme s’il n’avait pas su mener à bien la mission que Thomas Saint John lui avait confiée, et que son adjoint devait maintenant finir le job à sa place.

			« Bon sang, s’est-il emporté, tu connais la loi, ou t’es juste complètement demeuré ? Vos échanges ne sont même pas enregistrés, ça n’a pas la moindre valeur ! Ce sera ta parole contre la leur et s’ils sont mêlés à cette histoire d’une manière ou d’une autre, tu viens de… de… » Il s’est tourné vers l’arrière du véhicule, et il a ouvert notre portière. « Vous trois, sortez de là. Au poste. Immédiatement.

			– Je ferais gaffe, à ta place, a commenté Beaumont sans prendre la peine de défaire sa ceinture. Le badge que tu portes n’a pas autant de valeur que tu le crois. »

			On est descendus de voiture pour se diriger vers l’entrée du poste de police, mais je les entendais encore parler derrière nous.

			« Que les Saint John règnent ou pas sur cette ville, on a un boulot à faire. Dans un tribunal, n’importe quel juge ou ­n’importe quel avocat te défoncerait pour ce que tu viens de faire. T’es vraiment trop con, bordel. »

			Sur ces mots, Poplar a claqué la portière arrière du véhicule.

			Beaumont s’est raclé la gorge.

			« Si on en arrive là, tu veux dire. Les problèmes ici ont tendance à se régler tout seuls, tu te souviens ? »

			Le shérif est resté planté comme une statue à côté de la voiture de son adjoint. Il a lentement tourné son regard vers nous, mais le mot qu’il a alors prononcé s’adressait à Dickie Beaumont :

			« Dégage. »

			Beaumont a claqué sa propre portière sans un mot avant de redémarrer sur Main Street en direction des montagnes – et de l’antre de son maître.

			Pop s’est avancé vers nous d’un pas lent dans la chaleur matinale.

			« Allez-y, entrez. J’appelle vos parents.

			– Pour leur dire quoi ? » a voulu savoir Pete.

			Son père pouvait être franchement flippant. Le mien aussi.

			« Pour être honnête, a répondu le shérif en nous ouvrant la porte, je n’en ai aucune idée. »
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			Ellison Saint John

			L’ouverture de la porte d’entrée résonna à travers toute la maison. Le bruit sec de la serrure, le grincement des grosses charnières, les semelles de la domestique sur le carrelage.

			Dickie Beaumont se reconnaissait à sa respiration lourde. Même sans le voir, Ellison, qui se tenait sur le palier intermédiaire au milieu de l’escalier, sut qu’il s’agissait de lui.

			Le shérif adjoint entra dans le vestibule et prit le couloir de droite. Celui qui menait au bureau de son père, analysa Ellison en se penchant légèrement par-dessus la rambarde. Arrivé devant la porte, Beaumont frappa et entra sans attendre.

			Sa visite était prévue, comprit Ellison. Avant de poursuivre son chemin, il attendit que la domestique soit repartie. Il ôta ses chaussures en haut des marches et commença à descendre en chaussettes, sans faire de bruit.

			Parvenu au rez-de-chaussée, le jeune homme regarda autour de lui avant de se diriger vers la porte du bureau de son père. Elle était en chêne massif, comme toutes les autres dans la maison. Mais il avait découvert qu’en collant son oreille à l’extrémité du battant, près de la charnière, il pouvait entendre ce qui se passait derrière.

			À mesure qu’il s’approchait, les voix se firent plus audibles. Le bois était bien frais contre sa joue rasée de près. Il s’efforça de contrôler sa respiration, mais son cœur battait à cent à l’heure.

			Sammy avait disparu depuis la veille au soir. Ils avaient beau ne pas être très proches l’un de l’autre, Ellison commençait à paniquer. Il n’avait jamais vu son père dans cet état.

			Dès qu’il pressa son oreille contre le montant de la porte, les mots lui parvinrent distinctement.

			« … et j’exige qu’on le retrouve.

			– J’y travaille, répondit Beaumont.

			– Vous y travaillez ? pouffa son père. Ça me rassure ! Entre Poplar et vous, il n’y a pas un seul neurone qui fonctionne. Je reconnais que votre inefficacité présente certains avantages, mais ce serait bien que vous sachiez faire votre boulot de temps de temps. »

			Beaumont protesta par un grognement, mais n’osa pas répondre.

			« Je croyais qu’à vous deux, vous parviendriez à maintenir un semblant de paix ici. De toute évidence, j’avais tort. La situation vous a déjà échappé, comme vous serez ravi de l’apprendre.

			– J’avais les trois gamins à l’arrière de ma voiture. Je voulais leur tirer les vers du nez comme vous me l’aviez demandé, mais Pop a débarqué et…

			– Et quoi ? 

			– Il a tout fait rater. À cinq minutes près, je leur faisais cracher le morceau.

			– Et pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? Hmm ?

			– Je ne sais pas. Il a parlé d’inadmissibleté, et de…

			– Inadmissibilité. Ne me dites pas que vous avez été assez stupide pour les interroger tous les trois en même temps.

			– Ils étaient sur la banquette arrière, juste devant l’entrée du poste… »

			Ellison entendit son père éclater d’un rire incrédule.

			« Non mais je rêve, bordel ! Il vous suffisait d’aller chercher le jeune Pips, de le faire parler, puis d’aller trouver les autres. Un par un. Je n’aurais jamais cru devoir rappeler un principe aussi élémentaire. Là encore, je m’étais trompé. » Il se leva et fit les cent pas dans son bureau. « J’ai l’impression que Poplar vous a rendu service. Il doit quand même avoir une molécule de bon sens, tout compte fait. Si cette affaire atterrit un jour entre les quatre murs moisis d’un tribunal, on se félicitera sans doute qu’il ait eu la bonne idée de vous interrompre.

			– Je peux y arriver, rétorqua Beaumont. Je sais que je peux les faire parler.

			– Non. Il faut régler tout ça au plus vite, et de façon compétente. Deux attributs qui ne vous définissent pas vraiment. Je me suis arrangé pour faire venir un inspecteur de la division des enquêtes criminelles, afin qu’il reprenne le dossier. Il sera là d’ici la fin de la journée, et nous saurons enfin où est passé Sammy. »

			Il y eut un court silence avant que Beaumont reprenne la parole.

			« Sammy va bien, monsieur Saint John, je vous promets que…

			– Vos promesses ne signifient rien pour moi. Retrouvez mon fils, et prouvez-moi que vous méritez de porter ce badge. Dans le cas contraire… ma foi, certaines choses peuvent se défaire aussi vite qu’elles se sont faites. »

			Ellison ne voyait pas à quoi son père faisait allusion, mais il y avait clairement de la menace dans l’air.

			« Ce sera tout. Vous connaissez le chemin de la sortie. Et refermez la porte derrière vous. »

			Ellison s’éloigna précipitamment vers l’angle du couloir. Mais ne l’atteignit pas à temps.

			La porte s’ouvrit et Beaumont sortit du bureau, les boutons de sa chemise tendus au maximum sur sa bedaine.

			Il commença à tirer la porte derrière lui mais se figea net à la vue d’Ellison, pris en flagrant délit de fuite avec ses chaussettes blanches sur le carrelage.

			Il le dévisagea et pinça les lèvres, sa main grassouillette encore posée sur la poignée, comme s’il hésitait à le dénoncer à son père ou à continuer sur sa lancée.

			Une seconde plus tard, il parut prendre sa décision et se remit en marche vers la porte d’entrée d’un air revêche.

			Ellison attendit qu’il soit parti avant de tourner les talons et de remonter discrètement l’escalier. Il était censé réviser ses cours, après tout.

			Mais il ne résista pas à la tentation de jeter un œil par la porte encore entrouverte pour regarder son père et voir à quoi ressemblait un homme qui avait perdu son fils.

			L’espace d’un instant, il crut le voir prostré sur son bureau, en train de sangloter. Mais quand Thomas Saint John tourna la page du document qu’il était en train de lire, Ellison comprit qu’il ne pleurait pas.

			Il était plongé dans ses dossiers. Comme son père le disait toujours, un Saint John ne s’arrêtait jamais de travailler.

			Ellison détourna le regard et se dirigea vers l’escalier, les poings serrés.
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			Nicholas Pips

			Poplar me regardait fixement, la tête légèrement de biais, si bien que ses yeux échappaient à la lumière vive qui émanait du plafonnier. Les joues dans l’ombre, les sourcils bas, il avait la mine sévère, les mains à plat sur la table.

			Les murs étaient tapissés de dalles de polystyrène brunes, avec les mêmes en blanc au plafond. La pièce n’avait même pas de fenêtre. Le shérif l’avait désignée sous le nom de salle d’interrogatoire en nous faisant asseoir dans le couloir. Avant de nous y appeler, l’un après l’autre. D’abord Pete, puis Emmy. Et enfin moi.

			Il avait demandé à l’un des agents de police présents de prévenir nos parents. Ils étaient tous arrivés plus ou moins en même temps et en réclamant des explications.

			« Samuel Saint John a disparu », leur avait répondu le shérif calmement, les pouces crochetés dans sa ceinture.

			Il avait pris le temps de leur parler, en les regardant à tour de rôle, pendant qu’on était assis sans un mot.

			« J’aurais préféré faire autrement, mais on m’a pour ainsi dire forcé la main. Et j’en suis le premier désolé, croyez-moi. Je sais que vos enfants n’ont rien fait de mal, hormis être amis les uns avec les autres, mais c’est la procédure, hélas. » Son débit et son ton semblaient calibrés pour faire comprendre à nos parents qu’il ne fallait pas l’interrompre. « L’incident de la pool party est encore frais dans toutes les mémoires, et sachant les propos qui ont été échangés… sans parler des menaces qui ont été proférées…, a ajouté Pop en m’adressant un regard en coin.

			– Vous ne pouvez pas retenir ça contre lui ! a protesté mon père. C’était dans le feu de l’action. Vous savez très bien quel genre de gamin est Sammy Saint John, comment il se comporte et…

			– Il n’empêche », l’a coupé sèchement le shérif en le foudroyant du regard.

			Ma mère a pris mon père par le coude et il s’est tu, l’air proprement outré.

			Le shérif s’est raclé la gorge.

			« Il n’empêche, a-t-il poursuivi, que ces événements récents sont encore présents à l’esprit de tout le monde…

			– Présents à l’esprit de Thomas Saint John », a marmonné Pete.

			Pop a continué, imperturbable.

			« Sans oublier que d’après Ellison Saint John, Sammy était censé aller retrouver Emmy. Il l’a nommée personnellement, a-t-il précisé en levant la main pour couper court aux protestations de la mère de la jeune fille. Bref, je serais un bien mauvais officier de police si je ne prenais pas la peine d’interroger ces jeunes gens. Ils sont majeurs, ce qui signifie que je vous ai prévenus par simple courtoisie. Ils ne sont ni en état d’arrestation, ni soupçonnés de quoi que ce soit pour le moment. Il ne s’agit même pas d’une enquête officielle puisque nous n’avons aucune raison de penser qu’un crime a eu lieu. Sammy a déjà découché des nuits entières par le passé, il n’est donc pas invraisemblable qu’il rentre chez son père d’un instant à l’autre. » Le shérif a marqué une pause, histoire de reprendre son souffle. « Cela dit, je réponds à l’appel d’un père de famille dont le fils a quitté la maison depuis hier après-midi. Son téléphone est coupé, personne ne semble l’avoir vu, et aucun mouvement d’argent n’a été enregistré sur son compte en banque. Si n’importe lequel d’entre vous m’avait appelé dans une situation de détresse similaire, j’aurais réagi de la même manière. »

			La mère d’Emmy a secoué la tête d’un air excédé.

			Le père de Pete a fermé les yeux en soupirant.

			Le mien s’est contenté de grogner.

			« Tu es venu chez moi, Barry. Tu m’as posé une question à laquelle j’ai répondu. Tu m’as écouté, et tu m’as serré la main. Et tu as quand même traîné mon fils jusqu’ici. »

			Pop a pincé les lèvres.

			« Nicky n’était pas chez lui quand il s’est fait embarquer, Gene. Et ce n’est pas moi qui l’ai conduit au poste. Si je n’étais pas intervenu, vos gamins auraient vécu une expérience très différente aujourd’hui. Très différente, et bien pire.

			– Donc, je devrais te remercier ? a pouffé mon père. C’est ça ?

			– Tu devrais me laisser faire mon boulot. Et je veillerai à ce que tout se passe bien. À ce que vos enfants soient traités du mieux possible et dans le respect de la loi. S’ils ont un alibi pour hier après-midi, toute cette histoire sera réglée en deux temps, trois mouvements, et ils seront de retour chez eux à temps pour le dîner. Et hop, affaire terminée, a-t-il déclaré en faisant semblant de s’épousseter les mains. Alors on est d’accord ? Tant mieux. Si vous voulez attendre ici, libre à vous. Sinon, vos gamins vous appelleront quand on en aura fini. »

			Nos parents ont échangé des regards avant de répondre d’une seule voix :

			« On attend ici. »

			Pop a opiné. Puis il s’est tourné vers nous et a fait signe à Pete de se lever.

			« Viens, tu seras le premier. » Il lui a donné une petite tape dans le dos et l’a entraîné vers la salle d’interrogatoire. « Tu veux un soda, quelque chose ? »

			Pete n’a rien dit. Il nous a juste jeté un regard par-dessus son épaule.

			Emmy et moi n’osions même plus bouger un muscle. On l’a regardé s’éloigner sans rien dire. Quand j’ai fini par laisser ma main retomber sur le banc, Emmy l’a prise dans la sienne et l’a posée sur ses genoux.

			Entre ce moment et celui où je me suis retrouvé assis en face de Pop, le temps a semblé s’accélérer. J’ai enchaîné des phases de trou noir, avec des images surgissant tels des flashs devant moi. La porte qui se refermait derrière Pete. Emmy appelée en salle d’interrogatoire. M. Sachs serrant la main de mon père avant de quitter le poste avec son fils. Emmy ressortant de la salle pour se ruer dans les bras de sa mère. Le shérif me faisant signe d’entrer. Mon père me regardant en hochant la tête, comme pour m’encourager silencieusement. Mes mains moites tandis que je me levais pour rejoindre Pop en me demandant s’il allait me poser la question que je redoutais le plus : As-tu tué Samuel Saint John ? Et moi, bien obligé de lui mentir. Non, non. Je ne l’ai pas tué. Je ne l’ai pas frappé à mort avec une pelle et je ne l’ai pas enterré dans les bois. Je n’ai rien fait de tout ça.

			« Nicky » ?

			Le shérif a claqué des doigts juste sous mon nez, me ramenant brusquement à la réalité. Sa main gauche était posée à plat sur la table. Elle était ridée, parsemée de quelques taches de vieillesse, plus poilue que dans mon souvenir. Il portait une alliance qui lui cisaillait la chair. Pop devait avoir une quarantaine d’années. C’était le deuxième Poplar du nom à officier en tant que shérif à Savage Ridge. Son père l’avait précédé à ce poste durant des années. Je ne l’avais pas connu, mais mon père m’avait toujours dit que c’était un homme bien.

			J’ai regardé Pop en me demandant si c’était un type bien, lui aussi. Ou si Thomas Saint John était suffisamment riche pour acheter à la fois son honneur et sa loyauté.

			« Tu m’as entendu ? » a-t-il demandé.

			J’ai dégluti.

			« Désolé, j’ai eu… comme une absence. Toute cette histoire me…

			– Je sais, a-t-il soupiré. Crois-moi, ça ne m’amuse pas de te reposer les mêmes questions, mais je dois enregistrer tes réponses. Compris ? »

			Un vieux magnéto trônait sur un coin de la table. Ses rouages tournaient lentement, et un micro recouvert d’une bonnette en mousse était positionné juste devant.

			« Alors redis-moi tout. Depuis le début. Tu étais où, hier ? »

			J’ai pris une longue inspiration.

			« C’était un dimanche comme les autres, lui ai-je répondu en récitant le texte que je m’étais entraîné à dire des dizaines de fois depuis une semaine. Je me suis levé, j’ai pris mon petit déj avec mes parents, j’ai joué à des jeux vidéo…

			– Lesquels ? 

			– Call of Duty. Et un peu Madden, aussi. Avec Pete. »

			Pop m’étudiait attentivement, sans bouger.

			« On a joué en ligne, ai-je précisé. On a dû se déconnecter vers 15 heures. J’ai mangé un morceau – ma mère m’avait fait un sandwich. Au thon. Là-dessus, vers 16 h 15 ou un peu plus tard, mon père nous a emmenés au cinéma. Il est passé prendre Pete en chemin. La mère d’Emmy l’a déposée. Elle nous attendait déjà quand on est arrivés.

			– Il était quelle heure ? 

			– Aux alentours de 16 h 30, je dirais ? Mais le film n’a pas commencé avant 17 heures. Les bandes-annonces, tout ça…

			– Vous êtes allés voir quoi ? »

			Pop a baissé les yeux vers le petit bloc-notes posé devant lui et noté tous les horaires avec un feutre à pointe fine qu’il a sorti de sa poche poitrine.

			« Inception.

			– Ça parle de quoi ?

			– Des rêves. Hyper chelou. C’est… un détail important ? »

			Le shérif a relevé le nez vers moi.

			« À toi de voir. »

			J’ai inspiré, serré les poings sous la table et les ai essuyés sur mon jean.

			« C’est vraiment un bon film. Il y a des types… qui s’incrustent dans les rêves des gens pour les convaincre de… de faire des trucs. Mais c’est, comment dire…

			– Tu ne sais pas de quoi parle le film ? »

			Il m’a dévisagé, les yeux réduits à deux fentes. Je me suis fait violence pour ne pas fuir son regard et essuyer la sueur sur mon visage.

			Je me suis aussi efforcé de masquer le tremblement dans ma voix.

			« Si, mais… c’est difficile à raconter. Il faut le voir pour comprendre. Ça part dans tous les sens. Il y a une scène où ils sont dans un camion et… et ils tombent d’un pont, sauf qu’ils sont dans le rêve de quelqu’un d’autre et que dans le monde du type qui rêve, tout est… en rotation permanente. » J’ai tenté d’expliquer en mimant le geste avec mes mains. « Dans le couloir, dans l’hôtel, tout tourne et c’est… »

			Pop m’a interrompu.

			« Combien de temps a duré le film ? »

			J’ai exhalé, conscient que je m’étais mis à déblatérer. Merde. Dire que j’avais appris l’intrigue du film et lu une cinquantaine de critiques, visionné toutes les bandes-annonces, tous les extraits que je pouvais trouver. On ne pouvait pas prendre le risque d’aller voir le film à l’avance, au cas où des gens nous verraient dans la salle. Il fallait qu’on soit prudents. Et on l’avait été. Mais… assez ?

			« Deux heures, peut-être plus.

			– Deux heures, a répété Pop en le notant dans son carnet. Et vous avez grignoté ?

			– Hein ?

			– Vous avez mangé quelque chose ?

			– Du pop-corn. Emmy s’est pris des M&Ms, je crois. J’ai bu un Sprite. Pete, un Coca.

			– Et Emmy ?

			– Quoi, Emmy ?

			– Qu’est-ce qu’elle a pris comme boisson ?

			– Heu… »

			J’étais pris de court. Merde, quelle boisson ? J’étais censé être à côté d’elle quand elle a commandé ! Nom de Dieu…

			Pop a haussé les épaules.

			« Bon, ça ne…

			– Un soda à l’orange ! me suis-je exclamé en lui coupant la parole.

			– Ce n’est pas un test, Nick. Je veux juste savoir où vous étiez et ce que vous faisiez. Respire un bon coup, OK ? »

			J’ai fait oui de la tête, mais je ne pouvais pas m’empêcher de me dire que Pop contrôlait totalement la situation et qu’il menait cette conversation exactement là où il voulait. Est-ce qu’il attendait de moi que je me prenne les pieds dans mes mensonges ?

			« Donc, le film s’est terminé à 19 heures ?

			– Un peu plus tard. Avec la pub, les bandes-annonces… Vers 19 h 30, peut-être ?

			– Vers 19 h 30, ou à 19 h 30 ? »

			Il a de nouveau incliné la tête, son stylo en suspens au-dessus de son carnet.

			« 19 h 30 », ai-je répondu en m’efforçant d’avoir l’air sûr de moi.

			Il l’a noté.

			« Et ensuite ?

			– On a marché sur Main Street jusqu’au diner.

			– Directement ? »

			J’ai opiné.

			« Il faut que tu me répondes à voix haute, Nick. Pour la cassette.

			– Oui.

			– Vous avez mangé là-bas ?

			– Seulement des milk-shakes.

			– Vous n’aviez pas faim ? C’était l’heure du dîner, pourtant.

			– On s’est goinfrés de pop-corn. On en a pris un grand. Ça coûte moins cher que les burgers. »

			Pop a souri et continué à griffonner.

			« Tu m’étonnes ! Ah, l’inflation… Elle sévit partout, même à Savage Ridge. Quel parfum ?

			– Le pop-corn ?

			– Vos milk-shakes.

			– Chocolat.

			– Je suis plutôt vanille, personnellement. Ma femme trouve ça trop banal. Elle préfère pistache. Rien que cette couleur verte, moi, ça me dégoûte. Bref. Il y avait quelqu’un d’autre au diner ? a-t-il demandé en tapotant son stylo sur la page.

			– Darlene, la serveuse ?

			– Je sais qui est Darlene, m’a-t-il répondu avec un petit sourire. Qui d’autre ?

			– Je ne connaissais pas les autres clients. »

			Il a acquiescé.

			« Très bien. Et vous êtes restés combien de temps ?

			– Jusqu’à 22 h 30, quelque chose comme ça ?

			– Ça fait tard, pour un dimanche soir, non ? Presque l’heure de la fermeture.

			– Je sais pas, on parlait du film… on n’a pas vu le temps passer.

			– Ça devait être vraiment bien.

			– Vous devriez le voir.

			– Peut-être. Vous êtes rentrés à pied ?

			– Le père de Pete est venu nous chercher. Il a déposé Emmy en premier avant de rentrer chez lui. J’ai fini le trajet à pied, j’habite presque en face.

			– Je sais, a répondu Pop. Je te connais depuis que tu es haut comme trois pommes, et ton père depuis encore plus longtemps que ça. Je me souviens de lui quand il jouait dans l’équipe de foot américain du lycée. J’étais encore qu’un gamin, à l’époque, mais ton père était un sacré running back et mon père ne ratait jamais un match. Il a aimé Savage Ridge jusqu’à son dernier souffle. Et j’aime cette ville, moi aussi », a-t-il conclu en refermant son carnet.

			Je ne savais pas quoi dire. Je ne comprenais pas à quoi il jouait, dans quel piège il voulait m’attirer. Ma seule certitude, c’était qu’il fallait que je me taise et que je m’en tienne à notre scénario. Notre alibi était en béton. Aucun doute là-dessus. Le shérif était juste… bah, il faisait son boulot, voilà tout. Il me pressait comme un citron pour voir ce qui en ressortait.

			« Nick, a-t-il repris d’une voix lente en se penchant vers moi, je sais que tu détestes Sammy Saint John.

			– Je ne…

			– Arrête. Je le sais, un point c’est tout. Et s’il y a bien quelqu’un qui serait content de ne plus jamais le revoir, c’est toi. »

			J’ai gardé le silence.

			« Pour autant, ça ne veut pas dire que tu as quelque chose à voir dans sa disparition ou que tu me caches quelque chose. » Son regard était tellement dur qu’il semblait transpercer ma chair. « Je vais vérifier tout ce que tu m’as dit aujourd’hui. Je vais faire un tour au cinéma, puis au diner, je vais éplucher les vidéos de sécurité et interroger les témoins. Je vais vérifier que tout correspond. Les horaires, les lieux, tout. Et il est quand même probable que je te fasse revenir ici pour que tu me répètes tout ça une fois encore. Et encore. À moins que tu saches où se trouve Sammy, ou que tu aies la moindre information concernant sa disparition ?

			– Je… Non. Je ne sais rien.

			– Alors pourquoi a-t-il dit à son frère qu’il allait retrouver Emmy ?

			– Emmy n’aurait jamais accepté de le voir, ai-je répondu en crachant presque ces mots. Vous croyez que j’avais une dent contre Sammy ? Emmy le haïssait. Elle n’aurait jamais daigné lui adresser la parole et encore moins lui donner rendez-vous. »

			Pop s’est reculé contre le dossier de sa chaise.

			« Je vérifierai tout ça aussi. Emmy m’a déjà montré son téléphone, et nous n’avons trouvé aucune trace d’échanges entre eux deux. Mais après tout, les SMS ça s’efface. Les journaux d’appels aussi. » Pop a soupiré et remis son stylo dans sa poche poitrine. « Nous allons vérifier tout ça, retourner chaque pierre. Nous allons éplucher ta vie, celle de Pete et d’Emmy. Nous allons vérifier point par point tout ce que tu viens de me dire. Et le reste aussi. On remontera aussi loin qu’il le faudra.

			– Le reste ? ai-je répété en m’efforçant de dissimuler le mépris dans ma voix.

			– Nous allons retrouver Sammy, Nick. Aujourd’hui, demain ou un autre jour. On finira bien par le retrouver. Et d’ici là, tout ça va continuer. Compris ? »

			Je ne savais pas quoi dire, alors je n’ai rien dit.

			« Je ne vais pas m’arrêter, Nick. Pas tant que Sammy n’aura pas été retrouvé. Dis quelque chose, a-t-il ajouté en désignant le magnétophone.

			– Je comprends.

			– Et donc, tu n’as rien à me dire ? Rien du tout ? Si tu sais quelque chose, il vaudrait mieux que tu parles maintenant. C’est dans l’intérêt de tout le monde. » Il ne me lâchait pas du regard. « Sais-tu où est Sammy Saint John ? »

			J’ai pris une longue inspiration, serré les poings sur mes genoux, et j’ai plongé mon regard dans le sien.

			« Non. Je ne sais rien. » 
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			Lillian Dempsey

			Le soleil était déjà en train de disparaître à l’ouest derrière la crête quand Lillian lut le panneau « BIENVENUE À SAVAGE RIDGE ».

			Le ciel était d’un jaune pâle et sans nuages. La fumée d’un lointain feu de forêt troublait la frontière entre ciel et terre. Son GPS l’avait menée sur cette autoroute bordée de pins et à la ligne jaune toute craquelée au milieu. Une maison à moitié cachée derrière les arbres apparut sur le côté, puis une autre, suivie d’une troisième, et elle se retrouva tout à coup en pleine ville – une ville aux trottoirs déserts et où les feux de circulation changeaient de couleur à des intersections dépourvues de voitures.

			Lillian ralentit à l’approche d’un feu rouge et promena son regard autour d’elle. Le seul signe de vie provenait d’un bar décrépit avec un néon « OUVERT » visible à travers la vitre, et une enseigne métallique éteinte indiquant « ROCKEFELLER’S » au-dessus de la porte. Il manquait le premier E et le deuxième L, mais Lillian reconstitua le nom quand même. Un type fumait une clope devant l’entrée. Il était mince, longs cheveux noirs, veston en cuir. Il la regarda fixement, les yeux réduits à deux fentes derrière les volutes bleues de sa cigarette. Il avait reconnu le modèle de sa Ford Crown Victoria : carrosserie noire, enjoliveurs argentés, antenne longue portée sur le coffre. Un autre quidam n’aurait pas prêté la moindre attention au véhicule – c’était une berline passe-partout, sans intérêt particulier. Mais pour l’œil averti, un flic en civil était aussi visible qu’un agent en uniforme.

			Et ce type, visiblement, était un connaisseur.

			Le feu passa au vert, et Lillian redémarra pour continuer à suivre le trajet indiqué par son navigateur de bord. Elle prit à gauche et se retrouva bientôt hors des limites de la ville, dans une zone résidentielle avec des lotissements de part et d’autre de la route qui commençait à grimper dans les montagnes, avant d’enchaîner les virages en lacets pour continuer son ascension jusqu’à sa destination finale. Lorsqu’elle avait reçu l’adresse exacte – une résidence privée en lieu et place du poste de police local –, elle l’avait cherchée sur la carte. Rien qu’avec la vue par satellite, elle avait compris qu’elle se rendait dans une propriété extrêmement bien gardée. Celle du fameux Thomas Saint John.

			Elle s’était aussi renseignée sur lui. Un grand-père plein aux as qui avait acheté la ville avant même qu’elle existe, déboisé et aplani le fond de la vallée autour du fleuve pour revendre le tout à des promoteurs immobiliers. Malgré les parts de terrain appartenant aux réserves indigènes et aux parcs publics, il restait encore quantité d’hectares de bois, et plusieurs exploitations forestières avaient accouru pour avoir leur part du gâteau. Ce que le vieux Mickey Saint John s’était bien gardé de leur dire, c’est que le sol de ces forêts était fragile et qu’il risquait de s’affaisser sous le poids des machines. Quand le premier camion dégringola jusqu’au pied de la montagne, on déplora un malheureux accident. Quand d’autres suivirent, tout le monde finit par comprendre. Les sociétés épongèrent en partie leurs pertes en revendant les terrains à Mickey – pour un dixième du prix auquel il le leur avait vendu, évidemment.

			Il avait à présent de quoi injecter des fonds dans le développement de la ville et de l’économie locale. Il ouvrit une énorme scierie à Savage Ridge et fit construire un barrage sur la rivière. Celui qui contrôle l’eau contrôle la vie. Telle était l’épitaphe gravée sur la tombe de Mickey Saint John. Comme si le fait d’avoir été une ordure était une source de fierté. À en juger par la façon dont son fils, Kenneth Saint John, avait géré la succession de son père en continuant à arnaquer tout le monde, à étrangler les entrepreneurs locaux dans le seul but de les racheter pour une bouchée de pain et accroître ainsi l’empire familial, c’était à se demander s’il ne le pensait pas lui-même. Et qu’il suivait fièrement les traces de son père.

			Thomas Saint John, l’ordure de la génération actuelle, ne semblait guère différent de ses prédécesseurs. Une simple recherche sur Google suffisait à générer un tombereau d’articles négatifs à son sujet. Sauf que tout le monde se foutait pas mal des agissements d’un homme d’affaires véreux au fin fond du Pacifique nord-ouest. Ce n’était pas tout à fait vrai, cela dit. Les gens du coin en avaient sûrement quelque chose à foutre, songea Lillian Dempsey. D’où la question : dans quoi était-elle en train de mettre les pieds ? Pourquoi Thomas Saint John était-il si inquiet, seulement vingt-quatre heures après que son fils avait franchi la porte de la maison pour la dernière fois, avec le monde à ses pieds et des réserves d’argent inépuisables sur son compte en banque ?

			L’enquêtrice avança sa voiture jusqu’à ­l’Interphone du portail en fer forgé et abaissa sa vitre. Il faisait bien frais dans l’habitacle, mais la chaleur et la poussière estivales lui sautèrent au visage.

			Elle inspira sa première vraie bouffée d’air de Savage Ridge, un air gorgé de l’odeur des pins, et pressa le bouton d’appel.

			« Résidence Saint John, fit une voix pincée.

			– Lillian Dempsey. J’ai rendez-vous avec Thomas Saint John.

			– Un instant. »

			Il ne se passa absolument rien pendant une bonne minute. Puis le portail commença à s’ouvrir devant elle, révélant la propriété cachée derrière les énormes initiales dorées.

			Lillian s’engagea dans l’allée et alla se garer devant l’entrée de la maison. Lorsqu’elle descendit enfin de voiture, en faisant crisser ses talons sur le gravier, dans son tailleur-pantalon moite qui lui collait désagréablement un peu partout, les dernières traces du jour s’estompaient déjà dans le ciel.

			Elle grimpa une volée de marches dans une lumière quasi crépusculaire et fut accueillie sur le perron par une femme en robe noire et tablier blanc. La domestique s’inclina légèrement pour la saluer, et Lillian ne put s’empêcher de lui décocher un regard intrigué. Les mains dans les poches, elle franchit le seuil et découvrit le vaste hall d’entrée de la maison.

			Un adolescent l’observait du grand escalier. Il avait les cheveux blonds, les yeux bleus et des traits encore juvéniles. Sans doute Ellison, le fils aîné, analysa-t-elle. Un garçon brillant et sportif, membre de l’équipe de lacrosse de sa fac et qui excellait dans toutes les matières. Il semblait avoir tout pour lui. Pourtant, on lisait de la tristesse sur ses traits. Non, pas de la tristesse. Plutôt… de la soumission. L’appréhension – oui, c’était le mot – suintait par tous ses pores.

			« Dempsey ? »

			Elle se retourna à l’appel de son nom et vit s’avancer un homme qui ne pouvait être que Thomas Saint John. Il était corpulent, la bedaine cisaillée par sa ceinture, chaussé de mocassins en cuir qui couinaient sur le sol. Il portait un gilet de laine grise avec fermeture Éclair par-dessus une chemise-cravate. Son expression était maussade. Ses traits affaissés et ses pattes-d’oie trahissaient son âge, mais n’adoucissaient en rien la dureté qui émanait de lui. Il agitait sa monture de lunettes entre ses doigts tout en venant à sa rencontre.

			Arrivé à deux mètres d’elle, il s’arrêta, dressé de toute sa hauteur, et l’examina comme si elle était un cheval de course.

			« Dempsey ? répéta-t-il avec un zeste d’impatience dans la voix, comme s’il était agacé d’avoir dû reposer la question.

			– Lillian Dempsey, répondit-elle en lui tendant la main. Police d’État de Washington, division des enquêtes criminelles. »

			Il prit un air interloqué, cessa de faire tourner ses lunettes et lui accorda une poignée de main brève, mais ferme.

			« Je m’attendais…

			– … à un homme ? »

			Elle soutint son regard comme elle le faisait toujours avec les hommes qui commençaient ce type de phrases sans jamais les finir. Même si, à l’évidence, Thomas Saint John était un spécimen unique en son genre.

			« Oui. Et j’avais demandé le meilleur.

			– C’est moi. »

			Il eut une moue sceptique, la jaugea des pieds à la tête et marmonna dans sa barbe.

			« C’est ce qu’on verra, dit-il. Suivez-moi. »

			Il tourna les talons pour s’éloigner vers une pièce située au fond du couloir – son bureau, à l’évidence.

			Il franchit la porte en chêne massif et contourna son énorme secrétaire. Le temps que Lillian entre à son tour, il était déjà assis sur son fauteuil, ses grosses mains posées à plat devant lui, en train de parcourir des documents.

			« Fermez la porte », lui lança-t-il.

			Lillian le regarda sans rien dire, puis s’exécuta en donnant un coup de pied derrière elle.

			La mâchoire de Thomas Saint John se crispa.

			« Cette porte m’a coûté quinze mille dollars.

			– Alors vous vous êtes fait avoir, fit Lillian en enfonçant ses mains dans ses poches. Vous voulez bien m’expliquer pourquoi je suis chez vous, et non au poste de police, en train d’être briefée par le shérif Poplar ?

			– Parce que Poplar est un imbécile, comme tous les flics d’ici, et que vous allez gagner du temps grâce à moi.

			– Ah bon ? dit-elle, feignant la surprise.

			– Nicholas Pips. Il a menacé Sammy la semaine dernière. »

			Lillian attendit la suite.

			« Il est lié à la disparition de Sammy. Si ce n’est pas lui et ses copains qui l’ont kidnappé, ils savent qui a fait le coup et pourquoi. »

			Il prit une profonde inspiration et regarda les papiers étalés devant lui. Puis il parut rassembler ses pensées, et releva la tête.

			« C’est tout. Vous pouvez disposer.

			– C’est tout ? répéta Lillian, un peu sous le choc. Vous pouvez m’expliquer pourquoi vous soupçonnez ce Nicholas Pips de…

			– Je ne le soupçonne pas. Je sais, fit-il d’une voix aussi acérée que son regard. Ils vont au lycée ensemble et Pips en a après Sammy depuis des mois. Alors allez le chercher, faites-lui cracher le morceau, et retrouvez mon fils. »

			Lillian resta sans bouger.

			« Nicholas Pips, un des camarades de classe de votre fils, serait responsable de son kidnapping. C’est bien ce que vous êtes en train de me dire ?

			– Et j’espère ne pas avoir à le répéter.

			– Si vous êtes si sûr de vous, pourquoi Pips n’est-il pas en garde à vue ? dit-elle. Et surtout, qu’est-ce que je fais ici ?

			– Vous pourrez poser votre première question directement au shérif Poplar, puisqu’il l’a laissé ressortir cet après-midi. Quant à la seconde, je commence à me la poser aussi. »

			Lillian ne put retenir un rictus.

			« Si vous me disiez plutôt pourquoi Nicholas Pips en voulait à votre fils, je pourrais discuter de la marche à suivre le concernant avec Poplar. »

			Saint John eut un grognement excédé et se redressa sur son siège.

			« Une fête s’est déroulée la semaine dernière. Sammy s’y est rendu avec un groupe d’amis. C’est ce qu’on appelle une pool party. Les jeunes adorent ça, à ce qu’on m’a dit. Pips avait beaucoup bu et Sammy a engagé la discussion avec une fille appelée Emmy Nailer – celle qu’il est allé retrouver hier après-midi. »

			Lillian prenait chaque détail en note. Elle était tout ouïe.

			« Pips et Nailer sont soi-disant amis depuis toujours. Il a décrété qu’elle n’avait pas à bavarder avec Sammy. Simple jalousie de sa part, je suppose.

			– C’est certain. Tout le monde doit être tellement jaloux de votre famille. »

			Avait-il compris qu’elle venait de lui lancer une pique ? Difficile à dire. Il reprit comme si de rien n’était. 

			« Pips est allé interdire à cette fille de parler à Sammy. Il a voulu l’écarter de lui. Il s’est montré brutal, apparemment.

			– Brutal ?

			– Il l’a bousculée. Malmenée. Peu importe. Appelez ça comme vous voudrez.

			– C’est important, au contraire. »

			L’autre poursuivit.

			« Sammy est intervenu pour défendre la fille. Pips l’a repoussé, mais Sammy ne s’est pas laissé faire, alors Pips lui est carrément rentré dedans.

			– Il l’a frappé ? »

			Saint John fit oui de la tête.

			« Sammy a perdu l’équilibre, et il est tombé dans la piscine. Quand il en est ressorti, Pips l’a plaqué au sol et a menacé de le tuer.

			– Pour avoir… discuté avec son amie d’enfance ? »

			Lillian soutint le regard de son interlocuteur, la tête légèrement penchée.

			« Ce garçon ne se contrôle pas, c’est clair, non ? Exactement comme son père. Il travaillait à la scierie, autrefois, jusqu’à ce qu’il se fasse virer il y a des années. Il n’y avait jamais que des problèmes avec lui.

			– Que s’est-il passé ? 

			– Ça n’a rien à voir avec la disparition de mon fils. 

			– J’essaie juste de poser le cadre. S’agissait-il de rancœurs personnelles, ou d’un conflit larvé entre vos deux familles ? »

			Saint John eut un reniflement de mépris.

			« Les Pips ? Ils ne sont personne. Tout juste bons à se laisser broyer par le système. Mais si le gamin tient de son père, il est du genre à cogner d’abord et à réfléchir ensuite. Raison de plus pour le coller sous les verrous avant qu’il s’en prenne à quelqu’un d’autre. Et le plus tôt sera le mieux », asséna Thomas Saint John en martelant son bureau de son index.

			Lillian méditait sur tout ce qu’elle venait d’entendre.

			« Vous dites que Samuel est sorti hier après-midi pour retrouver cette Emmy Nailer ?

			– Oui. Vers 17 heures.

			– Vous l’avez vu partir ?

			– J’ai été informé de son départ.

			– Par qui ?

			– Par mon personnel. Mon fils. Et j’en ai eu confirmation grâce aux vidéos de sécurité.

			– J’aimerais les visionner. Parler à votre personnel et à votre fils.

			– Inutile, rétorqua Thomas Saint John d’un ton catégorique. Et je refuse de mêler Ellison à tout ça. Il n’est au courant de rien. Il n’est rentré de la fac que depuis quelques jours.

			– Je me dois d’interroger tout le monde, répondit Lillian avec pragmatisme. C’est la procédure normale dans le cadre d’une enquête comme celle-ci. »

			Il la dévisagea, une grosse veine saillante sur la tempe.

			« Nicholas Pips, répéta-t-il. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir. À vous de prouver ce qu’il a fait. C’est pour ça que vous êtes là. Je vous fais confiance pour retrouver toute seule le chemin de la sortie. »

			Sur ce, il mit ses lunettes sur son nez et se replongea dans l’examen de ses papiers.

			Lillian l’observa sans un mot avant de tourner les talons et de refermer la porte à quinze mille dollars.

			Elle retraversa lentement le couloir désert, avec son carrelage en damier synonyme de fric et de mauvais goût, et écouta le silence autour d’elle. Tout était impeccable, depuis les tableaux hors de prix dans leurs cadres jusqu’aux vases et aux poignées de portes, lesquelles portes ouvraient sur des enfilades de pièces garnies de mobilier dont personne ne se servait jamais, de bibliothèques dont personne ne lirait jamais les livres, de fenêtres offrant une vue imprenable sur des pelouses manucurées dont personne ne profitait jamais.

			Dire que deux enfants avaient grandi ici. Il était peu probable que leurs éclats de rire aient souvent résonné entre ces murs. Arrivée au pied de l’escalier, Lillian tourna la tête vers le haut des marches en s’attendant à y trouver l’aîné de Thomas Saint John. Il avait vingt ans, et c’était un homme – sauf dans sa propre maison.

			« Ellison », dit-elle en le saluant de la tête.

			Il écarquilla légèrement les yeux en l’entendant l’appeler par son prénom.

			« Est-ce que vous… vous allez retrouver mon frère ? » lui demanda-t-il.

			On aurait dit la question d’un enfant.

			Elle résista à la tentation d’acquiescer et de le rassurer, comme elle l’aurait fait en temps normal.

			« Je vais essayer.

			– Vous croyez qu’il va bien ? »

			Elle le regarda sans rien dire, avec ses mains crispées sur la balustrade, ses vêtements de marque, son visage rasé de près, toute sa vie devant lui telle une série de cases à cocher.

			« Il faut que j’y aille, Ellison, dit-elle en veillant à répéter son prénom. Mais j’aimerais qu’on se revoie pour parler de votre frère, ajouta-t-elle en sortant une carte de visite de sa poche de veste. Bientôt. Vous voulez bien ? »

			Le regard du jeune homme se tourna vers le couloir qu’elle venait de longer. Elle savait exactement ce qu’il cherchait.

			Sans un mot, elle s’avança pour laisser la carte en évidence sur le pommeau de la rampe au bas de l’escalier.

			« Appelez-moi quand vous voulez. Votre aide pourrait nous être précieuse.

			– Mon aide ? dit-il en descendant une marche. Je ne sais rien. »

			Le sourire de Lillian vacilla légèrement.

			« Tout le monde sait quelque chose. »

			Elle tapota délicatement la carte avant de se diriger vers la porte.

			« J’espère que vous allez le retrouver », lança-t-il.

			Elle s’arrêta sur le seuil et lui jeta un regard par-dessus son épaule.

			« Moi aussi. »
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			Sloane Yo

			L’Arizona en été est une sorte d’enfer.

			Non pas au sens métaphorique du terme. C’est une région magnifique avec des villes superbes, des gens accueillants et généreux, des tonnes de choses à voir et à faire. Non, plutôt au sens littéral. En juillet et août, les températures avoisinent quarante degrés et peuvent monter jusqu’à quarante-cinq, surtout dans le sud de l’État. L’extérieur est invivable. L’intérieur est tolérable. Mais vivre sous air conditionné pendant des mois et courir d’un édifice à l’autre pour échapper à la fournaise, ce n’est pas une vie non plus. D’où la comparaison avec les feux de l’enfer. Analogie renforcée par son surnom, l’État du Grand Canyon (pour des raisons évidentes), dont le point le plus profond plonge à près d’un kilomètre et demi. Mille cinq cents mètres sous la surface de la Terre. Soit à deux doigts des portes de l’enfer.

			Sloane était une enfant du Nord, née et élevée dans le Michigan. Détroit l’avait forgée et en avait fait la femme qu’elle était aujourd’hui. Celle qui aimait la neige, le froid et la pluie. Elle n’avait jamais réalisé à quel point la pluie pouvait lui manquer avant de venir en Arizona.

			Sauf qu’elle n’était pas venue jusqu’ici pour les parcs naturels et les gens. Enfin… ce n’était pas tout à fait vrai non plus. Elle était bien venue ici pour quelqu’un. Une personne qui avait quitté l’État de Washington pour fuir le plus au sud possible. Cent cinquante kilomètres plus loin, on entrait carrément dans un autre pays. Si ça n’était pas l’attitude de quelqu’un voulant échapper à quelque chose, c’était à n’y rien comprendre.

			Sloane soupira et tapa impatiemment du pied, les bras croisés. Elle portait un tee-shirt blanc dont les manches roulottées jusqu’aux épaules dévoilaient ses tatouages. Des gouttes de sueur lui coulaient dans le cou malgré la clim du café. Ce n’était pourtant pas la nervosité qui la faisait transpirer. Plutôt la chaleur émanant de la machine à café située à moins de dix centimètres derrière elle. Appuyée contre le comptoir, elle regardait Emmy Nailer payer son Frappuccino à la caisse.

			Les boissons étaient préparées en soixante-seize secondes top chrono, pour la bonne raison que les employés en servaient plus de trois cents par jour. Soit un client en moyenne toutes les trente-deux secondes. Sloane se tenait deux personnes devant Emmy dans la queue, si bien que cette dernière ne faisait pas du tout attention à elle.

			Sloane avait commandé un latte déca au lait d’avoine en expliquant à la barista qu’elle était allergique au lait de soja. Ce qui était archifaux. Mais elle savait que sans cela, le personnel ne nettoyait jamais le réservoir entre deux utilisations de la buse vapeur, et que ce geste ajouterait trente secondes à la préparation de sa boisson. Le temps de moudre le déca, de laver le réservoir, de faire mousser le lait et de servir le tout, Emmy aurait déjà terminé ; elle aurait eu le temps de passer et de payer sa consommation et se dirigerait déjà vers l’autre extrémité du comptoir avant même que Sloane soit servie.

			D’après ses calculs, elle avait moins d’une minute pour engager la discussion avec Emmy et lui donner le coup de grâce.

			Sloane n’aimait pas particulièrement ce genre de boulot, mais elle était douée et tirait même un certain plaisir de l’aspect purement mécanique du processus. Cela faisait des semaines qu’elle suivait Emmy. Elle avait passé ces cinq derniers jours assise dans des cafés, à prendre des notes. Elle avait reconstitué l’emploi du temps de sa cible avec un degré de précision que cette jeune femme de vingt-huit ans n’imaginait même pas. Cette jeune femme qui avait conservé ses boucles brunes, son petit nez en trompette, ses lèvres roses et ourlées. Cette jeune femme qui attirait toujours autant les hommes et leur donnait envie de l’aider, de la prendre sous leur aile parce que, pour une raison ou une autre, ils savaient. Ils sentaient qu’elle portait en elle une fêlure. Que quelque chose n’allait pas. Sauf qu’ils n’osaient jamais lui poser la question, et qu’elle n’en parlait jamais. Cette femme qui avait vécu d’appart en appart et enchaîné les petits boulots en quête d’un sens à sa vie depuis qu’elle avait quitté Savage Ridge dix ans auparavant.

			Après la disparition soudaine – et encore non élucidée – de Sammy Saint John.

			Sloane aurait pu la coincer ici pour l’interroger, mais elle n’était que détective privée et son champ d’action était limité. Elle ne pouvait ni la placer en état d’arrestation ni la retenir de quelque manière que ce soit. À moins de la kidnapper et de la ligoter sur une chaise, elle n’avait aucun moyen de lui tirer les vers du nez. Il y avait peu de chances qu’Emmy accepte de lui parler de son plein gré, ce qui signifiait qu’elle allait sans doute prendre le large. Impossible alors de l’empêcher de contacter Peter Sachs et Nicholas Pips pour les prévenir, et tout ce petit monde s’évaporerait dans la nature.

			Ce n’était pas les termes de son contrat, cela dit. Sloane n’était pas là pour obtenir des aveux et prouver qu’ils avaient assassiné Sammy Saint John. Son job, sa seule mission, était de les ramener tous les trois dans leur ville d’origine.

			« La vache, marmonna-t-elle quand Emmy vint se glisser à côté d’elle le long du comptoir en sortant son téléphone. Quelle chaleur ! »

			Emmy eut un petit sourire amusé.

			« Ce n’est même pas le pire. Attendez le mois d’août.

			– Non merci. Je ne sais même pas comment font les gens pour vivre ici. »

			Sloane sortit une brochure de son sac pour s’éventer.

			Emmy ne remarqua d’abord rien.

			« C’est de la chaleur sèche, on s’habitue.

			– Je ne suis pas sûre d’en avoir envie », répondit Sloane en coinçant sa longue frange brune derrière son oreille.

			Elle avait l’arrière du crâne et les côtés rasés, et elle se félicita d’avoir opté pour ce look. Elle n’osait même pas s’imaginer avec des cheveux longs collés contre la nuque par une telle température.

			« Je suis là pour le boulot, ajouta-t-elle, mais j’ai hâte de rentrer chez moi.

			– Où ça ? lui demanda Emmy, plus par politesse qu’autre chose.

			– En Idaho, mentit Sloane. Pocatello. Vous connaissez ? »

			Emmy secoua la tête et continua à scroller sur son téléphone.

			« L’enfer est plus frais qu’ici, en comparaison. Et puis je déteste être séparée de ma fille. Elle est avec ma mère, en ce moment. C’est pratique, avec moi qui suis tout le temps en déplacement pour le boulot. Mais je n’aime pas être séparée de ma famille. Elle me manque trop. Voyez ce que je veux dire ? »

			Nouveau silence.

			« Vous avez de la famille dans le coin ?

			– Moi ? Non.

			– Vous venez d’où ?

			– Pas d’ici, en tout cas », répondit Emmy en levant les yeux.

			Elle aperçut soudain la brochure et la suivit du regard à mesure que Sloane s’éventait avec, comme si elle observait les mouvements d’un pendule.

			« Vous y êtes déjà allée ? » lui demanda Sloane en interrompant son geste pour lui montrer la couverture.

			Le titre – « DÉCOUVREZ LES MERVEILLES DU PACIFIQUE NORD-OUEST » – s’accompagnait d’une photo du mont Washington.

			« J’ai quelques semaines de vacances à mon retour, poursuivit Sloane d’un air rêveur. Je vais mettre tout ce qu’il faut dans la voiture, et je vais partir en road trip avec ma gamine. On commencera par l’Oregon, on rejoindra la côte et on filera vers le nord, vers la chaîne des Cascades, histoire d’en prendre plein les yeux. »

			Emmy semblait hypnotisée par la brochure, totalement indifférente à la vidéo qui passait sur son téléphone.

			« Je suis déjà allée là-bas quand j’étais petite, poursuivit-elle d’une voix douce. Mes parents m’y ont emmenée en camping-car. Je me souviens encore de l’odeur des routes de terre mouillée, et de celle des pins qui vous emplissait les narines. Leurs craquements dans la nuit, derrière les vitres du camping-car, quand ils se balançaient tout doucement. Je revois les vallées escarpées, les fleuves, les lacs, les sommets enneigés, même au cœur de l’été. Je me souviens des routes qui serpentaient sans fin autour des montagnes… l’immensité des paysages. Mais surtout, vous savez ce qui m’a marquée le plus ?

			– Non ? » fit Emmy avec une toute petite voix en l’interrogeant du regard.

			Sloane entrouvrit les lèvres et plissa ses yeux noirs et légèrement bridés, legs de ses racines sino-américaines. Elle vit Emmy mimer instinctivement son expression. Elle la tenait.

			« Mes parents me manquent beaucoup. J’ai perdu mon père, raconta Sloane, consciente qu’Emmy avait perdu le sien quand elle était jeune. Ces vacances sont le souvenir le plus marquant que j’ai gardé de lui. On ne réalise pas la chance qu’on a tant qu’ils sont encore là. On s’en rend compte lorsqu’ils nous quittent. Ce n’est pas vraiment de la culpabilité, mais…

			– Un peu quand même », compléta Emmy en se raclant la gorge.

			Elle rangea son téléphone, les yeux de nouveau rivés sur la photo de couverture.

			Sloane eut un petit rire très doux.

			« Tenez, dit-elle en lui tendant la brochure. Je l’ai lue des dizaines de fois. Prenez-la, si vous voulez. Ça vaut vraiment le détour si vous n’y êtes jamais allée. »

			Emmy parut hésiter, et accepta.

			« Ah, fit Sloane en posant sa main sur son avant-bras, je crois que c’est pour vous… Emmy ? »

			Elle désigna le comptoir, où une jeune barista affublée d’une visière, d’un tablier et d’un appareil dentaire lançait désespérément son prénom.

			« Oui, c’est moi ! » dit Emmy en s’avançant pour récupérer sa boisson.

			Elle avait l’air un peu sonnée, presque sous le choc. Juste avant de partir, elle se tourna vers Sloane. Les mots semblèrent sortir spontanément de sa bouche.

			« Je… vous souhaite de bonnes vacances », dit-elle. Un sourire chaleureux détendit ses traits. « Je suis sûre que votre fille va adorer. »

			Elle la salua et sortit du café.

			À travers les grandes vitres teintées, Sloane regarda la jeune femme s’éloigner sous le soleil cuisant en se demandant si elle aurait pu tuer quelqu’un. Elle aurait la réponse bien assez tôt, de toute manière. Emmy lirait la brochure, y repenserait toute la journée. Repenserait à Savage Ridge et au passé. Et l’ultime déclic se produirait le lendemain, quand Sloane passerait discrètement devant sa boîte aux lettres pour y glisser une carte-cadeau intitulée « VOUS AVEZ ÉTÉ TIRÉ(E) AU SORT ! » et offrant un bon de deux cent cinquante dollars valable pour le vol de son choix parmi une sélection de destinations avec une compagnie aérienne renommée. Le voucher comportait une liste d’aéroports situés aux quatre coins du pays, mais jamais à proximité d’un lieu intéressant – excepté celui qui se trouvait à une heure et demie de route de Savage Ridge.

			Comme l’offre ne serait valable que jusqu’à minuit le soir même et que Sloane avait clairement identifié Emmy comme un tempérament impulsif, elle était prête à parier que cette dernière s’achèterait sans tarder un billet pour aller voir sa mère dès ce week-end – voire plus tôt. Elle n’avait qu’un boulot précaire, de toute manière, et les commentaires négatifs de clients « anonymes » que Sloane avait pris soin de poster depuis des semaines n’avaient fait qu’ajouter une dose de tension supplémentaire entre Emmy et son chef. Ils étaient pourtant amis, au départ, mais peu importe. Emmy n’était pas ce qu’on appelle une bonne employée ; elle était peu fiable, tête en l’air, toujours en train de cuver l’alcool de la veille. Et maintenant, voilà qu’elle leur faisait même – disait-­il – perdre des clients.

			Il ne lui aurait pas fallu grand-chose pour quitter cet endroit et repartir comme une flèche vers le nord. Sloane lui avait juste donné un petit coup de pouce. Ou carrément un coup de pied, admettons.

			Mais c’était sans doute la raison pour laquelle on lui avait confié cette mission. Parce que les méthodes classiques n’auraient rien donné. Et que d’autres détectives privés n’auraient jamais eu l’idée, voire l’audace, de monter un piège comme celui-ci. Sloane n’avait pas trop apprécié ce que son nouveau client lui avait dit au téléphone – les rumeurs qui couraient sur elle, la raison pour laquelle il avait décidé de l’engager. Mais elle devait bien admettre qu’elle se reconnaissait dans cette description. Oui, elle n’était qu’une garce sans merci – quand elle estimait que c’était nécessaire. Et dans ces cas-là, elle était toujours payée plus généreusement et plus vite.

			Elle se retourna en sentant quelqu’un lui tapoter l’épaule. L’homme qui se tenait devant elle portait les cheveux attachés en chignon, une barbe soigneusement taillée et des lunettes à monture en écaille. Le MacBook qui dépassait de sa sacoche en cuir, ses Birkenstock et ses orteils nus sentaient l’aspirant écrivain-­entrepreneur venu au café écrire le prochain Grand Roman américain.

			« Sara ? » lui demanda-t-il en remontant ses lunettes sur l’arête de son nez.

			Il désigna la boisson posée sur le comptoir et la barista à l’appareil dentaire qui lançait à la cantonade : « Un latte déca au lait d’avoine pour Sara ? »

			Sloane jeta un coup d’œil méprisant au gobelet.

			« Jamais de la vie ! » s’exclama-t-elle.

			Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte en inspirant une dernière bouffée d’air conditionné avant de replonger dans la fournaise du monde extérieur.

			À peine dehors, elle sortit ses lunettes de soleil et son téléphone de son jean noir (pourquoi n’avait-elle emporté que son jean noir en Arizona ?), enfila les premières sur son nez et ralluma le second pour appeler son client.

			Qui décrocha presque aussitôt.

			« Quoi ? aboya-t-il, toujours aussi aimable.

			– Le plan est lancé, dit-elle. J’ai chopé Nailer.

			– Parfait. Maintenant, revenez ici au plus vite. Ça fait dix ans que j’attends ce moment et le temps nous est compté. Nous n’avons pas droit à l’erreur. »

			Elle s’empressa de raccrocher avant lui. Elle n’aimait pas qu’on lui donne des ordres et encore moins qu’on lui explique comment faire son travail.

			Elle avait déjà eu l’occasion de le rencontrer une fois, mais elle n’avait pas vraiment hâte de le revoir.

			Les Saint John régnaient en seigneurs et maîtres sur Savage Ridge, et ils se comportaient comme tels. Mais plus dure était la chute. Sloane Yo le savait bien.

			Et personne – absolument personne – n’échappait à la règle.

			Tout le monde mordait la poussière à un moment ou à un autre.

			La seule question était de savoir quand.
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			Ellison Saint John

			Ellison Saint John éloigna son portable de son oreille quand Sloane Yo, la détective privée qu’il avait engagée pour enfin prouver le meurtre de son frère, mit soudain fin à leur conversation. Le clic le prit au dépourvu. Abasourdi, il regarda fixement l’écran noir de son téléphone. Personne ne lui raccrochait au nez.

			Certes, il avait fini de parler. Mais c’était quand même un peu brutal, et ça ne lui plaisait pas beaucoup.

			On l’avait pourtant prévenu qu’elle avait un sale caractère et qu’elle n’était pas facile à gérer. Qu’elle était compétente, capable de mener la mission jusqu’au bout et par tous les moyens – c’était même la raison pour laquelle il l’avait engagée – mais qu’elle était aussi imprévisible, limite ingérable, et qu’elle avait un passé compliqué. Il se foutait pas mal de sa vie privée, de ses antécédents et de ses problèmes. Tout ce qu’il voulait, c’était que justice soit faite pour Sammy. Que la vérité se manifeste et qu’il puisse reposer en paix, son meurtrier enfin démasqué. Sauf qu’Ellison connaissait déjà son identité. Ce qu’il ignorait encore, c’était la manière dont il avait procédé.

			Le jeune homme fit claquer sa langue et tourna son regard vers la fenêtre donnant sur la grande pelouse devant la propriété. Deux hommes en salopette kaki étaient en train de travailler : le premier conduisait une énorme tondeuse et le second était juché sur une échelle, occupé à tailler les arbres le long de l’allée menant au portail. Ici, entre les murs de pierre de la résidence Saint John, on pouvait presque oublier qu’on se trouvait dans un lieu comme Savage Ridge. S’il pouvait soulever cette maison et la déplacer, n’importe où… Mais les Saint John n’étaient pas là pour rêvasser, comme disait toujours son père. Ils étaient là pour gérer des scieries, pour faire fructifier leur patrimoine immobilier, et pour gagner. Cette fois, Ellison Saint John allait enfin gagner.

			Il rangea son téléphone dans la poche de son chino et se dirigea vers l’escalier. Il aimait bien se poster sur le palier intermédiaire, devant les grandes fenêtres, et contempler la propriété qui serait bientôt la sienne. Mais il s’interdisait de sourire ou de se réjouir avant d’en hériter pour de bon. C’était encore la maison de son père – pour le moment. Et il avait encore du pain sur la planche avant d’être sûr de pouvoir marcher dans ses pas.

			Une fois dans le vestibule, il s’arrêta sur le carrelage en damier fraîchement lustré et regarda autour de lui. Quel vide. Douze chambres, dont une seule occupée. Il devait même y en avoir seize en tout. Mais les quatre autres se trouvaient à l’arrière de la maison, au rez-de-chaussée, derrière la buanderie. Les chambres réservées au personnel. Une pour le cuisinier, une autre pour le régisseur, et les deux dernières pour les domestiques.

			Difficile d’imaginer que quatre autres personnes vivaient ici. On ne les croisait jamais.

			Ellison tendit l’oreille. Une porte venait de se refermer quelque part sur sa gauche et il alla voir ce qui se passait, le pas à la fois vif et décontracté. Ashley, l’une des deux domestiques, sortait de l’un des salons – living-rooms, bibliothèques, salles de jour, peu importe. Elle tenait un chiffon à poussière dans une main et une boîte d’encaustique dans l’autre.

			À sa vue, Ellison s’arrêta net et feignit la surprise.

			« Désolé, dit-il avec un large sourire. Je ne vous avais pas vue. J’étais perdu dans mes pensées.

			– Veuillez m’excuser, répondit Ashley. Monsieur, ajouta-t-elle en s’inclinant devant lui, les yeux rivés au sol. Je tâcherai de ne plus vous déranger. »

			Elle commença à s’éloigner, mais Ellison reprit la parole.

			« Oh, mais ne vous inquiétez pas pour ça, dit-il en riant. Tout se passe bien pour vous ? Le… travail, tout ça ? »

			Elle leva les yeux vers lui. Il ne lui donnait même pas trente ans. Elle était mince, avec les poignets et les doigts fins, un joli petit nez en trompette et des sourcils épais. Il n’avait jamais vraiment fait attention à elle – pas tout à fait son genre, pour des raisons évidentes – mais il la trouvait assez attirante, tout à coup.

			« Est-ce que tout se passe bien ? répéta-t-elle, perplexe. Je fais de mon mieux pour traquer la poussière, dit-elle avec un sourire poli, mais la maison est grande, et…

			– Il y a beaucoup de poussière. » Ellison mit ses mains dans ses poches et haussa les épaules. « Je sais. Un peu comme le Golden Gate Bridge, hein ?

			– Le Golden Gate Bridge ? »

			Elle ne semblait pas comprendre.

			« Oui. Il est tellement long que quand on a fini de le peindre, il faut tout recommencer au début.

			– Oh, je ne sais pas, fit Ashley en secouant la tête. Je fais seulement la poussière.

			– Bien sûr, je ne voulais pas insinuer que vous vous occupiez aussi de la peinture. Je disais juste… » Il s’éclaircit la voix, gêné. « Peu importe. Vous êtes déjà allée en Californie ? »

			Elle fit non de la tête.

			« C’est très beau. San Francisco est une ville géniale. Sans oublier San Diego et L. A., bien sûr… La route 1, Big Sur, les séquoias… que de paysages magnifiques !

			– Je n’en doute pas, monsieur.

			– Vous pouvez m’appeler Ellison. »

			Elle se contenta d’opiner en regardant ses pieds.

			« Je pourrais vous y emmener, un jour, si vous voulez.

			– Oh, dit-elle en relevant soudain la tête, je… hum… merci, c’est très aimable, mais je… »

			Il pencha la tête vers elle.

			« J’ai un petit ami, ajouta-t-elle précipitamment. Il est dans l’armée, et…

			– Mais oui, bien sûr ! N’y voyez aucun sous-entendu de ma part. Je voulais juste vous donner envie d’y aller un jour si vous n’en aviez encore jamais eu l’occasion.

			– Je n’ai ni assez de congés ni les moyens de m’offrir ce genre de voyage, bafouilla-t-elle d’un air embarrassé.

			– Ah ? Je ne vous paie peut-être pas assez ? »

			Ashley rougit violemment.

			« Non, je ne voulais pas dire ça. Mon salaire me convient tout à fait, je vous assure… je ne sais pas ce qui m’a pris de… Il faut que j’y aille. »

			Elle tourna de nouveau les talons pour partir. 

			« J’ai dit quelque chose qui vous a gênée ? » demanda Ellison en posant la main sur son coude.

			Il ne put s’empêcher de remarquer qu’elle eut un léger mouvement de recul à son contact.

			« Non, pas du tout, c’est juste que… j’ai beaucoup de travail. »

			Elle le regarda à nouveau dans les yeux, visiblement au prix d’un gros effort sur elle-même.

			Il s’efforça de conserver son sourire.

			« Très bien. Mais si je vous dis que vous avez bien mérité de prendre des vacances… »

			Il partit d’un petit éclat de rire qu’il entendit résonner et se perdre au loin dans le couloir désert.

			Ashley parut hésiter sur place et resserra les doigts autour de son chiffon à poussière.

			« Vous êtes de Savage Ridge ? » poursuivit Ellison, espérant une réponse positive de sa part.

			Elle fit oui de la tête.

			« Vous avez de la famille ici ?

			– Oui. Mes parents. Et une sœur.

			– Plus jeune, plus âgée ?

			– Elle a quelques années de plus que moi.

			– Se pourrait-il que je la connaisse ?

			– Je ne sais pas, monsieur.

			– Quel âge a-t-elle ? Si ça se trouve, j’étais au lycée avec elle.

			– Vous étiez au lycée… avec moi, lâcha-t-elle tout bas.

			– Vraiment ? » Il eut de nouveau un petit rire et le regretta aussitôt. « Je ne me souviens pas de vous. Quel dommage. »

			Elle esquissa un sourire et baissa les yeux.

			« Il faut vraiment que j’y aille.

			– Absolument. Je ne vous embête pas plus longtemps. »

			Il remit ses mains dans ses poches et se balança sur ses pieds. 

			Elle lui tourna le dos et s’éloigna promptement, mais en ­s’efforçant de ne pas avoir l’air de vouloir prendre la fuite non plus.

			« Oh, et comment va mon père, au fait ? » lui lança Ellison.

			La jeune femme ralentit, sans toutefois s’arrêter, et lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

			« Comme d’habitude. Vous voulez que je fasse venir le médecin ? »

			Il fit non de la tête et ouvrit la bouche pour parler, mais ne trouva pas les mots.

			Ashley ouvrit une porte de service menant à la buanderie et attendit poliment, au cas où il n’en aurait pas terminé. Mais quelque chose dans son regard fit comprendre à Ellison qu’il en avait déjà beaucoup trop dit.

			Il se ravisa, et la salua d’un geste.

			Elle disparut. La porte se referma derrière elle, et Ellison se retrouva à nouveau seul dans la maison.

			Sans se presser, il mit le cap vers le bureau de son père tout en pensant à Ashley. Il tenta de se souvenir d’elle au lycée, mais impossible. Et cette histoire de petit ami n’était que du pipeau, à l’évidence. Ellison fit claquer sa langue. Pourquoi mettait-il toujours les gens aussi mal à l’aise ? Il était comme eux, pourtant. Il se promit de se renseigner davantage sur cette fille. Il devait bien y avoir des infos sur elle quelque part dans un dossier. Son CV, ses coordonnées. Il ne devrait pas avoir trop de mal à mener sa petite enquête. Il pourrait aussi interroger le régisseur de la propriété… Franck… non, Fred… un prénom en F, en tout cas… et lui demander ce qu’il savait d’elle. Combien elle était payée. Et si elle lui avait menti…

			Il posa la main sur la poignée de la porte, et s’arrêta.

			Non. Si elle mentait, il ne tenait pas à le savoir.

			Parce que si ses doutes étaient justifiés…

			Ellison préféra chasser cette pensée. Il redressa les épaules avant d’ouvrir la porte et d’entrer dans le bureau de son père, désormais transformé en chambre d’hôpital.

			« Bonne nouvelle, papa, annonça-t-il en s’avançant vers le lit médicalisé équipé d’une potence à intraveineuse. La détective privée a réussi son coup. Pips, Sachs et Nailer seront bientôt de retour à Savage Ridge. »

			Il contourna les bouteilles d’oxygène et l’écran du moniteur de surveillance cardiaque, les yeux rivés sur la silhouette affaiblie de son père. Thomas Saint John regardait d’un air absent par la fenêtre. C’était un homme riche et mourant, qui se raccrochait à la vie. Mais toute la fortune du monde n’achetait pas l’immortalité.

			« Tu m’entends ? poursuivit Ellison. On les tient. La vérité va enfin éclater. Je vais enfin prouver que ce sont eux les meurtriers de Sammy. »

			Les bips du moniteur cardiaque s’accélérèrent légèrement et le tube enfoncé dans la gorge de son père, celui qui apportait l’oxygène directement dans ses poumons, se mit à bouger en rythme avec son pouls.

			Ellison ne put s’empêcher de sourire. Il avait toujours regardé son père avec admiration, mais sans la moindre tendresse. Aujourd’hui non plus. Et ce qu’il ressentait, désormais, c’était de la pitié. Un homme autrefois si puissant, couché dans cet état. S’il pouvait se voir, il aurait honte de lui. Il se dégoûterait lui-même.

			Ellison s’avança et posa la main sur son épaule.

			« Je veillerai à ce qu’on aille jusqu’au bout, ne t’inquiète pas. Repose-toi. Je m’occupe de tout. »

			Son père se tourna enfin vers lui. Il empestait la crème médicinale dont l’infirmière badigeonnait ses escarres et l’urine rance qui imprégnait les fibres de son pyjama en soie. Parler lui était très douloureux, donc il ne dit rien. Il garda les yeux posés quelques instants de plus sur son fils avant de les tourner à nouveau vers la fenêtre et les grandes pelouses qu’il n’arpenterait plus jamais.

			Ces grandes pelouses, songea Ellison en lâchant l’épaule de son père pour se diriger vers la porte, qui seraient bientôt les siennes.

			Tout serait bientôt à lui.

			Il y veillerait.

			Lorsqu’il se retrouva dans le couloir désert où résonnait l’écho de ses pas, cette pensée lui apporta étrangement peu de réconfort.
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			Nicholas Pips

			Quand s’est affiché le signal lumineux indiquant d’attacher sa ceinture, je me sentais déjà comme une merde de chien écrasée dans un caniveau.

			J’ai levé la main pour presser le bouton d’appel et attendu l’arrivée de l’hôtesse.

			« Je peux en avoir un autre ? ai-je demandé en agitant mon gobelet en plastique plein de glaçons.

			– Le commandant de bord vient de nous donner l’ordre d’attacher nos ceintures, m’a-t-elle répondu avec un large sourire. Nous entamons la phase d’approche.

			– Donc c’est non ? »

			Nouveau sourire. Elle est repartie. 

			Je me suis mis à pianoter nerveusement sur mon accoudoir en espérant que ma nausée allait passer. Elle était en partie liée à l’alcool, et en partie liée à l’appréhension. Je n’avais pas du tout l’impression de rentrer chez moi.

			Quand l’avion a atterri et que j’ai franchi la douane, je me sentais carrément à deux doigts de la crise de panique. J’ai pris un taxi jusqu’à la gare. Deux heures plus tard, mon train s’arrêtait à Savage Ridge. Ce n’était pas un endroit désagréable : juste une petite ville paisible et un peu morte, comme la plupart de celles dont l’économie dépendait jadis de l’industrie du bois. La vieille scierie crachait encore un panache de fumée en surplomb de la rivière aux eaux vertes mais, hormis le vacarme qui s’échappait de cette forteresse de tôle, la ville était presque silencieuse. Endormie. Comme si elle attendait la sonnerie du réveil qui ne viendrait jamais.

			Je me suis retrouvé sur le quai de la gare avec mon sac de voyage et j’ai regardé le train s’éloigner en direction du prochain trou paumé au fond de la vallée. Les deux autres voyageurs descendus en même temps que moi se sont dirigés vers le parking. Ma voiture était garée à Portland, la ville où j’avais élu domicile depuis dix ans. À l’époque, les taxis attendaient en file indienne devant la gare de Savage Ridge. Aujourd’hui, il n’y avait pas un chat.

			J’ai regardé ma montre avec un soupir et jeté mon sac par-dessus mon épaule avant de me mettre en marche. Le trajet jusqu’à la maison de mes parents n’était pas très long, et ils ne savaient même pas que je leur rendais visite. Je n’avais pas mis les pieds ici depuis bien longtemps. Je le faisais uniquement pour ma mère.

			Mon père m’avait annoncé que son état s’était aggravé.

			C’était la fin de l’été, et rien ne semblait avoir changé à Savage Ridge. Le bitume était craquelé. Les herbes hautes du bas-côté débordaient en partie sur la route. Les criquets stridulaient au milieu des broussailles et les arbres se dressaient telles des sentinelles le long des trottoirs, qu’ils protégeaient de leur ombre. J’ai ouvert grand mes poumons et mes oreilles, respiré à fond l’odeur des pins, laissé le craquement des aulnes et des sapins bercer chacun de mes pas.

			 

			Trente-cinq minutes plus tard, j’ai tourné à l’angle de ma rue et cherché ma maison du regard. C’était la huitième sur le trottoir de droite.

			Ici, les cèdres et les érables semblaient plus petits que dans mon souvenir. J’ai jeté un coup d’œil à la maison de Pete et reconnu la vieille C10 de son père, fidèle au poste, toujours dans l’allée. Mais une sublime Mercedes noire était garée juste derrière. J’en suis resté saisi. M. Sachs avait toujours travaillé à la scierie. J’avais du mal à croire qu’il puisse se payer une bagnole pareille.

			Je me suis remis en marche jusque chez moi. J’étais venu pour voir ma mère, pas pour ressasser le passé devant chez Pete. J’ai fait le vide dans ma tête, et grimpé les marches du porche de la maison de mes parents. Elles grinçaient exactement comme dans mon souvenir. C’était quelque chose. L’allée du garage était vide, par contre. Je savais que mon père avait dû vendre des trucs pour payer les factures. Travaux de réparation dans la maison. Frais médicaux. D’autres frais médicaux. Encore des frais médicaux. Ce qui expliquait pourquoi j’avais dix mille dollars en liquide dans mon sac, et aussi pourquoi l’hypothèque de la maison avait largement dépassé ce qu’elle valait en réalité. Mon père n’avait jamais voulu de mes chèques et de mes virements, mais il accepterait cet argent. À contrecœur, certes. Mais il n’avait pas le choix. Il en avait besoin.

			Il était têtu comme une mule. Vieux dans sa tête depuis qu’il était jeune, le genre de type convaincu que les médecins cherchaient à vous manipuler quand ils vous disaient que quelque chose n’allait pas, et qui préférait passer une semaine avec un clou enfoncé dans le pied avant d’admettre qu’il faudrait peut-être faire quelque chose parce que « ce truc n’allait pas ressortir tout seul ». Cette pensée m’a arraché un sourire. L’anecdote était véridique. C’était même pour ça que mon père n’avait plus que huit orteils.

			J’ai ouvert le panneau de la moustiquaire et frappé contre la porte, dont la peinture était écaillée. Elle ne devait pas être fermée à clé, mais je ne me sentais pas d’entrer comme ça au bout de dix ans. Je me suis passé la main sur la figure et j’ai attendu.

			Un instant plus tard, la porte s’est ouverte et il est apparu devant moi, chemise en jean délavée sur un tricot de corps blanc, le cuir de ses godillots tellement râpé qu’on voyait la coque métallique à l’avant.

			Il m’a souri sans rien dire, puis il m’a donné une tape dans le dos et m’a invité à entrer.

			« Content de te voir, Nicky.

			– Comment va-t-elle ? » lui ai-je demandé tandis qu’il soulevait mon sac.

			Il l’a balancé sans ménagement au pied de l’escalier, et j’ai imaginé les dix mille dollars complètement en vrac à l’intérieur. Je l’ai suivi dans la maison. Rien ne semblait avoir changé depuis que j’étais parti.

			« Pas terrible, m’a-t-il répondu. Mais elle sera contente de te voir.

			– Les médecins, ils disent quoi ? »

			Il a traversé la cuisine pour gagner la véranda qu’il avait construite lui-même il y a des années.

			« Rien de bon. Mais qu’est-ce qu’ils en savent, hein ? »

			Cette fois, c’est moi qui ai gardé le silence.

			Ma mère se tenait assise sur le canapé en daim vert avec son nécessaire à tricot. Elle faisait face au jardin, un petit carré de pelouse jadis entouré de fleurs et au milieu duquel trônait un joli banc en fer forgé qu’elle repeignait régulièrement en blanc. Il était aujourd’hui rouillé, comme oublié au milieu des mauvaises herbes qui menaçaient de l’engloutir.

			Je suis allé m’asseoir à côté de ma mère, mais elle n’a pas levé les yeux de ses aiguilles. Ses mains semblaient opérer en mode automatique.

			« Salut, maman. C’est Nicky. »

			Elle s’est arrêtée une seconde. Avant de reprendre, sans même me regarder.

			Ses cheveux étaient tellement clairsemés qu’ils formaient des mèches séparées. On voyait tous les tendons de son cou ainsi que la grosse cicatrice rouge qui courait depuis l’arrière de son oreille jusqu’à la base de son crâne, souvenir de son opération ratée d’il y a deux ans.

			Parfois, ça se passe bien, avait dit le chirurgien. Parfois, ils ne retirent pas tout. Et dans ces cas-là…

			Je me suis mordillé la lèvre. Après tout, qu’en savaient-ils, tous ces médecins ?

			« Je vais rester un moment », ai-je ajouté d’une voix douce.

			J’ai voulu prendre sa main, mais elle l’a dégagée. Tout à coup, j’avoue que ça m’a soulagé. J’ai eu honte de moi, jusque dans mes tripes. Révulsé par ma propre mère.

			Mon père m’a fait signe de le suivre dans la cuisine.

			« T’inquiète. Elle est pas dans son bon jour, ça arrive. Ne le prends pas personnellement »

			Son commentaire m’a scié.

			« Je suis censé le prendre comment, alors ? » ai-je répliqué d’un ton amer.

			Il a soupiré.

			« Tu n’as qu’à monter défaire ton sac. Je vais lui parler, voir si je peux raviver des souvenirs de toi. Ça fait un bail, Nicky. Dix ans… Elle n’a plus toute sa tête depuis un moment. Ça va prendre un peu de temps. Je vais nous faire du thé, et je vais réessayer. »

			J’ai senti un autre genre de soif me submerger.

			« Non. Je sors boire un verre. »

			Je n’étais pas alcoolique ni rien. Je buvais même assez peu. Mais là, il n’y avait vraiment que ça pour me remonter.

			Mon père s’est contenté d’opiner, la main posée sur mon épaule.

			« D’accord, a-t-il répondu. Je m’occupe de ton sac. Sois prudent. »

			Il a lâché mon épaule, et je me suis dirigé vers la porte.

			« Oh, Nicky ? » m’a-t-il lancé.

			Je me suis retourné.

			« Je ne sais pas si vous étiez encore en contact, mais… ton vieux copain, Pete…

			– Oui ? ai-je répondu, la main déjà sur la poignée.

			– Il est en ville, lui aussi. Je me demandais si tu étais au courant. »

			J’ai passé ma langue sur mes lèvres et plongé mon regard dans ses yeux bleu clair. Il se tordait nerveusement les mains.

			« Non, je savais pas.

			– Vous vous êtes perdus de vue ? »

			J’ai soupiré et ouvert la porte pour ressortir sous le soleil pâle de l’après-midi.

			« Ouais, ai-je marmonné. On peut dire ça. »

			 

			« Nicky ? »

			La voix a résonné dans la rue déserte. Je ne l’avais pas entendue depuis dix ans, mais jamais je n’aurais pu l’oublier pour autant.

			« Pete », ai-je lâché.

			Je me suis retourné vers la Mercedes noire, et j’ai vu mon ancien meilleur pote descendre lentement du perron de ses parents en souriant, l’allure chic et mince dans son costume. Il était grand, le regard sombre et doux, ses cheveux bouclés tel un halo autour de son visage. Il avait toujours eu l’air d’un ange.

			Les mains devant lui, il faisait tourner une chevalière universitaire autour de son doigt et j’ai vu une montre de luxe dépasser de la manchette de sa chemise. Son geste n’avait rien d’ostentatoire, mais je l’ai remarquée quand même.

			Il s’est avancé vers moi d’un air hésitant.

			« Ça alors. Je me disais bien que c’était toi. »

			Il s’est arrêté au bout de son allée, si bien qu’une moitié de rue nous séparait. On était soudain comme deux étrangers – deux étrangers qui savaient tout l’un de l’autre. Leurs plus noirs secrets.

			« Je t’ai vu passer tout à l’heure, a-t-il ajouté, mais je n’ai pas eu le temps de réagir.

			– Belle bagnole, ai-je commenté. T’as bien mené ta barque, on dirait.

			– C’est pas faux », a-t-il ricané avant de baisser les yeux, gêné.

			Clairement, il avait mal perçu le sens de ma remarque.

			« Tu reviens t’installer au pays ? lui ai-je demandé.

			– Oh non. Je suis là pour affaires familiales, a-t-il soupiré en pointant son pouce vers la maison de ses parents.

			– Pareil, j’ai répondu en désignant vers chez moi d’un mouvement de tête.

			– Bref », a-t-il déclaré en tapant dans ses mains.

			Bref. Le chant du cygne d’une conversation en train de mourir.

			« Bref, j’ai répété.

			– Tu vas où, comme ça ?

			– Au Rock’s. S’il existe encore.

			– Mais absolument. Je suis même passé devant en arrivant. Toujours aussi crasseux ! Tu te souviens de la fois où on a volé un fût de bière et où Pop nous a poursuivis en voiture pendant cinq kilomètres sur la piste en forêt avant de s’embourber ? »

			Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Le shérif Barry Poplar. Pop. Je le revoyais comme si c’était hier.

			« Emmy s’était foulé la cheville, il a fallu la porter au retour, ai-je ajouté en riant. Et au final, on n’a même pas bu la bière.

			– C’est toi qui as fait rouler le fût dans la rivière…

			– Mais tu avais lâché de ton côté, je n’ai pas pu le retenir tout seul. Pop est encore shérif depuis tout ce temps ?

			– Probablement. Je parie qu’il guette notre retour pour nous passer enfin les menottes. »

			J’ai senti mon dos se crisper. Nos regards se sont croisés.

			« Pour le vol du fût de bière, bien sûr, s’est-il empressé d’ajouter. Pas pour… » Il n’a pas terminé sa phrase. « Je peux t’accompagner au bar ? Je ne dirais pas non à un verre, histoire de changer d’air. »

			J’ai réfléchi. On s’était promis de ne plus jamais se revoir. On avait fait un pacte. Mais dix années s’étaient écoulées. Était-ce enfin sans danger ?

			« Eh bien… avec plaisir. Mais tu paies ta tournée, ai-je précisé en désignant sa Mercedes.

			– Merde, Nick, a-t-il soupiré. Et moi qui croyais que tu avais peut-être changé depuis toutes ces années. »

			Je lui ai tapé dans le dos et on s’est remis en marche le long de notre ancienne rue.

			« Il y a des choses qui ne changent pas. »

			 

			Le Rock’s, comme on l’appelait, était un vieux bar délabré sur Main Street. Son vrai nom était le Rockefeller’s, comme le célèbre milliardaire. Un hommage pour le moins ironique. La façade était en bois et en pierre, et le trottoir devant l’entrée était constellé de marques noires là où les clients du bar avaient écrasé leurs millions de mégots sous leurs milliers de semelles. Le bar n’avait désormais plus de fenêtres et sa porte était tellement quelconque qu’on pouvait passer devant sans la voir.

			Quand on est entrés, j’ai senti mon cœur se serrer. C’était la première fois qu’on mettait le pied légalement dans cet endroit. On s’était tous tirés de Savage à la fin de l’été juste après le lycée, avec la ferme intention de ne plus jamais y revenir.

			« Tu bois toujours de la Miller ? » m’a demandé Pete. Avant que j’aie le temps de répondre, il a claqué des doigts. « Je sais, je sais. Il y a des choses qui ne changent pas. »

			Miller était la marque de bière préférée de mon père. On lui piquait ses cannettes dans le frigo du sous-sol. J’avais suivi son exemple sans même m’en rendre compte.

			J’ai avisé une table haute près du mur. La salle était quasi déserte, mais il était encore tôt. Vers 16 ou 17 heures, les habitués commenceraient à débarquer pour ne plus décoller jusqu’à la fermeture.

			Le plancher vermoulu tout collant sous mes semelles, je suis allé me jucher sur le tabouret et me suis risqué à poser mes coudes sur la table. La chemise que je portais était vieille, de toute manière ; ses carreaux rouges défraîchis allaient très bien avec mon tee-shirt noir défraîchi, mon jean défraîchi et mes godillots défraîchis. À croire que c’était l’adjectif parfait pour me décrire. Défraîchi.

			Mes couleurs s’étaient ternies.

			Je n’ai pas pu m’empêcher de ricaner en voyant Peter s’asseoir en face de moi. Avec sa dégaine, j’avais l’impression de boire un coup en compagnie de mon avocat.

			Les bières ont atterri sur la table, et la mienne s’est retrouvée dans ma main une seconde plus tard.

			J’avais un peu peur que la conversation peine à décoller avant quelques pintes. J’avais raison. Mais même quand on a commencé à se détendre et à parler du boulot de Pete (il travaillait comme conseiller fiscal à Sacramento – qui l’eût cru), de mes années de galères avant que je m’installe enfin dans ma petite bourgade à côté de Portland, que je décroche ma licence d’agent immobilier et que les affaires commencent tranquillement à décoller, je savais qu’un seul sujet nous obsédait, lui et moi. Celui dont on ne pouvait pas parler.

			Quand il s’est levé pour aller aux toilettes, ça ne s’est pas arrangé. Je m’étais déjà enfilé trois bières – lui deux – et tout ce truc avec ma mère en plus du stress de me retrouver dans ce foutu bled commençait à bien me plomber. À assombrir mes pensées.

			Mais le détail qui me perturbait le plus, c’était la nana assise dans un coin à m’observer. Elle était seule, les bras croisés, un café posé devant elle.

			Je n’arrivais pas à savoir ce qui était le plus bizarre : qu’elle reste là à me dévisager, ou qu’elle ait commandé un café au Rock’s. Je ne savais même pas qu’ils en servaient.

			Au bout de plusieurs secondes d’échanges de regards silencieux, elle s’est levée pour venir droit vers moi. À sa démarche, à sa dégaine, à sa manière de lever le menton et de me fixer du regard, j’ai alors compris que c’était un putain de flic – et que ma situation était sur le point d’empirer pour de bon.
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			Sloane Yo

			Sloane quitta la route principale et roula encore sur quelques dizaines de mètres avant d’arrêter son vieux pick-up devant le portail. Elle abaissa sa vitre et appuya sur le bouton de l’Interphone.

			Le mur d’enceinte en pierre indiquait clairement que les habitants de cette propriété n’appréciaient pas trop les visiteurs. Mais le « SJ » en lettres d’or qui ornait le portail en fer forgé montrait qu’ils avaient aussi envie de faire savoir à tout le monde qu’ils habitaient là.

			« Résidence Saint John, fit une voix dans l’Interphone. Que puis-je faire pour vous ?

			– Sloane Yo. Je viens voir Ellison, répondit la jeune femme, le coude en appui sur sa portière.

			– M. Saint John est très occupé. Aviez-vous rendez-vous, madame… ?

			– Yo », répéta Sloane. Deux lettres. Était-ce vraiment si compliqué à retenir ? « Non, je n’ai pas rendez-vous, mais dites à Ellison que je suis là. Et que j’ai du nouveau. Je suis sûre qu’il trouvera le temps de me recevoir malgré son agenda si rempli. »

			Il y eut un silence.

			« Un moment, je vous prie. »

			Quelques instants plus tard, le portail s’ouvrit et Sloane s’engagea dans l’allée de gravillons menant à la propriété. C’était une vieille bâtisse – aussi vieille que Savage Ridge. La première construite ici, du temps où les Saint John possédaient toute la ville. Les choses n’avaient pas beaucoup changé depuis. La plupart des gens qui louaient leur maison la louaient à Thomas Saint John. Et bientôt, ils la loueraient à Ellison. Son père n’était pas au mieux de sa forme. Cancer des poumons. Stade quatre.

			Ellison s’en sortait bien, songea Sloane en se garant devant le perron de l’imposante demeure. Surtout pour un gosse de riche ayant grandi derrière une enceinte de pierre et dont le petit frère avait disparu.

			La version officielle était qu’il avait fugué.

			Les faits ne disaient pas la même chose.

			Les théoriciens du complot, eux, avançaient carrément la thèse du meurtre.

			Et Ellison considérait qu’il était grand temps que les assassins paient pour leur crime.

			Sloane coupa le moteur et descendit de voiture pour monter les marches du perron. Avec ses cheveux rasés sur le côté et son jean skinny noir, sa veste en cuir et ses grosses bottines à lacets, elle détonnait autant dans ce décor qu’un clown de rodéo.

			Mais cela n’empêcha pas Ellison Saint John de l’inviter à entrer. Il vint même l’accueillir sur le pas de la porte en panneaux de verre et chêne massif. Il était grand et blond, large d’épaules, vêtu d’un pantalon chino et d’un polo trop serré mettant en valeur son torse et ses bras musclés. Mais ses mollets maigrichons, visibles entre l’ourlet de son pantalon et ses mocassins bateau, montraient clairement qu’il ne pratiquait que les exercices où il pouvait s’admirer dans la glace.

			« Madame Yo », dit-il sans même se donner la peine de lui serrer la main. Il garda les siennes dans ses poches, comme pour mieux bander ses biceps. « Vous êtes en retard.

			– Je ne savais pas que j’étais chronométrée, répondit Sloane.

			– Vous avez même une semaine de retard.

			– Je vous ai déjà dit que ces choses-là prenaient du temps. Je n’accomplis pas de miracles.

			– Non, mais vous travaillez pour moi. Et quand vous avez signé pour cette mission, vous m’avez promis de la mener à bien. Quand un employé accepte un boulot, je m’attends à ce que ce soit fait rapidement.

			– Donc, je m’en vais d’ici ? rétorqua Sloane en redescendant d’une marche.

			– Vous avez dit que vous aviez du nouveau ?

			– Je ne suis pas venue juste pour faire la causette.

			– Et vous n’avez pas daigné décrocher votre téléphone ? »

			Daigner ? Sloane ne put retenir un sourire méprisant.

			« La mission que vous m’avez confiée n’est pas tout à fait légale, monsieur Saint John, répondit-elle en ignorant son regard noir et le geste par lequel il lui intimait de parler moins fort. Réunir deux personnes, c’est une chose… mais trois ? L’argent ne résout pas tout, vous savez.

			– Pourquoi avez-vous mis tout ce temps ?

			– Il fallait attendre le bon moment. Quand le grand-père de Sachs a cassé sa pipe, j’ai su que c’était l’occasion à saisir. Nailer m’a demandé du temps. Et du doigté. Pips n’était qu’un jeu ­d’enfant, à côté. Et il vient d’arriver en ville il y a tout juste… vingt minutes », ajouta-t-elle en consultant sa montre.

			Ellison inspira lentement et serra les poings au fond de ses poches.

			Sloane ne le lâchait pas du regard. Elle se demanda s’il contractait les muscles de ses bras pour l’impressionner, ou si c’était juste devenu un réflexe. En tout cas, elle ne ferait qu’une bouchée de lui. Non pas qu’il ait la moindre chance de passer la nuit avec elle.

			« Autre chose ? voulut-il savoir.

			– Non, monseigneur, railla-t-elle en mimant une révérence.

			– Je n’aime pas beaucoup votre attitude, grommela Ellison.

			– Moi non plus. »

			Sa mâchoire se crispa.

			« J’avais de gros doutes au moment de vous contacter. Des gens m’ont mis en garde contre vous. J’aurais peut-être dû les écouter. »

			Sloane ricana.

			« Peut-être. Mais c’est trop tard. Si vous essayez de me la faire à l’envers, j’en sais assez sur vous pour faire de votre vie un enfer.

			– Serait-ce une menace ? »

			Il s’exprimait avec l’assurance de quelqu’un ayant une armée d’avocats sous ses ordres.

			« Non, répondit Sloane. Un simple rappel. C’est vous qui êtes venu me trouver. Vous qui m’avez engagée. Je n’aime pas qu’on me traite comme de la merde. Donc soit vous me payez immédiatement ce que vous me devez et vous me laissez repartir en oubliant ce bled pourri, soit vous me laissez faire mon taf jusqu’au bout. »

			Il la regarda droit dans les yeux. Puis il désigna le portail du menton. La conversation était terminée, et elle nota qu’il n’avait pas sorti son portefeuille.

			Sloane tourna les talons et redescendit les marches en direction de son vieux pick-up cabossé.

			« Ils ont tué mon frère, lui lança-t-il. Ne l’oubliez pas. »

			Sloane Yo s’installa au volant et referma la portière avec un claquement sec. Au moment de démarrer, elle jeta un dernier coup d’œil à Ellison Saint John. La tension dans son regard. Il croyait vraiment à ce qu’il venait de dire : pour lui, Nicholas Pips, Peter Sachs et Emmy Nailer avaient tué son frère.

			Personne n’avait plus eu de nouvelles de Sammy Saint John depuis dix ans. Sloane avait mené l’enquête. Elle avait retourné chaque pierre. Avec assez d’argent, c’était tout à fait possible de disparaître. Aucun doute là-dessus. Mais Samuel Saint John venait à peine d’avoir dix-huit ans quand il s’était volatilisé corps et âme, et pas un dollar n’avait bougé sur ses divers comptes en banque. Ce qui donnait au moins en partie raison à son frère aîné : l’adolescent était sans doute mort.

			Mais avait-il été assassiné ?

			Elle était là pour le découvrir.

			 

			Sloane se gara au bout de la rue de Pips et Sachs, et attendit. Pips avait déjà dû arriver chez ses parents, à cette heure-ci. Et sachant que Sachs était en ville depuis quelques jours, elle se dit que ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils se croisent.

			Bingo. Pips ne tarda pas à ressortir de chez lui et à tomber sur Sachs. Elle se tenait trop loin d’eux pour écouter leur conversation, mais elle se doutait bien que les premiers mots qu’ils échangeraient en dix ans ne seraient pas : « Eh, tu te souviens de la fois où on a tué Sammy Saint John ? »

			Elle les regarda s’éloigner sur le trottoir, attendit qu’ils aient pris un peu d’avance et lâcha son frein à main pour rouler au pas et les suivre discrètement, toujours à bonne distance. Elle était douée pour ce type de boulot. Elle était patiente, et elle n’avait aucun scrupule. Mais c’était ses mains qui morflaient chaque fois. Elle s’était déjà attaquée à l’ongle de son pouce, ses cuticules à vif. Bientôt, elle y mettrait les dents. Se rongerait carrément la peau. La douleur était plaisante et l’aidait à garder l’esprit droit.

			Nicky Pips avait vingt-huit ans, comme Sachs et Nailer. Il était agent immobilier dans une petite ville de la banlieue de Portland. Il s’en sortait pas mal, mais le mot qui s’imposait à elle pour le décrire était « banal ». Il gagnait sa croûte, buvait peu, se tenait à carreau avec les femmes. Son casier judiciaire était vierge. Il ne prenait pas de coke. Il ne fumait même pas de joints, bordel, et ça en disait long, sachant que l’Oregon était devenu la capitale mondiale de la weed. C’était comme s’il ne voulait surtout pas faire de vagues. Intéressant, certes, mais pas incriminant.

			Sachs avait un peu mieux réussi sa vie. Il avait fait ses études en Californie et travaillait maintenant pour une agence de conseil fiscal à Sacramento. Il avait un salaire annuel à six chiffres, était propriétaire dans un quartier résidentiel et courait sept kilomètres tous les matins. Il n’était pas marié mais avait du succès auprès de la gent féminine. Et aussi un braque allemand prénommé Seamus, gardé par un voisin le temps de sa visite à Savage Ridge.

			Nailer était la plus intéressante du trio. Elle avait vécu à droite à gauche dans le sud-ouest du pays pendant plusieurs années, s’était mariée deux fois sans avoir d’enfants. Chaque fois, il s’agissait de romances éclair qui s’étaient soldées par un divorce au bout d’un an. La jeune femme s’était fait arrêter à deux reprises pour conduite en état d’ivresse, une fois pour troubles à l’ordre public. Elle travaillait dans un restaurant chic dirigé par le meilleur ami de son ex-mari, où elle était maître d’hôtel à mi-temps, en journée la semaine et le dimanche matin. Elle habitait à deux pas, dans une location minuscule. Elle avait du mal à joindre les deux bouts.

			Sachs était rentré à Savage Ridge pour les obsèques de son grand-père. Quand Sloane avait appris qu’il n’en avait plus pour longtemps, elle avait compris qu’elle tenait sa chance. Que quand le vieux Sachs casserait sa pipe, il faudrait qu’elle fasse revenir les autres en même temps. C’était la seule exigence qu’Ellison avait formulée – même si elle semblait impossible sur le papier. Qu’ils soient réunis tous les trois à Savage Ridge et arrêtés pour le meurtre de son frère. Aucun d’eux ne devait passer entre les mailles du filet.

			Ils devaient tous payer.

			Et pour ça, Ellison était prêt à débourser jusqu’au dernier dollar.

			Le cas de Pips avait semblé compliqué, au début. Mais cela s’était finalement révélé un jeu d’enfant. Sloane espérait qu’il en serait de même lorsqu’elle réussirait à le coincer en ville pour commencer à le cuisiner. Depuis des mois, il repoussait le moment d’aller rendre visite à sa mère. Sloane avait cru que rien ne pourrait l’inciter à rentrer chez lui – la chose semblait impossible, le projet voué à l’échec. Mais il avait suffi d’un simple exercice de coercition numérique pour le pousser à regarder les vols en ligne. Des publicités taillées sur mesure, des brochures sur la préparation aux obsèques et les soins palliatifs glissées sous sa porte histoire de planter la première graine. Elle s’était ensuite introduite chez lui pendant qu’il était au travail – la baie vitrée donnant sur sa terrasse n’était même pas fermée à clé. Elle était entrée dans son ordinateur grâce au logiciel de décryptage militaire qu’elle s’était procuré sur le dark web et avait lancé des recherches ciblées afin que Google lui montre des publicités susceptibles de le faire culpabiliser.

			Une fois Pips bien appâté, elle était passée au niveau supérieur. Elle avait hacké son compte Netflix et avait commencé à liker des films sur la famille et la mort, histoire que l’algorithme lui fasse des suggestions du même acabit. Elle avait eu peur de ne pas réussir à briser sa carapace, mais il avait fini par craquer et réserver son billet d’avion. Il s’était montré aussi prévisible et médiocre qu’elle l’espérait.

			Nailer lui avait demandé plus de boulot. Parce qu’elle était celle qui avait le plus peur de rentrer chez elle.

			Sloane l’avait suivie à la trace. Elle avait noté ses habitudes et s’était renseignée au maximum sur elle. Elle avait mis du temps à organiser son plan d’attaque. Mais une fois qu’elle l’avait trouvé, tout avait marché comme sur des roulettes. Elle n’avait pas eu besoin de rencontrer Pips pour le manipuler, mais Emmy avait nécessité plus d’efforts : il avait fallu qu’elle organise cette rencontre au café pour lui donner l’impulsion décisive. Qu’elle invente cette histoire de mère privée de sa fille, de souvenirs de vacances dans le Pacifique nord-ouest. De l’extérieur, son boulot ressemblait à de la manipulation, à du chantage et à toutes sortes d’autres choses qui feraient mauvaise impression dans un tribunal. Mais en réalité, putain, c’était du grand art. C’était magnifique, ce qu’elle avait fait. Et personne ne le saurait jamais. Ellison payait la facture mais, quelque part, ça ne suffisait pas. En même temps, elle n’était pas devenue détective privée pour qu’on lui dise bravo et merci. Elle était détective privée parce qu’elle n’était plus flic et parce qu’elle excellait dans ce job.

			Mais réunir l’ancien trio à Savage Ridge n’était que la première manche.

			Le plus dur était pour maintenant. À savoir les faire coffrer pour un meurtre auquel il avait maintes fois été prouvé qu’ils n’étaient pas mêlés. Police locale, police d’État, plus une poignée de détectives privés dont Sloane connaissait la réputation et même quelques hackers de tous bords étaient parvenus à la même conclusion : malgré l’incident lors de la fameuse pool party et les menaces proférées par Nicholas Pips à l’encontre de Sammy Saint John, malgré le fait que Sammy avait déclaré avoir rendez-vous avec Emmy Nailer le jour de sa disparition, aucune preuve ne les reliait à cette histoire. Il y avait même plutôt une avalanche de preuves pour les innocenter. Un alibi en béton, plus de vingt témoins confirmant leur présence au cinéma à l’heure même où Sammy était parti de chez lui, sans compter les images de vidéosurveillance et les caméras en ville qui les montraient sortant du cinéma pour se rendre directement au resto juste après.

			Sloane n’avait bien sûr pas visionné ces images, pas plus qu’elle ne s’était entretenue avec les témoins. Mais elle n’avait pas l’arrogance de penser que toutes les personnes qui s’étaient chargées de cette enquête avant elle étaient des incapables au point d’avoir omis un indice majeur.

			Il y en avait un, pourtant. Un élément de taille qu’Ellison Saint John avait négligé : si son frère s’était fait assassiner, ce n’était sans doute pas Pips, Sachs et Nailer qui avaient fait le coup. Et pendant que toute l’attention se focalisait sur eux, quelqu’un d’autre s’en était tiré à bon compte.

			Sloane ne pouvait pas ignorer le fait que ces trois amis de longue date s’étaient brouillés peu de temps après l’affaire et qu’ils avaient quitté la ville de leur enfance sans plus jamais s’adresser la parole. Mais elle ignorait si c’était sous l’effet de la culpabilité, ou s’ils n’avaient juste plus supporté de vivre dans l’ombre des Saint John et de leur acharnement. Les regards inquisiteurs, la pression… cela aurait suffi à faire fuir n’importe qui.

			Mais découvrir qui avait tué Sammy Saint John ne faisait pas partie de son ordre de mission. Du moins pas encore. Son job consistait à se glisser dans leur peau, à pousser les choses plus loin que ses prédécesseurs. Oublier la déontologie et les obliger à cracher le morceau. Car s’ils n’avaient pas tué Sammy, ils savaient sans doute qui l’avait fait. Ellison Saint John n’était pourtant pas stupide, et il était convaincu de leur responsabilité. Son père aussi, apparemment.

			C’est pourquoi elle ne lâcherait pas le morceau avant d’être absolument certaine qu’ils se trompaient – ou jusqu’à ce qu’Ellison décide d’arrêter les frais. Elle continuerait à creuser et à fouiller jusqu’à ce que la vérité éclate au grand jour.

			Nailer lui apparaissait comme une cible facile, la plus à même de craquer. Mais aussi de prendre peur. Celle qui était le plus traumatisée par toute l’affaire. Celle qui avait le plus de risques de prendre la fuite. Sloane devrait donc procéder avec prudence, bien choisir son moment. D’autant que la jeune femme risquait de la reconnaître, après leur brève rencontre en Arizona, et flairer un truc louche.

			Sachs serait une autre paire de manches. C’était lui qui avait le plus à perdre. Une bonne situation, une vie enviable. Son boulot l’avait habitué aux conversations de façade. Elle aurait du mal à trouver la faille.

			Ce qui ne laissait plus que le banal et prévisible Nicky Pips. Plouc ordinaire, personnalité médiocre. Sloane se mordillait le pouce tout en l’observant de loin, en train de marcher avec Peter Sachs en direction de l’unique bar en ville. Il se sentait seul, menait une existence dépourvue d’intérêt. Plus elle le regardait, plus elle se sentait mal à l’aise. Le FBI animait des séminaires sur l’art de repérer les sales types qui faisaient tout pour ne pas se faire remarquer. En général, ils ne vivaient pas dans des cabanes isolées au milieu des bois. Ils se cachaient à la vue de tout le monde, avaient des boulots lambda dans des villes ordinaires. Menaient des existences sans intérêt.

			Comme Nicky Pips.

			Sloane ralentit et alla se garer à quelques dizaines de mètres de l’entrée du Rockefeller’s. Elle vit Sachs et Pips franchir la porte du bar, et attendit un moment. Puis elle descendit de voiture, traversa la rue et entra à son tour.
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			Nicholas Pips

			Je ne m’étais jamais fait arrêter.

			Ni aucun de nous trois, d’ailleurs. Ni pour Sammy, ni pour quoi que ce soit d’autre. On nous avait interrogés, bien sûr, mais notre alibi tenait la route. On y avait veillé. Au moins une douzaine de personnes nous avait vus entrer dans ce cinéma.

			Quand Ellison avait clamé partout que son frère avait rendez-vous avec Emmy ce jour-là, on avait répondu qu’il avait dû se tromper parce qu’Emmy était avec nous. On était allés au ciné à 16 h 30, puis on avait mangé au diner sur Main Street, où on était restés jusqu’à 22 h 30. Après quoi le père de Pete était venu nous chercher. Il avait déposé Emmy chez elle avant de se garer devant chez lui. J’étais arrivé chez moi deux minutes plus tard. Mes parents l’avaient confirmé. Un récit on ne peut plus ordinaire et parfaitement vraisemblable. On était entrés dans le ciné à 16 h 30, on en était ressortis à 19 h 30. Voilà tout. Officiellement, on était restés dans la salle pendant toute la durée du film. C’était comme ça qu’on s’était organisés.

			Merde, on avait même participé aux recherches pour Sammy. Dans le coin où sa chaussure avait été retrouvée.

			Soit à l’opposé de l’endroit où son corps avait été enterré.

			On avait veillé à chaque détail, bordel. Et l’enquête s’était arrêtée aussi vite qu’elle avait démarré. Les Saint John avaient même fait venir des détectives privés, des forces extérieures, des enquêteurs de la police d’État. Ils n’avaient rien trouvé.

			Le crime parfait.

			Pourtant, chaque fois que je voyais un flic ou qu’un flic me regardait, je sentais ma gorge se serrer, mes couilles se ratatiner et mes paumes de mains devenir toutes moites.

			Et c’était exactement ce qui se passait en cet instant précis.

			Elle était grande et mince, avec de probables origines asiatiques. Jolie, dans un style un peu androgyne. Le genre de femme qu’on ne remarque pas forcément quand on la croise dans la rue, mais dont la beauté saute aux yeux pour peu qu’on fasse attention. Elle avait aussi l’air hargneux et se déplaçait d’un pas vif, comme si elle n’avait pas de temps à perdre.

			Et elle se dirigeait clairement vers ma table.

			Elle s’est arrêtée net juste devant moi pour chercher quelque chose dans la poche intérieure de sa veste.

			J’ai senti tous mes muscles se contracter.

			Elle a posé un portefeuille en cuir sur ma table poisseuse et l’a ouvert pour me montrer un badge.

			« Sloane Yo, détective privée, a-t-elle annoncé d’un ton morne avant de ranger son portefeuille. C’est vous, Nicholas Pips ? »

			J’ai dégluti, et je me suis efforcé de parler d’une voix assurée.

			« Quelque chose me dit que vous connaissez déjà la réponse. »

			Elle eut un sourire fugace, qui s’estompa pour céder de nouveau la place à la dureté de ses traits.

			« J’aimerais vous parler, si possible.

			– Me parler de quoi ? »

			J’hésitais à soulever ma bière, de peur de trahir le tremblement de ma main, et je me retenais de jeter des coups d’œil insistants vers la porte des toilettes en priant pour que Pete vienne me tirer de là.

			« D’Ellison Saint John. Et de sa certitude que vous avez assassiné son frère. »

			J’avais beau avoir répété cette tête devant ma glace un million de fois, je n’étais pas vraiment sûr de mon coup. J’ai plissé le front en prenant une mine inquiète, désorientée.

			« Désolé, mais je ne suis pas sûr de comprendre… Sammy a disparu il y a dix ans, non ? Quel rapport avec moi ?

			– Bien joué », m’a répondu la détective – Sloane ? Sloane Yo ? « Vous vous êtes beaucoup entraîné ?

			– Pas du tout. » Je me suis raclé la gorge et j’ai frotté mes paumes sur mes cuisses. « Écoutez, j’ignore ce qu’Ellison vous a raconté, mais… on n’a jamais été très copains, lui et moi. Ce n’était un secret pour personne à l’époque que je le détestais. Et c’est toujours le cas. À moins qu’il ait énormément changé. Mais vous devez déjà le savoir, si vous travaillez pour lui. »

			J’ai guetté sa réaction. Elle n’en a eu aucune. Mais elle se grattait les cuticules du pouce. Sa peau était presque à vif.

			« Écoutez, monsieur Pips. Je ne suis pas la première à me pencher sur cette affaire. Ni la première à m’intéresser à vous, j’imagine. »

			Je me suis tortillé sur mon tabouret.

			« Mais Ellison Saint John a de la suite dans les idées et il est prêt à dépenser ses dollars sans compter jusqu’à ce que j’aille au bout de mon enquête. Il est surtout convaincu que Peter Sachs, Emmy Nailer et vous êtes responsables de la mort de son frère. Vous avez le choix. Soit vous acceptez de m’aider, de répondre à mes questions, et je raye votre nom de la liste une bonne fois pour toutes, soit vous restez assis là, avec cette expression stupide collée sur la tronche, et je vais décortiquer votre vie jusqu’à ce qu’elle n’ait plus aucun secret pour moi. Et quand je dis plus aucun, c’est plus aucun. » Elle n’en avait pas terminé. « Si vous n’avez rien fait, et que vous n’avez rien à cacher, vous avez tout intérêt à me parler. Si au contraire… mais j’avoue que pour l’instant, je ne sais même pas si je vous sens capable de faire une chose pareille. Vous le seriez ? »

			Son débit était celui d’une mitraillette. J’étais comme cloué sur place, le corps criblé de balles. Tout se bousculait dans ma tête et je sentais mes paupières trembler. Détail qui devait sans doute me trahir davantage que tous les mots que j’aurais pu prononcer.

			« Bonjour ? Je peux vous renseigner ? »

			Pete. Dieu soit loué.

			Sloane Yo s’est retournée vers lui. Il est venu s’intercaler entre la table et elle, comme pour me protéger.

			Elle a mis ses mains dans ses poches.

			« Sloane Yo, détective privée. Ellison Saint John m’a chargée d’enquêter sur le meurtre de son frère Samuel.

			– Le meurtre ? a répété Pete sans se laisser démonter. Je ne crois pas que cette hypothèse ait jamais été confirmée. Aux dernières nouvelles, Sammy a fugué. Ça se passait mal chez lui, à ce qu’on disait. »

			Sloane Yo l’a regardé en souriant.

			« En effet. À ce qu’on disait.

			– Vous ne m’en voudrez pas si je vous demande une pièce d’identité, j’espère », a poursuivi Pete.

			Je ne l’avais jamais vu aussi froid et incisif. Le gamin timide qui se faisait harceler sous prétexte qu’il était le premier de la classe avait bien changé, depuis le temps. Il n’avait clairement plus besoin de moi pour le protéger.

			« Il a vu mon badge, a rétorqué Sloane en me désignant du menton. Il peut vous en parler. »

			Pete m’a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule avant de lever la main, comme pour signifier que cette conversation était terminée.

			« La police nous a déjà interrogés il y a dix ans. Nous n’avons rien à voir là-dedans. Nous étions au cinéma, ce soir-là. Tout cela est consigné dans les rapports d’enquêtes, j’imagine.

			– J’imagine. »

			Elle jouait au perroquet ?

			Pete s’est redressé encore un peu plus.

			« Et maintenant, j’aimerais retourner boire ma bière avec mon vieux pote, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »

			Sloane a hoché la tête, un petit sourire au coin des lèvres.

			« Absolument, Peter. »

			Pete a tressailli. Il ne lui avait pas dit comment il s’appelait.

			Elle a fait quelques pas en arrière, son regard accroché au mien.

			« On se reparle bientôt, Nick. À un de ces quatre. »

			Sur ces mots, elle est ressortie du bar et je me suis retrouvé seul avec Pete.

			Il a attendu quelques secondes avant d’approcher son visage du mien, les yeux noirs de colère.

			« C’était quoi, ça ? » a-t-il grondé tout bas.

			Je regardais encore fixement la porte, le cerveau en ébullition.

			« Elle m’est tombée dessus. J’ai rien calculé.

			– J’ai vu ça. Tu lui as dit quoi ?

			– Rien. »

			Pete a fermé les yeux en soupirant.

			« Ce connard d’Ellison Saint John… »

			En même temps, on a buté son petit frère, ai-je failli lui répondre. Mais je me suis contenté d’avaler une gorgée de bière.

			« Écoute, a poursuivi Pete. On va la jouer discrets, on va garder nos distances et se tirer de ce bled au plus vite, OK ? Mais pas trop vite non plus. Ça ferait suspect. Il est quand, ton vol ?

			– Mardi.

			– T’es là pour une semaine ? Merde… »

			Ça semblait l’étonner.

			« Non, juste cinq jours. Et toi ?

			– J’ai pris un retour sans date fixe. Je ne sais pas encore quand je pourrai repartir.

			– Pourquoi ça ? »

			Il a levé des yeux tristes vers moi.

			« Mon grand-père. Son enterrement. Il est mort, Nick.

			– Putain, Pete. Pourquoi tu l’as pas dit plus tôt ? Grandpa Bill ? Merde. Je passerai chez toi plus tard pour…

			– Non. Mauvaise idée. Personne ne doit nous voir ensemble, compris ? Ni en train de discuter, ni de…

			– Est-ce que ce n’est pas encore plus suspect ? Si je ne passe pas présenter mes condoléances à tes parents, si on s’évite toi et moi comme la peste ? »

			Pete m’a bien regardé.

			« Honnêtement, j’en sais rien. Mais bref. Pourquoi t’es là, toi ? Je pensais que tu ne remettrais jamais les pieds ici.

			– Je suis venu voir ma mère. Elle n’est pas en grande forme.

			– La mienne m’en a parlé. Navré de l’apprendre. »

			J’ai haussé les épaules. Ça semblait la seule chose à faire. Soudain, une pensée m’a traversé.

			« Tu ne trouves pas ça bizarre qu’on soit revenus à Savage Ridge la même semaine ? 

			– Mon grand-père est mort, a répondu Pete avec amertume. Je n’ai pas vraiment choisi d’être là.

			– Moi, si. Et résultat… on se retrouve ici en même temps.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends, Nicky ?

			– T’es toujours en contact avec Emmy ?

			– Tu sais bien que non. On se l’était promis. »

			J’ai eu comme une grosse boule dans la gorge.

			« Ben quoi ? »

			J’ai fini ma bière d’une traite et récupéré ma veste sur le dossier de ma chaise.

			« Suis-moi, j’ai dit avant de me diriger vers la sortie. J’ai envie de vérifier un truc.

			– Nick… Nick ? Tu vas où ? Merde… »

			J’ai entendu qu’il m’emboîtait le pas au moment où j’ai poussé la porte pour me retrouver dehors, dans ces rues crépusculaires en plein jour que j’avais connues toute mon enfance.

			Home, sweet home – pas vraiment.
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			Ellison Saint John

			Ellison entra dans le bureau de son père, où les rais de lumière filtrés par les stores éclairaient à peine la pénombre.

			Ils projetaient juste une faible lueur sur le lit et son occupant. Le bruit du respirateur qui apportait délicatement de l’air dans ses poumons remplissait le silence entre les pulsations du moniteur cardiaque.

			La pièce sentait l’urine et la merde. Pas étonnant, étant donné que son père n’avait pas bougé de là depuis un mois. D’après les médecins, c’était la fin. La dernière ligne droite. Tous ses cigares avaient fini par le rattraper. Il ne pouvait plus respirer seul et passait désormais ses journées couché face à la fenêtre en essayant de se remémorer l’odeur des conifères. Ou pas. Comment savoir ce qui se passait dans la tête du vieux ? Ellison n’avait jamais eu ce talent.

			« Papa ? » fit-il en s’avançant lentement vers lui.

			Son père ne leva même pas les yeux. Thomas Saint John était un type exécrable. Il l’avait toujours été. Même sur son lit de mort, il semblait tout faire pour se rendre détestable. Il n’avait ni amis ni associés. Personne n’avait envie de passer du temps avec lui. Personne ne pouvait le supporter. C’était un homme impitoyable, capable de vous trancher la gorge sans le moindre scrupule en un clin d’œil s’il pensait pouvoir en tirer profit.

			Comme n’importe quel fils dans sa situation, Ellison l’idolâtrait autant qu’il le haïssait. Quand le cœur du vieil homme finirait par lâcher, c’est lui qui deviendrait le dernier Saint John. La succession semblait déjà réglée, mais un point d’interrogation demeurait : à qui tout cela reviendrait-il ? La maison, les affaires, la fortune, l’empire familial ?

			Pas à Ellison.

			Du moins, pas encore.

			Il savait pourquoi son père ne l’avait pas désigné comme son héritier. Il le trouvait trop jeune, colérique, irréfléchi, ignorant et arrogant – Ellison ne l’avait pas inventé : cela sortait de la bouche même du vieux. Il n’avait jamais été un bon père. Ce qui rendait d’autant plus curieuse sa décision de garder ses deux fils auprès de lui quand leur mère était partie. Ellison ne se souvenait même pas d’elle. Son père n’en parlait jamais. Mais le jeune homme était convaincu que son père avait insisté pour obtenir leur garde, comme pour se venger de sa mère. C’était soit adhérer à cette théorie, soit digérer le fait que leur mère les avait abandonnés sans se retourner. Se voir lui et son frère comme les pions d’un règlement de comptes entre adultes était plus facile à accepter.

			Deux garçons qui avaient tout reçu, sauf l’amour.

			« Papa ? » répéta Ellison en entrant dans le faible rayon de lumière qui baignait son lit.

			Le bureau pompeux, avec ses boiseries, ses rayonnages garnis de livres et de trophées de chasse, dégageait une atmosphère si oppressante qu’Ellison se tenait les épaules voûtées sans s’en rendre compte.

			Thomas Saint John garda les yeux tournés vers la fenêtre et ne lui répondit même pas. Impossible, de toute manière, avec le tube du respirateur enfoncé dans sa gorge. La perfusion de morphine faisait son travail au compte-gouttes.

			« Ils sont là, annonça Ellison en grimaçant malgré lui à cause de l’odeur atroce de son père. Elle a réussi. La détective privée que j’ai engagée. Elle les a fait venir à Savage Ridge. Ça y est, papa. On va enfin prouver ce qu’ils ont fait à Sammy. »

			Ellison vit son père serrer lentement le poing sur son drap.

			« Elle est différente, poursuivit-il. C’est une ancienne flic, mais elle ne travaille pas comme eux. Elle a ses propres méthodes, et elle a déjà fait bien mieux que les autres. »

			Les bips du moniteur cardiaque s’accélérèrent légèrement mais le vieil homme resta immobile.

			Ellison s’efforça de masquer le tremblement de sa voix.

			« Pips, Sachs, Nailer. Ils sont de retour. Pour la première fois depuis… » Il exhala et reprit d’un ton plus dur. « On va le retrouver, papa. On va enfin savoir ce qu’ils lui ont fait. Où ils l’ont enterré. Et on pourra enfin le leur faire payer. »

			Quand Ellison ressortit de la pièce, son père avait les yeux brillants dans la pâle lumière qui éclairait son lit.
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			Nicholas Pips

			Je suis sorti du bar comme une fusée et j’ai pris à droite. Si Emmy était de retour, elle était forcément chez ses parents.

			Pete m’a rattrapé et on a marché sans un mot, en contournant les rares passants qu’on croisait. Plus personne ne nous reconnaissait, désormais. Fut un temps où toutes ces personnes nous auraient salués et demandé des nouvelles de nos parents. Savage Ridge avait juste l’air d’une ville exsangue. Comme si le poids du passé ici avait chassé toute vie.

			On voulait croire que notre retour simultané était une simple coïncidence. Quand on a tourné dans la rue d’Emmy et qu’on a commencé à se diriger vers sa maison – décrépite, d’un blanc sale, avec son jardin négligé et son bardage vermoulu –, on n’a pas pu s’empêcher de ralentir. Aucun de nous n’avait particulièrement hâte de frapper à sa porte.

			En grimpant les marches du perron, j’ai pensé à la dernière fois où on était venus ici. L’après-midi où on avait tué Sammy. Je pourrais employer un autre terme, bien sûr, refuser d’assumer notre geste pour ce qu’il était : un meurtre. Mais à quoi bon ? Inutile de se voiler la face. On avait planifié et commis un meurtre. On avait tué quelqu’un.

			J’avais un goût âcre au fond de la gorge au moment de frapper à la porte.

			J’avais tué quelqu’un.

			J’avais descendu la pente jusqu’à lui, je m’étais approché par-derrière pendant qu’il rampait pour s’enfuir avec sa jambe et son bras cassés, suppliant qu’on le laisse en vie, les yeux rivés avec horreur sur le trou creusé à un mètre de lui.

			Puis j’avais brandi ma pelle, j’avais serré les dents, et je l’avais frappé. Fort. De toutes mes forces, même. Pas du plat de la pelle, mais du côté tranchant. Je lui avais défoncé le crâne et il avait cessé de bouger.

			Le pire avait été d’extraire la pelle.

			Je l’avais ensuite fait rouler du bout du pied jusque dans sa tombe et j’avais commencé à le recouvrir de terre, ses yeux morts ouverts sur le ciel, jusqu’à ce qu’il ait totalement disparu.

			Pete m’avait rejoint pour m’aider à reboucher le trou et effacer nos traces. Mais c’était bien moi qui avais porté le coup fatal.

			Et il me faudrait vivre avec ça jusqu’à la fin de mes jours.

			La porte d’entrée s’est ouverte et la mère d’Emmy est apparue devant nous. Cynthia Nailer. Petite, un peu grassouillette, les cheveux blonds et bouclés. Teints.

			« Ben ça alors, s’est-elle exclamée en riant. Je vois des fantômes, ou est-ce que les petits Nicky Pips et Peter Sachs se tiennent là devant moi ?

			– Bonjour, madame Nailer, j’ai dit en regardant mes pieds. Ça fait une paye. 

			– Ça doit bien faire dix ans ! s’est-elle exclamée d’un ton enjoué. Wow, j’aimerais vous dire que vous n’avez pas changé, mais…

			– Vous nous avez reconnus, c’est déjà bon signe.

			– Vous habitiez quasiment chez moi quand vous étiez gamins, j’aurais eu du mal à vous oublier ! Et je n’ai pas oublié non plus comment mes dépenses alimentaires ont fondu comme par magie quand vous avez quitté Savage Ridge… »

			Je me suis dandiné sur mes pieds. J’étais redevenu un ado de seize ans.

			« Désolé, madame Nailer…

			– Je crois que tu peux m’appeler par mon prénom, maintenant, Nicky.

			– Dites, hum… » C’était trop bizarre de l’appeler par son prénom. Ça ne voulait vraiment pas sortir. « À tout hasard, Emmy n’est pas là, si ?

			– Emmy ? Non. »

			Ouf. Je commençais à stresser, et pas qu’un peu. Si elle avait été là en même temps que nous, je crois que j’aurais…

			« Vous venez juste de la rater.

			– Quoi ? Elle est là ?

			– Elle vient de sortir faire une course pour moi. Elle sera de retour dans une minute. Vous voulez entrer en l’attendant ? »

			J’ai presque entendu Pete grincer des dents à côté de moi.

			J’ai avalé ma salive.

			« Heu… oui, avec plaisir, merci. »

			On est entrés. Je n’avais aucune envie de voir Emmy. Ni qu’on se retrouve tous les trois au même endroit – c’était la promesse qu’on s’était faite. Mais si elle était de retour en ville et qu’une détective privée nous tournait autour, il fallait qu’on se voie. Il fallait qu’on la prévienne. S’il n’était pas déjà trop tard.

			 

			Emmy est arrivée un quart d’heure plus tard. Elle a franchi le seuil de la maison et lâché ses courses en nous voyant. Un bocal en verre s’est brisé et un liquide sombre a rempli le sac en plastique bleu.

			« Nom de Dieu, Emmy ! » s’est écriée sa mère en bondissant du canapé.

			On s’est levés de l’autre canapé, un peu collés l’un contre l’autre, et on l’a regardée.

			Emmy mesurait un mètre soixante, le teint hâlé, les cheveux bruns ondulés. Ses yeux étaient toujours aussi rapprochés. Et sa bouche formait un O sous l’effet du choc.

			« Emmy ! a répété sa mère. Non mais regarde-moi ça ! Et ferme la bouche, bon sang ! »

			Elle a cligné des yeux plusieurs fois de suite et a laissé sa mère la pousser sur le côté pour ramasser le sac avant de partir précipitamment dans la cuisine, nous laissant plantés là dans son salon minable.

			Pete a pris la parole en premier.

			« Emmy… »

			Elle s’est jetée direct à son cou. Il a un peu titubé vers l’arrière et m’a jeté un coup d’œil avant de la prendre dans ses bras.

			Au bout d’un moment, elle s’est dégagée de son étreinte pour venir me saluer aussi. Avec nettement moins d’énergie. Son geste semblait même un peu contraint – presque symbolique. Je lui ai donné l’accolade par simple politesse. Voire par réflexe, peut-être.

			Emmy a reculé d’un pas et s’est essuyé les yeux, étalant son peu de mascara en travers de ses joues. Elle portait un vieux sweat à capuche gris.

			« Qu’est-ce que vous faites là ? » a-t-elle demandé tout bas en nous dévisageant à tour de rôle. Je croyais qu’on devait plus jamais… vous savez… tous les trois au même endroit ? Ou alors… il se passe quelque chose de grave ? » a-t-elle ajouté en écarquillant les yeux.

			C’est Pete qui lui a répondu.

			« Qu’est-ce que tu fais là, Emmy ?

			– Ben… c’est chez moi ?

			– Non, je veux dire, pourquoi t’es rentrée à Savage Ridge ? »

			Son ton était incisif, sans la moindre chaleur.

			« Eh bien, je… j’en sais rien. Je me suis dit que ça faisait un moment que j’étais pas revenue. Ma mère me manquait, j’avais besoin de la revoir. »

			Pete s’est mordu la lèvre.

			« Et moi, mon grand-père est mort.

			– Oh, désolée… je ne savais pas.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis revenu ici pour son enterrement. Nicky est lui aussi revenu voir sa mère, qui ne va pas très bien.

			– Merde, a commenté Emmy. Je suis vraiment désolée, les gars, si j’avais su…

			– T’inquiète pas pour ça », j’ai dit.

			Pete a continué.

			« Tout ce que je dis, c’est qu’on se retrouve comme par hasard ici la même semaine. Et qu’une détective privée surgit de nulle part…

			– Hein ? Une détective privée ? » l’a interrompu Emmy.

			On a tous les deux hoché la tête en même temps.

			« Elle voulait quoi ? Tu lui as parlé ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

			– Rien, a répondu Pete en me jetant un coup d’œil.

			– C’était quoi ce regard ? a fait Emmy. Vous me cachez quelque chose ? » Elle s’est tournée vers moi. « C’est à toi qu’elle a parlé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Rien du tout. Comme Pete vient de te l’expliquer, elle nous est tombée dessus pendant qu’on buvait un coup au Rock’s. Elle a dit qu’elle était détective privée et qu’elle enquêtait sur Sammy.

			– Putain de bordel de merde, ça veut dire qu’elle sait… » Emmy s’est mise à trembler de partout et elle s’est accroupie en faisant craquer le cuir de ses grosses bottines à lacets, ses deux mains pressées devant sa bouche. « Elle sait tout, a-t-elle repris. C’est qui ? T’as chopé son nom ?

			– Heu, Sloane… quelque chose. 

			– Yo, a complété Pete. Sloane Yo.

			– Yo ? a répété Emmy. Et elle ressemblait à quoi ?

			– À une teigne, j’ai répondu. Le genre qui fait pas de quartier.

			– Non, je veux dire… physiquement ? »

			J’ai essayé de me souvenir.

			« Plutôt mince. Asiatique, les cheveux noirs rasés sur les côtés… »

			Emmy a blêmi.

			« Du noir autour des yeux, les bras tatoués ?

			– Elle portait un blouson », ai-je répondu en me glaçant un peu de l’intérieur.

			J’ai revu le moment où elle m’avait montré son badge. Avais-je vu des tatouages ? Peut-être, oui. Qui dépassaient de sa manche. Mon pouls s’est accéléré.

			« Merde, a lâché Emmy. C’est forcément elle… Putain !

			– Attends, a dit Pete, tu l’as croisée toi aussi ? Ici, à Savage ? Elle t’a dit quoi ?

			– Non, pas ici. À Sierra.

			– En Arizona ? »

			Je ne connaissais même pas le nom de la ville où habitait Emmy. Mais lui, si, apparemment.

			« Oui. Dans le café où je vais. Elle a tapé la discute avec moi pendant que j’attendais ma commande. »

			J’ai fermé les yeux, le temps de récapituler.

			« Donc, elle a fait le trajet jusqu’en Arizona pour aller discuter avec toi dans un café ? Elle t’a parlé de quoi ? Elle t’a posé des questions sur Sammy ? »

			Emmy a secoué la tête, comme si elle essayait de rassembler ses souvenirs.

			« Non, rien de tout ça, elle m’a parlé de sa mère et de sa gamine, et aussi… de ses futures vacances dans la région. » Ses yeux se sont élargis. « Bon sang… le voucher…

			– Le quoi ? a fait Pete en croisant les bras.

			– Le lendemain de notre discussion au café, j’ai trouvé dans ma boîte aux lettres un voucher pour des billets d’avion. C’était elle aussi. J’ai réservé mon vol le jour même ! »

			Pete a inspiré lentement.

			« Ne tirons pas de conclusions trop hâtives, a-t-il déclaré d’un ton qui se voulait pragmatique – mais je voyais bien qu’il bouillait intérieurement. Nick et toi avez très bien pu rencontrer deux personnes différentes. Il s’agit peut-être d’une énorme coïncidence, il faut juste qu’on…

			– Non, l’ai-je interrompu. Ça n’a rien d’une coïncidence. Elle m’a bien eu, moi aussi. Avec des prospectus pour des centres de soins spécialisés dans le traitement du cancer, des pubs bizarres qui apparaissaient sur Internet, et même Netflix qui s’est mis à déconner en me recommandant des merdes larmoyantes genre Nos étoiles contraires ou je ne sais quoi… même L’Incroyable Voyage, putain ! » J’ai eu comme des palpitations. J’avais la nausée, tout à coup. « C’est ce qui m’a poussé à venir. La culpabilité. »

			Le mot m’est resté en travers de la gorge.

			Pete nous dévisageait à tour de rôle.

			« Moi, je n’ai rien constaté d’étrange. Je suis venu pour l’enterrement de mon grand-père.

			– Elle savait qu’il était mourant, ai-je déclaré d’une voix lente. Elle savait que tu ferais le déplacement pour ses obsèques. Nous, il a fallu nous convaincre. »

			J’ai voulu croiser le regard d’Emmy, mais elle semblait faire exprès de détourner le sien.

			Pete a ouvert la bouche comme s’il avait un contre-argument à opposer à ce que je venais de dire. Mais en réalité, il n’y en avait aucun. On est juste restés là sans un mot, entre les murs jaunes du salon de la mère d’Emmy.

			« Bref, a lâché cette dernière dans un murmure, les yeux brillants. Elle nous a fait revenir tous les trois ici. Et elle vous est tombée dessus au bar ? »

			J’ai tout de suite compris où elle voulait en venir.

			« Ça veut dire qu’elle vous a suivis. »

			J’ai échangé un regard avec Pete, puis on a couru tous les trois vers la fenêtre pour regarder dehors à travers les lattes du store.

			« Merde, a dit Pete, je vois rien.

			– Observons chaque voiture, a suggéré Emmy.

			– Est-ce qu’il y en a une qui te semble anormale ? Une qui n’appartient à aucun de tes voisins, ou qui…

			– Qu’est-ce que j’en sais, bordel ? J’ai pas remis les pieds ici depuis dix ans !

			– Putain ! s’est exclamé Pete en s’écartant vivement de la fenêtre.

			– Pas de grossièretés sous mon toit ! a retenti une voix dans la cuisine.

			– Désolé, madame Nailer ! »

			Emmy et moi nous sommes aussi éloignés de la fenêtre. On a échangé un coup d’œil, mais elle s’est détournée en dissimulant une grimace. Elle ne m’avait jamais plus regardé de la même manière après ce qu’on avait fait.

			Après ce que j’avais fait.

			« Elle est donc au courant, a-t-elle repris. Cette… Sloane. Elle sait tout. Pourquoi vous aurait-elle suivis, sinon ? Et maintenant, vous l’avez fait venir… chez moi.

			– Ça, on n’en sait rien, a objecté Pete.

			– Ce qui est certain, j’ai dit, c’est que si elle sait tout…

			– Si elle croit savoir, a corrigé Pete. Si elle savait, on aurait déjà les menottes à l’heure qu’il est. Mettez-vous-­le bien dans le crâne : elle sait que dalle. Elle n’a rien du tout. Elle cherche seulement à nous piéger. Et nous, il faut qu’on tienne notre ligne. OK ? »

			J’ai laissé échapper un soupir.

			« OK. Elle ne sait rien, elle veut juste nous piéger. » J’ai répété mot pour mot ce qu’il venait de dire, essentiellement pour m’en convaincre moi-même. Ça n’a pas marché. « On a été lavés de tout soupçon. On a un alibi solide, il n’y a pas la moindre preuve… pas de corps, ai-je ajouté en baissant la voix. Rien. Le seul truc qui nous relie à Sammy, c’est qu’il a dit à son frère qu’il retrouvait Emmy ce jour-là, pas vrai ? Mais c’est tout. Il n’y a pas de trace d’échanges téléphoniques, pas de SMS, rien qui prouve ce qui s’est passé.

			– Voilà, a renchéri Pete.

			– Donc, elle n’a aucun élément contre nous… sauf ce que lui a raconté Ellison. » Je commençais à reprendre confiance. « Et s’il la paie pour nous surveiller, c’est normal qu’elle nous suive à la trace. Mais plus elle nous observera, plus elle s’apercevra qu’on n’a rien à voir avec tout ça et que Sammy a sans doute voulu échapper à sa grosse brute de père et à son sale connard de frère. Qu’il a rassemblé du liquide et qu’il a disparu dans la nature. Le fait qu’il t’ait évoquée est un simple hasard, voilà tout. Tu es le premier nom qui lui a traversé l’esprit. Il avait un crush sur toi, tout le monde le savait – c’était dans le premier rapport d’enquête… En plus, tous les projecteurs étaient braqués sur nous parce que j’avais frappé ce sale petit con la semaine d’avant. Donc pas étonnant qu’Ellison ait encore une putain de dent contre nous. C’est bien vrai : s’ils avaient quoi que ce soit, on serait déjà en tôle. »

			Pete n’arrêtait pas de hocher la tête, mais Emmy n’avait pas la moindre réaction. Elle semblait juste à deux doigts de vomir.

			« Tout ce qu’on doit faire, c’est raser les murs, passer du temps avec nos parents et reprendre chacun notre avion comme prévu. D’ici là, on reste ensemble le plus possible et on se serre les coudes, histoire qu’aucun de nous ne se fasse coincer tout seul. »

			Cette fois, Emmy a acquiescé aussi.

			« On est juste trois vieux copains qui veulent fêter leurs retrouvailles. On n’a rien à cacher. Aucune raison de s’éviter ou de se planquer. On connaît notre version, elle n’a pas varié depuis le début. Donc on s’y tient. On ne change rien. Et le moment venu, chacun repart chez soi. Ça vous va ? »

			Pete avait l’air solide comme un roc. Inébranlable.

			Emmy paraissait secouée. Mais elle a fait oui de la tête quand même.

			Pas étonnant. Ça l’avait détruite, à l’époque. Elle ne s’en était jamais vraiment remise. Il avait presque fallu qu’on la fasse monter de force dans le bus pour l’aéroport. Et aujourd’hui, elle n’avait pas meilleure mine. Bon sang. Comment on s’était foutus dans ce merdier ?

			On a tous gardé le silence pendant un moment.

			Au bout de quelques minutes, Mme Nailer nous a apporté une assiette de sandwichs avec la croûte du pain de mie retirée, comme Pete les aimait autrefois.

			On l’a remerciée et on a mangé sans un mot.

			Elle nous a regardés d’un air intrigué.

			« Vous ne vous êtes pas vus depuis dix ans, et vous n’avez déjà plus rien à vous dire ? »

			On a échangé des regards nerveux.

			Apparemment, la réponse était non.

		


		
			16

			Sloane Yo

			Sloane regarda Nick et Pete sortir du bar et filer directement chez Emmy. Exactement comme elle l’avait prévu. Elle les suivit un moment, attendit devant la maison d’Emmy, les observa depuis le trottoir d’en face avec la mini longue-vue qu’elle emportait partout, et les vit surgir derrière la fenêtre pour regarder dehors. Elle ne put s’empêcher de sourire.

			À 16 heures, elle remit le contact, fit marche arrière dans une allée de garage et repartit. Il n’y avait aucun moyen de savoir de quoi ils parlaient, mais elle n’avait pas besoin de placer la maison d’Emmy Nailer sur écoute pour deviner qu’ils avaient comparé leurs notes et passé en revue les « faits » d’il y a dix ans. Les pousser discrètement à regagner leur ville natale était une chose – elle pourrait toujours nier les faits de manière plausible. Mais entrer par effraction pour écouter illégalement leurs conversations ? Même si Washington n’était pas un État bipartite, cela serait irrecevable devant n’importe quel tribunal. Or Ellison espérait bien les traîner devant un juge.

			Il lui avait beaucoup parlé du shérif Barry Poplar. Sloane avait souvent lu son nom dans les rapports d’enquêtes. Mais ça ne l’avait pas empêchée de mener sa propre petite enquête. Elle s’apprêtait d’ailleurs à le rencontrer, et elle avait bien révisé ses fiches avant d’arriver.

			Âgé de quarante-neuf ans, il était de taille moyenne, ses cheveux gris coupés à ras sur le sommet du crâne comme s’il était passé sous la lame d’une débroussailleuse. Il avait des yeux sombres, un uniforme qui le boudinait un peu et la main accrochée en permanence à sa ceinture, jamais à plus de dix centimètres du verrouillage de sécurité du holster de son Glock 17, qu’il n’avait pourtant utilisé que deux fois en vingt-cinq ans.

			Savage Ridge était une bourgade sans histoires ou presque. Et à cet égard, les états de service du shérif parlaient pour lui. Aucun homicide – sauf si l’on comptait l’affaire Sammy Saint John. La première fois qu’il avait fait usage de son arme, c’était à cause d’un ivrogne qui avait sorti son flingue dans une station-service sous prétexte qu’il avait oublié son portefeuille et que l’employé avait refusé de lui filer un paquet de cigarettes. Pop ne l’avait pas visé, cela dit. Il s’était juste garé devant l’entrée et avait tiré en l’air pour attirer son attention. Le type s’était rendu sans broncher… jusqu’à ce que le shérif lui explique qu’il était hors de question qu’il retourne boire un verre au Rock’s. Il s’était alors un peu énervé et avait déféqué à l’arrière de son véhicule de patrouille. Difficile de savoir s’il s’agissait d’un acte de protestation ou s’il était juste trop bourré pour s’en rendre compte. À ce jour, la question restait ouverte.

			La deuxième fois que Poplar avait fait usage de son arme, c’était quand un ours brun avait fait irruption au lycée pendant une collecte de nourriture et une chili party. L’animal n’avait pas été touché mais le shérif avait réussi à le faire fuir ; cet acte de bravoure lui avait valu une standing ovation et de nombreuses tapes dans le dos, avant d’aller remporter le concours du plus gros mangeur de chili. 2013 avait été une grande année pour lui.

			En dépit de son mandat et de son dévouement sans faille à la sécurité des habitants de Savage Ridge, il n’avait pas apprécié le coup de fil de Sloane, ni l’idée qu’elle s’intéresse de près au dossier Sammy Saint John. Mais ils savaient tous deux qu’elle n’était pas la première détective privée à venir mettre son nez dans cette histoire et que s’il refusait de lui ouvrir sa porte, d’autres viendraient après elle. Au fil des ans, Thomas Saint John avait souvent rappelé à Barry « Pop » Poplar que c’était lui qui payait son salaire – lui qui avait financé les travaux de rénovation du poste de police en 2002 et permis l’achat de la Chevy Tahoe qu’il conduisait. Pop ne se sentait pas vraiment en mesure de lui dire non – Sloane l’avait compris rien qu’au son de sa voix. Elle n’avait même pas eu besoin de préciser que les Saint John lui seraient reconnaissants de sa coopération.

			C’était aussi Barry Poplar qui s’était fait taper sur les doigts parce qu’il n’avait pas réussi à résoudre l’affaire la première fois. Et Thomas Saint John avait tout fait pour le lui rappeler. Pop avait pris la direction de l’enquête aux côtés d’un inspecteur dépêché spécialement par la police d’État de Washington. Il était en poste depuis vingt-quatre mois, à l’époque, alors qu’il avait pris ses fonctions à seulement trente-sept ans. Aujourd’hui, il consacrait une portion non négligeable de son temps à laisser des détectives privés réexaminer une à une les preuves de son incompétence – pour reprendre les termes d’Ellison Saint John, pas ceux de Pop. Sloane était certaine qu’il avait sa propre version des choses à raconter. Et elle était tout ouïe.

			Elle avait épluché tous les rapports des autres détectives privés, ainsi que celui de l’inspectrice de la police d’État, et elle avait eu droit à la version d’Ellison – que son petit frère était un ado sympa, intelligent, ambitieux et beau gosse qui faisait craquer toutes les filles et auquel tous les mecs voulaient ressembler. Qu’Emmy Nailer en pinçait secrètement pour lui, et que Nicholas Pips et Peter Sachs étaient jaloux. Qu’ils formaient un trio bizarre au sein duquel les deux garçons rivalisaient pour attirer l’attention d’Emmy. Qu’une semaine avant la disparition de Sammy, Nicholas Pips s’en était pris à lui pendant une fête parce qu’il flirtait avec Emmy, et qu’il avait même menacé de le tuer.

			Sammy avait quitté la soirée. Une semaine plus tard, il avait rendez-vous avec Emmy Nailer. Et on ne l’avait plus jamais revu depuis.

			Sauf que le rapport d’enquête officiel, rédigé par le shérif Barry Poplar et une certaine Lillian Dempsey, inspectrice de la police d’État de Washington, ainsi qu’une vingtaine de témoins oculaires, attestaient que les trois jeunes gens étaient au cinéma de Savage Ridge entre 16 h 30 et 19 h 30. Ils avaient vu Inception. Le film durait deux heures vingt-huit. On les avait vus entrer dans la salle et en ressortir à la fin de la séance pour descendre Main Street jusqu’au diner où ils avaient commandé des milk-shakes et où ils étaient restés jusqu’à 22 heures.

			Sammy Saint John était parti de chez lui à 17 heures ce jour-là. Soi-disant pour voir Emmy Nailer.

			D’autres enquêteurs s’étaient occupés du travail de terrain. Ils s’étaient entretenus avec les parents des trois jeunes gens, qui avaient tous confirmé leurs horaires de départ respectifs pour le cinéma l’après-midi. Gene Pips, le père de Nick, avait emmené les deux garçons en voiture. La mère d’Emmy Nailer, Cynthia, avait déposé sa fille sur place.

			Le père de Pete était ensuite venu les chercher au diner peu après 22 heures. Ils ne s’étaient pas arrêtés en chemin, n’avaient pas fait le moindre détour. 

			En outre, seul Ellison avait vu son frère quitter la maison. Sur les images de vidéosurveillance, on le voyait descendre l’allée et franchir le portail à pied avant de sortir du champ de la caméra.

			Il n’y avait aucun voisin le long de la route après le portail. Ces images de Sammy, filmées le samedi après-midi à 17 h 04, étaient donc les dernières qui le montraient vivant. Du moins, officiellement.

			Quelqu’un savait forcément quelque chose. Mais ce quelqu’un n’avait encore rien dit. Jusqu’à présent.

			Les trois adolescents étaient allés au cinéma. Aucun doute là-dessus. De toute manière, ils n’étaient pas motorisés. Aucun moyen d’aller retrouver Sammy ou de se rendre à proximité de la résidence Saint John. Qui était trop isolée – bien trop isolée – pour qu’on puisse s’en approcher à pied.

			Mais pendant qu’ils étaient au cinéma, Sammy avait soi-disant rencard avec Emmy Nailer – ce qu’elle avait nié farouchement. Même si elle n’était pas allée au cinéma, avait-elle ajouté, elle n’aurait jamais approché ce sale pervers à moins de cent kilomètres.

			Sloane avait lu la retranscription de cet interrogatoire. Nailer avait bien insisté sur le mot « pervers ». Elle l’avait même prononcé trois fois en l’espace de douze secondes. Ça ne collait pas vraiment avec la description que faisait Ellison de son frère, et cela donnait singulièrement moins de poids à son témoignage. Parce qu’aucun élément ne venait étayer sa théorie. Alors que le récit des trois adolescents, lui, était confirmé par un paquet de preuves.

			Emmy Nailer avait même accepté de remettre son téléphone à la police, qui n’y avait pas trouvé la moindre trace de communication avec Sammy Saint John. Le smartphone du jeune homme était encore actif quand il était parti de chez lui, mais il l’avait éteint à une centaine de mètres du portail. À partir de là, plus rien. Il s’était volatilisé.

			Sloane avait demandé à Ellison une copie des relevés téléphoniques de son frère, ainsi que ses SMS et son activité en ligne. Autant d’éléments absents des trois cartons de comptes-rendus et de notes qu’il lui avait remis quand elle avait accepté cette mission.

			Il lui avait promis de les chercher. Mais elle n’y croyait pas trop. Tous les enquêteurs qui s’étaient succédé sur cette affaire avaient dû les demander eux aussi. Donc si Ellison avait l’intention – ou même la possibilité – de remettre la main dessus, il l’aurait déjà fait. Pourquoi étaient-ils introuvables, et que ­contenaient-­ils ? Sloane ne pouvait guère qu’émettre des hypothèses. Quelles que soient les réponses à ces questions, elles contredisaient probablement la théorie des Saint John selon laquelle les trois ados l’avaient assassiné.

			Mais on lui avait déjà vendu assez de salades comme ça. Elle assemblerait les pièces manquantes elle-même.

			Sloane s’arrêta à un stop, puis franchit la principale intersection en ville et alla se garer sur le parking à côté du restaurant qui semblait ne pas avoir d’autre nom que « Main Street Diner ». L’enseigne au-dessus de la porte annonçait même simplement « DINER ». Il ne devait pas y avoir beaucoup de concurrence en ville.

			La Chevy Tahoe blanc et noir du shérif était déjà là. Et Sloane l’aperçut par la vitre, en train de siroter son café. Elle savait qu’il le prenait avec deux sucres et un peu de crème. Elle savait aussi quelle était son équipe de foot américain préférée, quelle église il fréquentait, qu’il ne pouvait pas avoir d’enfants – mauvaise motilité spermatique – et que c’était la raison pour laquelle son épouse avait divorcé. Elle savait quelle marque de bière il buvait le soir après le boulot, savait qu’il s’était jadis entraîné pour courir le marathon avant de renoncer à cause de douleurs dans les mollets. Qu’il avait grandi ici et que son père y avait été shérif avant lui. Qu’il était plutôt bon en sport durant ses jeunes années, qu’il avait été running back dans l’équipe de foot américain de son lycée, mais pas assez doué toutefois pour remporter une bourse qui lui aurait permis de quitter Savage Ridge. Il était donc encore là, trente ans plus tard, la réincarnation de son père. Avec les mêmes problèmes de cholestérol et le reste.

			Sloane songea à tout cela tout en ouvrant la porte du restaurant, avant de repousser ses cheveux sur l’arrière de son crâne. Une nappe de brume s’était abattue en fin d’après-midi sur Savage et l’humidité semblait s’insinuer partout, jusque dans ses vêtements. Les arbres soupiraient dans le jour déjà déclinant, ajoutant à la moiteur ambiante, et ce cycle naturel de respiration donnait l’impression que la vallée était vivante. Le fond de l’air s’épaississait, le vent s’amenuisait. Puis la brume s’installait.

			Le shérif se leva et réajusta sa ceinture. Ses boutons de chemise tiraient un peu au niveau de sa bedaine. Il parut la reconnaître aussitôt et lui adressa un signe de tête.

			« Barry Poplar, dit-il avec un petit sourire forcé, comme s’il craignait qu’elle le dénonce à Ellison Saint John s’il ne lui souriait pas. Tout le monde ici m’appelle Pop.

			– Sloane Yo, dit-elle en lui serrant brièvement la main.

			– Yo ? répéta-t-il d’un ton amusé. Comme dans yo, mon frère ? »

			Humour de bled paumé. Avec juste une pincée de racisme saupoudrée par-dessus.

			Elle crispa la mâchoire.

			« Non, pas vraiment. Ça vous ennuie si on s’y met tout de suite ? » dit-elle en désignant la table.

			Il parut prendre conscience de sa maladresse et se racla la gorge en se rasseyant.

			« Excusez-moi. On ne voit pas souvent passer des touristes, par ici.

			– Et quand vous en voyez, vous vous dites que c’est votre devoir de les insulter, en tant que shérif ? »

			Il plaqua ses paumes de mains l’une contre l’autre et partit d’un rire nerveux.

			« Écoutez, je suis désolé… N’y voyez aucune attaque personnelle. Vous voulez un café, quelque chose ?

			– Ça ira, soupira Sloane. Vous pouvez me parler de Sammy Saint John ? 

			– Bien sûr, j’allais y venir. Je connais cette histoire par cœur, vous pensez bien. Vous voulez la version courte, ou la version longue ?

			– Pourquoi pas les deux ? »

			Il avala une gorgée de café et opina, la mine grave.

			« Il paraît que le vieux est malade… et que c’est mal barré pour lui. Vous l’avez vu ?

			– Thomas Saint John ? »

			Pop hocha de nouveau la tête.

			« Je ne suis au courant de rien. Mon client est Ellison.

			– Client ? Vous ne plaisantez pas avec les affaires, on dirait.

			– Il le faut bien, quand ce n’est plus l’État qui paie votre salaire. Si je perds du temps, je n’ai que mes yeux pour pleurer.

			– Que dois-je comprendre ? » répliqua le shérif, sur la défensive.

			Ce n’était pas une pique contre lui, mais sa réaction en disait long sur l’opinion qu’il avait de lui-même.

			« Que je ne suis pas juste venue ici faire la causette et que j’ai d’autres pistes à explorer. Donc si vous pouviez en venir aux faits… d’abord la version courte, puis la longue… ce serait fort aimable de votre part. »

			L’homme se rembrunit.

			« Vous voulez un bloc-notes, du papier ?

			– C’est inutile. »

			Il laissa échapper un soupir teinté de son haleine caféinée, puis il se mit à parler.

			« J’ignore ce qu’Ellison vous a raconté, mais Sammy Saint John était…

			– Inutile de prendre des gants avec moi, fit Sloane. Tout ça restera entre nous. Ellison Saint John me paie ce que je lui demande, mais j’ai déjà ma petite idée sur la personnalité de son petit frère. Et ce n’est pas joli joli. » Elle le regarda droit dans les yeux. « Vous pouvez me parler en toute franchise. Je vous en serais même reconnaissante. Croyez-le ou non, je ne suis pas indifférente à la notion de justice. Si Sammy Saint John a été assassiné, j’aimerais savoir par qui… et s’il le méritait ou non.

			– Wow, marmonna Pop en secouant la tête. Très bien. Sammy Saint John était un gamin… perturbé. Et en colère. Contre le monde entier. » Il parut réfléchir à ce qu’il venait de dire. « Ellison est arrogant, mais c’était un jeune homme sans histoires. Il n’a jamais rien fait de mal, sauf regarder les gens de haut. Pas bien méchant. Sammy, lui, était bien le fils de son père. Thomas Saint John en modèle réduit. Un gamin convaincu que sa merde valait de l’or. Vous avez déjà vu un môme de quatorze ans menacer de faire virer son prof après qu’il l’a exclu de son cours pour avoir hurlé c’est chiant ?

			– Je ne crois pas, non.

			– Voilà. C’était du Sammy tout craché. Il considérait Savage Ridge et tout son petit peuple comme sa chasse gardée.

			– Je croyais que c’était la version courte.

			– J’y viens.

			– Alors allez-y. »

			Il la toisa.

			« Vous savez déjà que Sammy a disparu, je suppose.

			– Évidemment, fit Sloane en croisant les bras. Vous savez quoi, là-dessus ?

			– La même chose que tout le monde. Thomas Saint John m’a téléphoné en m’expliquant qu’il ne savait pas où était Sammy. Je lui ai répondu qu’il devait traîner quelque part avec ses amis. Il m’a rappelé du tac au tac que son fils n’en avait pas. »

			Son propre père, dire une chose pareille ? Wow. Sloane nota également que tout le monde semblait appeler les membres de la famille Saint John par leur nom entier.

			« Sammy n’avait disparu que depuis trois ou quatre heures, à ce stade. » Il était donc entre 20 et 21 heures, nota mentalement Sloane sans l’interrompre. « Je lui ai dit qu’il valait mieux attendre un peu avant de tirer des conclusions aussi graves, mais…

			– Il n’a pas aimé votre réponse.

			– J’ai bêtement cru qu’il me demandait de venir chez lui. J’ai vite compris qu’il ne s’agissait pas d’une requête, mais d’un ordre, et je me suis précipité là-haut. À mon arrivée, il m’a expliqué que Sammy ne répondait plus au téléphone alors qu’il décrochait toujours d’habitude.

			– Et c’est pour ça que Thomas Saint John s’est imaginé le pire ? »

			Ben merde. Même elle, ça lui arrivait de ne pas répondre quand son téléphone sonnait.

			« Faut croire. Il a exigé que je lui ramène Nicholas Pips, Peter Sachs et Emmy Nailer par la peau des fesses. Il voulait qu’ils soient placés en état d’arrestation.

			– Pourquoi eux trois spécifiquement ? »

			Ça, Sloane voulait l’entendre de la bouche du shérif lui-même.

			« Gene Pips, le père de Nick, n’a jamais apprécié les Saint John. C’est son propre père qui a provoqué la brouille initiale. Les Pips étaient ouvriers en scierie. Le grand-père de Nicky, Henry Pips – Hank pour les intimes –, était contremaître à la scierie de Savage Ridge. Un de ses gars a été grièvement blessé… ça remonte aux années 1960, je dirais… un tronc coupé lui est tombé dessus. Et Kenneth Saint John, le père de Thomas Saint John, l’a renvoyé. Sa femme ne travaillait pas, ils avaient deux jeunes enfants et un troisième en route. Autant dire qu’il mettait toute la famille à la rue. Hank, le grand-père de Nicky, a monté un syndicat et organisé un piquet de grève jusqu’à ce que Kenneth Saint…

			– Vous pourriez l’appeler par son prénom ? »

			Le policier fronça les sourcils. Il était immunisé, ne s’en rendait même plus compte. Sloane, en revanche, commençait à trouver ça irritant. Ces gens ne valaient pas mieux que les autres, contrairement à ce que semblaient penser les habitants de cette ville.

			« Kenneth… » Pop hésita, comme si ça lui faisait bizarre. « Inutile de dire que ça ne lui a pas plu. Mais alors, pas du tout. Il a essayé de faire venir des briseurs de grève, mais Henry Pips était un type bien. C’était un bon ouvrier, les gens le respectaient. Tout le monde souhaitait que sa famille obtienne justice. La scierie est restée fermée pendant plus d’un mois avant que Kenneth finisse par céder, qu’il paie les indemnités dues à la famille, et que le travail reprenne. Mais Hank ne voulait pas en rester là. Il voulait continuer à se battre pour que ses gars obtiennent une assurance, une couverture sociale, la base, quoi, rien de déraisonnable. Sauf que Kenneth Saint John – désolé – n’était pas ce qu’on peut appeler un type raisonnable. Il a toujours cherché en vain un moyen de se débarrasser de lui. Hank est décédé il y a un moment déjà. Ça doit bien faire vingt ans. Crise cardiaque. Il est tombé raide mort. Sa femme est allée vivre chez sa sœur près de la côte.

			– Et c’est toujours la version courte ? » soupira Sloane.

			Un café ne lui ferait peut-être pas de mal, tout compte fait.

			« OK, OK, maugréa Pop. Gene, le père de Nick, travaillait lui aussi à la scierie. Il n’est jamais passé contremaître, bien sûr. Thomas Saint John avait dû entendre parler des misères que Hank avait faites à son père. Donc même si Gene était le meilleur candidat possible pour ce poste, un type solide, un excellent bosseur, il n’a jamais pu monter en grade. Et ça lui est resté en travers de la gorge, voyez ? Non pas qu’il ait fait des pieds et des mains pour y arriver. Mais savoir qu’on ne fera jamais rien de sa vie parce que quelqu’un a décidé de se mettre en travers de votre route… » Le shérif fit claquer sa langue contre ses dents et avala une gorgée de café. « Il y a de quoi nourrir des rancœurs, c’est sûr. Donc oui, on peut dire que ça n’a jamais été la grande rigolade entre les Pips et les Saint John.

			– C’est pour ça que Thomas Saint John a accusé Nick d’avoir tué Sammy ?

			– Ça, et l’incident à la pool party, j’imagine. Vous savez qu’une semaine avant, Sammy s’est battu avec Nicholas Pips lors d’une fête ?

			– Battu, carrément ? J’ai juste entendu dire qu’il l’avait chassé un peu brutalement.

			– Vous savez pourquoi ?

			– Parce qu’il essayait de draguer Emmy Nailer ?

			– Exact. C’est Ellison qui vous a raconté tout ça ? fit Pop en levant un sourcil.

			– J’ai lu les rapports d’enquêtes.

			– Ah bon ? Vous ne me les avez pas demandés, pourtant.

			– Mais les autres enquêteurs avant moi, si.

			– Ce sont des documents confidentiels », marmonna le shérif en crispant ses doigts autour de sa tasse.

			Sloane haussa les épaules.

			« Je ne les ai pas photocopiés. Quelle différence ? Ellison en a des cartons entiers. Je n’ai fait que les lire. Si vous voulez les récupérer, vous n’avez qu’à lui demander. »

			La mâchoire de Pop se crispa.

			« Quelle est votre version à vous ? » poursuivit Sloane.

			Ellison maintenait que Sammy flirtait avec Emmy. Les souvenirs des trois ados étaient vagues : Sammy s’était montré lourd avec elle, et Nick s’était interposé. D’après eux, c’était Sammy qui avait frappé le premier. Ellison prétendait le contraire. Mais ces gamins savaient sans doute qu’ils n’avaient aucun intérêt à s’en prendre gratuitement à un membre de la famille Saint John. C’est donc qu’ils ne l’avaient pas fait.

			« On a reçu un appel d’un voisin nous demandant d’intervenir pour mettre un terme à cette soirée. C’était au beau milieu de l’été, ces gens avaient eux-mêmes une piscine… En général, il n’y avait que deux ou trois gamins qui faisaient les cons, rien de bien méchant, quoi.

			– En quoi était-ce différent, cette fois ? »

			Pop prit son temps pour répondre.

			« Sammy Saint John se faisait rarement inviter à ce genre de fête. Personne ne l’appréciait vraiment. Attention, je ne dis pas qu’il l’avait bien cherché et qu’il n’a eu que ce qu’il mérite, mais il ne faisait rien pour se rendre attachant, vous me suivez ? Il parlait mal aux gens, les traitait comme de la merde. Et il se pointait aux soirées sans y être invité au volant de sa BMW ou de sa Mercedes…

			– … de la BMW ou de la Mercedes de son père, vous voulez dire, corrigea Sloane.

			– C’est vrai. Ce gamin n’a jamais rien gagné à la sueur de son propre front. Bref, ce soir-là, il débarque chez ces gens, déjà bien éméché. Il sort de voiture et arrive en titubant, une bouteille d’alcool à la main.

			– À dix-huit ans ? »

			Le shérif acquiesça. Nouvelle gorgée de café, les yeux réduits à deux fentes au-dessus de la bordure du gobelet.

			« Comme je vous l’ai dit, le gamin se croyait intouchable.

			– Et vous n’avez jamais levé le petit doigt ? Alors que vous saviez qu’il buvait au volant ? »

			Le shérif se passa la langue sur les dents. Il semblait ne pas apprécier ses sous-entendus, et Sloane se doutait bien qu’arrêter Sammy lui aurait coûté très cher d’une façon ou d’une autre.

			« Que s’est-il passé ensuite ? » voulut-elle savoir.

			Il attendit quelques secondes, comme pour peser ses mots, en regardant fixement la table.

			« C’est là que ça se complique, dit-il. Il venait de débouler, la musique à plein volume, il était monté sur le trottoir, avait défoncé une boîte aux lettres et laissé sa voiture sur la pelouse du voisin.

			– Le voisin qui a appelé la police ?

			– Oui. Il a vu Sammy arriver et descendre de voiture avec sa bouteille à la main. Je le connais, il s’appelle Jerry, il est courtier en assurances, il…

			– Version courte.

			– OK, OK. Comme je disais, les choses se sont gâtées à partir de là. Sammy est entré dans la maison et a fait irruption au bord de la piscine. Les gamins ne sont pas vraiment rentrés dans les détails. Ils étaient tous en train de boire, de fumer… sans doute de sniffer un peu de poudre aussi… pas besoin de vous faire un dessin, a-t-il ajouté en pressant son index contre sa narine.

			– En effet, répondit sèchement Sloane. Continuez.

			– Pips est allé le voir pour lui ordonner de partir. Sammy l’a repoussé, lui a planté sa bouteille en pleine poitrine et lui a dit de boire un coup pour se détendre. Là-dessus, il a ôté sa chemisette et sauté dans la piscine.

			– Pas vraiment un scénario de bagarre violente.

			– Ce n’est pas terminé. » Pop secoua de nouveau la tête, comme pour retrouver le fil de ses pensées. « Il y avait déjà quelques filles en train de se baigner et Sammy a décidé de tenter sa chance. Quand les filles sont ressorties de l’eau en quatrième vitesse, il s’est mis à les traiter de sales putes ou Dieu sait quoi. La vérité, c’est qu’aucune d’elles ne voulait qu’il la touche avec ses sales pattes.

			– Ce qui fait automatiquement d’elles des sales putes, commenta Sloane en croisant les bras. Amusant.

			– Bref, Sammy a commencé à vraiment faire le con, les autres lui ont hurlé de dégager de la piscine… À ce stade, Jerry était déjà sorti de chez lui pour observer ce qui se passait à travers la clôture, donc on connaît la suite des événements de source sûre. Sammy a commencé à leur beugler dessus aussi et semblait trouver ça très drôle. Il faisait semblant de nager, de s’amuser dans l’eau. Puis il s’est mis à faire du dos crawlé.

			– Et il a vomi ?

			– Vous avez vraiment bien parcouru les rapports d’enquêtes.

			– Il suffisait de le deviner. »

			Le shérif jeta un coup d’œil par la vitre avant de poursuivre.

			« À ce moment-là, il est enfin sorti de la piscine, et tout le monde lui a hurlé dessus pour qu’il se tire. Il a foncé sur Nicky Pips pour récupérer sa bouteille. Nicky a refusé, lui a dit de rentrer chez lui. Emmy Nailer s’est interposée pour tenter de les calmer, et c’est là qu’il lui a balancé un coup de poing.

			– Nicholas Pips ?

			– Non, Sammy Saint John.

			– Sammy a frappé le premier ? »

			Le policier confirma d’un hochement de tête.

			« Thomas Saint John a tout fait pour que ça ne figure pas dans le rapport d’enquête. Il a même menacé de me traîner en justice.

			– Vous l’avez dit aux autres enquêteurs ?

			– À certains, répondit Pop. Mais aucun d’eux ne semblait trouver ce détail intéressant. Ils n’étaient pas payés pour savoir ce qui s’était passé à cette fête, seulement pour découvrir ce qui était arrivé à Sammy une semaine plus tard.

			– Donc, Sammy a balancé un coup à Nicholas Pips ?

			– Ou à Emmy Nailer, peut-être… les détails sont flous. Jerry n’a pas bien vu. Aucun des gamins présents n’a voulu témoigner contre Sammy. Ils le détestaient, mais ils savaient aussi qui était son père. Bref. Pips a repoussé Emmy sur le côté. Sammy a raté son coup. Nicky en a profité pour le frapper. Pas de toutes ses forces. Mais assez fort quand même. Sur la bouche. Sammy a titubé vers l’arrière et il est retombé dans la piscine. Il a nagé jusqu’au bord, s’est mis à beugler que Nicky était foutu, qu’il allait finir en tôle, que son père allait racheter sa maison, faire virer le sien, envoyer toute sa famille à la rue, et que sa mère taillerait des pipes au coin de la rue d’ici la fin de la semaine.

			– Ce garçon a vraiment l’air charmant. Et ensuite ?

			– Nicky est allé le sortir de la piscine, et l’a plaqué au sol en menaçant de le buter s’il disait encore un mot sur sa mère.

			– Cette scène a-t-elle été confirmée par d’autres témoins ? demanda Sloane.

			– Oui. Ça, les gosses l’ont raconté sans problème. Tout le monde l’a entendu. Clair comme de l’eau de roche. Nicholas Pips a frappé Sammy Saint John et menacé de le tuer. Une semaine plus tard, pouf, fit Pop en claquant des doigts, Sammy Saint John disparaissait, et Thomas et Ellison désignaient une seule et même personne.

			– Nicky Pips. Sauf qu’il a un alibi en acier trempé. Cinéma, puis resto.

			– Je les ai vus de mes yeux au diner. Tous les trois. À cette table, ajouta-t-il en désignant un coin banquette par-dessus son épaule.

			– Alors pourquoi les Saint John affirment-ils que ce sont eux qui ont fait le coup ? »

			Pop haussa les épaules.

			« Sammy a dit qu’il avait rendez-vous avec Emmy Nailer. Pips a menacé de le tuer. Et Peter Sachs était le troisième larron.

			– Mais ils ont un alibi, non ?

			– Je ne sais pas ce que vous cherchez à me faire dire. Tout ce que je sais, c’est qu’ils n’ont pas tué Sammy Saint John. C’est impossible. Il n’y a pas le moindre début de preuve dans ce sens. Les données de localisation de leurs téléphones confirment tous leurs déplacements de la soirée. Ils ne sont allés nulle part ailleurs qu’au cinéma et ici. » Le shérif laissa échapper un long soupir avant de reposer lourdement sa tasse sur la table. « À mon avis, les Saint John se sont raccrochés à cette théorie parce que les autres options étaient trop dures à envisager… fugue, mauvaise rencontre… suicide ? »

			Sloane garda le silence. Elle l’avait bien sûr envisagé aussi. Sammy était un adolescent perturbé et solitaire, absolument détesté par tous les gens de son âge. Son frère était absent. Son père odieux et glacial.

			On avait vu des gens mettre fin à leurs jours pour moins que ça.

			« Il n’y avait personne d’autre dans le collimateur de la police ? Pas d’autres suspects ? Aucune autre piste ? insista Sloane, consciente qu’Ellison Saint John ne se satisferait pas de cette réponse.

			– Non. Sammy n’était qu’un petit con, mais personne à Savage Ridge n’aurait osé s’attirer les foudres des Saint John. Ça ne pouvait pas être la bande des trois, mais honnêtement… il n’y a pas d’autre piste. Pour ce que j’en sais, en tout cas. J’ai été écarté de l’enquête assez rapidement. Sammy avait disparu depuis à peine vingt-quatre heures lorsqu’ils ont fait venir quelqu’un de la police d’État de Washington pour reprendre le dossier. J’ai mené les premiers interrogatoires, lancé les premières recherches, rédigé et rendu le rapport d’enquête initial. Mais Thomas Saint John a tout fait pour me mettre sur la touche. Je crois qu’il doutait de ma capacité à retrouver son fils.

			– Le quelqu’un en question, c’était Lillian Dempsey ? 

			– Je crois bien, oui, fit Pop.

			– Et elle n’a rien trouvé non plus ? »

			Sloane avait besoin de certitudes. Ces rapports d’enquêtes n’étaient clairement pas aussi fiables qu’ils auraient dû l’être.

			« Elle a retrouvé la chaussure de Sammy. À part ça… Rien qui incrimine le trio, non. Et c’est exactement ce qu’elle a dit à Thomas Saint John. Elle voulait explorer d’autres pistes, se pencher sur ses affaires, ses contrats. Elle pensait que ça pouvait être un enlèvement avec demande de rançon, ou quelque chose comme ça. Mais l’autre n’en démordait pas. Pour lui, c’était Pips et les autres. Ce qui explique sans doute pourquoi l’enquête s’est rapidement retrouvée au point mort, et pourquoi Dempsey a été dégagée aussi vite qu’elle est arrivée. »

			Sloane prit note mentalement.

			« Les trois ados ont quitté Savage Ridge peu après avoir été rayés de la liste des suspects, dit-elle.

			– Et je ne les en blâme pas, maugréa Pop. Les Saint John avaient fait courir le bruit qu’ils étaient mêlés à la disparition de Sammy. Et personne n’aurait osé les contredire. Aux yeux de l’opinion publique, les trois gamins étaient coupables.

			– Et vous ne trouvez pas ça suspect ? fit Sloane en plissant les yeux.

			– Quoi, de vouloir quitter une ville où tout le monde vous considère comme un assassin ? Non. »

			Sloane se mordilla le pouce.

			« Vous n’êtes pas de cet avis ? » insista-t-il.

			Elle s’adossa à son siège et médita la question.

			« Si j’étais du même avis, shérif, je ne sais pas ce que je serais venue faire ici. »

			Elle quitta le diner peu après et regagna son vieux pick-up. Une fois la portière refermée, elle resta sans bouger sur son siège, à repenser à tout ce qu’elle venait d’entendre.

			Cette soirée au bord de la piscine – où Sammy avait décoché le premier coup et où Pips s’était jeté sur lui. Sammy avait menacé sa famille, Pips l’avait menacé en retour.

			C’était Sammy qui débarquait ivre aux soirées, qui se montrait agressif et que tout le monde détestait.

			Sloane soupira.

			Ellison devait bien savoir que son frère n’était pas le petit ange qu’il se plaisait à dépeindre. Que c’était lui qui avait ouvert les hostilités. Que son comportement était problématique et que tout le monde fermait les yeux depuis trop longtemps.

			Pourtant, il s’était bien gardé de le lui dire. Comme c’était étonnant.

			La main posée sur le levier de vitesse, Sloane eut soudain une terrible envie d’alcool. Cette sensation la submergea tellement qu’elle se mit à frissonner de partout. Et à saliver.

			Elle serra le poing et se frappa la cuisse de toutes ses forces.

			La décharge de douleur fut si violente qu’elle se répandit jusque dans son mollet.

			Mais l’envie d’alcool était toujours là, donc elle recommença. Ses orteils se recroquevillèrent et elle lança l’arrière de son crâne contre son appuie-tête.

			La douleur l’envahit à nouveau. Remplacée par la colère. Puis par la clarté.

			Elle avait horreur qu’on lui mente et qu’on la prenne pour une imbécile, bordel.

			Elle tendit la main vers le rétroviseur pour le remonter d’un cran, histoire de ne plus voir son reflet, et démarra pour sortir du parking.

			Ellison Saint John avait quelques explications à lui fournir. D’après Pop, il en savait bien plus que ce qu’il lui avait dit. S’il voulait qu’elle fasse son boulot correctement, elle devait avoir toutes les clés en main. Or pour l’instant, elle n’en avait aucune.

			Sa jambe la lança pendant tout le trajet.

			Dieu merci.
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			Nicholas Pips

			Il faisait nuit quand on est repartis de chez Emmy. On s’est mis en marche d’un pas lent, en parlant à voix basse et en jetant des regards furtifs autour de nous pour voir si quelqu’un nous suivait.

			Au coin de la rue, soit une fois hors de vue de chez elle, Pete s’est arrêté et il m’a empoigné le bras. Un peu trop fort à mon goût.

			« On fait quoi, maintenant ?

			– Comment ça ? » ai-je rétorqué avec prudence.

			J’avais l’impression qu’on s’était mis d’accord sur un plan d’action, mais j’ai vu dans son regard que ça turbinait méchamment dans sa tête.

			« À propos d’Emmy.

			– Quoi, à propos d’Emmy ?

			– Allons, Nick, a-t-il répondu en me lâchant le bras. Tu as vu cette détective privée, c’est une fouine. Une sale petite fouine en jean moulant.

			– J’ai pas vraiment fait gaffe à son jean…

			– Mon œil. »

			J’ai soupiré.

			« Ouais, bon, je chie dans mon froc. C’est ça que tu veux entendre ? Tu crois que ça m’amuse de savoir qu’elle m’a manipulé pour me pousser à revenir ici et me reprendre Sammy Saint John en pleine… »

			Pete m’a fait signe de me taire.

			J’ai inspiré un grand coup et balayé la rue déserte du regard, scrutant les voitures pour repérer d’éventuelles silhouettes assises à l’intérieur.

			« Ça ne me plaît pas non plus, mais qu’est-ce qu’on y peut ? Elle va fatalement réussir à me coincer dans les jours qui viennent, et tu ne seras pas là pour me défendre. Elle va s’en prendre à Emmy, aussi. Je suis prêt à le parier.

			– Exact. Donc qu’est-ce qu’on va faire d’ici là ?

			– Je ne suis pas sûr d’aimer la tournure que prend cette conversation…

			– On a déjà collé Emmy dans un avion une fois. Je crois qu’on devrait envisager de refaire la même chose.

			– C’est stupide, ai-je rétorqué en secouant la tête. Désolé, mais pas question. Cette détective privée ne va pas nous lâcher. C’est Thomas Saint John qui la paie, donc ses ressources sont illimitées. Elle va faire pression sur les flics, accéder à tous les dossiers qu’elle veut. Elle a un cran d’avance sur nous, elle sait qui on est, où on habite. Et avec ce que lui raconte Ellison, elle connaît déjà une partie de la vérité. Il lui manque juste encore certains éléments. Donc si on fait quoi que ce soit qui sort de l’ordinaire, elle va nous griller direct.

			– Alors c’est quoi le plan, Nicky ? a répliqué Peter. Parce que je n’entends rien de constructif, pour l’instant. »

			Je me suis passé la langue sur les lèvres.

			« Laisse-moi réfléchir, OK ? Je vais trouver un plan, quelque chose… et je te le dirai.

			– Désolé, mais ça ne m’inspire pas confiance. Tu t’es transformé en carpette quand cette nana s’est pointée au bar ! »

			Cette fois, j’ai senti la colère monter.

			« Ah ouais ? Je serais peut-être un peu plus détendu si c’était toi qui avais défoncé le crâne de Sammy à coups de pelle !

			– Tu vas fermer ta gueule, putain ? » m’a-t-il ordonné d’une voix sourde.

			Je lui ai donné une bourrade.

			« Toi, ta gueule ! On est dedans jusqu’au cou, OK ? C’est déjà assez la merde comme ça, alors ne me sors pas ton air il faut qu’on trouve une solution avec la tête de quelqu’un qui a envie de faire une connerie.

			– Une connerie ? Je suis le seul à réfléchir ! Emmy est en train de craquer. Il faut qu’on s’en occupe parce qu’à la seconde où elle ouvrira la bouche, on sera cuits. »

			Il y a eu un silence. Un chien a aboyé au loin. On s’est éloignés d’un pas l’un de l’autre, baignés par la lueur d’un lampadaire.

			« OK, OK… » Je me suis passé la main dans les cheveux, et je les ai trouvés huileux. « Tu suggères quoi, à propos d’Emmy ? On ne peut pas lui faire quitter la ville, ça ne ferait qu’éveiller les soupçons. Mais si elle est ici, ça veut dire que Sloane l’a déjà dans le viseur et qu’elle va la suivre à la trace. Ce qui est pire, parce qu’on ne sera pas là pour s’interposer et qu’Emmy sera hyper-­vulnérable. Si elle balance tout à Sloane…

			– T’as raison, concéda Pete. Mieux vaut la garder sous surveillance ici, à Savage Ridge.

			– Bien. Alors tu joues les pots de colle. Tu gardes Emmy à l’œil et tu veilles à ce que Sloane Yo ne s’approche pas trop d’elle. »

			J’ai bien étudié son visage en prononçant ces mots.

			« Ça me va. Et toi, tu fais quoi ? »

			J’ai marqué une pause.

			« Je crois que je vais attendre. Sloane Yo a dit qu’elle reviendrait, non ? Je vais tâcher de me préparer. Je sais deux ou trois trucs à propos des Saint John dont Ellison ne lui a sans doute rien dit. Il nous suffit de la balader jusqu’à ce qu’on se tire d’ici. Si elle avait assez d’éléments à charge contre nous sans nous faire venir ici, les flics auraient déjà débarqué pour nous cueillir chacun où on habite, non ? Si on est là, c’est qu’elle espère obtenir quelque chose en nous réunissant au même endroit. Nous faire parler, pointer des incohérences dans nos histoires… et nous manipuler jusqu’à ce que l’un de nous craque. »

			Pete acquiesçait tout en m’écoutant.

			« Ouais, ça se tient. Pourquoi elle nous aurait fait revenir ici, si elle avait déjà des preuves ?

			– Sans oublier que les Saint John nous pointent du doigt depuis des années, pas vrai ? Ça n’a rien de neuf. Ni pour nous, ni pour elle. Il suffit d’attendre que son enquête échoue, et on sera tirés d’affaire. »

			Je me suis efforcé de sourire en espérant m’être montré assez convaincant.

			Pete s’est mordu la lèvre avant d’acquiescer lentement.

			« OK, Nick. Si tu le dis. »

			La réponse était non. Je ne m’étais pas montré assez convaincant.

			Il m’a tendu la main, et je l’ai empoignée dans la mienne. Il m’a alors attiré contre lui pour me donner une brève accolade.

			« On va s’en sortir, a-t-il chuchoté, sans doute autant pour me rassurer moi que lui-même.

			– Je sais. Et rien n’a changé, pas vrai, Pete ? Toi et moi, envers et contre tous. Il ne pourra rien t’arriver. Je te l’avais promis, tu te souviens ? »

			Je me suis reculé légèrement. Il avait les yeux écarquillés, brillants de peur. Mais il y avait quelque chose d’autre dans cette lueur. Quelque chose qui m’a mis mal à l’aise.

			« Je m’en souviens.

			– Je le pensais vraiment. Et je le pense toujours. Pas question qu’on tombe pour ça. Ni pour Sammy Saint John ni pour qui que ce soit d’autre. J’y veillerai. Tu peux compter sur moi. »

			Il tenait toujours sa main dans la mienne.

			« Tu y penses encore souvent ? À lui ? »

			J’ai senti ma gorge se nouer.

			« Non, ai-je menti.

			– Ouais. » Il m’a lâché et a regardé au loin. « Moi non plus. »

			 

			Il était un peu après 21 heures quand j’ai jeté un coup d’œil dans le miroir convexe installé dans le coin du magasin de spiritueux. Placé là pour permettre au caissier de voir ce qui se passait dans chaque recoin de la boutique, il me donnait du même coup la possibilité de voir qui franchissait la porte.

			La clochette de l’entrée a retenti, et j’ai spontanément levé les yeux de l’étiquette de la bouteille de whisky que je tenais à la main. Je n’avais jamais entendu parler de cette marque. Je ne savais pas pourquoi je prenais la peine de lire l’étiquette. Pour dix-huit dollars, c’était sans doute une merde infâme, quelle que soit la distillerie écossaise bidon qui l’avait produite.

			Sloane Yo est alors entrée dans le magasin.

			Elle a balayé l’intérieur du regard, repéré le miroir et s’est aussitôt avancée avec moi. Inutile de prendre la fuite. Elle savait que j’étais là avant même de pousser la porte.

			« Nicholas Pips, a-t-elle soupiré, comme si elle était déjà lassée de cette conversation. On dirait bien que votre copain n’est pas là pour vous sauver la mise, cette fois. »

			J’ai choisi mes mots avec soin, en suivant le script que j’avais appris par cœur. Je savais qu’elle allait me retomber dessus, mais je ne pensais pas que ça arriverait aussi vite. J’ignorais si les détectives privés pointaient à la fin de leur journée de travail, mais le fait qu’elle m’ait suivi jusqu’ici semblait prouver que non. Ou alors, les Saint John la payaient en heures sup. Quoi qu’il en soit, j’allais devoir la jouer fine.

			« Sloane Yo », lui ai-je répondu en me tournant vers elle.

			Elle me regardait droit dans les yeux, tout en faisant ce truc de se triturer le coin de l’ongle du pouce avec l’index. Elle avait la peau à vif, c’était vraiment pas beau à voir. J’ai noté aussi qu’elle déglutissait toutes les trois ou quatre secondes, comme si elle était déshydratée.

			Mais j’ai fait comme si je n’avais rien remarqué.

			« Que puis-je faire pour vous ? lui ai-je demandé. 

			– Vous ne vous enfuyez pas en courant ? J’appelle ça soit de la confiance, soit du culot. »

			J’ai haussé les épaules et remis la bouteille de whisky à sa place pour en prendre une autre.

			« J’ai plutôt envie d’appeler ça la bonne conscience de l’innocence.

			– Possible, a-t-elle répondu d’un ton désinvolte. Mais je crois qu’on sait tous les deux que c’est faux. » J’ai de nouveau haussé les épaules. « Je sais que Sammy Saint John n’était pas un saint, a-t-elle poursuivi. Je me suis renseignée.

			– C’est une façon de présenter les choses.

			– Presque tout le monde s’accorde à dire que c’était un connard et une bombe à retardement. »

			Je me suis tourné vers elle, et j’ai vu de la curiosité sur ses traits. Que venait-elle de dire pour éveiller soudain mon attention ? Elle m’a fouillé du regard, mais n’a visiblement rien trouvé.

			Je me suis mordu la lèvre et j’ai regardé ailleurs. Une bombe à retardement ? Si elle savait.

			« Personne ne l’a regretté après sa disparition, a-t-elle poursuivi d’une voix basse. Vous avez rendu un fier service à tout le monde.

			– Un fier service ? Et lequel ?

			– Vous débarrasser de lui. J’ai parlé à Pop, j’ai appris ce qui s’était passé la semaine avant sa disparition… la pool party ? »

			J’ai froncé les sourcils.

			« Ah oui ? Et qu’est-ce qu’on raconte de beau sur cette soirée ? Ça m’intrigue. »

			Elle a lâché un long soupir.

			« Que Sammy a débarqué au volant de la voiture de son père, complètement bourré, qu’il a sauté dans la piscine et commencé à emmerder toutes les filles. »

			Je l’ai regardée parler, j’ai regardé ses lèvres bouger, en espérant que je gardais l’air impassible.

			« Là-dessus, il a vomi dans l’eau, puis il est sorti et il s’en est pris à vous… » Elle a marqué une pause. « Emmy Nailer s’est interposée, il a essayé de vous frapper, vous l’avez frappé en retour, il est tombé, vous a insulté… » Nouvelle pause. « Et c’est là que vous avez menacé de le tuer. »

			J’ai lentement reposé la bouteille de gin que je venais de prendre sur le rayonnage, et j’ai penché la tête sur le côté.

			« C’est ce que Pop vous a raconté ?

			– À peu de choses près. Lui, et une douzaine d’autres témoins. »

			Je n’ai pas pu m’empêcher de rire.

			« La vache.

			– Je brûle, vous croyez ? Parce que le fait que vous l’ayez menacé une semaine avant sa disparition ne me fait pas vraiment l’effet d’une coïncidence. »

			Mon sang n’a fait qu’un tour.

			« C’est ça, votre boulot ? Vous incruster dans la vie des gens, les manipuler, les accuser de toutes sortes de crimes, et puis quoi ? Les traquer, les harceler jusqu’à ce qu’ils pètent un câble et se fassent arrêter parce qu’ils vous ont collé un pain ?

			– Ou jusqu’à ce qu’ils craquent et vident leur sac, répliqua Sloane froidement.

			– Alors laissez-moi vous épargner cette peine en répondant à votre dernière question : non, vous êtes loin du compte. »

			J’ai pris une bouteille de vodka bon marché.

			J’ai vu Sloane Yo tressaillir.

			« Et vous avez raison, j’ai ajouté. Sammy Saint John n’était qu’un tas de merde. Mais ça ne veut pas dire que je l’ai tué. »

			J’ai lancé la bouteille en l’air.

			Son regard s’est éclairé.

			Elle a tendu le bras et récupéré la bouteille à la volée.

			« Avant de revenir m’emmerder, vous feriez mieux de vous intéresser de plus près à vos employeurs. Les Saint John sont les pires crapules que la Terre ait jamais portées. »

			Ses doigts se sont crispés autour du goulot de la bouteille, mais elle semblait mettre un point d’honneur à ne pas la regarder.

			« Et non, je ne pouvais pas encadrer Sammy. Comme tout le monde. Mais vous savez qui je haïssais par-dessus tout ? Son père. Et son frère. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi ils recherchaient l’assassin de Sammy depuis dix ans ? Parce qu’ils refusent d’assumer le fait qu’il ait préféré se buter plutôt que de continuer à vivre dans cette famille. » J’ai serré les dents pour ne pas laisser mes émotions me trahir. « Buvez un coup, allez ! Ça vous ferait du bien, on dirait. »

			Juste avant de pivoter sur mes talons, j’ai vu son regard se durcir.

			Mais je n’ai pas entendu la bouteille se fracasser sur le sol, et elle n’a pas ajouté un mot. J’avais donc deviné juste.

			Même si ça ne me rendait pas particulièrement fier de moi.
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			Sloane Yo

			Sloane rattrapa la bouteille au vol et entendit à peine les mots que Nicholas Pips venait de prononcer.

			Elle avait comme un sifflement dans les oreilles et sa bouche s’était mise à saliver. Elle ignorait si cela signifiait qu’elle était sur le point de vomir ou de dévisser le bouchon de la vodka pour en avaler une bonne lampée.

			Paupières closes, elle se concentra de toutes ses forces sur le geste consistant à détacher ses doigts de la bouteille avant de la lâcher.

			Son pied se souleva juste à temps, amortissant la chute de la bouteille, qui rebondit sur sa grosse bottine à lacets avant de rouler sur le carrelage pour disparaître sous les rayonnages. Sloane s’auto­risa alors seulement à rouvrir les yeux, les poings tremblants.

			Elle se retourna et étudia son reflet fantomatique dans l’armoire réfrigérée du magasin. Il n’y avait que de la haine et du dégoût dans son regard. Elle s’avança vers la porte vitrée, agrippa la poignée, pencha la tête, inspira un grand coup et tira le plus violemment possible.

			L’armature métallique de la porte la percuta en plein front. La douleur lui explosa au visage et lui mordit l’intérieur de la bouche. Elle tituba vers l’arrière en lâchant un flot d’injures et heurta un présentoir. Des dizaines de bouteilles s’entrechoquèrent bruyamment, menaçant de tomber.

			Sa tête lui faisait atrocement mal et elle l’empoigna à deux mains, s’attendant à sentir le sang chaud sous ses doigts. Mais non – rien. Elle ne s’était même pas ouvert le front. Bizarrement.

			« Ça va, madame ? » résonna une voix sur sa droite.

			Sloane rouvrit les yeux et aperçut le vendeur en veston bleu, planté au bout de l’allée du magasin. Il était grand, avec des lunettes à montures épaisses et des cheveux longs.

			Elle parvint tout juste à hocher la tête et se dirigea vers la sortie.

			Il la suivit du regard, sans un mot.

			Une fois assise au volant de son pick-up, Sloane tenta de rassembler ses pensées. Elle baissa sa vitre et laissa entrer un peu de l’air nocturne de Savage Ridge.

			Il n’était pas tard, mais les rues étaient vides et la ville dormait déjà. Elle savait que trois voitures de police différentes patrouillaient. Pop avait trois adjoints, dont l’un toujours au poste. Ils se succédaient par créneaux de huit heures. Et les jours de semaine, aux horaires d’ouverture, il y avait aussi un employé de bureau chargé de répondre au téléphone et de s’occuper de la paperasse. La ville n’avait pas besoin d’effectifs supplémentaires.

			Sloane parcourut Main Street du regard – la seule rue comportant des magasins – et songea à quel point il serait facile de disparaître ici sans que personne s’en aperçoive. Elle repensa à ce que Nick lui avait dit. Que sa théorie était très loin de la vérité. Que tout le monde détestait Sammy, y compris son père et son frère.

			Sloane avait redémarré et roulait le long de l’avenue. Elle était partie du principe que Sammy Saint John était un membre aimé de sa famille – mais ce n’était peut-être pas vrai. Pop ne dirait rien contre les Saint John, à l’évidence : il craignait trop pour son poste, et ils le tenaient pour ainsi dire en laisse. Mais qui tenait les rênes de l’empire familial, depuis que le père était en mauvaise santé et cloué au lit ? Ellison n’était guère qu’un paon dans une cage dorée. Il n’avait sans doute aucun pouvoir. Pourtant, le shérif marchait sur des œufs avec lui. Était-ce par loyauté envers le clan Saint John ? En souvenir de ce qu’ils avaient fait pour cette ville, et pour lui ? Peut-être qu’il ne leur était pas si hostile, après tout. Si ça se trouve, il se disait qu’il leur devait une fière chandelle. Ce qui n’était pas faux.

			Pourtant, il croyait dur comme fer à l’innocence des trois jeunes gens.

			Et si Nick avait raison ? Si Sammy avait décidé de mettre fin à ses jours ? Pop avait traité Ellison de type arrogant, en précisant qu’il n’avait rien de dangereux. Qu’il ne posait de problème à personne. Que c’était Sammy, le trouble-fête. Le mouton noir. Le danger public. Le boulet dont il fallait toujours réparer les conneries. Et cela n’avait pas dû amuser un homme comme Thomas Saint John. Coincé là-haut dans cette maison glaciale, privé de sa mère et sans amis, dans l’ombre d’un père absent et d’un frère plus brillant que lui… Sloane se demanda ce que Thomas Saint John avait fait après l’incident de la pool party. Quelle avait été sa réaction envers Sammy. Il ne devait pas être le genre de père à laisser passer une chose pareille.

			Bref, et si l’adolescent avait fugué ?

			Mais dans ce cas, pourquoi s’inventer un rencard avec Emmy Nailer ?

			Et pourquoi sa basket avait-elle atterri dans la forêt ? Ça n’avait aucun sens. S’il s’était suicidé, où était le corps ? On aurait fini par le retrouver quelque part, non ?

			Il lui manquait encore de nombreuses pièces pour reconstituer ce puzzle, et Sloane n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle était censée chercher.

			Elle s’engagea sur la route menant à la forteresse des Saint John et s’arrêta devant le portail en fer forgé. Elle pressa le bouton d’appel de ­l’Interphone jusqu’à ce quelqu’un lui ouvre et s’engagea dans l’allée. Une autre idée venait de lui traverser l’esprit.

			La porte de la maison était close, impénétrable. Mais au bout de quelques secondes, Ellison en personne apparut sur le seuil. Il devait rarement se donner la peine d’accueillir les visiteurs lui-même, d’habitude. Cela signifiait sans doute qu’il souhaitait la tenir à distance des domestiques. Par peur qu’elle leur pose certaines questions, peut-être ? Ou pour éviter qu’eux la voient ?

			Elle le saurait bien assez tôt.

			Ellison sortait visiblement de la piscine quand il l’accueillit sur le perron. Ses cheveux blonds étaient humides et emmêlés, son pantalon de fitness mouillé aux endroits où il semblait s’être mal séché. Il portait un tee-shirt moulant qui mettait sa musculature en valeur et, comme pour en rajouter une couche, se passait négligemment sa serviette sur les avant-bras et au creux de la nuque. Il la conduisit dans le salon majestueux où il l’avait reçue lors de sa toute première visite à Savage Ridge.

			La pièce comportait un large assortiment de fauteuils et de sofas, mais Sloane ne put s’empêcher de penser que personne ne venait jamais s’y asseoir.

			« Compte tenu de l’heure tardive de cette visite, j’imagine que vous avez de bonnes nouvelles à m’annoncer, fit Ellison avec une impatience à peine contenue – avant d’écarquiller les yeux lorsqu’il vit l’état de son visage. Bon sang, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

			– Rien du tout », fit Sloane d’un ton sec, pressée d’en venir aux faits.

			Ellison tendit la main vers son front, mais elle eut un mouvement de recul.

			« Eh, bas les pattes !

			– Je voulais juste voir si…

			– Contentez-vous de le faire avec vos yeux. Je vous interdis de me toucher.

			– OK, OK…, soupira-t-il avec un geste de capitulation. Comme vous voudrez. »

			Elle détestait un peu plus cette famille à chaque minute.

			« Votre frère n’était pas un ado très populaire, lâcha-t-elle de but en blanc.

			– C’est une question ?

			– Non.

			– Vous êtes venue à 22 heures pour me dire ça ?

			– Non. Je suis venue vous demander pourquoi vous m’avez raconté des salades. Nicholas Pips a bien menacé de le tuer, mais c’est Sammy qui a frappé le premier. Après être arrivé bourré au volant, avoir commis des dégradations matérielles, harcelé les filles, vomi dans la piscine et menacé de jeter la famille de Pips à la rue. »

			Ellison se crispa, mais sans se départir de son expression désinvolte.

			« Pour reprendre ses termes exacts, il a dit à Pips que sa mère n’aurait plus qu’à tailler des pipes.

			– Je ne suis pas au courant de cette histoire, répliqua Ellison. Tout ce que je sais, c’est que Pips est un mythomane et qu’il a tabassé mon frère.

			– Vous n’êtes pas au courant de cette histoire ? Où étiez-vous, ce soir-là ? Savage Ridge est un mouchoir de poche. Tout le monde devait se connaître, au lycée.

			– J’avais trois ans de plus que Sammy. Je devais probablement déjà être parti à la fac… J’ai étudié à Whitman », ajouta-t-il en glissant ses mains dans ses poches d’un air faussement humble.

			Whitman était une université privée dans le sud-est de l’État de Washington. Ellison était un garçon intelligent, mais il fallait aussi de l’argent pour y aller. Beaucoup d’argent. Sloane s’était bien sûr renseignée sur son futur employeur avant d’accepter de le rencontrer.

			« Probablement ? » Elle haussa un sourcil. « Ça fait dix ans que vous êtes obsédé par la mort de votre frère, et vous ne savez même pas où vous étiez ce soir-là ?

			– J’étais ici, dit-il avec prudence. J’étais rentré pour les vacances. Mais je ne me suis pas rendu à cette fête. Je n’allais jamais aux soirées en ville. » Il serra la mâchoire et se détourna, une vague tristesse dans le regard. « Mon père disait toujours que nous étions au-dessus de ça.

			– Sammy ne semblait pas de cet avis.

			– Mon père et lui n’étaient pas souvent du même avis. Ça ne change rien à ce qui s’est passé.

			– Ça ne change rien au fait qu’il ait disparu, certes. En revanche, ça modifie la perception de cette soirée. Parce que j’ai parlé à Pips : il admet volontiers avoir volé dans les plumes de Sammy. Et j’avoue que votre frère l’avait peut-être un peu cherché. »

			Ellison ricana, mais ne fit pas de commentaire.

			« Il m’a aussi confié que Sammy vivait des moments difficiles à la maison. Que votre père et lui…

			– Il n’y avait pas le moindre problème à la maison, l’interrompit Ellison d’un ton outré. Mon père et Sammy étaient…

			– Qu’est-ce que vous en savez ? Vous avez trois ans de plus que votre frère et il y a une minute encore, vous n’étiez même pas sûr d’avoir été chez vous le soir de sa mort. Vous faisiez un master en business. Au moment où Sammy a disparu, à la fin de son année de terminale, vous entamiez votre dernière année d’études. C’est long, trois ans loin de chez soi, Ellison. Apparemment, tout n’était pas aussi rose à la maison que vous semblez le penser.

			– Alors c’est ça ? dit-il avec un rictus. Vous échangez trois mots avec cette ordure de Nicholas Pips et vous débarquez ici en accusant ma famille de… de quoi, au juste ?

			– Je n’accuse personne de quoi que ce soit, répondit Sloane. Je suis là pour découvrir la vérité. C’est même pour ça que vous me payez.

			– Je vous paie pour découvrir qui a tué Sammy. Non, laissez-moi reformuler… Je vous paie pour prouver que c’est Nick Pips et ses putains de potes qui l’ont assassiné ! »

			Cette fois, Ellison s’emporta et le son de sa voix résonna dans la pièce avant que le silence retombe.

			Sloane le dévisagea un moment avant de reprendre la parole.

			« C’est bon, vous avez fini ? »

			Il la foudroya du regard.

			« Vous me payez pour savoir ce qui est arrivé à Sammy. Pour le moment, je ne suis pas certaine qu’il n’ait pas mis fin à ses jours. »

			Ellison eut un petit rire méprisant.

			« Sammy ? Mettre fin à ses jours ? Bon sang, vous êtes vraiment détective privée ? Je vous fais venir jusqu’ici, je vous livre le nom des meurtriers de mon frère, et il vous suffit d’une discussion avec Nick pour en conclure que Sammy s’est suicidé ?

			– Pardon de souligner des évidences, surtout face à un brillant diplômé de Whitman tel que vous, monsieur Saint John, mais si la police et une dizaine d’autres enquêteurs spécialisés sont parvenus à cette conclusion, ils ont peut-être raison. Si ça se trouve, Nicholas Pips est innocent. Sammy se sentait humilié, rejeté par son père, abandonné par son frère… et il est parti seul dans les bois pour en finir. »

			Sloane vit Ellison serrer les poings au fond de ses poches.

			« Allez-y, lui dit-elle. Lâchez-vous. On verra bien ce que ça donne. »

			Son Browning 1911-380 semi-automatique compact était rangé dans son holster, bien calé dans le creux de son dos, sa taille parfaitement adaptée à celle de ses mains. Elle n’aurait qu’un geste à faire pour le dégainer et tirer trois coups à bout portant sur la cible de son choix.

			« Si vous voulez me convaincre que Pips a assassiné votre frère, poursuivit-elle, il va falloir faire mieux que ça. Parce que pour l’instant, je n’ai qu’une vague menace proférée une semaine avant sa disparition, et votre affirmation selon laquelle Sammy avait rendez-vous avec Emmy Nailer ce jour-là. Sauf qu’il n’y a pas la moindre preuve. Et je n’ai toujours pas récupéré ses relevés téléphoniques. » Elle soutint son regard, espérant une réponse, mais rien ne vint. « Cerise sur le gâteau, ils ont tous les trois un alibi solide, confirmé par le shérif en personne. Pour moi, les choses sont assez claires.

			– Et vous ne trouvez pas ça bizarre ? Qu’ils aient tous les trois un alibi aussi parfait ?

			– Vous plaisantez ?

			– Ou qu’ils aient quitté la ville juste après ?

			– D’après ce que j’ai compris, vous n’avez eu de cesse de les traîner dans la boue. Et vous avez fait pression sur le shérif Poplar pour qu’il obtienne des aveux par tous les moyens. »

			Ellison fit claquer sa langue avec agacement.

			« Vous ne comprenez pas. Vous n’étiez pas là. Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu. Entendu ce que j’ai entendu », dit-il en martelant son index contre son torse.

			Sloane soupira et se laissa tomber sur le canapé derrière elle.

			« OK, dit-elle.

			– Comment ça, OK ?

			– Je vous écoute. Dites-moi tout. Depuis le début. Vous étiez rentré chez vous pour les vacances. Vous étiez étudiant à… Whitman, c’est ça ? »

			Il ricana de nouveau, visiblement piqué au vif par l’ironie qu’il perçut dans son ton.

			« Vous prétendez que Sammy allait bien. Vous prétendez qu’il s’est fait assassiner. Alors allez-y, puisque vous semblez si sûr de vous. Si vous avez été témoin de tant de choses, je veux tout savoir. Et si je suis convaincue par vos arguments, je ferai ce que vous me demandez.

			– Vous ferez cracher le morceau à Pips ? fit Ellison, l’air agréablement surpris.

			– Je ferai jaillir la vérité. Par tous les moyens. » Sloane étendit ses bras sur le dossier du canapé et croisa ses jambes minces. « Vous avez ma parole. »
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			Ellison Saint John

			Il pleuvait le soir où Ellison Saint John rentra chez lui. Il avait sa propre voiture, mais ce n’était pas lui qui conduisait. Il avait demandé à l’un des chauffeurs de son père de passer le chercher.

			Le temps d’arriver devant la maison, il avait déjà descendu la moitié de la bouteille de scotch – ou de brandy – oubliée dans la glacière à l’arrière du véhicule. Il n’aurait pas su faire la différence. Surtout pas avec ces alcools forts et vieillis. Ceux que buvait son père. Pas vraiment sa tasse de thé. Mais comme disait toujours Thomas Saint John : « La bière, c’est pour les pauvres. Ne leur donne jamais l’impression que tu es des leurs, mon fils. Tu es un Saint John. Tâche de le montrer partout où tu vas. »

			Il attendit bien au sec que le chauffeur récupère ses bagages dans le coffre et les dépose sur le perron avant de revenir ouvrir sa portière avec un parapluie pour lui éviter de mouiller son blazer frappé du précieux écusson de Whitman.

			Ellison ne savait même plus à quoi ressemblait ce type. Il l’avait à peine regardé. Les seuls détails dont il se souvenait, c’était son eau de Cologne bon marché et le piètre état de ses chaussures.

			Une domestique lui ouvrit la porte et Ellison entra se mettre à l’abri. La maison était silencieuse. Il devait déjà être tard, mais le jeune homme n’avait aucune idée précise de l’heure. Il avança d’un pas nonchalant, la tête haute, comme s’il était le maître des lieux. Ce qui était le cas.

			« Votre père est dans son bureau », l’informa la domestique.

			Il ne lui accorda même pas un regard. Il se rendit directement au fond du couloir, passa la tête par la porte et frappa en disant : « Toc, toc. »

			Thomas Saint John regarda par-dessus la monture de ses lunettes, sans un mot.

			« Salut, p’pa, lui lança Ellison, soudain mal à l’aise, en s’efforçant de paraître moins ivre qu’il ne l’était.

			– Salut, p’pa ? soupira son père en posant le document qu’il tenait entre ses mains. C’est comme ça qu’on salue son père ? Qu’est-ce que tu viens faire ici, pourquoi tu n’es pas à l’université ? »

			Ellison se tint un peu plus droit.

			« J’avais juste envie de revenir quelques semaines à la maison pour te voir.

			– Me voir ? À quoi ça sert que je te paie une chambre sur le campus si tu ne l’occupes pas ?

			– Presque tout le monde rentre chez lui pour les vacances d’été, se justifia Ellison.

			– Les Saint John ne sont pas comme tout le monde.

			– Désolé. Je voulais juste… en profiter pour changer d’air, réviser au calme, tu comprends ?

			– Tu trouves peut-être que Whitman n’est pas un endroit propice au travail ?

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire, bredouilla Ellison.

			– Alors qu’est-ce que tu voulais dire ?

			– Je, hum…

			– Tu quoi ? Exprime-toi, mon garçon. Et arrête de bafouiller. Tu es un Saint John, nom de Dieu. Cesse de te comporter comme une carpette. »

			Ellison inspira et se ressaisit.

			« Désolé.

			– Quoi ? Ne t’excuse pas.

			– Pardon… enfin, je veux dire… » Il serra les poings. « J’ai décidé de passer du temps à la maison pour ne pas oublier ce à quoi je travaillais. Pour me rappeler de quoi je devais me montrer digne. »

			Thomas Saint John observa son fils sans un mot. Il prit un stylo et baissa à nouveau les yeux vers ses dossiers.

			« Cesse de jouer les faux-culs, Ellison. »

			Le jeune homme serra les dents, mais son père ne vit rien. Se replonger dans ses papiers était une façon comme une autre de dire à son fils d’aller se faire foutre.

			C’était tout aussi humiliant.

			Ellison ressortit du bureau et repartit le long du couloir désert. La maison lui parut soudain aussi froide et peu familière que les couloirs vides de Whitman. Les autres avaient-ils droit au même type d’accueil quand ils rentraient chez eux ? Il aurait pu leur écrire pour le leur demander, s’il avait eu leurs numéros. S’il avait eu des amis. Son père lui serinait que les Saint John n’avaient pas besoin d’amis. Mais y avait-il une différence entre ne pas en avoir et être incapable de s’en faire ? Ellison aurait eu bien du mal à le dire.

			Il déambula le long des couloirs. Malgré ses douze chambres à coucher, ses six salons, ses deux salles à manger, ses nombreuses salles de bains et ses quatre employés à demeure, l’endroit avait l’air mort et inhabité.

			Quelqu’un apparut soudain sur le palier, tout en haut de l’escalier.

			« Sammy ! » lança Ellison en s’avançant vers le bas des marches, les yeux levés vers son frère.

			Sammy avait dix-huit ans. Il venait de les fêter au mois de juin. Ellison aurait voulu rentrer pour l’occasion, mais ses partiels tombaient à peine quelques semaines plus tard. Son père lui avait dit qu’il était libre de faire comme il voulait, mais que la vie était jalonnée de décisions difficiles. Et que ceux qui faisaient les mauvais choix trop tôt avaient tout le temps de le regretter par la suite.

			Ellison avait donc raté l’anniversaire de son frère.

			À vrai dire, il ne savait même pas si Sammy l’avait fêté.

			Ellison avait les cheveux blonds et la carrure athlétique de son père. Pas Sammy. Ses cheveux noirs avaient l’air huileux en permanence. Il avait les yeux sombres et cernés. Il ne bronzait jamais, prenait directement des coups de soleil, et ses lèvres roses donnaient l’impression qu’il se les était maquillées. Difficile d’imaginer un contraste plus frappant avec son frère aîné. Autant sur le plan du physique que du tempérament.

			« Salut, lança l’adolescent du haut de l’escalier, en jogging et sweat à capuche. T’es là depuis quand ?

			– Je viens d’arriver, répondit Ellison. Comment ça va ? »

			Sammy haussa les épaules.

			« Ça va.

			– C’est tout ? Tu viens de dire enfin adieu au lycée ! Tu devrais faire la fête, sortir avec des filles, passer le meilleur été de ta vie ! À l’automne, crois-moi, tu crouleras sous les bouquins à Whitman », ajouta Ellison avec un grand sourire.

			Que son frère ne lui rendit pas.

			« Ouais. Les fêtes, les filles… justement, c’est mon programme pour la soirée. Ça se voit, hein ? dit-il en désignant sa tenue.

			– Tu comptes vraiment passer ton dernier été avant la fac enfermé comme un con à la maison au lieu de t’éclater avec tes potes, de tomber amoureux et de profiter de la vie ? »

			Une ombre passa sur les traits de Sammy. Ses doigts se crispèrent autour de la rambarde de l’escalier.

			« C’est ce que t’as fait, peut-être ? Garde tes conseils de merde pour toi, et va te faire foutre ! asséna-t-il avant de tourner les talons.

			– Eh, Sammy ! Attends ! lui lança Ellison.

			– M’appelle pas comme ça, répondit l’adolescent en faisant volte-face. M’appelle plus jamais comme ça, putain !

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qui te dérange ? »

			Sammy dévisagea son frère du haut des marches, avant de fixer un point derrière lui.

			Ellison jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit son père planté sur le seuil de son bureau, ses lunettes dans la main.

			« Tu n’as pas de cours à réviser ? lui dit-il. Arrête d’embêter ton frère.

			– Je voulais juste… », commença-t-il.

			Mais lorsqu’il se retourna de nouveau, Sammy avait disparu.

			La porte du bureau de son père se referma.

			Ellison se retrouva seul au pied de l’escalier, encore un peu bourré, avec le monde qui commençait à tanguer autour de lui.

			 

			Les jours suivants s’enchaînèrent dans une sorte de flou, mais le soir de la fête au bord de la piscine laissa une trace indélébile dans l’esprit d’Ellison. C’était la seule fois où il avait vraiment eu peur de son père. 

			Il était dans sa chambre, en train de réviser ses cours d’économie pour préparer sa rentrée universitaire, lorsqu’il vit des phares éclairer la fenêtre. Il reconnut aussitôt le bruit du moteur. Il s’agissait d’un des trois véhicules de la police de Savage Ridge, qu’il avait souvent vu franchir les grilles de la propriété. Mais jamais à une heure pareille. Que venait-il faire ici ? Il devait forcément se passer quelque chose – un truc bien plus intéressant que le manuel d’économie ouvert devant lui.

			Ellison sortit de sa chambre comme une fusée pour se diriger vers l’escalier.

			Arrivé au bas des marches, il se figea net.

			Par la porte d’entrée grande ouverte, il vit son père de dos sur le perron, les bras croisés. À ses côtés, une domestique triturait nerveusement son tablier. Mais Thomas Saint John restait aussi immobile qu’une statue. Ce qui semblait pour le moins inhabituel. C’était le week-end, mais il portait un costume.

			L’agent de police Richard Beaumont venait de garer sa vieille Ford Crown Vic devant la maison.

			Ellison fit quelques pas pour se rapprocher, sans toutefois franchir le seuil. Il avait trop peur de sortir. Son père n’avait pas bougé ni prononcé un seul mot, mais sa posture en disait long sur son état d’esprit. Le jeune homme sentit l’appréhension le gagner rien qu’à le regarder.

			Son père ne se déplaçait jamais lui-même sur le perron pour accueillir qui que ce soit – même la police. La scène avait quelque chose de très anormal.

			Ellison aperçut alors un autre passager assis à l’avant du véhicule. Une silhouette voûtée, avec un rideau de cheveux qui lui retombait devant le visage.

			Sammy.

			Tout à coup, il comprit. Son père sur le perron, la voiture de Beaumont. Sammy assis à l’avant.

			Il s’était passé un truc grave. Et Sammy avait des ennuis.

			Un garçon aussi sensible. Et si discret. Qu’avait-il bien pu faire pour nécessiter l’intervention de Beaumont en personne ? Ellison n’osait même pas l’imaginer. Il avait à peine croisé son frère dans les couloirs et ne lui avait pas reparlé depuis le soir de son retour.

			La respiration tremblante, le jeune homme se souvint de la seule et unique fois où Beaumont l’avait raccompagné chez lui en voiture. Il avait voulu acheter des bières pour impressionner des types au lycée en leur assurant que l’employé de la supérette n’y verrait que du feu. Sauf que ce dernier n’avait pas été dupe et qu’il avait appelé les flics sur-le-champ.

			Son père ne lui avait pas adressé un mot quand Beaumont l’avait ramené à la maison. Il s’était contenté de le toiser avec dégoût, une moue hideuse sur ses traits, avant de regagner son bureau.

			Ellison espérait que son père se montrerait plus indulgent envers Sammy, mais son petit doigt lui disait que c’était peu probable.

			Personne ne bougeait. Sammy restait assis sur son siège, la tête basse. À côté de lui, Beaumont regardait fixement son père à travers le pare-brise.

			Ce dernier marmonna quelque chose à l’intention de la domestique.

			Qui descendit le perron d’un pas précipité et ouvrit la portière côté passager.

			Sammy resta immobile.

			Ellison aussi.

			On n’entendait rien d’autre que le vrombissement sourd du moteur, qui continuait à tourner.

			Sammy leva alors les yeux, et Ellison en conclut que leur père avait dû lui dire quelque chose. Ou que la domestique l’avait exhorté à descendre de voiture.

			Il détacha sa ceinture, sortit et vacilla un peu sur ses jambes. La domestique l’aida à retrouver son équilibre.

			Ellison découvrit son visage tuméfié, sa lèvre sanguinolente. Que s’était-il passé ?

			Sammy se traîna jusqu’en bas du perron, les yeux rivés sur ses chaussures, et commença à monter.

			Arrivé sur l’avant-dernière marche, il s’arrêta et leva la tête.

			Tout se déroula en un éclair : son père décroisa les bras et sa main gauche s’abattit violemment contre la joue de Sammy.

			L’adolescent vacilla et tomba à genoux, les paumes pressées par terre, les épaules tremblantes.

			Ellison voulut voler à son secours pour l’aider lorsqu’il sentit deux mains le retenir par-derrière.

			Il fit volte-face et se retrouva nez à nez avec l’un des cuisiniers et le régisseur, qui le tenaient chacun par une épaule.

			Ils étaient restés juste derrière lui, à guetter sa réaction. Il ne les avait même pas remarqués.

			Ellison était sidéré. Mais à leur regard et à leur façon de secouer la tête, il comprit qu’il valait mieux ne pas insister.

			Il recula d’un pas, et ils le lâchèrent. Ils restèrent tous les trois plantés là en silence pendant que, sur le perron, Thomas Saint John s’agenouillait devant Sammy et enroulait sa main autour de sa nuque.

			Ellison ne voyait que le profil de son père dans le faisceau des phares. Il dit quelque chose à Sammy, les traits contractés par la rage.

			L’adolescent garda le silence.

			Son père se releva en le soulevant par la nuque et le poussa vers la porte.

			Sammy tituba et tomba à genoux sur le carrelage en damier à un ou deux mètres de son frère. Ellison baissa les yeux vers lui et vit que le cuir de ses mocassins était parsemé de petites taches sombres. Des larmes.

			Sa gorge se noua et il eut soudain du mal à respirer.

			Au même moment, son père franchit le seuil en se frottant la main, le visage dur comme de la pierre. Il passa devant ses fils sans les regarder et s’éloigna vers son bureau avant de claquer la porte.

			Le cuisinier et le régisseur entreprirent d’éloigner Ellison de son frère. Il tenta de résister mais finit par se laisser faire. Il était hébété, sous le choc. En jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, il vit la domestique s’avancer vers Sammy et poser la main sur son épaule.

			L’adolescent esquiva son geste et elle se recula vivement, les mains croisées devant son tablier, à attendre. 

			Sammy resta prostré sur le sol, sans bouger et sans faire un bruit.

			Ellison tourna à l’angle du couloir et perdit son frère de vue.

			Il n’eut pas d’autre souvenir de cette nuit-là.

			 

			C’est seulement une semaine plus tard qu’il revit Sammy. La maison était suffisamment grande pour s’y cacher, et l’adolescent s’était enfermé à double tour dans sa chambre.

			Ellison n’avait pas revu son père depuis cette terrible soirée. Il s’était lui aussi cloîtré dans sa chambre. Il aurait mieux fait de rester à Whitman, pour le bien que lui faisaient ces vacances en famille.

			Il était environ 17 heures quand il entendit une porte s’ouvrir et se refermer à l’étage.

			Ellison avait laissé la sienne ouverte, dans l’espoir de voir passer une domestique ou un être vivant quelconque avec qui échanger trois mots.

			En un clin d’œil, il se leva de son bureau et se précipita en haut de l’escalier. Juste à temps pour voir Sammy filer hors de sa chambre.

			Lui qui avait toujours l’air débraillé, d’habitude, dans ses vêtements certes de marque mais froissés, paraissait presque… élégant. Séduisant, même. Sa joue meurtrie par la chevalière de son père avait eu le temps de bien cicatriser. Il s’était lavé les cheveux et les avait coiffés en arrière. Il portait une chemise, un jean, des baskets propres. Et même une veste. Assez belle, d’ailleurs.

			Sammy aperçut son frère et se figea net, comme s’il avait été pris la main dans le sac à faire quelque chose qu’il n’aurait pas dû.

			« Salut », lui lança Ellison avec un signe de la main.

			La vieille horloge qui égrenait son tic-tac sur le palier semblait souligner l’immensité et le vide de la maison autour d’eux.

			Sammy resta muet, le regard tourné vers l’escalier.

			« Tu vas où, comme ça ?

			– Nulle part, répondit précipitamment l’adolescent.

			– On ne dirait pas, s’amusa Ellison.

			– Ne dis surtout rien à papa, s’il te plaît… »

			Il avait pris la remarque taquine de son frère pour une accusation.

			« T’inquiète. Il n’est pas au courant que tu sors, je suppose ?

			– Je t’en prie, El…

			– C’est une fille, je parie ? insista l’étudiant avec un grand sourire.

			– Je ne peux rien dire, El. J’ai promis.

			– Promis à qui ?

			– Je ne peux pas t’en parler. »

			Il jeta un coup d’œil en direction de la porte d’entrée, et Ellison comprit qu’il risquait de lui filer entre les doigts.

			« Tu peux au moins me dire où vous allez, non ? »

			Sammy se mura dans le silence.

			« Je ne sais même pas pourquoi tu la retrouves dehors, tu aurais dû l’inviter ici. »

			L’adolescent parut désarçonné.

			« Ben quoi ? poursuivit Ellison. On a un cuisinier hors pair, une belle propriété… une piscine ! » ajouta-t-il avec un clin d’œil, ne sachant rien de l’incident qui s’était déroulé la semaine précédente.

			Sammy déglutit.

			« Pourquoi tu me parles de la piscine ?

			– Juste pour te dire que si tu voulais inviter une copine à la maison, vous pourriez profiter de la piscine et… » Ellison ne finit pas sa phrase, soudain conscient de l’expression bizarre de son frère. « Tout va bien, dis ?

			– Ouais. Pourquoi ?

			– Je sais pas, t’as l’air…

			– Quoi ?

			– Rien, fit Ellison. Fais attention à toi, OK ? Mais profite bien. »

			Sammy se mordit la lèvre et finit par hocher la tête.

			« Merci, dit-il avant de commencer à descendre l’escalier.

			– Eh, attends ! lui lança Ellison. Tu ne peux pas t’en aller comme ça. »

			Sammy s’arrêta et se retourna vers lui.

			« Tu ne m’as même pas dit comment elle s’appelait. Cette fille pour qui tu t’es passé un coup de brosse dans les cheveux.

			– Je ne peux pas… j’ai promis de ne rien dire. Personne ne doit être au courant.

			– Allez quoi, seulement son prénom… Je ne dirai rien. Promis, juré. Je suis ton grand frère, tu peux me faire confiance, non ? »

			Sammy parut peser le pour et le contre un long moment avant de se décider enfin à répondre.

			« Emmy, finit-il par lâcher. Emmy Nailer.

			– Et elle te plaît ? » demanda Ellison avec un sourire complice en s’appuyant contre la rambarde de l’escalier.

			Sammy hocha lentement la tête.

			« Oui, dit-il du bout des lèvres.

			– Alors je ne te retiens pas plus longtemps, fit Ellison en riant. Vas-y, fonce ! Et bonne chance, Sam… » 

			Il se retint juste à temps de l’appeler par son surnom de toujours. C’était un adulte, à présent. Il opterait pour Sam.

			L’adolescent finit de dévaler l’escalier sans un mot, sauta la dernière marche et sortit de la maison.

			Ellison descendit à son tour jusqu’au palier intermédiaire pour jeter un œil par la fenêtre qui donnait sur l’allée. Il vit son frère s’éloigner vers la grille, taper le code et se glisser dans l’ouverture avant de disparaître.

			Le jeune homme resta où il était, un sourire attendri aux lèvres.

			Derrière lui, le tic-tac de l’horloge résonnait toujours.
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			20

			Sloane Yo

			Quand Ellison eut fini de parler, Sloane resta assise en silence sur le canapé et réfléchit à tout ce qu’elle venait d’entendre.

			Le premier détail frappant, c’était que le Sammy de la version d’Ellison ne correspondait absolument pas à celui dépeint à la fois par Poplar et par Nicholas Pips. Comment pouvait-il avoir une vision aussi déformée de son petit frère ? L’avait-il idéalisé dans sa tête à ce point-là ? Et si oui, y avait-il un seul élément crédible dans son récit ?

			Sloane aurait été très curieuse de connaître la version du père, mais il était couché dans la pièce voisine avec un tube enfoncé dans la trachée pour lui permettre de respirer. De toute façon, à en croire Ellison, il n’était pas vraiment du genre communicatif et serviable.

			L’autre détail qui l’intriguait était la présence de Beaumont – l’ancien shérif adjoint de Savage Ridge, qui semblait complètement à la botte du clan Saint John. Sloane se rappelait avoir lu son nom, brièvement évoqué dans certains rapports d’enquêtes de l’époque. D’après le récit d’Ellison, il avait ramené Sammy chez lui après la pool party et n’était même pas intervenu quand Thomas Saint John avait frappé son fils – geste pourtant puni par la loi, aux dernières nouvelles.

			Mais ce n’était même pas ça qui la perturbait le plus dans cette histoire. Non. C’était surtout le fait que Poplar ne lui avait jamais parlé de lui. Son intuition lui soufflait qu’elle devait absolument retrouver ce type pour qu’il lui raconte tout ce qu’il savait. Jusqu’à quel point il était impliqué dans la vie de Saint John au moment de la disparition de Sammy. Quelle était sa version des faits. S’il avait ramené Sammy chez lui après la fête, cela signifiait que le garçon n’était pas rentré au volant de la Mercedes de son père. L’avait-il accidentée quelque part ? Ou était-il juste trop bourré pour conduire ?

			Un paquet de questions se bousculaient dans sa tête, mais l’une d’elles la tracassait en particulier.

			« Votre frère vous a dit comment il avait donné rendez-vous à Emmy ? »

			La mention de la jeune fille l’avait tout de suite interpellée. Elle avait bien entendu – aucun doute possible. Ellison avait cité son prénom et son nom de famille. Sloane avait pourtant épluché les relevés téléphoniques d’Emmy Nailer : rien ne semblait indiquer qu’ils étaient en contact, et encore moins qu’ils se soient donné rendez-vous. Il n’y avait ni appels ni SMS en provenance du numéro de Sammy. Rien. Elle n’avait certes pas encore eu la chance de consulter les relevés téléphoniques de Sammy pour comparer, et Emmy avait très bien pu se servir d’un téléphone jetable… s’il fallait accorder le moindre crédit au récit d’Ellison et à sa vision de son frère, bien sûr.

			« Non, répondit ce dernier, les bras croisés. Il ne m’a rien dit.

			– Sammy s’est-il absenté de la maison durant la semaine qui a précédé sa disparition ?

			– Non. Il était trop gêné par sa plaie au visage, après que mon père l’avait giflé », soupira Ellison comme s’il ne voyait pas l’intérêt de toutes ces questions.

			Gêné. Intéressant. Ce n’était pas vraiment le terme que Sloane aurait employé.

			« Comment le savez-vous ?

			– Pop a interrogé le personnel de maison et visionné les images de la caméra de surveillance du portail. Il n’aurait jamais pu sortir de la propriété sans être vu ou filmé. »

			Sloane s’interrogea brièvement sur ce point.

			« Vous croyez qu’Emmy Nailer a tendu un piège à votre frère dans l’intention de le tuer ?

			– Et vous, vous en pensez quoi ?

			– C’est moi qui pose les questions, répliqua-t-elle sans bouger un seul muscle sur le canapé.

			– Eh bien, oui. C’est ce que je pense.

			– Pour quelle raison ?

			– Je n’en sais rien.

			– Vous pensez que Nicholas Pips a mis ses menaces à exécution et qu’il s’est servi d’Emmy Nailer comme appât, sachant que votre frère désespérait de son peu de succès avec les filles ? Il a fait en sorte de l’attirer hors de la maison, et il l’a tué. »

			Ce n’était même plus une question.

			« Exactement.

			– Mais comment est-ce possible ? Le téléphone d’Emmy est clean, l’alibi de Pips et ses amis a été vérifié. Si vous pouviez m’obtenir les relevés téléphoniques de Sammy, bien sûr, je pourrais vérifier s’il y a…

			– J’ai contacté son opérateur mobile. Je vous l’ai déjà dit. Ils ne conservent pas les archives numériques de leurs clients aussi longtemps, et ils ont déjà lancé une demande pour récupérer les données en version papier. Mais ces choses-là prennent du temps », se justifia Ellison.

			C’était mot pour mot le discours qu’il lui avait déjà tenu la fois précédente. Son père avait dû sortir la même salade aux enquêteurs et aux détectives privés à l’époque. Pourquoi bottaient-ils en touche sur ce sujet ? Sloane l’ignorait. En tout cas, cela semblait confirmer ses soupçons : les relevés téléphoniques de Sammy Saint John devaient forcément contenir des informations que sa famille ne tenait pas à ébruiter.

			« Dès que je les aurai, vous les aurez », ajouta Ellison d’un ton sans réplique.

			Sloane l’observa en se demandant ce qu’il lui cachait – et s’il le savait lui-même. À en juger par tout ce qu’il lui avait dit jusqu’à présent, il semblait très mal connaître son frère. Sans compter qu’il avait déjà quitté la maison depuis quelques années au moment des faits. Une équipe de la police d’État avait fait le déplacement jusqu’à Savage Ridge, et Sloane était prête à parier qu’elle avait obtenu les archives téléphoniques de Sammy sans problème. Si Ellison continuait à se montrer si peu coopératif, elle se débrouillerait par ses propres moyens. Il lui suffirait de passer quelques coups de fil. Pour l’instant, elle se remit à interroger Ellison, soucieuse de continuer à éclaircir les points qui la tracassaient.

			« Si Sammy est sorti dans l’intention de retrouver Emmy, c’était sans doute pour l’intercepter devant le ciné. Il s’est peut-être fait kidnapper en route ? J’ai du mal à l’imaginer sortir en douce de chez lui pour se rendre en ville à pied, compte tenu de la distance. Je ne vois pas vraiment d’autre explication possible. À moins que…

			– À moins que quoi ?

			– Que votre frère n’ait jamais eu rendez-vous avec Emmy Nailer. Mais qu’il l’ait seulement cru. »

			Ellison la regarda droit dans les yeux.

			« Continuez.

			– Je n’ai rien d’autre. Simple hypothèse. Que je compte bien étudier, soyez-en certain. » Elle se leva. « Les biens personnels de Sammy sont ici ? J’ai parcouru les copies des documents que vous m’avez transmis… »

			Elle avait fait exprès de parler de copies, et non des documents en eux-mêmes. Elle se doutait bien qu’il s’agissait de versions tronquées, vidées de tout élément potentiellement embarrassant pour Sammy. Mais elle mènerait cette bataille un autre jour.

			« … et j’aimerais juste pouvoir faire un tour dans sa chambre, examiner le contenu de son ordinateur, si possible… J’imagine que tout est encore là ? »

			Ellison opina lentement, visiblement peu enthousiaste à l’idée de la laisser fouiller dans les affaires de son frère. Mais elle ne lui laissa pas le choix. Elle ne savait toujours pas qui était Sammy Saint John : fils rebelle, petit frère timide, connard notoire. Les trois points du même putain de triangle.

			« Allons-y, dit-elle. Je vous suis.

			– Quoi, maintenant ? Il est tard, et…

			– Oui, dit Sloane. Et le compteur tourne. »

			 

			Ils montèrent à l’étage et se dirigèrent vers la gauche. Ellison s’arrêta devant une porte close et jeta un coup d’œil à Sloane. Qui opina. Elle se fichait pas mal de savoir si c’était dur pour lui. Le faisceau d’indices dont elle disposait indiquait clairement qu’Emmy Nailer n’avait pas prévu de retrouver Sammy ce soir-là. Et aussi que ce gamin était une ordure, pour être honnête. Si Ellison lui fournissait la preuve que ce rendez-vous était un leurre… dans ce cas seulement, elle voudrait bien réfléchir à sa théorie. Pour le moment, il ne lui avait rien apporté de concret.

			Il ouvrit la porte, franchit le seuil et s’écarta.

			Sloane entra et s’arrêta pour regarder autour d’elle.

			La pièce était plus grande que le premier appart qu’elle avait habité. Une quarantaine de mètres carrés minimum, avec sa propre salle de bains. Le matelas de l’immense lit à deux places était nu, et les murs jaune pâle étaient tapissés d’affiches de groupes à la mode il y a dix ans. Elle en reconnut même quelques-uns. Il y avait une commode, un bureau avec un ordinateur portable emballé dans un sac plastique. Rien d’autre, pas le moindre objet. Toute trace de vie ou de personnalité avait disparu depuis longtemps – en même temps que les indices potentiels. Si la police n’avait pas quadrillé la pièce dès son premier passage, la douzaine d’enquêteurs et de techniciens de la police scientifique avait sans doute achevé de la passer au peigne fin.

			Il n’y aurait rien à trouver ici. Seul l’ordinateur l’intéressait. Sloane alla vers le bureau, avisa l’étiquette jaune sur le sac plastique indiquant le nom d’utilisateur et le mot de passe. Elle déballa l’ordinateur portable et se pencha sous le bureau à la recherche d’une prise pour le brancher. Ellison la regarda faire en silence du pas de porte.

			Lorsqu’elle s’assit sur le fauteuil et alluma l’appareil, il parut enfin retrouver l’usage de la parole. Non sans soupirer.

			« Vous ne trouverez rien. Ils ont déjà épluché son historique de recherches, son Facebook, vérifié tous les sites qu’il avait consultés… même en navigation privée… » Traduction : les sites pornos. « … et ils n’ont rien trouvé. Ni e-mails ni messages personnels, pas la moindre interaction avec qui que ce soit. D’aucune sorte. Jamais. Ni venant de lui ni de quelqu’un d’autre. »

			Sloane regarda fixement l’écran de démarrage.

			« Qui ? demanda-t-elle. Qui a analysé le contenu de son ordi ?

			– Tout le monde. »

			Elle ferma les yeux et repensa au passage du rapport d’enquête concernant les recherches Internet de Sammy. Il y avait eu des messages Facebook, quelques posts sur des forums, des commentaires sous des vidéos YouTube. Ce genre de choses. Rien de bien méchant. Ce garçon n’était vraiment pas un animal social. Sa liste d’amis sur Facebook n’était pas longue. Vraiment pas longue. Beaucoup de gens avaient dû le bloquer, réalisa-t-elle.

			En revanche, il était amateur de porno. Ça, elle s’en souvenait. Plus rien ne l’étonnait, mais elle avait quand même trouvé qu’il en faisait une grosse consommation, même pour un gamin de dix-huit ans. Elle se mordit la lèvre… Quel était son genre de prédilection, déjà ? Elle avait oublié, mais ce détail importait : ça lui permettrait d’en savoir un peu plus sur lui. Elle vérifierait une fois de retour au motel.

			Ellison lui avait proposé de venir s’installer ici pendant toute la durée de son enquête, mais elle avait décliné pour des raisons évidentes.

			Sloane se leva, consciente qu’elle ne ferait que perdre son temps avec cet ordinateur. Elle était douée, mais ça ne voulait pas dire que les autres n’avaient pas bien fait leur boulot. Non, la réponse ne se trouvait pas dans l’ordinateur portable de Sammy.

			Sloane regarda dehors par l’une des fenêtres près du lit et constata qu’elle donnait sur la pelouse de derrière. Sur la droite, il y avait un patio. Une volée de larges marches en pierre permettait d’accéder à une piscine en plein air aux reflets bleus illuminés et ornée d’une belle mosaïque au fond. Le dessin représentait… un triton ? Armé d’un trident. Un triton avec une couronne sur la tête. Poséidon ? Peut-être. Ça évoquait davantage La Petite Sirène que les dieux grecs. Mais rien que la pose de tous ces petits carreaux avait dû coûter plus cher que ce qu’elle gagnait autrefois en un an comme agent de police à Détroit.

			Le bassin était bordé d’une rangée de buissons taillés avec soin. De part et d’autre s’étendait une vaste pelouse obscurcie par la nuit. Tout au fond de la propriété, on distinguait vaguement les contours d’un mur de pierre recouvert de lierre. Il devait bien faire deux mètres cinquante ou trois mètres de haut. Derrière, la cime noire des sapins oscillait doucement dans la brise et, au loin, tout au fond de la vallée, brillaient les lampadaires qui éclairaient Main Street. Sans doute à moins de deux kilomètres à vol d’oiseau.

			« Il y a des caméras de surveillance sur la pelouse ?

			– La pelouse ? » répéta Ellison en s’avançant.

			Sloane se rapprocha encore de la vitre et regarda en contrebas. Une bande de cailloux blancs séparait le mur de la pelouse.

			« Oui, la pelouse, là. Il y a une caméra ? »

			Il secoua la tête.

			« Il y en a une qui filme le patio et la piscine, mais pas la pelouse. Cela dit, la propriété est entourée d’un mur de trois mètres de haut. Il n’y aurait pas grand-chose à surveiller.

			– J’imagine que les images de cette caméra ont été visionnées après la disparition de Sammy ?

			– Chaque minute du mois précédant sa disparition, et celles des mois qui ont suivi, juste au cas où Sammy repasserait par la maison. »

			Sloane lui jeta un coup d’œil.

			« Et alors ? »

			Il secoua la tête.

			« Rien. »

			Sloane opina et se tourna de nouveau vers l’extérieur. Elle cherchait un détail anormal. N’importe lequel. La pierre de la maison était ancienne, striée de taches noires. Le rebord était large, couvert de mousse. Au pied du mur, des cailloux et des toiles d’araignées. Rien de bien intéressant. La fenêtre était trop en hauteur pour qu’on puisse y grimper – ou en sauter sans se casser la jambe.

			Sloane ouvrit la fenêtre et savoura la fraîcheur de l’air nocturne qui descendait lentement vers le fond de la vallée.

			Elle resta un long moment sans bouger, à réfléchir. Elle sentit le regard d’Ellison posé sur elle, mais elle savait que si elle se retournait, il lui poserait des questions. Et pour le moment, elle n’avait aucune réponse à lui donner.

			 

			Tandis qu’elle se dirigeait vers la sortie, Ellison tenta une nouvelle fois de la convaincre de s’installer ici. Elle n’eut qu’à lui décocher un regard, et il n’insista pas.

			Il ne la raccompagna pas jusqu’à sa voiture et se contenta de refermer la porte derrière elle.

			Il était plus de 22 heures et elle avait besoin de repos.

			Mais avant même qu’elle ait le temps d’ouvrir sa portière, son téléphone commença à vibrer. Elle le sortit tout en s’installant au volant et vit que c’était sa mère.

			Elle sentit son cœur se serrer.

			« Salut, maman, tout roule ? Zoe va bien ?

			– Oh, tu te souviens du prénom de ta fille, fit la voix glaciale et accusatrice de sa mère au bout du fil.

			– Je sais que j’étais peu joignable ces derniers temps, mais j’ai du boulot… cette grosse affaire pour laquelle on m’a engagée, je…

			– Tu as oublié son anniversaire. »

			Sloane se figea et sentit une grosse boule se former dans sa gorge.

			« Elle a eu sept ans aujourd’hui. Elle est restée debout le plus tard possible en attendant ton coup de fil. Elle vient de s’endormir. »

			Sloane serra le poing sur sa cuisse et sentit la colère embraser sa nuque.

			« Maman…

			– Arrête. Je l’ai accueillie chez moi sans hésiter une seconde. Il n’était pas question qu’elle aille vivre ailleurs. Mais tu as dit que tu voulais toujours faire partie de sa vie, tu lui as fait croire que ce serait le cas… et tu te comportes comme ça avec elle ? Nom de Dieu, tu ne changeras donc jamais ? »

			Sloane se maudit intérieurement. Pourquoi n’avait-elle pas appelé plus tôt ? Tant que Zoe était encore debout ? Elle aurait pu lui parler.

			« Je suis sobre, maman. Je t’assure. »

			C’est tout ce qu’elle réussit à articuler.

			Sa mère pouffa dans le combiné.

			« Je suis clean, insista-t-elle.

			– Et tu travailles.

			– Oui.

			– La police t’a rappelée ?

			– Non, c’est une mission privée. Pour le reste, j’y travaille.

			– Une mission privée, répéta sa mère d’un ton cassant. Donc pas d’horaires, le téléphone allumé en permanence ? La liberté totale ? Et malgré ça, incapable de te souvenir de l’anniversaire de ta fille ? Comment peux-tu espérer que je vais regarder un juge dans les yeux et lui dire que tu vas mieux, que tu es prête à assumer tes responsabilités en tant que mère, alors que tu refais exactement les mêmes conneries ? »

			Sloane avait fermé les yeux. Elle s’efforça de maîtriser le tremblement de sa voix.

			« Je ne suis pas… je suis sobre, putain, je le jure.

			– Tu sais la question que m’a posée Zoe, avant de s’endormir ? Elle m’a demandé : Est-ce que maman m’aime encore ?

			– Et tu lui as répondu quoi ? » fit Sloane d’une voix étranglée.

			Elle se tenait recroquevillée sur son siège, les poings tellement serrés que ses ongles s’enfonçaient dans ses paumes de mains.

			« Je lui ai répondu la vérité. Que je n’en savais rien. »

		


		
			21

			Nicholas Pips

			Je dormais quand mon téléphone s’est mis à sonner.

			J’ai sorti ma tête de l’oreiller et j’ai regardé le nom qui s’affichait à l’écran.

			« Pete ? » j’ai marmonné en décrochant.

			Je l’ai entendu haleter dans le combiné.

			« Nicky, lève-toi ! » m’a-t-il ordonné.

			L’urgence dans sa voix a suffi à m’arracher de mon lit.

			« Qu’est-ce qui se passe ?

			– C’est Emmy », a-t-il lâché tout bas.

			Il y a eu une sorte de déclic à l’autre bout du fil. Je l’ai entendu bricoler je ne sais quoi, puis un bruit sourd a retenti. Ça a résonné dehors, juste dans la rue, et j’ai traversé ma chambre pour aller à la fenêtre.

			Sur le trottoir d’en face, le porche de la maison de Pete était éclairé et les phares de sa Mercedes se sont allumés.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? j’ai demandé, soudain alarmé.

			– Elle s’est volatilisée, Nicky.

			– Quoi ? » Je cherchais désespérément mon jean du regard. Merde, où est-ce que je l’avais foutu ? « Comment ça ? Quelle heure il est ? »

			Mes yeux se sont posés sur le réveil de ma table de nuit et j’ai eu la réponse à ma question : 1 h 12.

			« Sa mère vient de m’appeler. Elle m’a dit qu’Emmy était partie plus tôt dans la soirée en disant qu’elle devait nous retrouver, et qu’elle n’était toujours pas rentrée.

			– Meeeeeerde », j’ai lâché en coinçant le téléphone entre mon menton et mon épaule pour enfiler mon jean, que je venais de repérer sur le dossier de ma chaise de bureau.

			« Je lui ai répondu qu’elle était avec nous. Je suis devant chez moi.

			– Donne-moi juste une seconde. »

			Mes pompes. Où est-ce que j’avais mis mes pompes ?

			« Il faut qu’on la retrouve, Nicky. Tu imagines si elle est sortie quelque part, si elle boit un coup de trop… et que cette détective lui tombe dessus ?

			– Ouais, je sais. J’arrive tout de suite. »

			Mon cœur battait à tout rompre. J’ai dévalé l’escalier, je suis sorti de la maison et j’ai descendu l’allée au pas de course dans la fraîcheur de la nuit.

			Pete est arrivé devant chez moi en marche arrière et a pilé à hauteur de ma boîte aux lettres.

			Je me suis assis à côté de lui, et il a redémarré aussitôt.

			On roulait très vite, sans rien se dire. L’intérieur de sa Mercedes était douillet : sièges en cuir, écran HD sur le tableau de bord. Le moteur ronronnait discrètement, avec une sorte de vrombissement en sous-régime laissant entendre qu’il ne donnait pas sa pleine puissance. C’était un modèle haut de gamme, aucun doute là-dessus. Pete avait bien réussi dans la vie.

			Aucun de nous n’a demandé à l’autre s’il avait une idée de l’endroit où elle était allée. On pensait exactement la même chose, et je crois qu’on espérait tous les deux faire chou blanc en y allant. On espérait qu’Emmy serait n’importe où ailleurs que là-bas.

			Pete a pris le grand virage à la sortie de la ville pour se diriger vers la voie rapide.

			« Où tu vas ? lui ai-je soudain demandé alors qu’il s’engageait sur la bretelle d’accès. C’est par là que…, ai-je commencé à ajouter en regardant par-dessus mon épaule.

			– Je sais. Mais je ne veux prendre aucun risque. » Il a accéléré en faisant mugir le moteur, et je me suis retrouvé collé à mon siège. « Si cette nana nous suit toujours, je ne tiens pas à la conduire jusqu’à Sammy. »

			Il m’a jeté un coup d’œil paniqué. Le blanc de ses yeux brillait dans la pénombre, ses traits à peine éclairés par la lueur du tableau de bord.

			Le compteur de vitesse a continué à grimper jusqu’à ce qu’on dépasse largement les cent cinquante kilomètres-­heure. On venait sans doute de parcourir deux kilomètres sur la voie rapide. La route semblait déserte. Personne ne nous suivait.

			Pete n’arrêtait pas de regarder dans son rétroviseur. Tout à coup, sans crier gare, il a décéléré et fait une embardée sur la bande d’arrêt d’urgence, projetant un geyser de gravillons contre les arbres, avant de faire un demi-tour brutal pour repartir dans l’autre sens.

			Quelques instants plus tard, on est repassés devant la bretelle de Savage Ridge et on a continué à rouler vers notre véritable destination.

			Au bout de deux minutes, on a bifurqué sur une autre route qui contournait la vieille scierie par l’arrière, avant de la quitter pour prendre une piste en terre battue. Elle descendait vers la rivière et menait jusqu’à un pont desservant jadis les clairières de coupe. On l’a traversé pour gagner l’autre rive. Les phares projetaient leur faisceau d’un blanc spectral dans la nuit noire.

			La dernière fois que j’étais venu ici, on était tous les trois. On était ballottés sur les sièges cabossés de la vieille Impala avec les pelles qui brinquebalaient dans le coffre. Je conduisais. Emmy tremblait sur la banquette arrière et Pete était pâle comme un linge à côté de moi, les yeux vides et creusés, assommé par la réalité de ce qu’on s’apprêtait à faire. On roulait sur cette même piste et on avait longé la rivière jusqu’à laisser la scierie loin derrière nous. Puis on s’était arrêtés, on était descendus de voiture, chacun de nous avait pris une pelle et on les avait enfoncées dans le sol meuble, jonché d’aiguilles de pin.

			Pour creuser une tombe.

			Je me suis penché sur mon siège pour observer la berge sur notre gauche.

			Cette même route, Emmy l’avait empruntée avec Sammy Saint John assis à côté d’elle, à la recherche d’un coin tranquille où il pensait qu’elle lui ouvrirait sa braguette pour sucer sa queue dégueulasse. Il avait un rictus quand Pete et moi nous étions approchés – on l’avait observé de derrière un rocher. Emmy avait arrêté la voiture, les vitres baissées.

			« Nous y voilà », avait dit Sammy.

			C’est à ce moment qu’on avait bondi hors de notre cachette, qu’on avait contourné la voiture, ouvert la portière, qu’on l’avait fait sortir de force pour le traîner sur le sentier, jusqu’au bord du ravin. On avait échangé un regard avec Pete, juste pendant un quart de seconde. Avant de le pousser. Il avait basculé dans le vide et il avait cessé de brailler en heurtant le premier tronc d’arbre, puis il avait continué à rouler, à dévaler la pente, comme une poupée de chiffon, tournoyant toujours plus vite en traçant un sillon entre les broussailles jusqu’à ce qu’il atterrisse tout en bas, à trois mètres de la tombe fraîche qui n’attendait plus que lui.

			« Nick », a soudain lâché Pete.

			J’ai rouvert les yeux, regardé devant moi, et j’ai compris.

			Emmy. 

			Elle était seule.

			Dieu merci. Malgré ça, j’ai senti mon pouls s’accélérer.

			Pete a freiné d’un coup sec et la voiture a dérapé sur quelques mètres avant de s’immobiliser. Emmy se tenait à genoux et elle a levé une main devant elle, éblouie par la lumière des phares. De l’autre, elle tenait ce qui ressemblait à une bouteille de gin. Un nuage de poussière s’est dispersé au-dessus de la rivière.

			Pete avait déjà bondi hors de sa voiture le temps que je détache ma ceinture.

			Il avait déjà attrapé Emmy par le bras le temps que je contourne le pare-chocs.

			Il l’a remise debout, malgré ses protestations, et l’a emmenée vers la Mercedes, toute titubante dans le faisceau blanc des phares.

			Elle est venue s’écraser contre moi avant de me repousser pour épousseter la terre et les aiguilles de pin accrochées à son jean.

			« Putain, Pete, t’es dingue ou quoi ? s’est-elle exclamée d’une voix pâteuse.

			– Moins fort ! lui a-t-il ordonné. Qu’est-ce que tu fous ici ? »

			Wow. Je ne l’avais jamais vu aussi énervé. Je ne l’aurais même jamais cru capable de se mettre en colère comme ça.

			J’ai observé son visage et baissé les yeux vers ses pieds – ses belles chaussures en cuir. J’avais un peu de mal à me repérer dans la pénombre. Était-ce l’endroit où… ? Difficile à dire. On ne devait pas être loin, en tout cas. Merde, si c’était là, alors il y avait de fortes chances pour que Pete se tienne pile sur la tombe de Sammy.

			Emmy a essayé de bafouiller quelque chose avant de secouer la tête, les joues ruisselantes de larmes.

			« T’es conne ou quoi ? » a continué Pete en martelant sa tempe de ses doigts.

			Je n’ai pas pu m’empêcher de noter qu’il avait imité la forme d’un revolver, et je me suis demandé si c’était fait exprès.

			« Conne ? a-t-elle répété d’une voix rauque. Conne ? Ouais, t’as raison ! Je suis qu’une conne ! C’est ce que tu veux entendre ? Parce que c’est la seule logique, pas vrai ? Intelligente ou conne ? Eh ben oui, je suis conne, parce que je suis pas insensible, moi ! » Elle s’était mise à crier. Sa voix a résonné entre les grands pins silencieux, absorbée par le grondement de la rivière en contrebas. « C’est ça ? Je suis conne parce que j’en ai quelque chose à foutre ? Et toi, t’es intelligent parce que tu t’en tapes ? »

			Pete s’est avancé vers elle, mais Emmy l’a esquivé en trébuchant et elle m’est rentrée dedans. Nos yeux se sont croisés, et elle s’est mise à s’éloigner de nous deux en même temps. On lisait la peur dans son regard.

			« Non, non et non ! Écoute-moi, lui a dit Pete, les mains tendues vers elle en un geste d’apaisement. On se calme et on reprend nos esprits. Je suis d’accord pour en parler et crever l’abcès, mais juste… pas ici. Je t’en supplie. Monte dans la voiture, OK ? »

			J’ai décidé de prendre la parole à mon tour.

			« Qu’est-ce que tu fais là, Em ?

			– À ton avis ? a-t-elle répondu en désignant le sol derrière Pete.

			– Je sais que c’est ici. Mais pourquoi revenir ? À quoi bon ? »

			Sa mâchoire a tremblé. Le fond de l’air était frais, elle ne portait qu’un tee-shirt large enfoncé dans sa ceinture de jean et coupé aux épaules. Elle avait la chair de poule. Avait-elle fait le trajet à pied ? Elle avait dû mettre une heure, au bas mot. Seule, dans le noir. Avec une bouteille de gin.

			« C’était pour… pour voir, a-t-elle fini par répondre. À quoi ça ressemblait.

			– Et alors, ça ressemble à quoi ? » lui ai-je demandé en la regardant par en dessous.

			Pete fulminait à côté de moi. Je crois qu’il aurait préféré qu’on l’attrape, qu’on la pousse de force dans la voiture et qu’on redémarre. Mais il savait aussi qu’on risquait de la faire fuir.

			« Je sais même pas pourquoi on l’a enterré, a-t-elle gémi en se tournant vers la pénombre. Je me suis mise à marcher, et je… je pensais comprendre en arrivant ici. Ça me hante. » Elle s’est tournée vers nous. « Pas vous ? Ça ne vous obsède pas ? Genre, tout le temps ? 

			Elle agitait sa bouteille à moitié vide. Elle ne bafouillait plus, mais son regard s’était voilé.

			Pete a gardé le silence.

			Pas moi.

			« Si. J’y pense, figure-toi. Tout le temps. Et chaque fois qu’il m’arrive un truc bien dans la vie, je culpabilise aussitôt. »

			Ma voix tremblait.

			À l’expression d’Emmy, j’ai compris qu’elle ressentait la même chose.

			Pete a pris un air excédé.

			« OK, bon. C’est super. Vous êtes déprimés tous les deux. On peut y aller, maintenant ?

			– Et toi ? lui a soudain demandé Emmy d’un ton glacial. Tu ne ressens jamais de culpabilité, Pete ? »

			J’ai remarqué qu’elle prononçait son prénom avec une insistance particulière.

			Il l’a dévisagée brièvement avant de répondre.

			« Bien sûr que si. Mais ça ne change rien à la réalité.

			– Quelle réalité ?

			– Qu’on l’a fait. Que c’est terminé. Qu’il l’avait bien cherché, putain. C’est ce que je me dis chaque fois que j’y repense et que je commence vaguement à culpabiliser. Et je me dis aussi que si c’était à refaire, je n’hésiterais pas une seconde. »

			J’ai bien regardé l’homme qui se tenait face à moi, mais je n’ai pas pu m’empêcher de revoir l’adolescent qui m’avait demandé de m’arrêter pour descendre de voiture et vomir tripes et boyaux. L’adolescent qui s’était tourné vers moi, livide de peur, quand Sammy s’était mis à ramper. Celui qui n’avait pas ramassé la pelle, ne l’avait pas abattue sur le crâne de Sammy. Celui qui m’avait laissé faire tout ça. Celui qui, si j’avais attendu une seconde de plus, m’aurait supplié de lui laisser la vie sauve.

			Mais Pete venait d’affirmer sans l’ombre d’un remords que Sammy Saint John méritait de mourir. Ce n’était plus l’adolescent que je connaissais il y a dix ans.

			« Et ça ne m’empêche pas de dormir, a-t-il ajouté. Ça ne me donne pas envie de revenir ici, complètement bourré, et de chercher sa tombe en titubant dans le noir. Ça ne me donne pas envie de le raconter à tout le monde, ni de me confesser ou de m’absoudre de mes péchés, bordel. Ça ne me donne pas envie d’aller vivre reclus dans les montagnes, de me soûler à mort ou de me shooter à l’héro. Tu sais de quoi ça me donne envie, par contre ? De donner un vrai sens à ma vie. »

			Emmy a serré les dents, les doigts toujours crispés autour de sa bouteille.

			« Ça me donne envie de me lever le matin et de bosser dur. Ça me donne envie de gagner tout ce que Sammy Saint John a reçu sur un plateau d’argent. Si tu veux qu’on parle de ce qui s’est passé, allons-y ! Pleurons tous ensemble la mort de ce pauvre Sammy. Mais faisons-le dans ma bagnole, le plus loin possible de cet endroit. » Il a ouvert la portière de sa voiture. « OK, Emmy ? »

			Elle a relevé le menton d’un air de défi et a fait un pas vers lui.

			« Je préfère encore rentrer à pied, merci », a-t-elle asséné avant de s’éloigner.

			Pete a fermé les yeux, inspiré un grand coup. Puis il s’est retourné pour la rattraper par le poignet.

			Elle a voulu le frapper avec la bouteille.

			Il a saisi son autre main à la volée et elle a lâché sa bouteille, qui a atterri un mètre plus loin.

			Emmy s’est débattue en hurlant. Pete l’a maîtrisée sans ménagement avant de la pousser de force à l’intérieur de la voiture, sur la banquette arrière, et de claquer la portière.

			Elle l’a rouverte aussitôt, mais il la lui a refermée en plein sur la tête. Un bruit sourd a retenti – c’était la vitre qui heurtait le front d’Emmy.

			Elle a glapi de douleur et s’est recroquevillée sur la banquette avant d’éclater en sanglots.

			Pete s’est tourné vers moi d’un air furibond.

			« Ne m’oblige pas à te le demander, Nick. »

			J’ai serré les poings, et j’ai fait ce que j’avais à faire.

			Sans un mot, je suis remonté m’asseoir à l’avant. J’ai croisé le regard d’Emmy dans le rétroviseur, ses yeux rougis, chargés de haine, puis je me suis senti collé à mon siège sous l’effet de la force centrifuge tandis que Pete faisait brutalement demi-tour pour repartir à pleine vitesse en direction de Savage Ridge.

			J’ai entrouvert ma vitre pour laisser le froid de la nuit me gifler le visage. J’ai senti la route cabossée sous le cuir de mon siège, écouté le mugissement du moteur et repensé au regard de Pete. Je me suis demandé s’il était encore la même personne que celle qu’on connaissait il y a dix ans. Au fond de moi, je savais déjà que la réponse était non.
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			Sloane Yo

			Il était 8 heures du matin, et Pop n’était pas franchement ravi d’être déjà debout.

			Ils s’étaient à nouveau donné rendez-vous au diner. En terrain neutre. Sloane voulait que le shérif se sente à l’aise et détendu en sa présence. Elle s’était assise exprès le dos à la porte, parce qu’elle savait qu’il voudrait s’installer en face d’elle pour avoir vue sur l’entrée. C’était un réflexe chez lui, et elle n’avait pas l’intention de le faire déroger à ses habitudes. Elle avait vraiment besoin de sa pleine coopération.

			Elle s’arrachait nerveusement les petites peaux autour de l’ongle du pouce. Un vilain hématome lui mordait le front, et sa cuisse était elle aussi couverte de bleus douloureux sous son jean aux endroits où elle s’était frappée. Elle n’aimait pas les missions sur le terrain. Elle détestait ça, à vrai dire. Mais c’était la seule chose qu’elle savait encore faire. La seule chose pour laquelle elle était douée. Chercher un autre boulot avec son CV et son profil était perdu d’avance. Au moins, ce job payait bien et lui donnait l’occasion de bouger. Elle avait des fourmis dans les pattes lorsqu’elle restait trop longtemps au même endroit. D’ailleurs, Savage Ridge commençait déjà à lui taper sur le système.

			Elle ne se retourna pas en entendant tinter la clochette de la porte d’entrée. Une poignée de secondes plus tard, Pop apparut devant elle et s’assit sur la banquette d’en face. La serveuse, une femme entre deux âges aux yeux ourlés d’un trait d’eye-liner violet, les lèvres maquillées en rouge écarlate, vint automatiquement verser une tasse de café au shérif et poser un pot de crème liquide sur la table. Elle se tourna vers Sloane en mâchonnant son chewing-gum.

			« Ça ira, merci », fit Sloane sans la regarder.

			Pop adressa un sourire à la serveuse.

			« Merci, Darl. »

			Sloane ignorait s’il s’agissait du diminutif de « darling », du prénom Darlene ou d’autre chose encore. Elle ne chercha pas à le savoir.

			« Qui est Beaumont ? » demanda-t-elle plutôt.

			La main du shérif s’immobilisa à mi-chemin vers sa tasse. Cette fois, il daigna enfin lever les yeux vers elle.

			« Bien le bonjour à vous aussi, dit-il.

			– Quelle matinée radieuse. »

			Sloane soutint délibérément son regard, même lorsqu’il examina le bleu qu’elle avait sur le front.

			« Beaumont…, commença-t-il d’une voix lente tout en versant un peu de crème dans son café. Beaumont, Beaumont, Beaumont. Voilà un nom que je n’avais pas entendu depuis des lustres. »

			Il ajouta au moins deux petites cuillerées de sucre avant d’avaler une première gorgée de café et de se tourner vers la fenêtre d’un air pensif. Dehors, Main Street déployait sa ligne droite entre les édifices bruns et carrés, surplombés par les parois de la vallée dont les sapins étaient noyés dans les rubans de brume matinale. Le ciel était d’un gris uniforme.

			« Magnifique, n’est-ce pas », dit-il.

			Ce n’était pas vraiment une question.

			« Encore plus beau qu’une carte postale. »

			Elle n’essaya même pas de faire semblant d’y croire.

			« Comment avez-vous entendu parler de Beaumont ?

			– Par Ellison Saint John. Alors, vous comptez me parler de lui, oui ou non ? insista Sloane. Je suppose qu’il était flic ici. Mon petit doigt me dit qu’il était très proche des Saint John. Mais je n’ai fait aucune recherche et j’ai préféré me tourner vers vous. Par courtoisie, puisque c’est votre territoire. Et votre enquête.

			– J’apprécie cette délicate attention, fit le shérif en souriant. Je n’ai rien à cacher, et pas grand-chose à dire non plus. Dickie Beaumont était agent de police. Il doit avoir dans les soixante-dix ans maintenant. Il a pris sa retraite peu après la disparition de Sammy. Un an plus tard, pour être exact. J’imagine que Thomas Saint John n’avait plus vraiment confiance en lui.

			– Il travaillait pour les Saint John ? »

			Pop eut un rictus amusé avant de porter sa tasse à ses lèvres.

			« N’est-ce pas notre lot à tous ?

			– Quel philosophe. Parlez-moi de lui.

			– Richard Beaumont. Dickie pour les intimes. Il n’a jamais dépassé le grade d’agent de police… non pas qu’il y ait tellement d’échelons à grimper, dans une petite ville comme ici. Il a dû se faire opérer en 2004… ou 2002, peut-être. Il aimait un peu trop boire et manger, voyez ? Son père est mort jeune, foudroyé par une crise cardiaque. Il y a beaucoup d’hypertension dans la famille. Il a lui-même fait un infarctus et a dû subir un pontage. Ça n’a pas marché. Il en a fallu un deuxième, puis une opération de la carotide. Un cirque épouvantable, marmonna Pop en buvant une autre gorgée de ce qui, du point de vue de Sloane, ressemblait plutôt à de la mélasse. Son assurance maladie a accepté de couvrir la première opération, mais les frais médicaux se sont accumulés. Puis il y a eu la phase de convalescence… pas besoin de vous faire un dessin. Son épouse, Clara… une femme adorable, entendons-nous bien… mais elle n’avait jamais bossé un jour de sa vie. Quand les factures ont commencé à pleuvoir, ça les a flingués. Ils ont hypothéqué la maison, mais ça n’a pas suffi.

			– Et c’est là que Thomas Saint John est entré en scène. »

			Le shérif la pointa du doigt en faisant claquer sa langue.

			« Il a payé tous les soins médicaux de Beaumont. Mais en échange de ça, il s’est acheté les services personnels d’un agent de police de Savage Ridge. Nous, au poste, on voyait ça d’un sale œil, mais on y pouvait quoi ? Saint John ne faisait appel à lui que quand il avait des problèmes avec Sammy, cela dit. Beaumont allait chercher le gamin quand il faisait trop de conneries, conseillait aux gens mécontents de se taire et balayait complaisamment quelques trucs sous le tapis de temps à autre.

			– Comme quand Sammy a plié la Mercedes de son père après la pool party ? »

			Pop leva les yeux vers Sloane, sa tasse en suspens devant lui.

			« Qui vous a dit ça ?

			– Simple supposition. Mais j’ai bon, pas vrai ? »

			Il reposa sa tasse sur la table et se renversa contre le dossier de sa banquette.

			« Tout ce que je sais, c’est que le lendemain matin, il y avait des traces de pneus sur l’autoroute, une glissière de sécurité défoncée et un cube de fabrication allemande flambant neuf à la casse. »

			Sloane voulait le voir. Le cube. Parler à la personne qui l’avait compacté. Continuer à combler les trous.

			« Beaumont a fait tout ça ? Il a raccompagné Sammy chez lui, prévenu la casse et fait enlever la voiture ? »

			Le shérif haussa les épaules.

			« C’est à lui qu’il faudrait poser la question.

			– J’en ai bien l’intention.

			– Je m’en serais douté.

			– Vous n’avez rien d’autre à me dire ?

			– Pas vraiment. » Il se pencha, les coudes en appui sur la table, légèrement boudiné dans sa chemise d’uniforme. « Écoutez, soupira-t-il. Thomas Saint John n’est pas un imbécile, OK ? Il nous tenait à l’écart, Beaumont et moi. Aucun de nous n’était au courant de tout. C’était plus sûr.

			– Plus sûr pour qui ?

			– Pour lui et sa famille. Il comptait sur moi pour maintenir l’ordre en ville, et sur Beaumont pour lui apporter les infos susceptibles de l’intéresser. »

			Sloane n’avait même pas envie de savoir ce qu’il entendait par là.

			« Et il avait aussi recours à lui pour les dossiers… plus délicats. »

			Ceux qui arrangeaient bien les affaires de Thomas Saint John. Des choses dont Beaumont aurait préféré ne pas s’occuper, mais auxquelles il ne pouvait sans doute pas dire non.

			« Et où est-il, aujourd’hui ?

			– Chez lui, j’imagine. Il ne sort pas beaucoup. Surtout depuis la mort de Clara.

			– Et c’est où, chez lui ?

			– Sur Pinewood Drive. Au numéro 122. »

			Sloane mémorisa l’adresse. Elle s’apprêtait à se lever quand une dernière pensée lui traversa l’esprit.

			« Oh, j’oubliais… »

			Pop haussa les sourcils, finit sa gorgée de café avant de reposer sa tasse et lui fit signe de poursuivre.

			« Que pensez-vous d’Ellison Saint John ? »

			Il ne put s’empêcher de ricaner.

			« En voilà, une question piège. » Il soupira. « Vous voulez la version officielle, ou juste une réponse de vous à moi ?

			– Comme vous préférez. »

			Il lui sourit.

			« Ellison n’est pas un mauvais bougre. C’est juste un gamin qui veut se faire passer pour un adulte, un petit garçon qui essaie de marcher dans les traces de son père avec des chaussures trop grandes et qui voudrait qu’on s’intéresse à lui.

			– Vous diriez que c’est un jeune homme brillant jusqu’à quel point ? voulut savoir Sloane.

			– Brillant ? répéta le policier, visiblement interloqué par sa question. Il peut jouer des muscles et brasser tout l’air qu’il veut, il n’a ni l’intelligence ni les cojones de son père. Si vous aviez connu Thomas Saint John du temps de sa splendeur… la vache ! Je ne dis pas que je préfère le voir cloué sur son lit, mais s’il y avait quelqu’un dont on n’avait jamais envie de recevoir un coup de fil, de jour comme de nuit, c’était bien lui. Ellison ? C’est juste un chaton dans un déguisement de tigre un peu trop moulant.

			– Vous avez remarqué, vous aussi ?

			– Qu’il s’habille en taille junior pour souligner ses pectoraux ? ricana le shérif. Difficile de passer outre ! Ellison est un livre ouvert. Vous n’aurez aucun mal à le déchiffrer, pour ce que j’en dis.

			– Il est dangereux, à votre avis ?

			– Pas du tout. Il est impétueux, têtu et aigri… mais dangereux ? Non, je ne pense pas. Je le connais depuis qu’il est haut comme ça. Je n’ai vraiment rien de mal à dire de lui. »

			Ses mots rassurèrent Sloane, d’une certaine manière. Son instinct lui avait grosso modo soufflé la même chose : qu’Ellison ne déformait pas les choses exprès pour la mener en bateau. Il n’en paraissait pas vraiment capable. Il s’efforçait juste de se conformer à l’image qu’il se faisait de son père, tel un prétendant au trône. Ambitieux, mais immature.

			« Merci, Pop. Vous m’avez été d’une aide précieuse, comme toujours.

			– Protéger et servir », déclara-t-il en tapotant son badge avant de lever sa tasse vide à l’intention de la serveuse à l’eye-liner violet, qui se dirigea aussitôt vers leur table.

			Le temps qu’elle commence à verser le café, Sloane était déjà sur le chemin de la sortie.

			 

			Elle mit le contact et repartit le long de Main Street en suivant les indications du GPS de son téléphone jusqu’à Pinewood Drive. Elle quitta l’artère principale pour s’engager sur une route en lacets qui s’enfonçait dans les forêts de sapins à l’orée de la ville et, quelques minutes plus tard, s’arrêta devant le numéro 122. C’était une maison en préfabriqué avec des bardeaux blancs envahis par la mousse et une tondeuse à gazon rouillée sur la pelouse.

			Sloane grimpa la volée de marches vermoulues, qu’elle sentit craquer sous ses pas, et ouvrit le battant de la moustiquaire pour frapper à la porte.

			Pas de réponse.

			Une vieille Saturn cabossée était garée dans l’allée.

			Sloane retenta sa chance.

			« Richard Beaumont ? » lança-t-elle.

			Il y eut du bruit à l’intérieur.

			« Monsieur Beaumont ? répéta-t-elle un peu plus fort. Mon nom est Sloane Yo, je suis détective privée et je travaille pour la famille Saint John. J’espérais pouvoir vous poser quelques questions. »

			La porte s’ouvrit et un homme à l’allure massive apparut sur le seuil. Il était en net surpoids, un bras en appui sur une béquille, l’autre posé sur une bouteille d’oxygène portative. Un tube lui courait le long du bras pour s’enfoncer dans la narine.

			Son visage était carré, sa mâchoire disparaissait dans l’énorme bourrelet de graisse qui lui cernait le cou. Il avait la peau marbrée presque squameuse, le blanc des yeux jaunâtre. Il faisait franchement peur à voir, et l’odeur méphitique qui se dégageait de lui indiquait que se doucher ne faisait pas partie de ses priorités quotidiennes.

			« Monsieur Beaumont, dit-elle sans lui tendre la main. Sloane Yo. Je suis ici de la part…

			– J’ai entendu, fit-il d’une voix râpeuse. Vous voulez quoi ?

			– J’espérais pouvoir vous poser quelques questions.

			– À propos de quoi ?

			– De la disparition de Sammy Saint John.

			– Je ne suis au courant de rien. C’est la nature même des affaires non élucidées. »

			Il eut soudain le souffle rauque et se mit à tousser.

			« La semaine précédant la disparition de Sammy, vous l’avez récupéré sur le bord de la route. Il venait de plier la Mercedes de son père, qu’il conduisait en état d’ivresse. Vous avez fait le nécessaire pour que l’épave disparaisse et vous avez ramené Sammy chez lui. »

			Beaumont laissa entendre sa respiration sifflante.

			« C’est une question ou une affirmation ?

			– À votre arrivée chez les Saint John, vous êtes resté un moment dans la voiture avec Sammy avant qu’il rentre dans la maison. De quoi avez-vous parlé ? »

			Le vieil homme plissa les yeux.

			« Je croyais que vous travailliez pour les Saint John ?

			– Absolument », répondit Sloane en sortant son badge par réflexe.

			Il ne posa même pas son regard dessus.

			« Sammy vous a dit quelque chose ? Pendant cette fête, il s’était battu avec quelqu’un. Quelqu’un qui avait menacé de le tuer. »

			Cette fois, Beaumont hocha lentement la tête.

			« Le fils Pips.

			– Exactement. Ces menaces avaient-elles le moindre fondement, à votre avis ? Vous croyez à la thèse selon laquelle il aurait tué Sammy ? »

			Beaumont lâcha sa béquille le temps de gratter son menton mal rasé, puis se tint le coude en appui contre le chambranle. Derrière son aisselle auréolée de sueur, Sloane aperçut une moquette marron râpée, jonchée de courrier non ouvert et de bouteilles de bière.

			« Pas vraiment. Il n’y avait aucune preuve sérieuse de sa culpabilité. Ça explique votre présence, j’imagine. Mais Sammy était… »

			Il ne termina pas sa phrase.

			« Un cas. Rien de ce que vous me direz ne sera répété aux Saint John. Vous avez ma parole.

			– Et pardon de vous dire que j’en ai rien à foutre de votre parole, ma petite dame. » Il parut s’agiter, se retrouva à bout de souffle et eut du mal à reprendre. « Sammy n’était pas un mauvais garçon. Il était juste un peu perturbé. Pas étonnant, avec un père pareil. »

			Sloane le laissa poursuivre. Il semblait avoir compris qu’il n’allait pas se débarrasser d’elle aussi facilement.

			« Sammy avait du mal à se faire des amis. Personne ne l’appréciait vraiment. Il était un peu bizarre, certes… mais pas méchant. » Il marqua une pause, le temps de peser ses mots. « Tout est parti de ce qui s’est passé avec cette fille, j’imagine.

			– Qui ça ? demanda Sloane. Emmy Nailer ? »

			Il s’humecta les lèvres, la respiration sifflante, comme s’il rechignait soudain à parler.

			« S’est-il passé quelque chose avec Emmy Nailer le jour où Sammy a disparu ? Il avait rendez-vous avec elle. C’est ce qu’il a dit à son frère.

			– J’ai un coup de fil à passer, déclara soudain Beaumont en commençant à refermer sa porte.

			– Attendez, fit Sloane en la retenant d’une main. Dites-moi ce qui s’est passé. »

			Beaumont tenta de fermer la porte quand même, mais il manquait de force.

			« C’était pas moi, OK ? J’ai rien fait. Il a envoyé ses avocats.

			– Qui, Thomas Saint John ? »

			Hochement de tête imperceptible.

			« Il y a eu camouflage juridique. Vous me suivez ? On n’a rien pu dire au moment de la disparition du gamin, mais on n’en a pas vraiment eu l’occasion. Ni les moyens. Il a fallu garder certaines choses sous silence pendant l’enquête. Mais je n’en dirai pas plus. Malgré tous ses problèmes, il m’était sympathique, ce gamin. Honnêtement… il n’a vraiment pas eu de bol. » Il tenta à nouveau de refermer la porte. « Je n’ai rien à dire de plus. Il faut que je passe un coup de fil. »

			Sloane recula d’un pas.

			« Je peux revenir plus tard ? »

			Elle comprenait très bien ce qui se passait : il voulait demander conseil à quelqu’un avant d’en dire trop. Son propre avocat, peut-être. Histoire de ne surtout pas se mouiller.

			Elle le regarda droit dans les yeux, guetta sa réaction.

			« Une autre fois », finit-il par lâcher du bout des lèvres.

			Il referma la porte pour de bon, et Sloane n’insista pas. Son expérience lui disait qu’il valait mieux en rester là.

			En tout cas, elle venait d’apprendre que Sammy avait eu un problème avec Emmy. Il s’était passé quelque chose entre eux. Un truc moche. Suffisamment pour que son père cherche à étouffer l’affaire. Par des moyens légaux.

			Sloane repensa au récit de la fête que lui avait fait le shérif. Emmy s’interposant entre Nick et Sammy. Elle repensa aussi aux propos de Nick – ses hypothèses étaient très, très loin de la vérité.

			Ellison avait été absent de chez lui tout au long de l’année de terminale de son frère. Il ne savait rien de ce qui se passait à la maison.

			Mais l’histoire entre Sammy et Emmy semblait plus sérieuse que ce qu’elle avait cru. Ou plutôt, ce qu’on avait bien voulu lui faire croire.

			Des avocats envoyés pour enterrer un potentiel scandale. Cela voulait forcément dire pots-de-vin, accords de confidentialité… Bon sang, qu’est-ce que Sammy avait bien pu faire pour que son père emploie les grands moyens ?

			Sloane redescendit les marches du perron et remonta dans son pick-up, toute à ses pensées.

			Autour d’elle, les sapins grinçaient délicatement dans le vent.

			Le soleil filtrait à peine entre les branches, l’air frais descendait des montagnes vers le fond de la vallée.

			Si tous ces éléments pouvaient parler, elle connaîtrait sans doute la vérité.
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			Nicholas Pips

			Le lycée de Savage Ridge n’était pas bien grand. La vieille bâtisse datait des années 1940, quand la vogue du style néo-géorgien battait son plein et que l’alliance de la brique marron et du béton semblait ne jamais pouvoir passer de mode. Sauf que la pierre s’était tachée au fil des décennies, et que toutes ces fenêtres à croisillons demandaient un boulot dingue au pauvre type chargé de les repeindre chaque année.

			Le remplacement de ces vitres aurait entraîné un tel coût qu’on avait conservé du simple vitrage, ruisselant de condensation l’hiver, totalement inefficace en matière d’isolation du froid, et insupportable l’été quand le soleil tapait violemment sur les carreaux et vous éblouissait tout au long de la journée.

			L’endroit avait l’air fatigué. C’était les vacances d’été, donc il n’y avait pas un chat, mais les marches de l’escalier étaient encore jonchées de fleurs et de bougies. Un mémorial qui ne disait pas toute la vérité sur ce qui s’était passé. Qui enrobait toute cette affaire sous un déluge de bons sentiments. « UN ANGE S’EN EST ALLÉ, À JAMAIS DANS NOS CŒURS ».

			J’ai traversé la pelouse depuis le trottoir en laissant traîner mon regard sur les fleurs. Leur blancheur offrait un contraste saisissant avec la couleur du bitume parsemé de vieux chewing-gums. J’ai alors vu les deux personnes qui se tenaient au bas des marches.

			Emmy.

			Pete.

			Épaule contre épaule, se tenant par les petits doigts.

			J’ai serré les dents, enfoui mes poings dans les poches de mon sweat à capuche, et j’ai pressé le pas dans leur direction.

			Je ne les ai pas appelés pour les prévenir de mon arrivée.

			C’était inutile. Ils ont entendu mes pas, se sont détachés précipitamment l’un de l’autre, et se sont retournés vers moi.

			Pete avait la mine sombre. Il n’avait pas dormi depuis une semaine. Moi non plus.

			Emmy avait les yeux pleins de larmes. Les premiers rayons du soleil n’avaient pas encore dépassé les sapins sur la crête, et elle était baignée d’un éclat pâle qui faisait ressortir ses joues cramoisies. Elle semblait dans un sale état.

			« Qu’est-ce qu’on fout là, Nick ? m’a demandé Pete d’une voix tremblante.

			– Je hais cet endroit », a marmonné Emmy en jetant un coup d’œil au mémorial.

			Sammy Saint John était mort depuis huit jours, et on ne pouvait pas s’empêcher de sentir que les mailles du filet se resserraient autour de nous.

			« Qu’est-ce qui nous interdit de venir ? ai-je rétorqué. Pourquoi on ne viendrait pas lui rendre hommage, nous aussi ? On aurait l’air suspects si on ne le faisait pas.

			– Ça me fout la gerbe, a lâché Emmy, une main en travers de l’estomac. La putain de gerbe.

			– Je sais. » J’ai détourné les yeux. J’étais incapable de la regarder. « Mais c’est un lieu ouvert, personne ne peut nous entendre. Bref… Comment ça va ?

			– À ton avis ? a répliqué Emmy d’un ton au vitriol.

			– On tient le coup, a dit Pete. Mais mes parents stressent comme des fous. Ils ont déjà été convoqués deux fois au poste de police.

			– Les miens aussi », me suis-je empressé de répondre. J’étais content de pouvoir échanger avec lui avant qu’Emmy me vole à nouveau dans les plumes. « Mais tout va bien, ils ne sont au courant de rien. Personne n’est au courant de rien, pas vrai ? On est intouchables. On ne craint rien.

			– Tu parles, a craché Emmy. Ils ont aussi convoqué Josie. La fille qui bosse au cinéma.

			– Et qui dira qu’elle nous a vendu nos billets, qu’elle nous a vus entrer dans la salle et en ressortir trois heures plus tard. Tout va bien, Emmy. Crois-moi. »

			J’ai tenté d’ignorer les mots inintelligibles mais chargés de mépris qu’elle a marmonnés tout bas.

			« Je n’ai pas recroisé Pop, a déclaré Pete en se rongeant l’ongle du pouce.

			– Moi non plus. »

			C’était la vérité.

			Il rôdait toujours dans les rues de la ville, mais Pete avait raison. Je ne l’avais pas revu depuis un moment.

			« Ni Beaumont, a-t-il ajouté. En tout cas, pas depuis la fois où il nous a amenés au poste. Il doit être occupé ailleurs. À faire le sale boulot de Thomas Saint John. Sans doute en train de fabriquer des fausses preuves pour nous incriminer. »

			J’aurais juré qu’il plaisantait, mais c’était peu probable.

			« Pop l’a remis à sa place, l’autre jour devant le poste, lui ai-je rappelé. Ils ont que dalle contre nous. Et tant qu’on s’en tient à notre version, ils auront toujours que dalle. C’est clair ?

			– Et l’inspectrice ? »

			Sa question m’a pris totalement au dépourvu.

			« Quelle inspectrice ? »

			Panique à bord – de quoi est-ce qu’il parlait ? FBI, détective privée ? Y avait-il déjà quelqu’un sur nos traces ? Merde, on était déjà foutus ? On avait loupé un truc ? Non, non. On avait fait profil bas. On avait parfaitement accordé nos violons. On n’avait laissé aucun indice compromettant derrière nous. Nos échanges écrits étaient parfaitement anecdotiques. Jeux vidéo, télé, conneries à s’acheter sur Amazon. On ne courait aucun danger. Pas vrai ?

			J’ai attendu que Pete réponde.

			« J’ignore qui c’est, mais elle est dans le coin.

			– Comment ça, dans le coin ? ai-je insisté. Je n’ai vu personne… enfin, je ne crois pas… »

			J’avais beau me creuser la tête, je ne voyais vraiment pas. Avais-je été aveugle à ce point ?

			« Grande, rousse, le teint pâle. Quand je l’ai vue, elle portait une espèce de tailleur gris.

			– Comment tu sais que c’est une enquêtrice ? Qui l’accompagnait ? »

			Emmy s’était murée dans le silence.

			« Ça sautait aux yeux, a ricané Pete. Je crois que ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est quand elle a frappé à ma porte et m’a collé son badge sous le nez en m’expliquant qu’elle travaillait pour la police d’État de Washington.

			– Tu lui as parlé ? »

			J’avais les mains moites au fond de mes poches, tout à coup.

			« Non. Elle a échangé quelques mots avec mon père. J’étais dans la cuisine avec ma mère. Il ne l’a même pas laissée entrer.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? 

			– Il ne l’a pas laissée entrer, a-t-il répété.

			– Oui, mais elle a dit quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– Il ne l’a pas laissée entrer, putain ! » Il l’a presque hurlé, cette fois. « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Elle s’est pointée à la maison, mon père lui a ouvert la porte, elle a demandé à me voir, mon père a refusé. Il a ajouté que la police m’avait déjà interrogé et qu’elle devrait passer par notre avocat si elle voulait…

			– Minute. T’as pris un avocat ?

			– Non, enfin… c’est mon père qui…

			– On avait dit pas d’avocats, on s’était promis de…

			– J’y peux rien, c’est lui ! s’est récrié Pete. Après le deuxième interrogatoire, il a contacté un vieil ami à lui, et…

			– Merde, Pete ! » J’ai senti la colère monter. Ce n’était pas ce qu’on avait prévu. « On avait dit pas de ça ! On s’était mis d’accord ! Prendre un avocat, ça donne l’impression qu’on a des trucs à se reprocher. On doit être transparents et…

			– Tu voulais que je lui dise quoi, bordel ? Désolé, p’pa, on peut pas prendre d’avocat parce qu’on veut surtout pas donner l’impression qu’on a… »

			Je ne savais pas s’il avait l’intention de finir sa phrase, mais j’ai vu rouge avant qu’il ait le temps de prononcer un mot de plus. Je me suis jeté sur lui et j’ai plaqué ma main en travers de sa bouche. Il a titubé vers l’arrière, les yeux écarquillés, et s’est rattrapé à mon sweat à capuche. Emmy a poussé un cri et essayé de me séparer de lui.

			Pete a réussi à décoller ma main de sa bouche, et mon coude a heurté quelque chose – soit lui, soit elle.

			Il m’a repoussé, pantelant, et j’ai trébuché à mon tour vers l’arrière pour me retrouver à genoux.

			Emmy sanglotait, accroupie entre nous, les mains jointes devant elle en un geste évoquant une prière étrange. Elle avait les cheveux sales, le teint gris. On était tous en train de craquer.

			Pete s’est redressé et s’est essuyé la bouche d’un revers de main.

			Il m’a dévisagé un moment, puis il a épousseté son tee-shirt et s’est éloigné sans un mot après un dernier échange de regard avec Emmy.

			Je me suis remis debout, et je lui ai tendu la main pour l’aider à se lever.

			Elle a rejeté mon geste. Sans violence, juste avec un grand moulinet du bras me disant clairement de la laisser tranquille. Je me suis écarté, les mains levées en signe d’apaisement.

			Elle n’a rien dit. Elle sanglotait trop.

			« Em… », j’ai commencé d’une voix douce.

			Elle s’est levée un peu trop vite et elle a vacillé sur ses jambes avant d’aller s’effondrer sur les marches du lycée, au milieu des fleurs blanches du mémorial.

			Un ange s’en est allé, à jamais dans nos cœurs.

			Elle a relevé ses genoux contre sa poitrine et caché son visage. Je l’ai regardée pleurer en silence. Mon cœur battait la chamade, je me sentais à deux doigts de vomir.

			J’ai détourné mes yeux d’Emmy pour contempler de nouveau le mémorial, ce sinistre rappel de ce qu’on avait fait. Mais surtout, de la raison pour laquelle on l’avait fait.

			Ces fleurs finiraient par se faner et mourir. Mais la vision du corps brisé de Sammy Saint John recroquevillé au fond de sa tombe n’était pas près de s’effacer de nos mémoires.
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			Lillian Dempsey

			Lillian Dempsey sortait du Rushing River Inn, l’unique motel de Savage Ridge, lorsqu’elle s’arrêta net.

			S’il y avait une personne qu’elle ne s’attendait pas à voir appuyée contre le coffre de sa voiture à 8 heures du matin, c’était bien Ellison Saint John.

			Elle s’avança lentement vers lui.

			« Monsieur Saint John, déclara-t-elle d’un ton cérémonieux. Quel bon vent vous amène ? »

			Le gamin ne devait pas avoir plus de vingt et un ou vingt-deux ans, grand et mince, la tignasse blonde, les yeux bleus et le menton arrogant. Il se décolla lentement de la Crown Vic poussiéreuse et se campa fièrement devant elle, les poings serrés. Il devait s’imaginer que ça le rendait impressionnant, mais son polo Ralph Lauren et ses mocassins bateau ne contribuaient pas vraiment à renforcer cette image.

			« Mon frère, dit-il.

			– J’ai déjà expliqué à votre père, à Beaumont et au shérif Poplar que je faisais tout mon possible. Dès que j’aurai le moindre élément, vous serez le premier à…

			– Non », dit-il en s’avançant vers elle.

			Elle lui fit signe de s’arrêter. Gamin ou non, elle n’aimait pas tellement le voir s’approcher comme ça, et elle n’avait qu’un geste à faire pour dégainer son Glock 17.

			Il ralentit.

			« Je veux vous aider. »

			Elle le dévisagea.

			« Si vous m’avez dit tout ce que vous saviez, vous m’avez déjà apporté toute l’aide dont j’avais besoin. Il faut que j’y aille, OK ?

			– Vous ne comprenez pas. »

			C’était ce que semblaient lui reprocher tous les membres de la famille de la victime. Le truc, c’est qu’ils espéraient un miracle. Or elle se basait sur les faits. Et pour le moment, ils ne présentaient aucune logique. Mais il y avait peu de chances pour que ce garçon lui apporte le chaînon manquant.

			« OK, Ellison, qu’est-ce que je ne comprends pas ? » soupira-t-elle, histoire de lui faire plaisir.

			Les recherches en étaient à leur quatrième jour et elle tenait absolument à rejoindre les équipes sur le terrain.

			« Mon père. Il est… »

			Dempsey pensa à toutes sortes d’adjectifs susceptibles de définir Thomas Saint John.

			« En colère.

			– Je veux bien le croire, dit-elle.

			– Non. Il est en colère parce que vous n’avancez pas. »

			Elle aurait pu le deviner toute seule. Mais elle trouvait intéressant qu’Ellison ait eu besoin de le préciser. Comme s’il estimait que son père était un homme en colère d’une façon générale. Elle n’aimait pas beaucoup Thomas Saint John. Quelque chose lui disait qu’elle était loin d’être la seule, mais qu’il n’en avait strictement rien à battre.

			« Je vois.

			– Ça le… » Ellison parut hésiter à poursuivre. « Ça le met hors de lui.

			– Hors de lui ? C’est-à-dire ? »

			Le jeune homme se tut.

			« Il est violent ? Envers son personnel ? Envers… vous ?

			– Hein ? Non. Ce n’est pas son genre. Il ne nous a jamais frappés, ni… » Il se tut, le regard ailleurs, comme rattrapé par ses souvenirs. « Il est juste très contrarié. Il veut qu’on retrouve Sammy. Il a besoin qu’on retrouve Sammy. Et je veux l’aider.

			– Vous voulez aider votre père ? » dit-elle en levant un sourcil.

			Ellison fit oui de la tête.

			Intéressant. Ellison ne se souciait pas tant d’aider à retrouver son frère que d’aider son père à obtenir ce qu’il voulait.

			« De quelle manière ?

			– Je pourrais vous accompagner, par exemple. Parler aux gens, faciliter les interrogatoires, et qui sait… repérer un détail qui vous avait échappé.

			– Je vois que vous y avez déjà réfléchi, soupira Lillian. Écoutez, je sais que vous avez envie de vous rendre utile mais à moins que vous ayez des infos supplémentaires à m’apporter, je ne crois pas que ce soit une bonne idée que vous me colliez aux basques toute la journée.

			– Mais je détiens peut-être des renseignements importants, suggéra Ellison. Sans le savoir. »

			Le pauvre avait l’air désespéré. Ce n’était qu’un gamin prêt à tout pour prouver sa valeur. Elle pouvait bien lui jeter un os à ronger.

			« D’accord, finit-elle par soupirer, consciente qu’elle ne réussirait pas à s’en dépatouiller. En voiture. »

			Il fit le tour vers la portière et attendit qu’elle déverrouille la fermeture centrale.

			« Où est-ce qu’on va ? lui demanda-t-il par-dessus le toit.

			– Au poste, dit-elle.

			– Pourquoi ? 

			– J’ai des questions à poser. »

			Elle s’assit au volant.

			« Lesquelles ? »

			Elle se demanda ce qu’elle était en mesure de lui dire et ce qu’elle devait lui cacher.

			« Savez-vous quoi que ce soit à propos des ennuis judiciaires de votre frère ?

			– Des ennuis judiciaires ? Lesquels ? »

			Elle soupesa les options qui s’offraient à elle.

			« Je n’en sais rien, finit-elle par répondre. Juste des rumeurs qui me sont parvenues aux oreilles. Les gens semblent très réticents à s’exprimer sur votre famille, dans cette ville.

			– Pas étonnant, s’esclaffa Ellison. Je n’aimerais pas avoir mon père comme ennemi.

			– Non, dit-elle avec un rictus en tournant la clé dans le contact. Visiblement pas. »
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			Ellison Saint John

			Ellison parla beaucoup pendant le trajet. Lillian Dempsey se contenta de l’écouter en l’aiguillant discrètement par le biais d’une question de temps à autre. Mais il lui révéla pas mal d’informations, donc il n’était pas sûr qu’elle ait vraiment tout intégré.

			N’empêche que si elle souhaitait le revoir pour discuter, il était prêt à le faire sans hésiter. Plus elle en savait sur son frère, mieux c’était. Et Sammy n’avait pas dû beaucoup changer depuis son départ pour la fac. Il avait quoi, à l’époque – quinze ans ? On ne changeait pas tant que ça en trois ans. Ellison était resté le même. 

			Dempsey s’arrêta devant le poste de police et ouvrit sa portière.

			Ellison s’apprêtait à détacher sa ceinture mais elle l’interrompit d’un geste, sourire bienveillant aux lèvres.

			« Non, vous n’avez qu’à rester dans la voiture. Ça ira. »

			Il se figea, déconcerté. Elle avait le teint pâle, le nez constellé de taches de rousseur, de longs cheveux roux ondulés. Elle était mince, la mâchoire anguleuse, les pommettes saillantes. Pas vraiment son type, et âgée, de surcroît, mais il ne pouvait pas nier qu’elle était attirante. La discussion pendant le trajet avait été agréable. Et elle l’avait laissé monter dans sa voiture. Donc elle avait peut-être la même idée en tête. Il décida de la jouer cool pour le moment.

			« OK », dit-il d’un air nonchalant en se renfonçant dans son siège, les mains croisées derrière la tête. Il faisait pas mal de sport à Whitman. Savait-elle qu’il étudiait à Whitman ? Il le glisserait mine de rien dans la conversation. « Vous savez où me trouver.

			– Super, dit-elle avec un large sourire. Je fais vite. »

			Il opina en la regardant à peine.

			Elle referma sa portière et se dirigea vers l’entrée du petit poste de police. Il était encore tôt, mais la chaleur montait déjà. Le ciel était dégagé, d’un bleu incroyablement pur avec un vague halo jaune derrière la crête. Comme une couronne.

			Ellison s’installa confortablement. Il se sentait hyper à l’aise. Combien de temps allait-il devoir attendre ?

			Elle était partie depuis cinq minutes. Qu’entendait-elle par « vite », au juste ?

			Il soupira et martela distraitement le tableau de bord. Où était-elle ? Ils étaient peut-être partis sur la trace de Sammy. Ils étaient peut-être à deux doigts de résoudre le mystère. Et là, son père verrait. Il verrait qu’Ellison n’était plus un gamin, qu’il était capable d’accomplir des choses. Ce sale vieux con. Pourquoi avait-il toujours été une telle ordure, d’ailleurs ?

			Ellison commençait à avoir chaud. L’air devenait lourd, la journée s’annonçait étouffante. Il ne pouvait pas juste rester assis dans cette bagnole. Il fallait qu’il fasse quelque chose.

			La rue était déserte lorsqu’il descendit de voiture et promena son regard autour de lui. Rien ne bougeait, la ville se préparait encore avant de démarrer la journée. Et elle se préparait lentement, selon toute apparence. Il consulta sa montre. Déjà plus de 8 h 30. Pourquoi les gens étaient-ils aussi feignants dans ce putain de bled ? Pas étonnant que son père en ait pris le contrôle. Personne d’autre ici n’avait la moindre ambition, songea Ellison en laissant courir ses doigts le long de la carrosserie défraîchie de la Crown Vic et en dessinant de longues traînées sombres dans la poussière. Personne d’autre ici n’avait le sens du labeur. Ni vision ni désir de s’élever. Cette réflexion lui inspira un claquement de langue réprobateur. Arrivé devant les marches du poste de police, il ralentit le pas.

			Il ne voulait pas la mettre mal à l’aise, cela dit. Ni franchir cette porte et faire tout le boulot à sa place. Le nom qu’il portait avait encore un poids dans cette ville, mais c’était son enquête à elle, après tout.

			Ellison réfléchit. Mieux valait tâter le terrain, puis intervenir s’il voyait qu’elle pataugeait vraiment trop.

			Il leva les yeux vers l’édifice, avec sa façade en briques brunes, ses chambranles en pierre et ses petites fenêtres. Il était prêt à parier qu’il y faisait une chaleur dingue l’été. Qu’ils devaient ouvrir les fenêtres pour s’aérer. Que l’intérieur était exigu. Il n’y était jamais entré mais, rien qu’à travers la porte vitrée, il distinguait le guichet d’accueil, l’étroite cellule de garde à vue, quelques bureaux derrière. D’une banalité affligeante.

			Il s’éloigna de l’entrée et se dirigea vers la droite, jusqu’à l’angle du bâtiment, où une allée filait vers le parking de derrière. Mais il n’eut que quelques mètres à parcourir, jusqu’au niveau des poubelles, avant d’entendre résonner des voix.

			« … Écoutez, je comprends votre frustration », disait un type.

			Ellison recula de quelques pas pour jeter un œil par-dessus le rebord de la fenêtre, qui était légèrement en hauteur. Il reconnut le haut du crâne du shérif Poplar avec ses cheveux en brosse. Sans bruit, il revint se placer sous la fenêtre pour écouter la suite.

			« Frustration ? Je ne suis pas frustrée. Je suis furieuse. » C’était la voix de Dempsey. Elle s’exprimait sans colère, son ton acéré mais calme. Déterminé. « Vous m’avez dissimulé des informations essentielles pour la progression de cette enquête.

			– Tout n’est pas aussi simple que ça en a l’air, OK ? répondit Pop.

			– Si. Comment voulez-vous que je fasse mon boulot si vous ne me dites pas tout ?

			– Je m’étonne que vous n’ayez pas découvert ces éléments par vous-même lors de l’enquête préliminaire, compte tenu de votre expérience et de vos états de service », rétorqua-t-il.

			Ellison l’imagina en train de s’appuyer contre son bureau. Il y eut comme un frottement de bois sur le carrelage. Ils devaient avoir cette discussion dans le propre bureau du shérif. À l’abri des regards. Mais de quelles informations cachées parlait-elle ?

			« Thomas Saint John a tout fait pour étouffer le scandale, pas vrai ? Il a graissé la patte à qui de droit. Ça, mon enquête préliminaire me l’avait révélé. Les traces écrites n’étaient pas bien difficiles à retrouver !

			– Et j’imagine qu’elles étaient nombreuses ? fit Poplar. Et que beaucoup d’avocats se les passent de la main à la main. J’imagine que vous avez vu le document qu’il lui a fait signer. Ou que vous devinez aisément son contenu.

			– Répugnant », cracha Dempsey.

			Le shérif ne répondit pas tout de suite.

			« Ça n’a pas été traité comme une affaire criminelle. Il n’y a jamais eu d’inculpation. Et tout le monde a signé des accords de confidentialité. Mais si vous commencez à le crier sur tous les toits, vous croyez que Thomas Saint John va hésiter une seconde à me le faire payer ? »

			Dempsey éclata de rire.

			« Génial, donc vous vous inquiétez plus pour votre poste que pour cette fille ?

			– On ne sait pas exactement ce qui s’est passé entre Sammy et elle. »

			Sammy ? Ellison sursauta légèrement. Ils étaient en train de parler de son frère. D’une fille. D’un scandale étouffé. De sommes d’argent qui avaient changé de main. Un camouflage juridique ? Il continua à tendre l’oreille.

			« Je crois qu’on le sait très bien, rétorqua Dempsey. Je viens juste de commencer à creuser, et j’ai déjà une image assez nette de qui était Sammy Saint John.

			– Est.

			– Je vous demande pardon ?

			– Est, répéta Pop. Qui est Sammy Saint John. Nous ignorons encore où il se trouve et ce qui lui est arrivé. »

			Dempsey ne parut guère apprécier sa remarque. Elle prit son temps avant de répondre. Et lorsqu’elle le fit, son ton était incendiaire.

			« Les Saint John ont tenté d’enterrer cette histoire, qui a un lien évident avec l’enquête en cours. C’est même un mobile de premier choix. Plus d’une personne en ville devait rêver de voir Sammy Saint John pendu au bout d’une corde.

			– Peu de gens étaient au courant de cette histoire. Thomas Saint John et son armée d’avocats y ont largement veillé. Ils ont étouffé le scandale dans l’œuf.

			– Et moi, je vous parie que Nicholas Pips et Peter Sachs étaient au courant. Ce sont ses deux meilleurs amis, nom de Dieu ! »

			Ellison ravala son souffle. Nicholas Pips et Peter Sachs. Emmy Nailer, leur meilleure amie. Sammy avait rendez-vous avec elle ce soir-là. Son père avait raison ! Elle avait dû allumer Sammy avant de se dégonfler. Ou bien, il s’était passé quelque chose entre eux et elle avait prétendu… qu’il lui avait fait quelque chose. Pour le faire chanter. Elle vivait seule avec sa mère, analysa Ellison. Dans cette vieille baraque décrépite. Un peu de beurre dans les épinards, voilà qui était tentant. Et son père avait largement de quoi lui en payer.

			Oui. Mais oui ! C’était ça, l’explication.

			Ellison n’avait pas besoin d’entendre un mot de plus.

			Si Poplar, Beaumont et Dempsey étaient incapables de découvrir la vérité, il le ferait à leur place.

			 

			La famille de Pips avait toujours été jalouse des Saint John. Et ça sautait aux yeux qu’il était amoureux de Nailer. Ils étaient toujours fourrés ensemble, même à l’époque où Ellison était en terminale. Eux n’étaient qu’en troisième, et il se souvenait très bien d’eux. Il lui tournait autour, toujours à la harceler. Il devait être dingue de jalousie qu’elle s’intéresse à Sammy. Et sans trop savoir pourquoi, il était sûr que Pips avait fait du mal à son frère. Après tout, il avait menacé de le tuer… Il avait peut-être promis de mettre ses menaces à exécution si Sammy restait à Savage Ridge. S’il ne pliait pas bagage sur-le-champ !

			Avant même de s’en apercevoir, Ellison se mit à courir. Il ressortit de l’allée et tourna à gauche pour se diriger vers les quartiers résidentiels situés à l’orée de la ville.

			Il avait le pouvoir de mettre fin à tout ça, aujourd’hui même.

			Et son père disait toujours que le pouvoir était quelque chose dont les Saint John disposaient.

			Il était temps qu’il fasse usage du sien.
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			Nicholas Pips

			Le trajet depuis le lycée a été long et silencieux.

			Je n’avais pas osé laisser Emmy seule comme ça sur les marches, mais ça faisait un moment qu’elle ne bougeait plus.

			Ce à quoi je ne m’attendais pas, en revanche, c’était que Pete revienne.

			Il s’est approché sans un mot. Je n’ai même pas remarqué sa présence avant qu’il surgisse à mes côtés.

			« Pete », j’ai lâché, sous le coup de la surprise.

			Son tee-shirt était encore froissé à l’endroit où je l’avais empoigné quelques minutes auparavant, et il avait toujours l’air en colère. Mais au lieu de lever le poing, il m’a tendu la main pour m’attirer contre lui. Il a posé son autre main sur mon épaule, nos deux visages tout près l’un de l’autre.

			« On n’a pas le droit de craquer maintenant, m’a-t-il dit tout bas. Il faut qu’on se serre les coudes. Pour nous. Pour elle », a-t-il ajouté.

			Il s’est tourné vers Emmy pour s’agenouiller devant elle.

			« Non, ne… », ai-je voulu le prévenir, m’attendant à ce qu’elle l’envoie promener comme moi.

			Pas du tout. Elle a levé les yeux vers lui, les joues inondées de larmes, et elle s’est jetée entre ses bras.

			Ou plus exactement, elle s’est effondrée contre lui.

			Je me suis dandiné d’un pied sur l’autre en regardant autour de moi. En me demandant de quoi on avait l’air. Et ce à quoi j’étais en train d’assister.

			Il a murmuré quelque chose contre ses cheveux. Il la tenait dans ses bras comme jamais je ne l’avais vu faire. Délicatement. Tendrement.

			Pete avait toujours eu un faible pour Emmy. Comme moi, sans doute. Mais on avait décidé il y a longtemps qu’aucun de nous ne tenterait quoi que ce soit, et Pete… comment dire ? Pete n’avait jamais eu le courage de se lancer. Il était encore puceau, nom de Dieu. Toujours le nez dans ses bouquins, la tête dans les nuages, mais pas du tout aux filles. Encore vierge à dix-huit ans, et voilà qu’Emmy se jetait à son cou. Alors que c’était lui qui avait failli tout faire rater. Si je n’avais pas été là pour ramasser cette putain de pelle.

			« Nick ? »

			J’ai levé les yeux et vu qu’ils se tenaient devant moi, toujours blottis l’un contre l’autre.

			« Tout va bien ? »

			J’ai affecté un air désinvolte, et j’ai acquiescé.

			« Ouais, ouais. Ça va… Tirons-nous d’ici, d’accord ?

			– Tu veux aller où ? » a demandé Pete.

			Emmy s’est essuyé la joue, mais ne s’est pas décollée de lui.

			« Chez moi. »

			J’ai fourré mes poings dans les poches de mon sweat à capuche, et j’ai tourné les talons.

			On a fait le chemin ensemble. Pete marchait au milieu, entre Emmy et moi. Aucun de nous n’avait très envie de parler. Je comprenais que dalle à ce qui se passait entre eux deux, mais ça m’était égal, parce que Pete avait raison : on devait se serrer les coudes. Les flics étaient à l’affût, nos parents se faisaient interroger toutes les cinq minutes, et voilà qu’une enquêtrice avait débarqué en ville ? Tout ça aurait dû être une histoire sans problème. Simple. Se débarrasser de Sammy, enterrer son corps, et mettre les voiles.

			Sauf que maintenant, il y avait des équipes de recherches, des battues dans les bois, des interrogatoires menés à travers toute la ville.

			J’ai senti un fourmillement dans mes mains. Un afflux de sang. Mes doigts me faisaient mal. J’avais la tête qui tournait, une vague sensation de nausée. Depuis combien de temps je n’avais rien avalé ? J’avais du mal à reprendre mon souffle, comme si quelqu’un pesait de tout son poids sur ma poitrine.

			Et mon cœur battait à cent à l’heure. Il battait si vite que je n’arrivais plus à compter les pulsations. Ni à les distinguer.

			J’avais le souffle court. Mes jambes sont devenues lourdes. Je me sentais vaciller. Merde. J’étais en train de crever. Je faisais une crise cardiaque, ou quoi ? Une putain de crise cardiaque ? J’ai eu comme une bouffée de chaleur, l’impression qu’une nuée d’aiguilles venait d’exploser et de transpercer ma boîte crânienne.

			J’ai baissé les yeux, avec la sensation très nette que j’étais en train de m’étouffer avec ma langue qui avait triplé de volume, quand j’ai vu que mes doigts étaient raides et crispés.

			J’étais en train de faire une crise cardiaque. La douleur m’a submergé de partout, comme une vague.

			Et puis j’ai entendu mon prénom. Comme un écho lointain derrière le voile noir qui avait envahi mon champ de vision.

			« Nicholas Pips ! »

			J’ai trébuché, regardé autour de moi, et vu Pete et Emmy agrippés l’un à l’autre, les yeux écarquillés. Était-ce Pete qui venait de parler ?

			Mais il ne me regardait pas. Il regardait quelque chose derrière moi.

			J’ai fait volte-face et vu Sammy Saint John accourir vers moi.

			Mon cerveau a buggé. J’ai voulu hurler, mais aucun son n’est sorti de moi.

			Sauf que ce n’était pas Sammy. C’était Ellison Saint John. Son frère.

			J’ai essayé de réagir, de me retourner et de fuir, de faire quelque chose, n’importe quoi. Mais je n’ai pas pu.

			J’ai vu le ciel avant de sentir l’impact. Ses mains m’ont percuté avec assez de force pour me faire basculer vers l’arrière.

			J’ai atterri sur le dos, les poumons vidés de leur dernier souffle d’air. Je ne crois pas avoir produit d’autre son qu’un pfff étranglé, mais j’ai senti mes yeux gonfler dans leurs orbites et une douleur atroce se répandre à travers moi comme une flambée.

			« C’est toi qui l’as tué, connard ! » l’ai-je entendu crier.

			Je l’ai soudain vu dressé au-dessus de moi, son visage énorme devant mes yeux. Il était pantelant, écarlate, dégoulinant de sueur au point que des gouttes s’écrasaient sur ma figure. J’étais tétanisé, incapable de dire quoi que ce soit.

			« Laisse-le tranquille ! » a hurlé quelqu’un.

			Je ne savais pas si c’était Emmy ou Pete. Les sons qui me parvenaient étaient lointains et déformés.

			« Ta gueule ! » a mugi Ellison en pointant quelqu’un du doigt. J’ai tourné la tête et vu qu’il s’adressait à Emmy, avec Pete qui s’interposait entre eux. « Sale pute ! »

			Emmy a eu un mouvement de recul.

			« C’est toi qui l’as allumé ! Toi qui lui as donné rendez-vous ce soir-là ! a continué d’aboyer Ellison en m’enjambant pour s’avancer vers elle. Je sais même pas pourquoi il s’est pris la tête avec une connasse comme toi. Il aurait pu avoir n’importe qui d’autre, il aurait dû se méfier de… »

			Avant qu’il ait le temps de terminer sa phrase, Pete s’est jeté sur lui, le poing levé en direction de son visage.

			Soit Ellison ne l’a pas vu, soit il ne s’y attendait pas. En tout cas, le coup a atteint sa cible.

			Pete était petit, et Ellison faisait bien six ou sept centimètres – et quinze kilos – de plus que lui.

			Il est resté immobile. En revanche, Pete s’est reculé en se tenant le poignet, les traits contractés en une grimace de douleur.

			J’ai alors vu Ellison fendre l’air de son poing pour le frapper en pleine bouche.

			Pete a titubé et craché du sang sur le trottoir.

			Emmy a poussé un hurlement de terreur.

			Pete s’est effondré dans ses bras et elle s’est accroupie avec lui, la main enroulée autour de sa tête en un geste protecteur.

			« Laisse-nous tranquilles, je t’en supplie ! sanglotait-elle.

			– Dis-moi ce que vous lui avez fait ! Dis-le-moi ! »

			J’ai vu un tourbillon de lumières. J’ai d’abord cru que c’était seulement dans ma tête mais quelques secondes plus tard, des pneus ont crissé et Ellison a tourné la tête, l’air affolé.

			J’ai réussi à rouler sur le côté, juste assez pour voir le visage bouffi de Dickie Beaumont s’encadrer dans la vitre ouverte de sa voiture de patrouille.

			« Monte, Ellison. Immédiatement. »

			Ce dernier a hésité en nous jetant encore un coup d’œil. Puis, sans un mot, il a tourné les talons, m’a enjambé dans l’autre sens, et il est monté à l’arrière.

			Beaumont n’a même pas pris la peine de nous demander si tout allait bien. Il n’a pas fait le moindre commentaire. Il a redémarré en trombe et laissé des traces noires sur la chaussée, aussitôt noyées dans un nuage de fumée d’échappement.

			J’ai vu le gyrophare disparaître au coin de la rue. À plat ventre sur le trottoir, j’essayais de reprendre appui sur mes mains.

			Quand j’ai regardé autour de moi, encore pantelant et le cœur qui battait à tout rompre, j’étais seul.

			J’ai mis quelques secondes de plus pour reprendre mes esprits mais j’ai fini par repérer Pete et Emmy, une bonne vingtaine de mètres plus loin, en train de s’éloigner précipitamment. Pete traînait un peu la patte, et Emmy le soutenait.

			Je les ai suivis du regard tout en me remettant péniblement à genoux, impuissant et à bout de souffle, comme si je suffoquais sous un poids trop écrasant.
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			Lillian Dempsey

			Lillian Dempsey s’efforça de maîtriser sa colère.

			« Et moi, je vous parie que Nicholas Pips et Peter Sachs étaient au courant. Ce sont ses deux meilleurs amis, nom de Dieu !

			– On ne peut savoir ce qu’on ne sait pas », lui répondit Barry Poplar, debout contre son bureau.

			Cette phrase énigmatique sonnait comme un aveu d’impuissance. Le shérif n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait dans cette ville. Ni chez les Saint John. Mais Lillian avait le sentiment que c’était le but, justement. Que Thomas Saint John l’avait placé là, au poste de shérif, parce que c’était le pantin idéal pour incarner l’autorité dans cette bourgade endormie pendant que les Saint John tiraient les ficelles.

			« Voilà qui nous fait bien avancer, shérif, fit Dempsey d’un ton acerbe. Mais dois-je comprendre que… »

			Elle se tut en entendant un bruit de pas précipités sur le gravier, juste sous leur fenêtre.

			Pop, qui était le plus près, pencha la tête dehors pour voir ce qui se passait.

			« Merde, grommela-t-il en fonçant vers la porte.

			– Que se passe-t-il ? fit Dempsey en s’écartant de son chemin.

			– Il semblerait qu’Ellison Saint John ait espionné notre conversation. Beaumont ! » s’écria-t-il sur le seuil de son bureau en claquant des doigts.

			Dickie Beaumont pivota sur sa chaise, dont dépassaient ses grosses cuisses molles. La bouche tartinée de cream cheese, il haussa un sourcil, son bagel à la main.

			« Ellison Saint John. Va le chercher avant qu’il fasse une connerie. Il se dirigeait vers le lycée. »

			Beaumont le dévisagea. Son regard se posa sur Dempsey, puis sur son bagel. Qu’il reposa en grognant avant de se lever et de s’essuyer la bouche.

			« Nom de Dieu, soupira-t-il en se léchant les doigts. On peut jamais avoir un moment tranquille, ici. »

			Il commença à se diriger vers la sortie, fit demi-tour pour récupérer son bagel, le coinça entre ses dents et sortit dans le soleil matinal.

			Le shérif secoua la tête et passa ses pouces dans sa ceinture.

			« C’est beau de voir les forces vives de la police en action, commenta Dempsey.

			– Vivement qu’il prenne sa retraite. »

			Dempsey médita cette phrase en silence. Puis elle se demanda où allait Ellison. Avouer qu’il était venu jusqu’ici avec elle ne ferait sans doute pas avancer les choses. Qu’avait-il eu le temps d’entendre, au juste ?

			« Merde, lâcha-t-elle dans un souffle.

			– Quoi ? fit Pop en la voyant se précipiter vers la sortie.

			– Rien. Merci de m’avoir reçue, shérif !

			– Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit », lança-t-il en la saluant de loin.

			Elle lui rendit vaguement son geste avant de sortir à son tour et de regagner sa voiture. Le shérif Poplar n’émettrait jamais la moindre critique contre Thomas Saint John. Ce type le terrifiait. Et à raison. Il tenait Savage Ridge dans le creux de sa main. Et chacun de ses doigts tirait une ficelle différente – Pop, Beaumont, la scierie, ses avocats. Il était la valve qui contrôlait le flux sanguin de cette ville. Et si quelqu’un se dressait en travers de son chemin, il était capable de prendre la ville entière en otage. S’il fermait la scierie, ou s’il décidait de couper le robinet à dollars, Savage Ridge crèverait à petit feu. Cela prendrait des mois, des années peut-être, mais le déclin serait inévitable. Et Saint John considérait sans doute que ça le rendait intouchable.

			Il n’avait pas tort sur le fond.

			Mais Lillian Dempsey n’était pas de Savage Ridge, et elle n’aimait pas que les types comme lui viennent fourrer leur nez partout. Surtout lorsqu’elle avait un boulot à faire. Elle n’était le toutou de personne. Et il n’allait pas tarder à le découvrir.

			Elle repensa à Ellison et eut de la peine pour lui. Les motivations qui l’avaient incité à se tourner vers elle étaient pathétiques. Plus elle se penchait sur cette famille, plus elle constatait à quel point ces gens étaient isolés. Et cela ne semblait pas les perturber plus que ça, à l’exception de Sammy.

			Lillian jeta un coup d’œil à l’arrière pour vérifier que son sac et son dossier étaient bien là, toujours sur la banquette, puis elle mit le contact. Elle n’aurait jamais imaginé qu’Ellison prendrait la tangente et n’avait même pas pensé à emporter son sac sur le moment. Il lui avait paru inoffensif, mais elle s’était peut-être trompée sur son compte. Il ne semblait pas avoir fouillé son sac, cela dit. Tant mieux. Même si apprendre la vérité ne lui ferait peut-être pas de mal. N’était-ce pas une force libératrice, après tout ?

			Mais si Lillian Dempsey lâchait cette vérité-ci dans la nature, elle savait qu’elle s’attirerait les foudres des Saint John. Et elle avait beau ne pas apprécier la manière dont Thomas Saint John gérait ses affaires, elle ne pouvait pas ignorer l’étendue de son pouvoir sur cette ville. En même temps, elle était venue jusqu’ici. Malgré tous ses efforts pour l’éviter.

			 

			Le « SJ » en lettres dorées l’écrasa de toute sa hauteur tandis qu’elle attendait l’ouverture du portail. C’était le même cirque que la fois précédente. S’arrêter, sonner, décliner son identité, montrer patte blanche, s’entendre dire d’attendre, et enfin pouvoir entrer. De quoi Thomas Saint John avait-il si peur pour s’entourer d’un véritable mur d’enceinte ? Une domestique vint l’accueillir au sommet du perron, et Lillian la remercia rapidement avant de se diriger vers le bureau. Elle connaissait le chemin.

			Les relevés téléphoniques de Sammy lui étaient parvenus deux jours auparavant. En découvrant leur contenu, elle avait vite compris ce que son père s’était efforcé de balayer sous le tapis.

			Elle ne prit même pas la peine de frapper avant d’entrer.

			Thomas Saint John leva les yeux de son bureau et reposa les documents qu’il tenait à la main.

			« Entrez, je vous en prie, fit-il avec sa condescendance habituelle.

			– Les relevés téléphoniques de Sammy sont enfin arrivés, dit-elle en sortant le dossier de son sac pour le déposer devant lui. Vous voulez y jeter un coup d’œil ?

			– Je crois déjà savoir ce qu’il y a dedans. » Il se renfonça dans son fauteuil, les mains croisées sur son ventre. « Si vous m’expliquiez plutôt ce que vous faites ici, au lieu d’être dehors, sur le terrain, en train de chercher mon fils ?

			– Vous avez un sacré culot, s’esclaffa Dempsey. Vous étiez au courant de cette histoire et vous vous êtes bien gardé de m’en parler. Vous pensiez peut-être que je passerais à côté ?

			– Franchement ? Ça m’était sorti de la tête. Parce que ça ne change rien aux faits : Nicholas Pips a tué mon fils. Ses raisons m’importent peu.

			– Vraiment ? Donc quand Pips se bat avec quelqu’un, c’est un crime, mais quand Sammy agresse une fille, c’est… un malentendu ?

			– Un fâcheux incident », corrigea Thomas Saint John.

			Elle hocha la tête sans un mot. Ce type commençait vraiment à la révulser.

			« Il n’y avait aucune malveillance de sa part, poursuivit-il. Raison pour laquelle nous avons pu régler les choses à l’amiable.

			– À l’amiable ? répéta Dempsey avec mépris. Vous êtes un fléau. Pour cette ville, et pour l’humanité tout entière. »

			Une lueur de colère passa dans son regard.

			« Attention à ce que vous dites. Vous êtes sous mon toit, et vous travaillez pour moi.

			– Je suis peut-être la seule personne dans cette ville qui ne travaille pas pour vous », répliqua Dempsey.

			Il lui sourit comme s’il venait de comprendre la chute d’une blague et pas elle.

			« Ce sera tout ? J’ai du travail. »

			Elle commença à tourner les talons, encore bouillante de colère.

			« Vous savez que votre fils est venu me voir ce matin. Ellison. » Ce fut à peine si son interlocuteur haussa un sourcil. « Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour cerner sa personnalité, poursuivit-elle. Et j’avoue que je suis surprise.

			– Surprise ?

			– Oui. Qu’il soit devenu aussi normal. Mais Sammy ? Pas étonnant qu’il ait cru que le monde entier lui appartenait, en grandissant ici avec un modèle paternel comme vous.

			– Oh, mais le monde lui appartient, répliqua Thomas Saint John. À lui, à son frère et à moi-même. Et aux hommes de ma trempe. Pourquoi ? Parce que nous sommes des propriétaires, des dirigeants, des décideurs. Les gens comme vous sont incapables d’accomplir toutes ces choses. Votre vie n’est possible que grâce aux gens comme moi. L’argent qui paie votre salaire de fonctionnaire, d’où vient-il, à votre avis ? Des impôts. Et qui paie le plus d’impôts ? » Il ôta ses lunettes et les jeta sur son bureau. « Bref. Que vous ayez ou pas le sentiment de travailler pour moi, c’est pourtant la triste vérité de votre vie médiocre. Vous avez fait le serment de servir et protéger les citoyens de cet État, n’est-ce pas ? Aux dernières nouvelles, j’en fais partie. Mon fils aussi. Donc avant que vous m’expliquiez que le problème vient de ma famille, si vous alliez plutôt me le retrouver ? »

			Dempsey sentit la moutarde lui monter au nez.

			« Je ne crois pas qu’il veuille qu’on le retrouve, asséna-t-elle. Je crois qu’il a compris le genre d’homme que vous étiez, le genre d’existence qui l’attendait, et qu’il a pris ses jambes à son cou. Qu’il a fui le plus loin possible.

			– Il n’a nulle part où aller.

			– N’importe où, ça vaut encore mieux qu’ici.

			– Contentez-vous de faire votre boulot.

			– Oh, vous pouvez compter sur moi, soupira-t-elle. Je vais retrouver Sammy. Mais sa vie n’aura plus aucun secret pour moi. La vôtre non plus. J’éplucherai tout. Je montrerai ce que vous avez fait, ici comme ailleurs. Vous voulez que je retrouve votre fils ? Je m’y engage. Mais êtes-vous prêt à ce que le monde découvre ce que je risque de déterrer en creusant ? »

			Il plissa les yeux, sans qu’elle y voie pour autant briller la moindre lueur d’appréhension.

			« Si vous faites ça, vous pouvez dire adieu à votre carrière. Ici et maintenant. Il me suffit de décrocher mon téléphone pour que plus personne ne veuille de vous nulle part. J’y veillerai personnellement. »

			Elle pouffa, incrédule.

			« Vous savez ce qu’on dit, conclut-elle en se dirigeant vers la porte. L’argent ne résout rien. »

			Elle entendit Thomas Saint John se lever, repousser son fauteuil vers l’arrière. Ses mots résonnèrent dans son dos alors qu’elle s’éloignait dans le couloir.

			« C’est juste que vous n’en avez pas assez. »
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			Nicholas Pips

			J’ai mis un bon moment avant de me décoller du trottoir.

			J’ignore combien de temps il a fallu pour que les battements de mon cœur redescendent, pour que mon corps arrête de transpirer, pour que la peur cesse enfin de paralyser mon cerveau. Quand je me suis remis debout, j’étais épuisé.

			Pete et Emmy étaient partis depuis longtemps et j’ai repris seul le chemin de chez moi. Quand je suis arrivé au coin de ma rue, la matinée touchait à sa fin. J’avais vraiment beaucoup de mal à réfléchir. Tout ce que je voulais, c’était me terrer au fond de mon lit, sous mes draps, et fermer les yeux. Ça faisait longtemps que je n’avais pas ressenti l’envie de pleurer, de fermer les yeux et laisser mes larmes rouler le long de mes joues. Je me sentais à deux doigts de chialer sur place. Et j’ai dû me faire violence pour ne pas craquer.

			Le pas lourd, j’ai gravi les marches grinçantes du perron avant de me traîner jusqu’à la porte, que j’ai ouverte et refermée derrière moi.

			J’ai pris une grande inspiration. J’étais enfin à l’abri.

			« Nicky ? m’a appelé ma mère de la cuisine.

			– Ouais ? » je lui ai répondu d’une voix rauque.

			Je mourais de soif, mais me retrouver face à mes parents était bien la dernière chose dont j’avais envie.

			« Tu veux bien venir une minute, mon chéri ? »

			J’ai marqué une pause avant de répondre.

			« Je me sens pas très bien, ai-je répondu en toute honnêteté. Je crois que j’ai besoin d’aller me coucher.

			– Viens ici, Nick. »

			Cette fois, c’était mon père.

			Je me suis avancé sur le seuil de la pièce. Mon père était assis sur une des chaises disposées autour de notre vieille table de cuisine. Il s’est retourné vers moi, un bras en travers du dossier, le regard inflexible.

			J’ai senti mon estomac se nouer, mais je suis entré quand même.

			Et j’ai soudain compris ce qui se passait. Une femme était assise à l’autre bout de la table. Elle était grande et mince, les traits aiguisés, les yeux pâles et de longs cheveux roux ondulés qui cascadaient autour de ses épaules. Les manches retroussées de son chemisier blanc révélaient ses avant-bras couverts de taches de rousseur. Elle tenait une tasse de thé entre ses mains, une expression douce et pleine d’empathie sur ses traits. J’ai même décelé une lueur de pitié dans le regard qu’elle posait sur moi.

			L’inspectrice dont m’avait parlé Pete. C’était elle.

			« Assieds-toi, m’a ordonné mon père.

			– Nicky, a dit ma mère, tu te sens bien ? Tu es blanc comme un linge. »

			J’ai mis un moment avant de trouver mes mots.

			« J’ai mal au cœur, ai-je répondu, littéralement à deux doigts de vomir.

			– Ce ne sera pas long, a dit la femme. Tu veux bien t’asseoir, Nick ? »

			Je n’ai pas aimé la façon dont elle a prononcé mon prénom, mais c’était soit m’exécuter sans broncher, soit m’enfuir de la maison et ne plus jamais revenir.

			À contrecœur, j’ai pris la dernière chaise disponible. Je me suis retrouvé assis à côté d’elle, juste en face de ma mère, qui regardait fixement la table, et de mon père. Les mains croisées devant lui, il ne quittait pas notre « invitée » du regard.

			Celle-ci lui adressa un bref sourire avant de se tourner vers moi.

			« Mon nom est Lillian Dempsey. Je suis inspectrice au sein de la division des enquêtes criminelles de la police d’État de Washington. Et je suis ravie de te rencontrer, Nick. Tu préfères Nick, ou Nicholas ?

			– Ça m’est égal », ai-je répondu du bout des lèvres.

			Faux. J’avais horreur qu’on m’appelle Nicholas.

			« Très bien. Alors ce sera Nick. Sais-tu pourquoi je suis là ? » a-t-elle demandé d’un ton qui se voulait rassurant, la tête penchée.

			Pas de doute, elle savait y faire. Mais malgré son expression bienveillante, elle me sondait intensément du regard.

			J’ai décidé de ne pas jouer au plus malin avec elle.

			« J’imagine que vous êtes là à cause de Sammy Saint John », ai-je répondu prudemment.

			Elle s’est contentée de hocher la tête, comme si elle attendait que je poursuive. J’ai préféré me taire.

			« C’est exact, a-t-elle fini par déclarer. On m’a demandé d’enquêter sur sa disparition. Et j’imagine que tu sais aussi ce qui m’amène ici aujourd’hui, dans ta cuisine…

			– Oui, répondit mon père à ma place. La vendetta personnelle de Thomas Saint John contre notre famille. »

			Dempsey esquissa un léger sourire.

			« C’est possible. Mais ce n’est pas la seule raison de ma présence ici, n’est-ce pas, Nick ? »

			J’ai exhalé avec lenteur, mes mains crispées sur mes cuisses.

			« Vous voulez parler de la pool party, ai-je répondu d’une voix lente.

			– Entre autres choses. »

			Mon père a soupiré à son tour. Il était au courant de mon accrochage avec Sammy. Pop était passé à la maison peu après pour lui expliquer que Thomas Saint John était furieux contre moi. Et qu’il voulait qu’on m’arrête pour ça, aussi.

			Ça n’était pas allé bien loin, Dieu merci. Mais uniquement parce que mon père avait tenu bon et qu’il avait répondu au shérif de nous réunir tous les quatre pour en parler. Après ça, les choses s’étaient calmées. Mais je me doutais bien que ce n’était pas fini.

			« Tu peux nous raconter ce qui s’est passé au bord de la piscine, avec tes mots à toi ? La chronologie des événements n’est pas évidente à reconstituer. Et tu es la seule personne que je n’aie pas encore rencontrée. »

			Mon père s’est penché en travers de la table pour poser sa main sur mon coude.

			« Tu as déjà tout dit à la police. Cette dame n’a qu’à lire ton témoignage dans le rapport d’enquête si elle veut savoir ce qui s’est passé.

			– Et cette dame te rend un fier service en venant t’interroger ici, chez toi, au lieu de te convoquer au poste de police. Donc si tu veux bien me répondre, Nick ?

			– Quand est-ce que ça va s’arrêter ? » a marmonné ma mère.

			Personne n’a répondu.

			J’ai senti la pression de la main de mon père s’alléger sur mon coude.

			« On était à la soirée », ai-je commencé d’une voix lente en me tournant vers Dempsey.

			Je savais que je devais lui dire la vérité si je voulais qu’elle me croie. Mais seules deux personnes au monde savaient ce que Sammy m’avait vraiment dit au bord de la piscine – et l’une d’elles reposait sous un mètre cinquante de terre et de cailloux.

			« On s’amusait bien, c’était cool. Jusqu’à ce que Sammy arrive.

			– Quelle heure était-il ?

			– Aucune idée. 7 ou 8 heures du soir ? Il faisait encore jour et assez chaud. »

			Elle a opiné.

			« Que s’est-il passé ?

			– Personne n’avait envie qu’il soit là. Mais il a débarqué avec une bouteille de… » J’ai jeté un coup d’œil à mon père. Il m’a fait signe de poursuivre. « Une bouteille d’alcool. C’était du whisky, il me semble. Je n’ai pas reconnu l’étiquette. J’ignore où il se l’était procuré. »

			Ce détail ne semblait pas vraiment intéresser Dempsey.

			« Et ensuite ?

			– Pete me l’a montré du doigt et je suis allé direct le voir pour lui demander de partir. C’était pas chez nous, mais on connaissait les propriétaires. Ils ne voulaient pas de Sammy chez eux. Personne ne voulait de lui. »

			Elle a eu un petit sourire. Ça faisait deux fois que je précisais ce détail. Je perdais un peu pied. Il fallait que je structure un peu mieux mes pensées. Elle m’a laissé poursuivre.

			« Donc, je lui ai dit : il faut que tu partes. Comme ça.

			– Mais il ne t’a pas écouté. »

			Elle était déjà au courant.

			« Il m’a planté sa bouteille dans le bide et m’a dit de boire un coup. »

			Dempsey a de nouveau acquiescé. Ce n’était sans doute pas délibéré de sa part, mais ça me donnait l’impression que ce que je disais collait avec la version qu’elle connaissait déjà.

			« Là-dessus, il a enlevé son tee-shirt et il a sauté dans la piscine avec ses chaussures aux pieds.

			– Et… dans quel état te semblait-il ?

			– Pas sûr que ivre soit le terme exact. Parce que c’était pire que ça. Il était raide bourré. Et il était venu en voiture, en plus.

			– Comment décrirais-tu son attitude ? Plutôt joyeuse, ou déprimée ?

			– Aucune idée. Il avait toujours l’air de faire la gueule. Je crois que ce n’était pas trop la joie, chez lui. Pas étonnant, hein ? » 

			Elle est restée impassible. 

			« Vous avez déjà rencontré son père. Et son frère. Vous avez compris quelle était l’ambiance dans cette famille. »

			Elle a pincé les lèvres.

			« Revenons-en à la fête. Que s’est-il passé quand Sammy a sauté dans la piscine ?

			– Il a essayé de tripoter les filles qui se baignaient.

			– Tripoter ?

			– Si j’en juge à la vitesse à laquelle elles sont sorties de l’eau, elles n’avaient pas donné leur consentement. »

			Ma mère a secoué la tête. Mon père restait immobile, tel le sphinx.

			« Et ensuite ?

			– Il a commencé à faire le con et à éclabousser tout le monde en riant aux éclats.

			– Ce comportement te semblait-il normal, de sa part ?

			– Rien ne semble normal de la part de Sammy Saint John. » J’ai bien veillé à employer le présent, sur ce coup-là. « Il est perturbé, mal dans sa peau. On avait même de la peine pour lui, à un moment. Mais ça n’a pas duré. Et vous savez déjà pourquoi, je parie. »

			Son absence de réaction m’a confirmé que c’était le cas.

			« Il est resté longtemps dans la piscine ?

			– Jusqu’à ce qu’il vomisse. Il a bu la tasse, et il a gerbé direct. Tout le monde s’est mis à lui hurler de sortir de là et de rentrer chez lui. En lui disant qu’il gâchait la soirée. Et il a fini par sortir.

			– Il vous a de nouveau adressé la parole ?

			– C’est le moins qu’on puisse dire. Il m’a foncé dessus en réclamant sa bouteille. Je lui ai dit d’aller se faire foutre. »

			Mon père s’est raclé la gorge.

			« C’est la vérité. Je refuse de mentir. Je déteste Sammy Saint John. »

			Dempsey m’observait de près. Elle voulait vraiment entendre ma version, avec mes mots.

			« Il a voulu me l’arracher des mains, mais je la tenais hors de sa portée. Il était plus petit que moi. Mais il était bourré, et il se croyait invincible. Donc il a recommencé. Et c’est là qu’Emmy s’est interposée. »

			Dempsey s’est redressée sur sa chaise.

			« Elle a essayé de calmer Sammy avant que la situation dégénère vraiment.

			– Qu’est-ce qu’elle lui a dit ?

			– Qu’il ferait mieux de partir avant que quelqu’un appelle les flics. Avant qu’il fasse une grosse connerie. Mais il n’a rien voulu savoir.

			– Emmy avait-elle… un lien particulier avec lui ?

			– Est-ce qu’ils sortaient ensemble, vous voulez dire ? »

			Elle a attendu.

			J’ai trouvé ma réponse.

			« Elle avait bien plus de raisons de le détester que n’importe lequel d’entre nous. Ce qu’il a fait… » Je n’ai même pas eu besoin de feindre le dégoût. Il s’est invité naturellement dans ma voix et sur mes traits. « Mais elle savait très bien qui était son père, et quelles seraient les conséquences si quelqu’un se battait avec lui. Qui en sortirait le plus meurtri.

			– Et il ne voulait pas quitter la soirée ?

			– Exactement. Elle l’a supplié de se casser, mais il refusait de partir sans sa bouteille. Donc il a réessayé de me la prendre des mains et il a bousculé Emmy au passage. Il lui a donné un coup d’épaule dans le menton. Après ça, tout s’est enchaîné très vite.

			– Tu l’as frappé ?

			– Oui. Parce qu’il a essayé de me frapper le premier. »

			Ces mots ont résonné dans le silence.

			« Quand il a bousculé Emmy, je l’ai repoussé. Il a riposté. Alors je l’ai frappé. J’aurais même dû y aller plus fort.

			– Et c’est là qu’il est…

			– … tombé dans la piscine. Exactement. Vous voulez que je vous répète ce qu’il m’a dit à ce moment-là ? »

			Dempsey a acquiescé, non sans un coup d’œil à ma mère.

			« OK. Il m’a dit que j’étais foutu. Qu’il allait tout balancer à son père, qui allait faire virer le mien, racheter notre maison pour qu’on se retrouve SDF, comme ça ma mère n’aurait plus qu’à se prostituer pour survivre. L’expression exacte qu’il a employée est qu’elle taillerait des pipes d’ici la fin de la semaine. »

			Dempsey ne me lâchait pas du regard.

			Ma mère a émis un son étrange. Une sorte de gémissement à la fois doux et choqué.

			Mon père a grogné sa désapprobation.

			Je me suis demandé si Dempsey m’a crue. Si elle savait que ce que je venais de raconter ne recouvrait pas tout ce que Sammy m’avait dit en réalité. Ou si elle ne se doutait de rien. Était-elle consciente qu’elle venait de me voir en train de mentir ?

			Son expression n’en laissait rien paraître.

			« Qu’as-tu fait ensuite, Nick ? »

			Là, j’étais bien obligé de dire la vérité.

			« Sammy a nagé jusqu’au bord de la piscine et je l’ai tiré hors de l’eau. Puis je lui ai plaqué la tête au sol. » Ma voix a commencé à trembler. « J’ai appuyé mon genou sur son épaule pour l’immobiliser, pour l’empêcher de se tortiller. Il criait de douleur. Je me suis penché à deux centimètres de son oreille et je lui ai dit que s’il disait encore des saloperies sur ma mère, je le tuerais. »

			Dempsey s’est tournée vers ma mère, pour voir sa réaction. Je n’ai pas osé faire comme elle. Mais du coin de l’œil, j’ai vu qu’elle tremblait, les yeux brillants.

			« Très bien, a dit l’inspectrice. Je connais déjà la suite. Je vais donc te poser une dernière question, et je veux que tu réfléchisses bien à ce que tu vas répondre. D’accord ?

			– OK.

			– Nick, sais-tu où se trouve Sammy Saint John ? »

			Ma mâchoire s’est crispée.

			« Non. »

			Elle a étudié mon expression. Mon pouls s’était accéléré depuis le moment où je m’étais assis, et j’étais déjà luisant de sueur de toute façon. J’espérais qu’elle ne détecterait pas qu’il s’agissait d’un nouveau mensonge.

			« Tu sais ce qui lui est arrivé ? »

			Mon père s’en est mêlé, cette fois.

			« Vous avez dit une dernière question. Mon fils a répondu. Je crois qu’on s’est montrés plus que conciliants…

			– Ce que je sais, ai-je fini par répondre en coupant la parole à mon père, c’est que Sammy Saint John était un type profondément malheureux. Qu’il se sentait très seul. Et qu’il ne savait pas comment le monde réel fonctionnait. Il avait grandi en autarcie, pourri gâté, mais sa vision des choses et la réalité qu’il était en train de découvrir étaient deux choses très différentes. J’ignore où il se trouve en ce moment. Tout ce que je sais, c’est qu’il était indésirable. Peut-être qu’il s’en est rendu compte et qu’il nous a tous rendu un fier service en partant très loin d’ici.

			– Tu crois que c’est ce qui s’est passé ? Qu’il a fugué ?

			– Je ne crois pas qu’il aurait eu le courage de faire quoi que ce soit d’autre. »

			Dempsey a légèrement changé de position sur sa chaise.

			« On voudrait juste reprendre le cours de nos vies, ai-je conclu. Sammy a débarrassé le plancher. Est-ce qu’on ne pourrait pas juste s’en réjouir ? »

			La détective a commencé à se lever.

			« Je ne sais pas si Thomas Saint John laissera quiconque reprendre le cours de sa vie. J’ai le sentiment que les choses ne seront plus jamais les mêmes à Savage Ridge. Et j’ignore si vous pourrez vivre sans sentir son souffle dans votre cou en permanence. » Elle a rapproché son visage tout près du mien. « Mais tu le savais déjà, n’est-ce pas ? Tu y avais pensé avant de faire ton choix. »

			Mon père a bondi sur ses pieds.

			« Cette fois, je crois qu’il est temps que vous partiez. »

			Dempsey a opiné avec humilité avant de récupérer sa veste sur le dossier de sa chaise.

			« Inutile de me raccompagner. »

			Elle est sortie de la cuisine et s’est dirigée vers la porte.

			Avec mon père, on s’est regardés sans rien dire. Moi, en me demandant s’il m’aimerait encore au cas où il découvrirait la vérité. Et lui en se demandant sans doute s’il ne la connaissait pas déjà.
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			Ellison Saint John

			Beaumont n’eut même pas besoin de décliner son identité à l’Interphone. La personne chargée de répondre aux visiteurs avait dû reconnaître sa voiture, car le portail s’ouvrit automatiquement.

			Il s’engagea lentement dans l’allée. Ellison n’attendait pas de lui une autre entrée, en bon gros mou qu’il était.

			Le jeune homme observa sa main droite, le sang séché sur ses phalanges. Du sang provenant du nez de Pete Sachs, songea-t-il. Pourquoi Beaumont était-il venu fourrer son nez dans ses affaires ? Ellison avait été à deux doigts d’obtenir une confession. Ce con avait tout fait foirer.

			Dès que la voiture s’arrêta devant le perron, Ellison ouvrit sa portière. Beaumont ravala son souffle comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose, mais Ellison n’avait aucune envie de l’écouter.

			Il grimpa les marches du perron. La porte s’ouvrit devant lui et il entra dans le hall, prêt à s’engouffrer dans l’escalier pour gagner sa chambre. Mais il s’arrêta, bouillant de colère, et tourna la tête en direction du couloir carrelé de noir et blanc menant au bureau de son père.

			Il mit le cap vers la porte ouverte en massant l’hématome qui commençait déjà à se former sur sa main. Il marchait la tête haute et rejeta les épaules en arrière.

			La pièce était fraîche et faiblement éclairée. Son père était absorbé dans la lecture d’un document posé devant lui. Un document qui semblait n’avoir aucun rapport avec la disparition de Sammy.

			« Hey », lui lança Ellison en s’efforçant de maîtriser le tremblement de sa voix.

			Son père ne leva même pas les yeux.

			Le jeune homme s’avança jusqu’au bureau.

			« Hey. »

			Son ton était un peu plus affirmé, cette fois.

			Une fois de plus, son père l’ignora.

			« Hey ! » répéta-t-il en écrasant sa paume de main sur le document que lisait son père.

			Ses doigts laissèrent des traces sombres en travers des paragraphes.

			Cette fois, Thomas Saint John daigna lever la tête. En un mouvement lent et glacial qui fit frissonner Ellison.

			Sa colère céda aussitôt la place à la peur. Ses yeux commencèrent à s’humecter, et les mots jaillirent de sa bouche en un flot incontrôlable.

			« Tu ne fais rien pour Sammy, dit-il en sentant les premières larmes couler sur ses joues. Tu n’as pas levé le petit doigt pour essayer de le retrouver ! En fait… tu t’en fous. » Ellison se sentit submergé par une émotion dont il ne se serait jamais cru capable, et il froissa la feuille de papier au creux de son poing. « Tu t’en fous de ton propre fils. Tu es le pire des pères ! »

			Thomas Saint John se leva si vite qu’il avait déjà fait le tour de son bureau avant qu’Ellison comprenne ce qui se passait.

			Il voulut dire quelque chose, s’excuser, mais se retrouva soudain hors d’haleine. Son père l’avait empoigné par le cou pour le repousser en arrière. Il sentit ses pieds traîner sur le parquet et son dos heurta l’une des bibliothèques. Les livres vacillèrent, menacèrent de tomber.

			L’un d’eux glissa et atterrit par terre avec un bruit sourd.

			« Sale petit ingrat, lui cracha son père à la figure. Après tout ce que j’ai fait pour toi ! » Il accentua sa pression autour du cou d’Ellison et le souleva de quelques centimètres. Le jeune homme essaya d’agripper la main de son père en cherchant désespérément à inspirer un filet d’air. « Tu es un échec sur toute la ligne. Un raté. Je t’ai envoyé loin de la maison en espérant faire de toi un homme… mais tu es revenu encore plus pleurnichard qu’avant. »

			Il le relâcha brutalement.

			Ellison s’écroula à terre, à demi asphyxié. Thomas Saint John examinait sa main, tachée à son tour par le sang séché de Peter Sachs. Il sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya lentement.

			« Et ça, qu’est-ce que c’est ? Tu t’es battu ? Les Saint John ne se battent pas. Ils gagnent. Mais ça te passe au-dessus de la tête, évidemment. Parce que tu ne seras jamais un vrai Saint John. Pas tant que tu n’auras pas appris ce que ton nom signifie. Lève-toi. »

			Il n’eut à le dire qu’une fois.

			Ellison se redressa péniblement pour se mettre à genoux, les yeux pleins de larmes, tout en massant son cou violacé.

			Thomas Saint John écarta brutalement sa main et examina son œuvre.

			Sa lèvre s’ourla en une moue déçue. Il serra le poing et le lui enfonça violemment dans l’estomac. Ellison se retrouva plié en deux et laissa échapper un sifflement râpeux.

			Quand Thomas Saint John dégagea son poing, Ellison ­s’effondra sur le parquet, un filet de bave au coin des lèvres.

			Son père l’enjamba et sortit sans un mot de son bureau.
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			Nicholas Pips

			J’ignorais si écrire Milk-shakes ? pouvait être compromettant, mais j’étais encore terrifié à l’idée qu’un message m’attire des ennuis.

			On s’était mis d’accord. Si on devait se parler de quoi que ce soit, s’il y avait le moindre problème, si l’un de nous prenait peur ou se sentait coincé, ce serait notre code secret. « Milk-shakes. » Inoffensif. Innocent. Tout le monde aime les milk-shakes. Personne – ni les flics locaux, ni les inspecteurs de la police d’État, ni qui que ce soit d’autre – ne dirait jamais en lisant Milk-shakes ? dans un échange de SMS entre trois adolescents : ça, c’est la preuve qu’il y a eu meurtre.

			Non ?

			Voilà en tout cas ce qui me passait par la tête au moment où j’ai envoyé ce message à Pete et Emmy.

			Depuis que Dempsey m’avait interrogé dans ma cuisine, j’avais passé ma journée à réfléchir. Les derniers mots qu’elle m’avait adressés, Tu y avais pensé avant de faire ton choix, étaient clairs comme de l’eau de roche. Elle savait, mais elle n’était pas en mesure de le prouver. Donc pouvait-elle vraiment savoir, au fond ? Ou bien pensait-elle simplement à voix haute ? Ce n’était pas difficile de deviner ce qu’on avait fait ou comment on s’y était pris. Le prouver, par contre, serait impossible. On en était absolument certains.

			Pourtant, donner rendez-vous à mes deux complices me faisait l’effet d’une connerie. Quoique ne pas les voir du tout semblait encore plus stupide. Et si Dempsey leur tombait dessus, à eux aussi ? Elle avait tenté le coup avec la famille de Pete. Ce qui voulait dire qu’Emmy était la suivante sur sa liste, si elle ne s’était pas déjà attaquée à elle. Il fallait que je la mette en garde, de toute manière. Il fallait qu’on en discute ensemble, mais ni par téléphone ni par SMS. En personne. Je ne devais pas me montrer alarmé ou ébranlé par sa visite. C’était justement ce qu’elle espérait – que je me précipite pour aller les voir, complètement affolé. Et elle n’aurait qu’à tendre l’oreille.

			Non, je devais garder mon sang-froid. Un meurtrier entouré de flics. Cette pensée m’avait soulevé l’estomac et je m’étais retrouvé agenouillé devant la cuvette des toilettes, à vomir jusqu’à m’en faire mal. Et j’avais de nouveau senti la panique me submerger, ce poids écrasant sur ma poitrine, les mains crispées, le cœur battant.

			J’étais retourné dans mon lit, j’avais rabattu la couette sur ma tête, et j’avais pleuré.

			Avant de m’écrouler de sommeil. À mon réveil, je savais qu’il fallait que j’envoie ce SMS.

			Milk-shakes ?

			Leurs réponses n’avaient pas tardé.

			Quand ça ?

			Maintenant ?

			 

			Je me suis rendu au diner à pied. J’avais besoin d’air, d’espace, de liberté. Je ne savais pas combien de temps encore j’en profiterais.

			Derrière la crête, le soleil jetait ses derniers feux. La lumière du jour s’étiolait et Savage Ridge était baigné d’une douce lueur orangée. C’était le genre de soirée d’été où l’air était lourd, le ciel dégagé. Les insectes tourbillonnaient paresseusement, les criquets stridulaient un peu partout, l’asphalte bouillant dégageait une chaleur palpable à travers la semelle de vos chaussures.

			Les jours comme ça, tout semblait immobile, la ville assoupie au creux de la vallée.

			Le néon « OUVERT » bourdonnait au-dessus de la porte d’entrée. La façade, blanche et fatiguée, paraissait sans âge, comme le reste de ce bled. Mon père venait lui-même boire des milk-shakes ici quand il avait mon âge, et son propre père se souvenait de sa construction dans les années 1950. Depuis tout ce temps, l’établissement faisait partie de l’âme de Savage Ridge. Autant que les parois escarpées de la vallée.

			Les marches en ciment, craquelées et constellées de vieux chewing-gums, m’ont porté jusqu’à l’entrée. Le battant de verre et d’acier a grincé dans ses gonds et fait résonner la clochette. Le mélange d’air conditionné et d’odeur de nourriture était à la fois familier et écœurant. Je n’avais pas remis les pieds ici depuis le soir où on… depuis le soir où je… J’ai secoué la tête, incapable de le formuler même intérieurement.

			Pete était déjà là. Ce n’était pas le cas d’Emmy.

			Il s’était installé face à la porte, dans le même coin banquette que celui qu’on occupait ce soir-là. Il a relevé le menton, m’a adressé un bref sourire. Il avait le coin de la bouche gonflé et bleui, la lèvre fendue à l’endroit où Ellison l’avait frappé. Il portait aussi une attelle au poignet droit.
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			Je me sentais tout autant amoché à l’intérieur. Quand je suis allé m’asseoir en face de lui, aucun de nous n’a eu la force de dire bonjour. On est juste restés là, sans un mot.

			Il n’y avait qu’une poignée d’autres clients dans la salle, deux camionneurs assis au comptoir pour boire un café avant de reprendre la route, un couple âgé savourant une part de tarte aux pêches nappée de crème fraîche, et un type en train de lire le journal de l’avant-veille. Je le sais, parce que je me souvenais encore de la une : « LES RECHERCHES POUR RETROUVER L’ADOLESCENT DISPARU S’INTENSIFIENT : UNE NOUVELLE ÉQUIPE DE POLICIERS ARRIVE EN RENFORT. »

			Il devait désormais y avoir une trentaine ou une quarantaine de personnes occupées à ratisser les bois avec des chiens renifleurs, des lampes torches, des détecteurs de métaux assez fins pour repérer une boucle de ceinture ou une fermeture Éclair enfouie sous un mètre de terre. On l’avait enterré à un mètre cinquante de profondeur après lui avoir fait les poches pour récupérer son portefeuille, ses clés, sa petite monnaie. Tout. Portait-il une ceinture ? Pas dans mon souvenir, mais comment en être sûr ? Ce serait bien ma veine que Sammy Saint John porte une putain de ceinture Ralph Lauren de mes deux plus chère que la bagnole de mon père, et qu’on se fasse choper à cause de ça.

			J’ai soudain pris conscience d’une présence à mes côtés. J’ai tourné la tête, et j’ai vu Emmy.

			Elle avait les yeux de quelqu’un qui a pleuré. Les manches de son sweat à capuche étaient distendues et humides, effilochées comme si elle les avait mordues. Elle semblait ne pas avoir pris de douche ou s’être lavé les cheveux depuis un moment, et son regard était si vide, si mort, que j’ai senti mon sang se glacer.

			Par réflexe, je me suis levé pour lui céder ma place et elle s’est glissée le long de la banquette pour aller se coller contre la vitre. Pourquoi voulait-elle s’asseoir à côté de moi ? Mystère. Pete m’a regardé faire sans un mot. Il avait l’air nerveux, encore un peu plus qu’au moment de mon arrivée. Emmy et lui avaient filé ensemble ce matin, après l’incident avec Ellison. S’était-il passé quelque chose ? S’étaient-ils parlé ? Emmy se tenait accoudée au rebord de la fenêtre, le menton dans la main, les yeux tournés vers l’extérieur.

			J’ai suivi son regard le long de la ligne des toits, des sapins accrochés aux parois des montagnes. Ils étaient plongés dans l’ombre, et nous connaissions suffisamment ces forêts pour savoir que la nuit tombait vite sous les frondaisons. Pas étonnant, donc, que les faisceaux des lampes torches soient aussi lumineux dans le crépuscule. Ils zigzaguaient et palpitaient entre les sapins, se dressaient vers le ciel avant de repartir fouiller les broussailles. Une cinquantaine de personnes étaient là dehors, en train de passer toute la forêt au peigne fin pour Sammy Saint John. Ma seule consolation était de savoir qu’ils cherchaient du mauvais côté. Mais je devinais déjà la suite. Ils se déplaceraient jusqu’à ce qu’ils trouvent le bon endroit, jusqu’à ce que les chiens flairent quelque chose. Et à partir de là, ce ne serait plus qu’une question de temps.

			J’entendais presque les cris, les aboiements, les bruits de pas précipités dans les broussailles à mesure que la menace de la découverte se précisait. Quelle récompense Thomas Saint John avait-il offerte à la personne qui retrouverait Sammy ? À quel montant évaluait-il la vie de son fils ? Sauf qu’il ne payait pas pour le retrouver vivant. C’était une prime pour mettre la main sur son assassin. Combien, donc, était-il prêt à payer pour se venger de la personne qui avait osé s’en prendre aux Saint John ?

			« Quelle pitié. »

			On s’est tous retournés vers Darlene, l’éternelle serveuse. Elle était plantée là, mâchant son chewing-gum entre ses lèvres violettes, les yeux rivés sur les rais lumineux.

			Aucun de nous n’a répondu.

			Elle a soupiré très fort en nous enveloppant du nuage méphitique de son haleine de fumeuse.

			« Savage était un si bel endroit, autrefois. Si calme. Maintenant… voilà ce que c’est devenu, a-t-elle lâché en désignant la fenêtre du bout de ses ongles. Où va le monde, hein, les jeunes ? » Elle a secoué la tête, puis tapoté son bloc-notes avec un large sourire. « Alors, qu’est-ce que je vous sers ? Milk-shakes pour tout le monde, comme d’habitude ?

			– Heu… merci, ai-je marmonné. C’est parfait.

			– Tout va bien, Nicky ? Tu m’as l’air un peu tendu. Je t’apporte un verre d’eau, OK ? Et te fais pas de mouron pour ça. Toute cette histoire avec les Saint John, le gamin disparu… c’est pas tes affaires. J’avais jamais vu autant de flics par ici, a-t-elle ajouté en se tournant vers Pete et Emmy. On n’a jamais servi autant de café, et Savage Ridge n’a jamais été aussi bien surveillé ! Ils vont le retrouver, pour le meilleur ou pour le pire, et ils retrouveront aussi le coupable. Je vous le garantis. »

			Elle nous a de nouveau souri, comme si c’était la chose qu’on voulait entendre, avant de s’éloigner de notre table.

			Emmy a poussé un gémissement sourd, la main plaquée contre sa bouche, et s’est tortillée pour s’extraire de la banquette en me poussant au passage.

			Je me suis levé, et elle s’est précipitée aux toilettes. Pour vomir.

			Je le savais parce que je me sentais à deux doigts de faire pareil.

			Pete m’a saisi le bras par-dessus la table pour m’inciter à me rasseoir.

			Et même une fois que je me suis assis, il ne m’a pas lâché.

			« On a un problème », m’a-t-il dit tout bas en se penchant vers moi.

			J’ai promené mon regard autour de la salle, histoire de m’assurer que personne ne pouvait nous entendre. La machine à milk-shake qui commençait à vrombir derrière le comptoir recouvrait tous les autres bruits.

			« Emmy a envie de tout avouer, Nick. »

			J’ai senti les battements de mon cœur s’accélérer.

			« Ce matin, quand on marchait, elle disait qu’elle ne pouvait plus continuer comme ça, qu’elle allait finir par craquer. Il faut qu’on fasse quelque chose.

			– Mais quoi ? ai-je répliqué tout bas.

			– On doit agir, c’est tout. On ne peut pas rester les bras ballants et attendre.

			– C’est juste l’affaire de quelques semaines, ai-je répondu autant pour le rassurer lui que moi-même. Tout est arrangé. Tu pars étudier à San José, moi à l’université de Portland. Et Emmy va à la fac d’Arizona. On a reçu nos lettres d’admission. Tout est réglé.

			– Trois longues semaines, tu veux dire. Je ne suis pas sûr qu’Emmy va tenir trois jours. Surtout pas avec les derniers rebondissements. »

			Merde. Je ne lui avais même pas encore avoué que Dempsey s’était pointée chez moi et qu’elle m’avait dit qu’elle savait. Si je racontais ça maintenant, Emmy risquait de péter les plombs pour de bon. Et Pete… bon sang, je ne savais même pas comment il réagirait. J’avais d’ailleurs l’impression de ne plus trop savoir qui il était. Ni qui j’étais moi-même.

			Mais ça n’avait pas d’importance, parce qu’on s’était tous mis d’accord, du temps où on pouvait encore réfléchir. Et on était conscients que ça ne serait pas facile.

			« D’accord, j’ai dit tout bas.

			– D’accord ?

			– D’accord. On évacue Emmy. »

			Pete a dégluti.

			« Comment ?

			– Elle a une tante en Arizona, c’est même pour ça qu’elle a choisi d’aller à la fac là-bas. On va juste… parler à sa mère, lui expliquer la situation, dire qu’Emmy ne supporte plus de rester ici, à cause de Sammy, de la pression de la police et tout le reste. Ouais, voilà. On lui dit qu’Emmy va très mal – elle le constatera par elle-même, de toute façon. Qu’elle a besoin de changer d’air. Elle a déjà donné son téléphone à Pop, elle n’a rien à cacher. On lui paie le billet s’il le faut, on la met dans un bus, et…

			– On l’expédie loin d’ici. » 

			Ces mots avaient une résonance sinistre dans sa bouche.

			« Ça ne me plaît pas non plus. Mais c’est soit ça, soit…

			– Tu ferais ça à Emmy ?

			– Est-ce qu’on a le choix ? »

			Il commença à secouer lentement la tête, comme s’il se rangeait à l’évidence.

			« Sa tante peut l’héberger jusqu’à la rentrée. Ça va bien se passer.

			– Tu en es sûr ?

			– Non. Mais le fait d’être là-bas lui permettra peut-être de souffler, de prendre du recul, et de comprendre que le silence est notre meilleur atout. Qu’il ne s’agit pas que de sa vie, mais de la nôtre aussi. »

			Pete blêmit légèrement.

			« Et si elle parle ?

			– Dans ce cas, quelle différence ? Qu’elle avoue là-bas ou ici… on sera foutus, quoi qu’il arrive. Au moins, si elle est là-bas…

			– Si elle est là-bas, compléta Pete, on ne pourra pas veiller sur elle. »

			Je me suis mordu la langue pour voir si j’avais le courage, ou la lâcheté, de dire ce que j’avais vraiment sur le cœur.

			« On doit protéger nos arrières, ai-je marmonné d’un ton amer. Dempsey est venue chez moi. Elle sait, Pete.

			– Tu es sûr ?

			– Elle ne peut rien prouver, mais elle sait. Il faut qu’on réfléchisse à ce qu’on va faire si la vérité éclate. S’ils retrouvent Sammy. Si quelqu’un fait le lien avec… Coucou, Emmy », me suis-je interrompu en la voyant revenir.

			Elle s’essuyait la bouche d’un revers de manche. Pete s’est raidi d’un coup et je me suis levé. Emmy a regagné sa place au fond de la banquette et s’est mise à regarder fixement ses mains.

			On est restés un moment sans rien dire. J’ai échangé un long regard avec Pete. Je sentais Emmy trembler à côté de moi.

			Le ciel continuait à s’assombrir derrière la vitre.

			Le claquement des talons de Darlene, qui arrivait avec nos commandes, semblait assourdissant dans le silence.

			Elle a commencé à décharger son plateau en nous parlant, mais je n’entendais pas vraiment ce qu’elle disait.

			Depuis que j’étais gamin, j’aimais plus que tout au monde venir savourer des milk-shakes au chocolat ici.

			Mais là, en plongeant mon regard dans le liquide froid, onctueux et gourmand qui remplissait ma coupe, j’ai ressenti un immense dégoût. Je ne voulais plus jamais voir un seul milk-shake de ma vie.

			Cette réflexion s’est imposée à moi comme une évidence. Plus jamais.

			Si on mettait Emmy demain dans un bus, je ressentirais plus de jalousie que de culpabilité. Parce qu’il me resterait encore trois semaines à tenir à Savage Ridge. Trois semaines dans cet enfer.

			On avait foutu nos vies en l’air. On avait tué quelqu’un. Chaque seconde supplémentaire passée dans cette ville me faisait l’effet d’une lame de couteau qui s’enfonçait un peu plus dans ma chair.

			Ma décision était prise.

			J’allais quitter Savage Ridge.

			Et ne plus jamais y remettre les pieds.
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			Lillian Dempsey

			Lillian Dempsey tenait son téléphone à bout de bras devant elle, dans l’espoir de capter du réseau. Ça faisait un bon quart d’heure qu’elle parcourait désespérément une route de service forestière en suivant sur son GPS le lieu indiqué par Pop pour les recherches de ce matin.

			Ils avaient déjà exploré la moitié de la vallée. Thomas Saint John appelait des renforts chaque jour. Il avait le bras long, et il tenait à retrouver son fils. Mais s’il envoyait des chiens renifleurs et des équipes pour ratisser les bois, avait-il le moindre espoir de le retrouver vivant ?

			« Et merde », marmonna-t-elle en jetant son téléphone sur le siège avant d’accélérer.

			Elle n’avait jamais vu l’intérêt de conduire un 4 × 4 ou un SUV. Il faut dire qu’elle n’avait jamais vraiment sillonné des routes de service en pleine forêt. Maintenant, elle comprenait.

			Elle avait l’impression que sa colonne vertébrale était moulue par les cailloux lorsqu’au détour d’un virage, elle tomba sur une sorte d’aire de repos. La route était fermée par une grosse barre métallique, mais quelques voitures étaient garées devant. Deux véhicules de patrouille de la police d’État, et la Chevy de Pop.

			Dempsey se gara derrière le shérif et coupa son moteur.

			Pop était déjà dehors, en train de montrer du doigt une carte étalée sur le capot avant de son véhicule.

			Il leva les yeux vers elle et lui adressa un signe de la main avant de se concentrer de nouveau sur la carte, en entourant des sections avec son index et en donnant ses instructions aux six hommes. Ce n’était qu’une petite partie des effectifs de recherches. Il y avait une multitude de sentiers forestiers à explorer. Une grande partie du terrain était quasiment à la verticale, impossible à arpenter ou à escalader. Ils partaient donc à plusieurs équipes et se séparaient pour quadriller la zone, explorant chaque section avant de passer à la suivante.

			Dempsey descendit de voiture et sentit la chaleur du soleil sur son visage. Elle s’était tartinée de crème solaire, mais elle avait le teint tellement pâle qu’elle savait qu’elle allait cramer quand même.

			« Vous n’avez pas eu trop de mal à trouver ? lui demanda Pop avec un petit sourire.

			– Ça a été. Mais ça manque de réseau, par ici, grommela-t-elle en réajustant son holster avant de s’avancer vers le groupe.

			– Si vous vous perdez, il suffit de descendre. Tous les chemins mènent à Savage Ridge.

			– C’est noté. Alors, quel est le programme de la matinée ? »

			Le shérif soupira et désigna la carte.

			« On passe toute cette zone au peigne fin, de D3 à D5. Ça fait quinze kilomètres carrés de broussailles denses. Facile de se laisser emporter là-dedans. Si Sammy s’est aventuré par là…

			– Emporter ? l’interrompit Dempsey.

			– Il arrive que le sol s’effondre sur les terrains en pente. Quand la végétation est sèche, comme c’est le cas en ce moment, avec ce sol riche en humus qu’on a par ici, on peut créer comme une petite cascade si on ne fait pas attention où on met les pieds. Un véritable glissement de terrain. Sur cent ou deux cents mètres de long par endroits. Si vous vous retrouvez pris là-dedans, vous avez peu de chances de ralentir.

			– Vous pensez que Sammy est passé par là, et qu’il a été… emporté ? »

			Pop la regarda d’un air désolé.

			« Je n’en sais rien. Mais… » Il fit quelques pas pour s’éloigner des hommes qui continuaient à examiner la carte sous la bordure de leurs chapeaux. « Thomas Saint John me tient tellement fort par les couilles que sa chevalière va finir par laisser une marque dessus, a-t-il ajouté tout bas.

			– Quelle belle image, shérif.

			– Je m’efforce juste… de faire mon boulot, soupira-t-il en passant sa main sur ses cheveux courts, le front déjà luisant de sueur. On a fait venir tous ces gars en renfort. Et Thomas Saint John ne nous foutra pas la paix tant qu’on n’aura pas retourné toute la vallée de long en large cinq fois de suite. »

			Elle l’observa attentivement. Il avait l’air abattu, des cernes sous les yeux. Il semblait même avoir perdu du poids. Il bossait comme un forcené, et Thomas Saint John n’était sans doute pas près de relâcher la pression qui pesait sur lui.

			Au lieu de le réprimander, elle se contenta de hocher la tête.

			« Entendu, Poplar. Dites-moi juste où je dois aller, et je serai ravie de me rendre utile. »

			Il était peu probable qu’ils retrouvent Sammy dans cette zone. Mais honnêtement, elle n’avait pas d’autre idée. Ses propres investigations n’avaient rien donné. Elle avait certains soupçons, bien sûr. Et Nicholas Pips cochait plusieurs cases. Il avait un mobile – plusieurs, même. Il avait menacé la victime en public. Personne à Savage Ridge n’avait sans doute plus envie que lui de se débarrasser de Sammy Saint John. Mais Nicholas Pips ne pouvait pas être à deux endroits à la fois. Son alibi était intouchable. En admettant qu’il y ait des failles dans sa version, jamais le gamin n’aurait eu le temps de s’éclipser du cinéma pour se rendre chez les Saint John et revenir en moins de deux heures. Cela faisait près de huit kilomètres à parcourir, rien qu’à l’aller. Et quand bien même il aurait pu effectuer l’aller-retour, qu’aurait-il fait de Sammy Saint John ?

			Dempsey avait une foule de questions sans réponses. Pour la première fois de sa carrière, elle n’était même pas sûre de vouloir les connaître. Plus elle creusait, plus elle redoutait ce qui l’attendait. Mais elle était coincée à Savage Ridge jusqu’à ce que l’enquête donne quelque chose. Elle se sentait incapable de retrouver Sammy Saint John et incapable de se servir de son expérience. Thomas Saint John avait menacé de torpiller sa carrière si elle divulguait certaines vérités dissimulant la clé – elle en était certaine – de cette énigme. Comment pouvait-il espérer qu’elle retrouve son fils en étant pieds et poings liés ? Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était temporiser. Et se joindre aux recherches en sachant qu’elles ne donneraient rien.

			Elle n’avait jamais détesté son boulot avant aujourd’hui.

			Tous les flics de Savage Ridge (y compris les retraités, qui avaient repris du service), cinquante troopers de la police d’État et une poignée d’habitants étaient là pour ratisser les bois. Dempsey se serait attendue à voir plus de gens du coin venir prêter main-forte aux recherches. Mais à bien y réfléchir, ce n’était pas étonnant. Soit ils se disaient qu’il y avait peu de chances de le retrouver, soit ça leur était égal.

			Peut-être était-ce l’ultime acte de vengeance de Sammy contre son paternel. Fuir cet endroit pour démarrer une nouvelle vie ailleurs. Et ce dernier doigt d’honneur lui permettait de faire gaspiller autant d’argent que possible à son père.

			Elle n’aurait su dire si elle se sentait réconfortée de le savoir encore en vie quelque part, ou déçue qu’un énième gosse de riche s’en sorte après avoir commis un crime odieux – fait du mal à une gamine sans histoires – et coule des jours heureux ailleurs, la conscience tranquille. Avait-elle le droit d’être déçue, d’en vouloir au monde entier ?

			Lillian Dempsey n’avait foi qu’en la justice.

			Mais ce concept ne semblait pas exister, ici. Savage Ridge échappait aux règles du monde civilisé. L’argent y régnait en maître, et la seule loi était celle des Saint John. Elle l’avait entendu de la bouche de Thomas Saint John en personne. Quel qu’ait pu être le sort du jeune Sammy, elle n’était pas mécontente de voir son père devoir cracher sa fortune.

			« Prête ? » lui demanda Pop d’un air las.

			Dempsey acquiesça ; il alla récupérer sa carte sur le capot de la voiture, et elle lui emboîta le pas.

			 

			La pause-déjeuner passa.

			Les équipes progressaient à pas lents, au son des criquets, retournant les amoncellements d’aiguilles de pin, à l’affût du moindre détail inhabituel ou potentiellement suspect.

			Le shérif n’avait pas menti : le sol pouvait se dérober à tout instant. Dempsey provoqua elle-même quelques mini cascades sans le faire exprès et constata à quelle vitesse le torrent de broussailles sèches et de terre molle dévalait la pente, contournant les troncs luisants de sève, éclaboussant les gros rochers et recouvrant les étendues de mousse.

			Une nouvelle séquence infructueuse touchait à sa fin, et tous les participants regagnèrent leurs véhicules, prêts à converger au point de rendez-vous suivant, situé un peu plus en aval.

			Alors qu’ils arrivaient près de la barrière, Pop appela Dempsey.

			« Hey ! » lui lança-t-il en se glissant sous la barre métallique avant de trottiner sur quelques mètres pour la rattraper.

			Elle se retourna vers lui.

			« Je tenais juste à m’excuser, dit-il.

			– Vous excuser de quoi ?

			– De vous avoir entraînée dans ce merdier. »

			Elle soupira.

			« Si ce n’était pas moi, ce serait quelqu’un d’autre.

			– Je sais, fit Pop en riant. Jamais Thomas Saint John n’aurait laissé une enquête pareille entre mes mains. »

			Elle trouva sa remarque un peu triste, mais sourit quand même.

			« Je voulais juste dire que ce n’est pas l’homme le plus affable au monde, ajouta-t-il.

			– C’est un euphémisme.

			– Je sais comment il se comporte avec moi. Donc s’il est pareil avec vous, vous m’en voyez désolé. Savage Ridge est une petite ville sympathique, pleine de gens charmants. C’est même très beau, si on est un peu attentif. »

			Il se retourna pour contempler la vallée, baignée de la lumière poudrée du soleil, languissante dans la chaleur estivale.

			Dempsey devait bien admettre qu’il avait raison.

			« Vous êtes quelqu’un de bien, Poplar. Mais je n’aimerais pas être à votre place, quelle que soit la beauté du décor. »

			Ils échangèrent une poignée de main.

			« Je fais de mon mieux, avec ou sans Thomas Saint John. »

			Elle s’autorisa un petit rire.

			« C’est un combat de tous les instants.

			– Je n’en connais pas d’autres. »

			Le shérif fit demi-tour et conduisit l’expédition sur une série de routes gravillonnées qui descendaient à flanc de montagne jusqu’à une autre aire de stationnement, plus grande que la précédente. Une bonne vingtaine de voitures étaient déjà garées là, entre 4 × 4 de la police et véhicules particuliers.

			Dempsey trouva une place et se dirigea vers le groupe. À une extrémité du parking, elle avisa un panneau indiquant « PEND OREILLE STATE PARK », assorti d’illustrations d’oiseaux et d’une carte montrant les différents sentiers de randonnée alentour.

			Dempsey examina les personnes présentes, vit des visages familiers et inconnus. Mais ni Ellison Saint John ni son père n’étaient présents. Dickie Beaumont non plus, d’ailleurs.

			Son regard s’arrêta soudain sur trois individus qu’elle ne s’attendait pas du tout à trouver ici.

			Nicholas Pips, Peter Sachs et Emmy Nailer.

			Ils se tenaient dans un coin du parking, près de la voiture du père de Pips. Dempsey reconnut le modèle et la plaque d’immatriculation. Ils restaient juste plantés là, sans rien dire.

			Que venaient-ils donc faire ici ? Ils se fichaient pas mal qu’on retrouve Sammy Saint John, non ? À moins qu’ils soient venus précisément parce qu’ils savaient qu’on ne le retrouverait pas.

			Pop se dirigea vers le centre du groupe en faisant crisser ses semelles sur le gravier.

			« S’il vous plaît ? » lança-t-il à la cantonade en levant les mains bien haut pour réclamer le silence.

			Ses bottes noires étaient couvertes de poussière, sa ceinture trop serrée lui boudinait les hanches sous son pantalon.

			« Je sais que ces dernières semaines ont été longues, dit-il à mesure que les gens se rapprochaient pour mieux l’entendre. Et je vous remercie d’être là. Vous n’avez pas ménagé vos efforts, vous avez passé beaucoup de temps loin de vos familles. Sachez que j’en suis conscient. »

			À ces mots, Dempsey sentit son cœur se serrer. Elle n’avait pas vu Simon depuis deux semaines, et cela faisait déjà plusieurs jours qu’il ne l’avait pas rappelée. Cette affaire pesait lourdement sur la vie de chacun d’entre eux.

			« Mais nous gardons l’espoir, poursuivit le policier. Nous avons déjà inspecté plus de quatre-vingts pour cent de la zone que nous nous étions fixée. S’il y a quelque chose à trouver, nous sommes maintenant près du but. Vous devez connaître vos cartes sur le bout des doigts, j’imagine. Cet après-midi, nous allons explorer les zones F et G de 9 à 10. Les détecteurs de métaux ont bien été rechargés ? demanda-t-il en parcourant la foule du regard. Les chiens ont été nourris ? Tout le monde a déjeuné, pensé à prendre une bouteille d’eau ? Il fait chaud, aujourd’hui. Je n’ai pas envie de devoir envoyer une deuxième équipe pour rechercher un type qui est tombé dans les pommes, compris ? »

			Il y eut quelques ricanements parmi les policiers fatigués qui se tenaient devant lui.

			Dempsey devait bien admettre que Poplar avait une certaine présence. Malgré tout ce que Thomas Saint John pouvait penser de lui, les gens l’appréciaient et le respectaient. La ville avait vraiment de la chance d’avoir un shérif comme lui.

			Quand il eut terminé son laïus, tout le monde se mit en mouvement vers la forêt.

			Une fois les premiers arbres franchis, les troupes s’organisèrent en une longue ligne de battue qui progressa pas à pas entre les broussailles. Certains tâtaient le sol à l’aide de grands bâtons, d’autres agitaient leurs détecteurs de métaux. Les chiens faisaient tinter les attaches métalliques de leurs laisses dans l’air lourd.

			Dempsey avançait entre deux troopers, l’œil à l’affût du moindre indice. Mais il n’y avait rien à signaler. Rien d’autre que des dizaines de pas piétinant les fourrés autour d’elle et la sueur qu’elle sentait ruisseler dans son dos.

			Elle avait laissé sa veste dans la voiture. Elle n’était qu’en tee-shirt, jean et chaussures de marche, mais elle avait chaud et soif.

			Ils marchaient depuis près d’une heure. Elle ignorait combien de kilomètres ils avaient parcourus, mais elle se doutait qu’ils n’étaient pas encore au bout de leurs peines.

			Elle s’arrêta et décida de marquer une pause, en appui contre un arbre.

			Un trooper l’aperçut et vint lui proposer sa bouteille d’eau. Le soleil qui perçait à travers les frondaisons projetait des éclats de lumière aveuglants, si bien qu’elle dut plisser les yeux pour le regarder en face. Il était jeune, un mètre quatre-vingts environ, la mâchoire carrée et mal rasée surmontée d’une moustache. Il lui sourit, beau gosse, l’œil brillant, et elle soutint son regard en acceptant sa bouteille. Les manches de sa chemise étaient relevées, révélant ses bras musclés et hâlés. Elle ôta le bouchon pour boire une gorgée d’eau. Puis elle pensa à Simon et sentit un pincement de culpabilité. Elle était absente depuis trop longtemps.

			« Quelle chaleur, hein ? » lui dit-il.

			Dempsey s’essuya les lèvres et acquiesça.

			« C’est clair.

			– Vous croyez qu’on va trouver quelque chose ? » lui demanda-t-il avant de boire une gorgée d’eau à son tour en relevant la bordure de son chapeau.

			Elle ne savait pas quoi lui répondre.

			« Difficile à dire. Tout dépend de ce qui lui est arrivé. On explore peut-être la forêt pour rien. Honnêtement… Je crois qu’on perd notre temps. Je suis prête à parier qu’il n’y a… »

			Un coup de sifflet résonna dans le silence. Les chiens s’étaient mis à aboyer.

			La longue rangée de troopers et de volontaires s’arrêta net, et tous accoururent en direction du signal.

			« Les chiens ont flairé quelque chose ! » cria quelqu’un.

			L’homme qui discutait avec Dempsey partit comme une flèche rejoindre ses collègues, et elle le suivit.

			Ils s’élancèrent au milieu des broussailles en faisant voler les aiguilles de pin jusqu’à ce qu’ils aient rejoint les autres. Les policiers étaient hors d’haleine, les mains en appui sur les genoux, le dos de leurs chemises brunes trempé de sueur. Les habitants de Savage Ridge échangeaient des messes basses avec animation, vibrants de curiosité. Les chiens haletaient et aboyaient.

			Dempsey s’arrêta à quelques mètres derrière et reprit son souffle.

			« Qu’est-ce qui se passe ? » fit une voix au milieu du brouhaha.

			L’objet apparut alors, brandi par une main anonyme au-dessus de la mêlée.

			Une basket.

			Sale, les lacets défaits, recouverte de terre et d’aiguilles de pin. Mais une basket. C’était indéniable. Et c’était les chiens qui les avaient menés jusqu’à elle.

			La basket de Sammy Saint John.

			Pop la leva bien haut pour que tout le monde la voie. Puis il commença à aboyer des ordres. Je veux que chacun fasse attention où il met les pieds. Disposez-vous en cercle, et avancez droit devant vous. Faites cent pas, et signalez le moindre truc qui vous saute aux yeux. Si vous repérez quelque chose, ne marchez pas dessus, et ne…

			Dempsey perdit le fil, la voix du shérif soudain réduite à un simple bruit de fond. Son attention venait d’être happée par autre chose. Le seul détail qui l’intéressait vraiment.

			Où étaient-ils passés ?

			Elle les aperçut alors. Nicholas Pips, Emmy Nailer, Peter Sachs.

			Ils se tenaient à l’écart, à une dizaine de mètres, et ils observaient le groupe, gonflé à bloc par cette découverte, en train de se déployer selon les instructions de Pop.

			Dempsey étudia attentivement leurs visages. Ils avaient l’air nerveux, mais pas nerveux comme un groupe d’adolescents sur le point de se faire arrêter pour meurtre.

			Avait-il surpris son regard, ou juste senti sa présence ? Impossible à dire. Toujours est-il que Nicholas Pips tourna lentement la tête, et que leurs yeux se croisèrent.

			Il resta impassible et se contenta de la dévisager.

			À ce moment précis, Dempsey sut deux choses. Avec une certitude absolue. Elle n’avait même jamais été aussi sûre de quelque chose de toute sa vie.

			Petit un : jamais on ne retrouverait le corps de Sammy Saint John.

			Petit deux : le lendemain matin, elle rentrerait chez elle.

			 

			La nuit se refermait autour de Savage Ridge comme les ailes d’un grand rapace. Elle tombait vite, par ici. Le soleil disparaissait derrière la crête et entraînait la vallée dans le crépuscule pendant une heure ou deux avant que l’obscurité vienne engloutir la ville, presque en un clin d’œil.

			Les lampadaires s’allumaient déjà quand Dempsey atteignit le bout de Main Street et s’engagea sur la route en lacets menant à la propriété des Saint John. Elle avait réfléchi à la manière dont elle allait gérer le cas Thomas Saint John, ainsi qu’aux termes qu’elle allait employer, consciente qu’un simple mot de travers pouvait lui coûter sa carrière. Mais avant qu’elle ait eu le temps de régler la question, Dickie Beaumont l’avait appelée pour lui signaler qu’elle était attendue sur place. Que Thomas Saint John voulait être informé des dernières avancées. Et non, ça ne pouvait pas attendre le lendemain matin. Non négociable. Ramenez vos fesses tout de suite.

			Son arrivée avait dû être filmée par les caméras de sécurité car le portail s’ouvrit automatiquement sans qu’elle ait besoin de sonner à l’Interphone.

			Dempsey pénétra dans la propriété et se gara devant l’entrée de la maison, juste derrière la voiture de l’adjoint au shérif Beaumont. C’est d’ailleurs lui qui l’accueillit sur le seuil, une expression amère sur ses traits empâtés.

			« Beaumont », le salua-t-elle en montant la volée de marches d’un pas lent.

			Elle avait des courbatures plein les jambes après sa journée passée à arpenter la forêt. À la suite de la découverte de la chaussure, les recherches n’avaient plus rien donné. Comme elle l’avait deviné.

			« Il veut vous voir », répondit Beaumont en s’écartant contre le chambranle pour la laisser entrer.

			Malgré la largeur de la porte, sa corpulence était si imposante qu’elle eut du mal à se frayer un passage.

			« Je sais. Vous me l’avez déjà dit au téléphone », marmonna-t-elle en s’étirant machinalement le dos une fois le seuil franchi.

			Beaumont referma la porte et la conduisit jusqu’au bureau sans un mot de plus.

			Dempsey sentit sa nervosité croître bizarrement à mesure qu’elle marchait derrière lui. La respiration lourde de l’adjoint s’entendait dans le silence du couloir, et des yeux méfiants l’épiaient du seuil d’autres pièces. Le personnel de maison, qui l’observait comme on regarde une condamnée en route vers son exécution. C’était clairement son ressenti, en tout cas. Était-ce la guillotine ou la potence qui l’attendait ? Elle préférait encore l’option la plus rapide et la moins douloureuse mais, aucune de ses interactions avec Thomas Saint John ne lui ayant donné cette impression, elle se préparait plutôt à pendre au bout d’une corde.

			Quand Beaumont frappa à la porte et entra, Thomas Saint John se tenait renversé dans son fauteuil en cuir, les mains croisées sur son ventre, en train d’examiner la Converse boueuse posée devant lui.

			« Je peux savoir ce que c’est que ça ? » gronda-t-il d’un ton acerbe.

			Dempsey sentit tous les muscles de son corps se crisper.

			« Ça ressemble à une chaussure. »

			Il leva les yeux vers elle, et elle ne put s’empêcher de frissonner.

			« Ne me prenez pas pour un imbécile. Où est mon fils, nom de Dieu ?

			– Je l’ignore, avoua-t-elle.

			– Ça fait deux semaines que vous êtes là, et vous n’avez rien de mieux à me montrer qu’une chaussure ? Une putain de chaussure ? »

			Sans crier gare, il la saisit pour la lui jeter dessus.

			Dempsey se baissa pour esquiver le projectile, qui heurta le mur derrière elle. Quelques bibelots en verre s’entrechoquèrent sur les étagères, mais elle ne se retourna pas pour voir s’il y avait de la casse.

			Le cœur battant, elle se redressa et épousseta quelques traces de saleté sur sa veste.

			Thomas Saint John se tenait assis dans une position étrange, en appui sur un seul bras. On aurait dit un homme en train d’essayer de s’extraire d’une tombe.

			« Il est mort, lâcha-t-il dans un souffle. Vous croyez que je ne le sais pas ? »

			Dempsey ne dit rien.

			« Nicholas Pips. Je veux qu’il soit arrêté dès ce soir. Pour meurtre. Je ne vous le dirai pas deux fois. »

			Elle attendit un peu avant de répondre, de peur que le tremblement de sa voix la trahisse.

			« C’est impossible.

			– Pourquoi ? »

			Cette fois, elle osa croiser son regard.

			« Parce que… parce qu’il manque encore certains éléments du puzzle.

			– Quel puzzle, bordel ? C’est juste un jeu, pour vous ?

			– Pas du tout. Mais Nicholas Pips a un alibi. Si vous voulez que je l’arrête, ça risque de faire ressurgir certaines choses qui ne vous arrangent pas.

			– C’est une menace ? »

			Dempsey s’avança vers lui.

			« Je pense qu’un homme comme vous sait quand il est menacé. Je ne fais qu’énoncer un fait. Si vous voulez que Pips soit arrêté sans que ça remue la poussière, demandez ça à votre toutou ici présent. » Elle n’eut même pas besoin de désigner Beaumont pour lui faire comprendre de qui elle parlait. « Si vous voulez faire les choses bien, et mettre toutes les chances de votre côté, alors cette affaire doit ressortir. Parce que c’est le mobile de Pips. Le mobile dont vous avez besoin pour garantir sa condamnation.

			– Et de quelle affaire parlez-vous ? dit-il en la regardant droit dans les yeux.

			– Celle avec la fille. »

			Thomas Saint John pinça les lèvres en une moue hargneuse.

			« Hors de question. Cette histoire est réglée. Trouvez un autre moyen.

			– Je ne peux pas, répondit Dempsey avec fermeté. Si vous voulez que je tire sur ce fil, tout le reste de la pelote va venir. Même si on arrive au tribunal sans que ça ressorte, que se passera-t-il quand Pips sera appelé à la barre ? Vous vous imaginez peut-être qu’il ne crachera pas le morceau ? Qu’il ne dira pas ce que Sammy a fait ? Et quel sera l’impact sur le jury, à votre avis ? Vous croyez qu’ils prendront le parti de votre fils ? Vous croyez qu’ils condamneront Pips lorsqu’ils connaîtront la vérité ? Non. Votre seule chance, c’est de me laisser faire mon boulot. Si vous voulez voir Pips les menottes aux poignets, il n’y a pas d’autre solution. »

			La mâchoire de Thomas Saint John trembla.

			« Je vais vous la faire simple, poursuivit Dempsey. Si vous ne dites pas ce que Sammy a fait, Pips ressortira libre du tribunal. C’est son mobile. Il y a de quoi garantir une inculpation. Sans ça, vous n’avez aucune chance. Et ne comptez pas sur moi pour aller au casse-pipe. Je ne dérogerai pas à mes principes. Pas sur une affaire comme celle-ci.

			– C’est impossible, fit Thomas Saint John d’un ton résigné. Si les gens l’apprennent, ils…

			– Alors à vous de décider, l’interrompit Dempsey sèchement, consciente du calcul qu’il était en train de faire. Qu’est-ce qui compte le plus pour vous ? Préserver le nom des Saint John, ou envoyer le gamin qui a assassiné votre fils en prison ? »

			Le silence de son interlocuteur était la seule réponse dont elle avait besoin.
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			32

			Nicholas Pips

			À mon réveil, Pete me regardait fixement.

			Je me suis redressé sur le canapé défraîchi de son sous-sol, et je me suis frotté les yeux. Combien de fois avais-je dormi sur ce vieux machin durant mes jeunes années ? La vache, il avait gardé la même odeur.

			On était rentrés tard hier soir après l’incident sur la tombe de Sammy. On avait déposé Emmy chez elle, et on était restés pendant une heure devant sa maison pour être sûrs qu’elle s’était endormie. Puis on était venus ici. Comme je ne voulais pas réveiller mes parents, j’avais préféré venir dormir chez Pete. Je vivais quasiment chez lui quand j’étais ado, donc c’était une vieille habitude. Il s’était installé sur le fauteuil d’en face, à l’extrémité du vieux tapis, et on avait parlé de tout et de rien. Sauf de ce qui s’était passé. Mes paupières avaient dû finir par se fermer toutes seules ; à présent, il faisait jour. Pete s’était changé et il avait dû monter se coucher dans son ancien lit à un moment ou à un autre parce qu’il avait l’air plus frais que moi. J’ignorais à quelle heure j’avais fini par tomber de sommeil, et combien de temps j’avais dormi. Pas des masses, à en juger par le fait que mon crâne semblait peser une tonne.

			« Debout, m’a dit Pete.

			– Eh, où sont le café et les œufs brouillés ? » j’ai protesté en me relevant péniblement.

			Il m’a tiré par les mollets pour m’obliger à m’asseoir. Puis il est resté penché en avant, les coudes en appui sur ses genoux, le regard dans le vide.

			« Quelle heure il est ? »

			J’avais la bouche sèche, l’estomac en pelote.

			« Tôt », s’est-il contenté de me répondre.

			D’après la faible lumière du dehors, je n’ai pas eu de mal à le croire. L’air dans le sous-sol était vicié ; l’endroit servait à la fois de bureau et d’espace de rangement. Il y avait là le vieux canapé qui m’avait servi de lit, deux fauteuils relax, une télé datant des années 1990 sur laquelle on jouait à la Nintendo, une table basse qui nous servait de plateau pour les jeux de société, le tapis sur lequel on s’asseyait autrefois dans une parfaite insouciance. Je me suis demandé si c’était nous qui avions laissé toutes ces taches, ou si elles avaient toujours été là. C’était la première fois que je les remarquais.

			« Il faut qu’on fasse quelque chose, a déclaré Pete.

			– C’est pas inquiétant du tout, comme phrase, j’ai marmonné en essayant de faire craquer mes cervicales.

			– Je suis sérieux, Nick. » 

			L’intensité de son regard m’a absolument glacé de l’intérieur.

			« De quoi est-ce qu’on parle, Pete ? Je sais que ce qui s’est passé hier soir…

			– Ce qui s’est passé hier soir m’a fait comprendre qu’on avait un gros problème. Avec Emmy. »

			Je n’aimais pas trop le tour que prenait cette conversation.

			« D’accord. Elle a pété un câble. Ça se comprend, non, dans notre situation ? Et compte tenu de ce qu’on a fait ? Merde, Pete, il suffit de la foutre dans un avion, et tout sera réglé.

			– Oh que non, m’a-t-il rétorqué. Sloane Yo. J’ai mené ma petite enquête sur elle, figure-toi.

			– Quand ça ?

			– Cette nuit.

			– Au lieu de dormir ?

			– Comment j’aurais pu fermer l’œil ?

			– OK. Je t’écoute.

			– Sloane Yo était inspectrice au sein de la police de Détroit. Jusqu’à ce qu’elle se fasse virer, il y a quelques années. Elle a eu un accident, avec sa gamine dans la voiture.

			– Wouah. »

			Au même moment, j’ai réussi à faire craquer mes cervicales. Ça n’a rien soulagé du tout.

			« Conduite en état d’ivresse. Elle a même eu droit à un article dans le journal. Apparemment, elle bossait sous couverture pour les besoins d’une enquête, elle est devenue accro à la dope… et on connaît la suite.

			– La vache. »

			C’est sorti tout seul. Je venais de me remémorer son comportement au magasin de spiritueux.

			« Aujourd’hui, elle est détective privée, a continué Pete. Et voilà qu’elle débarque ici. Tu sais ce que je me dis ? » J’ai fait non de la tête. « Je me dis qu’elle n’a rien à perdre. Elle est là sans sa gamine. Ce qui veut dire qu’elle en a perdu la garde.

			– On ne sait pas si elle est là sans sa gamine.

			– Tu crois qu’elle aurait traîné sa gosse jusqu’ici ? »

			Je n’ai rien dit.

			« On sait qu’elle nous a manipulés, qu’elle a bricolé des trucs pas nets pour nous pousser à revenir. Pas vrai ? Donc elle n’a pas peur d’enfreindre quelques lois. » Il s’est balancé sur ses genoux en soupirant. « Tant qu’Emmy est là, on peut au moins intervenir, s’interposer entre elles. Mais si on la met dans un avion, l’autre la suivra. Elle n’attend qu’une chose : qu’on expédie Emmy loin d’ici pour lui sauter dessus et la cuisiner. Et si ça se produit, on est foutus. »

			Décidément, je n’avais pas du tout envie de savoir où il voulait en venir.

			« Si on allait prendre un petit déj ? ai-je proposé en lui donnant une tape sur l’épaule. Allez, je t’invite. Le diner doit déjà être ouvert et j’ai bien besoin d’un café…

			– Assieds-toi, Nick », a-t-il répondu en me retenant par le bras.

			Je me suis renfoncé dans le canapé, et je l’ai regardé droit dans les yeux.

			« Il va falloir que tu t’exprimes clairement, Pete, parce que tes sous-entendus commencent à me faire flipper. »

			Son regard s’est voilé. Il a repris la parole d’une voix lente.

			« Il faut… qu’on s’occupe d’Emmy. »

			J’ai dégluti. Je n’arrivais pas à comprendre s’il venait réellement de prononcer ces mots, ou si c’était le fruit de mon imagination.

			« On peut le faire, a-t-il poursuivi. On l’a déjà fait.

			– Non, Pete. » Je me suis mis à parler tout bas. « On s’est débarrassés d’un connard qui ne méritait plus de respirer. On s’était mis d’accord. Adieu, Sammy. Mais là… on parle d’Emmy. Notre Emmy. »

			Je n’en revenais pas qu’on soit en train d’avoir cette conversation.

			« Je sais, Nick. Mais j’ai retourné le truc des milliers de fois dans ma tête. On n’a pas le choix.

			– Bien sûr que si, Pete. On n’est pas obligés de buter notre meilleure amie.

			– Notre meilleure amie ? il a répété avec mépris. On lui a pas parlé depuis dix ans, bordel ! 

			– Nous non plus, Pete. Tu comptes me buter aussi ? »

			Il m’a regardé bien en face, et j’ai aussitôt regretté de lui avoir demandé une chose pareille.

			« Non, a-t-il répondu. Jamais. Mais je sais aussi que je n’aurais même pas besoin de me poser la question. Parce qu’on peut se faire confiance, toi et moi. Hein, Nick ? Tu te souviens de ce qu’on s’est dit, pas vrai… qu’on emporterait ce secret jusque dans la tombe ? »

			L’intensité de son regard m’a glacé l’échine.

			« On n’a juste pas précisé quand ça arriverait, a-t-il poursuivi avec désinvolture.

			– Et donc, c’est quoi ton plan ? Te débarrasser de la détective privée, aussi ? 

			– S’il le faut. »

			Je n’en croyais pas mes oreilles.

			« On n’est pas en train d’avoir cette conversation, Pete. C’est clair ? On ne va tuer personne.

			– On n’aura peut-être pas le choix, Nick. Et si Emmy décide de soulager sa conscience ? Si Sloane Yo lui était tombée dessus hier soir, au lieu de s’en prendre à nous ? Si Emmy lui crache le morceau ? »

			Il s’était relevé tout en parlant.

			« Dans ce cas, on fera face. Ce sera sa parole contre la nôtre.

			– Et si elle révèle où est le corps ?

			– Eh bien… ils ne retrouveront pas notre ADN sur place. Et on a toujours notre alibi.

			– Pas si Emmy balance tout. Si elle dit où on était vraiment. »

			J’ai cru que j’allais me péter la mâchoire tellement je serrais les dents.

			« Putain, Pete ! Arrête ça tout de suite ! » Je me suis levé à mon tour et j’ai commencé à faire les cent pas. « Laisse-moi le temps de lui parler d’abord, OK ? Je vais tâcher de la sonder, de voir ce qu’elle a derrière la tête. Rien ne presse. Il n’est pas trop tard. On peut tout arranger.

			– Pas trop tard ? Après ce qui s’est passé hier soir ? Tu t’imagines qu’elle aura encore envie de nous parler ? Non, si elle parle à quelqu’un, ce sera à la police. Ou à cette bonne femme. Et si elle le fait, on est foutus. Tu comprends, ça ? Foutus. On n’aura pas juste des problèmes, on sera baisés pour de bon. Genre en tôle pour meurtre, poignardés avec une putain de brosse à dents ou violés sous la douche pendant les vingt prochaines années. C’est ça que tu veux ? »

			Il y a eu un silence.

			« Ça n’arrivera pas, Nick. Fais-moi confiance. Je m’en occupe, mais j’ai besoin que tu m’aides. »

			J’ai secoué la tête, incapable de prononcer un mot.

			« Ce sera facile, a-t-il insisté. Emmy va très mal, tu me suis ? Elle est complètement paumée. Il suffit de la faire picoler, et de la mettre sur la bonne voie.

			– Sur la bonne voie ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

			– Imaginons qu’elle ait envie de faire un tour dans les bois, de prendre le vieux pont pour franchir la rivière… Il fait nuit, le pont est en mauvais état… Le bois est glissant, la rambarde toute rouillée… Si une planche ne cède pas sous son poids, il se peut qu’elle glisse. Ou qu’elle saute, même. Qui sait ? Quand on retrouvera son corps échoué sur la rive, quinze kilomètres plus loin, avec plus d’alcool que de sang dans les veines, qu’est-ce que les gens vont penser, à ton avis ?

			– Ils vont penser qu’on l’a tuée ! Alors ferme ta gueule, je ne veux plus qu’on en parle ! Tout va s’arranger. Laisse-moi lui parler. Je garderai l’œil sur elle. Je te le promets. Sloane Yo ne pourra pas s’en prendre à elle.

			– Et si elle vient te chercher, toi ? m’a rétorqué Pete.

			– Je gérerai la situation. Mais elle ne nous trouvera pas. On connaît chaque recoin de ce bled par cœur. Il va juste falloir qu’on joue la montre. Elle finira par se lasser, les Saint John vont perdre patience ou mettre fin à sa mission quand elle commencera à fourrer son nez dans leurs affaires, ce qu’elle fera à un moment ou à un autre si elle est aussi maligne que tu le dis. Tu sais très bien ce qu’elle va trouver. Et là, tout sera terminé. »

			Il a lentement relevé le menton.

			« Ne me dis pas que tu y crois vraiment.

			– Il le faut, Pete, lui ai-je répondu en me dirigeant vers les marches. Parce que je préfère ne pas penser à l’autre option.

			– Nick… »

			Je me suis retourné vers lui.

			« Je sais que tu refuses de l’accepter. Mais c’est la réalité. Je n’irai pas en prison pour le meurtre de Sammy Saint John.

			– Et tu préfères tuer quelqu’un d’autre pour empêcher que ça arrive… C’est le comble, non ?

			– Je m’en fous, m’a-t-il répondu d’une voix qui aurait pu être celle d’un parfait inconnu. Tout ce qui m’intéresse, c’est de m’en sortir vivant. » Il a plongé ses yeux dans les miens, et j’ai bien cru que mes genoux allaient me lâcher. « Si c’est ton cas, tu ferais mieux d’accepter la réalité. Plus rien n’a d’importance, Nick. Ce sera toi et moi… ou moi seul. »

			 

			Je suis parti de chez Pete pour filer directement chez Emmy. J’ai quasiment couru tout du long.

			Quand j’ai tourné à l’angle de sa rue, la réalité m’a heurté de plein fouet. Pete venait-il vraiment de m’expliquer qu’il avait l’intention de tuer Emmy ? Et Sloane Yo ? Et moi avec si je refusais de l’aider ? Non. Ne sois pas ridicule. C’est Pete, quoi ! me suis-je dit aussitôt. Mon ancien camarade d’école. Le gamin qui pleurait en cours de gym parce qu’il n’arrivait pas à grimper à la corde. Celui qui s’asseyait toujours au premier rang. Lui, en train de préméditer un double – un triple – meurtre ?

			J’ai chassé cette idée et frappé à la porte de chez Emmy.

			Mme Nailer est venue m’ouvrir et a esquissé un faible sourire en me voyant.

			« Nicky. Je suis bien contente que tu sois là, a-t-elle soupiré.

			– Pourquoi ? Il y a un problème ? »

			Elle a secoué la tête.

			« C’est Emmy…

			– Que se passe-t-il ? Est-ce que tout va bien ?

			– Elle est rentrée hier soir, s’est roulée en boule sur le canapé et n’a pas prononcé un mot depuis. Elle reste couchée là, les yeux dans le vide, refuse de parler ou d’avaler quoi que ce soit. Je m’apprêtais à appeler le médecin quand…

			– Non ! l’ai-je interrompue. Ne… ne faites pas ça. C’est inutile. Pete et moi étions avec elle hier soir. Je sais ce qui la tracasse. Je vais essayer de lui parler, si vous voulez bien ? »

			Elle m’a regardé, puis a fini par opiner.

			« OK, entre. Je peux te préparer quelque chose pour le petit déjeuner ?

			– J’avoue que je ne dis pas non », ai-je répondu d’un ton penaud.

			La vérité, c’est que je crevais la dalle. Je n’avais rien avalé d’autre qu’une bière en l’espace de douze heures.

			Je me suis retrouvé dans le même séjour défraîchi où je m’étais tenu la veille, et j’ai tout de suite vu Emmy. Elle était couchée en chien de fusil sur le canapé, un coussin pressé contre elle, les yeux vides et exorbités. Complètement ailleurs.

			Je me suis approché à pas lents. Mes semelles frottaient contre le tapis à motifs aztèques rouge, orange et jaune qui jurait affreusement avec le sofa en daim vert sauge, ses boutons et ses pompons.

			Je me suis agenouillé devant elle et j’ai essayé d’accrocher son regard – en vain.

			« Salut, j’ai dit tout bas en m’asseyant en tailleur face à elle. Em ? »

			Son regard me traversait comme si j’étais transparent.

			« Écoute, je sais qu’on a merdé hier soir, j’ai chuchoté tout en restant à l’affût des bruits de casserole dans la cuisine. Mais… Pete va mal. Je m’en veux de dire ça. Mais quand tu as disparu… » Ses yeux se sont posés sur moi. J’ai frissonné. Il n’y avait rien dedans. Rien qu’un vide glacial. « On a vraiment cru que tout était foutu. Que cette détective privée t’était tombée dessus et que…

			– Et que quoi ? a-t-elle murmuré.

			– Et qu’on allait tous finir en prison pour le meurtre de Sammy. » J’ai soupiré. « Ne me dis pas que tu penses qu’on le mérite. Ou qu’il le mérite. Après ce qu’il a fait. Je sais que tu culpabilises…

			– Ce n’est pas de la culpabilité, m’a-t-elle interrompu en fermant les yeux. C’est autre chose. Il méritait de crever. Et je suis contente qu’il soit mort. Je regrette de ne pas lui avoir défoncé le crâne à coups de pelle. J’aurais tellement voulu le faire moi-même, putain. »

			Pas moi. J’aurais préféré n’avoir à infliger ça à personne.

			Quand elle a rouvert les yeux, ils étaient pleins de larmes.

			« Ce qui me tue, c’est que personne ne sache la vérité. Que personne ne comprenne pourquoi. Que sa mort ne remplace pas la justice. Qu’il y ait des gens qui essaient de nous faire passer pour des méchants dans cette histoire. Alors qu’on a fait une bonne action en débarrassant le monde de ce sale rat. Qu’on risque de finir en tôle pour ça alors que lui passe pour une victime. »

			Je n’avais jamais entendu quelqu’un prononcer ce mot avec autant de dégoût dans la voix.

			Sans m’en rendre compte, j’avais pris ses mains dans les miennes. Et elle serrait aussi fort que moi.

			« Em… il faut que je sache.

			– Savoir quoi, Nick ?

			– Il faut que je sache si tu as l’intention de parler à cette détective privée. Ou à qui que ce soit d’autre. Pete est très inquiet.

			– Toi aussi ? »

			Je n’ai pas répondu.

			« Je n’ai pas envie de dire la vérité pour soulager ma conscience. J’ai envie de dire la vérité pour que les gens sachent exactement ce qui s’est passé. Je n’ai rien oublié. C’est impossible. Et le fait de revenir ici, c’est juste…

			– Le petit déjeuner est prêt ! »

			Cynthia Nailer est entrée dans le salon avec deux assiettes d’œufs sur le plat, de bacon et de toasts.

			La nourriture était fumante et mon estomac s’est mis à gargouiller.

			Je me suis levé pour lui prendre les assiettes des mains, et j’en ai donné une à Emmy en la tenant juste assez haut pour l’obliger à se relever en position assise. Elle a paru hésiter un moment, puis m’a adressé un petit hochement de tête.

			Je me suis assis à côté d’elle pour l’empêcher de se recoucher, et on a commencé à manger sans un mot. Impossible de continuer à parler en présence de quelqu’un d’autre.

			« Bien, a fini par déclarer Mme Nailer d’un ton gêné. Je vous laisse, hum… bavarder. Passe me dire au revoir avant de t’en aller, Nick, au cas où je ne te reverrais pas avant dix ans. »

			Je lui ai souri, la bouche pleine de bacon. Si les choses dégénéraient, je risquais sans doute de ne pas la revoir avant vingt-cinq ans – et même plus jamais de ma vie.

			Elle est repartie.

			« Tu sais, a dit Emmy d’une voix lente tout en mâchonnant, il n’y a pas de prescription pour les affaires de meurtre. »

			Elle a croqué dans un toast noirci.

			« Non, ai-je répondu en souriant. C’est vrai.

			– Tu trouves ça drôle ? »

			J’ai haussé les épaules.

			« Je me suis renseigné, moi aussi. Tu crois que j’ai envie de porter ce poids pour toujours ? Non. Mais j’ai aussi envie de vivre ma vie. Si on se fait choper, si l’un de nous crache le morceau, je n’attendrai pas que les flics viennent me cueillir. » Elle m’a regardé de biais. « J’y pensais justement hier soir. À ce que je ferais dans ce cas-là… tu vois ce que je veux dire ? Si cette détective t’avait mis le grappin dessus.

			– T’as un plan ?

			– Pas toi ? »

			Je l’ai observée. Nos visages étaient à moins de trente centimètres l’un de l’autre. Elle était tellement belle, quand elle était jeune – merde, dire qu’elle n’avait pas encore trente ans. Mais elle s’était largement vengée sur elle-même. Mentalement, émotionnellement, physiquement. Elle faisait beaucoup plus que son âge.

			« J’ai juste envie d’entendre le tien. »

			J’ai ricané tout bas.

			« À condition que tu ne me le voles pas.

			– Promis », a-t-elle répondu en traçant un X sur le devant de son sweat-shirt délavé.

			J’ai baissé les yeux vers mon assiette, que j’avais posée sur mes genoux.

			« Un de mes voisins dans l’Oregon possède un box le long de la 84. Un gros machin, à deux pas de l’autoroute. Il va souvent à Flathead, dans la Kootenai Forest. Il chasse, il campe, ce genre de trucs. Il y garde un 4 × 4 tout équipé pour les trajets longue durée, avec un traîneau, un équipement de pêche, des fusils, plusieurs tentes et tout le matos. Il part souvent en expédition à la campagne le week-end, et je l’ai accompagné deux ou trois fois. Pas vraiment mon trip, à la base, mais je crois que j’avais envie d’apprendre à survivre en pleine nature. Son hangar est verrouillé, bien sûr, mais ça marche avec un code et je connais la combinaison. »

			Emmy m’écoutait attentivement.

			« J’ai pris un espace de stockage au même endroit. Un plus petit. J’y ai mis des provisions, de l’eau, des vêtements, des jerrycans d’essence, tout le liquide que j’ai pu rassembler. Si les choses tournent mal, je n’aurai qu’à me tirer là-bas, lui piquer son 4 × 4, y charger toutes mes affaires, et… » J’ai mimé une fusée en train de décoller. « Et hop, d’abord prendre la 84 jusqu’à Hermiston, puis suivre la 82 jusqu’à Kennewick, un saut sur la 395 puis la 90 à Ritzville. À Spokane, on a l’embarras du choix : la 2, la 211 et la 20, puis la 31 jusqu’à Nelway. Ou bien la 395 qui passe par Chewelah, franchir le Columbia, et filer jusqu’à Laurier. Ce serait plus rapide, mais si un avis de recherche national est lancé, il y a aussi plus de chances de se faire contrôler. Laurier est aussi un plus gros poste-frontière. Avec davantage de surveillance.

			« Nelway est plus tranquille, plus isolé et plus accidenté – on peut facilement s’y perdre quelques jours, voire traverser tranquillement la frontière sur une piste forestière au besoin. Discrétion assurée. De là, il suffit de trouver une route et de tracer plein nord. Il y a plusieurs options possibles : deux ou trois autoroutes, plein de routes secondaires et forestières. Jamais ils ne pourraient me retrouver. Surtout dans ce 4 × 4, ai-je ajouté avec un petit rire. Une fois arrivé au nord de Banff Park, je pousserais jusqu’à Jasper pour choper la 16 vers l’est ou l’ouest. Direction Prince George ou Edmonton. Et à partir de là, c’est la liberté. Colombie-Britannique, Alberta, Territoires du Nord-Ouest, Yukon, Alaska. Merde, si les choses tournent vraiment mal, le monde est vaste et plein d’endroits où disparaître pour de bon. »

			Elle s’est éclairci la voix.

			« Eh ben… tu as déjà tout prévu, on dirait.

			– En quelque sorte. » J’ai regardé mon assiette. Je n’avais plus vraiment faim, tout à coup. « Tu sais, les premières années, j’avais la trouille. Mais j’avais peur de me porter la poisse en réfléchissant à un plan B. Aujourd’hui, je crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire. On ne sait jamais, pas vrai ? »

			Elle a acquiescé sans un mot.

			« Je me dis que si je devais en arriver là, je me trouverais un bungalow au milieu des bois, un petit boulot payé en liquide, je prendrais un autre nom, et je resterais dans mon coin en espérant que personne ne viendra me chercher.

			– T’appelles ça une vie ? m’a-t-elle rétorqué en déplaçant ses œufs du bout de sa fourchette.

			– C’est mieux que la prison.

			– C’est juste une prison différente.

			– Tu as un meilleur plan ? »

			Elle a haussé les épaules.

			« Sauter dans un bus pour le sud et franchir la frontière avec le Mexique avant que quiconque s’aperçoive de ma disparition.

			– Tu connais quelqu’un là-bas ? »

			Elle a fait non de la tête.

			« Tu as de l’argent liquide de côté ? »

			Même chose.

			« Tu as un plan boulot, un point de chute ? »

			Cette fois, elle n’a même pas pris la peine de secouer la tête. Mais la réponse allait de soi.

			J’ai soupiré et je lui ai donné un petit coup d’épaule.

			« Heureusement qu’il y a un siège passager dans le 4 × 4, alors. »

			Elle m’a dévisagé, les yeux écarquillés.

			« Allez, quoi, ce sera l’aventure. Je serais bien content de ne pas être tout seul. Il paraît qu’il fait un froid de canard, au Yukon. »

			Ça l’a fait rire.

			« Arrête.

			– Je suis sérieux. Si les choses dégénèrent et que c’est la seule solution, j’aimerais que tu sois là avec moi. »

			Sa lèvre a tremblé légèrement.

			« Il faudrait que tu me rejoignes, bien sûr. L’Arizona n’est pas vraiment sur le chemin et ça me ferait faire un trop grand détour de venir te chercher. »

			Je lui ai souri. Elle a essayé de me rendre la pareille.

			« T’es sérieux ? »

			J’ai opiné.

			« Tu ne sais même plus qui je suis.

			– Em… Je sais que je n’ai pas changé en dix ans. Le seul fait d’être là, à discuter avec toi, me donne l’impression qu’on s’est seulement quittés hier. Tout va bien se passer. On était potes, toi et moi, pas vrai ? »

			Elle y a réfléchi, avant d’acquiescer.

			« Bien. Tant que tu acceptes de prendre la couchette du bas, je crois que tout ira bien.

			– Des lits superposés ? C’est ça, ton plan ? »

			Elle a haussé un sourcil en riant de nouveau. Ça faisait plaisir à entendre.

			« Pour être honnête, je visualise plutôt une tente en pleine forêt, nous deux blottis l’un contre l’autre dans un sac de couchage, en train de nous les geler et de prier qu’un ours ne vienne pas nous bouffer.

			– Je crois que je vais m’en tenir au Mexique.

			– Comme tu voudras, Em », lui ai-je répondu en ricanant.

			J’ai essayé d’avaler quelque chose, mais j’avais comme un gros nœud dans la gorge.

			Elle ne me lâchait pas du regard.

			« Pourquoi attendre ? » a-t-elle fini par lâcher.

			Je me suis arrêté de mâcher.

			« Pourquoi attendre ? a-t-elle répété. Cette ville de merde… Pourquoi ne pas décamper tout de suite, aller chercher le 4 × 4, le matos… et prendre la route ? Nous échapper tant que c’est encore possible ?

			– Au Yukon ?

			– N’importe où ! Pourquoi attendre que ce soit la merde pour se tirer d’ici ? Foutons le camp, Nick. Partons. Tous les deux. Tant qu’il est encore temps.

			– Sérieusement ? »

			Elle a hoché la tête, ses yeux dans les miens.

			« Em, allons… On ne peut pas juste…

			– Et pourquoi pas ?

			– Parce que… parce qu’on n’a rien fait de mal. On est innocents, tu te souviens ? On était au cinéma. Point final. On n’a pas besoin de s’enfuir. Et si on fait ça, on sera des voleurs de 4 × 4 avec des engelures aux orteils dans le fin fond du Yukon.

			– Mais on serait libres.

			– On l’est déjà », ai-je répondu en voulant reprendre sa main dans la mienne.

			Elle l’a dégagée.

			« Tu te sens libre, Nick ? Pas moi. Et je ne me souviens même pas à quand remonte la dernière fois où j’ai éprouvé ce sentiment. Où je n’ai pas accouru à ma fenêtre pour regarder derrière les stores en entendant des sirènes de police. Où je n’ai pas baissé la tête en croisant un flic. Où je n’ai pas entendu le téléphone sonner sans me dire : Merde, est-ce que ça y est ? C’est la fin ? Est-ce que le passé a fini par me rattraper ?

			– Et tu crois que tout ça s’arrêterait si on s’enfuyait ?

			– Au moins, on pourrait compter l’un sur l’autre.

			– Je suis là », ai-je répondu en prenant de nouveau sa main.

			Elle s’est laissé faire, mais sans plus.

			« Tu peux compter sur moi.

			– Ah ouais ? Et t’étais où, ces dix dernières années ? »

			Sur ces mots, elle s’est levée et s’est dirigée vers la cuisine.

			Je l’ai entendue poser son assiette dans l’évier.

			Elle n’est pas revenue.

			Et je suis resté assis là, à repousser mollement mes œufs du bout de ma fourchette. Et à réfléchir.

			Six, sept, quatre, trois.

			Les quatre chiffres du code d’entrée permettant d’ouvrir ce mini entrepôt, de nous mettre sur la voie de la liberté et de sceller notre destin à tout jamais.

			Mais si on prenait la fuite tous les deux, quelqu’un n’allait-il pas se lancer sur nos traces ?

			Sloane Yo, peut-être ? Ou Ellison Saint John ?

			Une petite phrase m’est clairement revenue en tête : les innocents ne s’enfuient pas.

			C’était bien ce qu’on était, pas vrai ?

			Innocents.

			J’ai dégluti. J’ai failli fracasser mon assiette contre le mur.

			Innocents.

			Qu’est-ce que je pouvais détester ce mot, putain.
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			Sloane Yo

			Elle se donnait jusqu’à 14 heures. Après, elle retournerait frapper chez Beaumont.

			Elle dormait mal, elle bouffait n’importe comment, et elle avait besoin de se remettre la tête d’aplomb. Pour elle, et pour sa fille.

			Après son entrevue avec Beaumont dans la matinée, elle était retournée au motel, avait enfilé sa tenue de sport et était sortie faire un petit footing. Ça l’aidait toujours à réfléchir.

			Elle avait choisi un sentier qui grimpait dans les montagnes. Arrivée au sommet, éreintée et trempée de sueur, elle essaya d’appeler sa mère.

			Elle dut recommencer trois fois avant que celle-ci décroche.

			« Quoi, Sloane ? lui demanda-t-elle d’un ton las.

			– Salut, je venais juste aux nouvelles…

			– Aux nouvelles ? Comme ça, quand ça te prend ? Ta place est ici.

			– Je bosse. »

			C’était tout ce qu’elle avait trouvé à répondre.

			« Tu bossais quand tu t’es mise à prendre de l’héroïne. Tu bossais quand tu t’es mise à verser de la vodka dans ton café le matin. Tu bossais quand tu étais au volant et que tu as crashé…

			– Il faut que j’y aille, coupa Sloane. Il y a un problème. Je te rappellerai. »

			Elle raccrocha avant que sa mère ait le temps de retourner le couteau dans la plaie, et elle laissa tomber son téléphone dans l’herbe desséchée à ses pieds.

			Sloane contempla Savage Ridge en contrebas. La ville semblait presque endormie, baignée dans la brume estivale, une nappe d’air lourd en suspens au-dessus d’elle. La jeune femme sentit soudain qu’elle commençait à saliver, au point qu’un filet de bave se mit à lui couler d’entre les lèvres. Elle s’efforçait de l’avaler d’habitude, mais elle se dégoûtait tellement qu’elle n’en fit rien. Elle voulait s’en souvenir. C’était une junkie, une alcoolique, incapable d’encaisser un coup de téléphone un peu éprouvant sans se mettre à saliver dans l’attente d’un shoot.

			Elle tira la langue, regarda sa salive goutter et s’écraser à terre pour former peu à peu une tache sombre à ses pieds.

			Les poings serrés, elle releva la tête pour pousser un cri guttural qui parut résonner dans toute la vallée en contrebas. Puis elle empoigna ses cheveux à deux mains et tira dessus jusqu’à s’en faire mal.

			Lorsqu’elle fut hors d’haleine, les poumons à vif, l’écho de sa voix mourut. Mais son hurlement silencieux se prolongea jusqu’à ce qu’elle vacille et tombe à genoux, pantelante, les yeux remplis de larmes. La vache. Ça faisait longtemps que ça ne lui était pas arrivé.

			Elle reprit son souffle, puis écrasa sa tête entre ses genoux et pressa de toutes ses forces.

			Encore.

			Encore. Espèce de merde.

			Encore !

			La douleur l’aveugla, la recentra, la reconcentra.

			Respire lentement. Pense lentement.

			Sloane amassa un maximum de salive sur sa langue et la cracha par terre avant de se remettre debout, un peu chancelante sur ses jambes.

			Savage Ridge l’attendait en contrebas. Une fois cette enquête terminée, elle retrouverait sa fille. Malgré toute la haine qu’elle ressentait envers sa mère, elle serait là pour Zoe. C’était la promesse qu’elle s’était faite.

			Alors qu’elle redescendait le sentier, poisseuse de transpiration et de honte, elle repensa à l’affaire et à Dickie Beaumont.

			Que savait-elle, jusqu’à présent ? Que Sammy Saint John avait causé de gros soucis à son père – des soucis judiciaires, apparemment. Il s’était passé quelque chose de grave qu’il avait fallu étouffer.

			Cela avait-il un lien avec Emmy Nailer ? Sloane devait absolument lui parler. Seule. Mais pour l’instant, avec Pips et Sachs qui faisaient les chiens de garde, il y avait peu de chances qu’elle réussisse à la coincer.

			De retour au motel, elle prit une douche et partit rôder en voiture devant chez Emmy. La Mercedes de Peter Sachs était garée dans sa rue. Il était venu monter la garde, peut-être. Elle était certaine que si elle descendait de voiture pour aller frapper à sa porte, il l’intercepterait. À ce stade, il avait dû comprendre qu’elle les avait gentiment manipulés tous les trois pour les réunir ici. Et Pete était celui qui avait le plus à perdre.

			Elle ne voulait surtout pas les provoquer et les inciter à se serrer les coudes davantage.

			Elle alla se garer un pâté de maisons plus loin, revint à pied avec sa mini longue-vue et se planta au coin de la rue pour examiner la maison des Nailer. Nicholas Pips était à l’intérieur. Ils discutaient ensemble. Elle ignorait de quoi. Mais la configuration l’intriguait : Pete dehors, et Nick dans la maison. Peut-être avaient-ils décidé de séparer leurs efforts pour s’assurer qu’elle ne pourrait jamais s’approcher d’Emmy.

			Elle médita la question.

			S’ils protégeaient leur amie, cela signifiait qu’ils avaient peur qu’elle parle. Et pourquoi voudraient-ils l’empêcher de parler, si elle ne détenait pas des informations susceptibles de faire progresser l’enquête ?

			Sloane prit une longue inspiration et résista à la tentation de traverser la rue pour aller interroger la jeune femme elle-même : que s’est-il passé avec Sammy Saint John ? Que vous a-t-il fait ? Non. Mauvaise idée. Elle allait devoir ronger son frein. Si Beaumont avait parlé à son avocat, elle espérait qu’il viderait son sac et lui livrerait les pièces manquantes. Lorsqu’elle saurait enfin ce que Sammy avait fait, elle pourrait regarder Emmy dans les yeux et tout mettre sur la table. Elle n’aurait besoin que d’un hochement de tête de sa part.

			Cela suffirait amplement.

			Sloane laissa le trio où il était, regagna sa voiture et se rendit chez Beaumont.
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			Nicholas Pips

			En repartant de chez Emmy, je me sentais à la fois rassuré et terrifié. Une partie de moi avait envie de lui dire oui. De mettre ce plan à exécution, et de partir. Prendre la fuite. Mais j’avais raison : nous n’avions aucune raison de fuir. Nous étions innocents aux yeux de la loi. Et nous volatiliser maintenant serait de la folie pure. Ne plus jamais revoir nos familles… et pourquoi ? Pour aller nous peler le cul au fin fond du Canada ? Échouer sur une plage au Mexique, vivre dans une cabane, boire des bières en regardant le coucher du soleil et… merde, c’était presque tentant, en fait.

			« Nick. »

			J’ai levé la tête et vu Pete venir à ma rencontre avec des cernes qui semblaient lui mordre les joues.

			J’ai aussitôt culpabilisé.

			« Hey, Pete ! J’étais juste…

			– La ferme », a-t-il grommelé avant de me prendre par le bras pour m’entraîner vers sa voiture.

			J’ai jeté un dernier coup d’œil vers la maison d’Emmy. Il était sans doute préférable que notre conversation reste hors de portée de ses oreilles.

			Il s’est arrêté près de son pare-chocs. M’avait-il suivi jusqu’ici, ou avait-il juste décidé de venir pour intercepter Sloane Yo au cas où elle déciderait de se pointer ? Dans tous les cas, il s’était garé assez loin pour ne pas risquer d’être vu de la fenêtre. Mais suffisamment près pour être sûr de ne rien rater.

			Il n’avait plus l’air en colère, cela dit. Plus du tout. Il avait l’air à cran.

			« Ce soir », m’a-t-il annoncé.

			D’une voix étouffée, mais ferme.

			« Ce soir ? »

			J’avais trop peur d’en demander plus.

			« Ouais. On s’occupe d’abord d’Emmy. Puis de la détective privée.

			– Tu plaisantes », ai-je répondu en le dévisageant.

			Mais il a continué à dérouler son plan.

			« Je passerai te prendre en premier avant d’aller chez Emmy. On ira picoler au Rock’s, en veillant à ce que tout le monde nous voie, et après…

			– Non, Pete. On ne peut pas faire ça. C’est Emmy. Emmy !

			– Je sais, Nick, mais on n’a pas le choix…

			– Ta gueule, bien sûr que si ! 

			– Ne parle pas si fort. »

			Sa voix était pareille à de la glace.

			J’ai pris une grande inspiration.

			« C’est Emmy, quoi. On a grandi ensemble. Passé un million d’heures chez elle. C’est la première fille que tu as embrassée. C’était… c’est toujours… on était tous les deux amoureux d’elle. Mais on avait fait un pacte en se promettant qu’aucun de nous ne sortirait avec elle. Pour ne pas ruiner notre amitié… Tu te souviens ? lui ai-je demandé en posant la main sur son épaule.

			– Ça fait dix ans, Nick, a-t-il asséné froidement en se dégageant. On a cessé d’être amis depuis longtemps. 20 heures. Je passerai te prendre. Tiens-toi prêt. »

			Il s’est dirigé vers la portière de sa voiture.

			Je me suis mis à réfléchir à toute allure. Les mots sont sortis de ma bouche tout seuls.

			« Si tu fais ça… Si tu fais ça, je… »

			Il s’est retourné vers moi.

			« Tu quoi, Nick ?

			– Je… j’irai voir les flics. »

			Il s’est figé sur place.

			« Tu peux me croire, ai-je poursuivi avec le plus de fermeté possible. Je leur balancerai tout.

			– Tu nous enverrais tous en tôle pour Sammy Saint John ?

			– Je le ferais pour Emmy. »

			Il a soutenu mon regard, la mâchoire serrée.

			« Tu crois qu’elle ferait pareil pour toi ? »

			J’ai dégluti.

			« Peu importe. »

			Il a paru hésiter, comme s’il ne savait pas s’il devait me répondre quelque chose ou s’en aller. Puis, sans crier gare, il s’est jeté sur moi. J’ai fait un pas en arrière, mais il ne s’est arrêté qu’à dix centimètres de mon visage, si près que je pouvais distinguer chacun des vaisseaux sanguins enflammés dans le blanc de ses yeux.

			« Tu es faible, m’a-t-il craché. Tu l’as toujours été. »

			J’étais pétrifié.

			Il m’a toisé de la tête aux pieds, les traits crispés par la colère. Puis son expression a été envahie par une tristesse si intense que j’ai cru qu’il allait se mettre à pleurer – avant qu’elle cède la place à une ombre de dégoût.

			« J’aurais préféré le faire, moi.

			– De quoi tu parles ?

			– J’aurais préféré que ce soit moi qui prenne la pelle. »

			Ma gorge s’est nouée. J’avais beau le haïr de toutes mes forces en cet instant précis, je ne souhaitais ce genre de tourments à personne.

			« Tu ne sais pas ce que tu dis.

			– Au contraire. Tu es un faible, Nick. Et pendant toutes ces années, je me suis senti rabaissé à cause de toi. Parce que tu l’as fait à ma place. Parce que c’est toi qui as joué les courageux. Mais tu n’es pas courageux. Tu ne l’as jamais été. Tu avais besoin de m’écraser pour exister, putain. Et depuis dix ans, tu ne fais rien de ta vie. » Sa lèvre s’est mise à trembler. « Tu as soulevé cette pelle parce que tu avais besoin de faire un truc héroïque et que tu savais au fond de toi que la vie ne t’apporterait jamais rien d’autre. Ce geste a marqué l’apothéose de ton existence médiocre. Et aujourd’hui encore, tu te réfugies derrière. Tu ne comprends pas ?

			– Pete…

			– Tout n’est pas perdu, Nick. Tu peux encore faire quelque chose de ta vie. Ne laisse pas cet acte définir qui tu es. Mais tu n’arriveras à rien si on se fait prendre. Et il est hors de question qu’on se fasse prendre. Alors fais ce que je te dis. Agissons ensemble, Nick. Montre-moi ton courage une fois encore. »

			J’ai désespérément cherché une trace d’humour dans son expression. Une rage folle m’a alors submergé, tel un fleuve qui déborde de son lit.

			« Tu ne sais pas de quoi tu parles », ai-je asséné en m’avançant vers lui. J’avais soudain retrouvé mon aplomb, ma voix. « Tu n’as pas idée de ce que c’est de tuer quelqu’un, putain. »

			Il n’a pas réagi.

			« Tu crois que je m’en sers comme d’un prétexte ? T’as vraiment rien compris. C’est toi. Toi qui chiais dans ton froc, ce jour-là. Si j’ai empoigné cette putain de pelle, c’est à cause de la lueur que j’ai vue dans tes yeux. Une seconde de plus, et je savais que tu partirais trouver Pop. Alors ne me dis pas que tu avais les couilles d’aller jusqu’au bout, que tu étais prêt à le faire et que tu l’es encore aujourd’hui. Parce que tu ne sais pas ce que c’est. Et j’espère que tu ne le sauras jamais, bordel. Il n’y a pas de retour en arrière possible après un truc pareil. Jamais. Ça te marque à vie. » Ma voix s’était mise à trembler. « Et ne t’imagine pas que tu échapperais à la règle. Ne fais pas ça. Je t’en supplie. »

			Il est resté immobile pendant un moment qui m’a semblé interminable. Puis il a baissé les yeux, l’ombre d’un sourire aux lèvres. Sa main s’est levée lentement vers moi, et j’ai tressailli. Mais il l’a juste posée quelques secondes sur mon épaule.

			Puis il m’a lâché, presque en un geste résigné, et il s’est retourné vers sa voiture. Il a ouvert la portière et il s’est assis derrière le volant, toujours sans m’adresser un regard.

			Quand il a démarré en trombe, le vrombissement de son moteur a résonné dans le silence. Il n’a même pas freiné au bout de la rue. Il a pris le virage à pleine vitesse et il a disparu, me laissant planté là, au bord du trottoir, à me demander ce qui venait de se passer. Sachant que le plus effrayant restait de savoir ce qu’il comptait faire ensuite.
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			Sloane Yo

			La chambre de Dickie Beaumont était plongée dans le noir et sentait le renfermé. Sloane promena son regard à l’intérieur. Les draps étaient défaits et couverts de taches. Le sol était jonché de vêtements, d’assiettes sales et de cannettes de bière visiblement oubliées là depuis un moment.

			Elle ne toucha à rien, hyper­consciente que deux scénarios possibles s’offraient à elle. Soit Dickie Beaumont s’était absenté et elle venait d’entrer par effraction dans son domicile pour rien – auquel cas mieux valait ne pas trop traîner ici. Soit il était présent, mais il n’avait pas pris la peine de lui ouvrir la porte. Ce qui signifiait qu’elle était entrée chez lui sans son autorisation et qu’elle allait se retrouver nez à nez avec un flic dans son salon.

			Il restait une troisième option… mais non. Elle préférait ne pas y penser. Mieux valait ne pas tenter le destin.

			Elle ouvrit la porte de sa chambre du bout du pied et se retrouva dans un couloir à la moquette épaisse. La maison était silencieuse, ce qui n’était pas bon signe. Si Beaumont était chez lui, Sloane aurait déjà entendu sa respiration sifflante.

			La jeune femme avança quand même avec prudence, s’arrêta devant la chambre d’amis et la salle de bains pour tendre l’oreille. Rien. Elle relâcha lentement son souffle et commença à descendre l’escalier. La moquette absorbait le bruit de ses pas, mais le grincement des marches la trahit. Même s’il y avait de fortes chances pour que Beaumont ne soit pas là. Après un rapide coup d’œil au rez-de-chaussée, elle… et merde.

			Sloane s’arrêta avant d’atteindre le bas de l’escalier. Elle venait de détecter une odeur métallique, reconnaissable entre mille. Une seconde plus tard, elle vit d’où l’odeur provenait.

			Dickie Beaumont gisait sur le flanc, au pied de son canapé, au milieu d’une mare de sang qui semblait noire dans la pénombre de la pièce. Le soleil qui filtrait à travers le store éclairait à peine la scène.

			L’impact de la balle.

			Le coussin, sa garniture éparpillée aux quatre coins de la pièce.

			Le visage de Beaumont explosé.

			Il s’était assis sur son canapé, avait posé la crosse de son fusil par terre, collé un coussin au bout du canon et pressé son menton devant.

			Puis il avait tiré.

			Le coussin avait étouffé le son, mais pas la puissance du coup.

			Sloane balaya rapidement le mur du regard, vit les traînées écarlates à travers toute la pièce.

			Elle ferma les yeux et bloqua sa respiration. Puis elle remonta l’escalier, sans regarder une seule fois derrière elle, referma la porte de la chambre de Beaumont avec le talon, et ressortit par la fenêtre comme elle était entrée.

			Le toit en pente donnait directement sur la pelouse de derrière. Sloane jeta un coup d’œil aux autres jardins et aux maisons voisines. Tout semblait calme, la voie était libre. Restait juste à espérer que personne ne l’avait vue.

			Elle se hissa par l’ouverture, se tortilla le long du toit et sauta avec souplesse sur la pelouse. Ses chevilles protestèrent juste un peu à la réception.

			Une seconde plus tard, elle sautait par-dessus la clôture qui longeait la maison et descendait l’allée.

			Elle regagna son pick-up en veillant à refermer doucement sa portière, histoire de ne pas attirer l’attention. Une fois assise derrière le volant, elle retira le frein à main et se laissa rouler au point mort sur une centaine de mètres. Alors seulement elle passa la première. La pente lui fit prendre naturellement de la vitesse, et elle enclencha la seconde.

			Puis elle mit le contact.

			Et elle enfonça la pédale d’accélérateur.

			 

			Une dizaine de minutes plus tard, elle pressait comme une brute le bouton de l’Interphone devant le portail de la résidence Saint John.

			Personne ne lui demanda de décliner son identité, cette fois. Le personnel de la maison connaissait sa voiture et savait sur quel ton elle avait l’habitude de répondre aux questions. Le portail s’ouvrit automatiquement devant elle.

			Sloane redémarra en trombe pour piler devant la maison dans un crissement de gravillons et bondit hors de sa voiture.

			L’une des domestiques ouvrit la porte avant même qu’elle ait atteint la dernière marche du perron.

			« M. Saint John est…

			– Poussez-vous, aboya-t-elle en franchissant l’entrée de la maison. Ellison ! »

			Sa voix résonna à travers le hall, et le fils aîné de Thomas Saint John apparut presque aussitôt en haut du grand escalier.

			« Sloane ? »

			La surprise peinte sur ses traits semblait tellement exagérée qu’elle était soit très mal imitée, soit d’une sincérité totale – impossible de trancher.

			« Dickie Beaumont », répondit Sloane.

			La domestique était toujours plantée sur le seuil.

			« Quoi, Dickie Beaumont ? » répondit Ellison en descendant jusqu’au palier intermédiaire, son torse et ses biceps bien moulés dans son polo bleu royal.

			Il vit qu’elle contenait difficilement sa colère et s’adressa à la domestique.

			« Ce sera tout, Linda. »

			Cette dernière sourit, referma la porte d’entrée et s’éloigna dans un couloir.

			Une fois certaine qu’ils étaient seuls, Sloane commença à monter l’escalier jusqu’à Ellison. Il resta où il était, planté au-dessus d’elle.

			« Dickie Beaumont », répéta-t-elle.

			Ellison haussa un sourcil.

			« Vous l’avez tué ? »

			Il s’esclaffa et s’appuya d’une main contre la rambarde.

			« Si je l’ai tué ? Mon Dieu, non. Pour être honnête, je ne savais même pas qu’il était encore en vie. » Il vit soudain qu’elle ne plaisantait pas, et ses traits s’affaissèrent. « Attendez, il est mort ? Quelqu’un l’a vraiment tué ? »

			– Je l’ai retrouvé dans son salon au milieu d’une mare de sang, répondit Sloane. Une balle tirée en pleine bouche.

			– Seigneur. »

			Son choc paraissait authentique.

			« L’enquête conclura à un suicide, ajouta Sloane. Ce qui était le but de son assassin, j’imagine. »

			Ellison fronça les sourcils.

			« Une minute. Pourquoi ne s’agirait-il pas d’un suicide, et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? »

			Sloane décida qu’elle avait assez tourné autour du pot.

			« Je suis passée chez lui ce matin. Il m’a parlé d’une histoire de camouflage juridique datant d’il y a dix ans. Une armée d’avocats étaient sur le coup. Sammy avait fait quelque chose de grave. Mais Beaumont a refusé de me dire quoi.

			– Une armée d’avocats ?

			– Écoutez, soupira Sloane. C’est déjà assez compliqué comme ça, alors arrêtez de jouer les perroquets. Il m’a dit qu’il avait un coup de fil à passer et que je ferais mieux de revenir plus tard.

			– Mon père est cloué au lit, répliqua Ellison avec mépris. Quant à moi, je ne suis absolument pas au courant de cette histoire. »

			Sloane le dévisagea longuement.

			« Et merde », finit-elle par lâcher.

			Elle s’assit sur une marche, et soupira.

			Ellison vint s’asseoir à côté d’elle et posa la main dans son dos.

			Elle bondit sur ses pieds.

			« Qu’est-ce qui vous prend ?

			– Rien du tout, bafouilla-t-il avec un geste innocent, je voulais juste… »

			Sloane redescendit de quelques marches.

			« Je veux savoir à qui il a téléphoné, dit-elle. Et pourquoi. Si ce n’était ni à vous ni à votre père, c’était forcément à quelqu’un d’impliqué dans cette affaire il y a dix ans. Votre père a des relations. Il connaît des avocats, des policiers… Il a forcément des contacts capables de régler ce genre de situation.

			– Régler ce genre de situation ?

			– Tuer des gens sur commande, dit-elle froidement. Ne faites pas semblant d’être stupide, Ellison. Vous croyez que les Saint John ont bâti leur empire sur une simple partie de cartes ? Cette baraque repose sur un tas de cadavres, nom de Dieu ! »

			Sans un mot de plus, elle descendit le reste de l’escalier et se dirigea vers la sortie.

			Ellison n’essaya même pas de la retenir.

			Elle regagna sa voiture tout en sortant son téléphone. Le temps qu’elle ouvre sa portière, elle était déjà en ligne avec son correspondant.

			« Poste de police de Savage Ridge, j’écoute ? fit une voix féminine.

			– Allô ? répondit Sloane d’une voix nasale et haut perchée. Je viens de passer en voiture le long de Pinewood Drive et j’ai entendu un coup de feu.

			– Un coup de feu ?

			– Oui ! Près du numéro 122.

			– OK, madame, veuillez ne pas quitter, s’il vous plaît. Vous êtes en voiture ? Vous pouvez vous arrêter quelque part sans vous mettre en danger ? Il me faudrait votre nom et… »

			Sloane raccrocha et démarra dans un nuage de fumée d’échappement.
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			Ellison Saint John

			Un meurtre ? Nom de Dieu. Dickie Beaumont. Ellison n’avait pas entendu ce nom depuis des années.

			Ça remontait même à son adolescence. Beaumont passait parfois chez eux. Il avait aussi ramené Sammy, ce fameux soir où leur père l’avait frappé. Et bien sûr, il y avait la fois où il s’était interposé pendant qu’Ellison tentait d’arracher des aveux à Peter Sachs et Nick Pips. Une minute de plus, et ils auraient craché le morceau. Ellison l’avait dans le nez, depuis. Il n’était pas très malin, mais ce n’était pas un mauvais type, cela dit. Qui aurait pu vouloir l’assassiner ?

			Par la vitre située juste au-dessus de la porte d’entrée, il regarda le panache de fumée noire dans le sillage de la voiture de Sloane.

			Il reformula alors mentalement sa question. Le camouflage juridique. Quelle était cette chose terrible que Sammy avait bien pu commettre ? Et y avait-il un rapport avec sa mort ?

			Son regard se posa sur l’entrée du bureau de son père. Il avait repris exactement son laïus d’autrefois pour le ressortir à Sloane. Bien sûr qu’il s’efforçait d’obtenir les relevés téléphoniques de Sammy et tous les documents qu’elle réclamait. Mais c’était faux. Il ne faisait que répéter les vaines promesses de son père, qui avait chanté le même refrain aux autres enquêteurs avant elle.

			Il continua à regarder fixement le panneau en bois sombre de la porte.

			Police locale. Police d’État. Tout le monde s’en était mêlé, tout le monde y était allé de sa petite enquête, et tout le monde s’était cassé le nez. Qu’est-ce qu’une énième détective privée espérait pouvoir trouver, en partant des mêmes informations que tout le monde ?

			Ellison déglutit. Sa décision était prise. Il allait ouvrir les yeux et affronter la vérité. Quelle qu’elle soit. Au diable les conséquences. Il fallait qu’il sache. C’était son droit, après tout.

			Il entra dans le bureau de son père. La pièce était plongée dans le noir, alors qu’il était encore tôt. Ce n’était même pas encore le milieu de l’après-midi.

			Son père reposait sans bouger sur son lit. Son respirateur murmurait dans le silence.

			Ellison se déplaça sans bruit, il savait exactement où il voulait aller. Derrière le bureau, sous la bibliothèque. Le petit placard à porte coulissante et fermé à clé, accessible grâce à une clé rangée sur l’étagère secrète sous le deuxième tiroir du bureau.

			Le mécanisme opéra lentement et le bois coulissa sans bruit, révélant le coffre-fort caché à l’intérieur.

			C’était l’un des quatre coffres-forts de la maison. Il ne contenait que des documents.

			Le deuxième, situé dans la chambre de son père, abritait ses montres de luxe. Valeur : un demi-million de dollars, au bas mot. Le troisième se trouvait dans la chambre forte, avec deux fusils à pompe, deux fusils automatiques, deux gilets pare-balles et deux pistolets. Les agents de sécurité de la maison – un pour s’occuper de la vidéosurveillance, l’autre pour arpenter les couloirs, mais capable d’accourir au chevet de son père en dix secondes – devaient être parés à toute éventualité. Le quatrième coffre-fort se trouvait dans l’abri secret de son père, caché au fond de sa penderie. Il contenait un revolver, un quart de million de dollars en liquide, un autre gilet pare-balles, ainsi que deux grenades lacrymogènes et un masque à gaz muni d’une visière à infrarouge.

			Ellison et Sammy avaient leurs chambres situées dans l’autre aile de la maison. Soit à l’opposé de l’abri secret de leur père. De l’endroit où Thomas Saint John irait s’isoler pour préparer sa fuite, récupérer l’argent liquide pour payer la rançon de ses fils s’ils se faisaient kidnapper, ou pour acheter sa propre liberté. Et si cette somme ne suffisait pas à payer deux rançons, Ellison savait très bien où irait sa préférence. Le revolver était pour sa propre protection, ainsi que le gilet pare-balles. Le masque à gaz et les grenades lacrymo devaient servir à faciliter sa fuite. Son père était prudent, méticuleux. Sans cœur.

			La combinaison de ce coffre n’était d’ailleurs pas la date d’anniversaire de l’un de ses fils. Ce n’était pas une date à valeur sentimentale. C’était une simple série de six chiffres sans aucun rapport avec quoi que ce soit.

			Et Ellison les connaissait. Non parce que son père les lui avait révélés. Mais parce que l’avocat de son père l’avait pris entre quatre yeux quand le vieux avait été mis sous respirateur, et qu’il lui avait expliqué toutes les procédures.

			La gestion de ses grosses entreprises avait été confiée à leurs comités d’administration respectifs. Thomas Saint John avait officiellement renoncé à ses fonctions de PDG, directeur ou autre – peu importe le titre. Aucun de ces sièges n’était revenu à Ellison, mais son avocat lui avait assuré qu’un poste l’attendait dans n’importe laquelle de ces sociétés s’il le souhaitait. Et que s’il était destiné à diriger l’une d’elles un jour, il grimperait les échelons jusqu’au sommet.

			Tout ce dont il était censé hériter – les propriétés, l’argent, les actions, les biens – serait placé dans un fidéicommis jusqu’à ses quarante-cinq ans. D’ici là, il vivrait dans cette maison à titre gracieux. Toutes ses factures et ses dépenses seraient prises en charge par le fonds de gestion du fidéicommis, validées par le conseil légal de son père – lui aussi payé par le fidéicommis.

			Et si ces hommes de l’ombre venaient à considérer qu’il représentait un risque pour la bonne gestion de la fortune ou des avoirs fonciers, ils se gardaient le droit de l’écarter du fidéicommis. Indéfiniment. Selon leur bon vouloir. Autrement dit, un cabinet d’avocats inflexibles tenait les cartes en main, et avait tout pouvoir sur le contrôle de la fortune des Saint John.

			Ce qui signifiait qu’Ellison était le millionnaire le plus démuni de ce pays. Qu’il y avait de fortes chances pour qu’il ne touche même pas cet argent quand il aurait quarante-cinq ans. Que lui, ses enfants et ses petits-enfants ne verraient jamais passer un cent de l’héritage familial.

			Mais s’il parvenait à mettre la main sur l’assassin de Sammy, cela pouvait tout changer.

			Ellison essuya ses joues humides, et tapa les chiffres de la combinaison sur le clavier.

			Le conseil de son père lui avait également expliqué la marche à suivre au cas où Thomas Saint John décéderait brutalement. Qui appeler, quoi dire. Quels papiers signer, quelles démarches entreprendre. Comment obtenir les documents en question, aussi.

			La question des funérailles était déjà réglée, de même que celle de la gestion des affaires. Ellison n’avait plus qu’à signer pour renoncer officiellement à ses droits sur le nom des Saint John et l’empire qui lui était associé.

			Le coffre-fort s’ouvrit, révélant une pile de dossiers.

			Il les sortit un par un, avec précaution, en les ouvrant pour lire la première page avant de les reposer sur le côté et de passer au suivant.

			Parvenu tout en bas de la pile, il tomba sur un dossier portant un coup de tampon qui indiquait Propriété de la police de Savage Ridge. Ne pas sortir des archives. Ne pas photocopier.

			Ses mains tremblèrent. Il prit le dossier et alla s’asseoir derrière le bureau de son père.

			Le moniteur cardiaque égrenait toujours ses bips monotones, mais Ellison aurait juré percevoir une légère accélération.

			Il alluma la lampe, ouvrit le dossier et découvrit le rapport d’enquête sur la disparition de son frère – celui que son père avait tout fait pour lui cacher.

			La plupart des éléments lui étaient déjà familiers : la fête autour de la piscine, la bagarre, les menaces. Il y avait aussi une histoire d’accident sur la voie rapide – la Classe S de son père renversée dans un fossé, foutue. Le même soir que la fête.

			Ellison repensa à la fois où Dickie Beaumont avait ramené Sammy à la maison. La fois où son père l’avait frappé. Il leva les yeux vers son corps flétri, étendu sur le lit. Un homme jadis si redoutable. Si féroce. Et Beaumont… Beaumont avait dû en savoir, des choses, de son vivant. À propos de Sammy et des Saint John. Était-ce ça, le fameux scandale étouffé ? La Mercedes pliée ? La conduite en état d’ivresse ? Était-ce pour ça que Beaumont avait passé un coup de fil aux avocats de son père ? Ces hommes s’étaient-ils rendus chez lui pour faire en sorte qu’il ne puisse plus jamais parler ?

			Beaumont travaillait pour son père. Ellison se souvenait qu’il avait payé ses frais médicaux en échange de sa loyauté. Beaumont avait-il essayé de le faire chanter ? Il était vieux et malade. Peut-être espérait-il quitter Savage Ridge et pouvoir menacer le clan Saint John maintenant que le patriarche était sur son lit de mort, histoire de toucher un dernier chèque en échange de son dur labeur.

			Ellison déglutit et se replongea dans le dossier.

			Il feuilleta les pages jusqu’à la partie concernant les relevés téléphoniques de Sammy. Appels entrants et sortants. SMS.

			Aucun appel entrant. Beaucoup d’appels sortants, par contre. Vers différents numéros. Mais par séries. Un même numéro pendant des semaines avant de passer à un autre. Le processus était chaque fois identique. Ellison parcourut la colonne indiquant les horaires. C’était toujours le soir. Ou tard dans la nuit. Il s’intéressa ensuite à la durée des appels. 00:00:00, 00:00:03, 00:00:01. Il dut relire pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé. Aucun appel ne durait jamais plus d’une poignée de secondes. Souvent moins d’une seconde, même. À quoi cela rimait-il ? Il appelait, tombait directement sur la messagerie, raccrochait ? Qui était à l’autre bout du fil ? Pourquoi appelait-il ces personnes ?

			Il passa ensuite au relevé des SMS et découvrit leur contenu.

			Salut.

			Coucou.

			Ça va ?

			Allô ?

			C’est Sammy. Ça te dérange pas si je t’écris ?

			J’ai trouvé ton numéro. Je me permets de t’écrire, j’espère que ça te dérange pas.

			Je te trouve hyperjolie.

			Salut, je sais que ça va te sembler bizarre, mais…

			Salut, c’est Sammy Saint John…

			Hey…

			Et ainsi de suite. Il bombardait une même personne de SMS – et de coups de fil. Toujours selon le même schéma. D’abord bonjour, salut, c’est moi…

			Ellison eut soudain la bouche sèche. Il continua à lire, plein d’appréhension.

			Pourquoi tu réponds pas ?

			Réponds-moi.

			S’il te plaît.

			Je veux juste te parler.

			Allez, on pourrait bien s’amuser…

			Je t’invite à dîner.

			J’ai envie de te faire des cadeaux.

			Fais un effort, quoi.

			Ellison sentit ses mains devenir moites. Son pouls commença à s’accélérer.

			OK.

			Comme tu voudras.

			Va te faire foutre.

			Sale pute.

			J’ai même pas envie de te parler, de toute manière.

			Tant pis pour toi.

			Pauvre conne.

			Salope.

			Et ainsi de suite. De pire en pire.

			Ellison repoussa le dossier et ferma les yeux. Il en avait assez vu. Ça s’étalait sur des mois entiers. Des années, peut-être. Personne ne l’appelait ni ne lui écrivait. Mais il continuait à harceler. Seul. Où était-il, lui, son frère aîné, pendant tout ce temps ? C’était sa faute. S’il avait été plus présent, s’il avait su…

			Il rouvrit les yeux et vit de grosses taches humides sur la couverture cartonnée, là où ses larmes s’étaient écrasées.

			Il se leva et se rendit au chevet de son père pour lui brandir le dossier sous le nez. Pour l’obliger à le voir. Pour qu’il ne puisse pas ne pas le voir.

			« C’est quoi, ça ? » lui demanda-t-il, conscient que son père était incapable de lui répondre.

			Le dossier tremblait dans sa main.

			Le regard de Thomas Saint John glissa en travers de la couverture avant de se poser sur son fils. Le vieux fit alors quelque chose d’absolument inouï. Il leva la main, avec l’oxymètre fixé au bout de son index, et la tendit vers son fils.

			Ellison mit plusieurs secondes avant de comprendre l’intention derrière ce geste.

			Son père hocha faiblement la tête, et Ellison laissa le dossier tomber sur le lit.

			Il prit la main du vieil homme dans la sienne, et sentit ses doigts se resserrer autour des siens.

			Soudain, ses genoux cédèrent et Ellison Saint John se laissa glisser lentement par terre, posa son front sur la main de son père, et se mit à sangloter.
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			Sloane Yo

			Sloane arriva devant le 122, Pinewood Drive pour la troisième fois de la journée et s’arrêta derrière le véhicule de police garé le long du trottoir.

			Le shérif adjoint qui se tenait au beau milieu de la rue la salua d’un geste, les yeux cachés derrière ses lunettes noires.

			« La rue est barrée, madame. Vous êtes une riveraine ?

			– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle, feignant l’innocence.

			– Je ne peux rien vous dire. Vous allez devoir faire demi-tour, à moins que vous habitiez dans cette rue. »

			Sloane sentait déjà sa patience s’émousser.

			« Poplar est déjà là ? » dit-elle en désignant la maison de Beaumont.

			Cette fois, le type hésita. Elle lui montra son badge.

			« Vous êtes détective privée ?

			– Je viens parler à Dickie Beaumont, fit-elle. Il m’a dit de repasser le voir dans l’après-midi. C’est au sujet d’une enquête que je mène pour Thomas Saint John. »

			Mieux valait citer le nom du père – il avait encore sans doute davantage de poids que celui de son fils, analysa-t-elle.

			Le shérif adjoint – la trentaine, les cheveux ébouriffés et des yeux rapprochés qui lui donnaient un air enfantin – hésita un moment. Puis il recula d’un pas.

			« Hum… une seconde, je vous prie. »

			Il se retourna et marmonna quelque chose dans le talkie-walkie de son épaulette. Une réponse lui parvint, et il fit signe à Sloane qu’elle pouvait passer.

			Elle roula au pas jusqu’à la Chevy Tahoe du shérif Poplar. Il n’y avait ni gyrophare ni sirène. La porte du numéro 122 était ouverte, mais il semblait n’y avoir personne d’autre sur place. Du moins, pas encore. Une petite ville comme Savage Ridge ne devait pas disposer de médecin légiste ou d’expert de la police scientifique. Sloane n’était même pas sûre qu’on en fasse venir. Si le coroner concluait à un suicide, la maison ne serait même pas considérée comme une scène de crime et les choses reprendraient leur cours comme si de rien n’était.

			Bien joué, songea Sloane avec amertume.

			Pop lui fit signe de se garer le long du trottoir et elle descendit de voiture.

			« Qu’est-ce que vous faites là ? » lui demanda-t-il.

			Elle fit l’ingénue, se tourna vers la maison.

			« Pourquoi ? Que se passe-t-il ? »

			Il la dévisagea.

			« Beaumont est mort. Il a englouti le canon de son Model 12. »

			Sloane prit son plus bel air incrédule.

			« Mais… j’étais là il y a quelques heures à peine, dit-elle, bien consciente que c’était Pop qui lui avait donné l’adresse de Beaumont le matin même.

			– Et il était encore vivant, je suppose ?

			– Façon de parler. Mais je l’ai trouvé méfiant et pas très bavard. Il m’a expliqué qu’il avait un coup de fil à passer et que ne j’avais qu’à revenir plus tard. »

			Pop pinça les lèvres.

			« Ce n’est pas vous qui avez fait le coup, dites ? Il faut bien que je vous pose la question. Vous êtes la dernière personne à l’avoir vu vivant.

			– J’aurais bousillé ma seule chance de résoudre cette enquête et d’empocher mon chèque ? s’esclaffa-t-elle. Non, je n’ai rien à voir là-dedans. Si c’était moi, vous croyez que je serais là, en train de faire la causette ?

			– On a reçu un appel anonyme, dit Pop. Il y a une demi-heure. Quelqu’un a dit avoir entendu un coup de feu. » Il la regarda par en dessous. « Vous n’êtes au courant de rien, je suppose ?

			– Je reviens tout juste de chez les Saint John. Ils vous le diront eux-mêmes. »

			Il opina lentement avant de soupirer. Il savait que Sloane connaissait la loi sur le bout des doigts. Et aussi qu’elle avait plus l’habitude de la contourner que lui de procéder à des arrestations. Il shoota dans une pomme de pin et se dandina maladroitement sur ses pieds.

			« Beaumont n’a pas précisé qui il devait appeler, je suppose ? »

			Sloane fit non de la tête.

			« Vous voulez mon avis ? Je doute qu’il vous aurait demandé de revenir s’il avait l’intention de se tirer une balle.

			– Je vous reçois 5 sur 5, répondit Sloane en tournant son regard vers l’entrée de la maison.

			– Si nous n’avons aucune piste, il y a toutes les chances pour que le coroner classe le décès comme un suicide.

			– C’était le but, j’imagine. »

			Le shérif acquiesça et shoota dans une autre pomme de pin.

			« Et donc, si vous deviez émettre une hypothèse ? lui demanda-t-il en plissant les yeux dans un éclat de soleil.

			– Hmm… l’avocat de Thomas Saint John, peut-être ? Ou un homme de main à sa solde, en tout cas. »

			Il marqua une pause.

			« Vous y allez fort avec vos soupçons, finit-il par commenter tout bas. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »

			Sloane s’adossa contre sa portière et croisa les bras.

			« Beaumont m’a parlé d’une affaire vieille de dix ans. Un camouflage juridique autour de Sammy et Emmy Nailer. »

			Pop se raidit un peu à ces mots.

			« Beaumont était impliqué jusqu’au cou, à l’époque. Je me suis dit qu’il espérait peut-être se servir du prétexte de ma venue pour faire chanter quelqu’un. S’offrir des soins médicaux dignes de ce nom. Et ne pas crever ici », ajouta-t-elle en désignant de nouveau la maison, avec sa porte ouverte sur son intérieur sinistre.

			Le shérif se mit à réfléchir tout haut.

			« Donc, il aurait contacté l’avocat de Thomas Saint John… celui qui s’est occupé de cette affaire il y a dix ans… en expliquant qu’une détective privée était venue fouiner et qu’il envisageait de tout lui balancer à moins que… ? »

			Sloane haussa les épaules.

			« Est-ce un scénario impossible à imaginer de la part des Saint John ? Quelque chose qui dépasserait totalement leur champ d’action ?

			– Aux dernières nouvelles, répondit Pop, le vieux dort avec un tube enfoncé dans la gorge. Je doute que l’ordre émane de lui. »

			Sloane ne le croyait pas assez subtil pour lire dans son esprit ou déchiffrer son expression. Ce qu’il dit alors ne pouvait être qu’une simple coïncidence.

			« Je ne crois pas qu’Ellison ait le cran ou les contacts nécessaires pour faire une chose pareille. Mais je ne doute pas une seconde de l’efficacité des avocats de son père. J’ignore combien Beaumont leur a demandé, mais ça devait excéder le coût de ce qu’ils ont payé pour le faire abattre. Même avec un supplément express. »

			Sloane se maudit de ne pas avoir davantage insisté pour faire parler Beaumont tant qu’il était encore en vie.

			« Ce scandale autour de Sammy… vous avez une idée de ce que ça pouvait être ?

			– Un scandale impliquant Sammy et la petite Nailer ? »

			Sloane opina. L’air ahuri du shérif ne semblait pas très prometteur.

			« Ça ne me dit rien, non. Pour ce que j’en sais, ils ne se fréquentaient pas. C’est ce qu’elle a dit pendant son interrogatoire. La vérité était peut-être plus complexe, dit-il avec un haussement d’épaules. Mais je le répète, Thomas Saint John ne me racontait pas tout ce qu’il faisait faire à Beaumont. J’accorde une certaine latitude aux Saint John, mais on ne peut pas non plus fermer les yeux sur tout. C’est mon avis, en tout cas. Mais je crois qu’ils tenaient Beaumont par les couilles. Et qu’ils pouvaient se permettre de presser un peu plus fort. Si Sammy a fait une grosse bêtise, qu’il en a parlé à son père avant que ça me revienne aux oreilles… j’imagine que Beaumont a pu faire en sorte d’étouffer l’affaire le temps que ses avocats règlent la question. »

			Sloane n’était pas convaincue.

			« Je n’aime pas trop l’idée qu’il se passe des trucs louches dans ma ville sans que je sois au courant, figurez-vous. Mais je suis convaincu qu’il y a encore quelqu’un, quelque part, qui est au courant de ce qui s’est passé entre Sammy Saint John et Emmy Nailer. »

			Sloane le dévisagea. Thomas Saint John pouvait à peine respirer. Beaumont n’était plus de ce monde, et Sammy Saint John avait disparu depuis dix ans. Ça ne laissait plus qu’une seule personne :

			« Emmy elle-même.

			– C’est donc vrai que les flics des grandes villes sont particulièrement perspicaces, ironisa le shérif.

			– Fermez-la, grommela-t-elle en ouvrant sa portière pour remonter en voiture.

			– Tout le plaisir est pour moi. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas. Vous savez où me trouver. »

			Il recula sur le trottoir et lui adressa un petit signe de la main.

			Sloane le salua du menton avant de démarrer et fit demi-tour pour repartir le long de Pinewood Drive, laissant derrière elle les grands arbres qui se balançaient doucement et le trottoir éclaboussé de taches de soleil.

			Elle vit Pop rétrécir dans son rétroviseur, la main toujours levée. Puis il se dirigea vers la maison de Dickie Beaumont et tous les secrets morts avec lui à l’intérieur.

			 

			Sloane longea rapidement la rue d’Emmy Nailer. Elle ralentit juste assez devant sa maison pour voir s’il se passait quelque chose d’intéressant, et s’arrêta pile à l’angle en voyant la voiture de Peter Sachs, garée à quelques dizaines de mètres de là. Mais pas au même endroit que ce matin. L’intention était la même, cela dit : ne laisser personne s’approcher de chez Emmy…

			Sloane soupira, donna un gros coup de poing sur son volant, et repartit. Sa main lui fit mal durant tout le trajet jusqu’à la rue de Nicholas Pips, où elle se gara juste devant chez lui.

			Elle descendit de voiture, gravit les marches du perron et martela la porte de son poing gauche.

			Il s’écoula une bonne minute avant que Gene, le père, vienne lui ouvrir.

			« Oui ? fit-il avant d’écarquiller les yeux en découvrant l’énorme bleu sur son front.

			– Nicholas est ici ? »

			Il resta un moment hébété, puis il recula d’un pas.

			« Je… je vais l’appeler. » Il alla se planter au pied de l’escalier et s’appuya contre la rambarde. « Nicky ? Il y a, hum… une personne qui veut te parler, dit-il en se tournant vers Sloane, visiblement bien en peine de la décrire.

			– Une personne ? »

			Sa voix semblait hésitante, lointaine.

			« Oui, hum… Tu veux bien descendre ? »

			Il n’y eut pas de réponse, cette fois.

			Gene Pips revint sur le pas de la porte.

			« Il va venir. Je peux vous proposer un café, ou…

			– Je n’en ai pas pour très longtemps.

			– D’accord. »

			Il resta planté là.

			« Vous pouvez retourner vaquer à vos occupations, dit Sloane. Ça ne me dérange pas. »

			Gene Pips esquissa un vague sourire. Sa remarque était impolie, mais il paraissait soulagé de ne pas devoir lui tenir compagnie. Il disparut dans le salon sans demander son reste.

			Nick descendit quelques instants plus tard, l’air méfiant et les yeux rivés sur elle. Parvenu à la dernière marche, il s’arrêta.

			« Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-il, à moitié plongé dans la pénombre du vestibule.

			– Y a-t-il eu un camouflage juridique autour de Sammy Saint John et Emmy Nailer ? »

			Cette fois, Nick descendit la dernière marche pour venir se planter devant elle.

			« Emmy ? » répéta-t-il, visiblement étonné par cette question.

			Il ne devait pas s’attendre à ce qu’elle creuse avec autant d’acharnement. Ou aussi loin.

			« Je sais qu’il s’est passé quelque chose, répondit Sloane. Que des avocats sont intervenus. Que ce qu’a fait Sammy était grave. Que Beaumont a largement contribué à étouffer le scandale. »

			Elle se risqua à faire un pas en avant, sans franchir le seuil pour autant. Les questions de violation de propriété privée n’avaient plus aucun secret pour elle, et elle préférait ne pas prendre de risques. Mais elle avait quand même envie de s’approcher de lui pour jauger sa réaction.

			Nick ferma les yeux un instant. Puis il s’assit sur la première marche de l’escalier.

			« Putain…

			– Ça va aller, Nick. Dites-moi la vérité. Je la découvrirai tôt ou tard.

			– Pourquoi ?

			– Comment ça, pourquoi ? »

			Elle appuya ses deux mains contre le chambranle de la porte, et les pans de sa veste en cuir s’ouvrirent comme des ailes noires autour d’elle.

			« Pourquoi est-ce si important de réveiller les vieux souvenirs ? Sammy était une ordure, ça vaut mieux pour tout le monde qu’il ait débarrassé le plancher. »

			Elle nota qu’il n’avait pas employé le mot « mort ». Nicky Pips n’était pas idiot.

			« C’est important parce que je dois connaître la vérité. Les gens ne peuvent pas disparaître sans que personne sache ce qu’ils sont devenus.

			– Les gens riches, vous voulez dire. »

			Sloane prit une grande inspiration.

			« On me paie pour enquêter sur sa disparition, en effet. C’est mon boulot. Mais si j’étais à la place du shérif Poplar, je ferais la même chose pour un salaire de fonctionnaire. »

			Nick renifla avec mépris.

			« Vous avez suffisamment enquêté sur Sammy Saint John pour savoir quel genre de type c’était, je suppose ?

			– Je commence à avoir ma petite idée, oui.

			– Alors soyez gentille et laissez-nous tranquilles. Vous allez juste vous fatiguer à creuser, vous ne trouverez rien pour vous faire changer d’avis.

			– Vous pouvez aussi m’éviter cette peine et me dire la vérité. »

			Nicky Pips se leva et s’avança vers elle.

			« Regardez-vous », asséna-t-il froidement. Il observa son visage, son hématome, ses yeux cernés, puis passa à ses mains, ses ongles rongés, ses cuticules à vif. « Vous avez vraiment une sale gueule. »

			Sloane sentit la colère monter.

			« Vous vous obstinez à remuer la merde ici alors que vous feriez mieux de rentrer chez vous. Auprès de votre fille. »

			Cette fois, son sang ne fit qu’un tour. Sa main jaillit vers ­l’arrière, dans le creux de son dos, et elle dégaina son pistolet compact qu’elle brandit à deux mains, debout sur le seuil de la maison, le canon à une dizaine de centimètres du cœur de Nicky Pips.

			Il ravala son souffle. L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait s’effondrer, la supplier, lever les mains en l’air. Mais non.

			Il ne l’avait pas menacée. Ni elle ni sa fille. Bon sang, quelle mouche l’avait piquée ?

			« Vous voulez me buter ? lui demanda-t-il, désinvolte. Allez-y. Tirez-moi une balle dans la poitrine au nom de Sammy Saint John. »

			Il cracha ce nom en la regardant droit dans les yeux. Puis il recula et lui claqua la porte au nez.

			Sloane laissa retomber son arme, sous le choc de ce qui venait de se passer.

			« Merde », lâcha-t-elle rageusement.

			Quelle conne. Mais quelle conne, putain.

			Elle rangea son pistolet dans son holster et alla regagner son 4 × 4, la vision de Nick gravée dans son esprit. Elle n’avait pas perçu la moindre trace de peur sur ses traits – ou alors, à peine un instant. Une ombre fugace. Aussitôt remplacée par… la résignation.

			Il aurait pu mourir à cet instant précis. Il était prêt.

			Pourquoi ? Le poids de la culpabilité, peut-être ?

			Sloane remonta en voiture et jeta un dernier coup d’œil à la maison des Pips. Puis elle mit le contact, fit demi-tour et accéléra pour filer dans la direction du ciel rougeoyant derrière la crête.
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			Ellison Saint John

			Il se redressa lentement et regarda son père droit dans les yeux.

			Le vieil homme rassembla le peu de forces qui lui restait, leva une main tremblante à hauteur de sa bouche pour aplatir le tube du respirateur, et se mit à parler.

			« Sammy… » Sa voix était à peine audible. Le tube écrasait les mots dans sa bouche avant même qu’ils atteignent sa langue. « … était… mon fils… », laissa-t-il échapper dans un souffle rocailleux.

			Il lâcha le tube, et le ventilateur propulsa à nouveau de l’oxygène dans ses poumons. Des larmes roulaient sur ses joues. Son regard s’accrochait à celui d’Ellison. Il reprit la main de son fils et la serra dans la sienne. Puis il hocha la tête, avec la férocité d’un lion mourant. Comme pour dire que s’il en avait la force, il sortirait de son lit pour venger la mort de Sammy. La flamme qui brillait dans ses yeux imprima une marque profonde dans ceux d’Ellison. Où que soit Sammy, quoi que contienne ce dossier… ça n’avait pas d’importance. Ça n’avait pas la moindre importance, putain.

			Sammy était un Saint John. C’était sa famille. Et rien ne pourrait changer cela.

			Quelqu’un l’avait piégé pour lui faire du mal. Et le tuer.

			Sans en payer les conséquences.

			Il fallait que ça change.

			Ellison sentit des larmes lui brûler les joues, sa main écrasée dans la paume de son père.

			Il se tourna vers la fenêtre, la mâchoire serrée, et observa le crépuscule entre les lattes du store.

			La tâche qui l’attendait était difficile. Il alla jusqu’au mini bar de son père, prit la première bouteille qui lui tombait sous la main et se dirigea vers la porte.

			Juste avant de la franchir, il s’arrêta pour jeter un dernier coup d’œil au vieil homme étendu sur son lit, l’ombre du roc qu’il était autrefois.

			Une vague de dégoût le submergea. Il ferma les yeux, dévissa le bouchon de la bouteille et but une longue gorgée amère avant de sortir dans la nuit, le cœur palpitant de haine.
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			Sloane Yo

			La nuit était tombée quand Sloane sortit de l’autoroute et atteignit le Rushing River Inn. C’était là qu’elle dormait depuis son arrivée à Savage Ridge. Le motel était situé à l’écart de la ville et n’avait rien d’un palace, mais c’était juste pour dormir et les draps étaient propres. Que demander de plus ?

			Elle gara son pick-up devant la chambre 8 et coupa le moteur. Les phares s’éteignirent, et la peinture rouge écaillée de la porte disparut dans la pénombre. Sloane soupira, lâcha le volant et posa ses mains sur ses genoux.

			Elle s’en voulait encore d’avoir pointé son arme sur Pips. Il ne dirait rien aux flics, n’avait aucune raison de le faire. Mais elle n’aurait jamais dû réagir comme ça. Une allusion à sa fille, et hop, elle sortait son flingue ? Elle se sentit submergée par la colère. Puis par l’écœurement. Un écœurement réel. Sa bouche se mit à saliver et elle eut l’impression que son cerveau se fendillait pour retrouver la sensation, le goût et l’odeur d’un shoot. D’un verre d’alcool, d’un rail, d’un cachet, d’un sachet accompagné d’une cuillère et d’une seringue. L’acier noirci par la flamme. La bulle, l’odeur. Le garrot autour du bras, la recherche de la veine.

			Elle poussa un cri, se rejeta en arrière contre son siège et donna un coup de poing contre le toit de l’habitacle avec une telle force que son poing traversa le revêtement avant de heurter le métal.

			Sloane agrippa son poing en glapissant, le visage inondé de larmes. La douleur était atroce. S’était-elle fracturé quelque chose ? Elle l’espérait. Pauvre conne. Oui, pauvre conne !

			Quand elle rouvrit les yeux, le monde était flou. Elle regarda devant elle à travers le pare-brise, puis ouvrit sa portière.

			L’air frais de la nuit l’accueillit aussitôt. Le reste du parking était désert. Elle sortit une jambe, et songea brièvement à claquer sa portière dessus. Elle se fracasserait le tibia, sans doute.

			Où se situait l’hôpital le plus proche ? Pas en ville. Elle était prête à le parier. Et elle ne serait pas en mesure de conduire avec une jambe cassée. La douleur ne l’effrayait pas, même si la perspective de rester allongée sans rien faire n’était pas très excitante. D’autant qu’on risquait de lui prescrire de l’Oxy ou de la Vicodin. Voire du Percocet. Une catastrophe pour quiconque s’efforçait de rester clean. Alors que l’idée était justement de se faire souffrir.

			Elle n’avait pas non plus l’intention de claquer deux mille dollars pour se retrouver aux urgences à des centaines de kilomètres d’ici. Son esprit commença à se calmer. Elle retrouva peu à peu son souffle et sa clarté d’esprit pour réfléchir.

			Elle avala sa salive et posa ses deux pieds par terre. Bien. Voilà. Inspiration, expiration. Tu vas regagner ta chambre, te faire couler un bain et aller te coucher. Si tu ne trouves pas le sommeil, va courir. Puis prends une douche et va au lit. Si ça ne marche pas, tu recommences.

			Sloane était maintenant sortie de son pick-up. Elle chercha ses clés, referma sa portière et se figea net.

			Elle venait de relever la tête et d’apercevoir le reflet d’un homme dans la fenêtre de sa chambre – une demi-seconde avant qu’il lui enfile un sac par-dessus la tête.

			Elle n’avait rien vu venir. Tout alla très vite. Deux mains s’abattirent sur ses épaules et elle se sentit traînée vers l’arrière, ses hurlements étouffés par le col du sac qui lui comprimait la gorge.

			Elle tenta d’arracher le sac, mais l’homme l’empoigna pour la retourner et la jeter en avant.

			Une douleur atroce lui déchira la cuisse.

			Elle trébucha.

			Son visage heurta une surface dure, ses bras se tordirent sous son poids.

			Elle glapit, tenta de reprendre son souffle et sentit l’homme l’attraper par les jambes.

			Elle se débattit, donna des coups de pied, essaya de se rouler sur le ventre.

			Mais avant qu’elle y parvienne, il la frappa. Un coup violent, sur le côté du crâne. Le choc la laissa à demi K-O.

			Elle se sentait lourde, incapable de réagir.

			Le type la souleva par les pieds et la flanqua dans ce qui devait être un coffre de voiture, à en juger par l’étroitesse et l’odeur.

			Il lui palpa sans ménagement les cuisses et le ventre avant de récupérer son arme dans le holster au creux de son dos.

			Le battant du coffre se referma et elle se retrouva dans le noir, asphyxiée par une puanteur de rouille et de moisissure.

			Il y eut un bruit de pas, un claquement de portière. Un siège grinça. Un moteur démarra. Le son était gras, toussotant. C’était un V8. Un moteur à cylindrée de taille moyenne. Sloane put enfin arracher le sac qui lui emprisonnait le visage et inspira une grande bouffée d’air. Les rouages de son cerveau se remirent en marche. Elle s’y connaissait en moteurs de bagnoles. Elle avait retapé son pick-up elle-même. C’était un F250 de 1974. Équipé d’un moteur 6 litres. Modèle FE. L’original restauré. Et là, on n’en était pas loin. Fabrication General Motors. Sloane était un pur produit de Détroit, biberonnée aux fumées d’échappement dès sa naissance. Un 350, peut-être ? Mais à quoi bon se prendre la tête avec ça ? Si elle reconnaissait le modèle du véhicule, elle pourrait le retrouver, identifier son propriétaire, et savoir qui s’apprêtait à… oh putain. À la tuer. On l’avait kidnappée, et on s’apprêtait à l’abattre. Elle connaissait trop bien ce scénario. On vous emmenait dans un endroit calme et isolé, on ouvrait le coffre, on vous tirait dessus trois coups de feu à bout portant avant que vous ayez le temps de réagir, puis on vous enterrait à la va-vite et on nettoyait le coffre, ni vu ni connu.

			Merde. Merde. Merde.

			Ils n’auraient même pas à aller très loin. Pas la peine. Savage Ridge était assez isolé comme ça. Plus on s’en éloignait, plus on mettait de temps à revenir sur son chemin.

			Sloane réfléchissait à toute allure.

			Elle se tortilla sur elle-même, explora l’intérieur du coffre à tâtons, palpa le métal rouillé et rugueux autour d’elle.

			Le mécanisme de l’ouverture du capot. Elle le sentit sous ses doigts, trouva le ressort, le crochet. Il n’y avait pas de revêtement à l’intérieur du coffre, donc tout était exposé. Un bon point.

			Le truc était grippé, par contre. Complètement pris dans la rouille.

			Mauvais point.

			Merde. Merde. Merde !

			Elle se retourna, replia ses genoux et donna un coup de pied dedans, de toutes ses forces, du talon de ses rangers.

			Le ressort était à moitié arraché. Sloane n’en revenait pas qu’il tienne encore à quoi que ce soit.

			Sa main la lançait atrocement. Elle s’était peut-être vraiment cassé quelque chose. Mais ce n’était pas le moment d’y penser. Casse le loquet, casse quelque chose, sors de là, reste en vie.

			Elle redonna un coup, sentit le mécanisme bouger, entendit un craquement métallique.

			Le moteur se mit à vrombir plus fort. Le véhicule patinait, semblait avoir du mal. Le bruit qu’elle faisait dans le coffre était sûrement audible. Il aurait dû l’assommer mieux que ça. Il accélérait, plus soucieux d’atteindre sa destination que de se montrer prudent.

			Sloane retenta sa chance, consciente que c’était maintenant ou jamais – que son sort se déciderait d’ici quelques minutes.

			Elle serra les dents, emplit ses poumons d’air vicié, visa avec le plus de précision possible dans le noir, et asséna un ultime coup de pied.

			Le métal rouillé vola en éclats, le mécanisme se brisa.

			Le coffre bâilla de quelques centimètres mais resta fermé, maintenu en place par son propre poids.

			Ivre de joie, Sloane sourit de toutes ses dents et se hissa péniblement pour le soulever d’un coup d’épaule.

			Les vérins fatigués soupirèrent et le battant du coffre se souleva d’un coup. Le faisceau orange d’un réverbère lui brûla soudain les prunelles.

			Un ruban de bitume défilait sous ses yeux. C’était une route à une voie qu’elle ne reconnaissait pas. Elle aurait pu se trouver n’importe où. Plus proche de sa tombe que de son motel, songea-t-elle.

			Sloane prit une grande inspiration. Elle n’avait pas une seconde à perdre.

			Elle s’éjecta hors du coffre, les bras croisés contre sa poitrine, perpendiculairement à la route, et atterrit brutalement sur la ligne jaune craquelée.

			Son corps rebondit sur l’asphalte. Elle poussa un cri de douleur, fit plusieurs tonneaux sur elle-même et finit par s’immobiliser, pantelante, face contre terre.

			Elle mit quelques instants avant de retrouver ses repères, de réaliser qu’elle n’était ni morte ni mutilée. Puis, lentement, elle se décolla du sol. Tout lui faisait mal.

			Quelques mètres plus loin, les feux stop du véhicule s’allumèrent. Il venait de freiner, désormais allégé d’un passager. Elle ne put apercevoir la silhouette du conducteur, masquée par le battant du coffre.

			Sloane plissa les yeux pour tâcher de repérer la marque du véhicule dans la pénombre entre deux lampadaires.

			Elle savait que son agresseur était en train de la regarder dans le rétroviseur, de se demander s’il devait descendre de voiture et lui courir après ou passer en marche arrière pour lui rouler dessus.

			Sloane reprit son souffle et ne bougea pas d’un pouce. Elle venait d’identifier le modèle de la voiture.

			C’était une Chevrolet. Impala. 69 ou 70, a priori. Blanche. Rouillée.

			Coupé, ou berline ? Difficile à dire, d’où elle se trouvait. Pas de plaque minéralogique.

			Elle déglutit.

			Les feux stop s’éteignirent, le V8 se remit à crachoter et la voiture redémarra, avant d’accélérer aussi vite que son vieux moteur le lui permettait.

			L’Impala disparut dans la nuit avec son coffre arrière béant.

			Son conducteur n’avait visiblement pas les tripes – ou les couilles – de s’attaquer à elle sans compter sur l’effet de surprise.

			Sloane se redressa péniblement à genoux, meurtrie et à bout de souffle. Elle se frotta la main, le cœur battant.

			Elle regarda autour d’elle. Il n’y avait rien d’autre que les pins silencieux qui bordaient la route et le ciel dépourvu d’étoiles. L’espace d’un instant, elle se demanda ce qu’elle ferait si le type revenait. La réponse importait peu : elle n’avait pas l’intention de s’attarder ici, de toute manière. Elle se redressa, épousseta ses vêtements et se mit en marche.
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			Nicholas Pips

			Il faisait nuit quand j’ai ouvert les yeux.

			Je regardais fixement le plafond, et la lune baignait l’intérieur de ma chambre d’une étrange lueur bleutée. Je savais que le lever du jour était encore loin, mais j’étais pleinement réveillé, parfaitement alerte.

			L’odeur était curieuse, au début. Presque indétectable, comme quand on a été malade dans une pièce mais qu’on ne s’en rend compte que lorsqu’on y retourne. J’ai mis quelques secondes avant de réaliser, de reconnaître, de réagir.

			Et là, ça a fait tilt.

			Je me suis redressé dans mon lit, l’odeur piquante de la fumée à présent clairement identifiée par mes narines et mon cerveau.

			Un voile de fumée flottait dans l’air. Plus aucun doute n’était possible. L’adrénaline électrisait mes veines. L’image de mes parents m’a propulsé de mon lit avant que je sache seulement ce que j’étais en train de faire.

			J’ai attrapé ma veste sur le dos de ma chaise, je l’ai jetée sur mes épaules et j’ai enfilé mes chaussures à la hâte en sautillant vers la porte. Quand j’ai ouvert la bouche pour appeler mon père, la fumée m’a fait tousser.

			Sans réfléchir, j’ai actionné la poignée de porte, en oubliant de vérifier si elle n’était pas bouillante.

			Une vague de fumée m’a aussitôt assailli et est allée napper le plafond de ma chambre.

			Le couloir était éclairé par le reflet jaune des flammes en provenance du rez-de-chaussée. Le feu se propageait à travers la maison, mais je ne savais ni où ni à quelle vitesse.

			La chambre de mes parents était au fond du couloir. Je me suis précipité vers la porte et je les ai trouvés au lit, mon père déjà debout, en train de secouer ma mère pour l’obliger à se lever. Elle le repoussait en hurlant : « Non, non ! »

			Elle avait l’air confuse, épouvantée, les yeux écarquillés de terreur.

			Sa main a heurté le visage de mon père et il a titubé vers l’arrière en poussant un juron. Il s’est alors tourné vers moi, vêtu du pantalon de pyjama bleu et du tricot de peau blanc dans lesquels je le visualisais quand je repensais au Noël de mes six ans. Mais à ce moment précis, il n’était plus le géant indomptable que j’avais connu. C’était un vieil homme effrayé dans une maison en feu.

			« Nicky, m’a-t-il lancé d’un ton suppliant, ta mère ! »

			Je savais exactement ce qu’il voulait dire et ce que j’étais censé faire.

			Il a tiré sur les draps pour les lui arracher des mains, et je me suis précipité vers elle pour la soulever entre mes bras.

			Elle se tortillait comme une anguille et a tenté de me griffer, mais la douleur ne m’atteignait même pas.

			Mon père était juste derrière moi. Il lui caressait les cheveux et lui prenait les mains tandis qu’on fuyait vers la porte, puis vers l’escalier.

			Les flammes étaient plus hautes, leur reflet encore plus lumineux qu’il y a un instant. L’air était bouillant et âcre, la fumée noire.

			Mon père s’est élancé le premier en dévalant les marches deux par deux. La douleur qu’il devait ressentir dans ses genoux en mauvais état et ses hanches raides était probablement insoutenable, mais ça ne l’empêchait pas de se déplacer vite pour se jeter dans le brasier.

			Le temps que j’atteigne le milieu de l’escalier, avec ma mère qui s’agrippait à la rambarde en me hurlant dans les oreilles, il était déjà devant la porte d’entrée, les flammes juste derrière lui. L’incendie était en train de ravager le salon. Les canapés, la moquette, tout était en train de brûler. Les rideaux ondulaient, les photos qui ornaient le dessus de la cheminée et les murs n’étaient plus que des miroirs reflétant le feu.

			J’ai cru que mes genoux allaient me lâcher, mais j’ai senti la main de mon père se poser sur mon épaule.

			Quand je me suis tourné vers lui, j’ai vu une tristesse immense dans ses yeux bleus.

			Il m’a encouragé d’un hochement de tête, et je me suis rué vers la sortie pour descendre les marches du perron et me retrouver enfin dehors, sur la pelouse.

			J’ai soudain eu très froid. Ma peau était couverte de cendres.

			On s’est écroulés tous les trois sur le gazon et je me suis carrément retrouvé à plat ventre, pris d’une violente quinte de toux.

			Mon père s’est jeté sur ma mère pour l’emmailloter dans une vieille parka et la maintenir au chaud. Mais elle continuait à hurler, comme s’il cherchait à la tuer et non à la protéger.

			Il a tenté de la calmer, l’a appelée par son prénom, mais elle se tordait, se débattait, comme en proie à l’agonie. Ses cris étaient tellement effroyables qu’ils me retournaient l’estomac.

			Toutes les maisons s’étaient rallumées autour de nous. Les voisins étaient sortis de chez eux pour contempler le sinistre. Ils étaient tous là, rassemblés sur le trottoir.

			Au loin, on entendait déjà des sirènes.

			J’ai cherché Pete du regard parmi la foule, en vain. Même sa voiture avait disparu. Il était parti. Où ça, je l’ignorais. Je ne savais même pas quelle heure il était.

			J’ai regardé la tête de mes voisins, tous plus âgés que dans mes souvenirs, leurs visages ridés et épouvantés tournés vers notre maison en flammes. Le feu avait gagné l’étage et faisait éclater les vitres.

			Soudain, je l’ai vu.

			Ellison Saint John.

			Il se tenait au milieu de l’attroupement, des familles blotties les unes contre les autres avec leurs enfants. Tous regardaient la maison avec horreur mais lui, c’était moi qu’il observait, planté là sur le trottoir, souriant et le regard vitreux, une bouteille d’alcool à la main. Il oscillait légèrement d’un pied sur l’autre. Et à ce moment-là, j’ai su.

			J’ai su ce qu’il avait fait. Pourquoi il était là. Il n’y avait pas le moindre doute dans mon esprit.

			Je me suis jeté sur lui.

			Je ne me souviens même pas comment je me suis remis debout. J’ai juste bondi sur lui comme un chien enragé, prêt à lui sauter à la gorge.

			Il a aussitôt armé son poing. Il s’y attendait. Il s’y était préparé.

			Le coup est parti – un violent uppercut en pleine joue qui m’a projeté au sol.

			Il a lâché sa bouteille, qui a volé en éclats sur l’asphalte tandis qu’il s’avançait vers moi.

			J’avais à peine réussi à me remettre à genoux qu’il m’a frappé de nouveau, me plaquant au sol.

			J’ignore si j’ai perdu connaissance. Le temps que je reprenne mes esprits, ses mains enserraient ma gorge. J’avais un goût de sang dans la bouche et la lumière des flammes se reflétait dans le blanc de ses yeux. Ma trachée s’est bloquée, mon pouls s’est mis à cogner très fort à l’intérieur de mon crâne. Mes oreilles bourdonnaient, j’ai entendu la voix de mon père, ses mots insistants – « Arrêtez ! Arrêtez ! Nicky ! » – puis tout s’est tu.

			Le visage d’Ellison était juste au-dessus du mien. J’agrippais ses poignets, mais son poids me clouait au sol et je sentais ses postillons rageurs m’éclabousser. À cet instant, j’ai su sans l’ombre d’un doute qu’il allait me tuer. Ici, devant tout le monde. Il allait m’étrangler à mort.

			Et j’étais totalement impuissant.

			Je me suis senti faiblir. Mes yeux se sont fermés, mes mains ont commencé à se dérober. Je n’entendais plus que les battements de mon cœur, à la fois rapides et lointains. Je le sentais pulser derrière mes paupières. Le bourdonnement s’est amplifié à l’intérieur de mon crâne et j’ai commencé à ne plus sentir la douleur à mon cou.

			J’avais seulement froid. Mes pensées se bousculaient, incohérentes. Des visages familiers – ceux de mes parents, de mes amis – se brouillaient dans ma tête. Celui de Sammy a été le dernier à disparaître. Il était resté là, tapi dans un coin depuis toujours, gravé dans les replis de ma mémoire jusque dans ses moindres détails. Et même lui s’estompait à présent. Il a effacé tous les autres, avant d’être absorbé par les ténèbres.

			Mes mains ne m’appartenaient plus. Elles se sont détachées des poignets d’Ellison.

			Pour la première fois depuis dix ans, je ne ressentais plus rien. Ni douleur ni culpabilité. Juste… le vide.

			La paix.

			Et je l’ai accepté.

			Et puis le monde réel m’est revenu en pleine tronche.

			Mes yeux se sont rouverts d’un coup, chassant l’obscurité. J’ai cru que j’étais mort mais ma poitrine s’est dilatée, mes poumons se sont gonflés et une sensation de brûlure m’a envahi.

			Je me suis redressé, les mains autour de ma nuque meurtrie, et j’ai vu Ellison Saint John s’éloigner de moi. Il donnait des coups de pied en hurlant, balançait la tête d’avant en arrière. Je n’ai d’abord pas compris ce qui se passait. Puis j’ai vu les deux bras passés autour des siens pour les coincer derrière son dos. J’ai vu le pantalon kaki et les bottes noires, le gyrophare bleu qui illuminait la nuit juste derrière. Le shérif Poplar entraînait Ellison loin de moi.

			Je me suis recroquevillé en chien de fusil, la respiration sifflante.

			Mon père me regardait, les larmes aux yeux, toujours agrippé à ma mère dont les cris s’étaient transformés en longs sanglots déchirants. Comme ceux d’un chien mourant. Ses joues inondées de larmes brillaient dans les lueurs de l’incendie.

			Pop a traîné Ellison de force jusqu’à sa voiture et l’a poussé sans ménagement sur la banquette arrière avant de claquer la portière. Il s’est tourné vers la maison en flammes, puis il m’a jeté un coup d’œil. J’étais encore sous le choc, à bout de souffle. J’ai vu de la tristesse sur ses traits. Il est reparti vers sa voiture, et il a démarré. Il venait d’empêcher Ellison Saint John de commettre l’irréparable.

			Il venait de l’empêcher de me tuer.

			Au bout de la rue, j’ai vu son 4 × 4 croiser le camion de pompiers qui arrivait en trombe, toutes sirènes hurlantes. Puis il a tourné à l’angle, et il a disparu.

			Je sentais le souffle brûlant du feu sur ma peau, mais surtout la brûlure de la colère dans mes tripes. Ma haine envers les Saint John était plus viscérale que jamais.
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			Sloane Yo

			Sloane fut réveillée par le soleil. Le pare-brise avant ne faisait pas vraiment écran pour masquer la lumière du jour.

			Elle s’était garée sur le parking du lycée, sur la place réservée d’un prof, bien abritée dans un petit renfoncement du bâtiment principal. La banquette arrière, une fois abaissée, faisait office de couchette. Son pick-up n’était pas à double cabine, donc ce n’était pas très spacieux, mais elle ne prenait pas beaucoup de place non plus.

			Elle se redressa en se frottant les yeux. Elle avait une migraine atroce, et ses souvenirs de la manière dont elle avait atterri ici étaient un peu flous. Commotion cérébrale mineure, sans doute.

			Elle grimaça, sentit la nausée l’envahir et repoussa précipitamment le dossier du siège avant pour sortir. Elle avait le dos raide, des ecchymoses aux jambes, aux bras, aux épaules… à vrai dire, partout. Voilà à quoi il fallait s’attendre quand on sautait hors d’une voiture lancée à pleine vitesse.

			Sloane regarda sa montre, plissa les yeux vers le ciel et verrouilla les portières du pick-up. Elle était rentrée tard au motel hier soir, juste le temps d’attraper son sac, et elle était repartie. Pas question de rester là à attendre que le type qui l’avait kidnappée se fasse pousser une paire de couilles et revienne la chercher. Il était peu probable qu’il retente la même tactique, mais l’idée de se faire agresser pendant son sommeil la tentait moyennement.

			Le choix du parking du lycée s’expliquait facilement, en revanche. Elle avait prévu de s’y rendre ce matin quoi qu’il arrive. Elle avait juste pris un peu d’avance sur son programme, voilà tout.

			Le diner n’allait pas tarder à ouvrir. Elle pourrait avaler un café, manger un morceau et revenir ici. Elle n’avait plus son arme sur elle mais avec un peu de chance, rien ne lui arriverait en plein jour.

			À son arrivée, l’établissement était déjà ouvert. Il n’était même pas encore 7 heures du matin, mais le seul diner en ville devait sans doute être un business familial – la « Darl » de Pop étant soit la patronne, soit la femme du patron, soit la gérante de longue date. Et elle était bien là ce matin, fidèle au poste, avec son eye-liner violet et tout le tralala.

			Sloane entra et fit tinter la clochette au-dessus de la porte. Elle alla s’asseoir sur une banquette avec vue imprenable sur le lycée, et accueillit avec bonheur la tasse de café que Darlene vint lui servir sans même lui poser la question.

			« Merci, dit-elle en enroulant ses doigts autour de la tasse.

			– Quand on débarque ici à 6 heures du mat avec une tête pareille, on n’a même pas besoin d’ouvrir la bouche pour réclamer du café. »

			Darlene lui sourit, comme s’il s’agissait d’une bonne blague ou d’une simple amorce de conversation.

			Sloane trouva sa remarque moyennement drôle.

			« Faut quand même que je l’ouvre pour réclamer de la crème, apparemment. »

			Le sourire aux dents jaunies disparut, et Darlene repartit d’un pas offensé vers le comptoir.

			Mais Sloane avait du temps à tuer, et elle se dit qu’une sommité locale comme Darl devait connaître absolument tous les ragots de Savage Ridge.

			Lorsqu’elle revint, Sloane écarta les cheveux noirs qui lui tombaient devant les yeux et lui posa carrément la question.

			« Vous savez des choses à propos de la disparition de Sammy Saint John ? »

			Darl posa le pichet de crème sur la table d’un geste si brutal qu’elle en renversa un peu.

			« J’en sais pas plus que n’importe qui », asséna-t-elle d’un ton creux.

			Sloane étudia son expression, y lut surtout du désintérêt, et sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille pour le poser sur la table.

			« Je sais que les trois gamins soupçonnés de l’avoir tué étaient ici, ce soir-là, dit-elle avant de mettre un deuxième billet sur le premier. Ça vous dit quelque chose ?

			– Ma mémoire me joue des tours ces temps-ci », répondit Darlene, qui avait retrouvé le sourire.

			Sloane sortit un autre billet. Merde. Si elle avait encaissé l’insulte sans broncher, elle n’aurait pas eu à débourser soixante-cinq dollars pour son café.

			L’autre prit les billets et les rangea dans sa poche d’uniforme avant de s’éclaircir la voix.

			« Je crois que tout le monde se souvient de cette soirée. Les flics sillonnaient Main Street dans tous les sens. Les jours d’après, tous les gyrophares de la région semblaient s’être donné rendez-vous. »

			Les Saint John avaient le bras long, songea Sloane.

			« Et les trois ados ? Nicholas Pips, Peter Sachs, Emmy Nailer. Vous les connaissez ?

			– Ma belle, quand on fait ce boulot depuis aussi longtemps que moi, on connaît tout le monde.

			– Ils étaient là ce soir-là, pas vrai ?

			– Je crois bien, dit-elle. Ils ont dû arriver sur le coup de 19 heures, se sont assis dans un coin et sont restés jusqu’à la fermeture. J’ai même dû les mettre dehors.

			– Ça vous a étonné ?

			– Les jeunes n’ont pas beaucoup d’endroits où aller, dans ce patelin. À l’époque, on proposait encore un menu à dix dollars : un burger, des frites, un milk-shake. Ça marchait bien avec les ados. Aujourd’hui, c’est dix-huit dollars. L’inflation, tout ça. »

			Sloane opina.

			« Ils vous ont paru bizarres ?

			– Bizarres ?

			– Mal à l’aise, taciturnes ? Rien d’inhabituel à signaler dans leur comportement ? »

			Elle sembla méditer la question.

			« Il y avait pas mal de clients. Je crois pas avoir tellement fait attention à eux. Ils ont bu leurs milk-shakes, et voilà. Tout ça remonte à il y a dix ans. »

			Sloane soupira et se frotta les tempes.

			« Très bien, merci.

			– Pourquoi toutes ces questions ? Ils ont été innocentés, non ? Ils étaient au cinéma, puis ils sont venus ici. Pop l’a dit lui-même. Ce n’est pas eux qui ont fait le coup.

			– Je vois. »

			Sloane se fendit d’un sourire et souleva le pichet de crème.

			« À moins de pouvoir être dans deux endroits à la fois, j’imagine ! conclut Darlene. N’hésitez pas à demander du rab de café. Et merci pour le pourboire. Vraiment très aimable de votre part. »

			Tout ça pour ça, soupira Sloane intérieurement. Mais elle n’en laissa rien paraître.

			Elle se contenta de boire son café en comptant les minutes. Et en repensant à la phrase que Darlene avait prononcée.

			À moins de pouvoir être dans deux endroits à la fois.

			 

			À 8 heures, le parking du lycée commença à accueillir ses premiers arrivants.

			Sloane croisa quelques profs et une poignée d’adolescents. C’était encore l’été, mais certains semblaient avoir du mal à s’y faire ou avoir pris un cran d’avance sur le semestre suivant. Nul ne sembla remarquer sa présence tandis qu’elle se dirigeait vers l’entrée du bâtiment. Il n’y avait ni gardes, ni file d’attente, ni portique de sécurité. On était loin de l’ambiance des lycées de Détroit.

			Le Pacifique nord-ouest. Une région calme et sans danger, chiante comme la pluie. Sloane grimaça et se glissa au milieu des quelques étudiants qui traînaient dans le hall pour mettre le cap vers le bureau de la proviseure.

			En chemin, elle ralentit. C’était le couloir qu’empruntaient les visiteurs, et notamment les parents dont la direction espérait obtenir une donation. Les murs étaient ornés de photos, les vitrines remplies de trophées, de cocardes et autres symboles de victoire des équipes sportives du lycée. Dix mille dollars récoltés contre le spina bifida en 2007. Vainqueur de la Worthington Cup de lacrosse – Sloane n’avait pas la moindre idée de ce que c’était – en 2011. Finaliste du Marathon des maths en 2013. Troisième place pour Jerry Davis au championnat national d’échecs, catégorie moins de seize ans, en 2015. Sloane passa les trophées en revue avant de s’intéresser aux photos. Promo 2002, 2003… Elle continua à avancer – 2007, 2008… – et pressa le pas jusqu’à l’année 2012.

			Elle ne tarda pas à tomber dessus. Mais elle eut du mal à repérer les visages qu’elle cherchait. Sammy, Sammy… où diable était-il ? Un pan de mur entier était consacré à la promo 2012, avec plus d’une centaine de photos – cent cinquante, peut-être. Mais Sammy Saint John ne figurait sur aucune d’elles.

			Sloane fronça les sourcils et passa aux membres du trio. Nick, Pete, Emmy.

			Elle décida de se lancer dans une recherche méthodique en parcourant chaque rangée de gauche à droite, l’une après l’autre, avant de passer à la suivante. Et cette fois, elle finit par les trouver.

			Emmy Nailer enlaçant une copine par la taille. Elles se tenaient joue contre joue, un sourire radieux aux lèvres, les traits roses et juvéniles. L’autre fille avait les cheveux noirs, les yeux brillants.

			Sloane continua à parcourir les photos et reconnut Nick et Pete dans les bras l’un de l’autre à une fête lycéenne quelconque.

			Plus loin, Pete et Emmy posaient avec la fille aux cheveux noirs.

			Sloane commença à s’accroupir. Ailleurs encore, Emmy et elle. Emmy, Nick et elle. Pete, Emmy et elle.

			Et enfin tous les quatre sur la même photo, l’air heureux, pendant un match de foot américain. Puis pendant le bal de fin d’année. Puis sur une autre photo…

			« Sloane Yo ? »

			Elle leva les yeux. Une femme, qui devait être la proviseure du lycée, se tenait devant elle. Dans les quarante-cinq ans environ, les cheveux bruns ondulés, des lunettes à monture épaisse, une veste bleu vif aux manches retroussées par-dessus un chemisier blanc.

			« Madame Hannigan, fit Sloane en se relevant pour lui tendre la main. Merci d’avoir accepté de me rencontrer. »

			La proviseure eut un petit rire.

			« Vous ne m’avez pas vraiment laissé le choix quand vous m’avez expliqué que vous m’attendriez à 8 h 30 devant la porte de mon bureau. »

			Pas faux.

			« Je vous remercie quand même. »

			Mme Hannigan joignit ses mains devant elle.

			« Que puis-je faire pour vous ? » Son regard passa rapidement sur le visage contusionné de Sloane, mais elle ne fit aucun commentaire et se contenta de sourire poliment. « Vous avez évoqué l’affaire Sammy Saint John, mais… je ne vois pas trop ce que je pourrais vous dire qui ne figure pas déjà dans les rapports de police. » Elle regarda ostensiblement sa montre. « J’annonce le début des cours dans douze minutes. J’espère que ce ne sera pas trop long ? »

			Sloane se fendit d’un petit sourire sec.

			« Je ne pense pas, non. J’ai cru comprendre que l’été où Sammy Saint John a disparu, il avait eu des démêlés judiciaires. Une affaire avec une jeune fille. Vous êtes au courant ? »

			La proviseure fronça les sourcils.

			« Je dirige ce lycée depuis quatorze ans, dit-elle. Cette histoire ne me dit rien du tout. Mais les Saint John ont toujours été très discrets, et pas vraiment du genre à s’impliquer dans la vie de l’établissement. »

			La pointe d’acidité dans sa voix laissait supposer que les Saint John n’avaient jamais compté parmi les soutiens du lycée de Savage Ridge. Que ce soit sur le plan financier ou autre.

			Sloane opina. Son interlocutrice ne semblait pas tenir les Saint John en haute estime. Et si elle savait quoi que ce soit au sujet de la disparition de Sammy, elle n’avait aucune raison de lui en parler. Le temps lui était compté, et Sloane préféra changer de sujet.

			« J’ai beaucoup entendu parler d’un petit groupe d’élèves et de leurs relations avec Sammy. »

			Son interlocutrice demeura imperturbable.

			« Nicholas Pips, Peter Sachs et Emmy Nailer.

			– Ah.

			– Vous les connaissiez ?

			– Bien sûr. Savage Ridge est une petite ville, et les Saint John ne se sont pas privés de dire ce qu’ils pensaient d’eux après la disparition de Sammy.

			– Et vous, vous en pensez quoi ?

			– De leur implication dans la mort de Sammy ? » Elle pouffa de rire, puis secoua la tête. « C’était une bande adorable. Nicholas Pips ? Le rigolo de service, assez populaire dans son genre. Moins drôle qu’il le croyait, mais toujours prêt à faire rire. Le plus souvent à ses dépens. Une qualité rare pour quelqu’un de son âge. Les jeunes peuvent se montrer cruels. Pas lui. »

			Sloane était fascinée par cette description pour le moins inattendue. Nicholas Pips était devenu tout sauf drôle.

			« Emmy Nailer, poursuivit la proviseure. Une jolie fille qui avait grandi très vite. Beaucoup de prétendants, mais ça ne l’intéressait pas plus que ça. Elle avait des ambitions, des rêves. Elle voulait partir à la fac, réaliser de grandes choses et laisser Savage Ridge loin derrière elle. »

			Pour ne finalement rien faire de sa vie, analysa Sloane. Deux mariages ratés, une poignée d’arrestations pour conduite en état d’ivresse. Pas vraiment le portrait de la fille brillante dépeint par son ancienne proviseure.

			« Peter Sachs était un garçon discret et réservé. Un vrai rat de bibliothèque. Le plus intelligent de sa classe, mais trop timide pour prendre la parole. À croire qu’il avait peur de son ombre. J’avais toujours espéré qu’il finirait par sortir de sa coquille. Je me demande si c’est le cas. »

			Je ne m’inquiéterais pas trop pour lui, songea Sloane en repensant au jeune homme agressif et sûr de lui auquel elle avait eu affaire. Elle s’apprêtait à clore cette conversation qui ne lui avait strictement rien appris.

			« Quant à Bethany, c’était un soleil.

			– Bethany ? répéta Sloane, intriguée.

			– Oui. Bethany Winlaw. L’élève la plus adorable que j’aie jamais connue. Elle était bénévole au sein de l’association caritative, participait aux distributions de repas, aux maraudes en aide aux sans-abri, et faisait partie du comité pour le bal de promo. Toujours le cœur sur la main et prête à rendre service. »

			Sloane se tourna de nouveau vers le mur.

			Mme Hannigan vint à ses côtés et lui désigna la photo d’Emmy et de la fille aux cheveux noirs joue contre joue.

			« C’est elle. Emmy et Bethany étaient les deux meilleures amies au monde. Ils formaient tous les quatre une petite bande inséparable, d’ailleurs. Quand l’un d’eux était quelque part, vous pouviez être sûre que les trois autres n’étaient pas loin. »

			Sloane examina la photo de groupe où ils étaient tous les quatre. Elle se sentait incroyablement stupide. Et furieuse.

			« Quelle tristesse, poursuivit Mme Hannigan. L’annonce de sa mort… a été un choc terrible. Pour chacun d’entre nous. Tout l’établissement s’est rassemblé pour lui rendre hommage. Le mémorial est resté devant l’établissement pendant des semaines. Tout le monde a été très secoué. Surtout Emmy, Nick et Pete, soupira-t-elle. Perdre une amie de cette manière. Si soudainement… Et si peu de temps après que sa famille avait quitté la ville. Bien sûr, la disparition de Sammy a éclipsé sa mort. La ville entière s’est concentrée sur les recherches pour le retrouver, et… »

			Mme Hannigan tourna la tête vers Sloane, mais elle était déjà vingt mètres plus loin et s’élançait en courant vers la sortie du lycée.
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			Ellison Saint John

			La douleur vint en premier. Avant même qu’il ouvre les paupières. Elle lui perça un trou dans le crâne avant de se répandre sournoisement à l’intérieur.

			Il avait les lèvres sèches, la gorge en feu. Un goût atroce dans la bouche, une sorte de vernis pâteux sur les dents.

			Ellison Saint John grogna, se tourna sur le flanc et sentit que sa joue était humide. Il se força à ouvrir les yeux et découvrit la flaque de vomi sur son lit.

			« Merde », lâcha-t-il en essayant de se redresser en position assise.

			La nausée le submergea aussitôt et il sortit de son lit pour ramper jusqu’à la corbeille à papier en osier sous son bureau. Il faillit l’atteindre à temps, mais vomit sur le rebord en s’éclaboussant les doigts. La flaque aspergea le plancher et il se retrouva plié en deux, essoufflé, tandis que le monde tanguait autour de lui.

			Il mit plusieurs minutes avant de reprendre ses esprits et de trouver la force de se relever. Il commença à se diriger vers la salle de bains quand ses yeux tombèrent sur un dossier, posé sur son bureau.

			Les archives téléphoniques de Sammy. La page ouverte listait cent vingt-neuf appels, tous vers un même destinataire.

			Quatre-vingt-dix-sept SMS.

			Un nom était écrit à côté du numéro.

			Bethany Winlaw.

			Tous les SMS disaient la même chose. Des excuses. Un torrent d’excuses et de remords.

			Le tout stoppé net par une simple réponse.

			Ici le père de Bethany. Tes avocats étaient d’accord pour que tu cesses tout contact avec Bethany. Arrête de l’appeler et de lui écrire. Laisse-la tranquille, s’il te plaît.

			Ellison sentit la nausée revenir, se précipita dans la salle de bains et vomit une nouvelle fois.

			Il se passait de l’eau sur le visage lorsqu’il entendit son téléphone sonner sur la table de nuit. Il revint sur ses pas en titubant, contourna la flaque de vomi par terre – la femme de ménage s’en chargerait – et décrocha. C’était Poplar.

			« Ouais ? » grommela-t-il.

			Quelle heure pouvait-il bien être ? Ellison éloigna l’appareil de son oreille pour consulter l’écran. Tôt. Beaucoup trop tôt pour être debout avec une gueule de bois pareille. Il soupira.

			« Sale petit con, éructa le shérif à l’autre bout du fil.

			– Oh, bonjour à vous aussi.

			– Bonjour ? ricana le shérif. As-tu le moindre souvenir de ce que tu as fait la nuit dernière ? »

			Ellison se concentra et tâcha de se remémorer les événements de la veille. Il se souvenait du coffre-fort, de sa conversation avec son père, de la bouteille qu’il avait prise sur l’étagère avant de monter dans sa chambre. Il se tourna vers le dossier posé sur son bureau. Sa peau se mit à fourmiller. Il avait bu… puis il avait pris sa voiture pour se rendre chez Pips…

			« Oh, merde… », marmonna-t-il.

			Son pouls s’accéléra d’un coup.

			« J’arrive, dit Pop. Je serai là dans dix minutes. Tiens-toi prêt. Il faut qu’on se tire d’ici au plus vite si on veut régler ça proprement. »

			Le jeune homme fut incapable de lui répondre.

			« Ellison, dis quelque chose.

			– Heu… oui, OK. » 

			Son téléphone tremblait violemment dans sa main.

			« Dix minutes, compris ? Et écoute-moi. » Le shérif inspira un grand coup et reprit d’une voix plus calme. « Tout va bien se passer. Fais-moi confiance. »

			Ellison se contenta de hocher la tête, incapable de parler.

			Le shérif raccrocha. Ellison lâcha son téléphone, puis il courut jusqu’à la salle de bains pour vomir encore une fois.
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			Sloane Yo

			Sloane essaya d’appeler Ellison trois fois, sans succès.

			Elle roulait à travers la ville lorsqu’elle vit de la fumée s’élever par-dessus les toits. Mais elle n’y accorda pas plus d’importance que ça. Elle avait l’esprit ailleurs. Ou plus exactement, à Savage Ridge il y a dix ans. Le puzzle commençait enfin à s’assembler. Nicholas, Emmy, Peter, Sammy… et Bethany, la pièce manquante.

			Il y avait un peu trop de circulation sur Main Street à son goût et Sloane préféra bifurquer en direction de la voie rapide, où elle fut libre d’accélérer comme elle voulait.

			Les maisons commencèrent à s’espacer, remplacées par des forêts de grands conifères. Des panneaux publicitaires et des enseignes de garages automobiles jalonnaient le côté de la route, des scieries et des casses automobiles commençaient à faire leur apparition.

			Elle regardait distraitement défiler le paysage, ses pensées happées par le passé de Savage Ridge, lorsqu’un détail attira soudain son attention.

			Sloane freina et donna un coup de volant pour dévier brutalement sur le bas-côté, s’arrêtant à moins d’un mètre du grillage métallique.

			Devant elle, derrière la clôture, s’empilaient des carcasses de voitures aplaties et rouillées. Il y avait aussi des monceaux de vieux appareils ménagers, de poutres et de tuyaux d’échafaudage. Des cubes de métal broyé, disposés en pyramides. Sloane repensa à la Mercedes des Saint John. Celle avec laquelle Sammy avait eu un accident.

			Mais ce n’était pas ce détail qui avait retenu son attention depuis la route.

			Au beau milieu de la cour trônait une Chevrolet Impala berline de 1970. Rouillée, sans plaque minéralogique, le coffre grand ouvert. Parce que son loquet était cassé. Parce que Sloane l’avait brisé d’un coup de pied la nuit précédente.

			C’était la voiture que conduisait son agresseur. Celle dans laquelle il l’avait enfermée.

			Sloane jeta un coup d’œil autour d’elle avant de redémarrer pour regagner la route. Elle continua à longer la clôture sur plusieurs dizaines de mètres, ne tarda pas à trouver l’entrée du site et se gara devant.

			Les insectes stridulaient dans l’herbe sèche et le ciel était d’un bleu vif, sans le moindre nuage. Les pins étaient particulièrement odorants, par ici, mais elle ne s’en aperçut même pas.

			« Bonjour ? » lança-t-elle en s’approchant du grillage.

			Pas de réponse.

			Sloane soupira. Elle n’avait vraiment pas de temps à perdre. Elle retourna vers son pick-up, ouvrit la portière et klaxonna.

			Le son strident déchira le silence. Une minute plus tard, un type d’une quarantaine d’années surgit de derrière une grosse machine en fer – sans doute celle qui servait à compacter les carcasses de voiture, songea Sloane.

			Il portait un bleu de travail sous un gilet de sécurité d’un blanc crasseux. Ses bras étaient maculés de taches d’huile, et la visière d’une casquette graisseuse dissimulait une partie de son visage.

			« Ouais ? » fit-il en s’arrêtant à cinq ou six mètres du portail.

			Sloane s’approcha pour lui montrer son badge.

			« J’aimerais savoir d’où vient cette Chevy Impala », dit-elle en désignant le véhicule d’un mouvement du menton.

			L’homme parut désarçonné par sa question, mais se rapprocha quand même pour examiner son badge.

			« Détective privée ? lut-il tout haut, avant de la toiser de haut en bas. Et vous enquêtez sur quoi ?

			– Un meurtre.

			– Quel rapport avec notre vieille mule ?

			– Votre quoi ? » fit Sloane.

			L’homme se gratta la nuque. Il avait une barbe broussailleuse, les yeux écartés.

			« Notre vieille mule. Le terrain fait vingt hectares. Il y a surtout des vieilles bagnoles et des appareils ménagers. On se sert de l’Impala quand on a besoin d’aller chercher un truc, ça nous évite de faire des kilomètres à pied. C’est un vrai tas de boue, mais elle roule encore.

			– Je peux la voir ?

			– Y a pas grand-chose à voir, répondit le type.

			– Allez. Juste pour me faire plaisir. »

			Il dut voir la détermination sur ses traits. Ou peut-être n’était-il pas assez payé pour s’enquiquiner à discuter. Quoi qu’il en soit, il ouvrit le battant du portail en tirant simplement dessus – il ne semblait même pas fermé à clé.

			« Vous mettez un cadenas dessus la nuit, quelque chose ? » voulut savoir Sloane.

			L’homme haussa les épaules.

			« À quoi bon ?

			– Et pourquoi ça ? »

			Elle pénétra dans l’enceinte de la casse, et ils se dirigèrent ensemble vers la voiture.

			« C’est plus simple. On mettait une chaîne, autrefois, mais les gens venaient avec de grosses tenailles, ils arrachaient la porte avec un câble de remorquage ou bien se faufilaient sous la clôture pour se servir.

			– Il y a beaucoup de vols ? demanda Sloane.

			– Pas vraiment. C’est difficile à savoir, en même temps, soupira-­t-il avant de se pencher pour cracher par terre. On entrepose tellement de bordel, ici. Les gens viennent sans arrêt piquer des trucs. Surtout des pièces détachées pour leurs bagnoles. On laisse un seau pour ceux qui veulent, on y retrouve souvent des billets de dix ou de vingt dollars. Le patron se fiche pas mal des téléphones ou d’Internet. Ça fait des siècles qu’il gère cet endroit. Il se fout pas mal du fric, aussi.

			– Et vous, vous travaillez là depuis combien de temps ? 

			– Je sais pas. Neuf ou dix ans, peut-être ?

			– Et l’Impala ? poursuivit Sloane alors qu’ils s’approchaient du véhicule. Elle a toujours fait partie des meubles ?

			– Yep.

			– Ça arrive que quelqu’un la sorte d’ici ? »

			Il la dévisagea d’un air interloqué – mot qu’il aurait sans doute été bien en peine d’épeler.

			« Vous en posez, des questions.

			– Ça fait partie de mon boulot. »

			Il s’esclaffa.

			« OK, OK. Bah tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis là de 9 heures du matin à 5 heures de l’après-midi du lundi au samedi. Ce qui se passe avant ou après ou le dimanche, j’en sais strictement rien. Les gens escaladent la grille ou passent par le portail. S’ils savent ce qu’ils veulent ou qu’ils ont envie de fouiller, ils repartent pas les mains vides. Et s’ils en ont les moyens, ils laissent un petit quelque chose dans le seau. On gagne surtout de l’argent sur le remorquage et la destruction d’épaves, précisa-t-il en se tournant vers la grosse machine métallique. Le reste, c’est juste… 

			– Bon pour la décharge.

			– Bon pour la casse », ricana-t-il. Il s’arrêta devant l’Impala et donna un coup de pied dans le pare-chocs. « À vous de jouer », ajouta-t-il.

			Sloane jeta un regard d’ensemble à la voiture avant de s’agenouiller lentement pour examiner l’intérieur. L’habitacle était spartiate. Il n’y avait presque plus de revêtement intérieur, si bien que le métal rouillé était à nu. Un silencieux de pot d’échappement était posé sur la banquette arrière, une série d’enjoliveurs encombraient le siège passager. La boîte de vitesses avait perdu sa coque en plastique. Une poignée de tournevis dépassait du contact. Il suffisait sans doute de la tourner pour démarrer le moteur, analysa Sloane. Elle se dirigea vers l’arrière et souleva le battant du coffre.

			« Vous saviez que c’était cassé ? »

			Le type haussa de nouveau les épaules. 

			Elle lâcha le battant, qui rebondit sans se fermer. 

			« Le site est équipé de caméras de surveillance ? » demanda-t-elle, alors qu’elle connaissait déjà la réponse.

			L’autre fit bien sûr non de la tête.

			« Il faut que j’y retourne. Mais prenez votre temps », dit-il avant de tourner les talons et de s’éloigner.

			Sloane traîna encore un peu sur place. Elle dirigea son regard en direction du portail où était garé son pick-up, et avisa les pieux métalliques tordus trahissant les endroits où les visiteurs escaladaient la clôture. Elle examina les autres parties du grillage, repéra quelques trous rafistolés avec du barbelé. Quelqu’un aurait très bien pu s’infiltrer ici pendant la nuit, prendre la voiture et la ramener quelques heures plus tard. Sloane se remit en marche vers le portail en se demandant combien de temps il fallait pour venir ici à pied depuis le cinéma de Main Street.

			Sammy Saint John avait disparu un dimanche.

			Dire qu’elle pensait enfin avoir tout compris.

			Sloane sortit son téléphone tout en se rapprochant de son pick-up. Elle n’avait plus besoin de revoir Ellison, désormais. Elle avait juste besoin d’une info précise. Et pour ça, elle devait passer un coup de fil à une personne qui filtrait sans doute ses appels.

			Confirmation : la personne filtrait bel et bien ses appels.

			Elle tendit le bras pour récupérer son sac, posé au pied du siège passager. À l’intérieur, elle trouva son dossier de travail et l’ouvrit à la première page. C’était une liste de contacts. Et tout en haut de cette liste figurait le nom de Lillian Dempsey. La première inspectrice de police chargée de l’enquête sur la disparition de Sammy Saint John. Elle avait passé deux semaines à Savage Ridge, et elle avait visiblement fait chou blanc avant de repartir du jour au lendemain. Son nom avait même été gommé du rapport d’enquête officiel. Sloane avait passé un coup de fil aux archives du QG de la police d’État de Washington et découvert que Dempsey avait pris une année sabbatique peu de temps après l’affaire. Elle était brièvement retournée travailler derrière un bureau, puis était partie en congé maladie pendant un an avant que la police lui accorde une retraite anticipée. Elle n’avait qu’une quarantaine d’années.

			Les instances de la police n’avaient rien voulu lui dire de plus. Sloane avait toujours trouvé le parcours de Dempsey bizarre, sans avoir le temps de se pencher davantage sur la question. Si Thomas Saint John avait une affaire sordide à cacher, le départ soudain de Dempsey et sa mise en retraite anticipée ressemblaient de moins en moins à une coïncidence.

			Son nom était encerclé d’un coup de stylo, avec des dates et des horaires notés à côté. Les trois fois où Sloane avait essayé de la joindre et lui avait laissé un message.

			Elle retenta sa chance, mais bascula directement sur la messagerie vocale et préféra raccrocher.

			Avec un long soupir, elle vérifia l’heure sur son téléphone. Son regard tomba sur la dernière adresse connue de Lillian Dempsey, imprimée sous son nom. Elle prit alors une décision.

			« Et merde », marmonna-t-elle en jetant sa sacoche sur le siège.

			Elle mit le contact, tourna son volant à gauche et redémarra dans un nuage de poussière. Le temps qu’il se dissipe, elle avait déjà rejoint le ruban d’asphalte de la voie rapide, pied au plancher, dans un mugissement de moteur.

			 

			Quelques heures plus tard, Sloane quitta la 90 à la sortie de Roslyn et suivit la route jusqu’à ce que son téléphone n’ait plus de réseau et que la petite flèche sur la bande blanche à l’écran commence à partir à gauche, puis à droite, comme si elle-même cherchait son chemin.

			Sloane oublia le GPS et ressortit la feuille de papier avec l’adresse pour la plaquer sur son volant, coincée sous sa main droite, tout en regardant les numéros de maisons défiler autour d’elle. Elle ralentit. La rue était calme, le décor familier. Des sapins, par millions. La dernière adresse connue de Dempsey était là, sous ses yeux : 874, Heron Road.

			Sloane réaccéléra légèrement. Arrivée à hauteur du numéro 860, elle roula au pas jusqu’à ce qu’elle repère une vieille plaque rouillée avec le bon numéro, surgie d’entre les broussailles.

			Elle n’aimait pas trop l’idée de rayer sa carrosserie en allant s’enfoncer dans les branchages, mais le fossé de l’autre côté de la rue ne lui disait rien non plus. Si elle se garait là, en prime, elle risquait de se faire arracher son rétroviseur par une voiture de passage, et bonne chance pour en trouver un de rechange. Ce genre de modèle ne courait pas les rues.

			Avec un soupir, elle s’engagea dans l’allée étroite menant jusqu’à la maison qui dépassait d’entre les arbres, et poussa un juron en entendant les ronces crisser le long de sa carrosserie. Le passage finit par se dégager, et Sloane longea une courbe débouchant sur une sorte de terre-plein devant la maison.

			La peinture de la façade pelait, la pelouse était à l’abandon. Ce n’était plus qu’une sorte de terrain vague envahi de mauvaises herbes, et le vieux break garé devant l’entrée était couvert d’une épaisse couche de saleté.

			Sloane observa la maison en se demandant si Dempsey vivait toujours là – voire si la maison était encore habitée tout court.

			Elle coupa le moteur, sortit de son pick-up et se figea net en entendant le déclic d’un rechargement de fusil.

			En levant la tête, elle vit une femme surgir de l’ombre qui noyait le porche de la maison et s’avancer avec un fusil à pompe à la main.

			« Barrez-vous de chez moi », ordonna Lillian Dempsey.

			Elle était grande. C’est le premier détail que Sloane remarqua. Elle avait été rousse autrefois, mais elle approchait désormais de la soixantaine et ses cheveux avaient viré au gris. Elle avait le teint pâle, les yeux cernés, la bouche pincée en une moue hargneuse.

			Sloane leva les mains en un geste d’apaisement.

			« Je m’appelle Sloane Yo, dit-elle. Je voulais juste…

			– Je sais ce que vous voulez, l’interrompit Dempsey. Mais quand quelqu’un ne répond pas à vos messages, c’est qu’il n’a pas envie de vous parler.

			– J’enquête sur la disparition de Sammy Saint John pour le compte de sa famille, à Savage Ridge. J’ai besoin de votre aide. »

			Dempsey pouffa.

			« Oh, que non. Maintenant, remontez dans votre pick-up et allez-vous-en.

			– S’il vous plaît, insista Sloane. J’ai besoin de savoir si…

			– Vous êtes sourde ? Je n’ai aucune envie de vous tirer dessus, mais je n’hésiterai pas une seconde.

			– On vous a poussée dehors, pas vrai ? Était-ce parce que vous refusiez de lâcher ? Que s’est-il passé à Savage Ridge ?

			– Putain, marmonna Dempsey en abaissant son arme. Vous êtes têtue, hein ?

			– C’est une qualité, dans mon travail. »

			Dempsey soupira.

			« Vous feriez mieux d’entrer. Mais la vérité ne va pas vous plaire.

			– Rien ne me plaît dans cette affaire, répliqua Sloane en grimpant la volée de marches jusqu’au porche.

			– Et Savage Ridge ?

			– Je hais cet endroit. »

			Dempsey ricana.

			« Ça nous fait déjà un point commun. »

			 

			L’intérieur de la maison était sombre et défraîchi. Dempsey posa son fusil dans le couloir, contre le mur, et partit vers la cuisine.

			Sloane promena son regard autour du salon. Il y avait une vieille télé, un canapé recouvert d’une couverture tricotée, et une urne en argent au nom de Duke sur le rebord de la cheminée.

			« Mon chien, expliqua Dempsey en revenant dans la pièce.

			– Vous vivez seule ?

			– Oui. Il n’y a que Duke et moi », dit-elle avant de repartir.

			Le temps que Sloane la rattrape, elle avait déjà disparu dans une autre pièce pour en revenir avec un gros classeur plein à craquer. Derrière elle, Sloane aperçut un bureau jonché de papiers et un grand tableau avec des photos punaisées dessus. Elle n’eut pas le temps de comprendre de quoi il s’agissait, la porte se refermait déjà.

			« Tenez, dit Dempsey en lâchant son classeur sur la table déjà branlante de la cuisine, qui vacilla un peu sous le choc.

			– Qu’est-ce que c’est ? 

			– Tout ce que j’ai pu réunir sur Thomas Saint John avant de me faire saquer.

			– Saquer ? »

			Sloane avait beau savoir que la retraite anticipée était juste un licenciement déguisé permettant de s’éviter de la paperasse, le terme la surprit.

			Dempsey s’affaissa sur une chaise.

			« On m’a retiré l’affaire Sammy Saint John à la seconde où j’ai quitté Savage Ridge.

			– Pourquoi ?

			– Parce que j’avais découvert la vérité sur Sammy et que son père ne voulait pas perdre la face. »

			Sloane s’assit à son tour, le classeur relié par une ficelle posé sur la table entre elles deux.

			« Je lui ai donné un ultimatum : j’acceptais d’arrêter Nicholas Pips pour le meurtre de son fils s’il m’expliquait le motif derrière son geste.

			– Et il a refusé ? »

			Dempsey fit claquer sa langue.

			« Quand ce type décrète quelque chose, il n’en démord pas. Et moi, j’ai eu le malheur de ne pas lui céder.

			– C’est pour ça que vous avez été débarquée de la police ?

			– Non. J’ai été débarquée parce qu’à mon retour de Savage Ridge, j’ai continué à bosser sur les congés qui me restaient et que j’ai monté un dossier à charge contre Thomas Saint John. Une fois que j’ai eu commencé à creuser, je n’ai pas eu besoin d’aller très loin. Camouflages juridiques, contrats douteux, disparitions et suicides apparents qui tombaient toujours à pic pour les Saint John… un véritable festival. »

			Suicides apparents… Sloane revit soudain le corps inanimé de Dickie Beaumont, les fragments de son cerveau sur le mur au-dessus du canapé.

			« Une fois que mon dossier a été suffisamment solide… ou que j’ai estimé qu’il l’était, en tout cas… je l’ai présenté à mon chef.

			– Il a refusé d’y aller ?

			– Il a semblé s’y intéresser, au début. Mais il m’a ensuite collée derrière un bureau, le temps soi-disant de faire les vérifications nécessaires de son côté. Puis j’ai reçu un coup de fil. Ne viens pas au boulot aujourd’hui, on a des choses à régler d’abord. Et patati et patata, jusqu’au courrier dans ma boîte aux lettres. Restructuration du département. On me proposait un départ en retraite anticipée avec prime de licenciement, tous les avantages et une pension équivalente à celle que j’aurais touchée si j’avais bossé jusqu’à soixante-dix ans. La totale. Mon mari, Simon, m’a encouragée à accepter, en me disant que c’était une chance inespérée. Que si le département était prêt à débourser autant pour que je laisse tomber Thomas Saint John, c’était sans doute un signe. Que m’acharner contre lui ne ferait qu’aggraver les choses – que je n’étais sans doute pas la première. Que je savais déjà quel genre de bonhomme c’était, qu’il était prêt à tout pour protéger son nom et ses affaires. J’étais bien obligée d’admettre qu’il avait raison. Alors j’ai dit oui. J’ai accepté l’argent sale de Thomas Saint John, comme tout le monde.

			« Ça se passait bien, au début. Simon et moi, on était heureux. On a voyagé, on a fait quelques travaux dans la maison, on a profité de la vie autant qu’on pouvait. Mais…

			– Vous n’arriviez pas à tourner la page.

			– Vous pourriez, vous ? »

			Sloane fit non de la tête.

			« J’en doute, reconnut-elle.

			– Bref, j’ai continué à bosser. À creuser. À mener discrètement ma petite enquête. Je me disais que si je bétonnais davantage mon dossier, je pourrais le faire remonter encore plus haut : FBI, fisc, SEC 1… quiconque serait prêt à m’écouter.

			– Et vous avez réussi ?

			– À votre avis ? fit Dempsey en plantant son regard dans le sien. J’ai passé des coups de fil, plaidé ma cause, et obtenu les mêmes réponses. On va regarder ça, mais tâchez de nous apporter d’autres éléments pour compléter… Ça ne suffisait jamais. Quand j’ai sorti la tête de l’eau… Simon n’était plus là, et je n’avais plus que ce maudit classeur pour pleurer. » Elle le poussa en direction de Sloane. « C’est votre problème, maintenant.

			– Pourquoi m’avoir refusé votre aide jusqu’à aujourd’hui ? » demanda Sloane en contemplant l’énorme dossier posé devant elle.

			Son interlocutrice soupira.

			« Honnêtement ? Je crois que j’essayais de vous protéger. De vous épargner cette déchéance. Je ne conseille à personne de mettre le doigt dans cet engrenage. Ça ne mène nulle part. Croyez-moi. »

			Sloane médita ces paroles un instant. Puis elle repoussa sa chaise en arrière et se leva.

			« Merci, fit-elle en prenant le classeur. Juste une dernière chose : Bethany Winlaw, ça vous dit quelque chose ?

			– Bethany Winlaw ? répéta Dempsey. Voilà bien longtemps que je n’avais pas entendu ce nom.

			– Donc, vous savez ce qui lui est arrivé ?

			– Hélas, répondit Dempsey. Mais vous savez le pire ?

			– Non ?

			– Cette pauvre fille n’est que le sommet de l’iceberg. Tout est dans le dossier. De A à Z. Thomas Saint John a fait strictement tout ce qu’il voulait depuis qu’il est en âge de signer un chèque. Pas étonnant que Sammy soit devenu comme son père. Tout ce que je peux dire, c’est que ce n’est pas une tragédie d’avoir un Saint John de moins dans le monde. Par curiosité, est-ce que le père est toujours le même connard qu’il y a dix ans ? »

			Sloane resserra ses doigts autour du dossier.

			« Thomas Saint John n’en a plus pour longtemps. Cancer. Il respire grâce à une machine. Il suffirait d’un courant d’air pour l’achever. »

			Dempsey resta immobile sur sa chaise, sans un mot, pendant un moment. Puis, lentement, les coins de sa bouche esquissèrent un sourire.

			Avant qu’elle ait le temps de dire quoi que ce soit, Sloane reprit le chemin de la sortie en commençant déjà à détacher le nœud de la ficelle autour du classeur. Elle avait beau savoir ce qu’elle s’apprêtait à y lire, elle appréhendait quand même.
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			Nicholas Pips

			Les hôpitaux avaient tous la même odeur. Un mélange de détergent, de pisse et de bouffe industrielle.

			Mon père dodelinait de la tête, assoupi sur une chaise en face de moi.

			Moi, je n’avais pas dormi depuis la veille.

			Les pompiers étaient arrivés les premiers, suivis de l’ambulance. La maison était encore dévorée par les flammes quand ils avaient mis ma mère sur une civière pour l’emporter. Ils lui avaient administré un sédatif et elle s’était enfin calmée, les traits encore déformés par la douleur.

			On avait fait le trajet en silence, mon père et moi écrasés contre les portes arrière du véhicule, avec nos genoux qui se touchaient et les yeux rivés au sol. On ne savait pas quoi dire ni comment le dire. Je ne pense pas qu’il savait que j’avais tué Sammy. Il ne devait même pas me croire capable de faire une chose pareille. C’était juste un homme brisé. Maman, moi, la maison… ça commençait à faire beaucoup.

			À notre arrivée, ma mère a été admise tout de suite aux urgences et mon père a pu l’accompagner. On m’a dit d’aller m’asseoir en salle d’attente, avec la promesse de me fournir des vêtements. J’étais encore en caleçon avec ma veste et mes chaussures.

			Une heure plus tard, un aide-soignant m’a apporté un sac de linge en me disant que ça devait être à ma taille. J’ai enfilé un pantalon de jogging deux fois trop grand qui avait dû appartenir à une personne décédée aux urgences. Mais il était propre, alors j’ai resserré le cordon à la taille et j’ai fait un nœud. Il y avait aussi un tee-shirt informe. Mais ça faisait l’affaire quand même.

			Une infirmière m’a appelé vers 4 heures du matin pour vérifier si j’avais des signes d’inhalation de fumée. Ils étaient mineurs et ne nécessitaient pas de traitement particulier. J’avais aussi des meurtrissures au cou après la tentative d’étranglement d’Ellison.

			Je suis allé me rafraîchir au lavabo des toilettes. Quand j’ai regagné la salle d’attente, mon père était là, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. Il a sangloté tout doucement jusqu’au lever du jour, puis il s’est rendormi.

			Impossible de fermer l’œil. J’ai regardé le lever du soleil derrière la vitre, la silhouette déchiquetée des sapins dans la brume matinale sur la crête, comme les dents d’une scie dressée vers le ciel.

			Mon esprit a tourné en rond pendant des heures. Je ne savais même plus si j’étais réveillé ou non.

			Quelque chose s’est mis à vibrer contre ma jambe. En baissant les yeux, j’ai réalisé que je tenais mon téléphone à la main. L’écran s’était illuminé, j’avais un appel. Le numéro m’était inconnu.

			« Allô ? j’ai demandé d’une voix éraillée avant de frissonner comme si j’étais sur le point de fondre en larmes.

			– Ne raccrochez pas, a fait une voix féminine. C’est Sloane Yo à l’appareil. On s’est parlé brièvement au bar. Et aussi chez vous. »

			J’ai secoué la tête malgré moi. Cette fois, je sentais les larmes monter.

			« Je… je ne peux pas vous parler pour le moment, je dois…

			– Bethany Winlaw », a-t-elle dit avant que je puisse raccrocher.

			J’ai gardé le silence. Ma respiration s’est accélérée.

			« Je sais ce qui s’est passé, a-t-elle poursuivi. Je sais tout. »

			Je n’ai rien répondu.

			« Descendez, il faut qu’on parle.

			– Je ne suis pas chez moi, ai-je réussi à ânonner.

			– Je sais. Je suis devant l’hôpital. Je vous attends près de l’entrée. Et, Nick ? 

			– Quoi ?

			– Ne m’obligez pas à monter. »

			J’ai laissé mon père dormir sur sa chaise et je suis descendu, le ventre noué par l’appréhension, en tâchant de réfléchir à ce que j’allais bien pouvoir dire. Savoir n’était pas prouver. C’est ce que je me répétais en boucle. Elle n’avait pas la moindre preuve. C’était impossible.

			Parvenu au rez-de-chaussée, je suis sorti dans le soleil matinal. Sloane Yo s’était garée à une vingtaine de mètres et se tenait appuyée contre l’avant de son pick-up, les bras croisés.

			« J’ai appris pour votre maison, a-t-elle déclaré. Je suis désolée. »

			Ses traits n’exprimaient rien, ni regrets ni compassion.

			« Vous savez qui a fait ça ? »

			Elle se contenta de pincer les lèvres. Même si elle ne le savait pas, elle devait bien avoir une petite idée. Surtout si elle était aussi maligne qu’elle le prétendait.

			« Comment va votre mère ? » finit-elle par me demander.

			J’ai tenté de me débarrasser de la grosse boule que j’avais dans la gorge, mais impossible. J’ai baissé les yeux pour ne pas lui montrer mes larmes.

			« Plutôt mal. Avec le stress de cette nuit… elle est en état de choc. Ils ne savent pas encore si elle va s’en remettre. Le médecin nous a dit de commencer à regarder les centres de soins palliatifs. »

			Mes mots étaient brefs, étranglés. Je regardais fixement mes pieds.

			« Je suis navrée de l’entendre.

			– Sûrement, ai-je lâché du bout des lèvres. Vous voulez quoi ? »

			À ce moment, j’ai levé les yeux et vu ses traits se crisper. Le temps d’une fraction de seconde, le vernis de son visage s’est fendillé.

			« Je suis au courant pour Bethany Winlaw. Je sais ce que Sammy Saint John lui a fait. Je sais qu’il l’a violée… et que c’est pour ça que vous l’avez tué. »

			Elle me sondait du regard.

			J’ai serré les dents.

			« Vous savez que dalle.

			– Je sais que vous étiez inséparables, tous les quatre. Pete, Emmy, Bethany et vous. Je sais que c’était la fille la plus adorable du lycée, sans doute la seule à avoir témoigné de la gentillesse envers Sammy. »

			J’étais sans voix. Mais Sloane a continué.

			« Je sais ce qu’il lui a fait. Je sais aussi qu’il s’est précipité chez son père juste après, et qu’ils ont fait en sorte de régler le problème. Que Dickie Beaumont a aidé à étouffer l’affaire juste assez longtemps pour que les avocats de Thomas Saint John aient le temps d’enterrer le dossier. Je sais que les Winlaw ont touché un gros chèque et signé un accord de confidentialité. Je sais que Thomas Saint John leur a acheté une maison en Californie, sur la plage, et qu’il a accepté de financer les études de Bethany. »

			Ma mâchoire s’est mise à trembler.

			« Et je sais enfin que Bethany Winlaw a avalé des cachets avant d’aller se noyer dans l’océan sept semaines plus tard.

			– Vous savez donc qu’on a retrouvé son corps au bout de quatre jours, cent vingt kilomètres plus loin le long de la côte ? » ai-je rétorqué, les poings serrés à m’en faire mal.

			Pas de réponse. J’ai interprété son silence comme un oui. Elle a fini par pousser un long soupir.

			« Je sais qu’Emmy a escaladé le mur d’enceinte des Saint John avec votre aide, à Peter et vous. Je sais qu’elle s’est faufilée par la pelouse jusqu’à la piscine, et qu’elle a jeté des petits cailloux à la fenêtre de Sammy jusqu’à ce qu’il réagisse. Je sais qu’elle lui a proposé de la retrouver le dimanche après-midi à 17 h 30, en plein milieu de la séance de ciné. Je sais que vous avez choisi ce film précisément parce qu’il était assez long pour vous laisser le temps de vous éclipser par la sortie de secours et de courir à travers bois jusqu’à la casse auto près de l’autoroute. Je sais que vous avez choisi un dimanche parce que le site était fermé et que vous vous êtes glissés à l’intérieur, ni vu ni connu, pour emprunter la vieille Impala blanche. Je sais qu’Emmy a pris le volant pour passer chercher Sammy. Je sais qu’elle l’a ensuite conduit jusqu’à vous, et que vous lui avez réglé son compte. »

			Son regard a croisé le mien, mais je n’y ai lu ni haine ni colère. À vrai dire, je n’y ai rien lu du tout.

			« Ce que j’ignore, a-t-elle poursuivi, c’est comment vous l’avez tué, à quel endroit, et où vous l’avez enterré. Mais je sais qu’il est là, quelque part. » À ces mots, elle a levé les yeux en direction des montagnes qui projetaient une ombre immense sur la ville. « Je sais que Peter Sachs a volé cette même Impala hier soir pour tenter de refaire la même chose avec moi. »

			J’ai cligné des yeux sous l’effet de la surprise.

			« Quoi ? Pete a fait quoi ?

			– Je ne peux pas le prouver, je n’ai pas vu son visage. Mais quelqu’un m’a agressée et balancée dans un coffre de voiture. Pour m’emmener hors de la ville. Et me tuer. » Elle a pouffé, secoué la tête. « J’ai parlé à Mme Hannigan, votre ancienne proviseure. Elle m’a dit que Peter Sachs était le gamin le plus timide du lycée… C’est fou comme on peut changer, en grandissant. »

			J’ai eu comme une remontée acide au fond de la gorge. Peter m’avait bien dit qu’il comptait s’occuper d’elle, mais je ne l’avais pas pris au sérieux. Bon sang, est-ce que ça signifiait qu’Emmy était déjà… J’ai eu très froid, tout à coup.

			« Est-ce que vous avez…

			– Des preuves ? fit-elle en réponse à la question que je ne lui avais même pas posée. Non. Aucune. Mais nous savons tous les deux ce qui s’est passé. Pas vrai, Nick ? »

			Je l’ai regardée bien en face, et j’ai haussé les épaules.

			« J’ignore de quoi vous parlez. »

			Elle a ri, les lèvres pincées.

			« Tout ce que je sais, ai-je poursuivi d’une voix lente, c’est que le monde se porte mieux sans Sammy Saint John, où qu’il ait décidé de se planquer.

			– Se planquer. Bien joué, a-t-elle murmuré sans se départir de son sourire.

			– Et je sais aussi que les Saint John sont un putain de fléau. Qu’ils s’élèvent dans la vie en piétinant les autres ou en leur graissant la patte, et en ne laissant que des êtres brisés derrière eux. Je sais qu’ils n’en font qu’à leur tête sans jamais se soucier des conséquences. Qu’ils se soûlent et vont foutre le feu aux maisons avec leurs occupants à l’intérieur. Les maisons où les gens crèvent parce qu’ils n’ont pas les moyens de se faire soigner. Des gens que les Saint John considèrent comme inférieurs. Et je sais qu’il faut vraiment n’être qu’une sale petite pute dépourvue d’humanité pour se mettre au service de gens comme ça et obéir à leurs ordres. »

			Je n’employais jamais ce mot. Je l’avais en horreur. Mais c’était le seul qui soit suffisamment abominable pour décrire les Saint John et les gens qui acceptaient de bosser pour eux.

			Sloane me regardait fixement, sans rien dire.

			« La seule chose dont vous pouvez être certaine, c’est que Sammy Saint John a violé la seule fille qui ait jamais fait preuve d’un peu de gentillesse envers lui. Que son père a filé tellement de fric aux parents qu’ils ont laissé ce connard s’en tirer comme ça. Que leur fille, sa vie brisée et réduite à une putain de succession de chiffres, n’a pas supporté que ses parents la bradent comme un morceau de viande, et qu’elle s’est tuée. Qu’ils ont tellement culpabilisé qu’ils se sont séparés pour déménager chacun à l’autre bout du pays. Que son père est devenu alcoolique et SDF, qu’il est même sans doute mort à l’heure qu’il est…

			– Faux, a glissé Sloane Yo.

			– Et que sa mère…

			– Travaille dans un refuge pour adolescents maltraités où elle les aide à se réinsérer et à obtenir justice. Sa façon à elle de faire amende honorable. Je sais. »

			Je n’ai pas pu m’empêcher d’esquisser un rictus.

			« Et vous acceptez l’argent de ces ordures ?

			– Je ne savais pas tout.

			– Maintenant, vous savez. »

			Elle a levé les yeux vers le ciel.

			« En effet. » Elle a laissé échapper un long soupir. « Personne ne sait ce qui est arrivé à Sammy Saint John. Personne, sauf Emmy, Peter et vous. Donc à moins que l’un de vous crache le morceau, vous êtes tranquilles. Et si quelqu’un s’avise de venir fouiner à Savage Ridge pour le compte des Saint John, je le mettrai au parfum. J’y veillerai personnellement. Ils sauront qui était Sammy. Qui c’était vraiment. »

			Je n’ai pas fait de commentaire.

			« Je me tire d’ici.

			– Sans boucler votre enquête ? »

			Elle a haussé les épaules.

			« Ça ne sert à rien. Le dossier est clos.

			– Ça doit être sympa de pouvoir en décider soi-même.

			– Ils ne vont pas en rester là, Nick. L’affaire n’est pas terminée.

			– Au contraire, ai-je répondu en croisant les bras. Ellison va payer pour ce qu’il a fait cette nuit. »

			Elle a souri, comme pour me faire plaisir.

			« J’espère.

			– Bien sûr que oui. Je me fous de l’argent. Je refuserai tous leurs pots-de-vin. Et je ne lâcherai rien tant qu’il ne sera pas en tôle, à se faire violer en réunion sous la douche. Il est grand temps que les Saint John se retrouvent de l’autre côté. »

			Elle a haussé les sourcils imperceptiblement.

			« Je ne serai pas un obstacle. »

			Il y a eu un silence. Sloane Yo m’a observé un moment avant d’ouvrir la bouche pour dire autre chose. Mais avant qu’elle ait le temps de parler, mon téléphone a sonné.

			Ça aurait pu être mon père, avec du nouveau au sujet de ma mère. J’ai sorti précipitamment l’appareil de ma poche et décroché sans même regarder le nom qui s’affichait à l’écran.

			« Allô ? »

			J’ai mis une poignée de secondes à reconnaître la voix.

			« Emmy ? ai-je répondu, surpris de l’entendre. Tout va bien ?

			– Nick, j’ai besoin de toi. Il faut absolument que tu viennes !

			– OK, calme-toi. Dis-moi ce qui se passe.

			– Pas le temps de t’expliquer… Viens, je t’en prie. Tout de suite. C’est urgent !

			– OK, OK… Mais t’es où, bon sang ?

			– Je… » Elle a fondu en larmes. « Tu le sais très bien. Dépêche-toi. Je t’en supplie. »

			Elle a raccroché. J’ai éloigné le téléphone de mon oreille, le cœur battant.

			Sloane m’a jeté un regard intrigué.

			« Besoin d’un taxi ? »

			Je me suis tourné vers elle. J’étais sans voiture. J’étais venu dans l’ambulance avec mon père. Dieu sait pourquoi Emmy m’avait appelé. Pete ? Pete avait-il fini par s’en prendre à elle ? Est-ce qu’il s’apprêtait à la tuer ? Putain.

			« Je ne travaille plus pour personne, a poursuivi Sloane en voyant sans doute la panique envahir mon visage. Mon enquête est close. Vous avez ma parole. »

			Elle m’a tendu la main.

			« Votre parole ? ai-je répondu d’un ton étranglé. Parce qu’elle vaut quelque chose, peut-être ? »

			Sa main n’a pas bougé. Son regard s’est aiguisé.

			« Oui. Elle vaut tout. »
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			Ellison Saint John

			Ellison Saint John tenait à peine debout quand Pop arriva chez lui. Il s’était assis sur les marches du perron pour l’attendre.

			Le shérif avait visiblement fait le trajet pied au plancher. Quand Ellison leva les yeux, il le vit freiner brutalement devant la maison en laissant quatre profonds sillons dans les gravillons. Son moteur mugissait encore.

			Pop se pencha par-dessus la console centrale, lunettes aviateur à verres miroir sur le nez, et s’adressa à lui par la vitre ouverte.

			« Monte », lui ordonna-t-il.

			Ellison se leva, porta son poing serré à sa bouche comme s’il avait la nausée, et descendit les marches d’un pas titubant avant d’ouvrir la portière.

			« Bon sang, grommela le shérif, qu’est-ce que tu chlingues. »

			Le jeune homme regarda dehors sans un mot. Il se répétait en boucle que la culpabilité était un sentiment étranger aux Saint John. Qu’ils faisaient simplement ce qu’ils avaient à faire. C’est ce que lui aurait dit son père. Il ne s’était jamais senti coupable de toute sa vie. Les Saint John ne se battent pas – ils gagnent. Et ça, c’était gagner. Pas vrai ?

			Pop ne lui laissa même pas le temps de mettre sa ceinture avant de redémarrer. Le portail était encore ouvert et il le franchit à toute vitesse, manquant taper son rétroviseur au passage, avant de reprendre la route principale et de redescendre pied au plancher vers la ville.

			Ellison se retint de vomir. Le liquide au fond de son estomac menaçait de faire une deuxième apparition. Il voulait demander au shérif où ils allaient, pourquoi il était venu le chercher aussi vite. Il était à présent parfaitement conscient qu’il avait trop bu la veille, qu’il s’était rendu chez Nicholas Pips et… il grimaça. Cette fois, il vomit pour de bon. Il avait mis le feu à sa maison. Et il n’avait pas fait ça sur un coup de tête, non. Il était allé chercher un bidon d’essence dans la remise du gardien. Il avait pris la boîte d’allumettes que ce dernier utilisait pour brûler la renouée et la balsamine de l’Himalaya qui envahissaient les parterres de rosiers. Il avait ensuite roulé jusque chez Pips et aspergé la fenêtre du rez-de-chaussée. Il avait craqué une allumette et l’avait approchée sciemment du bardage en bois de cèdre dégoulinant d’essence. Il avait attendu que la flamme décroisse, il avait regardé la pointe rougeoyante pendant cinq longues secondes, et l’avait collée contre le bois.

			Le feu avait pris aussitôt en se propageant vers le haut. Ellison était resté planté là, sans le moindre remords, en sentant joyeusement la chaleur des flammes lui lécher la peau. Il n’avait regagné sa voiture que quand il s’était senti de nouveau tiraillé par la soif. Il était reparti à pas lents, en écoutant le bois craquer, puis en entendant les premiers cris résonner à l’intérieur. Ce n’est qu’à ce moment qu’un sourire s’était dessiné sur ses lèvres. Il avait souhaité qu’ils périssent dans les flammes. Tous autant qu’ils étaient. Pour ce qu’ils avaient fait.

			« Hey », fit Pop tout à coup en claquant des doigts juste devant son nez.

			Le jeune homme sursauta.

			« Tu m’écoutes ? » demanda-t-il.

			Ellison réalisa qu’il devait lui parler depuis un moment.

			« Non, désolé, avoua-t-il. Vous disiez ? »

			Le shérif soupira.

			« Il faut qu’on règle cette histoire, marmonna-t-il en secouant la tête. J’ai déjà fait déplacer ta voiture depuis le trottoir devant chez les Pips, et j’ai demandé au chef des pompiers de m’accorder un peu de temps avant de rédiger son rapport.

			– Il sait ? demanda Ellison en observant le profil du shérif.

			– Quoi, qu’Ellison Saint John a mis le feu à une maison et tenté d’assassiner trois personnes ? »

			Le jeune homme déglutit.

			« Je m’en occupe, poursuivit le shérif en secouant la tête. Bon sang. Si j’avais touché un cent chaque fois que j’ai rendu un service à ta famille… Vous me devrez une fière chandelle, cette fois. T’en as conscience, j’espère ? »

			Ellison inspira longuement en se demandant ce qu’il risquait dans cette histoire. Et où trouver l’argent si Pop réclamait son dû. Soudain, comme s’il lisait dans ses pensées, le shérif prononça les mots qu’il espérait entendre depuis dix ans.

			« Ce n’est pas tout. Il y a une autre affaire dont je m’occupais depuis un moment. Mais après les événements de cette nuit… je sais qu’il faut y mettre un terme. Une bonne fois pour toutes. D’autant que ta détective privée n’a absolument rien trouvé. »

			Ellison sentit son pouls s’accélérer.

			Quand Pop reprit la parole, il semblait avoir du mal à trouver ses mots.

			« Je lui ai fait cracher le morceau, dit-il d’un ton calme.

			– Qui ça ?

			– Emmy Nailer. »

			Ellison avait une tonne de choses à dire, mais se sentit incapable d’ouvrir la bouche.

			« Je suis passée la prendre ce matin de bonne heure. Et j’ai eu une petite discussion avec elle. En tête à tête. Et j’ai obtenu des aveux complets.

			– Co… comment ? » balbutia Ellison.

			Le shérif se mordit la lèvre.

			« J’ai eu une discussion avec elle, répéta-t-il. En tête à tête. »

			À son intonation, Ellison le comprit : il y avait eu bien plus que des mots passés entre eux durant cette conversation.

			« Et… Et alors ? Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? »

			Pop garda le silence un moment.

			« Ils l’ont emmené en voiture. Au milieu de la forêt. Ils l’ont tué. Puis ils ont enterré son corps. »

			La gorge d’Ellison se noua.

			« Comment ? Comment est-ce qu’ils l’ont tué ?

			– Ils l’ont frappé à mort. Avec une pelle. »

			Ellison Saint John crut qu’il allait vomir encore une fois, et il sentit monter la rage qui l’avait submergé la veille au soir. Les flammes qui avaient ravagé la maison des Pips brillaient d’une lumière intense derrière ses paupières ; il sentit leur chaleur, et serra les poings. Une larme roula le long de sa joue et il sentit dans son corps le mugissement du moteur, les vibrations de la route, sa nausée soudain envolée, le malaise dissipé. Il ne ressentait plus que de la colère. Et la satisfaction qui viendrait après.

			« C’est de ça qu’on va s’occuper maintenant ? » demanda-t-il en regardant la route qui s’étirait devant eux.

			Ils n’allaient pas en direction de la ville.

			Le shérif hocha la tête d’un air grave.

			« Ils sont déjà sur place tous les trois. Ils nous attendent. »

			Ellison laissa échapper un soupir tremblant.

			« Qu’est-ce que vous comptez faire ?

			– Ce que j’ai toujours fait pour les Saint John », dit-il en détachant l’attache de sécurité de son holster. Il en sortit son Glock 17 et le confia à Ellison. « Fermer les yeux. »
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			Nicholas Pips

			Sloane roulait vite. Pas imprudemment, mais vite. Sa conduite était précise, et me faisait comprendre qu’elle avait la maîtrise totale de ce qu’elle faisait. Qu’elle savait de quoi son pick-up était capable, qu’il n’y avait aucun risque que les choses tournent mal.

			N’empêche, quand elle a donné un coup de volant sur la route principale pour s’engager sur la piste en terre battue et qu’on s’est retrouvés à déraper à la perpendiculaire comme une barge fluviale, j’ai retenu mon souffle et me suis cramponné au tableau de bord comme si ça allait me sauver en cas de choc avec un arbre.

			Mais Sloane nous a redressés. Elle a rétrogradé, puis réaccéléré, nous propulsant en un clin d’œil de l’autre côté du pont.

			« C’est encore loin ? a-t-elle voulu savoir.

			– Plus trop », ai-je répondu.

			J’étais conscient qu’il allait bien falloir que je lui avoue notre destination réelle, à un moment ou à un autre. J’imaginais qu’elle devait déjà s’en douter, mais il faudrait bien que les mots sortent de ma bouche, même si ça me terrifiait d’avance.

			« Où est-ce qu’on va, Nick ? » m’a-t-elle demandé en redonnant un coup d’accélérateur.

			Les roues du pick-up faisaient un boucan terrible sur les cailloux et les arbres défilaient tellement vite derrière les vitres que ça me donnait presque mal au cœur.

			« On va… On va là où… »

			Elle m’a jeté un coup d’œil.

			« Là où on a enterré Sammy Saint John. »

			Elle n’a pas fait de commentaire. N’a pas ralenti. Elle n’a même pas bronché.

			« Tu me diras où m’arrêter », a-t-elle dit simplement.

			J’ai compris soudain qu’elle ne m’avait pas posé la question pour m’arracher des aveux, mais juste pour me prouver sa bonne foi. Sa parole était digne de confiance, m’avait-elle assuré. Je demandais encore à voir. Je n’avais plus qu’à prier pour qu’elle soit de mon côté, mais je n’avais aucun moyen d’en être sûr.

			Pas plus que je ne savais ce qui nous attendait au bout du chemin. Pourquoi Emmy était là-bas, et avec qui. Si j’allais trouver Pete en train de pointer un flingue vers elle, ou si elle serait déjà morte à notre arrivée. Et dans ce cas, qu’est-ce qu’on ferait ?

			J’ai regardé Sloane Yo. Fatiguée, maigre, une ecchymose au front, les joues écorchées après sa tentative de kidnapping. Elle avait les mains rêches et couvertes d’égratignures, la paume droite enserrée dans un bandage, les ongles tellement rongés que la peau autour était à vif, ses cuticules en lambeaux. Le blanc autour de ses iris noirs était injecté de sang. Je n’avais jamais croisé une femme comme elle. Mais elle devait être assez unique en son genre.

			Qui était Sloane Yo ? Ex-flic, ex-junkie… mère d’une petite fille… un être humain brisé, comme tant d’autres.

			Nous avons abordé le dernier virage sur la petite route de terre battue. J’ai senti mes paumes devenir moites. Sloane a freiné d’un coup sec.

			Les quatre roues se sont bloquées d’un coup, et la voiture a dérapé sur quelques mètres avant de s’arrêter derrière la Chevy Tahoe noir et blanc de Pop.

			L’espace d’un instant, je n’ai pas compris ce qui se passait. J’ai d’abord cru que Pop était là parce qu’un coup de feu avait été signalé. Pete et Emmy. Mais son gyrophare n’était pas allumé. Je n’entendais pas d’autres sirènes à l’approche.

			Sa voiture de patrouille était garée en travers du chemin et nous empêchait de voir ce qui se passait derrière.

			Sloane et moi avons échangé un regard avant de sortir.

			Le cœur battant, j’ai contourné l’avant de son pick-up le premier et je me suis figé net en découvrant la scène qui s’offrait à moi.

			Sloane m’a rejoint et s’est arrêtée d’un coup elle aussi.

			On est restés pétrifiés, sans un mot.

			La Mercedes de Pete était garée en travers du chemin. À notre droite, la rive formait une pente raide jusqu’à la rivière d’un vert sombre et glaciale, même en cette période de l’année. Elle cascadait depuis les sommets, rapide et tumultueuse.

			De l’autre côté, un ravin nous séparait d’une forêt de pins immenses aux troncs rêches et noueux.

			Mais mon regard était happé par ce qui se passait devant nous. Emmy et Pete à genoux, les yeux écarquillés de terreur, les mains levées derrière la tête. Face à eux, Ellison Saint John les tenant en joue. Et enfin le shérif Barry Poplar, une arme braquée sur Sloane et moi.

			Je l’ai dévisagé, sans comprendre. Sloane a levé les mains lentement. Je l’ai vue faire du coin de l’œil, et j’ai imité son geste.

			« Pop…

			– La ferme, Nicky, a-t-il aboyé. Va là-bas, avec les autres. »

			Je suis d’abord resté hébété. Puis j’ai obéi et je me suis avancé vers Pete et Emmy. Pete regardait fixement par terre, la respiration haletante. Emmy tremblait, paupières closes, une prière silencieuse sur les lèvres.

			« À genoux, Nick », m’a ordonné Pop.

			Je me suis exécuté maladroitement et j’ai mis mes mains derrière ma tête. J’ai à nouveau coulé un regard en direction d’Emmy et Pete, j’ai récité ma propre prière dans ma tête, puis je me suis tourné vers Ellison Saint John.

			Il se tenait à trois mètres de nous. Et malgré le tremblement qui agitait sa main, il y avait peu de chances qu’il nous rate à une telle distance. C’était une exécution. Cela ne faisait aucun doute.

			Pourtant, je n’avais pas peur. C’est même un curieux sentiment de soulagement qui m’a envahi. J’ai soutenu le regard d’Ellison, vu la peur sous le vernis du courage. Il ne savait absolument pas ce qu’il faisait. Mais il allait le faire quand même. À deux pas de l’endroit où reposait son frère. Je me suis demandé s’il savait. S’il savait tout. Ou s’il s’agissait juste d’une énième et cruelle ironie du sort.

			« Ça fait tellement longtemps que j’attends ça, a-t-il marmonné en s’avançant d’un pas.

			– Non, attends, lui ordonna Pip sans quitter Sloane des yeux.

			– Pourquoi ? »

			Une lueur d’impatience brillait dans les yeux d’Ellison. C’était ce qu’il voulait. Nous tuer froidement.

			« Tu ne veux pas l’entendre de leur bouche ? Connaître enfin la vérité ?

			– Si, bien sûr, fit Ellison en opinant avec vigueur. Si ! » Il agita le canon de son arme vers nous. Emmy sanglotait tout bas. « Je vous écoute. Dites-moi ce que vous lui avez fait. »

			Pete m’a regardé, l’air totalement ahuri. Qu’est-ce qu’on était censés faire, maintenant ?

			Pop était aussi immobile qu’une statue et il continuait à viser Sloane.

			J’ai laissé échapper un long soupir.

			« C’était moi, ai-je fini par lâcher, curieusement soulagé d’un poids qui m’oppressait depuis des années. C’est moi qui ai tué Sammy. »

			Les lèvres d’Ellison ont frémi.

			« Pourquoi ?

			– Parce qu’il le méritait. »

			J’ai vu ses doigts se crisper autour de la crosse de son arme.

			« Ferme les yeux, m’a-t-il ordonné.

			– Non. Si tu veux me tirer une balle dans le front, tu devras affronter mon regard. Sammy a gardé les yeux ouverts, lui aussi. Sauf que moi, je ne vais pas te supplier. Jamais je ne supplierai un Saint John. »

			Ellison avait les tempes luisantes de sueur. Même la forêt semblait retenir son souffle tandis qu’il cherchait en lui la force de faire ce qu’il s’était toujours promis de faire.

			« C’est le moment ou jamais, est intervenu Pop en s’adressant à Sloane. Remontez dans votre pick-up, allez-vous-en d’ici, oubliez tout ce que vous avez vu et entendu. Et ne revenez jamais. »

			Ellison a froncé les sourcils. La confusion la plus totale se lisait sur ses traits. Il a risqué un coup d’œil incrédule en direction du shérif.

			Sloane a pris une lente inspiration, remué ses doigts contre son crâne.

			« Je ne peux pas faire ça.

			– Je ne le dirai pas deux fois, a insisté Pop.

			– Je ne peux pas tourner les talons et vous laisser faire ça.

			– Vous n’avez pas vraiment le choix. »

			Ellison semblait perdre patience.

			« Qu’est-ce que vous foutez ? a-t-il persiflé à l’intention du shérif, sans cesser de nous viser. Butez-la ! »

			L’autre l’a foudroyé du regard.

			« Fais-le toi-même. C’est toi qui l’as engagée. »

			Ellison a eu une sorte de grognement exaspéré.

			« Non, c’est à vous de le faire. C’est pour ça que vous êtes là ! C’est pour ça qu’on vous paie. Pour protéger la famille Saint John. »

			Le shérif a plissé les yeux.

			« C’est vrai », a-t-il répondu dans un souffle.

			Il m’a alors jeté un coup d’œil.

			Un simple regard qui en disait long.

			Puis il a fait pivoter son arme et tiré trois balles dans le torse d’Ellison Saint John.

			Les détonations ont résonné à travers la vallée. Ellison s’est mis à convulser, à tituber vers l’arrière avant de s’écrouler dans un nuage de poussière, la bouche grande ouverte, figée en un spasme asphyxié.

			Sans perdre une seconde, Sloane s’est jetée sur le Glock 17 qu’il venait de lâcher.

			Pop a tiré de nouveau, cette fois pour la chasser.

			Elle a saisi l’arme à terre et s’est relevée en une roulade.

			Pop continuait à tirer.

			Les balles pleuvaient dans un bruit métallique sur le coffre de la Mercedes de Pete et on s’est tous jetés à plat ventre, la tête entre les mains. Emmy hurlait.

			Sloane s’est mise à riposter en tirant à l’aveugle par-dessus son épaule tout en courant se mettre à l’abri derrière le pare-chocs de la voiture du shérif.

			Son arme a fini par cliqueter dans le vide. Elle était à court de munitions.

			J’ai levé les yeux juste à temps pour voir qu’elle avait été touchée.

			Elle a poussé un cri. Une balle lui avait effleuré les côtes. Elle a vacillé, perdu l’équilibre.

			Pop s’est avancé d’un pas résolu vers elle, le doigt encore sur la détente, alors que les étincelles du tir dansaient encore devant mes yeux.

			Il lui a collé deux balles supplémentaires dans l’estomac, et elle a titubé vers l’arrière avant de basculer dans le ravin.

			Ses yeux noirs ont juste eu le temps de croiser les miens. Son visage éclaboussé de sang n’était plus qu’un masque de peur et de confusion… puis il a disparu.

			Elle a dégringolé la pente dans une avalanche de pierres et j’ai entendu son corps tomber dans l’eau.

			J’ai rampé vers le bord de la route, juste à temps pour la voir engloutie par la rivière. Au bout de quelques secondes, c’était comme si elle n’avait jamais été là.

			Les bottes de Pop ont crissé sur les cailloux juste à côté de moi. Je me suis figé net, et j’ai levé lentement la tête. Le canon de son revolver était pointé droit sur moi.

			Il m’a toisé de toute sa hauteur, au-dessus de sa ceinture trop serrée, des boutons de chemise prêts à éclater sur sa bedaine.

			Puis il a soupiré, et il m’a tendu la main.
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			Barry Poplar

			Les coudes en appui sur son bureau, le shérif Barry Poplar avait beaucoup de mal à assimiler l’information qu’il venait d’entendre.

			« Je peux faire autre chose pour vous, chef ?

			– Non, non », dit-il d’une voix lente. Lorsqu’il déglutit, l’intérieur de sa gorge lui fit l’effet d’une immense brûlure. « Merci de m’avoir prévenu.

			– Navré de vous avoir appelé pour vous annoncer de si mauvaises nouvelles.

			– Je sais. »

			Pop raccrocha et se tint la tête entre les mains.

			En entendant quelqu’un frapper contre sa porte ouverte, il leva les yeux et vit la silhouette massive de Beaumont, qui emplissait tout le seuil. Il était en train de manger une griffe d’ours, tout le devant de sa chemise parsemé de miettes.

			« C’était qui ? » demanda-t-il, la bouche pleine de sucre en poudre.

			Le shérif fit de son mieux pour masquer son dégoût.

			« La police de Cambria. »

			Beaumont continua à mâcher.

			« Et ils voulaient quoi ? »

			Le regard de Barry Poplar se durcit.

			« Ils ont retrouvé Bethany Winlaw », dit-il en s’efforçant de conserver un ton égal.

			Quand les Winlaw avaient quitté Savage Ridge pour s’installer à Cambria, Pop avait contacté le chef de la police locale pour lui demander de le tenir au courant de la moindre nouvelle concernant la famille. Il tenait absolument à savoir. Quatre jours plus tôt, il avait reçu un appel disant que les parents de l’adolescente avaient signalé sa disparition. Ils s’étaient réveillés le matin même en trouvant grande ouverte la porte de leur terrasse qui donnait sur la plage.

			« Ah ? fit Beaumont avant de prendre une autre bouchée.

			– Elle est morte. Ils ont retrouvé son corps échoué le long de la côte, à plus de cent kilomètres de chez elle. Probablement un suicide. »

			Beaumont mâchonna lentement.

			« Hmm.

			– Hmm ? répéta Pop en sentant des picotements lui envahir la peau.

			– Pas étonnant, commenta Beaumont avec un haussement d’épaules. Elle avait des problèmes.

			– Des problèmes ? »

			Le shérif serra malgré lui les poings sur son bureau.

			Beaumont soupira et épousseta les miettes grasses sur sa chemise pour les faire tomber par terre.

			« Qu’est-ce qu’on y peut, hein ? Avoir toute la vie devant soi et décider de faire un truc aussi stupide… »

			Il termina sa pâtisserie, salua son chef du menton et repartit vers l’open space du poste de police.

			Barry Poplar le regarda s’éloigner en sentant une bouffée de haine le submerger. Toute la vie devant elle ? Était-il à ce point ignorant, idiot ou juste insensible ? Difficile à dire. À ce moment précis, il se jura que Dickie Beaumont ne l’emporterait pas au paradis. Peu importe combien de temps ça prendrait.

			Mais d’abord, il avait autre chose à faire.

			Les Saint John devraient payer pour ce qu’ils avaient fait. Vraiment payer.

			Et une idée commençait déjà à germer dans l’esprit du shérif Poplar.
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			Nicholas Pips

			« Allez, lève-toi, Nicky. »

			J’ai rassemblé mes esprits, j’ai pris sa main dans la mienne, et l’ai senti me hisser sur mes pieds. Mes genoux étaient un peu faibles et j’ai cru qu’ils allaient me lâcher quand il m’a pris par l’épaule pour me pousser vers Pete et Emmy. Je suis passé juste devant le corps d’Ellison Saint John. Il gisait là, les yeux tournés vers le ciel gris et tumultueux.

			Je ne savais pas s’il était déjà mort, mais il était immobile et ne semblait plus respirer. Je n’ai absolument rien ressenti en le regardant. Pas une once de pitié. Pas le moindre élan de quoi que ce soit. Il s’éteignait sous mes yeux, voilà tout.

			« Vous deux, a ordonné Pop en sortant un chiffon de sa poche pour essuyer son arme avec. Debout, allez. »

			Pete s’est redressé, une expression furibonde sur ses traits. Pas Emmy. Elle gémissait, encore plaquée face contre terre, parcourue de soubresauts.

			« Pips, remets-la debout », m’a lancé Pop en finissant d’effacer ses empreintes de l’arme.

			Je lui ai pris la main pour tenter de la relever, mais impossible. Elle était lourde et inerte.

			Pete m’a aidé. Il l’a soulevée par son autre bras et on l’a mise à genoux, où elle est restée à sangloter bruyamment, le visage barbouillé de traînées noires à cause de son maquillage qui avait coulé.

			Le shérif s’est penché au-dessus de la dépouille d’Ellison et il a glissé l’arme dans sa main.

			« Merde », a-t-il marmonné en enroulant péniblement ses doigts inertes autour de la crosse pour y imprimer ses empreintes digitales.

			Je l’ai regardé faire en me disant que ce revolver paraissait bien petit dans sa main. Et familier, aussi. Je l’avais déjà vu quelque part. Récemment. Mais pas dans la main de Pop.

			Cette arme, je l’avais vue braquée sur moi la veille. Par Sloane Yo. Oui, c’était la sienne. Comment le shérif se l’était-il procurée ?

			« Ne revenez jamais ici », a-t-il grommelé en nous dévisageant à tour de rôle.

			Aucun de nous n’a réagi.

			« Je vous l’avais bien dit, pas vrai ? Ce sont même les derniers mots que j’ai prononcés avant que vous vous mettiez en route. Avant qu’on lance tout ça, a-t-il ajouté en désignant l’endroit où était enterré Sammy. Une seule règle absolue : ne remettez jamais les pieds à Savage Ridge. Jamais. On s’en est bien tirés. Comme je l’avais prédit. Tout ce que vous aviez à faire, c’était de disparaître d’ici pour toujours. Mais non, même ça, c’était trop vous demander !

			– La détective privée… », a commencé Pete.

			Pop ne l’a même pas laissé finir.

			« Je contrôlais parfaitement la situation, comme je vous l’avais dit. Son enquête n’allait nulle part. Sa seule piste était Dickie Beaumont. Mais il était censé m’appeler en cas de danger. Et il a tenu parole. Alors j’ai réglé le problème.

			– Vous l’avez tué », a déclaré Pete froidement.

			Le shérif s’est avancé vers lui en enjambant le cadavre d’Ellison.

			« J’ai fait ce que j’avais à faire.

			– Vous n’aviez pas besoin de tuer Sloane », me suis-je entendu lui répondre.

			Je venais de me rappeler ce qu’elle m’avait dit à propos des événements de la nuit précédente. Que Pete l’avait enlevée, enfermée dans un coffre de voiture. Or c’était Pop qui avait récupéré son flingue. C’était donc lui, son agresseur. Elle l’avait compris à la seconde où il avait braqué sa propre arme sur elle.

			« La détective ? Je vous ai rendu service en la butant, bordel !

			– Elle connaissait la vérité, ai-je répondu. Elle savait tout, et elle s’apprêtait à lâcher l’affaire. Elle était prête à fermer les yeux !

			– N’importe quoi. Elle n’allait rien lâcher du tout. Si tu l’as crue, tu es encore plus stupide que je l’imaginais. »

			J’ai serré les dents, conscient que Sloane avait scellé son destin au moment de son arrivée à Savage Ridge. Pop avait décidé de la tuer si elle restait. Il avait fait une première tentative, et il avait échoué. Il ne s’était pas attendu à la voir débarquer ici avec moi, mais il avait finalement fait d’une pierre deux coups.

			J’ai soudain compris quel était son plan initial. Donner son arme de service – vide – à Ellison. Lui dire de nous exécuter. Puis l’abattre d’une balle dans le dos avec le flingue de Sloane.

			À présent, j’avais sa mort sur la conscience.

			« Je lui ai tendu une perche pour qu’elle s’en aille, mais elle ne l’a pas saisie, a menti Pop. Elle aurait dû s’arrêter de fouiner, un point c’est tout. »

			Il s’est accroupi au milieu de la route, entre Ellison et nous, et s’est frotté la bouche d’un air pensif en regardant l’endroit où Sloane avait basculé vers la rivière.

			Puis, lentement, son regard s’est dirigé vers l’emplacement de la tombe de Sammy.

			Les images de cette soirée se sont mises à défiler dans ma tête. Le shérif était arrivé pendant qu’on rebouchait le trou, histoire de s’assurer qu’on faisait les choses correctement. Il avait laissé sa voiture de patrouille garée au bout du chemin, était retourné en ville au volant de l’Impala et nous avait déposés discrètement devant la sortie de secours du cinéma avant de ramener la voiture à la casse. C’était son plan, de A à Z. Il avait tout prévu.

			Il savait ce qui était arrivé à Bethany. Thomas Saint John avait tout fait pour le tenir à l’écart. Il avait laissé Dickie Beaumont faire le sale boulot : menacer les Winlaw pour qu’ils se taisent, le temps que les avocats prennent le relais.

			Il avait dit à Pop de rester en dehors de ça, de ne pas se salir les mains. Moins il en saurait, mieux ça vaudrait. Le shérif avait tenté de s’y opposer, mais en vain. Nul ne pouvait contrarier la volonté des Saint John. Pas à Savage Ridge. Pas comme ça.

			Mais un changement s’était opéré en lui. Ses yeux s’étaient dessillés.

			Et la mort de Bethany avait été la goutte de trop.

			On sortait du diner un soir quand il nous avait abordés au volant de sa voiture et nous avait dit de monter.

			On s’était serrés tous les trois à l’arrière et il nous avait emmenés dans la montagne, sur une vieille route de service réservée aux pompiers, jusqu’à un point en surplomb de chez les Saint John. Il était descendu de voiture et il avait contemplé sans un mot l’immensité de leur propriété. Le palace que c’était.

			On l’avait rejoint, et on avait regardé Sammy faire le con dans sa piscine chauffée comme un gamin insouciant.

			« Elle est morte », nous avait-il annoncé.

			Jamais une phrase ne nous avait paru aussi glaciale et sinistre.

			On n’avait même pas eu besoin de lui demander de qui il parlait. On avait tous compris.

			Emmy avait lâché un son étranglé avant d’éclater en sanglots.

			Pete l’avait pris dans ses bras, la mâchoire tremblante.

			J’avais senti la main de Pop me presser l’épaule. Fort.

			« Je suis désolé », avait-il commenté.

			Ça ne suffisait pas.

			« Je sais ce que vous ressentez, avait-il ajouté comme s’il lisait dans mes pensées.

			– C’est faux. Vous ne savez rien.

			– Si. Je sais ce que vous voulez. Parce que je veux la même chose. »

			Je me suis tourné vers lui, et j’ai lu le reflet exact de mes pensées dans son regard.

			« Ce que Sammy a fait… ce que son père a fait… ils s’en sont tirés comme si de rien n’était. Et maintenant, elle est morte. Bethany est morte. Elle a mis fin à ses jours, Nick. Tu m’entends ? »

			Une rage brûlante me dévorait de l’intérieur.

			« Mais on peut intervenir. » Il me broyait l’épaule à m’en faire mal. « Regarde-moi, Nick. Regarde-moi. Tu veux faire quelque chose ? »

			J’étais en état de sidération. Je me sentais impuissant.

			« Réponds-moi, Nick. Tu veux faire quelque chose ? Tu veux les faire payer ?

			– Je…

			– Écoute-moi, a-t-il dit tout bas, si près de moi que je sentais son haleine sur mon visage. Tu peux baisser les bras et laisser sa mort rester un gâchis pour toujours. Ou tu peux agir. Tu peux te venger. Leur faire du mal comme ils l’ont fait à Bethany. À ta famille. Comme ils ont toujours fait du mal à tout le monde. C’est ce que tu veux, non ? »

			Mon cœur cognait dans ma poitrine. J’ai hoché la tête.

			« Dis-le, Nick.

			– C’est ce que je veux.

			– Tu veux quoi ?

			– Je veux leur faire du mal. »

			Il m’a dévisagé, comme s’il cherchait la confirmation de quelque chose. Quoi, au juste ? Je l’ignorais.

			« OK, a-t-il déclaré.

			– OK ?

			– OK. » Sa main a lâché mon épaule et un petit sourire doux-amer a flotté sur ses lèvres. « On va tuer Sammy Saint John. »

			Il ne faisait aucun doute dans mon esprit qu’il avait préparé son coup depuis le moment où il avait appris la mort de Bethany. Il avait juste besoin d’aide. Et nous trois, on était les candidats parfaits.

			Personne ne rêvait de voir Sammy crever plus que nous. Pop le savait. Et il s’est servi de nous.

			Jamais je n’avais ressenti une peur si intense qu’au moment où il est venu me chercher après la fête au bord de la piscine. Celle où j’avais menacé Sammy.

			Il avait débarqué bourré, il avait gerbé dans la piscine et s’était montré super lourd avec Emmy. J’avais essayé de le chasser, je l’avais supplié de s’en aller, en sachant qu’il serait mort dans une semaine. Que ce cirque serait terminé.

			Mais il n’avait rien écouté. Il s’était obstiné à rester. Emmy l’avait traité de pauvre merde, de pervers dégueulasse. Elle lui avait balancé que tout le monde le détestait. Il avait essayé de la frapper. Et là, j’avais pété les plombs.

			La suite est un peu confuse dans ma tête. J’avais fini par le faire sortir de la piscine et je l’avais plaqué au sol. Il avait menacé de faire virer mon père, de faire confisquer notre maison. Il m’avait raconté fièrement comment Bethany l’avait sucé et comment il avait bien l’intention qu’elle recommence d’ici la fin de la semaine.

			Il ne savait même pas qu’elle était morte. Il n’en avait pas la moindre idée.

			Alors je lui avais dit. Je m’étais penché vers lui, et j’avais prononcé ces mots juste devant sa sale gueule.

			Je vais te tuer.

			Il s’était barré en courant, et j’avais compris que j’avais merdé.

			Pop avait été furieux en l’apprenant.

			Il m’avait hurlé dessus, avait sorti son flingue pour me le coller contre la gorge et m’avait dit que j’avais tout gâché.

			Et je l’avais supplié.

			Pas qu’il me laisse en vie.

			Non. Qu’il maintienne notre plan. Qu’il me laisse buter Sammy Saint John.

			Je lui avais rappelé ce qu’on s’était dit sur la colline juste au-dessus de leur maison, ce fameux soir, deux semaines auparavant. Que Sammy Saint John méritait de crever. Et qu’on pouvait le faire de façon que personne n’en sache jamais rien. Il s’était frappé la poitrine. « Mais nous, on saura, avait-il répondu. On saura qu’il n’a eu que ce qu’il mérite. Et que c’est la seule justice qu’on aura jamais. »

			On avait échangé des regards incrédules, sur cette colline. Des regards stupéfaits. Puis, sans un mot, on avait tous acquiescé.

			Et on s’était promis de ne jamais revenir à Savage Ridge. Mais comment aurait-on pu se douter de la suite ? Comment aurait-on pu imaginer ce qui nous attendait ?

			J’ai regardé le corps inerte d’Ellison Saint John. Je ne pouvais pas nier que je me réjouissais de le voir mort, mais en même temps… je me demandais comment j’étais arrivé là. Comment tout cela avait pu arriver.

			Il y a eu du mouvement sur notre droite. Quand j’ai levé les yeux, j’ai vu que Pop était parti chercher deux pelles dans le coffre de son 4 × 4. Il les a jetées par terre.

			« Vous allez creuser, nous a-t-il ordonné. Là, juste à côté de son frère.

			– Mais…

			– Je ne veux pas t’entendre, Pips, a-t-il grommelé. Ce salopard a fait cramer ta maison. Il a payé des dizaines de flics et de détectives privés pour te persécuter. Il t’a menacé, il t’a accusé, t’a chassé de ta propre ville. Tu n’as pas à verser de larmes pour lui ni pour aucun d’entre eux. Les Saint John sont un cancer qu’il faut éradiquer. Il faut tuer le mal à la racine, sans quoi il envahit tout le reste. » Il s’est éclairci la gorge et il a regardé autour de lui. « Je vais m’occuper du pick-up de la fille. À mon retour, je veux que ce sale type repose au fond d’un trou. Et vous trois, je veux vous voir partis. Pour de bon, cette fois. Je ne veux plus jamais vous revoir ici. Compris ? »

			J’ai dégluti et plongé mon regard dans les yeux bleus et vides d’Ellison. Il n’avait pas du tout le regard de son frère et en même temps il y avait un air de famille indéniable. J’ai cru que j’allais vomir.

			Contre toute attente, c’est Emmy qui a pris la parole. D’une voix à peine audible, avec des mots confus, si bien qu’aucun de nous n’a compris ce qu’elle disait.

			Pop s’est avancé vers elle.

			« Tu peux répéter ? »

			Elle a levé les yeux vers lui. Ils étaient encore pleins de larmes.

			« J’ai dit que vous étiez qu’un putain d’animal. »

			Le shérif a pincé les lèvres. Puis il a pris Emmy par le menton, les doigts pressés contre ses joues. Elle a essayé de se dégager, mais il a serré encore plus fort pour l’obliger à le regarder en face.

			« On est à Savage Ridge, ma belle. Ici, on est tous des animaux. »

		


		
			49

			Barry Poplar

			Le shérif Barry Poplar attendit d’être absolument sûr que Thomas Saint John était en train de vivre ses dernières heures pour prendre sa voiture et se rendre à son chevet.

			Ellison Saint John était porté disparu depuis plus de deux mois. Après avoir incendié la maison de Nicholas Pips, après avoir été viré de la propriété de son père et entièrement exclu de son testament, il semblait s’être volatilisé dans la nature. La police d’État avait émis un simple signalement, mais Pop était convaincu qu’un jeune homme de son statut social, doté d’un tel réseau de connaissances, ne les intéressait pas vraiment. Il était recherché pour agression et incendie criminel, mais il ne comptait pas non plus parmi leurs priorités.

			Le shérif s’arrêta devant le portail et abaissa sa vitre pour presser le bouton de l’Interphone. Une voix retentit quelques secondes plus tard.

			« Résidence Saint John.

			– Shérif Poplar. Je viens voir M. Saint John. Pour lui présenter mes respects.

			– Un instant. »

			Il y eut un déclic sonore et le portail commença à s’ouvrir. Le policier s’engagea dans l’allée, la mine sombre. Les visiteurs ne s’étaient pas vraiment bousculés depuis l’annonce. Quelques associés souhaitant sauver la face, d’autres venus presser le citron jusqu’aux dernières gouttes. Il avait surveillé les choses de loin et attendu son heure pour se présenter au moment opportun.

			Il se gara devant la maison, grimpa les marches du perron et fut accueilli dans le hall par une domestique accompagnée d’un type qui devait être l’équivalent moderne d’un valet, analysa-t-il. Ils se tenaient au pied du grand escalier, les mains jointes devant eux, et inclinèrent la tête d’un air grave. Pop se demanda s’ils étaient soulagés que leur patron casse enfin sa pipe ou s’ils redoutaient surtout d’aller pointer au chômage. Que deviendrait cet endroit, une fois le vieux au fond de sa tombe ? S’il était vendu, il serait sans doute transformé en hôtel tape-à-l’œil. Ou rasé et remplacé par un lotissement. Personne ne paierait jamais une telle fortune pour habiter à Savage Ridge. Le fait que cet endroit soit absolument indésirable procurait à Pop un plaisir non dissimulé.

			« Veuillez me suivre », dit l’homme.

			Il l’emmena jusqu’au bureau de Thomas Saint John, son énorme secrétaire encombré de dossiers et de paperasse scellant l’avenir de son empire financier après sa mort. La liste notariée de tous les vautours qui auraient le droit de déchiqueter sa carcasse après sa mort. Et aucun de ses fils ne figurait parmi eux. La dynastie Saint John s’éteignait avec lui. Disparue pour toujours.

			Pop réprima un sourire tout en s’avançant jusqu’au lit médicalisé près de la fenêtre. Le moniteur cardiaque bipait tout bas. Les mains du vieil homme étaient fripées, pâles et inertes.

			Deux médecins se tenaient de part et d’autre de son lit, à l’observer et prendre des notes. Ils aimaient surtout se donner un air occupé, songea le shérif, histoire de justifier leur salaire tout en guettant les derniers signes de vie de leur patient.

			« Puis-je avoir un moment seul avec lui ? » leur demanda-t-il en s’efforçant de prendre un ton solennel.

			Les deux hommes échangèrent un regard, se retinrent ostensiblement de hausser les épaules et sortirent de la pièce.

			Le shérif laissa la porte se refermer derrière eux. Il attendit quelques secondes supplémentaires, en savourant la vision du vieil homme mourant sous ses yeux, puis tira une chaise depuis la bibliothèque en veillant à ce qu’elle frotte le plus fort possible sur le parquet.

			Les doigts de Thomas Saint John se crispèrent – sous l’effet de l’agacement ou de la pingrerie, sans doute – et ses paupières tremblèrent.

			Le shérif s’assit sur la chaise et se pencha vers lui de manière à pouvoir lui parler tout bas sans rien perdre de ses réactions.

			« Nous y voilà », déclara-t-il en posant sa main sur le ventre de son interlocuteur.

			Il exerça une légère pression et l’entendit lâcher un râle. Pop tenait à ce qu’il soit le plus lucide possible, et il n’y avait rien de tel que l’aiguillon de la douleur pour raviver l’esprit.

			Thomas Saint John ouvrit les yeux et scruta d’abord le plafond avant de baisser lentement les yeux jusqu’à son interlocuteur.

			« J’admets que vous voir dans cet état me procure une joie sans nom. »

			Les bips du moniteur cardiaque s’accélérèrent et le front du vieil homme se plissa.

			« Presque autant de joie, poursuivit Pop d’une voix lente sans le lâcher du regard, que quand j’ai tué votre fils. »

			Thomas Saint John tenta de respirer à contretemps de la machine et s’étouffa à moitié. Ça avait l’air très douloureux. S’il avait pu serrer les poings, il l’aurait fait. Ses yeux s’écarquillèrent et son corps se mit à trembler.

			« Ou devrais-je dire plutôt… » Pop lui prit la main. « … les deux. D’abord Sammy. Puis Ellison. Je vous épargnerai les détails, mais sachez que c’est leur arrogance qui a eu raison d’eux. Leur attitude d’enfants gâtés. Ils ont tous les deux creusé leur propre tombe. Et leur mort n’en a été que plus délicieuse. »

			Il s’autorisa enfin à sourire, submergé par une sorte d’euphorie à la vue de la hargne impuissante qui déformait les traits du vieil homme.

			« Ce que Sammy a fait à Bethany Winlaw méritait un châtiment bien pire que la mort. Et le seul qui m’est venu à l’esprit, la vengeance ultime qui semblait surpasser toutes les autres, était de laisser ceux qui l’aimaient – en partant du principe que cela existe, bien sûr – dans l’incertitude de son sort jusqu’à la fin de leurs jours. La plus grande torture est de ne pas savoir, paraît-il. C’est vrai ? C’est l’effet que ça vous a fait ? Perdre un enfant… n’est-ce pas la pire des douleurs ? Les parents de Bethany Winlaw le savent bien. Et à présent, vous aussi. » Il marqua une pause et se tourna quelques instants vers la fenêtre afin de savourer la beauté silencieuse de Savage Ridge. « Sammy est là, quelque part, dans une tombe anonyme. Aux côtés de son frère. Personne ne saura jamais où ils se trouvent, personne ne viendra jamais se recueillir sur leur sépulture, personne ne portera leur deuil ni n’aura la moindre pensée pour eux. C’est bien la preuve que leur mort aura été le seul bienfait apporté par les Saint John au reste de l’humanité. Leur seule contribution utile. Ils n’auront même pas droit à des funérailles. Vous si, sauf que personne ne viendra y assister. Ni vos fils ni qui que ce soit d’autre.

			« Je vois bien que vous souffrez. Et ça me fait plaisir. Quand vous aurez rendu votre dernier souffle, que le prêtre aura quitté le cimetière et que les fossoyeurs auront fini de remettre de la terre sur votre cercueil, je me ferai un plaisir de venir arracher votre pierre tombale. Je ferai disparaître jusqu’à la dernière trace de votre putain de nom. Puis je reviendrai ici, et je ferai tout cramer. Il ne restera plus qu’une montagne de cendres. J’effacerai les Saint John de la surface de la Terre comme la tache immonde qu’ils ont toujours été. »

			Il vit la haine enflammer le regard du mourant, et il s’en délecta. Il écouta les bips accélérés du moniteur cardiaque, vit les chiffres du tensiomètre s’envoler. Thomas Saint John était vibrant de rage, et Pop espérait que son cœur allait lâcher à ce moment précis. Qu’il aurait la chance de le voir crever. Mais le vieux semblait s’accrocher. Têtu comme une mule. Tant pis pour lui. Plus longtemps il restait en vie, plus il devrait affronter la vérité. La douleur. Et c’était presque aussi satisfaisant que de le savoir mort. Voire plus encore.

			Le shérif se leva, laissa retomber la main piquetée de Thomas Saint John et réajusta sa ceinture.

			« Vous savez, dit-il en le toisant avec mépris, je n’ai pas fait grand-chose de bien dans ma vie. Mais sur mon lit de mort, j’aurai la certitude d’avoir accompli au moins une bonne action. Les parents de Bethany Winlaw n’en sauront jamais rien, et c’est tant mieux. Rien ne pourra leur rendre ce qu’ils ont perdu. Rien ne pourra jamais soulager leur chagrin et leur sentiment de culpabilité. »

			Lui-même n’oublierait jamais leur visage. Il les voyait encore, le jour où ils avaient quitté leur maison pour toujours et laissé Savage Ridge derrière eux, accablés d’avoir apposé leur signature au bas de ce contrat et accepté cet argent, d’avoir mis un prix sur ce que Sammy Saint John avait fait à leur fille.

			Il ne se passait pas un jour sans qu’il y pense. Sans qu’il se reproche d’avoir laissé faire une chose pareille. Sa lâcheté pesait lourd sur sa conscience, maintenant et pour toujours.

			Mais pas ce qu’il venait de faire.

			Il se tourna de nouveau vers la fenêtre, puis il inspira lentement. Et accorda un dernier regard à Thomas Saint John.

			« Je vous souhaite une mort lente, dit-il en se penchant vers lui pour appuyer sur sa poitrine, juste assez fort pour l’empêcher, lui – ou la machine –, de remplir ses poumons d’oxygène. Parce que putain, c’est vraiment tout ce que vous méritez. »

		


  
		
			 

			Remerciements

			Quand je pense à tous les gens ayant impacté l’écriture de ce livre, la liste ne cesse de s’accroître. Il y a d’abord les êtres les plus proches de moi, qui sont à la fois mes caisses de résonance et, disons-le, mes victimes – surtout quand je les coince et commence nos échanges par : « Tu sais, j’ai une nouvelle idée de bouquin… »

			À ces personnes – Sophie, Julie, Eddie, parmi tant d’autres –, merci.

			Viennent ensuite ceux et celles qui ont impacté l’écriture de ce livre sans même s’en rendre compte. Il a fallu que je m’installe dans un endroit tout comme Savage Ridge pour vraiment comprendre les forces souterraines qui palpitent en lui. Pour comprendre la manière dont les gens pensent et ressentent, pour comprendre la frontière presque obscène entre richesse et pauvreté, et le ressentiment qu’elle entraîne. Et je n’aurais jamais pu écrire ce livre sans apprendre à connaître les gens d’ici, sans les écouter parler et les regarder vivre.

			Bref, à tous les habitants de Nelson, qui ne liront probablement jamais ce livre ou n’entendront même jamais parler de lui, merci.

			Merci, également, à toutes celles et ceux qui ont consacré leur temps et leurs efforts à ce roman une fois son écriture terminée : à mon fidèle comité de lecture, et surtout à l’insatiable Lesley, qui ne mâche jamais ses mots et va toujours droit au but. C’est toujours exactement ce qu’il me faut. Vous trouvez le temps, au milieu de vos vies bien remplies, de lire ce qui, pour être honnête, n’est encore souvent qu’un truc mal dégrossi… mais vous le faites avec zèle et enthousiasme, et vous trouvez toujours le moyen de faire ressortir le positif, d’ignorer le reste et de m’encourager à me remettre au boulot pour donner le meilleur.

			Enfin, merci à Viola et à Kit. J’ai pitché quantité de livres à quantité d’agents, et chaque refus que j’encaissais m’apparaissait comme la fin de tout. Mais maintenant, à ce stade de ma vie, et de ma carrière, je sais que c’était pour me mener jusqu’au roman que je vous ai présenté. Je vous suis reconnaissant pour tout ce que vous avez fait, pour le boulot phénoménal que vous avez accompli sur ce livre, et pour le mal que vous vous donnez afin qu’il atterrisse entre toutes les bonnes mains. Dès notre premier rendez-vous, j’ai su que je voulais faire équipe avec vous, et je suis ravi que notre chemin ensemble se poursuive. Kit, merci d’avoir donné sa chance à ce livre. Quand tu es revenue vers nous, j’ai su que tu étais la seule à comprendre ce qu’on essayait de dire, et dès notre premier échange d’e-mails, j’ai su que je pouvais compter sur toi pour conduire ce livre jusqu’à ses lecteurs. Et aujourd’hui, nous y voilà !

			À toutes les personnes que je connais, et qui connaissent l’écrivain que je suis : j’ai vraiment le sentiment que c’est à vous, collectivement, que je dois la réalisation de ce rêve. Pour ça, merci. Merci pour tout.
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