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Présentation de l'éditeur

	Printemps 1978 : les services français sont en alerte rouge face à la vague de terrorisme qui déferle sur l’Europe. 

	Marco Paolini et Jacquie Lienard, deux inspecteurs fraîchement sortis de l’école de police et que tout oppose, se retrouvent chargés de mettre la main sur un trafiquant d’armes formé par les Cubains et les Libyens et répondant au surnom de Geronimo. Traumatisé par la mort d’un collègue en mai 1968, le brigadier Jean-Louis Gourvennec participe à la traque en infiltrant un groupe gauchiste proche d’Action directe. Après des années d’exil en Afrique, le mercenaire Robert Vauthier revient en France pour régner sur la nuit parisienne avec l’appui des frères Zemour. Lui aussi croisera le chemin de Geronimo. 

	Quatre destins qui vont traverser les années de plomb, les coups fourrés politiques et les secousses de la Françafrique. 

	Le premier tome d’une saga historique entre satire politique, roman noir et tragédie mondaine, dont les personnages secondaires ont pour nom Valéry Giscard d’Estaing, Pierre Goldman, Jacques Mesrine, Jean-Bedel Bokassa, Alain Delon, Tany Zampa ou Omar Bongo. 
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Bleus,
blancs,
rouges



Rien de ce qui suit ne s’est passé de cette façon.
Tout aurait pu se passer de cette façon.
Et pourtant, rien.



La vérité elle-même n’est qu’une valeur particulière.

Friedrich Nietzsche



Il y a seulement une créature menteuse : l’homme.

Chaque autre créature est vraie

et sincère, car elle se montre telle qu’elle est

et se manifeste comme elle se sent.

L’homme, au contraire, par son vêtement,

est devenu une caricature, un monstre.

Arthur Schopenhauer



L’ennui avec les hommes politiques,

c’est qu’on croit faire leur caricature

alors qu’on fait leur portrait.

Jean Sennep





Pour permettre au lecteur de mieux se repérer parmi les personnages, les lieux cités et le vocabulaire employé, nous avons regroupé en fin d’ouvrage :

– un index des personnages ;

– un lexique pour les sigles, l’argot policier et les mots en langue étrangère ;

– une carte de l’Afrique et du Moyen-Orient en 1978 ;

– un organigramme de l’administration policière en 1978.









Prologue

Enfin tu vas pas sortir maintenant

Regarde dehors c’est plein d’agents !

Non papa, c’est des CRS

Et j’m’en vas leur botter les fesses

Évariste, « La Révolution », 1968
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Vendredi 24 mai 1968

Gourv avait mal au cou, mal au dos, mal au cul.

Il se tenait droit sur sa saloperie de chaise métallique, raide comme un piquet – depuis que son chef l’avait surpris avachi et traité d’étudiant bolcho, il essayait de corriger le tir.

Gourv suait.

Il bâillait en regardant ses collègues s’échauffer – ils allaient – ils venaient – ils criaient – ils agitaient des documents – ils crayonnaient des plans de Paris – ils brandissaient des photos de rouges. Ils pétaient littéralement un plomb – le fameux mélange de peur et d’adrénaline.

Gourv jeta un œil à la grande horloge murale – il était dix-neuf heures passées.

Ça faisait maintenant deux semaines que les bolchos avaient monté leurs premières barricades, et que le cœur de Paris battait la mesure des pavés, des bottes et des matraques.

L’ensemble de la police en tenue parisienne était en branle-bas de combat. Une organisation de guerre s’était substituée au fonctionnement habituel – chaque quartier était désormais protégé par des effectifs tournants, CRS et gardes mobiles.

Un collègue s’était fait tabasser la veille après avoir répondu à des étudiants qui l’avaient insulté. La famille d’un autre avait été menacée de mort. Les rumeurs allaient bon train – les gauchistes avaient prévu de faire des expéditions dans des appartements de flics.

Les collègues patrouillaient jour et nuit. Ils piquaient du nez devant leurs machines à écrire. Ils dormaient entre deux sorties dans le merdier. Les gardiens de la paix étaient sous pression. Les gradés étaient sous pression. Les chefs étaient sous pression – ça faisait deux semaines que tout ce putain de commissariat était sous pression.

Pendant ce temps-là, Gourv ne faisait rien – nada.

Il avait choisi Paris par envie – il en avait eu marre des bottes pleines de boue et des patates à tous les repas.

Il avait choisi la police par défaut – il n’y avait plus de boulot dans les champs – c’était ça ou l’usine.

Il avait débarqué dans ce commissariat rue Beaubourg un matin de janvier, avec ses cheveux trop longs et ses jeans qui sentaient le fumier. L’étudiant, le bolcho, le gauchiste, le hippie, le paysan, le plouc, l’intello, le pédé, la blondasse – il avait eu droit à tous les surnoms.

En quatre mois, il avait eu le temps de passer par toutes les émotions : la colère, la peur, la tristesse, le dégoût et l’ennui – surtout l’ennui. La seule activité qu’il avait expérimentée pour l’instant était la machine à écrire – c’était sa punition pour avoir fait un bac philo. Il tapait les rapports en rêvassant. Il se représentait des filles en culotte dans des Mini Cooper. Il voyait les mannequins de Mary Quant et leurs jambes longues, longues, longues sous leurs jupes courtes, courtes, courtes. Il bandait au bureau. Certains fracassaient des crânes, lui imaginait des culs.

Quatre mois et il n’avait toujours pas fait son baptême du feu – Gourv se nourrissait des récits de batailles héroïques, de voitures en flammes et de matraques en sang.

Les rumeurs arrivaient de tous les côtés, disparaissaient au détour d’un brouhaha et revenaient gonflées aux hormones – Cohn-Bendit est parti chercher ses copains boches à Berlin – les Chinois ont fait pareil avec les Arabes dans les cités – ils vont revenir avec des milliers de gamins boches et d’ouvriers arabes et de maoïstes fêlés qui vont mettre la ville à feu et à sang – les cocos historiques vont être jaloux et vont marcher sur l’Élysée – de Gaulle va appeler Massu et débarquer avec les chars pour leur mettre sur la gueule, et puis peut-être, peut-être qu’à la fin ces putains de Ruskofs vont traverser l’Europe pour essayer de nous la mettre au cul.

Gourv ne savait pas quoi en penser – quand on est un flic de vingt ans qui débarque en bottes du fin fond de la Bretagne, on ferme sa gueule et on hoche la tête.

– Hé, la blondasse !

Gourv releva la tête – trente paires d’yeux braquées sur lui.

– Ouais ?

– Tu rêvasses ?

– Non, chef.

– T’es pas à un concert d’Antoine, mon gars, t’es en réunion.

– Oui, chef.

– En réunion, on ne regarde pas le plafond. On me regarde, moi. Tu sais pourquoi ?

– Parce que vous dirigez la réunion, chef.

– Parce que je dirige ce putain de commissariat. Alors maintenant tu vas imaginer que je chante des conneries de yéyé et tu vas me regarder avec tes beaux yeux de blondasse comme si plus rien autour n’existait, c’est bien compris ?

Gourv observa l’assemblée – marrade générale.

– Oui, chef.

Le chef et les collègues étaient en ébullition – le couvercle de la marmite était à deux doigts de sauter. Gourv se força à se concentrer, enterra les minijupes et ouvrit grand ses oreilles.

Des rumeurs persistantes depuis la veille annonçaient toutes la même chose – ça va péter. Le préfet Maurice Grimaud avait adressé un ordre du jour qui respirait la peur – les circonstances présentes exigent de la part de tous ceux qui participent au service d’ordre un effort exceptionnel. Traduction : ce soir les gamins vont tout donner – c’est la grande finale qui va se jouer – il faut mettre le paquet.

Une note confidentielle avait prévenu les chefs de brigade que les services de renseignement étaient en alerte rouge – en clair : il y avait un gros risque d’échauffourée.

Le pays était paralysé par les grèves. Les Français attendaient que de Gaulle envoie les chars contre les cocos. Les Chinois de Normale Sup et leurs petits copains bourgeois avaient décidé de ne pas attendre l’armée pour passer au stade de guérilla supérieur – ils avaient trouvé une excuse idéale pour foutre une nouvelle fois le bordel et avaient parlé d’une même voix depuis les organisations à la pointe de la contestation – UNEF, Mouvement du 22 mars, SNESup et Comités d’action lycéens. Les bolchos avaient appelé à manifester pour protester contre l’interdiction de séjour de leur camarade anarchiste Dany le Boche et s’étaient retrouvés autour de plusieurs points de rassemblement – place Clichy, Denfert-Rochereau, Stalingrad, porte des Lilas et porte de Montreuil.

Les cortèges étaient partis en milieu d’après-midi. Les rues de Paris étaient envahies d’étudiants surexcités qui chantaient L’Internationale et convergeaient lentement vers la gare de Lyon. Les infos arrivaient au commissariat au compte-gouttes – toutes disaient ils sont remontés comme des pendules. Toutes disaient ils sont armés. Toutes disaient ça va péter.

Un collègue annonça un meeting a commencé à dix-neuf heures, et ça continue d’arriver sur la place de la gare – ils sont des dizaines de milliers, et certains ont des barres de fer.

Le chef répondit merde.

Un collègue déclara il y a des ouvriers CGT en cuir – il y a des grévistes de l’ORTF – il y a des socialistes – Charles Hernu est là – Pierre Mendès France est là – ils sont prêts pour la révolution.

Le chef répondit bordel de merde.

Un collègue ajouta le service d’ordre de la Jeunesse communiste révolutionnaire nous attend – ils ont des casques, des lunettes de plongée, des foulards anti-gaz et des cocktails Molotov.

Le chef répondit putain de merde.

Un collègue demanda on ne va quand même pas attendre que les chars russes arrivent, chef ? On ne va quand même pas attendre qu’ils viennent livrer des armes aux gamins depuis Moscou ?

Un autre répliqua on ne va quand même pas attendre que Brejnev passe la frontière pendant que les copains se font molester ?

Un dernier couina on ne va quand même pas attendre que de Gaulle ait des couilles ?

Le chef prit dix secondes pour souffler en regardant ses pompes, puis releva la tête en beuglant :

– On y va.

Gourv balaya l’assemblée – trente sourires jusqu’aux oreilles.

– Tous ?

– Tous.

Tout le monde se mit à courir à droite et à gauche.

Gourv s’apprêtait à enfiler son équipement quand il sentit une main sur son épaule.

– Pas toi, Gourvennec.

Gourv se retourna et fit face à la mine grave du chef.

– Comment ça, pas moi ?

– Tu vas rester ici.

– Pourquoi ?

– On a besoin d’un type costaud pour défendre le commissariat.

– Vous me la faites à l’envers, chef. Il y a déjà Lambert à l’accueil.

– Il y a un vrai risque à défendre ce poste, mon gars. Vous ne serez pas trop de deux.

– Je veux aller me battre avec les collègues, chef.

– Tu te battras bien assez vite. Et tu feras moins le fier quand trente Chinois seront massés devant la porte.

– Vous blaguez.

– Ça pourrait arriver.

– Vous pensez qu’ils peuvent essayer de prendre le commissariat ?

– Le cœur du mouvement est à moins de deux kilomètres, on ne sait jamais ce qui peut se passer.

Gourv baissa la tête – encore sacrifié. Le chef lui tapa dans le dos pour l’encourager. Gourv rejoignit l’accueil et s’assit à côté de Lambert.

– Alors ?

– Alors on reste là comme deux pommes pendant que tout le monde va au charbon.

Lambert soupira. Gourv l’imita. Tout autour d’eux, les collègues criaient et hurlaient et brandissaient des casques et des matraques et des plans de Paris.

Lambert tourna la tête vers le mur. Gourv fit de même. Le Général les regardait, solennel, depuis la bibliothèque de l’Élysée – avec son écharpe de la Légion d’honneur et son collier de grand maître de l’ordre de la Libération.

Lambert baissa la tête. Gourv suivit le mouvement. Devant eux, le petit poste télé de l’accueil diffusait Kiri le clown. Gourv changea de chaîne et tomba sur Le Palmarès des Chansons de Guy Lux. Sylvie Vartan, Juliette Gréco et Claude François donnaient de la voix. La moindre émission était une rediffusion. Ils étaient tous en grève – tous.

Lambert râla. Gourv grommela.

Les collègues étaient prêts – en rang d’oignons, face à la porte. Le chef hurla depuis l’entrée :

– Pas de conneries, hein, les deux minots ?

Les deux minots – Gourv et Lambert.

– Laissez la radio branchée sur TNZ1.

TNZ1 – l’état-major.

– Gardez les oreilles ouvertes. Ça va barder et on aura peut-être besoin de vous.

Peut-être – ou peut-être bien que vous allez passer la soirée en amoureux.

– Établissez un contact radio au moindre problème. Et tiens-toi droit, Gourvennec !

Gourv se redressa d’un coup et observa les collègues sortir au pas de charge dans la chaleur du mois de mai.

Ils étaient à peine dehors qu’une vieille dame débarqua aussi sec.

– Ils vont où comme ça, vos petits copains ?

– Au meeting, madame.

– Accoutrés comme ça, on dirait qu’ils partent botter le cul des boches.

Lambert se marra.

– Ils vont botter le cul des étudiants, madame.

– Il serait temps, ce drapeau rouge qui flotte en face de ma fenêtre commence à me donner des boutons. Et je ne vous parle pas des détritus dans la cour. Depuis la grève des éboueurs, il y a des rats partout. Ils ont réussi leur coup, ces petits cons, on se croirait déjà en Russie.

– Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous, madame ?

– Le jour, ça passe encore. Mais la nuit, quand il y a les coupures de courant, comment on fait pour voir les rats ?

– Je ne sais pas, madame.

– Évidemment que vous ne savez pas, puisqu’on ne peut pas. Mon voisin a voulu allumer une torche pour éclairer l’immeuble, mais avec la pénurie d’essence on n’a même plus de carburant. On va tous finir par se faire bouffer par les rats, je vous le dis. Quand le pays sera à terre et que les Soviets débarqueront, ils ne trouveront plus personne. Il n’y aura que des cadavres et des rats.

Gourv passa sur la première chaîne – c’était l’heure de Télé Soir. Pas de Maurice Séveno – en grève. Pas de Roger Couderc – en grève. Pas de Robert Chapatte – en grève. Pas de Léon Zitrone – en vacances. À la place de ça, un type complètement inconnu présentait les informations. Lambert demanda :

– Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous, madame ?

– Les jeunes de l’immeuble d’en face, ceux qui ont un drapeau rouge.

– Oui ?

– Ils se rassemblent dans l’appartement et tirent les rideaux, mais je vois leurs ombres. Ils tiennent des réunions secrètes, sûrement pour informer le KGB. Et devinez quoi ?

– Dites-moi.

– Je les ai vus lancer des boîtes de conserve sur vos collègues qui attendaient dans la rue.

– On va faire une déposition. Vous pourriez les décrire ?

– Ils ressemblent tous à des filles. Il doit bien y avoir quelques garçons dans le lot, mais ils sont coiffés comme des bohémiennes et leurs copines portent des jeans. Comment voulez-vous qu’on les différencie ?

Gourv reconnut le Général sur le petit écran – derrière son pupitre, dans sa grande veste noire. Il avait l’air vieux – usé – à bout.

La vieille dame s’arrêta de jacter et tourna la tête vers la télé.

Gourv augmenta le son.

Le Général dit notre pays se trouve au bord de la paralysie.

La vieille dame jura.

Le Général annonça il s’agit pour nous, Français, de régler un problème essentiel que nous pose notre époque, à moins que nous ne roulions, à travers la guerre civile, aux aventures et aux usurpations les plus odieuses.

Lambert grogna.

Le Général affirma j’ai le devoir d’amener notre pays à assumer son propre destin afin d’empêcher que certains ne s’en chargent malgré lui.

Gourv bâilla.

Le Général ajouta j’ai besoin, oui j’ai besoin que le peuple français dise qu’il le veut. Or, notre Constitution prévoit justement par quelle voie il peut le faire. C’est la voie la plus directe et la plus démocratique possible : celle du référendum.

La vieille dame devint blanche comme un cul.

Le Général conclut au cas où votre réponse serait non, il va de soi que je n’assumerais pas plus longtemps ma fonction.

La vieille dame s’agrippa au comptoir. Lambert la prit par la main et essaya de l’apaiser en lui assurant que ce serait bientôt terminé – le Général était revenu – le Général allait être conforté par les urnes – le Général allait tous les sauver.

La vieille dame était à peine sortie du commissariat que la radio se mit à cracher comme si c’était la Troisième Guerre mondiale.

Gourv éteignit la télé et tendit l’oreille. Un commissaire hurlait – il était en panique totale.

– TNZ1 de TI06, TNZ1 de TI06 !

L’état-major répliqua aussi sec.

– TI06 parlez, je vous écoute.

– Le meeting de la gare de Lyon est terminé, mais nous n’arrivons pas à les maintenir sur place. Ils escaladent les barrages et nous attaquent.

– Précisez, TI06.

– Ils nous jettent des pavés, des billes de fer et des tuiles qu’ils ont enlevées des toits. Je demande un escadron en renfort.

– Message reçu. TI69, de TNZ1.

– TI69, j’écoute.

– TI69, vous allez établir une liaison avec TI06 qui contrôle le bas de la rue Michel-Chasles, et éventuellement l’appuyer s’il engageait une opération. Dans ce cas, vous prendrez la rue de Bercy avec vos deux escadrons.

– On abandonne le barrage du pont d’Austerlitz ?

– Il passe en priorité secondaire.

– Reçu, de TI69.

Gourv regarda Lambert.

– J’ai l’impression que ça chauffe.

Dehors, la rumeur montait. Gourv tendit l’oreille – des bris de verres, des explosions et des hurlements.

Il renifla – la bonne odeur des voitures en flammes.

Lambert était livide. Il tremblait.

La radio cracha :

– TNZ1, de TI06.

– TI06 parlez, je vous écoute.

– Ils ont forcé les barrages, on n’a rien pu faire. J’ai un homme à terre, on a besoin de renfort immédiatement.

– Où sont les renforts ? J’ai envoyé TI69 sur zone pour vous aider.

– J’en sais rien.

– Vous les voyez ?

– Négatif. Les manifestants ont mis le feu à deux voitures, on ne voit plus rien.

– TNZ1, de TI69.

– TI69, pourquoi vous n’êtes pas rue Michel-Chasles pour aider TI06 ?

– Des manifestants ont attaqué une armurerie.

– Une armurerie ? Est-ce qu’ils ont pris des armes ?

– Je ne sais pas.

– Où ils sont ?

– Ils se sont dispersés. Mes hommes en ont vu partir en direction de Bercy, et d’autres vers la Bastille.

Gourv observa Lambert – son collègue avait les chocottes et répétait merde merde merde.

La radio beugla :

– TNZ, de TI11.

– TNZ1, j’écoute.

– Les manifestants ont passé les barrages. Ils se dirigent vers les Halles.

Les Halles – à cinq cents mètres du commissariat.

Oh, putain de merde.

Gourv monta les escaliers en courant. Il prit deux fusils à pompe dans les armoires, redescendit à l’accueil, en donna un à Lambert, puis ouvrit la porte d’entrée et huma l’air. De la fumée noire s’échappait à l’horizon. Des cris, des chants qui entonnaient L’Internationale et des bruits d’explosion se rapprochaient dangereusement.

Une Renault 16 débarqua en trombe devant lui.

Gourv pointa son fusil à pompe droit dessus.

Le type derrière le volant secoua la tête de toutes ses forces et désigna le passager – le gusse avait l’air sérieusement amoché. Gourv s’approcha lentement. Le conducteur bondit de la voiture, fit le tour du véhicule et souleva le blessé en gueulant.

– Lâche ton fusil et aide-moi, bordel !

– Vous êtes qui ?

– Inspecteur Raymond Daunat, troisième section DCRG. T’as une trousse à pharmacie ?

– Et lui, c’est qui ?

– Un de nos infiltrés. Ces enfoirés de rouges ont grillé sa couverture et se sont amusés à lui refaire le portrait à coups de parpaing.

Gourv lâcha son fusil et attrapa le collègue par l’épaule.

Lambert tira une tronche de trois mètres de long en les voyant débarquer.

Gourv et l’inspecteur Daunat posèrent l’infiltré sur un canapé. Le type pissait le sang de partout – on aurait dit qu’un trente tonnes lui était passé dessus. Gourv monta chercher la trousse à pharmacie, redescendit les marches quatre à quatre et la tendit à l’inspecteur.

– Vous venez d’où ?

Daunat découpa une compresse et épongea le sang.

– De la gare de Lyon.

– Ça chauffe, là-bas ?

L’inspecteur des RG entreprit de recoudre le menton de son collègue.

– Oh oui, que ça chauffe. Et ils ne vont pas tarder à arriver par ici. Il paraît que certains veulent se faire un commissariat.

Daunat se marrait. Gourv balisait.

– Vous saviez que ça allait péter ?

– Comment ça ?

– Aux RG, vous étiez au courant ?

– On ne peut pas tout prévoir, mon gars.

– Même avec vos infiltrés ?

– Comme tu le vois, nos infiltrés nous font parfois défaut. Ce jeune homme assistait aux AG, aux manifs, a édifié des barricades pendant une semaine, et s’est même fait gazer par les collègues pour gagner en crédibilité. Malgré tout ça, il a été absolument incapable de prévoir que tout partirait en sucette après le meeting.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Des mômes ont braqué une armurerie tout à l’heure. Mon petit gars s’est dépêché de venir m’informer, mais il n’a pas eu le temps de passer les barrages. Il s’est fait rattraper par deux Vietcongs qu’il infiltrait.

– Des Vietcongs ?

– Deux gamins des Comités Vietnam de base. Ils préparent un assaut contre l’Hôtel de Ville.

– Merde. C’est protégé ?

– Bien sûr. Comme sur l’Élysée, l’Intérieur, Matignon, l’Assemblée nationale, l’ORTF et la Santé. Tout est protégé.

Gourv haussa les sourcils.

– Il y a suffisamment de collègues pour assurer tout ça ?

– Si on compte les collègues qui sont à Bastille et ceux qui sont sur le boulevard Saint-Michel, ça fait plus de huit mille flics sur le coup. C’est la plus grosse opération qu’on ait faite depuis des années, mon gars. Vous n’êtes que tous les deux ici ?

Gourv acquiesça.

– Tous les collègues sont partis au feu.

– Tu vas venir avec moi, alors.

– Où ?

– J’ai besoin de quelqu’un pour m’épauler sur une opération.

– Quelle opération ?

– Identifier une cache d’armes tenue par des bolchos.

– Je ne peux pas laisser Lambert tout seul ici.

– Ton copain Lambert se débrouillera très bien sans toi. Si on ne met pas la main sur la cache d’armes, elles vont être distribuées aux étudiants et la révolte va se transformer en bain de sang.

– Elle est où, cette cache d’armes ?

– J’en sais rien, mais selon mes indics les bolchos disposent de nitroglycérine et veulent nous forcer à faire usage de nos armes pour ériger des martyrs. Ils cherchent la confrontation pour que ça s’embrase et que le drapeau rouge flotte sur le pays. Tu ne veux pas laisser faire ça, mon gars ?

Gourv soupira. La radio cracha :

– TNZ1, de TI08.

– TI08, parlez.

– Le commissariat central du XIIe est assiégé, ils appellent à l’aide.

– Putain de merde.

– Pardon, TNZ1 ?

– TI08, approchez-vous et procédez à une injonction verbale.

– Message reçu.

– TNZ1, de TI82.

– Parlez, TI82.

– Des manifestants sont en train d’enlever les grilles d’arbres. Ils nous empêchent d’accéder au commissariat.

– TI82, emmenez les camions lanceurs d’eau sur le front du barrage.

– Bien reçu, TNZ1.

– TI11 pour TNZ1, urgent !

– Parlez, TI11.

– Il y a des traînées d’essence sur le sol. Les manifestants les enflamment dès qu’un escadron s’en approche. Deux de mes hommes sont blessés, je demande du renfort.

– TI59, de TNZ1.

– TI59, j’écoute.

– TI59, vous allez établir une liaison avec TI11 et leur prêter main-forte. Attention, il y a des traînées d’essence au sol sur leur zone.

– C’est impossible, TNZ1.

– Pourquoi ?

– Des manifestants sont en train de mettre le feu à une barricade qu’ils ont érigée avec des voitures entre la rue Rambouillet et l’avenue Daumesnil. Ils nous empêchent de nous diriger vers le commissariat.

– TI59, approchez-vous et procédez à une injonction verbale.

– Bien reçu, de TI59.

Gourv regarda Lambert – muet, le doigt sur la gâchette, les yeux braqués sur la porte d’entrée.

Gourv observa l’inspecteur Daunat – appliqué à finir de recoudre le blessé.

– TNZ1, de TI59.

– TI59 parlez, j’écoute.

– Les manifestants n’ont pas suivi notre injonction verbale. Ils ont incendié deux autres voitures.

– Procédez à une nouvelle injonction verbale, puis faites évacuer.

– Impossible, TNZ1. Mes effectifs ont été dispersés, je n’ai plus qu’une moitié de peloton pour intervenir.

L’inspecteur Daunat releva la tête vers Gourv.

– Tu veux m’aider à empêcher ce merdier d’empirer, ou tu préfères rester ici au chaud ?

– Pourquoi moi ?

– À qui veux-tu que je demande ? Mes collègues ne répondent pas, tout le monde est sous le feu. Si on veut éviter que l’émeute se transforme en guérilla, il faut y aller maintenant. C’est urgent, mon gars, tu comprends ?

Gourv regarda Lambert :

– Je pars donner un coup de main, tu vas rester ici avec le blessé.

Lambert devint subitement blême.

– C’est une blague ?

– Barricade-toi dès qu’on est sortis, et surtout ne laisse entrer personne. C’est compris ?

– Je ne veux pas mourir, Gourv.

– Il ne va rien t’arriver.

– Ils disent tous ça.

Lambert était en train de faire le signe de croix quand Gourv et Daunat passèrent les portes.

 

Dans la Renault 16 : à fond la caisse avec le deux-tons – direction boul Mich.

L’inspecteur Daunat conduisait. Gourv observait le spectacle par la fenêtre – des voitures calcinées, des objets cassés, du verre brisé sur l’asphalte, des CRS perdus et des groupes d’étudiants dispersés. Tous habillés à la mode rouge – cols Mao, parkas vert kaki, blousons de cuir, jeans, pantalons de velours, Clarks, cheveux longs.

La radio gueulait – chaque équipe sur le terrain demandait du renfort et TNZ1 ne savait plus où donner de la tête. Un commissaire avait reconnu Alain Geismar et Serge July parmi un groupe de manifestants planté devant la Bourse. Des ouvriers se battaient contre des types de l’UNEF. Des loubards mettaient sur la gueule de types du PSU. Les services d’ordre ne contrôlaient plus rien – la révolution populaire au sein même de la révolution était en marche. Les plus radicaux avaient brisé l’entrée de la Bourse à coups de madriers, pénétré dans l’établissement et entrepris de casser tout ce qui leur tombait sous la main. Un commissaire à la voix criarde décrivait la scène en panique dans la radio. Il évoquait les flammes et la Bourse en feu. Il disait bordel de merde, TNZ1, qu’est-ce que vous attendez pour nous envoyer du renfort ?

Un deuxième gradé appelait TNZ1 depuis le XIIe, un troisième depuis le Ve, un quatrième depuis le VIIIe et un cinquième depuis le Xe. Ils décrivaient tous la même chose – une explosion de violence simultanée aux quatre coins de la capitale. Des combats dans tout Paris. Des voitures en flammes. Des barricades. Des pelleteuses du génie militaire pour les défaire. Des insurgés qui volaient des fusils dans une armurerie de la gare de l’Est. Des étudiants encouragés par les gagneuses et les camionneurs des Halles à lancer des billes de fer sur les flics.

– Ma main à couper que t’es pas d’ici. Je me trompe ?

Le cerveau de Gourv fit TILT – Daunat t’a parlé.

– Je viens de Bretagne.

– Ça se voit.

– Ça veut dire quoi ?

– Ça veut dire que t’as l’air complètement paumé, mon gars. Pourquoi t’es venu à Paris ?

– Je commence à me le demander.

L’inspecteur Daunat se marra.

– Les Bretons finissent toujours pas venir ici. On s’emmerde tant que ça, chez vous ?

Au loin, des pilleurs cassaient des vitrines.

– Disons qu’avec toutes les machines que nous a fournies le Général, il n’y a plus besoin de grand monde dans les champs. La plupart de mes copains sont partis bosser à l’usine, à Rennes ou à Saint-Brieuc. D’autres sont sur les chantiers navals à Brest ou Lorient. Moi, j’ai passé le concours de police et on m’a affecté ici.

– Tu devrais venir bosser à la DCRG. C’est une belle maison, et on embauche à tour de bras.

Des mains en sang attrapaient des téléviseurs à travers les débris de verre.

– Vous manquez de personnel ?

– On manque de jeunes comme toi.

– Comme moi ?

– Des types avec ta tronche, qui peuvent nous permettre d’approcher les gauchistes.

Des cars bleus T-45 embarquaient des manifestants isolés.

– Vu l’état de vos infiltrés, je ne suis pas sûr que ce soit un métier d’avenir.

L’inspecteur Daunat pouffa.

– T’as tort, les gauchistes, c’est le futur. Il y a urgence, et je peux te dire que si ce pays ne se met pas à parler russe d’ici ce soir, les cinq prochaines années vont être consacrées à chasser du rouge.

– Les leaders des manifestations ne sont pas surveillés ?

Daunat grilla un feu.

– On surveille Cohn-Bendit, Sauvageot, Geismar et quelques autres. On écoute des lycéens des CAL. On écoute Sartre. On écoute surtout Krivine et ses copains de la JCR, qui communiquent avec des Cubains.

– Il y a des Cubains à Paris ?

– Bien sûr qu’il y a des Cubains. Castro a envoyé une délégation pour conseiller les gamins sur la révolution, et ils en profitent pour tâter le terrain.

– Vous pensez que ça va se transformer en révolution ?

Daunat s’alluma une Gauldo.

– Ça va se transformer en eau de boudin, voilà ce qui va se passer. On n’aurait que des maos ou des costauds de la JCR en face de nous, il y aurait un risque sérieux. Mais la plupart sont des chevelus qui font leur crise d’ado. Dès qu’ils auront pris un coup de matraque, ils iront pleurer chez papa maman.

Gourv l’imita.

– Le Général va reprendre le pays, alors ?

– Il est fini, le vieux, plus personne n’en veut. Les gamins, ils veulent baiser quand ils ont envie de baiser, ils n’en ont rien à foutre que leur grand-père ait passé des années dans la boue sans tirer son coup, ou que leur daronne se soit fait raser la boule pour avoir pompé le gland d’un boche. C’est pas leurs valeurs, tout ça. C’est pas les tiennes non plus, je me trompe ?

BOUM – une déflagration, au loin.

– J’en sais rien.

– Vous les jeunes, vous ne comprenez rien à la guerre. Comment veux-tu maintenir l’ordre avec des mioches qui ont des cheveux jusqu’aux fesses et qui baisent tous ensemble ? De loin, on ne sait pas si vous êtes gouines, pédés ou hétéros. Ça te fait plaisir de ressembler à une gonzesse ?

De la fumée noire s’échappait des toits.

– Je ne ressemble pas à une gonzesse.

– Alors pourquoi t’as cette saloperie de coiffure ?

– J’en sais rien, c’est comme ça.

– Il en sait rien, ce con. Tu ferais mieux de venir bosser chez nous, au moins tu servirais à quelque chose.

– À quoi ?

– À infiltrer les Chinois, mon gars.

L’inspecteur Daunat se gara en pleine zone de guérilla. Des dizaines de cars de police étaient alignés le long de la rue. Des milliers d’étudiants en furie couraient dans des rues embrumées par le gaz. Le dôme de la chapelle de la Sorbonne trônait majestueusement en fond de scène – bienvenue au Quartier latin.

La radio cracha.

– TNZ1, la Bourse est en flammes. Des pompiers essaient d’intervenir, mais les manifestants les lapident à coups de pavés. Demande possibilité d’intervenir au plus vite.

Daunat fouilla à l’arrière et tendit des fringues à Gourv – jeans et col roulé.

– Change-toi.

– Pour quoi faire ?

– C’est pas en tenue de flic que tu vas pouvoir m’aider.

Gourv enfila les vêtements et sortit de la Renault 16. Devant lui, un cinéma vantait la diffusion de La Chinoise de Godard, sans interruption depuis neuf mois. Les terrasses des cafés étaient retournées. Les tables en Formica servaient de boucliers. Les chaises en vinyle tressé étaient empilées et calcinées. Des touristes assistaient au spectacle. Des riverains applaudissaient depuis les fenêtres.

Gourv regarda Daunat.

– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Daunat lui montra une photo – un jeune homme en parka kaki, cheveux courts et barbe, façon guérillero cubain.

– Notre cible est un ancien dirigeant du SO de l’UNEF qui s’appelle Alain Petitjean. C’est un copain de Krivine et Geismar, de qui il s’est désolidarisé l’an dernier pour se rapprocher des Viets et des Cubains. Notre ami est un mao pur jus qui ne croit ni à la démocratie, ni à la révolution pacifiste, ni à ce que sont en train de faire ses anciens copains. Il ne croit qu’en une chose, la doctrine ML pure et dure. Tout ce qu’il veut, c’est armer le mouvement. Selon mon infiltré, il est censé récupérer des explosifs militaires dans moins d’une heure rue des Écoles.

Gourv plissa les yeux.

– On ne pourra pas aller rue des Écoles.

– Et pourquoi ça ?

– C’est derrière les barricades.

Daunat se marra.

– Et pourquoi tu crois que t’es là, mon gars ? Pour te farcir une entrecôte au Balzar ?

Gourv sentit un filet de peur lui couler le long de l’échine. Daunat enchaîna :

– J’ai eu l’état-major, il suffit de trouver la CRS numéro trois. Ils vont nous aider à passer de l’autre côté.

Daunat partit en courant vers la rue Saint-Jacques, avec une matraque dans la main droite et un mouchoir anti-gaz dans la gauche. Gourv le suivit jusqu’à un premier escadron qui tentait de remonter la rue derrière un camion Berliet avec canon à eau sur le toit. Le pare-brise était complètement détruit. Un commissaire hurlait les sommations depuis la cabine à une quinzaine de collègues en tenue agglutinés derrière l’engin.

Daunat prit un des flics à partie – le type avait les yeux rougis par les gaz et l’air complètement à plat.

– Tu sais où est la CRS numéro trois ?

Le collègue grogna.

– Comment veux-tu que je sache ? Il y a plus de cinquante compagnies ce soir.

Un gradé leva la tête.

– La trois, c’est Quincy. Ils sont de l’autre côté de la rue de Cluny.

Il montra les volutes de fumée qui s’élevaient dans le ciel et ajouta :

– C’est eux qui arrosent la rue des Écoles depuis tout à l’heure.

Daunat le remercia et partit en courant vers les gaz. Gourv le suivit sur le boulevard Saint-Germain, puis sur la rue de Cluny. La CRS numéro trois était là – une vingtaine de gusses avec casques, musettes et lance-patates. Ils écoutaient religieusement un type énorme qui ressemblait vaguement à un chef, abrités derrière une estafette. Le chef hurlait.

– Quand on charge, on charge ! On n’a pas peur de ces merdeux, si ?

– Non, chef.

– J’entends rien ! On a peur de ces merdeux ?

– Non, chef !

– Alors je veux vous entendre le dire, bon Dieu de merde !

– On n’a pas peur de ces merdeux, chef !

– Et on n’a pas peur de leurs saloperies de pavés !

– On n’a pas peur de leurs saloperies de pavés, chef !

– Bien ! On va avancer lentement et tirer ensemble, à mon signal. Dès que vous voyez une coiffure de pédé qui dépasse d’une barricade, vous m’envoyez de la gazeuse ! Je veux que ça pète, c’est compris ?

– Oui, chef !

– Est-ce qu’il y a des trous du cul de bleusaille qui ont des questions à la mords-moi-l’nœud, ou est-ce qu’on peut y aller ?

L’inspecteur Daunat leva l’index – comme à l’école. Le chef gueula :

– T’es qui, toi ?

– Inspecteur Raymond Daunat, Renseignements généraux.

– Qu’est-ce que tu fous là ?

– La même chose que vous, chef. Je viens botter le cul des rouges.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Passer de l’autre côté des barricades, pour repérer un chevelu.

– C’est qui, ton chevelu ?

Daunat lui montra la photo d’Alain Petitjean. Le chef brailla :

– Inconnu au bataillon. Qu’est-ce que t’attends de nous ?

– Que vous nous aidiez à passer.

– Qui t’a donné une idée aussi con ?

– L’état-major.

Le chef se poila.

– Ils sont vraiment cons, à l’état-major !

Il désigna une rue perpendiculaire et ajouta en bougonnant :

– Faites demi-tour, continuez sur le boulevard Saint-Germain et contournez par la rue Thénard. Vous devriez avoir plus de facilité à vous fondre parmi les mômes, c’est l’anarchie là-bas. T’as une montre ?

Daunat acquiesça. Le chef enchaîna :

– On envoie les gazeuses sur les deux premières barricades dans quinze minutes, en attaque groupée avec les autres compagnies. Ça devrait les occuper suffisamment pour que vous passiez les lignes.

Il regarda Gourv avec dédain et continua.

– Avec ta gonzesse, vous devriez passer comme une lettre à la poste. Vous avez une radio ?

Daunat secoua la tête de droite à gauche. Le chef lui tendit un talkie Motorola.

– Prends ça. Quand vous serez de l’autre côté, vous me direz comment ça se passe là-bas. On avait un collègue qui nous informait, mais il ne donne plus de nouvelles depuis une heure.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Comment veux-tu que je sache ? Soit il s’est taillé en courant, soit il est en train de brûler sur une barricade, je ne suis pas devin !

Daunat acquiesça et prit Gourv par la manche.

– Allez, on y va.

Gourv sentit ses balloches devenir petites et dures comme des calots.

Ils avaient à peine fait dix mètres que le chef les rappela.

– Hé ! C’est qui, ton bolcho ?

– Un type qui risque d’armer les gamins.

– Il s’appelle comment ?

– Alain Petitjean.

– Ça ne me dit rien. Mais c’est visiblement pas le seul dont la tête est mise à prix.

Le chef leur tendit un télégramme et ajouta :

– Ça vient de tomber. Dix mille dollars pour la capture de Dany le Boche, qui dit mieux ?

Gourv lut le télégramme.

À la demande Ministère Intérieur. Extrêmement urgent.

Le ressortissant allemand Cohn-Bendit Marc Daniel né le 4 avril 1945 à Montauban fait objet arrêté d’expulsion en date de ce jour notifié par préfet Moselle stop.

En cas découverte sur le territoire : le retenir et aviser d’urgence état-major.

Terminé CCACC SVP.

Le chef hurla en direction de ses troupes.

– On va lui faire bouffer sa choucroute, à monsieur Cohn-Bendit ! À lui et à tous ses copains chinois ! On va leur mettre comme on a mis aux fells en 1957, hein les gars ?

Les troupes hurlèrent :

– Oui, chef !

Daunat prit Gourv par le bras – on se casse.

Ils entendaient encore le chef hurler quand ils remontèrent la rue Thénard et débarquèrent rue des Écoles. Il n’y avait pas de collègues de ce côté-ci – pas de CRS – pas de gardes mobiles – juste quelques centaines d’étudiants derrière une barricade.

Daunat se planqua derrière un renfoncement d’immeuble, fit signe à Gourv de le suivre et lui montra du doigt les gusses qui tenaient le barrage – des mecs énormes, habillés en soldats, qui semblaient tout droit sortis de la Légion. Gourv écarquilla les yeux.

– C’est des étudiants, ça ?

L’inspecteur des RG secoua la tête de gauche à droite.

– On les appelle les Katangais, c’est une bande de prolos qui se font passer pour des anciens mercenaires du Congo. Ces cons d’étudiants adorent les bobards qu’ils leur racontent sur l’Afrique.

– Ils ne sont pas vraiment mercenaires ?

– Pas plus que le Che n’est caissière chez Prisu. Paris Match les a aidés à monter leur coup. Ils les ont payés pour poser avec leurs armes, et depuis c’est comme qui dirait les superhéros des émeutes. Le comité d’occupation de la Sorbonne les rémunère pour qu’ils forment les gamins aux techniques de combat.

Gourv prit le temps d’observer les hommes qui tenaient la barricade. Les Katangais braillaient plus fort que les autres. Ils portaient des chaînes de vélo. Ils portaient des manches de pioche. Ils portaient des scies, des haches et des cocktails Molotov. Certains étaient occupés à récupérer les blessés perdus au milieu des flics. D’autres entassaient des troncs d’arbres déracinés au square Monge, pendant que des étudiants y ajoutaient des poutres, des madriers, des pavés, des bancs déboulonnés et des morceaux de palissade.

– Vous croyez vraiment qu’ils vont nous laisser passer ?

Daunat regarda sa montre et désigna le ciel.

– Vu ce qu’ils vont prendre sur la tronche, il devrait y avoir suffisamment de confusion dans leurs rangs pour qu’on arrive à passer.

Gourv baissa la tête et aperçut deux compagnies qui s’approchaient des barricades.

Les lance-patates pointèrent vers l’horizon.

BOUM BOUM – des dizaines de grenades déchirèrent l’obscurité.

Les manifestants hurlèrent – CRS, SS ! CRS, SS !

Un Katangais brailla dans un mégaphone – ne vous dispersez pas ! Ne vous dispersez pas !

Les étudiants dépavèrent, arrachèrent des panneaux de signalisation et formèrent une chaîne entre l’arrière et l’avant des barricades pour consolider leurs fortifications.

Les collègues envoyèrent une nouvelle salve de lacrymos.

Une guerre de position en bonne et due forme – pavés contre grenades.

Certains manifestants un peu plus téméraires que les autres s’avancèrent devant les barricades pour narguer les CRS et jetèrent leurs projectiles avant de retourner s’enfoncer dans la meute. Certains étudiants un peu plus fous que les autres renvoyèrent les grenades avant même qu’elles n’explosent. D’autres mirent le feu à des voitures.

Le goudron fondit sous les bagnoles incendiées.

Les grenades plurent par séries de dix.

Les insurgés pleurèrent. Ils crièrent. Ils tombèrent dans les vapes.

Les riverains applaudirent depuis les fenêtres. Ils brandirent des drapeaux rouges. Ils chantèrent à tue-tête. Ils balancèrent des seaux d’eau pour dissiper la fumée. Ils jetèrent des pots de fleurs sur les flics.

Les collègues ajustèrent leurs tirs en réaction, en visant les fenêtres ouvertes.

Une grenade brisa une vitre.

Un riverain hurla – il était pris dans un tourbillon de fumée.

Daunat plaça une main sur l’épaule de Gourv et annonça :

– Maintenant.

Gourv bondit et le suivit en courant jusqu’à la barricade. Ils profitèrent de la confusion pour contourner le barrage par la droite et se retrouvèrent en moins de deux au carrefour de la rue des Écoles et de la rue Saint-Jacques – en plein milieu de la zone insurgée.

Derrière les lignes, le sol était jonché de détritus, de grenades et de corps d’étudiants paniqués. La foule allait et venait d’une manière complètement irrationnelle. Des types chantaient. D’autres hurlaient. Des grenades explosaient – tout se mélangeait dans les oreilles de Gourv comme dans une étrange polyphonie.

Trois types faisaient tache dans le décor – ils avaient la quarantaine et des coiffures de darons. Gourv plissa les yeux et comprit aussitôt – ces types avaient des matraques – ils n’étaient pas du bon côté de la barricade. Le premier qui dégaina son gourdin s’en servit pour l’écraser sur un môme qui s’apprêtait à lancer un cocktail Molotov. La bouteille vola dans les airs et explosa à moins d’un mètre de Gourv. La chaleur envahit aussitôt ses poumons. Les éclats de verre lui rentrèrent sous la peau. Gourv hurla et releva la tête – les gusses aux matraques étaient désormais six et coursaient les manifestants. Ils explosaient les tronches à la pelle, pendant que certains les regardaient avec les yeux écarquillés. Un étudiant plus lent que les autres fut plaqué au sol. Son coude était retourné. Sa tête était en charpie. Du sang coulait de sa bouche par flots ininterrompus.

Gourv sentit une main sur son épaule – Daunat.

– Ça va, mon gars ?

– C’est qui, ces types ?

– Le SAC. Ils viennent dans les manifs avec des fausses ambulances, enlèvent les mômes et les amènent dans des caves pour les interroger. Ils font tout ce qu’on n’a pas le droit de faire.

Gourv observa un type du SAC ouvrir une brèche dans la barricade depuis l’intérieur, pour permettre à une vingtaine d’étudiants armés de barres de fer de passer. C’étaient pas des étudiants comme les autres – ils riaient – ils balançaient des petites boules sur les manifestants – ils gueulaient Cohn-Bendit à Dachau ! Cohn-Bendit à Dachau !

Gourv se retourna vers l’inspecteur Daunat.

– Et eux, c’est qui ?

– Occident. Des étudiants de la fac de droit d’Assas et quelques anciens OAS.

– Qu’est-ce qu’ils font là ?

– L’Intérieur leur a donné carte blanche.

– Ils jettent quoi ?

– Des grenades au chlore.

– J’ai jamais vu ça.

– Normal, c’est interdit.

Gourv se releva et vit les manifestants retranchés dans un café. Les types du SAC et d’Occident brisèrent les vitres du bar et matraquèrent tous ceux qui se planquaient. Les étudiants supplièrent en hurlant. Gourv sentit une main sur son bras et se retourna – Daunat était livide. Il suivit son regard – une quarantaine de bolchos était en train de leur foncer dessus, dont des Katangais avec des manches de pioche qui braillaient sale facho ! On va te faire la peau !

Gourv comprit que ses cheveux longs n’y feraient rien – il était désormais assimilé à un type du SAC. Il détala à toutes jambes, parcourut une dizaine de mètres avant de sentir quelque chose frapper son dos, et s’étala sur le goudron. Sa peau se déchira au contact du sol. Une main lui tira les cheveux en arrière. Une barre de fer lui laboura les côtes. Des poings s’abattirent sur son visage. Des semelles de Clarks lui explosèrent la mâchoire. Gourv sentit ses dents qui tombaient sur l’asphalte. Un bout de peau se décolla dans sa bouche. Il ouvrit les yeux – cinq types étaient sur lui. Il leur demanda pardon. Il les implora. Les Katangais continuèrent de le frapper. Un coup de godasse dans l’oreille droite le plaqua au sol.

Gourv entendit un sifflement aigu.

Le bitume était rouge. Le ciel aussi – une fusée déchirait l’horizon.

Enfin – la cavalerie.

Les bolchos s’arrêtèrent net et levèrent les yeux.

La fusée illumina la barricade et les visages des insurgés.

Des dizaines de grenades s’abattirent dans la foulée.

Le bruit des bottes se rapprocha.

Une pelleteuse enfonça la barricade comme si c’était une motte de beurre.

Gourv observa les Katangais allumer une traînée d’essence au sol et s’enfuir. La barricade s’embrasa en dix secondes chrono. Il eut à peine le temps de voir les troupes charger – une grenade explosa à ses pieds et transforma l’air en fournaise. Ses yeux prirent instantanément feu. Gourv eut l’impression qu’on lui plantait des lames de rasoir dans la gorge.

Il se leva d’un bond, courut et chercha Raymond Daunat.

L’inspecteur des RG avait disparu.

Gourv s’enfonça dans la rue des Écoles et aperçut un étudiant à terre qui essayait de raccrocher sa main qui pendait au bout de son bras et hurlait au secours. Plus loin, des collègues chargeaient un troupeau de manifestants. Les émeutiers se réfugiaient dans les immeubles alentour. Des CRS les poursuivaient dans les escaliers. Des bolchos balançaient des meubles depuis des appartements qui n’étaient pas les leurs.

Gourv aperçut un bolcho avec treillis, parka et barbe bien fournie – Alain Petitjean en chair et en os. Il était posté sur le balcon d’un immeuble qui donnait sur la rue des Écoles et regardait le spectacle comme si c’était un feu d’artifice.

Gourv entra dans l’immeuble, monta deux étages, colla son oreille contre la porte de gauche et distingua trois voix différentes – deux hommes et une femme. Il entendit une voix dire Pierrot. Il entendit une autre voix dire Kathy. Il entendit une troisième voix dire Alain. Il entendit sa propre voix dire bingo.

Il descendit les marches, sortit dans la rue et fouilla désespérément du regard – l’inspecteur Daunat n’était pas là. Quelques mètres plus loin, un collègue en tenue était assis contre un mur, accroché à son talkie-walkie, le regard habité par une panique pure.

Gourv lui demanda :

– J’ai besoin de passer un message. Je peux ?

Le collègue fit non de la tête et approcha le Motorola de l’oreille de Gourv.

Gourv écouta.

– TNZ1, TI21 demande renforts immédiats. Le commissariat central du Ve est assiégé. Les collègues sont retranchés à l’intérieur, ils sont attaqués par un groupe de manifestants venus de la rue Soufflot !

– Précisez, TI21. Combien de manifestants ?

– Je dirais trois cents.

– Trois cents ?

– Ils sont en train de briser les volets avec des barres de fer et jettent des cocktails Molotov sur la façade. Ils ont brûlé tous les véhicules autour. Je demande l’appui immédiat d’un escadron en renfort pour les charger.

– Il n’y a plus personne de disponible, TI21. Tout le monde est sous le feu.

Gourv reposa le talkie-walkie et prit le collègue entre quatre yeux.

– Je cherche l’inspecteur Daunat, des Renseignements généraux. Tu connais ?

Le collègue fit non de la tête.

– Appelle l’état-major. Dis-leur que le brigadier Gourvennec a trouvé Alain Petitjean et la cache d’armes, et qu’il demande à Daunat de le rejoindre au 50, rue des Écoles.

Le collègue acquiesça et leva le pouce.

Gourv retourna dans l’immeuble, se posta sur le palier du deuxième et écouta les voix.

Une voix d’homme beugla on ne parle pas de n’importe qui, Alain. C’est le chef du parti révolutionnaire des travailleurs argentins. Pour eux, la révolution ne se fait pas avec des slogans absurdes de petits-bourgeois, on n’est pas là pour rigoler !

Une voix de femme à l’accent allemand répondit et alors ? Tu vas te former à la guerre avec eux à Cuba et ensuite ? La révolution c’est maintenant, Pierrot. C’est ici.

Une troisième voix précisa Kathy a raison. On n’a peut-être pas participé aux manifs, mais quand on voit ce qui se passe ce soir, c’est évident. Il y a quelque chose à faire.

Pierrot rétorqua le pouvoir de l’imagination, c’est de la branlette pour intellos. Les pavés contre les lacrymos c’est pas une révolution, c’est un bal masqué pour étudiants à cheveux longs. Ils ne savent même pas se servir d’une arme. Quel intérêt d’incendier la Bourse ? Il fallait aller à l’Élysée, là où est le pouvoir. Il faut s’armer, leur tirer dessus, faire couler le sang et les forcer à répondre. Il n’y a pas de révolution sans martyrs. Il faut organiser l’escalade de la violence, mais je sais qu’ils ne le feront pas. Ils n’ont pas envie de changer le monde, ils veulent juste pouvoir baiser avec qui ils veulent. Ce qu’ils préparent, c’est une révolution de pédés et de gonzesses.

Kathy soupira du bist so ein Dreckstück, Pierrot. T’es qu’un petit macho de merde qui n’a rien compris.

Alain répliqua c’est à nous de leur montrer le chemin. C’est à nous d’aller dans la rue ce soir et de les amener vers l’Élysée.

Pierrot affirma c’est trop tard, Alain. Je leur ai déjà proposé de prendre les armes, à Geismar, Krivine et July. Ils m’ont envoyé me faire foutre. Je leur ai parlé des camarades vénézuéliens, ça ne les intéresse pas. Ils ne veulent pas m’aider. Personne ne veut m’aider.

Kathy annonça on ne fait que ça, de t’aider. On te donne du pognon tout le temps. On a planqué tes copains vénézuéliens pendant une semaine au lieu des deux jours annoncés. On les a logés, cachés, nourris. Ils ne mangent rien de ce qu’on leur donne. Ils ne veulent que des haricots rouges, qu’on est obligés d’acheter par petites quantités pour ne pas se faire griller. Tu te rends compte du temps que ça nous prend ? Tu te rends compte de l’aide qu’on te fournit ?

Pierrot répondit j’ai encore besoin d’un peu de temps. Ils attendent de pouvoir partir vers l’Espagne, ça ne devrait plus tarder.

Alain déclara je vais chercher une nouvelle planque, Pierrot. Je vais faire appel à un réseau de copains du CVB. Ils ont accueilli des déserteurs américains qui ont fui la guerre du Vietnam l’an dernier.

Pierrot chuchota merci.

Kathy ronchonna tu ne le mérites pas, Arschloch.

Pierrot assura je vais partir.

Kathy brailla tu répètes ça depuis deux mois. Qu’est-ce que t’attends ?

Pierrot répliqua j’ai besoin d’un faux passeport.

Kathy cria tu nous emmerdes.

Pierrot hurla je vais me battre. On va créer plusieurs Vietnams. On va renverser l’impérialisme américain.

Gourv perçut des bruits de pas dans son dos et se retourna vers la cage d’escalier – quatre types du SAC venaient d’entrer dans l’immeuble et montaient les marches à toute vitesse.

À l’intérieur, les voix continuaient de déblatérer.

Gourv entendit le dossier de Geronimo peut tout faire péter, c’est une bombe à retardement au moment où une grosse paluche se posait sur son épaule droite – une marmule du SAC.

– C’est toi, Gourvennec ?

– Affirmatif.

Le type désigna la porte.

– Les bolchos sont là-dedans ?

– Où est l’inspecteur Daunat ?

– Il arrive.

La marmule le dépassa, sortit son pétard et ouvrit la porte d’un coup sec.

Gourv entra à sa suite et put mettre un visage sur chaque voix. Kathy était une grande blonde aux yeux glacés dont les cheveux descendaient jusqu’aux fesses. Pierrot était un homme sec aux cheveux courts. Ses yeux étaient en larmes. Dès qu’il les vit passer le seuil, il ouvrit la fenêtre et sauta.

Le type du SAC gueula :

– Merde !

Deux colosses redescendirent l’escalier en courant. Les deux qui restaient se ruèrent sur Alain Petitjean et le frappèrent à coups de matraque pendant que Kathy hurlait de rage.

L’inspecteur Daunat débarqua au bout de trois minutes et lança un clin d’œil rassurant à Gourv – tout est ok – tout est normal – tout était prévu comme ça.

Daunat fouilla. Gourv l’imita et se rendit dans la chambre. Des posters de Mao, Che Guevara et Hô Chi Minh recouvraient les murs. Des phrases avaient été taguées en rouge sur la tapisserie. Au-dessus du lit : La révolution n’est pas un dîner de gala – Elle ne se fait pas comme une œuvre littéraire, un dessin ou une broderie – La révolution, c’est un soulèvement, un acte de violence par lequel une classe en renverse une autre. En face du lit : Le pouvoir est au bout du fusil. Au plafond : Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !

Des bouteilles en verre, des bouts de chiffons prédécoupés et des bidons d’essence étaient entreposés dans la cuisine – il y avait de quoi charger un escadron de CRS, mais il n’y avait aucun explosif de type militaire.

Gourv se dirigea vers Daunat – l’inspecteur des RG était en train de lire un dossier qu’il venait de trouver dans le salon. Il était livide. Il marmonnait en regardant un type du SAC avec les yeux remplis d’effroi. Gourv entendit distinctement Geronimo et s’approcha.

– Il n’y a pas d’explosif.

Daunat leva la tête vers Alain Petitjean.

– Où sont les explosifs ?

Alain Petitjean s’alluma une P4.

– Je sais que vous n’êtes pas venus pour les explosifs. Ne vous foutez pas de ma gueule.

BLAM ! Daunat lui décocha un coup de pied en pleine mâchoire.

– Où sont les explosifs, petit con ?

La P4 vola à travers la pièce.

– Il n’y a pas d’explosifs, vous le savez très bien.

Daunat regarda la fille.

– Où sont les explosifs ?

Kathy lui cracha dessus.

L’inspecteur Daunat lui mit deux baffes.

Le colosse du SAC se marra.

Un autre gorille releva Alain Petitjean et lui fit traverser l’appartement.

Gourv gueula.

– Où vous l’emmenez ?

Le gorille beugla.

– C’est pas tes histoires.

Gourv gueula plus fort.

– Donnez-le-moi, je l’emmène au commissariat.

– Pas lui.

– Pourquoi, pas lui ?

– Monsieur fait partie du Comité Vietnam de Base. On va l’interroger chez nous.

Daunat prit Gourv par l’épaule.

– Laisse faire.

– Ils l’emmènent où ?

– Au siège du SAC. Pasqua et ses petits copains vont lui faire cracher sa pastille Valda.

– Qui les a prévenus de l’opération ?

– T’occupe.

Daunat décrocha le téléphone, composa un numéro et hurla passez-moi le commissaire Marcel Lebrun. Il évoqua un dossier. Il parla d’un Geronimo. Il dit je ne peux pas faire ça. Il ajouta vous ne pouvez pas me demander ça. Quand il raccrocha, il était blême. Il regarda les deux types du SAC qui attendaient et demanda :

– Vous avez une voiture ?

– Juste en bas.

Daunat désigna Kathy.

– On l’emmène.

Les deux gusses du SAC la soulevèrent. Elle protesta. Ils lui mirent des claques sur les fesses et lui firent descendre les escaliers sans toucher le sol pendant qu’elle hurlait. Gourv les suivit jusqu’à une Ami 6 jaune pâle, dans laquelle ils la balancèrent sans ménagement. Au loin, des étudiants couraient dans la fumée, poursuivis par un escadron de gardes mobiles.

Gourv se cala sur le siège passager. Daunat et un type du SAC s’installèrent sur la banquette arrière – en sandwich autour de la fille.

Le chauffeur démarra et prit la rue Monge – direction Mouffetard.

Kathy cria :

– Vous n’avez pas le droit de faire ça, Hurensöhne !

– On a le droit de faire ce qu’on veut.

– Vous êtes de quel service ?

– Du SDECE.

Le type lui enleva sa jupe. Kathy hurla. L’inspecteur Daunat cria plus fort.

– C’était qui, celui qui a sauté par la fenêtre ?

– Je ne sais pas.

– Tu mens.

– Je ne le connais pas.

– C’était Pierre Goldman. Tu l’as fréquenté à l’UEC avant qu’il parte en Amérique du Sud. Où sont les explosifs ?

– Il n’y a pas d’explosifs.

– Tu mens. Où sont les Vénézuéliens ?

– Je ne sais pas.

Le type du SAC lui mit une baffe et lui enleva son chemisier.

– Arrête de nous prendre pour des cons, la Boche. Tu crois vraiment qu’ils passent inaperçus, tes Espingouins ? Ils étaient douze dans le métro, on a largement eu le temps de les détroncher. Vous êtes des bleus, vous n’arriverez jamais à la faire, votre révolution à la con.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Le type du SAC se marra.

– Ils ne parlent même pas français, tes Indiens. Il faut vraiment nous prendre pour des cons pour imaginer qu’on n’aurait pas grillé votre manège. Tu pensais vraiment que ça suffirait, de leur mettre des paires de jeans ? Vous auriez dû leur mettre des ponchos et des flûtes de pan, vous auriez été plus discrets !

Le chauffeur se marra. Daunat se bidonna. Kathy pleura.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

– Tu commences à me gonfler, poulette.

Le type du SAC lui arracha son soutien-gorge. Kathy hurla. Daunat lui attrapa la tête et lui cria dans les oreilles.

– Où ils sont, tes Indiens ?

– Je ne sais pas.

– Où il est, Pierre Goldman ?

– Je ne sais pas.

– Et ton copain arabe ?

– Quel copain arabe ?

– Tu sais très bien de qui je veux parler. Geronimo.

– Je ne sais pas !

Le type du SAC lui mit une baffe. Kathy cria. Le type du SAC lui enleva sa culotte. Kathy hurla. Gourv ferma les yeux et pria. Quand il les rouvrit, la jeune Allemande était à poil, avait un canon de 11,43 collé contre la tempe et pleurait.

Daunat beugla :

– Où vous l’avez trouvé, ce dossier ?

– J’en sais rien, je ne l’ai même pas ouvert.

– Où est Geronimo ?

– J’en sais rien !

– Merde !

Daunat lui mit une baffe. Le type du SAC l’imita. Le chauffeur arrêta la voiture en plein milieu de la chaussée – des groupes d’étudiants se massaient au loin.

Daunat ouvrit la porte arrière et gueula :

– Dégage !

– Et mes vêtements ?

– Dégage !

Le type du SAC attrapa Kathy par les cheveux et la balança sur l’asphalte.

Elle hurla :

– Rendez-moi mes vêtements !

Le type du SAC se marra.

– Les salopes dans ton genre, ça se balade à poil.

Le chauffeur se bidonna. La voiture repartit. Gourv observa la fille dans le rétro – elle était nue, en plein milieu de la rue.

Le talkie d’un type du SAC cracha. Gourv tendit l’oreille pour comprendre malgré les parasites – il entendit distinctement explosifs, Geronimo et urgent. Daunat gueula :

– Demi-tour !

Le chauffeur fit crisser les pneus et reprit la rue Monge dans l’autre sens. Daunat dit :

– Pose-nous rue des Boulangers.

Le Motorola continuait de beugler – TNZ1, TI06 demande renforts – le commissariat du Ve a besoin d’un fusil lance-grenades – les portes du bas ont cédé sous l’assaut des manifestants – les collègues sont réfugiés à l’étage – il y a huit blessés parmi eux – ils demandent une assistance d’urgence – d’autres commissariats sont attaqués – celui de la rue Beaubourg a été envahi et mis à feu.

Gourv bondit sur son siège.

– Merde ! Je dois aller aider Lambert.

Daunat le calma.

– Ton copain Lambert a déserté depuis longtemps, votre commissariat est vide. Tu restes avec moi, j’ai besoin de quelqu’un en couverture.

– Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Trouver la cache d’explosifs.

La voiture s’arrêta devant un immeuble de la rue des Boulangers. Daunat et Gourv en descendirent, saluèrent les types du SAC et observèrent l’Ami 6 s’éloigner. Quand elle disparut derrière un virage, Daunat regarda Gourv dans les yeux.

– Les explosifs sont dans la cave de cet immeuble. Tu vas me suivre et assurer nos arrières. Je ne veux pas que des putains de guérilleros nous prennent en tenaille, c’est compris ?

Gourv acquiesça.

Des cris déchirèrent la nuit au loin – des flammes embrasaient la façade d’une bâtisse.

Gourv inspira, expira, dégaina son 7,65 Browning et suivit l’inspecteur Daunat dans l’immeuble. On n’y voyait strictement rien – il y faisait plus noir que dans le cul d’un éléphant. Gourv avança à tâtons le long des marches qui menaient à la cave et appela :

– Daunat ?

Il cria :

– Daunat !

L’inspecteur des RG ne répondit pas. Gourv s’aventura plus bas, sentit quelque chose de mou sous ses pieds, se pencha et tâta – il était sur de la terre battue. Une voix au loin se manifesta. Gourv se rapprocha, sentit une odeur désagréable lui monter au nez et reconnut le parfum du soufre, mais n’eut pas le temps de faire demi-tour – une gigantesque boule de feu prit forme dix mètres devant lui.

La cave s’embrasa d’un coup.

La détonation le souffla.

Ses tympans explosèrent.

Gourv fut projeté contre le mur.

Quelque chose se planta dans sa peau.

Il se releva et tâta – un bout de verre lui traversait l’avant-bras.

Tout était en feu autour de lui.

Il avança dans l’épaisse fumée noire. Il cracha. Il toussa. Il s’étouffa. Il hurla Daunat. Il entendit une voix et s’en rapprocha. Il cracha. Il toussa. Il sentit quelque chose à ses pieds. Il entendit je n’ai plus de jambes. Il entendit je vais mourir. Il entendit il faut prévenir le commissaire Marcel Lebrun. Il prit Daunat par les dessous-de-bras et le traîna jusqu’à l’extérieur. Au moment de le poser sur le trottoir, il prit une grande inspiration, cracha, toussa et remercia le ciel.

Des étudiants s’approchèrent d’eux en gueulant oh, mon Dieu – il n’a plus de jambes. Gourv tendit son 7,65 à bout de bras et les menaça. Les manifestants s’enfuirent en courant. Gourv se pencha vers Daunat. Du sang coulait de ses yeux et de ses oreilles. Il n’avait plus de jambes. Gourv attrapa le talkie de l’inspecteur et cria TNZ1, au secours. Il gueula un homme à terre, besoin d’assistance urgente. Il attendit deux minutes, ou peut-être vingt minutes, ou peut-être deux heures, en hurlant sans interruption dans le Motorola, jusqu’à ce que des mains le prennent par les épaules.

Un pompier essayait de lui parler.

Gourv lui montra Daunat.

Le pompier annonça il est mort et ajouta il faut vous soigner.

Gourv regarda son bras – il perdait du sang en quantité. La vue du liquide se répandant sur l’asphalte le fit paniquer. Il se leva d’un bond et courut sans savoir où il allait. Il croisa des collègues, des étudiants et des riverains, débarqua au niveau de la rue des Écoles, traversa une montagne de véhicules calcinés et observa le quartier en ruines. Les barricades étaient tombées. Des blessés gémissaient au sol. Un étudiant à terre avait la peau du crâne à moitié arrachée. Un autre gémissait sur un bout de trottoir dépavé. Quelques manifestants étaient recroquevillés sur eux-mêmes, en position de fœtus. Ils criaient. Ils pleuraient. Ils avaient peur – deux CRS isolés les matraquaient sans relâche.

Et puis Gourv la vit – une jeune femme au teint mat, qu’un collègue frappait à coups de gourdin. Son visage était balafré. L’os de son genou ressortait de son pantalon. Gourv attrapa une barre de fer qui traînait par terre, fonça sur le garde mobile, le frappa violemment, le mit à terre et lui hurla de dégager. Le gusse se releva, paniqué, et s’enfuit en courant. Gourv se pencha vers la fille pour l’aider. Elle ne parlait pas français. Elle avait un accent espagnol. Gourv la prit dans ses bras et la serra contre lui. Il sentit des larmes chaudes couler sur sa chemise et pleura à son tour en regardant autour de lui.

Le monde était en ruines.

Le soleil se levait, quelque part derrière l’épais rideau de fumée.

C’était déjà demain.

Le Général était revenu.

Le Général avait parlé.

Le Général allait être conforté par les urnes.

Le Général allait sauver la France.

Gourv sourit et serra la jeune femme un peu plus fort dans ses bras.





Acte I

Les bolchos reviennent

À force de courir sur les routes du monde

Pour les yeux d’une brune ou le corps d’une blonde

À force d’être enfin sans arrêt le coupable

Le voleur, le pilleur, et le violent admirable

J’ai oublié de vivre

Johnny Hallyday, « J’ai oublié de vivre », 1978
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LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

Alors que la police a célébré avant-hier la libération du baron Empain et que nous fêterons demain le premier anniversaire de Christian Bonnet au ministère de l’Intérieur, il est plus que temps de tirer un bilan des méthodes de l’ancien directeur de conserveries bretonnes devenu premier flic de France. L’intervention héroïque de la vedette de la Brigade criminelle, le commissaire Ottavioli alias « Monsieur Antirapt », qui a réussi à mettre en échec la stratégie des ravisseurs du baron, ne doit pas cacher la triste réalité. La fermeté a payé – oui, mais pour combien de temps ?

Le nombre de kidnappings a explosé en France. Les rumeurs à Beauvau évoquent plus de cent cas en trois ans. Les P.-D.G. de Phonogram, de Saab France, de Fiat France et maintenant le baron Empain ne sont que les têtes connues d’une pratique désormais partagée par les voyous comme par les terroristes, qui réclament des sommes de plusieurs dizaines de millions de francs à chaque fois. À Rome, c’est Aldo Moro qui a été enlevé par les Brigades rouges il y a deux semaines. Ses cinq gardes du corps ont été tués de sang-froid pendant l’opération, et le président de la Démocratie chrétienne est toujours retenu par les terroristes. Doit-on vraiment attendre que des ayatollahs du Soviet appliquent les mêmes pratiques en France ? Doit-on vraiment attendre que des hommes qui bénéficient d’une totale liberté d’action comme l’assassin rouge Pierre Goldman ou le trafiquant d’armes coco Henri Curiel décident de passer à l’action ? Doit-on vraiment continuer à laisser faire les Basques d’ETA ou les Corses du FLNC, au risque de les voir se transformer en tueurs sanguinaires comme le sont la RAF en Allemagne, les Brigades rouges en Italie ou le FPLP au Moyen-Orient ? Nous le demandons haut et fort, Monsieur Bonnet : QUAND DÉCIDEREZ-VOUS DE METTRE UN TERME À CETTE NOUVELLE MODE ?

Ou pour être plus précis : QUAND DÉCIDEREZ-VOUS DE FAIRE CE POUR QUOI VOUS ÊTES PAYÉ ?

C’est-à-dire mettre non pas des sardines en boîte, mais des truands en prison ?

Car les chiffres de Beauvau le prouvent, monsieur Bonnet – la délinquance connaît une progression moyenne de quinze pour cent chaque année depuis que le Monarque est au pouvoir. Non seulement les bolchos sont de retour, mais les voyous de toutes sortes continuent à étendre leurs activités. L’empereur des jeux Marcel Francisci, le prince de la chnouf Tany Zampa et le roi des filles galantes Gilbert Zemour continuent de narguer les autorités. Certes, le chef du clan Zemour a été arrêté le mois dernier par des policiers de la Mondaine, mais depuis qu’il est en cage c’est son frère Edgar, avec qui il est réconcilié depuis peu, qui tient le business.

La France va mal, mais pourrait-on s’en étonner ? Le chômage atteint de nouveaux records chaque année, les entreprises ferment les unes après les autres et les licenciements se poursuivent. L’hémorragie progresse dans le milieu agricole, le charbon, la sidérurgie, le textile et le BTP. La crise annoncée depuis quatre ans n’en finit pas et le Monarque n’est visiblement pas décidé à l’arrêter. A-t‑il les épaules pour nous protéger des Soviets qui ont tenté de percer aux législatives ? Et son fidèle destroyer Christian Bonnet a-t‑il les moyens d’empêcher les bolchos et les voyous de mettre le pays à feu et à sang ?

C’est en tout cas ce qu’il a voulu nous faire croire hier, lors de la réception organisée quai de l’Horloge pour remercier les acteurs de l’affaire Empain. Toutes les vedettes de la police française étaient là : le commissaire Pierre Ottavioli de la Brigade criminelle, les commissaires Lucien Charbonnier et Robert Broussard de l’Antigang, le commissaire Lucien Aimé-Blanc de l’OCRB, ainsi que le héros de la Résistance Marcel Lebrun des RG, plus connu sous son alias le Cerveau. Tous paraissaient unis autour de Christian Bonnet, mais on pouvait déjà voir le vernis craquer. On le sait, la carte postale ne résistera pas aux problèmes internes qui minent la police : la libération du baron Empain est un écran de fumée qui recouvre une réalité bien plus délétère. Alors que le pays sombre dans une violence accrue, les services sont dans une compétition féroce et monsieur Bonnet ne fait rien pour garder le cap.

Pour sortir la tête du caniveau et empêcher le virus coco de se répandre, nous avons besoin d’exemples forts. Nous avons besoin de policiers d’élite. Nous avons besoin d’hommes comme Broussard ou Ottavioli à Beauvau, et pas d’un vendeur de haricots en boîte. Nous avons besoin d’hommes courageux et patriotes, comme le commandant Prouteau du GIGN. Et ce n’est pas la progression de la gauche aux dernières législatives qui va nous aider, car les vrais Français n’ont qu’une envie : LA SÉCURITÉ AVANT TOUT.

Joyeux anniversaire, monsieur Bonnet !
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Vendredi 31 mars 1978

La lumière du phare d’Alexandrie…

Fait naufrager les papillons de ma jeunesse…

Cloclo chantait quelque part au loin – ça faisait à peine quatre heures que Vauthier avait débarqué en France, et il l’avait déjà entendu trois fois.

Cloclo était mort. La France était en deuil.

Vauthier s’en foutait éperdument – il avait une faim de lion.

Son estomac était vide. Ses jambes étaient courbaturées. Les huit heures de vol depuis Libreville l’avaient mis à plat. Il détestait ces putains d’avions – rien n’était prévu pour les types d’un mètre quatre-vingt-dix-sept.

Vauthier examina son assiette sans réussir à comprendre ce qu’il y avait dedans – à chaque fois qu’il venait au Fouquet’s, les plats étaient de plus en plus alambiqués.

Il loucha sur la banquette – le Paris Match du jour auréolait de gloire le commissaire Ottavioli pour la libération du baron Empain.

Il regarda en face de lui – le prince du Faubourg-Montmartre Edgar Zemour et le fournisseur des stars Dave Zilberman affichaient de grands sourires.

Edgar mangeait comme s’il n’avait rien avalé depuis trois jours. Dave avait une traînée de poudre blanche sous le nez. Vauthier fixait son assiette comme un loup regarde une proie qu’il n’aurait encore jamais vue.

Edgar grimaça.

– Tu ne manges pas ?

– C’est quoi ?

– J’en sais rien, mais c’est exquis.

– C’est casher ?

– Tais-toi, sale goy. Tu mangeais quoi au Gabon ? Des bananes ?

Dave se marra. Edgar se bidonna. Vauthier attaqua son assiette.

Edgar enchaîna.

– Ça fait plaisir de te voir en forme. Quatre ans en Afrique, merde, t’en as pas eu marre avant ?

– Faut croire que non.

– Tu reviens pour Giscard ?

– Je ne bosse plus pour le Monarque.

– Pour le SDECE ?

– Je ne bosse plus pour le SDECE.

– Tu reviens pour nous, alors ?

Vauthier haussa les épaules.

– Où est Gilbert ?

– Tu ne lis pas les journaux ?

– Uniquement quand ils parlent de moi.

– Il a été arrêté il y a deux mois.

– Merde. C’est grave ?

– Ça peut le devenir.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Un de nos anciens associés sur les discothèques a raconté à la Mondaine qu’il était racketté par Gilbert. Cette baltringue claque un million de centimes par jour, rien que pour sa bonne femme. Ses comptes sont à découvert, alors ces guignols de flics en ont déduit qu’il était racketté. C’est le monde à l’envers, non ?

– Je croyais que vous aviez la Mondaine dans la poche ?

Edgar mit une claque dans le dos de Dave, qui manqua de s’étouffer en avalant un bout de viande.

– Dave a la cote, mais Gilbert et moi ils nous ont comme qui dirait dans le pif. Selon eux, on exerce un racket sur le Pariscope, l’Apostrophe, et les trois quarts des boîtes de nuit de la capitale.

– C’est faux ?

– Disons que c’est pas complètement vrai.

– Qui gère les affaires ?

– En attendant que Gilbert sorte, on est tout seuls avec Dave. C’est pour ça qu’on a besoin de toi, Vauthier. Depuis que t’es parti chez les bamboulas, on se fait baiser de tous les côtés. Je suis menacé d’expulsion pour mes affaires aux US et aux Antilles. Je suis poursuivi fiscalement en France. Ils veulent me niquer, tous ces ben kelev !

Dave enchaîna :

– On commence à être à sec, il faut qu’on se refasse la main.

Edgar continua :

– Ce ben zona de Marcel Francisci me doit encore de l’argent. C’est grâce à moi s’il tient le Cercle Haussmann, et moi j’ai juste le Bridge Club de Montmartre, tu trouves ça normal ?

– Ça ne rentre pas de fric ?

– Comparé au Cercle Haussmann, c’est peau de bite.

Dave ajouta :

– Il paraît que Tany Zampa a dit que c’était rien qu’un salon de thé pour vieilles biques.

– Zampa a dit ça ?

– C’est ce qu’on dit.

Edgar dégaina son flingue – un semi-automatique M1911 brillant comme un sou neuf.

– Ça fait longtemps que je ne me suis pas servi de ce truc, mais je peux te dire que quand je le sortirai j’y mettrai trois balles : une pour Tany Zampa, une pour Marcel Francisci et une pour Broussard.

Vauthier leva les yeux au ciel.

– Je ne suis pas sûr que tuer le commissaire Broussard soit une bonne stratégie, Edgar.

Dave soupira.

– Edgar n’a toujours pas digéré le Thélème.

Vauthier rembobina. Février 1975, au pic de popularité des frères Zemour – Broussard venait de passer directeur adjoint de l’Antigang et en avait profité pour rajeunir le service avec une bande de cow-boys surexcités. Au même moment, le commandant Prouteau avait créé le GIGN. Les deux services étaient concurrents et faisaient de la surenchère. Les cow-boys voulaient prouver à tout le monde que le GIGN avait des petites bites, et qu’eux en avaient des grosses. Ils avaient débarqué à quinze dans un bistrot pendant que les Zemour prenaient l’apéro. Un des frangins avait défouraillé. Les cow-boys avaient flingué à tout-va. Jojo Elbaz était mort sur le coup. William Zemour était mort sur le coup. Edgar Zemour avait pris cinq balles dans le dos – un miraculé.

– Ne me dis pas que tu m’as invité à manger pour que je bute Broussard, Zampa et Francisci ?

Dave se marra. Edgar rota.

– Chaque chose en son temps, Vauthier. La priorité, c’est de reprendre la main sur les activités parisiennes. On a délaissé le terrain depuis la mort de William. On a passé trop de temps à Miami et en Martinique. On aimerait se refaire ici, mais on ne se sent plus chez nous. Zampa, Francisci, les Corses, les Arabes, les banlieusards, ils cherchent tous à nous enculer. Les voyous ont changé, ils ne sont plus distingués. C’est des prolos. Ils sont violents. Ils font des prises d’otages. Ils enlèvent des mioches.

Dave enchaîna.

– On commence à avoir du mal à garder la main sur le sud du Ve et le Faubourg-Montmartre. Les banlieusards prennent de plus en plus de place.

Edgar soupira.

– Ils ont les cheveux longs.

Dave continua.

– Ça fait des années qu’ils se font la main sur les braquages, et maintenant ils commencent à investir dans l’immobilier.

– Ils ont des pattes d’eph.

– Ils ont pris le contrôle des vieux bordels auvergnats des Halles.

– Ils ont des santiags.

– Ils sont aussi implantés rue Saint-Denis et dans le XIIIe.

– Ils ont des blousons de cuir.

– Ils viennent des bidonvilles et des cités HLM.

– Ils braquent des fourgons avec des grenades.

– C’est pas notre monde, Vauthier. On a du mal à discuter avec eux, et on a comme l’impression qu’ils veulent nous dégager.

– Même quand ils nous causent, on ne comprend rien. Ils parlent en verlan, ces cons.

– Et c’est pas les seuls à déborder de leur terrain.

– Gérard Coulon, tu connais ?

Vauthier eut un flash – un gusse de deux mètres qu’il avait croisé quand il bossait pour la French Connection, qui était connue pour travailler main dans la main avec le SAC et pour des milliers d’anecdotes concernant ses éclats de violence ou ses frasques sexuelles en prison.

– Coulon ? Le type qui a tué un cheval en lui mettant un coup de boule ?

– C’est des rumeurs à la con ça, Vauthier. Ce qui est vrai par contre, c’est que Tany Zampa lui a donné le feu vert pour s’installer ici. Gérard Coulon a récupéré des lieux à Pigalle, aux Ternes et sur les Champs.

Dave se gratta le nez.

– Ils avancent tout autour de nous, et ils ramassent les patates. Et pendant ce temps-là, qu’est-ce qu’on fait ?

Edgar tendit ses mains, paumes vers le ciel.

– On recule.

– On a perdu l’Apostrophe et l’Aventure l’an dernier. On est en train de perdre les restaurants et les boîtes de nuit, les unes après les autres. L’administration nous emmerde. Le fisc nous emmerde. Même la Mondaine nous emmerde.

Vauthier fronça les sourcils.

– Je ne suis pas revenu en France pour me battre contre la moitié de Paris.

Dave soupira.

– C’est pas ce qu’on te demande.

Edgar râla.

– T’écoutes pas, Vauthier.

Dave embraya.

– On est baisés sur les jeux. On est baisés sur les casses.

Edgar enchaîna.

– Dave vend de la poudre à la jet-set, mais sur la Torah, je ne toucherai jamais à cette saloperie.

– Ça laisse peu de choix pour survivre.

– On a bien réfléchi, et on sait ce qu’on veut garder.

– Les poules.

Vauthier plissa les yeux.

– Je croyais que c’était fini, les hôtels de passe ?

Edgar grogna.

– Ton copain Giscard nous a enculés bien profond, ça c’est sûr. Christian Bonnet a fait fermer tous les hôtels. Il ne reste plus que les bouges dégueulasses de Saint-Lazare où les filles ne changent même pas de culotte, et les halls du XVIIIe remplis de putes d’abattage pour les bougnoules.

Dave leva les yeux au ciel.

– Maintenant, les filles sont dans des studios.

– On doit profiter du changement, Vauthier. On doit parier sur l’avenir.

– On va faire dans le luxe.

– Il n’y a plus que des Brésiliennes et des bamboulas partout. Nous, on va proposer de la blanche.

– Garanti cent pour cent chatte. Pas comme les Brésiliennes qui ont encore un morceau de bite dans la culotte.

– On va amener les filles à l’étranger.

– On va les vendre à des types qui ont de l’argent.

Vauthier leva un sourcil.

– Pourquoi l’étranger ?

Edgar postillonna.

– Dave va continuer à s’occuper des filles à Paris, mais on doit voir plus grand. Le secret maintenant, c’est l’international. On s’en fout, de la France. Tout le monde s’en fout, de la France. Les Américains mangent des hamburgers, et nous on mange quoi ? Des jambon-beurre. Qui a envie de manger des jambon-beurre, bordel ? Tout le monde veut manger des putains de hamburgers ! Tout le monde veut porter des jeans, fumer des Marlboro et ressembler à Steve McQueen ! Mais il y a un truc, un seul truc qu’on ne pourra pas nous enlever.

Edgar regarda Vauthier comme s’il attendait la parole du prophète.

– Alors ?

– Alors quoi ?

– Tu ne devines pas ?

– Le yéyé ?

– Mais non, pas le yéyé ! Le yéyé personne n’en veut, le yéyé c’est de la merde !

– Quoi, alors ?

– Les poules. Tout le monde veut nos poules. Les Américaines elles sont grosses, les Allemandes elles sont moches, mais les Françaises elles sont belles, elles sont coquines et tout le monde veut les baiser. Les Anglais, les Africains, les Arabes, les Ricains, même les Ruskofs veulent les baiser.

Dave enchaîna.

– On peut leur faire raquer dix patates la passe, Vauthier.

– Dix mille ? C’est tout ?

– En nouveaux francs.

– En nouveaux francs ? Ça fait combien, ça ?

– Un million de centimes.

– Un million ? Juste pour une passe ?

Dave acquiesça.

– On a bien réfléchi, et on ne voit pas qui mieux que toi pourrait s’occuper de tout ça. T’as déjà amené des filles en Afrique, tu sais comment ça marche.

– C’était il y a dix ans, Dave. Les règles ont changé.

– Rien n’a changé. Les mecs ont des quéquettes et les filles des foufounes. À part les tantes, tous les mecs ont envie de mettre leur quéquette dans une foufoune. Et le meilleur moyen de se trouver une bonne foufoune, c’est d’allonger les patates. Ça a toujours été comme ça, et ça ne changera jamais.

Vauthier mâchonna un bout de viande.

– On a perdu du terrain en Afrique, c’est plus comme avant.

Dave sourit.

– Tu bosseras uniquement dans les pays que tu connais bien.

Edgar cligna de l’œil.

– Tu vas ramener des poules blanches au Centrafrique, au Gabon et en Côte d’Ivoire.

– Tu vas ramener des poules dans les Eros center allemands.

– Tu vas ramener des poules dans les bordels belges de la frontière.

Vauthier prit dix secondes pour réfléchir. Il mastiqua lentement pendant qu’Edgar et Dave étaient pendus à ses lèvres – chacun avec une banane jusqu’aux oreilles.

– Si je bosse avec vous, c’est à mes conditions.

Edgar afficha ses grandes dents blanches.

– Je t’écoute.

– Je veux recruter le personnel tout seul. Je veux choisir les filles. Je veux envoyer mes hommes à moi en Afrique. Je veux gérer tout ça d’ici, et je veux une discothèque.

– Une discothèque ? Pour quoi faire ?

– Pour faire tourner le cash. Je veux mon pied-à-terre à Paris. Mon affaire perso. Légale.

Edgar hésita.

– On peut te donner le Manhattan.

– Je ne veux pas du Manhattan.

Edgar grogna.

– Tu veux quoi ?

– Le Pyramides.

– Le Pyramides appartient à un concurrent.

– Je sais.

– Tu veux lui reprendre ?

– Non seulement je veux lui reprendre, mais je veux que tu t’en portes garant.

– C’est pas le bon moment, Vauthier. Gilbert doit passer en jugement, ça ne va rien faire d’autre que de foutre la merde.

– Je ne suis pas pressé.

Dave souffla.

– Il faut d’abord qu’on en parle avec Coin-Coin.

Vauthier haussa les sourcils.

– Coin-Coin ?

– Le commissaire Cointurier, mon contact à la Mondaine. Il m’aime bien, mais il déteste Edgar.

Edgar coupa.

– Coin-Coin est un sale enfoiré de première, c’est à cause de lui qu’on a perdu l’Apocalypse et l’Aventure. Il m’a dans le collimateur, mais va savoir pourquoi, il est très copain avec Dave.

– Je lui ai fait rencontrer Delon.

– Tu lui files des tuyaux.

– Je lui ai fait rencontrer Bebel.

– Tu lui suces la queue.

– Impossible. Elle est tellement petite que j’ai jamais réussi à la trouver.

Edgar se marra. Dave se bidonna. Vauthier recracha un bout de viande qui ressemblait à du cheval trop cuit.

– Alors ?

– Je marche.

 

Vauthier était descendu au Meurice, rue de Rivoli.

Il n’avait pas pu s’empêcher de jeter un œil au registre. Clint Eastwood dormait à l’étage au-dessus, le shah d’Iran était au septième et Salvador Dalí habitait à l’année dans la suite royale d’Alphonse XIII. Les putes de luxe allaient et venaient – comme dans un moulin.

À chaque fois qu’il venait en France, Vauthier prenait la même chambre – au quatrième étage, avec vue sur les Tuileries. Ça lui rappelait les années soixante, quand il était encore au sommet de sa forme et qu’il vivotait entre plusieurs boulots – convoyeur d’héroïne depuis le Liban pour la French Connection, gros bras pour le SA du SDECE, consultant pour Omar Bongo et garde du corps d’Alain Delon.

Vauthier n’eut pas le temps de rêvasser – il était à peine rentré que le téléphone sonna.

Les intonations nobles de la voix du Monarque résonnèrent à l’autre bout du fil.

– Il paraît que vous êtes de retour, Vauthier.

– On ne peut rien vous cacher, monsieur le Président.

– Que pensez-vous d’une petite partie ?

– Quel genre de partie, monsieur le Président ?

– Vous me posez vraiment la question ?

– Oui.

– Je subodore que vous imaginez que je prévois une partie de jambes en l’air.

– Je n’imagine rien, monsieur le Président.

– Je pensais à une partie de chasse.

– Naturellement.

– Vous avez l’esprit mal placé, Vauthier. Il paraît que vous revenez aux affaires ?

– Les nouvelles vont vite.

– On vient de m’apporter les rapports de surveillance de la journée. Comment était la viande des Grisons du Fouquet’s ?

Vauthier déglutit bruyamment.

– Succulente.

Le Monarque soupira.

– Vous devriez faire attention aux frères Zemour, ils ne tiendront pas longtemps.

– Je suis un homme libre, monsieur le Président.

– Je vous connais, Vauthier. Vous aimez vous entourer des voyous à la mode. Pourquoi êtes-vous revenu en France ?

– Je veux ouvrir une discothèque.

– Vous êtes là pour mettre la main sur la nuit parisienne ?

– Une seule discothèque me suffira pour l’instant.

– Ne jouez pas les modestes, Vauthier. Vous êtes un guerrier, comme moi. Vous êtes un animal. Vous êtes là pour dominer les autres, parce que vous avez ça dans le sang. Votre instinct de prédateur devrait trouver des cibles de choix rapidement. Mon secrétariat reprendra contact avec vous pour cette partie de chasse.

– Je suis impatient, monsieur le Président.

Vauthier avait à peine raccroché qu’on toqua à la porte.

C’était une jeune femme avec jupe midi, chaussures à plateforme, cheveux lisses et frange droite façon Jane Birkin.

– C’est toi, Vauthier ?

– Affirmatif.

– On peut difficilement se tromper, t’as la même tête de facho que sur les photos que Dave m’a données.

– Et tu es ?

– Appelle-moi Fanfan.

– Qui t’a donné le numéro de ma chambre ?

– Dave.

– Pour quoi faire ?

– Pour goûter la marchandise.

Vauthier n’eut pas le temps de réagir que Fanfan était déjà dans sa chambre. Elle se déshabilla en moins de dix secondes, avec autant de grâce et de simplicité que si elle se changeait pour la piscine. Une fois qu’elle fut complètement à poil, elle jeta son chewing-gum sur la moquette et planta son regard dans celui de Vauthier.

– Faut que je m’emmerde à te la sucer avant qu’on baise, ou t’es capable de bander tout seul comme un grand ?
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Lundi 10 avril 1978

Jacquie bâilla.

Le cours l’emmerdait – elle connaissait déjà tout.

Son regard se promena sur l’amphi. Sur sa droite, Chantal écoutait le prof – Chantal avait besoin d’écouter pour comprendre, sinon elle était larguée. Sur sa gauche, Christian jouait avec son taille-crayon sans rien suivre – Christian se foutait royalement des cours.

Jacquie n’était ni larguée ni je-m’en-foutiste. Elle était là pour réaliser ses rêves – rejoindre la Crim – le service de monsieur Antirapt – le commissaire Ottavioli. Elle savait qu’elle aurait le poste qu’elle demanderait. Elle le savait parce qu’elle était meilleure que les autres – sur chaque thème étudié à l’école, elle avait une longueur d’avance sur tout le monde.

– Je crois que t’as un ticket.

Jacquie se retourna vers Chantal – elle désignait Christian du doigt. Le cancre de leur promo portait un polo Lacoste rose pétant. Il avait des cheveux longs et blonds, des favoris et des biscotos énormes.

Christian regarda Jacquie et lui fit un clin d’œil.

Jacquie piqua un fard aussi sec.

– Mademoiselle Lienard !

Jacquie reconnecta – il était onze heures du matin et elle était dans une salle de trois cents places, avec la moitié de la promo de l’ESIPN. Le prof fronçait les sourcils en la regardant.

– J’ai l’impression qu’on vous a perdue.

– Pas du tout, monsieur.

Jacquie sentit un regard revanchard venant du troisième rang – celui de son camarade Marco Paolini. Marco portait une chemise de bûcheron vieillotte, avait une coiffure de ringard et le visage imberbe d’un gamin de douze ans, mais le cerveau pourri d’un réac de soixante piges. Marco la détestait – et c’était réciproque.

– Qu’est-ce qui vous fait rougir à ce point ?

– La chaleur, monsieur.

– Vous allez me faire croire que vous écoutiez ce que je disais ?

– J’étais tout ouïe, monsieur.

– Dans ce cas, vous allez certainement pouvoir nous dire qui a créé les Renseignements généraux ?

– Célestin Hennion, monsieur. Il a fondé la brigade des RG en 1913, six ans après les brigades du Tigre.

Le prof fit la moue – Marco l’imita – 1-0 pour Jacquie.

– Peut-on savoir pourquoi il l’a créée ?

– Pour surveiller les opposants, monsieur. Ils étaient nombreux à remettre en question la Troisième République avant la guerre.

– Pouvez-vous préciser à quels opposants vous faites allusion, mademoiselle Lienard ?

– Je pense aux anarchistes, aux royalistes, aux socialistes et aux boulangistes.

– La gauche était donc l’ennemie des Renseignements généraux ?

Jacquie flaira le piège à deux kilomètres.

– Pas pour longtemps, monsieur. Le Front populaire a réformé et centralisé le service en 1937, en créant la Direction des services de renseignements généraux et de la police administrative.

Le prof grimaça – Marco l’imita – 2-0 pour Jacquie.

– Merci, mademoiselle Lienard.

Jacquie sourit – elle savait que le prof l’avait dans le nez. Il faisait partie de l’unité Renseignements généraux de l’école, qui comptait un commissaire et trois inspecteurs principaux. Son patron était le commissaire vedette Marcel Lebrun, alias le Cerveau, héros national depuis qu’il avait sauvé un gamin de treize ans d’un massacre opéré par des nazis en fuite en 1944. Tonton Marcel était le parrain de Jacquie – un des meilleurs amis de son père.

Le prof regarda l’assemblée.

– Qui peut nous dire quelles sont les missions des RG ?

Christian leva la main. Le prof soupira.

– Monsieur Ragot ?

– Espionner les Français ?

Chantal pouffa. Jacquie explosa de rire. Tout le monde se bidonna.

Le prof souffla.

– Renseigner ne veut pas forcément dire espionner, monsieur Ragot. Renseigner veut surtout dire informer. Alors ?

Marco leva la main. Le prof retrouva le sourire.

– Monsieur Paolini ?

– Les RG ont en charge les enquêtes administratives et les sondages d’opinion. Ils assistent aux réunions publiques et aux manifestations. Ils recoupent les informations, les analysent, les synthétisent et les archivent. Ils suivent l’évolution des tendances et font une veille permanente de la presse.

– Merci, monsieur Paolini. Un autre secteur sur lequel on doit faire une veille permanente ?

– La vie politique.

– Bien. Il s’agit de s’informer sur les différentes formations et d’analyser chaque scrutin. Les RG ont en charge le suivi des associations, des étrangers, des syndicats, des chambres de commerce, des conseils de prud’hommes et des CE. Ils ont également une mission annexe un peu particulière, en dehors de la presse et de la politique. Une idée ?

Christian leva la main – la moitié de la salle était déjà morte de rire.

Le prof soupira.

– Monsieur Ragot ?

– Espionner les michetonneuses ?

Chantal pouffa. Jacquie explosa de rire. Tout le monde se bidonna.

– Les michetonneuses, comme vous le dites, relèvent de la Mondaine. Quelqu’un d’autre ?

Jacquie jeta un coup d’œil au troisième rang – Marco séchait.

C’était le bon moment – elle tendit le bras.

– Mademoiselle Lienard ?

Jacquie observa Marco se retourner vers elle et vit de la haine dans ses yeux.

– Les Courses et Jeux.

– Bien. Les RG ont la charge de surveiller les casinos, les cercles de jeux, les jeux de hasard et les courses de chevaux.

Le prof s’interrompit – Christian était en train de se lever.

– Peut-on savoir ce que vous faites, monsieur Ragot ?

– Je prends ma pause, monsieur. Il est onze heures trente.

– Ça ne vous a pas suffi de recevoir un blâme pour tenue indécente ? Vous vous croyez plus malin que les autres ? Si vous voulez mon avis, monsieur Ragot, vous n’avez rien à faire à Cannes-Écluse. Vous auriez dû faire l’école des voyous, où vous auriez à coup sûr été un excellent élève.

Bruissement de rumeur dans l’amphi – ouuuuuuuuuuh.

– Cependant, je dois remarquer que vous avez raison. C’est l’heure de la pause.

 

Dehors – pause clope à tous les étages.

Christian fumait. Chantal fumait. Jacquie fumait. Tout le monde fumait, sauf Marco – Marco était un cureton dans un corps de gosse.

Des élèves lisaient le journal à voix haute. France-Soir évoquait les commissaires Broussard et Ottavioli. Tout le monde parlait de Broussard et Ottavioli – la moitié des élèves voulait devenir Broussard, et l’autre moitié voulait devenir Ottavioli.

Un camarade de promo dit :

– Moi aussi j’aimerais travailler pour Broussard, mais je préfère retourner chez moi. Qui voudrait vivre à Paris, sérieusement ? Il fait froid, la vie est chère, et il pleut tout le temps.

Marco répondit :

– Il y a deux sortes d’élèves dans cette promo, ceux qui obtiendront les brigades prestigieuses et ceux qui retourneront chez papa maman. On dirait bien que tu fais partie des deuxièmes.

Ni une ni deux – Marco se prit une droite aussi sec.

Il évita la gauche qui venait juste après, attrapa le bras de son adversaire et le tordit brutalement. L’élève hurla. Christian se jeta sur Marco au moment où une grosse voix claqua dans leur dos.

– Arrêtez ça immédiatement !

Tout le monde se retourna – le directeur adjoint se tenait derrière eux.

Le bonhomme en imposait. Il était commissaire divisionnaire. Il connaissait bien Jacquie – Jacquie était la mascotte de la promo. Il connaissait bien Christian – Christian était le fouteur de merde de la promo. Il connaissait bien Marco – Marco avait une fâcheuse tendance à se mettre tout le monde à dos.

Il commença par séparer Christian et Marco, avant de gueuler :

– Encore vous deux ? Vous êtes à l’école des inspecteurs ici, pas à Nanterre !

Christian s’essuya le visage.

– Paolini nous insulte, monsieur le directeur.

Marco lui lança un regard noir.

– Je n’ai insulté personne. J’ai simplement dit que ceux qui ne veulent pas aller à Paris n’ont pas à avoir peur, puisqu’ils n’auront pas les premières places du classement.

Le directeur adjoint se racla la gorge.

– Vous avez tort, monsieur Paolini. Personne ne veut aller dans les BT ni en banlieue. C’est cher et le travail est plus dur. Il n’y a que les derniers du classement qui se retrouvent à Paris.

Marco se releva.

– Je ne vise ni une BT ni la banlieue. Je vise le 36.

Le directeur adjoint afficha un sourire moqueur.

– Voyez-vous ça. Et dans quelle crémerie ?

– Je veux travailler avec Ottavioli.

– Il n’y a jamais de place chez Otta, mon garçon. Tout le monde nous demande la Crim chaque année, mais il y a encore moins de place là-bas que dans un wagon de la ligne 4 un vendredi soir.

– Alors je veux l’Antigang du commissaire Broussard.

– Vous cherchez la lumière, hein, mon garçon ? Vous aussi, vous voulez votre photo dans le journal ?

– Je veux travailler avec les meilleurs.

– Vous n’avez pas peur d’aller à la castagne ?

– Non.

– La BRI n’est pas la brigade la plus reposante qui soit.

– J’en suis conscient.

Le directeur adjoint se marra.

– Futur cow-boy, hein ? Je crois justement qu’ils ont un départ sur le feu. Mais pour être pris, il va falloir passer devant vos petits camarades.

– Ça n’est pas un problème.

Réaction dans l’assemblée – ouuuuuuuuh.

– En êtes-vous sûr ?

– Certain. Je serai major de cette promo, haut la main.

Le rumeur qui enfle – ouuuuuuuuuuuuuuuuuh.

Le directeur adjoint fit un clin d’œil à Jacquie et repartit en gloussant. Jacquie savait ce que ça voulait dire – elle avait eu le meilleur classement au concours d’entrée.

Marco se fit huer pendant qu’il époussetait sa chemise – trente élèves contre lui.

Christian le traita de connard.

Chantal l’appela petite bite.

Marco repartit sous les sifflets, pendant que Christian s’approchait de Jacquie pour lui chuchoter dans l’oreille.

– Tu fais quoi, ce soir ?

– On sort avec la voiture de Chantal, pour aller voir La Fièvre du samedi soir.

Christian exécuta un semblant de danse disco en imitant la voix de fausset des Bee Gees – tout le monde explosa de rire.

– J’adore Travolta. J’ai déjà été le voir trois fois. On se rejoint après ?

Chantal secoua la tête. Jacquie soupira.

– Tu sais bien qu’on n’a pas le droit.

– Je croyais que t’étais là pour changer tout ça ?

Jacquie était déléguée de son groupe depuis le début du mois. Elle avait été élue par ses camarades pour être leur porte-parole concernant la vie au sein de l’école – contenu du programme, fonctionnement de l’internat et des foyers, animation culturelle et sportive. Dès la première semaine, elle avait demandé un assouplissement des règles de nuit et de non-mixité. Le directeur adjoint avait fait des grands yeux et lui avait répondu dans quoi vous vous embarquez, Jacquie ?

– J’ai essayé. Ils n’ont pas voulu.

– Ça ne suffit pas d’essayer, Jacquie. Si la démocratie ne donne pas de résultats, il faut pouvoir détourner ses lois, non ?

 

Il était minuit passé quand Jacquie et Chantal traversèrent l’école en revenant du cinéma.

Elles avaient des tubes disco et des images de Travolta plein la tête. Travolta était beau. Travolta dansait bien. Travolta donnait une furieuse envie de traverser l’écran et de lui attraper les fesses à pleines mains.

Jacquie et Chantal longèrent le stade et passèrent devant les résidences – six gros bâtiments carrés de quatre étages qui abritaient trente filles et quatre cent vingt garçons. Au niveau de l’immeuble R6, elles aperçurent Marco Paolini qui faisait le piquet. Neuf élèves tenaient la garde chaque nuit pour protéger les résidences, l’armurerie et le garage. Chacun d’eux devait effectuer une veille non-stop de vingt-trois heures à quatre heures du matin. Chacun d’eux devait respecter la règle d’or – interdiction absolue de quitter son poste. Marco Paolini avait été affecté devant la dernière résidence – celle où se trouvait la chambre de Christian.

Jacquie eut subitement envie de le tester. Elle prit Chantal par la main, se cacha dans un buisson et imita une voix de petite fille. Chantal cria au secours. Jacquie jeta des branches contre un arbre. Marco leva la tête, quitta son poste et fouilla dans la nuit. Jacquie et Chantal en profitèrent pour rejoindre l’entrée en marchant discrètement sur le gazon. Paolini ne fit même pas attention à elles – il était occupé à sauver une petite fille imaginaire.

Quand Christian leur ouvrit la porte de sa chambre, il était torse nu, en short de foot, et il buvait de la bière avec son copain Joël.

Les filles entrèrent dans la pièce. Jacquie était à peine assise sur le lit que Christian se posa à côté d’elle et posa sa main sur la sienne. Joël lança une discussion sur l’école – ils évoquèrent les examens, Paolini le suce-boules, leur con de prof de droit, les stages qu’ils devraient bientôt choisir et le classement qui allait les départager en fin d’année.

Chantal paria que Jacquie allait gagner haut la main.

Jacquie répondit qu’elle redoutait une note de sanction sur la discipline pour certaines de ses attitudes.

Christian expliqua qu’il avait hâte d’être à la mi-juin – quand tous les élèves seraient convoqués dans le grand amphi, face au classement et à la liste des postes à pourvoir.

Joël doucha ses ambitions en arguant qu’il allait se retrouver avec le poste dont personne ne voudrait – un commissariat dans la Beauce. Chantal se bidonna. Jacquie passa une main sur les épaules de Christian et chuchota il fallait mieux travailler en cours.

Christian répliqua j’étais trop occupé à regarder une fille de la classe.

Jacquie rougit et sortit un jeu de cartes de son sac – Chantal fit nooooon – Jacquie gagnait tout le temps.

Elle sortit le jeu d’échecs – Chantal fit noooooon – Jacquie gagnait tout le temps.

Elle sortit des bières – Chantal fit ouuuuiiiiii.

Jacquie sentit la main de Christian sur sa cuisse.

Une boule de chaleur explosa aussitôt dans son ventre.

– Qu’est-ce que vous faites là ?

Ils relevèrent tous la tête en même temps – Marco Paolini se tenait dans l’échancrure de la porte.

Jacquie répondit du tac au tac :

– Et toi ?

Paolini serra les mâchoires.

– Les allées et venues à l’extérieur des résidences ne sont pas autorisées après vingt-trois heures. La consommation d’alcool est interdite dans les chambres.

Jacquie planta ses yeux dans les siens.

– Quitter son poste de surveillance est passable d’une sanction. Au moindre problème, on est censé rester en faction et appeler le poste de garde.

Paolini piqua un fard – il ne savait visiblement pas quoi répondre. Jacquie enchaîna :

– T’aurais dû nous voir entrer, mais t’étais pas là. T’as abandonné ton poste. T’es en tort.

Christian l’acheva :

– Casse-toi et laisse-nous tranquilles.

Joël referma la porte sur le visage blême de Marco – CLAC.

Chantal éclata de rire.

Christian fêta ça en décapsulant une nouvelle bière et en traitant Paolini de con.

Jacquie se sentait grisée – elle posa une main sur l’entrejambe de Christian et fourra sa langue dans sa bouche.
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Jeudi 20 avril 1978

Marco se leva à sept heures zéro zéro.

Comme chaque matin, il commença par serrer la croix qu’il portait autour du cou. Le collier avait appartenu à sa mère – depuis qu’elle était morte d’un cancer foudroyant, c’était devenu comme une partie intégrante de son corps.

Comme chaque matin, il prit le temps d’observer la photo du Général qui trônait au-dessus de son bureau. Le Général avait été un grand homme. Marco voulait devenir un grand homme – il adorait le Général.

Comme chaque matin, il s’habilla minutieusement et replia son lit. Chaque coin de drap devait être plié en équerre. Quand la couverture fut parfaitement droite, il s’agenouilla devant le crucifix qu’il avait installé au-dessus de son oreiller et pria. Il avait exactement dix minutes pour solliciter le Seigneur Jésus. Chaque journée était organisée à la minute près. Il faisait cinquante pompes, prenait le petit-déjeuner entre sept heures trente et huit heures, puis suivait le cours en amphi entre huit heures et onze heures trente. Il déjeunait ensuite au premier service de onze heures quarante-cinq, se reposait dans sa chambre, priait et retournait en cours pour la séance de travaux dirigés en petites salles, de quatorze heures à dix-sept heures trente. En fin de journée, il prenait une petite heure pour paresser au foyer et discuter avec ses camarades qui en valaient la peine, mais c’était généralement vain. La plupart ne connaissaient rien – ils ne réfléchissaient pas – ils n’avaient aucune ambition – ils étaient incultes et inintéressants.

Marco se releva après avoir demandé au Seigneur Jésus un passeport express pour le Quai des Orfèvres. Il priait systématiquement pour la même chose, tous les matins, tous les midis et tous les soirs – il savait pertinemment que, face à Dieu, seul l’acharnement comptait.

Son regard se posa sur la carte de l’école punaisée au mur. Il en connaissait désormais chaque recoin – le grand amphi de trois cents places – le petit amphi de cent cinquante places – les quinze salles pour les travaux de groupes – la bibliothèque – les deux stands de tir en sous-sol – le labo photo – la salle radio – la salle Identité judiciaire – le bureau de gestion des élèves – l’infirmerie – le foyer – la laverie – la repro – la coopérative – le bâtiment administratif – le gymnase.

Marco examina son calendrier et compta les jours. Il attendait patiemment la fin des cours depuis plusieurs semaines. Il cochait les cases des matières qu’il considérait comme acquises. Son objectif était précis – vingt sur vingt à chaque examen. Il voulait être le meilleur sur la formation générale – culture générale, psychologie sociale, criminologie et déontologie. Il voulait être le plus doué sur la formation juridique – droit pénal, droit civil et droit administratif. Il voulait être le premier sur la formation pratique – techniques d’enquête, dactylo, tir et transmissions. Il voulait être le plus fort sur la formation sportive – athlétisme, sports d’équipe et self-defense.

La route vers la gloire était tracée.

Les examens début juin – deux écrits et un oral – trois notes qui s’ajoutaient à celles du stage et des travaux dirigés.

Le choix des postes mi-juin – convocation des élèves dans le grand amphi et affectation en fonction du classement.

Le stage d’application pendant l’été – deux mois dans le service choisi par l’élève, de mi-juin à mi-août.

Et puis, enfin, l’accomplissement – les enquêtes – les perquisitions – les arrestations.

Marco voyait sa tête en une de Paris Match, de France-Soir et du Figaro. Les manchettes clignotaient devant ses yeux – le commissaire Broussard n’a qu’à bien se tenir : voici Marco Paolini !

 

La tête de Marco fut remplie de titres de presse pendant toute la matinée.

Il répondit à sept questions sur les onze posées par le prof en amphi. Il mangea toute sa viande et ses légumes au déjeuner. Il pria. Il s’occupa de la distribution du courrier et des fascicules de la reprographie – Marco était chef de groupe depuis le début de la semaine. Les chefs de groupe étaient désignés par roulement de quinze jours, dans l’ordre alphabétique. Ils étaient chargés des questions administratives et scolaires, et devaient se coordonner avec les délégués de groupe. La déléguée de leur groupe était Jacquie Lienard. Jacquie était belle, sympathique et intelligente. Jacquie rayonnait d’une aura incompréhensible et terriblement agaçante. Jacquie était la star du campus. Jacquie était une petite pute qui se tapait un imbécile qui répondait au nom de Christian Ragot et qui n’aurait jamais son diplôme d’inspecteur de police.

Marco arriva au stand de tir à quatorze heures précises – c’était son TD préféré.

Il salua ses camarades de loin – onze futurs confrères. Onze adversaires. Quatre grandes gueules qui attiraient la lumière – Jacquie, Christian, Chantal et Joël. Sept moutons qui ne rêvaient que d’une chose – être à leur place.

Marco fut pris d’une envie subite d’humilier Jacquie et se plaça à ses côtés – le tir était l’une des rares disciplines où il avait une avance décisive sur elle.

Le prof donna les instructions et commença par critiquer les pistolets Unique 7,65 qui faisaient office d’armes de service de la police nationale. Il gueula contre l’administration, le ministre Christian Bonnet et le peu de sécurité dont bénéficiaient les flics. Il annonça le 7,65 est un jouet comparé à ce qu’utilisent les voyous d’aujourd’hui. Il encensa les 9 mm et les 357 Magnum. Il évoqua Clint Eastwood, Steve McQueen et les cow-boys de l’Antigang. Il avait des étoiles dans les yeux. Il retrouva son air taciturne en distribuant des 7,65 à tout le monde.

Marco faisait mouche à chaque coup avec un 9 mm américain, neuf fois sur dix avec un 357 Magnum et huit fois sur dix avec un 7,65 français. Dès qu’il revenait en Corse, il s’entraînait avec ses cousins dans la forêt. Tous les cousins de Marco étaient flics. Ceux qui n’étaient pas flics étaient gendarmes. Ceux qui n’étaient ni flics ni gendarmes étaient militaires.

Marco lança un clin d’œil à Christian et Jacquie avant de tirer, vida son chargeur et plaça sept balles dans la cible.

Christian en plaça trois.

Jacquie en plaça huit.

Marco sentit la honte lui monter aux joues et la colère lui tordre les boyaux.

Il laissa passer dix secondes pour se calmer, déglutit lentement et se tourna vers Jacquie avec un sourire forcé.

– Tu t’es améliorée.

Jacquie le nargua.

– Je me débrouille. Mais on dirait que toi, t’as perdu en précision. Le stress ?

– Je suis meilleur le matin. Tu prends des leçons le week-end ?

Jacquie se marra.

– Je ne vais pas te donner tous mes secrets, Paolini. Sinon il n’y aura plus d’enjeu entre nous, n’est-ce pas ?

Marco s’abstint de répondre et garda sa colère en lui.

Le prof de tir passa à nouveau dans les rangs, leur donna un pistolet à air comprimé et leur fit faire un exercice de rapidité.

Marco mit six balles dans la cible et se tourna vers sa voisine.

Jacquie en avait mit sept.

Il fit le vide dans sa tête et trouva la parade pour s’en sortir avec les honneurs.

– Ça va mieux qu’hier, hein Lienard ?

Jacquie fit la grimace. Marco enchaîna.

– Tu faisais moins la maligne au TD autopsie, quand le prof a ouvert le crâne du mort en deux.

Jacquie soupira.

– Trop facile, Paolini. On appelle ça un coup bas.

Chantal ajouta :

– T’es vraiment un idiot, Paolini.

Christian beugla :

– T’es vraiment un sale con, Paolini.

 

Le groupe enchaîna sur un cours de sport.

Le prof était un brigadier-chef qui adorait Marco.

Il y avait une raison précise à cela – Marco était le meilleur. Il était le meilleur en sports individuels. Il était le meilleur en sports d’équipe. Il était le meilleur dans tous les sports. Marco avait fait gagner son groupe pendant les rencontres sportives organisées en dehors des cours par la ligue de l’Union sportive de la police française. Ils avaient remporté le tournoi de foot en battant une équipe composée de types de la BRB en finale – Marco avait marqué trois buts.

L’épreuve de l’après-midi était une course de haies.

Marco travaillait sur sa détente tous les jours. Il bondissait littéralement – le prof l’appelait le kangourou.

Marco se plaça à côté de Christian.

Christian marmonna je vais te fumer sur un ton revanchard.

Marco le largua dès le départ – il lui mit quatre secondes dans les dents.

 

En fin de journée, Paolini passa au foyer et feuilleta les journaux dans l’espoir de trouver des articles sur Broussard et Ottavioli.

L’un comme l’autre avaient l’habitude de faire les unes. Les grands-mères adoraient Ottavioli. Les ménagères de moins de cinquante ans préféraient Broussard. Les jeunes filles avec le feu au cul adulaient Mesrine – c’était une histoire de générations.

Marco admirait Ottavioli. Il idolâtrait Broussard. Il haïssait Mesrine – c’était une histoire de valeurs.

Depuis que le directeur adjoint lui avait fait un topo sur les places disponibles au 36, Marco avait abandonné ses rêves d’intégrer la Crim et rêvait désormais de l’Antigang. Ottavioli arrêtait les criminels après le passage à l’acte. Broussard les arrêtait avant. L’objectif de la BRI était clair – détecter les individus dangereux avant qu’ils ne commettent un crime. Marco savait qu’il était l’homme idéal pour cette mission – il était un élu de Dieu et pouvait repérer les brebis égarées à l’œil nu mieux que n’importe qui.

Christian, Jacquie, Chantal et Joël entrèrent dans le foyer pendant que Marco était occupé à rêvasser. Christian crachait ses poumons – ce con avait fumé trop de cigarettes avant le cours de sport. Ils s’approchèrent de la sono et envoyèrent un 45 tours de hard rock. Le disque craquait – il était rayé. Christian brancha le lecteur k7 à la place. Les lecteurs k7, c’était le futur – ça ne craquait pas.

Christian et Jacquie avaient monté le son et en profitaient pour parler sans se faire entendre. Marco se rapprocha d’eux sans se faire voir et les écouta. Il entendit tour de garde. Il saisit faire le mur. Il perçut cette nuit. Il n’eut pas le temps d’écouter la suite – Christian se retourna et lui cracha dessus. Joël le poussa vers la porte en criant casse-toi. Chantal hurla dégage de là, putain de lèche-cul.

Marco sortit sous les insultes, marcha jusqu’au bureau du directeur adjoint et lui expliqua ce qu’il avait entendu.

Son interlocuteur soupira en joignant les mains comme pour prier et demanda à Marco d’une voix très calme :

– Êtes-vous sûr que vous voulez les dénoncer, monsieur Paolini ?

– Je fais mon travail. Êtes-vous prêt à faire le vôtre ?

– Qu’est-ce que vous insinuez ?

– Peut-être que ça vous pose un problème de mettre un blâme à Jacqueline Lienard, parce que c’est la filleule du commissaire Marcel Lebrun.

Le directeur adjoint piqua un fard et mit quelques secondes avant de se reprendre.

– C’est important d’être bien vu par la direction, Paolini. Mais le plus important, c’est d’être bien vu par les siens. Ils vont vous détester, vous en êtes conscient ?

Marco lui lança un regard noir.

– Ça ne me fait pas peur.
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Vendredi 28 avril 1978

Il était quinze heures quand Vauthier frappa à la porte.

Le Pyramides étincelait depuis l’extérieur. Une déco à la mode pharaon recouvrait la devanture. L’établissement était situé rue de la Boétie, en plein cœur du VIIIe arrondissement. C’était l’une des discothèques à la mode du moment – Dalida adorait le Pyramides.

Vauthier aurait pu jeter son dévolu sur le Keur Samba – c’était la boîte idéale pour croiser les têtes de pont des anciennes colonies françaises. Omar Bongo adorait y venir. Roland Dumas et ses copains du PS y avaient leurs entrées. Johnny Hallyday et Eddy Mitchell y passaient tous leurs week-ends. Le Keur Samba était un lieu hautement stratégique – le SDECE l’avait truffé de micros.

Vauthier aurait pu jeter son dévolu sur le Sept – c’était l’épicentre du Paris homo et voyou depuis dix ans. Yves Saint Laurent, Pierre Bergé et les stars de la mode y avaient leurs habitudes. Des gigolos y faisaient leurs tournées. Le plafond était recouvert de néons multicolores qui s’allumaient au rythme de la musique.

Vauthier aurait pu jeter son dévolu sur l’Élysée-Matignon – tout le gratin du showbiz s’y retrouvait. Gainsbourg et Polanski y venaient tous les soirs.

Mais non – Vauthier voulait le Pyramides. Un poil moins people que le Keur Samba. Un poil plus ringard que l’Élysée-Matignon.

Le type qui ouvrit la lourde avait des cernes jusqu’au menton et un balai dans la main. Quinze heures – l’heure du réveil pour le personnel de nuit.

– C’est fermé, monsieur.

Vauthier le poussa et entra.

– Le patron est là ?

– Je vous dis que c’est fermé.

Vauthier lui lâcha un billet dans le creux de la main.

– Et moi je vous demande si le patron est là.

Le type grogna en désignant le fond de la boîte. Vauthier s’avança dans la salle. Une femme de ménage était occupée à nettoyer une flaque de vomi. Un type en costard derrière le bar écoutait une k7 des Bee Gees. Dès qu’il remarqua Vauthier, il se mit à brailler.

– Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est fermé.

– Je ne viens pas pour consommer.

– Vous venez pour quoi ?

– Pour acheter.

Le type se marra.

– Le Pyramides n’est pas à vendre.

– Vous êtes le patron ?

– Oui.

– Je vous en donne un million.

Le patron rit aux éclats.

– Le Pyramides n’est pas à vendre, vous êtes sourd ?

– Un million cinq.

– Je gagne plein de pognon mon vieux, jamais je ne vendrai.

– Un million sept.

– Vous commencez à m’agacer. Je vais vous demander de sortir.

– Un million huit.

Le patron claqua des doigts. Deux grands Noirs débarquèrent et montrèrent la sortie à Vauthier.

Vauthier arbora un grand sourire plein de confiance.

– Deux millions ?

– Mais cassez-vous, bon Dieu !

 

Cinq minutes plus tard, dans une cabine téléphonique des Champs-Élysées avec le prince du Faubourg-Montmartre à l’autre bout du fil.

Edgar lui indiqua où étaient les poules – Vauthier écouta.

Edgar lui expliqua comment lancer le biz – Vauthier acquiesça.

Edgar lui précisa où trouver les clés des studios – Vauthier opina.

Edgar lui souhaita une bonne journée – Vauthier répondit :

– Une dernière chose.

– Je t’écoute.

– Je suis allé voir le Pyramides.

– Tu nous emmerdes, avec ton Pyramides.

– Il ne veut pas vendre.

– Évidemment, qu’il ne veut pas vendre.

– Je réfléchis à une manière de l’aider à changer d’avis.

– Tu vas nous mettre dans la merde, Vauthier. Le patron du Pyramides arrose Coin-Coin, la Mondaine lui mange dans la main. Gilbert est suffisamment dans la merde comme ça, il n’a pas besoin qu’un autre connard le charge au tribunal.

– Je ne lui dirai pas que je bosse avec toi.

– Attends au moins que Gilbert passe en jugement.

– Gilbert n’a pas à s’inquiéter, parce qu’ils ne sauront pas qu’on travaille ensemble.

– Tu fais chier, Vauthier.

– Bonne fin de journée, Edgar.

 

Vauthier fonça jusqu’à Roissy.

Dave Zilberman lui avait prêté une Peugeot 504 coupé – décapotable – moteur V6 144 chevaux – boîte cinq rapports. Un bolide d’enfer, qui sortait tout juste de l’usine.

L’aéroport était flambant neuf lui aussi – ça faisait à peine quatre ans qu’il était sorti de terre.

Le fils spirituel de Vauthier l’attendait sur le parking. Le gamin était repérable à cinq cents mètres à la ronde – sac de bidasse, fringues de bidasse et coiffure de bidasse. Avec la petite touche en plus : béret rouge et dragon bleu et blanc sur sa chemise – l’insigne du 8e RPIMa.

Il arrivait tout droit de Libreville, Gabon.

Vauthier fit crisser les pneus en arrivant à sa hauteur.

– Comment va mon fils spirituel ?

– Bien. Je vois que t’as décidé d’être aussi discret qu’en Afrique. Je ne suis pas sûr que les gens d’ici raffolent des dérapages sur l’asphalte.

Vauthier se marra et ouvrit le coffre.

Son fils spirituel s’appelait Philippe Nantier, avait vingt ans et faisait la même taille que lui – un mètre quatre-vingt-dix-sept. Il aimait les mêmes choses que lui – les armes à feu, l’odeur de la poudre et le coucher de soleil sur la savane. Le père du gamin était un ancien compagnon de Vauthier, qu’il avait rencontré pendant la guerre d’Algérie et suivi au sein des commandos Delta de l’OAS, puis dans toute l’Afrique après les accords d’Évian. Le père de Nantier était mort sous les balles au Biafra, en 1967. Le gamin avait neuf ans. Sa mère était décédée deux ans plus tôt d’une maladie infectieuse. Vauthier avait récupéré le gosse et s’en était occupé comme un vrai père. Il lui avait appris à tirer. Il lui avait appris à ramper dans la boue. Il lui avait appris à démonter et remonter son arme, à se servir d’une machette et à sauter en parachute. Il lui avait appris à picoler dans les bouges mal famés du Gabon, à boire et à baiser.

– C’est quoi, le programme ?

Le petit Nantier venait d’être reçu au sein du 8e RPIMa – l’élite des paras. Vauthier était fier comme un coq.

– On va voir des filles.

– Voir des filles ? Merde, je savais que j’avais raison de rejoindre mon père spirituel pour ma première perm.

Vauthier démarra en trombe.

– Tu restes combien de temps, fils ?

– Deux semaines.

– Ça sera suffisant pour m’aider.

– À quoi ?

– Je m’installe.

– À Paris ?

– On dirait bien que oui.

– T’es venu pour une femme ?

– Ne te fous pas de moi. Tu connais la règle.

– Jamais d’attaches, je sais. Je peux savoir à quoi je vais t’aider concrètement ?

– À faire partir des filles au Gabon, au Centrafrique et en Côte d’Ivoire.

– Tu veux dire que je vais repartir en Afrique ?

– Oui, et même plusieurs fois de suite.

Le petit Nantier soupira.

– Je croyais qu’on allait passer deux semaines à faire la tournée des boîtes disco.

Vauthier sourit.

– C’est aussi au programme.

 

C’est Fanfan qui leur ouvrit.

Sa coiffure avait changé depuis la dernière fois – elle avait troqué la frange de Jane Birkin pour une coupe carrée façon Mireille Darc. Ses yeux pétillaient comme des bouteilles de Coca.

– C’est qui, ton copain bidasse ?

– Mon partenaire.

– Voyez-vous ça. Tu les prends au collège, tes partenaires ?

Vauthier grogna et entra. Le petit Nantier le suivit dans l’appartement.

Une quinzaine de poules attendaient dans le salon. Des blondes, des brunes, des rousses – toutes blanches. Toutes prêtes pour l’export. Certaines avaient l’air jeunes – très jeunes. Vauthier toussota.

– Elles ont quel âge ?

– Elles sont majeures.

– Elles ont été recrutées au collège, tes copines ?

Fanfan ricana et leur fit un topo sur ses collègues. Elles avaient déjà travaillé pour Edgar et Gilbert Zemour dans des hôtels de passe de la rue Charbonnière, avant leur fermeture deux ans plus tôt. Depuis, elles étaient livrées à elles-mêmes. La plupart bossaient dans la rue. Certaines turbinaient au bois de Boulogne – deux cents balles la passe, cent la pipe. D’autres tapinaient à Belleville – trois cents la partie de jambes en l’air. La théorie d’Edgar et Dave était simple – agissons avant qu’elles prennent pleinement leur indépendance – transformons les hôtels de passe décrépis en immeubles de studios – logeons-les, faisons venir les clients directement chez elles et envoyons-les régulièrement en Afrique pour ramasser le jackpot avec les gros bonnets.

Vauthier inspecta leurs perruques, s’attarda sur leur façon de se maquiller et reluqua leurs culs. Quand il eut terminé son inspection, il leur proposa de bosser pour lui, en effectuant des missions régulières à Libreville, Bangui, Abidjan ou Dakar.

Certaines firent la moue – ça ne les branchait pas.

Vauthier leur mit la pression – il n’y a plus de boulot pour vous ici, les putes africaines sont en train de vous piquer vos clients en faisant descendre les prix. Il ajouta faites la même chose en Afrique, mais en les faisant grimper. Il précisa vos clients seront des diplomates, des chefs d’État, des dictateurs et vous gagnerez beaucoup plus d’argent. Il évoqua une moyenne de mille francs pour les passes. Il parla d’une fourchette haute à deux mille francs et de nuits complètes à cinq mille.

Les filles retrouvèrent aussitôt le sourire.

Fanfan ajouta :

– On commence quand ?

 

Vauthier appela Dave Zilberman dès leur retour à l’hôtel.

– Je crois que c’est dans la poche.

– Ça nous fait combien de filles pour commencer ?

– Une quinzaine. Il va en falloir une pour les diriger.

– Le ton de ta voix me fait penser que t’as déjà une petite idée.

– Pour être franc, celle que tu m’as envoyée l’autre soir me semble idéale.

– Fanfan ? C’est une ancienne hippie.

– Je l’aime bien.

– Elle sort d’une cure de désintox.

– Je l’aime vraiment bien.

– Elle a passé des années à se goinfrer de came à Ibiza.

– Je crois que je l’aime de plus en plus.

– Elle est complètement cinglée.

– C’est exactement ce qu’il nous faut.

Vauthier raccrocha au moment où Dave commençait à hurler.

Il profita de ce que le petit Nantier écrasait dans sa chambre pour commander un whisky au bar de l’hôtel, s’installer dans un fauteuil et regarder les infos distraitement. Le journaliste évoquait la guerre civile au Proche-Orient. Un commando palestinien avait franchi la frontière depuis le Liban et attaqué deux bus sur le territoire israélien. L’attaque avait fait trente-neuf morts et quatre-vingts blessés. Israël avait riposté en arrêtant cent vingt combattants dans le Sud-Liban. Le mouvement palestinien était profondément divisé sur la réponse à apporter. Certains cherchaient à négocier. D’autres voulaient se venger. Le désaccord entre OLP et FPLP était sur le point de se transformer en guerre interne. Les leaders de chaque faction étaient particulièrement ciblés. Yasser Arafat avait subi une tentative d’assassinat. Wadie Haddad était mort – empoisonné selon certains. Une jeune maman était en train de vanter les mérites de la lessive Omo quand Vauthier sentit une main sur son épaule. Il se retourna et aperçut un revenant – Louis Caderan de Saint-Preux, alias Henri Granier, alias colonel Cadé. Le militaire s’était laissé pousser la moustache. Il se tenait droit comme un I, comme à l’époque. Vauthier mima la surprise.

– Tiens tiens, qui voilà ?

Le colonel Cadé était un ancien para farouchement anti-coco, qui avait passé des années à mettre sur pied des assassinats de rouges depuis le Service Action du SDECE. Il avait fait partie des piliers du service de renseignement entre les années cinquante et soixante. Peu après son arrivée, il avait été très déçu de la façon dont le Général avait retourné sa veste en acceptant l’indépendance des Algériens. Il avait obéi aux ordres sans moufter – officiellement. Il avait aidé des types de l’OAS et des commandos Delta à se planquer – officieusement. Dès 1963, il avait embauché d’anciens insurgés pour mener à bien des opérations secrètes. Vauthier lui avait tapé dans l’œil. Les arguments en sa faveur étaient nombreux – il avait grandi en Libye, il parlait arabe, il connaissait la situation géopolitique en Afrique et au Moyen-Orient comme sa poche et il savait se battre. Vauthier avait été engagé comme réserviste du SDECE et avait été appelé pour des opérations homo – le nom de code pour les homicides. Il avait tué une demi-douzaine de types pour le SDECE, en Algérie, en Tunisie, en Italie et en Afrique noire. À la fin des années soixante, le colonel Cadé et quelques-uns de ses collègues avaient été remisés au placard pour avoir tenté de monter un chantier contre Pompidou. Vauthier s’était naturellement éloigné du service, jusqu’à rompre complètement le contact – il en avait eu sa claque de tuer des gusses qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam.

– De retour en France ? Marre de Bob Denard et Omar Bongo ?

Vauthier sourit.

– Je crois que j’avais juste besoin de changer d’air.

Le colonel Cadé s’assit à côté de lui et commanda un cognac.

– Vos copains veulent se faire les Comores, à ce qu’il paraît ?

– Je ne travaille plus pour Bob Denard, colonel.

– Vous savez que plusieurs de vos camarades mercenaires sont pistés par la PJ ?

– Je vous l’ai dit, je ne travaille plus avec eux.

– Votre ami Jacques s’est jeté sur les banques et les fourgons blindés dès qu’il est revenu en France.

– Jacques n’est pas mon ami, et Bob Denard non plus.

– Je vous connais, Vauthier, vous avez besoin d’action. Vous avez ça dans le sang, pas vrai ?

– Je ne suis pas là pour ça, colonel.

Cadé partit dans un fou rire contrôlé.

– Je ne pourrai pas vous aider si vous vous mettez le commissaire Broussard sur le dos, Vauthier.

– Je vous l’ai dit, je ne suis pas revenu pour faire des braquages.

– Les michetonneuses c’est une chose, les banques c’en est une autre.

– Mais bon Dieu, je parle chinois ou quoi ?

– Je vous crois. Je voulais juste m’assurer d’avoir fait passer le message.

– Le message est passé. Maintenant, dites-moi ce que vous faites là.

– À votre avis ?

– Vous faites toujours partie du SDECE ?

– J’ai réintégré le Service Action. Je suis de retour sur l’Afrique, comme à la belle époque.

Vauthier pouffa.

– Ils n’ont pas réussi à vous couler, alors ?

– Personne ne réussira à me couler. Je n’ai jamais eu peur pour moi, mais je dois avouer que ça ne va pas fort pour le service en ce moment. Les bolchos reviennent, Vauthier, et ils sont plus forts que jamais.

Vauthier bâilla.

– Les Ruskofs et les Cubains sont partout, Vauthier. Ils nous cernent en Afrique. Ils sont en Libye. Ils sont en Angola. Ils sont en Algérie. Ils sont en Éthopie. Ils sont en train de faire tomber tous les pays du continent dans leur giron, les uns après les autres.

Vauthier avait faim.

– Ils financent l’homme qui a ordonné l’assassinat de votre oncle, Vauthier. Kadhafi veut créer les États-Unis d’Afrique. Il veut en faire un continent socialiste. Il veut nationaliser toutes nos entreprises.

Vauthier pensait à des saucisses grillées au barbecue.

– Ils sont aussi en France, Vauthier. Ils font du prosélytisme à chaque coin de rue et aident les gamins anarchistes à s’armer. Ils aident les Italiens à enlever des hommes politiques et les Allemands à poser des bombes.

Vauthier imaginait une côte de bœuf.

– Vous m’écoutez, Vauthier ?

– Est-ce qu’on peut en venir au fait, colonel ?

– J’ai besoin de piéger quelques salopards.

– Quel rapport avec moi ?

– On m’a appris que vous montiez un nouveau corridor pour la traite des blanches.

Vauthier soupira.

– Les nouvelles vont vite. On parle de quoi, exactement ?

– On a été à terre pendant des années, Vauthier. Les tentatives contre Pompidou ont mis le SDECE sur les genoux, mais on revient enfin depuis deux ans. Giscard nous donne plus de budget et de moyens techniques. On se développe sur l’informatique et sur l’armement. Le SA est à nouveau prêt à opérer en Afrique, mais on a besoin d’un coup de main pour se relancer.

– Qui sont les clients ?

– Le Safari Club, vous connaissez ?

– Non.

– C’est un groupe informel qu’on a monté avec des homologues arabes pour empêcher la progression coco sur le continent. On a signé un accord il y a deux ans avec les services secrets saoudiens, iraniens, égyptiens et marocains. L’objectif principal est de bloquer les guerres révolutionnaires qui sont montées de toutes pièces par les rouges. On a réussi à virer les Ruskofs de Somalie l’an dernier, maintenant on se concentre essentiellement sur Kadhafi.

– Vous voulez le buter ?

Le colonel Cadé acquiesça.

– On espère se le faire dans les six prochains mois. On a dû intervenir il y a deux semaines, après qu’il a armé des opposants au Tchad. On a lancé dix Jaguar sur les colonnes libyennes et on les a inondées de bombes à fragmentation, vous en avez entendu parler ?

– Je ne m’informe plus, colonel. Je suis revenu ici pour me faire une place dans la nuit parisienne, loin du bourbier africain.

– Cette opération a marché du tonnerre, mais pour le reste on n’arrive à rien. Kadhafi a mis sur pied un service de renseignement tentaculaire. Il est au courant de la plupart de nos opérations et arrive à prévoir le moindre mouvement.

– Donc vous cherchez à piéger ses sources.

– Affirmatif.

– Et vous voulez que mes filles servent à les identifier.

Le colonel Cadé lança un clin d’œil à Vauthier.

– Vous allez nous gérer ça comme à l’époque de la Base Baisons, Vauthier.

La Base Baisons était le petit nom de la Base Bison – l’ancien service 6 du SDECE. Dans les années soixante, la Base Baisons régnait sur l’Afrique grâce à toute une pelletée de poules de luxe. Des michetonneuses étaient missionnées auprès de dirigeants africains pendant leur séjour à Paris. Des call-girls approchaient des diplomates de l’ONU. L’hôtel Crillon avait été transformé en baisodrome par le service. Les filles de madame Billy et de madame Claude étaient mises à contribution pour obtenir un maximum de confidences sur l’oreiller. Et puis tout avait dérapé – le SDECE avait tenté d’en profiter pour dégager Pompidou et s’était mis une balle dans le pied.

– Merde, vous voulez vraiment vous faire dégager une deuxième fois ?

– Ce coup-ci, on va faire ça bien. On ne fera pas les mêmes conneries qu’il y a dix ans.

Vauthier pensa au Pyramides et à la retraite dorée qu’il s’était imaginée en France.

– Je veux une protection totale pour les filles au moindre pépin.

– Elles seront protégées.

– Je veux des primes pour elles, même si leurs cibles ne nous apprennent rien.

– Elles seront payées.

– Je veux que vous me couvriez sur une affaire locale.

Le colonel Cadé grimaça.

– C’est pour les Zemour ?

– C’est pour moi.

– Qu’est-ce que vous voulez, Vauthier ?

– Reprendre le Pyramides.

– Le Pyramides ? Mes enfants trouvent ça ringard.

– Vos enfants n’ont aucune idée du pognon que ça brasse.

– Qui vous pose problème ?

– Je m’occupe du gérant, mais j’ai besoin d’une couverture du côté de la Mondaine.

– Je peux en parler à Coin-Coin.

Vauthier sourit.

– C’est exactement le nom que je voulais vous entendre prononcer.

– C’est pas gagné, Vauthier. Coin-Coin est un enfoiré de première. Si on organisait une coupe du monde des fils de putes, il passerait les poules haut la main chaque année.

Vauthier lui tapota l’épaule.

– Je vous connais, colonel. Je sais que vous êtes très persuasif.

– Prévenez vos filles, Vauthier. Dites-leur qu’il va falloir se préparer à pomper des dictateurs bamboulas à la chaîne.

– Je n’y manquerai pas, colonel. En attendant, vous m’excuserez, je vais aller m’enfiler une côte de bœuf avec mon fils spirituel.

Vauthier avait à peine fait cinq mètres que la voix du colonel Cadé résonna à nouveau derrière lui.

– Au fait, Vauthier.

Vauthier connaissait très bien ce ton. Cadé était un acteur né – il n’y avait aucune surprise là-dedans. Vauthier savait très bien ce qui allait se passer – Cadé allait désormais lui parler de ce pourquoi il était vraiment venu.

Vauthier se retourna.

– Oui ?

Le colonel s’avança vers lui en souriant.

– Ça vous dirait de reprendre du service ?

– Quel service ?

– Les opérations homo.

– Non.

– C’est un boulot pour les Espagnols.

– J’ai dit non.

– Il s’agit de passer à la casserole un petit connard de gauchiste qui aidait le FLN dans les années soixante et qui continue à nous emmerder. Henri Curiel, vous connaissez ?

– Non, et je m’en fous.

– Tany Zampa nous fournit des hommes, mais on cherche encore du monde. C’est une grosse opération.

– Je vous ai dit non.

– Bien payée.

– Vous faites exprès, colonel ?

– On a déjà engagé quelques copains à vous. Des anciens OAS qui bossent dans les homicides de terroristes basques.

– Je ne tue plus les gens, merde !

 

Vauthier avait mangé sa côte de bœuf en dix minutes chrono.

Le môme avait à peine eu le temps d’entamer son andouillette.

Quand il composa le numéro de Fanfan sur le téléphone des toilettes, il sentit son estomac qui pédalait dans la semoule.

Fanfan décrocha avec son accent titi pur jus.

– Mon beau guerrier s’ennuie ?

– Tu fais quoi ce soir ?

– À ton avis ?

– Ça te dit d’aller danser ?

– Il faudrait que je refourgue mes clients.

– Je réitère ma question différemment. Ça te dit d’aller foutre un bordel monstre dans une boîte de nuit à la mode ?

– Tu sais me parler, mon beau guerrier.

– Trouve une copine et rejoins-nous au Meurice.

 

Il était deux heures du matin quand ils franchirent les portes du Pyramides.

La boîte était bondée. La file d’attente dehors était sans fin.

Fanfan connaissait le physio. Fanfan connaissait tous les physios, tous les barmans et tous les noctambules de Paris. Dave Zilberman avait prévenu Vauthier – Fanfan, c’est la gardienne des clés – avec elle, t’entres partout.

Ils prirent une table face à la piste de danse et commandèrent une bouteille de vodka.

Le disquaire passa ABBA – Money, Money, Money.

Nantier avait l’air très intéressé par la copine de Fanfan.

Fanfan avala son premier verre en moins de dix minutes et demanda à Vauthier :

– Alors comme ça, tu veux virer le patron ?

– Je veux m’installer.

– Pourquoi le Pyramides ?

– J’aime bien l’emplacement. Et la clientèle.

– Il n’y a plus que les ringards qui viennent ici.

Vauthier montra Joe Dassin du doigt – le chanteur se trémoussait sur Où sont les femmes ? de Patrick Juvet.

– Pas que, regarde là-bas.

Fanfan pouffa.

– Dassin est ringard.

Vauthier désigna Claude Brasseur – l’acteur faisait se bidonner une armée de filles en chantant de la manière la plus aiguë possible.

– D’accord, mais regarde par là.

Fanfan hurla de rire.

– Brasseur est ringard, comme tous ceux qui viennent ici.

– Peut-être bien que je suis ringard, alors.

– Bien sûr que t’es ringard. T’as vu comment tu t’habilles ? On dirait que tu sors de Belle et Sébastien. Même ton fils spirituel est ringard.

– C’est peut-être ringard de reprendre cette boîte, mais ça fera de moi un ringard riche.

– J’en suis pas si sûre.

– Et pourquoi ça ?

– Parce que c’est pas toi qui fais la loi ici.

– C’est Coin-Coin, je sais. J’entends parler de lui tous les jours depuis que je suis revenu. Rien que d’entendre son nom, ça commence à me donner des boutons.

– Coin-Coin ne te laissera pas faire. C’est lui qui décide, tout le monde marche dans ses combines.

Vauthier fit craquer les os de ses doigts.

– Il marchera avec moi.

– Il est très copain avec Gérard Coulon et déteste les Zemour.

– Je bosse pour ma pomme, pas pour les Zemour.

– Coin-Coin ne fera pas la différence. Et c’est un salopard comme tu n’en as pas idée.

– Pourquoi t’es venue, si tu penses que je perds mon temps ?

– Parce que j’adore foutre le bordel.

– Alors allons-y.

Vauthier vida sa vodka. Fanfan l’imita, se leva et partit danser chaudement avec sa copine. Elles irradièrent la piste en moins de trente secondes. Tous les mecs alentour se mirent à les reluquer de haut en bas. Deux types s’approchèrent d’elles. Les filles leur prirent la main et leur tournèrent autour. Les deux gusses étaient babas. Leurs langues pendaient jusqu’au sol. Le plus grand toucha le cul de Fanfan. Fanfan leva la main – pas de ça avec moi, mon gars. Il lui toucha les seins. Fanfan s’énerva. Vauthier et Nantier attendirent que la sauce prenne définitivement, et débarquèrent quand le plus petit des deux se mit à peloter la copine de Fanfan. Vauthier attrapa le plus grand par le colbac et lui mit des baffes. Nantier prit le plus petit et le mit au sol en moins de deux secondes. Une dizaine de gusses s’approchèrent et crièrent par-dessus la musique – qu’est-ce que vous faites à nos potes ? Vauthier fit signe à Nantier – cinq chacun.

Ils soulevèrent les tables. Ils soulevèrent les chaises. Ils soulevèrent les types.

Les tables, les chaises et les types volèrent à travers la piste de danse.

Plastic Bertrand chantait Ça plane pour moi.

Un mariole atterrit sur le disquaire.

Un autre échoua derrière le bar.

Les employés crièrent.

Les gens autour hurlèrent.

Plusieurs dizaines de clients s’enfuirent en courant.

La douzaine de lascars fut mise à terre en moins de cinq minutes. Vauthier et son fils spirituel les cognèrent chacun à leur tour. Fanfan leur balança des coups de talon dans les burnes.

Il y avait du sang sur les murs.

Il y avait des dents sur la moquette.

Les gorilles de la sécurité attrapèrent Vauthier et les filles, mais ne réussirent pas à empoigner Nantier – le gamin était trop costaud pour eux.

Vauthier prit le temps d’observer les dégâts avant d’être éjecté – quinze types au sol, quatre tables en miettes, des dizaines de bouteilles brisées, un canapé fendu en deux, une partie du bar démolie.

Boney M chantait Daddy Cool.

Vauthier aperçut le patron qui hurlait et lui lança un clin d’œil juste avant de sortir du Pyramides.





Annexe DCRG

Revue de presse – Le Figaro
Vendredi 5 mai 1978

ASSASSINAT D’HENRI CURIEL : 
LES RG, LA DST ET LA BRIGADE CRIMINELLE PARTICIPENT À L’ENQUÊTE

14 heures, hier après-midi. Plusieurs détonations très violentes font sursauter les habitants d’un immeuble du Quartier latin au 4, rue Rollin. Dans la cabine de l’ascenseur, au rez-de-chaussée, un homme est recroquevillé sur lui-même. Le médecin du Samu renoncera très vite à lui prodiguer des soins : atteint dans la bouche et la poitrine de trois balles de calibre 11,43, l’homme est mort quelques minutes après l’attentat.

Henri Curiel, né le 13 septembre 1914 au Caire, fils d’un banquier juif, réfugié apatride depuis 1964, menait une vie très mystérieuse, qui lui avait sans doute valu de nombreux ennemis. Homme de contacts, « tiers-mondiste » convaincu, organisateur de réseaux de soutien au FLN pendant la guerre d’Algérie, il avait aussi organisé des rencontres entre nationalistes et hommes politiques français.

Ce théoricien de la révolution, soupçonné par les services de contre-espionnage d’être le soutien logistique de diverses organisations terroristes en France, était placé depuis des années sous le régime de la « longue corde », qui permet aux suspects d’avoir leurs occupations mais qui les oblige à se présenter tous les trois mois aux services de police. Henri Curiel ne fut jamais pris en défaut, bien qu’interpellé et entendu à plusieurs reprises. C’est ainsi qu’il ne put être prouvé qu’il connaissait le tristement célèbre Carlos, auteur de la tuerie de la rue Toullier qui coûta la vie à deux inspecteurs de la DST en 1976. Assigné à résidence à Digne (Alpes-de-Haute-Provence) le 25 octobre 1977 par arrêté de M. Christian Bonnet, il avait réussi à faire rapporter cette décision le 12 janvier dernier.

Des témoins, hier après-midi, ont aperçu deux personnes qui, tout de suite après les détonations, s’enfuyaient vers la rue Monge. Leur signalement paraît bien vague pour aider l’enquête du commissaire Ottavioli : taille moyenne, vêtus de jeans et de blousons, et portant des gants. Ce dernier détail a étonné les quelques témoins qui ont aperçu deux inconnus lors de leur fuite.

Dans une communication téléphonique, l’attentat a été revendiqué par un commando « Delta », ainsi qu’étaient nommés les escadrons de la mort de l’OAS en Algérie. Le correspondant a simplement déclaré, sans autre précision : « Aujourd’hui, à 14 heures, l’agent du KGB Henri Curiel, militant de la cause arabe, traître à la France qui l’a adopté, a cessé définitivement ses activités. Il a été exécuté en souvenir de tous nos morts. Lors de notre dernière opération, nous avions averti. Delta. »





Annexe DCRG

Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 17 mai 1978

LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

Alors que les gauchistes célèbrent les dix ans de la chienlit, que la délinquance s’envole et que l’économie française sombre dans la crise, le roi de la conserve bretonne Christian Bonnet reste les bras croisés à regarder le spectacle.

Doit-on attendre de trouver le cadavre d’un ministre dans une voiture pour agir contre ETA, le FLNC, ou l’assassin rouge Pierre Goldman ? Notre réponse est claire : NON.

Non, nous ne voulons pas d’équivalent français des Brigades rouges, de la RAF et du FPLP.

NON, NOUS NE VOULONS PAS LAISSER NOS RUES AUX GAUCHISTES, AUX TUEURS ET AUX VOYOUS.

Et c’est pourtant ce qui est en train de se passer, comme l’illustre l’évasion de la superstar des voyous Jacques Mesrine depuis la prison de la Santé, où il purgeait une peine de vingt ans. Il lui a suffi de profiter de la visite de son avocate pour ressortir du parloir avec trois pistolets, menacer les surveillants et faire libérer deux autres détenus, dont son complice François Besse. Les trois hommes ont revêtu les tenues des gardiens, se sont dirigés vers la cour de la prison et se sont emparés d’une échelle qu’ils ont dressée contre le mur d’enceinte avant de l’escalader et de disparaître. Doit-on rappeler que la Santé est censée être « la prison dont on ne s’évade pas » ? Doit-on rappeler que monsieur Mesrine était détenu en QHS ?

« Ce qu’a fait Mesrine depuis qu’il est connu des justices du monde entier tend à prouver qu’il y a des hommes à l’égard desquels il faut prendre des mesures extraordinairement rigoureuses, et dont la réinsertion n’est pas pour demain », a évoqué lundi le garde des Sceaux monsieur Peyrefitte devant la presse, en précisant qu’il bénéficiait d’une « surveillance toute particulière ». Alors permettez-nous de nous demander : comment un tueur sanguinaire comme Mesrine a-t‑il pu s’évader aussi facilement ?

Je vous le donne en mille : EN PROFITANT D’UN SYSTÈME FONCIÈREMENT LAXISTE.

Parce qu’il s’agit bien de laxisme, monsieur Peyrefitte ! Sinon Mesrine ne serait pas dehors à l’heure actuelle, et les Français pourraient dormir tranquilles.

Car en plus de sa terrible passion pour l’assassinat brutal, il semble que Jacques Mesrine ait cédé en prison aux sirènes de la mode gauchiste. Avec son complice François Besse et cinq autres détenus, il avait participé au début de l’année à une campagne visant à exiger l’abrogation des QHS. Quelques socialistes bien naïfs avaient même eu l’intelligence d’en profiter pour remettre en cause la lourdeur psychologique des QHS et du système carcéral en général. Nous ne pouvons que les rejoindre sur ce point : À QUOI SERVENT LES QHS QUAND LA GUILLOTINE SUFFIRAIT LARGEMENT À NOUS DÉBARRASSER DE CES VOYOUS ?

Lors de son arrestation en 1973, Mesrine avait accueilli le commissaire Broussard avec les poignets tendus et une bouteille de champagne en le prévenant que la prochaine fois, il remplacerait l’apéro par un calibre. La vedette de l’Antigang sait à quoi s’en tenir : s’il retrouve Mesrine, il sera accueilli à coups de pruneaux. Espérons qu’avec Ottavioli, Charbo et Aimé-Blanc, ils sauront conjuguer les efforts des différents services de police judiciaire pour débusquer le criminel. Espérons que le héros de la Résistance et grand manitou des RG Marcel Lebrun saura les aider dans leur tâche. Espérons que le commandant Prouteau et son bataillon d’élite, le GIGN, sauront offrir à ces voyous ce qu’ils méritent : UNE BALLE DANS LA TÊTE.

Car les kidnappeurs et les assassins doivent être punis ! Le trafiquant d’armes coco Henri Curiel est tombé – c’est un bon début, mais à quand les autres ?

JACQUES MESRINE COMME PIERRE GOLDMAN, TOUS COUPABLES !





6

Jeudi 8 juin 1978

Jacquie aperçut la tignasse blonde de Christian en ouvrant les yeux.

Elle reluqua les muscles de son dos, ses fesses, remonta le long de ses jambes et tomba sur l’horloge murale qui indiquait neuf heures.

– Merde !

Jacquie enfila une petite culotte. Christian émergea pendant qu’elle s’habillait et l’embrassa dans le cou. Jacquie le repoussa sur le lit.

– C’est l’heure des résultats.

Christian fit la sourde oreille et revint à la charge aussi sec – il l’embrassa sur le ventre, les seins et la bouche. Jacquie le repoussa. Christian grogna.

– Merde, t’es si pressée d’y aller ? Tu sais déjà que t’es major de promo, il n’y a aucune surprise.

– On n’est jamais sûr de rien.

– Des inspecteurs de la PJ, des RG et de la DST sont venus te voir, Jacquie. Ces types sont des chasseurs de têtes, ils te veulent tous dans leur service. Tu crois qu’ils feraient ça pour un élève moyen ?

– Je ne suis pas la seule. Ils sont aussi venus voir Marco Paolini.

– Paolini est un crétin.

– Un crétin qui avait l’air beaucoup trop sûr de lui hier.

– Paolini est toujours sûr de lui. Il va vite déchanter quand il arrivera devant les résultats.

Jacquie mit ses chaussures et ouvrit la fenêtre.

– Allez, du balai.

Christian était encore à poil.

– Tu me vires ?

– Magne-toi, Christian, on va être à la bourre.

– On est déjà à la bourre.

Jacquie lui jeta ses fringues en pleine poire, l’abandonna dans la chambre et traversa l’école en deux temps trois mouvements. Ses jambes brûlaient de hâte d’arriver. Elle savait qu’elle allait finir major – son parrain Marcel le lui avait dit. Marcel était commissaire divisionnaire aux RG – il était au courant de tout.

Quand elle entra dans l’amphi, la clameur créée par quatre cent cinquante étudiants hystériques lui fit l’effet d’une baffe. Certains riaient. D’autres pleuraient.

Elle se fraya un chemin dans le bordel monstre et accéda au tableau.

Son nom était sur la deuxième ligne.

Jacquie manqua de s’étouffer.

Toutes les notes étaient bonnes, sauf une – un malus pour mauvais comportement l’avait fait descendre d’une place.

Le nom de Marc-Antoine Paolini était inscrit juste au-dessus du sien, en pole position.

Jacquie sentit ses joues s’empourprer et se retourna.

Marco était assis derrière, les yeux fixés sur elle, un grand sourire collé sur le visage.

Jacquie détourna le regard et aperçut le directeur adjoint tout en haut des marches. Il l’observait d’un air déçu. Elle remonta vers lui en séchant ses yeux humides.

– Cette mauvaise note de comportement qui tombe à la fin, ça ressemble à un coup fourré.

– Vous avez fait le mur, Jacquie.

– Paolini m’a dénoncée pour me doubler.

– Ça ne change rien au problème. Vous avez agi d’une manière répréhensible, au sein d’une école de police.

– Regardez-moi dans les yeux, et dites-moi sans ciller que ce n’est pas une stratégie pour m’empêcher d’être major.

Le directeur adjoint hésita. Il bredouilla quelques mots, ferma les yeux, se pinça le haut du nez et finit par dire :

– Vous savez, Jacquie, les femmes ne sont admises au concours d’inspecteur que depuis 1972. L’école elle-même n’a que quatre ans. C’est un bouleversement, et certains ont besoin de temps pour le comprendre.

– Qu’est-ce que vous êtes en train de me dire ?

– Cette année a été exceptionnelle. Vous êtes deux élèves issus des formations initiales à être tout en haut du tableau, vous vous rendez compte ?

– Vous m’avez fait descendre d’une place parce que je suis une femme ?

– Vous avez déjà une chance extraordinaire d’être à cette place, Jacquie. Six mille inscrits au concours pour seulement quatre cent cinquante places, vous en êtes consciente ?

– J’ai été reçue parce que je suis une femme. Pour vos quotas, en fonction du nombre de postes à pourvoir.

– Et alors ? Vous avez prouvé à tout le monde qu’une femme pouvait être plus forte qu’un homme sur n’importe quel sujet. Vous avez été déléguée de groupe. Vous avez fait partie de l’association de l’école. Vous vous êtes investie dans les activités culturelles et sportives. Vous avez décroché les meilleures notes, et aujourd’hui, vous êtes la deuxième de la promotion à pouvoir choisir votre affectation. Vous êtes un modèle pour tout le monde, Jacquie. Vous avez tout pour devenir cheffe de groupe. Vous auriez dû faire l’école de commissaire, mais vous le deviendrez, j’en suis sûr. C’est votre destin, ne grillez pas toutes les cartes aujourd’hui. Ne vous faites pas trop remarquer. N’oubliez pas que certains sont jaloux.

– Paolini va pouvoir choisir avant moi.

– Et alors ?

– Et alors on veut tous les deux la Crim.

– Il n’y a pas de place chez Ottavioli cette année, je vous l’ai déjà dit. Et de toute façon, Otta ne veut pas de femmes sous ses ordres.

– Il y a des places au 36 ?

– À la BRI.

– C’est ce que Paolini va choisir.

– Ça ne change rien. Ce n’est pas un poste pour vous, Broussard et Charbo n’ont que des hommes dans leur équipe.

– Et la BRB ?

– Il n’y a pas de poste pour les femmes dans ces services, Jacquie.

– Je veux faire du terrain.

Le directeur adjoint soupira.

– Les voyous vont vous reluquer, ils ne vous respecteront pas, et vous ne pourrez rien en tirer. Pour eux, vous êtes et vous resterez un corps. Ça sera la même chose avec vos collègues. La BRI voit les femmes comme des dactylos. Vous n’irez jamais en mission, vous ne ferez que des rapports. Les gars vont passer leur temps à se moquer de vous, et vous à vous ennuyer. Le terrain n’est pas fait pour les femmes, Jacquie.

Jacquie sentit les larmes se presser derrière ses paupières.

– Tout ça pour ça ? Toute cette année à bosser avec acharnement pour finir par écrire des rapports ?

– Vous devez entrer dans un service où on a besoin d’intellectuels. Vous avez un double cursus en droit et en histoire, n’allez pas tout gâcher avec des cow-boys.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– Vous le savez très bien. Un poste en or vous attend aux RG.

Jacquie avait longtemps rêvé d’intégrer les RG quand elle était gamine, à l’époque où elle voulait tout faire comme son parrain. Mais ses idéaux de petite fille s’étaient transformés – à force de lire les aventures du 36 dans la presse, elle avait désormais soif d’enquêtes criminelles.

– J’en ai déjà parlé avec Marcel. Je ne veux pas aller aux RG.

– La PJ, c’est un concours de muscles, Jacquie. Vous, vous êtes faite pour l’analyse. Vous avez une occasion en or de lancer votre carrière de la meilleure des façons. Vous serez titularisée juste après votre stage. Je suis sûr qu’en quelques années, vous deviendrez une fierté du service.

Jacquie essuya ses yeux et pensa aux rumeurs qui tournaient sur les RG – le passé vichyste, les opérations contre les Algériens et les manœuvres pour éviter aux socialistes de prendre le pouvoir. Les RG, c’était le monde d’avant – celui de son parrain Marcel Lebrun.

– Je ne veux pas des Renseignements généraux.

– Ne faites pas l’enfant, Jacquie. Retournez dans l’amphi, et profitez de cette deuxième place pour prendre un poste à la DCRG.

Jacquie descendit les marches, aperçut Marco qui l’observait et saisit instantanément dans son sourire narquois qu’il avait repéré ses yeux embués et s’en délectait à outrance. Elle se força à rester calme, passa devant lui et examina la liste des postes qu’on avait punaisée à un tableau de liège. Ils étaient tous classés par département, puis par direction – Sécurité, PJ, RG et DST.

La BRI offrait une place.

La DCRG en offrait deux.

 

Le foyer s’était transformé en foutoir monumental – des dizaines d’étudiants déchaînés buvaient des bières en gueulant à pleins poumons.

Gainsbourg chantait Sea, Sex and Sun.

Jacquie fumait des Royale en feuilletant le journal. Mesrine avait braqué un casino à Deauville en présentant la carte du sous-directeur de la prison de la Santé. Les battues organisées par la BRI et le GIGN pour mettre la main sur l’ennemi public numéro un ne donnaient rien – Broussard comme Prouteau étaient bredouilles. Coluche s’était royalement foutu de la gueule de Giscard et Bonnet sur Europe 1 quand il avait abordé le sujet.

Christian buvait bière sur bière – il était aux anges.

– Merde, c’est génial la Mondaine, non ?

Chantal se marra.

– Tu crois vraiment que t’aurais eu la Mondaine si c’était génial ? T’as fini quatre cent quarante-huitième sur quatre cent cinquante élèves. Les deux seuls qui ont fini après toi ont abandonné la formation il y a deux mois et ne se sont pas présentés aux examens.

Tout le monde se bidonna – tout le monde sauf Jacquie.

– Je pensais que j’allais me retrouver dans un commissariat de Mulhouse ou de Nevers, et j’ai un poste à la Mondaine. Merde, c’est quand même incroyable !

– Personne ne veut aller à la Mondaine, Christian.

– Et pourquoi personne ne veut aller à la Mondaine ?

Chantal écrasa sa clope.

– J’en sais rien, mais tu risques de le découvrir assez vite.

– Personne n’en veut parce que c’est pour les raclures comme toi, Christian Ragot. C’est de la police de bas étage. Tu porteras bien ton nom là-bas, c’est un poste pour les concierges que tu viens d’accepter.

Tout le monde se retourna – Marco Paolini se tenait derrière eux, fier comme un coq.

Christian prit le temps de finir sa bière et s’approcha de lui. Jacquie était persuadée qu’il allait lui sauter dessus, mais à la place de ça il arbora un grand sourire.

– Tu dis ça parce que t’es jaloux, Paolini. Je vais passer mes journées avec des michetonneuses, pendant que tu passeras les tiennes à t’emmerder dans des planques. T’auras mal au cul à force d’être assis, alors que moi j’aurai mal à la bite.

Tout le monde explosa de rire. Paolini ricana.

– Visiblement, les plus grands aiment avoir mal au cul, dans ce cas. La BRI est le service qui a reçu le plus de candidatures l’an dernier. Tous les Français s’intéressent aux hommes de Broussard, parce qu’ils travaillent sur les plus grosses affaires. C’est ce qu’on appelle des héros. Mais personne ne s’intéressera à toi, Ragot, à part tes putes. Et je parie que tu t’en désintéresseras dès que t’y auras mis les pieds. C’est d’ailleurs ce qui attend ta pute Jacquie Lienard, n’est-ce pas ?

Silence général dans le foyer – comme si tout le monde était paralysé.

Jacquie avait passé une année entière à rêver de filatures, de perquisitions, d’enquêtes et d’interventions.

Elle avait passé des heures à s’imaginer à la Crim, à la BRI ou à la BRB.

Sa vie venait brutalement de changer.

Jacquie se jeta sur Marco Paolini, le plaqua à terre et lui enfonça ses ongles dans les yeux.
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Samedi 10 juin 1978

Padre nostru chì sì in celu, ch’ellu sìa santificatu u to nome…

Marco ressentait une profonde douleur jusque derrière les yeux.

Ch’ellu venga u to regnu, ch’ella sìa fatta a to vuluntà in terra cume in celu…

Il voyait trouble depuis deux jours.

Dacci oghje u nostru pane cuttidianu…

Les paroles du directeur adjoint résonnaient encore dans sa tête – c’est une honte, monsieur Paolini.

È rimèttici i nostri dèbiti, cume no i rimittemu à i nostri debitori…

Il s’était battu avec Jacquie Lienard – une femme.

Ùn ci lascia cascà in tentazione, ma fràncaci da u male…

Il lui avait arraché des cheveux.

Il se sentait sale.

Amen.

Le curé releva les yeux.

Marco serra la croix qu’il portait au cou et pensa à sa mère.

Les enfants de chœur se mirent à chanter en corse – ici, les messes étaient données selon le rite traditionnel de saint Pie V.

Ici – à l’église Notre-Dame de la Miséricorde, à L’Île-Rousse.

Marco chanta à pleins poumons en pensant à Jacquie Lienard.

Elle était naturellement douée – elle n’avait pas besoin de réviser – elle obtenait des notes excellentes sans travailler. Marco se décarcassait – il apprenait sur le tas pour rattraper son retard – il trimait chaque jour pour être au meilleur niveau.

Marco avait du mérite – pas Jacquie.

Un oncle du premier rang leva trois doigts en l’air – le signe scout.

Marco et une bonne moitié des paroissiens l’imitèrent.

Le curé acquiesça pour montrer qu’il appréciait.

Le curé était un membre de la famille par alliance – à vrai dire, la moitié de la région était composée de membres de la famille par alliance. Les Paolini étaient ancrés à Sant’Antonino, mais ils régnaient sur un territoire qui allait de Calvi à Saint-Florent en passant par L’Île-Rousse. Marco avait quatre frères et sœurs, une quinzaine d’oncles et tantes et une cinquantaine de cousins. Tous les garçons s’appelaient Antoine ou François ou Jean quelque chose. Toutes les filles s’appelaient Marie. Marco s’appelait Marc-Antoine François Marie Paolini. Ils étaient tous scouts de France depuis deux générations et portaient systématiquement le foulard brun à bande blanche – les couleurs de saint Théophile de Corte.

Les enfants s’arrêtèrent de chanter.

Le père de Marco se redressa.

Ses oncles, ses tantes et sa grand-mère se levèrent à sa suite.

Marco, ses frères, ses sœurs et son armée de cousins les imitèrent, déposèrent quelques pétales sur le cercueil et sortirent de l’église en silence.

La chaleur dehors était tellement étouffante que Marco eut l’impression d’entrer dans un four en passant les portes. Il serra la main des Antoine, des Jean et des François qu’il n’avait pas eu le temps de croiser, embrassa les Marie qu’il n’avait pas encore saluées et attendit que tout le monde sorte de l’église.

Il remarqua François Paolini – militaire de carrière.

Il aperçut Dominique Salvarelli – colonel de gendarmerie.

Il distingua Pierre-Marie Paolini – commissaire.

Il entrevit Marie-Ange Paolini – conseillère municipale.

Il repéra Jean-Noël Salvarelli – inspecteur de police.

Il avisa Jean-Toussaint Paolini – gendarme.

Il tomba sur Jean-Marie Marcelli – P.-D.G. d’une entreprise de BTP.

Il croisa Ange Paolini – inspecteur de police.

Il salua Marie-Madeleine Marcelli – secrétaire de mairie.

Il serra la main de François Marcelli – gardien de la paix.

Il embrassa Marie-France Garbarini – secrétaire d’une entreprise de BTP.

Tous attendaient le cercueil sous un soleil de plomb.

Marco vit son père lui faire un signe de la main et s’approcha de lui – il était en train de discuter avec un grand bonhomme d’une soixantaine d’années en costume noir.

– Je te présente monsieur Francisci. Ton oncle travaillait pour son cercle de jeux à Paris.

Marco en avait entendu parler – Marcel Francisci était un ponte parmi les gaullistes corses. Il était conseiller général du canton de Zicavo, maire de Ciamannacce et vice-président du conseil général de la Corse-du-Sud. Il n’était pas sur ses terres en Haute-Corse, mais il était comme un poisson dans l’eau dans le fief des Paolini, qui étaient tous des gaullistes pur jus.

Marco lui serra la main. Marcel Francisci lui mit une tape sur l’épaule.

– Ton oncle était un grand homme, mon petit.

Tous les souvenirs que Marco avait de tonton Jean étaient flous. Il savait qu’il avait été un des chefs de file de l’UDR de Haute-Corse, qu’il avait gagné du galon quand le parti s’était transformé en RPR deux ans plus tôt sous l’impulsion de Chirac et Pasqua, qu’il faisait partie du SAC, qu’il possédait un restaurant à l’Île-Rousse et qu’il avait des parts dans des casinos sur le continent – il savait tout ça, mais il se souvenait à peine de son visage.

– Et c’est sûrement pour ça qu’il est mort. Ton oncle était un héros, n’oublie jamais ça.

Une dame en noir qui pleurait à côté d’eux commenta.

– Il ramenait beaucoup d’argent ici. Il venait avec des jolies filles. Il portait des beaux costumes. Il avait financé la réparation de l’église. Tout le monde adorait monsieur Paolini.

Marco sentit une main sur son épaule, se retourna et reconnut son cousin Doumé, qu’il n’avait pas vu depuis des années. Doumé avait désormais une bonne trentaine d’années. Il était chic. Il était distingué.

– C’est qu’il a grandi, ce petit. Il n’y a pas si longtemps, il se trimballait encore avec son ours en peluche.

Marco sourit.

– J’ai vingt-deux ans, Doumé. Je ne suis plus un gamin.

Doumé lui ébouriffa les cheveux.

– Pour moi, tu resteras toujours mon petit-cousin qui remplit ses couches toutes les vingt minutes.

– Le petit-cousin ne remplit plus ses couches. Il a été pris dans l’équipe du commissaire Broussard.

– J’ai entendu ça. Tu vas devenir une star, alors ?

– Laisse-moi le temps d’arrêter Mesrine et de faire la couv de Match. On en reparlera ensuite.

Doumé se bidonna.

Une grand-mère se retourna et leur fit les yeux noirs en désignant l’entrée de l’église – le cercueil sortait.

Doumé se tut. Marco l’imita. Les cousins qui portaient le cercueil se dirigèrent vers le cimetière. Le cortège avança à leur suite, en silence.

Marco chuchota dans l’oreille de Doumé.

– Qui l’a tué ?

– On n’en sait rien.

– C’était à cause du SAC ?

Doumé haussa les épaules.

– Tonton Jean était très mal vu des nationalistes, Marco. Il était sur la liste des cibles du FLNC depuis qu’il avait lancé des projets de casinos et d’immobilier à l’ouest de Saint-Florent.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il avait embauché des continentaux, et que son projet de construction était sur le littoral.

– Ils l’auraient tué pour ça ?

– Pour ça et quelques brouilles politiques. Les jeunes qui ont repris le flambeau nationaliste ne sont pas de la même trempe que leurs aînés. Ils n’ont peur de rien.

La voix du curé revint dans la tête de Marco – ùn ci lascia cascà in tentazione, ma fràncaci da u male…

Et ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du mal…

– Ils doivent être punis.

Doumé pouffa.

– Je vois que mon cousin est devenu un véritable justicier.

– On ne peut pas laisser faire ça, Doumé. C’est notre famille qui est attaquée.

– Et qu’est-ce que tu crois que je fais ?

– T’es toujours inspecteur à Marseille ?

Doumé acquiesça.

– Ici je suis hors juridiction, mais j’ai les réseaux du SAC pour m’informer.

– Toi aussi, tu fais partie du SAC ?

– Tout le monde fait partie du SAC, cousin.

Doumé lui montra un oncle à leur gauche.

– Lui, c’est un compagnon.

Il désigna un cousin sur la droite.

– Lui aussi, c’est un compagnon.

Il pointa du doigt un inconnu qui marchait en retrait.

– Et lui aussi. La plupart sont venus du continent pour la mort de tonton Jean.

Marco croisa le regard d’une jeune femme – deux billes noires comme la suie le fixaient d’un air curieux. Il reconnut instantanément ses yeux, ses cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux hanches et son sourire gourmand – c’était celui d’un fantôme de sa jeunesse.

Marco rougit instantanément, regarda par terre et continua à avancer comme s’il ne l’avait pas vue.

 

Deux heures après l’enterrement, ces mêmes yeux l’observaient encore.

Marco détournait le regard et essayait vainement de suivre les conversations, pendant que Doumé le présentait à des arrière-petits-cousins qu’il n’avait encore jamais rencontrés. Pour le banquet, la famille avait vu les choses en grand – une gigantesque table en U prenait tout le jardin de la propriété. Un traiteur avait disposé des amuse-gueules et du vin un peu partout. Un groupe jouait des chansons corses sur une petite scène.

Doumé présenta un compagnon à Marco, en lui disant c’est un Marseillais expatrié à Paris, tu peux lui faire confiance. Le type en question avait moins de trente ans, un sérieux embonpoint et des cuisses à la place des bras. Il s’appelait Michel Morroni. Marco lui serra la main et apprit qu’il était cadre dans une boîte de sécurité privée parisienne qui faisait dans le recouvrement de dettes pour le BTP et aidait les syndicats patronaux à se protéger des mouvements sociaux. Michel Morroni enfournait les gâteaux apéro comme s’il n’avait pas mangé depuis trois jours – il parlait la bouche pleine en postillonnant, avec un accent marseillais à couper au couteau.

– Alors comme ça, tu débarques à Paris ?

– J’arrive dans deux jours.

Michel avala quatre tranches de coppa d’un coup.

– Tu vas vivre où ?

– Mon père m’a trouvé une chambre chez une vieille dame, dans le XVIIIe.

Michel avala une part de fiadone.

– Dans le XVIIIe ? Tu ne vas pas t’emmerder.

– Pourquoi ?

Michel avala deux tartines de brocciu.

– C’est rien que des putes, des Arabes et des bamboulas.

Marco sourit – ça ne lui faisait pas peur.

– Ça me changera de Sant’Antonino.

Michel avala une tranche de pulenda.

– C’est toi qui entres à l’Antigang ?

Marco bomba le torse.

– Absolument.

Michel avala une poignée de canistrelli.

– Le SAC serait ravi d’accueillir un inspecteur de la BRI, Marco.

– Je vais y réfléchir.

Michel but un verre de vin cul sec.

– Tu connais du monde à Paris ?

Marco secoua la tête de gauche à droite.

– Personne.

Michel rota.

– Appelle-moi quand t’arrives, je te ferai découvrir la ville.

Marco acquiesça et se retourna vers la scène – le père de Doumé y rendait un hommage au micro. Il évoqua tonton Jean, la famille Paolini, la Corse, le Général et dit d’une voix tremblante mon frère était un héros. Il montra du doigt la grand-mère de Marco et ajouta Jean était la fierté de maman. La mammona était assise au fond du jardin avec deux autres femmes, toutes habillées de noir, recroquevillées sur elles-mêmes, leurs cheveux blancs protégés par un voile. Marco les observa en détail – elles dégustaient un verre d’eau en silence, en regardant le monde avancer sans elles. La grand-mère de Marco ne parlait pas français et respectait les traditions à la lettre – un deuil pouvait durer plusieurs semaines. Elle avait tellement de frères, de sœurs, de cousins, d’enfants et de petits-enfants qu’elle était condamnée à porter du noir ou du blanc tous les jours depuis plusieurs dizaines d’années.

Le père de Marco monta sur scène et parla à son tour de la mammona. Il évoqua les enfants de tonton Jean, les membres de la famille qui avaient intégré la police, mentionna ses deux fils, ses trois filles, et renchérit sur son petit dernier qui allait rejoindre le commissaire Broussard. Marco vit aussitôt des dizaines de visages se tourner vers lui avec un grand sourire, sentit ses joues s’empourprer, leva la main pour remercier son père et pivota vers le buffet.

Il avait à peine eu le temps de se servir qu’il se retrouva nez à nez avec les grands yeux noirs qui le troublaient depuis le début d’après-midi.

– Bonjour, Marco. Tu te souviens de moi ?

Son parfum et sa voix lui firent l’impression d’un retour brutal quinze ans en arrière – la jeune femme qui se tenait devant lui était dans sa classe avant qu’il ne parte pour le collège de Bastia. Elle sentait bon – elle avait exactement la même odeur qu’à l’époque.

– Agnès Scarbonchi. École primaire d’Aregno.

Agnès sourit.

– Dans le mille, beau gosse. Alors comme ça, t’as fini major de ta promo et tu vas travailler à la capitale ?

Marco acquiesça, lui parla de l’ESIPN et évoqua ses héros – le 36, l’Antigang et le commissaire Broussard. Il cita les ennemis de la France qu’il se chargerait bientôt de mettre en cabane – Mesrine, les cocos et le FLNC. Agnès avait les yeux qui brillaient en l’écoutant parler – elle lui avoua qu’elle en avait marre de la Corse et qu’elle rêvait de vivre à Paris.

Sur la scène, les hommages s’arrêtèrent et la musique reprit.

Agnès leur servit du vin et l’invita à danser.

Marco était mal à l’aise – il marmonna on ne danse pas à un enterrement.

Agnès rigola et parcourut les mains de Marco avec le bout de ses doigts.

Marco frissonna.

Agnès l’emmena à l’écart, mit ses bras autour de son cou, colla sa poitrine contre son torse et le força à danser.

Marco plaqua ses mains contre ses hanches.

Agnès pressa ses lèvres contre les siennes.

Marco ne sut pas vraiment ce qu’il ressentait – un mélange de gêne et de honte.

Agnès enfonça sa langue au fond de sa bouche, puis le regarda avec des yeux étincelants d’espoir.

– Tu m’inviteras à Paris, beau gosse ?
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« Nouveau record pour le chômage : Raymond Barre a-t‑il les moyens de nous faire sortir de la crise ? »



France-Soir, 16 mars 1978





 

« Législatives : la majorité présidentielle s’en sort de peu face à la coalition socialo-communiste du Programme commun »



Le Parisien libéré, 20 mars 1978





 

« Le pétrolier américain Amoco Cadiz s’échoue sur les côtes du Finistère »



Le Monde, 18 mars 1978





 

« Huit mille manifestants contre la marée noire dans les rues de Brest : de violents affrontements devant la préfecture maritime »



Ouest-France, 4 avril 1978





 

« Une date de procès pour Gilbert Zemour : l’homme d’affaires attendu pour le 11 juillet au tribunal »



France-Soir, 25 avril 1978





 

« Manifestation du 1er mai : violents affrontements entre des autonomes et le service d’ordre de la CGT »



Le Figaro, 2 mai 1978





 

« Deux mois après son enlèvement, Aldo Moro retrouvé mort dans sa voiture »



France-Soir, 10 mai 1978





 

« Aldo Moro assassiné par les Brigades rouges : l’Italie choquée, le Vatican en deuil »



La Croix, 10 mai 1978





 

« Le militant tiers-mondiste Henri Curiel assassiné en sortant de chez lui »



Le Quotidien de Paris, 5 mai 1978





 

« Le mystérieux commando Delta qui a revendiqué l’assassinat d’Henri Curiel serait déjà l’auteur de plusieurs opérations, dont l’assassinat du gardien de nuit de l’Amicale des Algériens en Europe en décembre 1977 et l’attentat contre le siège du PCF de La Garde en mars »



Le Monde, 10 mai 1978





 

« Assassinat d’Henri Curiel : toujours aucune piste pour la Brigade criminelle du commissaire Ottavioli »



Le Parisien libéré, 13 mai 1978





 

« Décès du militant palestinien Wadie Haddad : les cartes du conflit au Proche-Orient vont-elle être rebattues ? »



Le Monde, 3 avril 1978





 

« Obsèques de Wadie Haddad à Bagdad : les Irakiens rendent hommage en grande pompe au leader du FPLP »



Le Matin de Paris, 6 avril 1978





 

« Deux CRS tués lors d’un attentat à Orly par des militants palestiniens se revendiquant du FPLP et demandant le retrait d’Israël du Sud-Liban »



Le Figaro, 21 mai 1978





 

« Tentative d’assassinat du dirigeant de l’OLP Yasser Arafat : les Palestiniens se déchirent entre radicaux et modérés »



L’Express, 22 mai 1978





 

« Qui a essayé de tuer Yasser Arafat ? Le FPLP, l’Irak et la Libye accusés par l’OLP d’avoir participé à l’attentat »



L’Humanité, 23 mai 1978





 

« Sadate et Begin à Jérusalem : des tractations en vue d’un accord entre Israël et l’Égypte ? »



Le Nouvel Observateur, 8 juin 1978





 

« Interview du Cerveau : le commissaire des RG qui a sauvé Henri de Castelbajac des griffes des nazis en 1944 se confie sur les Brigades rouges, le FPLP, Henri Curiel et Mesrine »



France-Soir, 12 juin 1978
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TERG 91/1978 – PETITJEAN Alain

COMMUNICATION No 72 en date du : 04/04/78, à 18:36:13, durée 00:08:42

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 32689564782

Utilisateur : SCHWARTZMANN Katharina, dite KATHY (NUM IND 39)

 

PETITJEAN : Il y avait du monde à l’enterrement ?

SCHWARTZMANN : Tous ceux qui veulent prendre sa place étaient là.

PETITJEAN : Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?

SCHWARTZMANN : C’est la fin du FPLP qu’on connaissait, Alain. Il n’y avait que Wadie Haddad pour fédérer les différentes sensibilités, sa mort est en train de signer l’éclatement des groupes pro-palestiniens.

PETITJEAN : Il n’y a pas de risque que ça profite à Arafat ?

SCHWARTZMANN : Arafat est un pacifiste, il a déjà perdu. Si tu venais ici, tu le verrais de tes yeux. Les camarades palestiniens ne soutiennent plus Arafat. Ils soutiennent le FPLP.

PETITJEAN : Qu’est-ce que ça va changer pour nous ?

SCHWARTZMANN : Tout. Devine qui était là ?

PETITJEAN : Je déteste les devinettes.

SCHWARTZMANN : Geronimo.

PETITJEAN : Geronimo, vraiment ? Je croyais qu’il était mort.

SCHWARTZMANN : Tout le monde croyait qu’il était mort.

PETITJEAN : Ça fait quoi, dix ans ?

SCHWARTZMANN : À peu de chose près. Les cartes vont être rebattues avec la mort de Wadie Haddad, Alain. Geronimo m’a appris qu’on allait lui confier une place de choix au sein du FPLP pour encadrer la zone Europe. Il est déjà en train de récupérer des crédits pour recentrer les mouvements révolutionnaires occidentaux autour de la cause palestinienne.

PETITJEAN : D’où ils viennent, ces crédits ?

SCHWARTZMANN : Il est en contact avec des Libyens qui veulent aider la Cause.

PETITJEAN : Comment ?

SCHWARTZMANN : En fédérant les différents groupuscules européens et en leur permettant de mutualiser certains besoins, pour créer des foyers de contestation là où il n’y en a pas encore. Il veut créer une étincelle en France. Il m’a demandé si on pensait que le mouvement autonome était prêt à suivre l’exemple des Brigades rouges et de la RAF.

PETITJEAN : Certains n’attendent que ça.

SCHWARTZMANN : Il m’a proposé de nous former dans des camps au Liban, en Libye et au Yémen. Tout ce qu’il veut, c’est pouvoir compter sur un groupe capable de se structurer militairement à partir du réseau autonome français, et de militer pour la tendance radicale de la cause palestinienne. T’en penses quoi ?

PETITJEAN : Tu sais ce que j’en pense, Kathy. Ça fait dix ans qu’on attendait une opportunité pareille, non ?
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

PARIS, le 15 JUIN 1978

 

Le Commissaire de Police Joseph PAPILLON

à Monsieur le COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE Marcel LEBRUN



* * *

OBJET : Enquête GERONIMO

REF. : TERG 91/1978

P. JOINTES : Communication No 72

 

En vous transmettant la pièce plus haut citée, j’ai l’honneur de vous rendre compte de mes avancées dans l’enquête que j’effectue, depuis le 12 avril 1978 conformément à vos instructions, sur l’individu dit GERONIMO.

La conversation entre Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN interceptée le 4 avril 1978 a révélé plusieurs éléments nous permettant de conclure à une volonté de noyautage de l’extrême gauche française de la part des deux suspects.

La veille de l’appel (passé depuis le Liban – coordonnées géographiques non déterminées), Katharina SCHWARTZMANN a assisté aux obsèques du leader palestinien Wadie HADDAD en Irak. Le co-fondateur du FPLP, dont les membres ont entamé une guerre fratricide avec l’OLP de Yasser ARAFAT, avait été victime d’un empoisonnement quelques jours plus tôt. Sa mort a visiblement rebattu les cartes du terrorisme palestinien en ouvrant une ère plus horizontale, faite de petits groupes morcelés et indépendants les uns des autres, et offrant à certains de ses protagonistes un moyen de grimper dans la hiérarchie plus rapidement. Selon toute vraisemblance, GERONIMO ferait partie de ces nouveaux leaders, à l’instar de CARLOS et ABOU NIDAL, et aurait pour fonction d’assurer un prosélytisme pro-palestinien auprès des révolutionnaires français en leur offrant une formation militaire au Moyen-Orient.

Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN sont à la pointe de la contestation gauchiste en France et souhaitent visiblement profiter de la nouvelle position de GERONIMO dans l’organigramme terroriste mondial pour s’inspirer du modèle des Brigades rouges. Leur objectif de mise en place d’une cellule indépendante devrait leur permettre d’infiltrer divers niveaux de la société française (universités, intellectuels, usines) et de militariser la lutte dans l’espoir de créer une guerre civile et renverser le gouvernement.

Il semble donc qu’une deuxième génération révolutionnaire soit en train de se construire sur les cendres de la Gauche prolétarienne. Elle puise son discours révolutionnaire dans les théories anarchistes et autonomes plutôt que dans la doctrine mao, et dans des idéologies dont le recours à la violence armée et la volonté d’internationalisation du combat politique sont les deux moteurs.

Trois éléments laissent à penser que la reprise des attentats sur le sol français pourrait intervenir sous peu :

– la prise de contact des individus susnommés avec les Brigades rouges, la RAF, le FPLP, ainsi qu’avec leur ancien camarade de lutte Pierre GOLDMAN ;

– le conflit au Liban qui a rapproché les Palestiniens et la gauche libanaise face aux chrétiens ;

– l’ébullition actuelle du mouvement autonome en France.

En conclusion, Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN sont des individus potentiellement dangereux, dont la surveillance doit être accrue.

Le Commissaire de Police,
J. PAPILLON
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Mercredi 21 juin 1978

Jacquie faisait face au grand Marcel Lebrun – un héros moderne selon France-Soir.

Elle ne pouvait s’empêcher de quitter des yeux les cadres accrochés au mur – des extraits de journaux en pagaille qui encensaient le Cerveau.

Marcel avait fait la une de la presse en 1944, quand des Allemands en panique s’étaient mis à buter des civils à la chaîne et qu’il avait sauvé de la mort un gamin de treize ans, sous l’œil d’un photographe qui avait immortalisé l’instant et transformé les deux protagonistes en emblèmes. Le môme en question était devenu un des plus grands armateurs français et un symbole incontesté de la réussite à la française. Son nom faisait rêver des militaires du monde entier – Henri de Castelbajac.

À la Libération, Marcel était entré dans la police et était devenu en quelques années un fleuron de la DCRG. Il était désormais à la tête de la sous-direction chargée de l’Information politique, où il avait acquis en quelques années un statut tout à fait à part – c’était le seul flic des RG à bénéficier d’une couverture médiatique. Les scribouillards parlaient de lui autant que de Broussard ou Ottavioli. Depuis la sortie du film de Gérard Oury, ses collègues l’appelaient le Cerveau – pas parce qu’il avait la tête qui penchait, mais parce qu’il était plus intelligent que tout le monde.

Marcel était le parrain de Jacquie. Marcel avait été une idole pour la fillette, que les récits policiers avaient passionnée, toute son enfance. Marcel était aux antipodes des idées auxquelles croyait Jacquie depuis qu’elle était devenue une jeune femme – il aimait l’ordre, la religion, les valeurs de droite traditionnelle et il voyait le mal partout.

Marcel adorait Jacquie – et c’était réciproque.

– J’ai besoin d’une personne de confiance pour quelque chose qui me tient à cœur.

Jacquie tiqua – ça sentait l’embrouille. Marcel l’avait prévenue avant qu’elle accepte de le rejoindre – Tu choisiras tes cibles – tu travailleras sur l’extrême droite si t’as envie de travailler sur l’extrême droite.

– C’est une affaire qui date de mai 1968, quand j’étais chargé de la surveillance des gauchistes. Un inspecteur qui travaillait sous mes ordres est mort dans l’explosion d’une cave où étaient stockés des explosifs. La Crim a conclu à un accident. Je suis persuadé pour ma part qu’il a été tué volontairement, par des hommes qu’on n’a jamais réussi à identifier.

Jacquie s’en souvenait parfaitement – l’affaire avait fait les unes des journaux à l’époque. Son parrain avait été sérieusement secoué – elle gardait encore des images de Marcel pleurant dans les bras de son père après le drame.

– C’était il y a dix ans, Marcel.

– Les hommes qui sont responsables de l’attentat sont en train de revenir, Jacquie.

Elle soupira.

– Je croyais que j’allais travailler sur l’extrême droite.

– L’extrême droite est en perte de vitesse, c’est un client pour les petites mains.

– Tu m’as promis que je choisirais mon affectation.

Marcel bourra sa pipe de tabac.

– Et je vais respecter mes promesses. T’es libre de faire ce que tu veux, Jacquie. Mais si t’as envie de grimper les échelons rapidement, tu dois travailler dans un service de pointe. Le futur, c’est l’antiterrorisme. Les collègues et les politiques ne s’en rendent pas encore compte, mais moi je le sais.

– La plupart des gauchistes sont des imbéciles heureux qui ne méritent pas toute cette haine.

– La plupart, oui. Mais une minorité est en train de préparer la lutte armée pour renverser le système, et ce sont eux qu’il faut surveiller de près. Je ne te parle pas de ce qu’on t’a vendu à l’école, de la veille en milieu ouvert et du copinage avec les syndicats pour savoir avant tout le monde ce qu’ils préparent. Je te parle d’enquêter en milieu fermé. Clandestinement.

– Je crois que l’extrême droite est un milieu suffisamment fermé pour moi.

Marcel gratta une allumette et alluma sa pipe.

– Plus maintenant. Ils sont en train d’infiltrer la droite, comme le font les trotskystes au parti socialiste. Ils sont devenus visibles. Tous nos enquêteurs travaillent en milieu ouvert avec eux. Tu devras te présenter en tant qu’inspecteur des RG, aller à leurs réunions et leur serrer la main. C’est ça que tu veux, faire copain copain avec l’extrême droite ?

Jacquie grogna.

– Non.

– J’ai besoin d’une femme qui incarne le futur, Jacquie. On vous a trop longtemps cantonnées à des postes administratifs. Il est temps de vous mettre en première ligne, sur les dossiers les plus importants. Tu peux incarner ça. Tu peux prouver que les femmes, avec leur psychologie et leur sensibilité, peuvent voir plus loin que les hommes.

Jacquie pouffa.

– T’as bien préparé ton discours, hein ?

– Commencer par de l’opérationnel sur une mission délicate, c’est le meilleur moyen de s’orienter vers une belle carrière. Or le destin des femmes, c’est de s’emparer des postes à responsabilité. L’an dernier, on a fêté les premières commissaires de police. À quand la première commissaire divisionnaire ? La première contrôleuse générale ? La première préfète ?

Jacquie se mit à rêver de galons. Elle prit peur. Elle douta.

– Tu vois vraiment tout ça pour moi ?

– Et plus encore, Jacquie. Mais pas parce que t’es ma filleule préférée. Juste parce que t’es la bonne femme la plus diablement intelligente que j’aie jamais vue.

Jacquie s’inclina.

– Je vais sûrement le regretter. Mais puisque mon parrain adoré insiste tant, je ne vois pas comment refuser sa proposition.

Marcel bondit de sa chaise et prit Jacquie dans ses bras – on aurait dit un gosse à qui on offre un sac de billes. Il lui fit un topo complet sur le groupe en charge des mouvements révolutionnaires gauchistes et lui dressa un portrait effrayant de son futur responsable direct – le commissaire Joseph Papillon.

Papillon était connu pour être vulgaire, raciste, macho, et il haïssait une chose par-dessus tout – l’entrisme des femmes dans la police depuis que 1968 avait libéré les esprits. Les événements de mai l’avaient traumatisé – comme la plupart de ses collègues, il était resté concentré sur la vieille garde communiste et n’avait rien vu venir. Après l’écrasement de la révolte par le Général et la reprise en main de l’Intérieur par Raymond Marcellin, Papillon avait connu son moment de gloire en prenant la tête de la chasse aux groupes subversifs, puis son service était tombé en désuétude quand Chirac, Poniatowski et finalement Christian Bonnet avaient remplacé Marcellin à l’Intérieur et enterré les enquêtes sur l’extrême gauche.

– Il n’est pas facile, je te préviens. Il est là depuis bientôt vingt ans, et il déteste le changement.

Jacquie haussa les sourcils, suivit son parrain à travers les couloirs étroits de la DCRG et débarqua dans la section dédiée aux groupes gauchistes – le bureau était rempli d’hommes studieux, tous assis devant des machines à écrire.

Dans un cadre au mur, Giscard se tenait devant le blanc éclatant d’un drapeau français.

Marcel leur présenta Jacquie. La plupart des inspecteurs levèrent rapidement la tête et marmonnèrent un bref salut. Un type au fond siffla – elle est mignonne, la poulette. Un autre se marra dans la foulée.

Marcel dit :

– Jacqueline n’est pas une simple stagiaire. Elle a fini deuxième de sa promotion à Cannes-Écluses, tous sexes confondus. Elle est amenée à prendre une place de titulaire dans le service à partir de septembre.

Un grand type sans cheveux avec un air austère approcha et tendit la main.

– Commissaire Papillon, je dirige le service.

Marcel tapa dans le dos de Jacquie pendant qu’elle serrait la main de son nouveau chef.

– Je te laisse entre de bonnes mains, Jacquie. On se voit en fin de journée pour faire un point.

Jacquie se sentit subitement abandonnée en observant Marcel filer, essaya de prendre sur elle et se tourna vers Papillon.

– Marcel m’a parlé de vous.

– Le Cerveau me présente toujours comme quelqu’un de prudent et attentionné. N’est-ce pas ?

Jacquie sentit son estomac se nouer.

– Ça y ressemblait, oui.

– Je plaisante, Jacqueline. Marcel passe son temps à dire que je suis misanthrope, parano et agressif.

Jacquie laissa échapper un rire nerveux.

– C’est peut-être plus proche de ce qu’il m’a dit, effectivement.

– On sait tous très bien pourquoi il nous demande de te considérer comme une vraie collègue.

– Pourquoi ?

– T’es au courant que notre travail ici, c’est le renseignement ?

– Je crois que c’est pour ça que j’ai été embauchée.

– Que dis-tu de ça ? Ton père s’appelle Francis et ta mère Yvonne. Ils ont conçu ton frère Serge en 1951, deux mois avant que ton père rejoigne l’Indochine. T’es née à son retour, en 1954. Marcel est devenu ton parrain, et parce que t’es sa filleule il nous demande aujourd’hui de ne pas te considérer comme une stagiaire.

Jacquie était bouche bée – ses mains tremblaient et son cœur palpitait au rythme d’une kalachnikov.

Papillon afficha un grand sourire.

– Tu vas me chercher un café ?

Jacquie bredouilla.

– Il faudrait d’abord que tu me montres où est la cafetière.

– Je ne t’ai pas demandé de me tutoyer.

Jacquie sentit son sang se glacer.

– Je vous ai tutoyé parce que vous m’avez tutoyée.

Papillon donna un jeton à Jacquie et désigna une machine à café flambant neuve au fond d’un couloir.

– Je suis ton supérieur, Jacqueline. La machine est là-bas.

Jacquie fit l’aller-retour avec l’impression que ses jambes s’étaient transformées en compote. Quand elle revint dans le bureau, elle perçut des murmures et des explosions de rire – elle est sacrément bandante, la petite nouvelle – peut-être bien, mais je parie qu’elle ne tient pas deux mois – je préférerais qu’elle lèche ma pine plutôt que les bottes de Marcel Lebrun, pas vous les gars ?

Papillon avait une banane jusqu’aux oreilles quand elle lui tendit son café.

– Que ce soit clair entre nous, Jacqueline. Tu n’aurais pas été la filleule du Cerveau, je t’aurais installée à ta place. À côté de la photocopieuse.

Jacquie avait envie de pleurer, mais elle n’en eut pas le temps – Papillon lui montra un panneau en liège sur lequel étaient punaisées des photos. Elle reconnut plusieurs leaders de mai 1968 – Alain Geismar, Serge July, Daniel Cohn-Bendit et Alain Krivine. Des photos d’autres types, plus jeunes, avec des visages déterminés, se mélangeaient à eux.

– Vous surveillez encore les meneurs de 1968 ?

– À part ceux qui ont définitivement abandonné la lutte comme Benny Lévy ou Jacques Sauvageot, tous ceux qui ont joué un rôle à l’époque sont dans notre collimateur. On piste particulièrement Krivine, la LCR, les anciens de la Gauche prolétarienne et tout ce qui reste des groupes maoïstes.

– Je croyais que c’était fini, les maos ?

– La GP est enterrée depuis longtemps, mais ils n’ont pas tous rangé les armes. Pour tout te dire, certains d’entre eux sont en train de remonter des cellules.

– Pour quoi faire ?

– Des attentats.

– Comme en faisait la GP ?

Papillon secoua la tête de gauche à droite.

– Les bombinettes contre des intérêts matériels, c’est fini. Ils s’apprêtent à préparer des opérations d’envergure, comme en fait le FPLP.

Jacquie tomba sur le cul – le Front populaire de libération de la Palestine était un des groupuscules armés les plus violents du moment. Ils excellaient dans les détournements d’avion et les assassinats ciblés, et comptaient dans leurs rangs des stars médiatiques comme Carlos.

– Le FPLP, vraiment ?

Papillon opina du chef.

– Il y a eu des prises de contact entre des terroristes palestiniens et des gauchistes français. Certains ont rejoint des camps d’entraînement tenus par le FPLP en Libye.

– C’est là-dessus que je vais travailler ?

Papillon ricana.

– Puisque le Cerveau veut que tu bosses sur un gros dossier, on va te donner une cible prioritaire. Il va falloir montrer que t’es à la hauteur, inspectrice Lèche-Bottes.

– Qui est la cible ?

– Un type qui se fait appeler Geronimo chez les rouges. On ne connaît ni son nom ni sa nationalité, mais on sait qu’il a environ quarante ans, qu’il a joué au mercenaire coco à Cuba et en Afrique, et qu’il est en contact avec des Palestiniens et des Libyens. On pense qu’il travaille désormais au sein de la zone Europe pour le FPLP et qu’il est en train de former des groupuscules français à la lutte armée.

– Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– Il a mis en contact les Brigades rouges et la RAF avec des autonomes français.

– Des autonomes ?

– C’est toute une armée de gamins qui ont remplacé les maos. L’avant-garde de la lutte gauchiste aujourd’hui, c’est eux.

– Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

– Rien, ce type est un fantôme. Le Cerveau a toujours été persuadé qu’il avait un rapport avec la mort de l’inspecteur Daunat en 1968. Il a disparu pendant dix ans après l’explosion de la cave, et voilà qu’il vient de revenir sur le devant de la scène. On a identifié plusieurs personnes avec qui il est en contact, et c’est par là que tu vas fouiller. Tu vas devoir trouver un maximum de renseignements sur les cibles qu’on a identifiées et compléter les trous.

Papillon lui mit sous le nez une fiche RG contenant plusieurs cases vides – état civil, véhicule, CV, passé judiciaire, opinions, relations connues, adresses passées et présentes.

– Comment je vais obtenir tout ça ?

– En ouvrant leur courrier, en fouillant leurs poubelles, en les filochant, en plaçant leurs téléphones sur écoute, tous les moyens sont bons. Pour chaque cible, il faudra déterminer si c’est un communiste, un maoïste, un trotskyste, un anarchiste ou un autonome.

Papillon lui montra un tableau – les familles gauchistes au complet.

Jacquie soupira.

– Bon Dieu, c’est une usine à gaz ce truc.

– Les trotskystes, tu peux voir ça comme les chrétiens orthodoxes. Ils sont garants de la ligne originelle. Les ML, c’est comme les catholiques. C’est ceux qui ont réussi et qui tiennent les couilles du mouvement. Les types de PSU, les autonomes et les anars, c’est un peu comme les protestants. Ils s’éloignent de la ligne autoritaire et ils ont l’air plus sympas de loin, mais ils sont tout aussi dangereux.

Jacquie eut à peine le temps d’emmagasiner – Papillon lui jeta dans les bras un dossier qui portait en guise de titre Geronimo.

Jacquie ouvrit le dossier et parcourut les noms. Papillon en pointa plusieurs du doigt.

– On a identifié plusieurs personnes avec qui il est en contact. T’auras la charge de ces trois-là.

Alain Petitjean, né le 23 janvier 1946 à Paris. Ancien étudiant à la Sorbonne. A fait ses classes à l’UEC. Proche d’Alain Krivine dans les années soixante. A participé à la Gauche prolétarienne après 1968. Brouillé avec Alain Geismar, Serge July et les maos français depuis 1972. En retrait depuis cette époque. Proche du mouvement autonome depuis peu.

Katharina Schwartzmann, née le 13 août 1949 à Stuttgart. A fait deux ans d’études à Paris entre 1967 et 1968. A quitté la France après avoir été violentée par le SAC pendant les événements de mai. S’est radicalisée à Berlin en se rapprochant d’Andreas Baader et de la RAF. Soupçonnée d’avoir participé à l’enlèvement de Hanns Martin Schleyer. Revenue en France depuis la mort de Baader en octobre 1977.

Pierre Goldman, né le 22 juin 1944 à Lyon. Ancien responsable du SO de l’UEC. Formé à la guérilla en Amérique du Sud à la fin des années soixante. A braqué des pharmacies parisiennes à son retour. Arrêté pour meurtre en 1970. A passé cinq ans en prison, où il est devenu ami avec des voyous renommés – Mémé Guérini, Tany Zampa et Gilbert Zemour. Innocenté et libéré en 1976 après deux procès médiatisés auxquels ont participé Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et des dizaines d’intellectuels parisiens.

Jacquie referma le dossier. Elle connaissait Pierre Goldman de nom – le lascar avait fait couler beaucoup d’encre ces dernières années.

– Qui sont les autres contacts de Geronimo ?

Papillon pointa du doigt une affiche murale qui représentait les relations connues de leur lièvre. Jacquie s’approcha et déchiffra l’ébauche. Chaque entrée du schéma comportait sa petite fiche – sur la vingtaine de CV qui défilèrent sous ses yeux, Jacquie en connaissait deux.

Henri Curiel, né le 13 septembre 1914 au Caire. Intellectuel communiste. Porteur de valises pour le FLN et animateur du réseau Jeanson pendant la guerre d’Algérie. Fondateur de Solidarité, une organisation de soutien aux mouvements révolutionnaires. Financeur de plusieurs groupuscules gauchistes.

Ilich Ramírez Sánchez, dit Carlos, né le 12 octobre 1949 à Michelena, Venezuela. Ancien étudiant de l’université Patrice-Lumumba à Moscou. Commandant du groupe Opérations externes du FPLP. Instigateur de plusieurs attentats à Paris, dont celui du Drugstore Saint-Germain en septembre 1974 – deux morts. Responsable d’une attaque au lance-roquettes à Orly et de l’assassinat de deux inspecteurs de la DST. Aurait été écarté de la direction du FPLP depuis peu, selon des sources israéliennes. Serait réfugié en Libye.

– Carlos fait partie des contacts de Geronimo ?

– Entre autres.

Papillon attrapa la fiche d’Henri Curiel et la mit à la poubelle.

– On n’aura plus besoin de celle-là.

– Pourquoi ?

– Il vient tout juste de se faire tuer.

– Vous faites ça avec beaucoup de gens ?

– C’est-à-dire ?

– Monter des dossiers sur leur entourage ?

– Plusieurs dizaines. Et encore, avant on les comptait par centaines. Depuis que Raymond Marcellin a quitté l’Intérieur en 1974, on nous a demandé de calmer les écoutes. Certains pensaient à tort qu’après la fin de la Gauche prolétarienne, les gauchistes s’étaient tous rangés. On se rend compte depuis quelques mois qu’ils se sont complètement plantés, Christian Bonnet et ses copains de Beauvau. Ça frémit, on le sent. Les bolchos reviennent, et je suis à peu près certain que la Gauche prolétarienne va passer pour une bande d’enfants de chœur à côté de la nouvelle génération.

– Vous surveillez uniquement les gauchistes ?

– On cible aussi des cocos et des socialos.

– Qui ?

– Nos plus gros clients en ce moment, c’est Jean-Paul Sartre, Régis Debray, François Maspero, Serge July, Georges Marchais, Michel Rocard et François Mitterrand.

– Vous surveillez Mitterrand ?

– Ça te pose un problème ?

Jacquie hésita.

– C’est légal de surveiller le principal opposant du gouvernement en place ?

Papillon éclata de rire.

– Les gars, je crois qu’on a une gauchiste parmi nous !

Tout le monde se marra dans le bureau.

Jacquie piqua un fard et enchaîna :

– Et Sartre ? Il est quasi mort, non ?

Papillon gueula :

– C’est sa femme qui nous a demandé de le mettre sur écoute. Hein, les gars ?

Crise de rire générale – tout le bureau était plié en deux.

Papillon fit signe à un inspecteur quasi chauve qui ne dépassait pas le mètre cinquante-cinq.

– De Funès, explique à mademoiselle Lèche-Bottes.

De Funès ressemblait vraiment à de Funès – avec un accent titi et une gouaille du tonnerre en plus. Il se leva et fit un topo à Jacquie.

– Depuis qu’il a arrêté d’emmerder le monde avec la Gauche prolétarienne, Benny Lévy est devenu le secrétaire de Sartre. Sauf que Benny est devenu complètement fêlé avec la Torah. Il ne cause plus que de religion et de philosophie juive à longueur de journée, si bien qu’il paraît que le vieux Sartre s’y est mis aussi.

Tout le monde se marra. Un type au fond gueula :

– Sartre porte la kippa, maintenant !

Marrade générale – de Funès enchaîna :

– Simone ne peut pas saquer Benny Lévy. Elle pense qu’il est en train de transformer son jules en pépé sioniste tout juste bon pour la casse de Jérusalem, alors elle a contacté les lardus de son quartier pour leur demander de le surveiller. Depuis, on écoute tout ce que Sartre et Lévy se racontent.

Jacquie haussa les épaules et se tourna vers Papillon.

– Je commence par quoi ?

Papillon lui tendit un bouquin – Le Petit Livre rouge de Mao Zedong.

– Un peu de lecture.

Jacquie s’assit et commença à parcourir le pamphlet – elle eut le temps de lire deux pages avant que son supérieur ne revienne avec un chariot rempli de cartons.

– Voilà de quoi travailler ta culture générale avant de te lancer sur Geronimo. Tu trouveras là-dedans tout ce qu’il faut savoir sur les mouvements gauchistes entre 1968 et aujourd’hui.

Jacquie soupira et se plongea dans les archives.

Elle parcourut les dossiers par année.

Elle nota sur une feuille séparée les noms qui revenaient régulièrement.

Elle synthétisa les informations.

Elle lista les organisations armées.

Elle se força à en apprendre par cœur les noms des groupuscules.

BR – Brigades rouges – groupe armé italien – sabotages, enlèvements et exécutions.

FPLP – Front populaire de libération de la Palestine – organisation ML anti-sioniste – détournements d’avions et attentats.

GARI – Groupes d’action révolutionnaires internationalistes – organisation libertaire et anti-franquiste – attentats à l’explosif.

GP – Gauche prolétarienne – groupe maoïste issu de mai 1968 – attentats sans victimes.

NAPAP – Noyaux armés pour l’autonomie populaire – groupe armé d’obédience ML – attentats et assassinats.

RAF – Rote Armee Fraktion – organisation maoïste allemande – enlèvements, attentats et assassinats.

Et ça continuait – sur des pages et des pages.

Jacquie chercha des dossiers sur la période récente et trouva des notes éparses, dont un document intitulé Chronologie Violences Groupuscules 1978. Des noms étaient rattachés à certaines dates – Alain Petitjean revenait à chaque ligne.

22 janvier 1978 : organisation à Strasbourg d’un Week-end contre l’espace Schengen. Deux mille gauchistes armés et casqués malgré l’interdiction du rassemblement. Quatre mille policiers déployés sur la journée. Plusieurs centaines d’identités récupérées par les RG locaux – un premier moyen de mettre des noms sur les jeunes autonomes français.

7 mars 1978 : manifestation violente au départ de Jussieu pour protester contre la mort d’un sympathisant NAPAP à la prison de la Santé. Attaque de commerces, perturbation du tournage d’un film de Claude Lelouch, lancement de cocktails Molotov contre le Paradis latin et destruction d’une centaine de vitres sur le parcours de la manifestation. Un manifestant arrêté en possession d’un Luger Parabellum 7,65 mm.

1er mai 1978 : présence d’autonomes dans la manifestation parisienne pour la fête du Travail à Paris. Affrontements entre les jeunes anarchistes et les traditionnels manifestants communistes tout au long du cortège. Heurts avec la police et le service d’ordre de la CGT. Motos de police incendiées, magasins pillés, quatre-vingts vitrines brisées, cinq barricades montées, une trentaine de blessés et une cinquantaine d’interpellations sur la journée. Note soulignée en rouge : les cocos et les trotskystes haïssent les autonomes. La LCR a promis qu’avec eux, « ça se réglera à coups de barre de fer ». Le siège de la Ligue a été attaqué avant la manifestation.

2 mai 1978 : attentats contre trois ANPE à Paris, revendiquées par un Groupe pour l’extension du premier mai aux jours suivants.

9 mai 1978 : attentat contre une ANPE à Poissy, revendiquée par le groupuscule Marée rouge.

Jacquie lut la synthèse qui suivait – toutes les notes prédisaient la montée en puissance du phénomène autonome en France. Elles mettaient en garde – les autonomes ne sont pas que des étudiants illuminés. Elles prévenaient noir sur blanc – des anciens maos qui étaient là dès 1968 ont retourné leur veste et sont en train d’utiliser le mouvement autonome pour refaire surface.

Jacquie contempla désespérément ce qu’il lui restait à lire – des montagnes de documents.

Elle leva la tête – l’horloge indiquait dix-neuf heures passées.

Papillon avait disparu. La plupart de ses collègues étaient partis. Il ne restait que deux inspecteurs, dont de Funès qui la regardait en souriant.

– C’est l’heure de mettre les voiles, poulette.

– J’ai pas eu le temps de lire les dossiers. Je peux les emporter à la maison ?

– Ta geôle c’est fait pour écraser, pas pour continuer à turbiner.

– Et si j’ai pas sommeil ?

– Ces dossiers sont confidentiels. Laisse ça ici, tu finiras demain.

De Funès se leva et enfila sa veste. Jacquie profita qu’il tournait la tête pour glisser le dossier dans son sac. Ils descendirent les escaliers en silence, puis de Funès se tourna vers elle avant de passer la porte.

– Tu veux que je te raconte une histoire ?

Jacquie acquiesça.

– Si elle est courte.

– Les meilleures histoires sont toujours courtes, poulette. Ça concerne la dernière gonzesse qui est passée par le service, en 1975. Elle était toute jolie et coquette, comme toi. Elle aimait qu’on la zyeute, ça se voyait dans son regard. Elle était là à tous les pots de départ et tous les bouclages. Elle adorait se montrer et faire sa star de cinoche. Elle se maquillait à la truelle pour lever des indics. Elle se faisait rincer par tous les patrons de rades. Elle emmenait des collègues avec elle dans les bistrots, soi-disant pour choper des tuyaux sur les cocos. Elle s’est tapé deux bleus-bites, qui se sont mis sur la gueule un soir au bureau. À force de faire la fête, il y a eu des plaintes pour tapage contre notre service, déposées par les petites mains des huiles qui bossaient de nuit. Et puis un soir, elle s’est cartonnée avec un copain. Ils sortaient d’un pot, ils étaient raides bourrés l’un comme l’autre. Elle conduisait, il a traversé le pare-brise. Il est paraplégique depuis. Elle a foutu un tel merdier au bureau qu’elle a été mutée au tribunal de police. Elle va y passer le restant de ses jours, sans aucune possibilité de gravir les échelons.

Jacquie eut l’impression d’avaler de travers.

– C’est censé être une histoire avec une moralité ?

– Prends ça comme tu veux.

– Je ne suis pas ce genre de personne.

De Funès la salua et monta dans sa voiture.

– C’est toujours ce que disent les gonzesses quand elles débarquent chez nous.

 

Jacquie en avait plein la tête quand elle passa la porte de la maison.

Elle haïssait ce quartier résidentiel de Charenton-le-Pont.

Elle détestait cette journée – elle avait la sensation d’être revenue au collège.

Elle n’avait qu’une envie – ne pas chausser les patins qui l’attendaient à l’entrée et se barrer en courant.

Quand elle entra, ses parents avaient leur position habituelle – ils étaient affalés dans le canapé.

Son père Francis était cadre commercial chez Seb – il vendait des aspirateurs. Sa mère Yvonne était femme au foyer – elle utilisait les aspirateurs. Ils étaient tout ce que Jacquie voulait absolument éviter – un couple parfait qui ressemblait à tout le monde.

Jacquie les salua et resta regarder la télé un instant. Le commandant Cousteau était occupé à faire péter un récif à la dynamite. Il fut remplacé par le tirage du Loto – depuis quelques mois, il était diffusé sur le petit écran tous les mercredis. Les parents de Jacquie y jouaient. Le frère de Jacquie y jouait. Ses amis y jouaient – depuis que le Loto passait à la télé, tout le monde était devenu accro.

Yvonne se tourna vers Jacquie.

– Comment s’est passée ta première journée ?

Jacquie hésita.

– Super.

– Marcel va bien ?

– Très bien.

– J’ai encore entendu parler de lui dans les journaux.

– Tous les journaux parlent de Marcel, maman.

– C’est un homme bon, tu sais. Il a beaucoup fait pour nous.

Jacquie soupira.

– Tu me le répètes tous les jours depuis que je suis née.

Yvonne se retourna vers la télé.

– Un de tes copains a appelé.

– Qui ?

– Christian Machin.

– Christian Ragot.

– Il n’arrête pas d’appeler.

– Je sais.

– C’est ton petit copain ?

– Je crois.

Son père gueula :

– Rappelle-le, ou il va continuer à nous emmerder toute la soirée.

Jacquie hésita – elle pensait au dossier dans son sac.

– Je le rappellerai tout à l’heure.

– Je ne décrocherai pas si c’est pendant le match. Ces cons de Polacks vont se prendre une fessée par les Brésiliens, je ne veux pas louper ça, c’est clair ?

Jacquie monta l’escalier et s’enferma dans sa chambre.

Elle sortit la k7 qui accompagnait le dossier et l’inséra dans son lecteur.

Un homme demandait il y avait du monde à l’enterrement ?

Une femme à l’accent allemand répondait tous ceux qui veulent prendre sa place étaient là.

Jacquie regarda le boîtier de la k7 – une étiquette indiquait Schwartzmann + Petitjean.

Elle décida d’attaquer par Alain Petitjean – le lascar était visiblement au centre du réseau identifié par ses collègues.

Jacquie regarda les photos en détail – des hommes casqués avec des manches de pioches, des cagoules et des cocktails Molotov. Des scènes d’affrontement avec les CRS. Des expulsions de squats. Des clichés d’Alain Petitjean en 1968 – col Mao, foulard autour du cou, badge pro-chinois à la boutonnière, casquette d’ouvrier, Petit Livre Rouge qui dépasse de la poche. Le bonhomme avait fait son lycée à Paris, au début des années soixante. Il avait été marqué par la guerre d’Algérie et les attentats de l’OAS, qui ciblaient des universitaires, des journalistes et des élus du PCF. Petitjean avait intégré un cursus d’histoire et était entré à l’UEC, dont il était devenu en quelques années un des piliers aux côtés de Serge July, Alain Krivine et Pierre Goldman. L’UEC était un champ de bataille quotidien, au sein duquel trois tendances s’affrontaient – les trotskystes, les Italiens et les Chinois. Les trotskystes s’étaient fédérés autour de Krivine – c’étaient les orthodoxes internationalistes, guévaristes, prêts à prendre les armes. Les Italiens devaient leur surnom à leur modération, dans la droite lignée du PCI – ils avaient peur des dogmes et refusaient la moindre doctrine. Les Chinois étaient les plus intransigeants – ils croyaient à la toute-puissante idéologie ML et à la poigne de fer de Mao. À l’époque, Alain Petitjean était définitivement un Chinois – il détestait tout ce qui sortait de la ligne. Malgré leurs divergences politiques, Petitjean et Goldman étaient devenus cul et chemise à l’UEC – ils rêvaient ensemble de combats héroïques et pressaient leurs camarades de se former au tir, aux sports de combat et à la lutte armée. Petitjean s’était fait remarquer dans les manifestations et avait été rapidement propulsé à la tête du SO de l’UNEF pour son habileté à diriger les troupes. Il avait rencontré des Cubains et des Vietnamiens venus à Paris en 1966 pour faire l’apologie de la révolution, puis avait dirigé le Comité Vietnam Histoire à la Sorbonne. Il s’était passionné pour la cause palestinienne en juin 1967, au moment de la guerre des Six Jours. Quand Cohn-Bendit et son Mouvement du 22 mars avaient débarqué, Alain Petitjean avait regardé passer le train. Avec sa camarade Katharina Schwartzmann, ils avaient snobé les premiers jours de mai et s’étaient rattrapé sur le tard. Petitjean était venu à Flins en espérant transformer la révolte en révolution, mais c’était trop tard. Il avait rencontré Nicole Bresson, une des figures de proue du Mouvement du 22 mars qui était devenue sa compagne, et avec qui il avait rejoint la Gauche prolétarienne à l’automne 1968. Sartre avait pris la direction du journal de la GP, La Cause du Peuple, qui appelait à prendre les armes pour faire la révolution au moment où naissaient les Brigades rouges en Italie. Petitjean s’était mis au service de Benny Lévy pendant quatre ans, avait fomenté des attentats avec Alain Geismar, Olivier Rolin et Serge July, puis en avait eu marre que la plupart des projets soient avortés et avait quitté le groupe quelques semaines avant sa dissolution. Il avait jeté sa casquette mao, était devenu anarchiste à tendance trotskyste, et avait copiné avec Henri Curiel et ses réseaux de soutien aux révolutionnaires du tiers-monde. Il avait rencontré des Algériens, des Libyens, des Italiens, avait rejoint l’Organisation communiste libertaire et s’était rapproché des NAPAP – un groupe de lutte armée qui s’était distingué par des attentats contre la Confédération française du travail, le ministre Alain Peyrefitte, le Palais de justice de Paris, et l’assassinat d’un vigile de Renault connu pour avoir tué un militant quelques années plus tôt. Petitjean avait finalement rejoint le groupe autonome Camarades et s’était installé dans des squats parisiens, où il avait rencontré des anciens de la RAF et des étudiants de Nanterre. Depuis le retour de sa camarade de lutte Katharina Schwartzmann en France fin 1977, il importait en France les théories des Brigades rouges et multipliait les provocations dans les manifs – débordement des syndicats et incitation à l’émeute. Il avait mis en pratique leurs principes anarchistes – guérilla diffuse et propagande par le fait. Lui et sa copine Nicole avaient distribué des tracts prônant pêle-mêle idées féministes et écologistes, défense des homosexuels et des immigrés, refus de la psychiatrie, dépénalisation du cannabis, défense des prisonniers, tiers-mondisme et nécessité de vivre hors du marché libéral. Ils avaient expérimenté les auto-réductions – des hold-up et des vols à l’étalage. Ils avaient mis en place les réappropriations – des ouvertures de squats au nom de l’abolition de la propriété privée. Ils avaient adopté les salaires sociaux – des braquages de banques pour financer la cause. Ils avaient généralisé les marchés politiques – des pillages de grandes surfaces et des attaques d’agences immobilières à coups de cocktails Molotov. La conclusion était sans appel – risque d’union des autonomes français avec des groupes étrangers de type FPLP, RAF ou Brigades rouges, d’actions communes, d’opérations sur le sol français et d’attentats dirigés contre des intérêts nationaux. Sur la dernière page du document, des phrases au crayon rouge posaient la question de savoir si Petitjean avait monté son propre groupuscule autonome ou s’il faisait toujours partie de Camarades.

Jacquie referma le dossier et s’allongea sur son lit.

Elle s’endormit le ventre vide, tout habillée, en rêvant de millions d’anarchistes qui frappaient à sa porte.
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Jeudi 22 juin 1978

Des escaliers bondés.

Des types pressés et mal habillés, qui braillaient comme des veaux.

Neuf heures du matin – déjà un bordel sans nom au Quai des Orfèvres.

Marco demanda la direction des bureaux de l’Antigang, mais le collègue qui descendait les marches en courant ne prit pas le temps de lui répondre.

Marco découvrait le 36 pour la première fois – c’était beaucoup plus vieillot, sale et étriqué que ce qu’il avait imaginé. Il monta les marches les yeux grands ouverts, sans vraiment savoir où il mettait les pieds, et avec la farouche impression de pénétrer dans le Saint des Saints.

Un type lui répondit enfin – un flic en tenue qui escortait un gusse avec des menottes et qui beugla tout en haut, il faut monter et puis descendre.

Marco avait passé une nuit merdique dans un hôtel merdique – il était arrivé dans la nuit avec le dernier train de Marseille et n’avait pas réussi à s’endormir avant quatre heures du matin. À cinq heures et demie, le passage du premier métro l’avait réveillé. Depuis, sa tête fusait à cent à l’heure – son corps était en ébullition à l’idée de rencontrer le commissaire Broussard. Marco avait pris le temps de se peigner, de se laver des pieds jusqu’aux oreilles et de s’habiller – chemise, pantalon propre, costard cravate. Il avait attendu les yeux ouverts pendant deux heures dans sa chambre avant que son réveil sonne enfin – sa journée avait à peine commencé qu’il était déjà épuisé.

Quand il trouva enfin les bureaux de la BRI, ils étaient vides.

Les seuls humains visibles étaient représentés sur des posters – Clint Eastwood et Steve McQueen. Une armoire en fer-blanc qui dégueulait de paperasses prenait tout un pan de mur. Celui d’en face était recouvert par des affiches de l’équipe de France – celle-là même qui venait d’échouer à la Coupe du monde.

Marco réussit à attraper quelqu’un dans le couloir et lui demanda où était l’Antigang.

– La BRI ? Ils ne sont jamais là, mon gars.

– Où ils sont, alors ?

Le collègue se marra en repartant dans l’autre sens.

– Sûrement en planque quelque part, à s’emmerder comme des rats morts dans une bagnole.

Marco fouilla les couloirs du regard et aperçut un type maigrichon dans un costume crème trop large pour lui, qui ricanait en l’observant.

– Tu cherches l’Antigang ?

Marco opina du chef. Le type lui tendit la main.

– Raymond Wagner.

Marco la serra.

– Marco Paolini.

– Enchanté. Tu peux m’appeler Flash.

– Flash ?

Le maigrichon acquiesça en lui montrant l’appareil photo qu’il tenait dans sa main. Marco ne fit rien pour cacher sa déception.

– Je croyais que t’étais de la maison.

– Je suis de la maison, gamin. Accrédité au 36 depuis vingt ans. Je passe plus de temps ici que n’importe quel flic. T’es nouveau ?

– C’est mon premier jour.

– Laisse-moi deviner. Tu sors de Cannes-Écluse. T’es inspecteur stagiaire. T’as fini dans les premiers de ta promo et t’as obtenu la seule place disponible à l’Antigang.

Marco fut soufflé.

– On ne peut rien te cacher.

– Tu sais ce qu’on dit ? Il n’y a pas de meilleur flic qu’un journaliste. On a notre palier au deuxième étage, passe nous voir à l’occasion.

– Tu travailles pour quel journal ?

Flash se pencha vers lui et chuchota :

– Pour France-Soir, mais je pige aussi sous un faux nom pour d’autres crémeries.

– Lesquelles ?

– Je te le dirai quand on aura appris à se connaître.

Une porte claqua dans le fond du couloir – un grand type avec un cigare au bec apparut en gueulant.

– Il est où, mon petit ?

Flash se marra et désigna Marco du doigt. Le type fit une grimace en recrachant sa fumée.

– C’est toi, le nouveau ?

Marco toussa.

– C’est moi.

L’homme au cigare l’attrapa par les épaules et le poussa vers le bureau en regardant le journaliste de travers.

– Bas les pattes, Flash. Je te vois venir à cent mètres.

Quand ils furent dans le bureau, il examina Marco de haut en bas.

– Qui t’a fagoté comme ça ?

– Moi.

– Il se croit à la Crim, le petit ?

– Non, pourquoi ?

– Tu crois que tu vas tenir longtemps en filoche, habillé comme ça ? Tu vas te faire détroncher en deux minutes, gamin. Demain, tu mets un jean et un blouson, comme tout le monde. Comment tu t’appelles ?

– Marco Paolini.

– Pasolini ?

– Paolini.

– Je préfère Pasolini.

– C’est Paolini.

– Chez toi peut-être, mais ici ça sera Pasolini. C’est plus simple à retenir.

Marco insista.

– Je m’appelle Paolini.

Le type ricana.

– Ça ne te plaît pas qu’on t’appelle comme un poète rital, coco et pédé ?

– Je ne sais pas de qui vous parlez.

Le type lui tendit la main.

– T’apprendras. Je suis le commissaire André Maillard, ton chef de groupe. Ici, tout le monde m’appelle Dédé. Tu sais comment est organisé le service ?

Marco eut à peine le temps d’ouvrir la bouche – son supérieur embraya aussi sec.

– On est trente-six hommes opérationnels en tout, six par groupe. Tous sous le commandement du commissaire divisionnaire Lucien Charbonnier.

– Charbo ? Je croyais que c’était Broussard ?

– C’est ce que croient tous les bleu-bites comme toi qui ont lu trop de journaux. Broussard est l’adjoint de Charbo.

Dédé mit un doigt devant sa bouche.

– Mais pas pour longtemps. Il va passer chef à la rentrée, alors tu gardes ça pour toi. C’est compris ?

Marco bouillonnait d’excitation.

– C’est compris.

– J’ai l’impression que t’as le sang chaud, petit. T’es un fouteur de merde ?

Marco manqua de s’étouffer.

– Certainement pas, commissaire.

– Personne ne m’appelle commissaire. Tu m’appelles Dédé ou patron, mais pas commissaire. C’est compris ?

– C’est compris.

– T’es colérique ?

– Non.

– Dissipé ?

– Non.

– Tu vas me faire croire que t’es du genre calme ?

– Je suis du genre calme, patron.

– Des craques. Les Corses calmes, ça n’existe pas. Ne fous pas le bordel dans mon groupe, Pasolini. On est peut-être des cow-boys, mais on n’est pas des castagneurs.

– Je ne suis pas un castagneur.

– La BRI, c’est une famille. Soit t’acceptes d’en faire partie, soit tu dégages. Il y a des traditions et des valeurs à respecter, c’est compris ?

– C’est compris.

– Quand t’entres à la BRI, t’y restes. Broussard reçoit des tas de candidatures chaque année, mais il n’y a pas de place à prendre. Tous ces cons qui envoient leur CV le lendemain d’un passage du groupe à la télé, qu’est-ce qu’ils croient ? T’as de la chance, Pasolini, mets-toi bien ça dans le crâne.

– J’en suis conscient.

– T’as hâte de commencer ?

Marco afficha un grand sourire.

– Oui.

Dédé haussa le ton.

– Tu te crois où ? T’es pas dans un film de Steve McQueen, ici c’est des planques et des planques à la chaîne. T’auras pas de vie sociale en dehors de nous, ni de vie familiale.

– Je n’ai pas de vie sociale.

– T’as une femme ?

– Non.

– Une copine ?

– Pas vraiment.

– Il va falloir qu’elle accepte de ne pas se faire fourrer tous les soirs et qu’elle apprenne à t’attendre jusqu’au petit matin. Ta bonne femme va devoir s’habituer dès maintenant à chialer toute seule dans la cuisine quand tu ne rentreras pas de la nuit. C’est compris ?

– C’est compris.

– Des questions ?

– Où sont les autres ?

– Le reste du groupe est à l’entraînement. La plupart des autres sont en planque.

– Ils planquent sur quoi ?

– Un type qu’on pense être en contact avec le Grand.

– Le Grand ?

– Mesrine. Depuis qu’il s’est fait la malle, c’est l’objectif prioritaire du service. Celui qui mettra la main sur le Grand gagnera le jackpot. Il y a de fortes chances que Broussard lui pique sa place dans les articles de journaux, mais en interne ça sera le nouveau roi.

Marco se mit à rêver d’une arrestation quatre étoiles – Jacques Mesrine et Marco Paolini en face-à-face. Dédé lui mit une tape sur l’épaule.

– Je connais ce regard. Tu te vois déjà en couv de Match.

Marco secoua la tête en vain – Dédé embraya :

– Ne te fous pas de ma gueule. Attention aux journaleux d’ici, Pasolini. Quand on cherche la lumière, on a tendance à se brûler les ailes. C’est compris ?

– C’est compris.

– Qu’est-ce que tu foutais avec Flash ?

– Je discutais.

– On ne discute pas avec Flash. C’est un baratineur de première, il ferait n’importe quoi pour un scoop. Il fait lui-même les textes et les photos de ses articles, tu sais pourquoi ?

– Non.

– Parce que personne ne veut travailler avec lui. Flash bosse officiellement pour France-Soir, mais il balance des offs sous un faux nom dans Minute, Match et Le Canard enchaîné. Il tient une rubrique dans La Voix du National, dans laquelle il raconte toutes les indiscrétions qu’il peut entendre dans nos couloirs. Son dada, c’est de piéger des sources et de monter des coups pour se faire du pognon. Personne ne lui fait confiance, même les gratte-papiers. Ici, plus personne ne lui cause depuis qu’il nous a entubés. On a demandé à l’état-Major de lui retirer son accréditation, mais il paraît que les gars d’Ottavioli l’aiment bien. Flash, c’est comme la peste noire, tu ne l’approches pas à moins de cent mètres. C’est compris ?

– C’est compris.

– Tu préfères rester ici à te taper des dossiers ou balancer quelques droites ?

– Je préfère les droites.

– Alors viens.

Dédé enfila sa veste et se dirigea vers les escaliers. Marco demanda :

– Et mon arme ?

– T’es en stage, Pasolini. En stage on ne flingue pas, on observe.

– Et s’il vient une situation dans laquelle je dois me défendre ?

– Il n’y aura pas de situation de ce genre. Quand on est en stage, on reste derrière et on ferme son pâté. C’est compris ?

Marco ravala sa frustration.

– C’est compris.

Deux mois – il n’avait que deux mois à attendre avant d’être titularisé et d’obtenir son arme de service.

 

Des dizaines de costauds en train de s’entraîner à la boxe française, d’autres en train de faire du karaté, du judo, ou du self-défense avec couteaux, matraques et menottes : bienvenue au Capu de Vincennes – le Centre d’application des personnels en uniforme.

Marco reconnut le commissaire Broussard dès qu’il passa les portes : barbe en collier et cuir marron – repérable à trois kilomètres. La star des stars du 36, en chair et en os – les mains de Marco se mirent à trembler pendant qu’il gueulait à toute l’assemblée :

– Voilà le nouveau !

Tous les flics autour se retournèrent, scrutèrent Marco et explosèrent de rire.

– Merde, c’est quoi ce costard ?

– Il sort d’où, le petit ? Il a cru qu’il débarquait chez Ottavioli ?

Les gars lancèrent vanne sur vanne. Marco essaya de garder le sourire, mais ça bouillonnait à l’intérieur. Broussard demanda :

– Tu lui as trouvé un surnom, Dédé ?

– Pasolini.

– Pasolini ? C’est le pédé italien qui fait des films cocos ?

– C’est lui.

– J’aime bien.

Dédé lui présenta son groupe au complet, en lui donnant les noms et surnoms de chacun. Le plus jeune était Bruno Sicard, dit Starsky – à peine plus vieux que Marco, les cheveux longs et bouclés, pas très grand mais gaulé comme un rugbyman dans son tee-shirt Rolling Stones moulant. Le plus vieux était Fernand Fouquet, dit La Fédé – une bonne cinquantaine d’années, moustachu, des cernes comme des poches de jeans. Le plus costaud était Urbain Prudent, dit Blanche-Neige – grand, noir, l’air rigolard, un maillot de foot de l’OM sur les épaules. Le plus chétif était Jean-Claude Kaplan, dit Cousteau – quarante ans à la louche, un accent du Sud-Ouest à couper au couteau, un sourire moqueur et un bonnet rouge sur la tête.

Marco eut à peine le temps de se présenter que Cousteau l’enchaîna aussi sec. Il plaisanta sur son costard – tout le monde se marra. Il blagua sur son accent corse – tout le monde se bidonna. Il se moqua de sa tête de bambin – tout le monde explosa de rire.

Marco bouillonnait.

Il se sentait mal à l’aise.

Il n’avait qu’une envie – lui fermer sa grande gueule.

Cousteau lui montra le ring, les gants et lui lança un clin d’œil.

Marco jaugea le bonhomme – grand, mince, soixante-cinq kilos à tout casser. Marco était plus épais, plus trapu, et avait à coup sûr de plus gros bras.

Il releva le défi – les collègues sifflèrent aussi sec.

Starsky et Blanche-Neige beuglèrent allez Cousteau.

Broussard et Dédé gueulèrent allez Pasolini.

La Fédé ne dit rien – il avait l’air ailleurs.

Marco enleva sa veste de costard et sa chemise. Cousteau écarquilla les yeux en voyant ses biceps et ses pectoraux. Marco sut à ce moment précis qu’il allait mettre une branlée à son nouveau collègue. Il serra sa croix pour s’assurer que le Seigneur Jésus était de son côté, enfila ses gants, monta sur le ring, salua son adversaire et se mit en position de garde. Le premier coup arriva sans qu’il ait le temps d’y comprendre quoi que ce soit – un high-kick du pied droit qui lui explosa l’oreille. Sa tête se mit à danser la valse comme s’il était sur un tourniquet. Il se ressaisit et tenta une attaque, mais son poing s’écrasa dans le vide – Cousteau exécuta un chassé latéral, se déplaça sur la gauche et opéra un coup de pied circulaire.

BLAM – Marco se prit un fouetté dans les hanches et se plia en deux.

Cousteau se baissa et lui balança un uppercut du droit.

Marco sentit sa mâchoire claquer, se retourna et se prit un direct en pleine tête. Il essaya d’esquiver le coup suivant, mais il ne voyait plus rien – il ne savait même plus où il était.

Cousteau lui flanqua un coup de pied bas et enchaîna sur un balayage – Marco vola et se retrouva sur le cul.

Quand il rouvrit les yeux, il voyait des lumières rouges et violettes.

Cousteau l’aida à se relever en ricanant.

Marco sortit du ring et regarda l’assemblée – tout le monde se foutait de sa gueule.

 

Ils mangèrent à Bastille – à mi-route du Capu et du 36.

C’était au tour de Dédé de décider, et il avait envie de manger chinois.

Marco n’avait jamais mangé chinois. Il ne comprenait strictement rien à ce qu’il avait dans son assiette – c’était gras et bizarre. Blanche-Neige colla son chewing-gum sous la table et désigna une sorte de beignet frit.

– Ça, c’est un nem.

– Et les bouts de bois, c’est quoi ?

– Des baguettes.

– Ça sert à quoi ?

– À manger.

– Ils n’ont pas de fourchettes ?

Tout le monde se marra.

Marco essaya de manger en utilisant les baguettes. Le nem tombait. Le riz se cassait la gueule. Les autres se bidonnaient en le regardant. Marco finit par manger avec les doigts.

Cousteau monopolisa la conversation pendant tout le repas, en parlant d’un reportage sur les tueurs américains qu’il avait vu à la télé la veille. Il évoqua Albert DeSalvo – un cinglé qui avait commencé par dépecer des animaux quand il était gamin, puis s’était mis à violer des femmes avec des objets, les tuer et abandonner leur corps en public.

Marco avala un morceau de nem.

Cousteau parla d’Ed Gein – un fêlé qui pillait des tombes, collectionnait les cadavres de femmes et utilisait leur peau pour faire des vêtements.

Marco enfourna une moitié de rouleau de printemps.

Cousteau mentionna Albert Fish – un détraqué pédophile, zoophile et coprophile qui enlevait des enfants, mangeait leur caca, les torturait, les coupait en morceaux et finissait par les bouffer tout crus.

Marco reposa son nem.

Cousteau commença à parler de H.H. Holmes – Broussard le coupa.

– Merde, j’ai plus faim.

Dédé proposa :

– Et si Pasolini nous expliquait pourquoi il a choisi l’Antigang ?

L’assemblée acquiesça.

Marco toussota pour s’éclaircir la voix. Il évoqua sa famille au sein de laquelle la police était une vocation naturelle, expliqua qu’il avait vu l’Antigang à la télé de nombreuses fois et précisa qu’il suivait tout ce qu’ils faisaient depuis des années – l’arrestation de Mesrine en 1973, la fusillade contre les Zemour au Thélème en 1975, la libération du banquier Mallet en 1977 et celle du baron Empain en début d’année.

Broussard rebondit en parlant du Grand et raconta la fameuse intervention de 1973. Marco connaissait l’histoire par cœur – tous les journaux en avaient abondamment parlé. Mesrine s’était évadé d’une prison canadienne en 1972, avait été arrêté en France en mars 1973 et s’était à nouveau fait la malle en juin. L’Antigang l’avait débusqué en septembre après plusieurs braquages. Broussard avait débarqué directement chez lui pour lui passer les bracelets et avait dû négocier pendant des heures à travers la porte pour que Mesrine accepte de lui ouvrir sans se défendre. Le voyou avait finalement accueilli la BRI avec une bouteille de champagne et un cigare dans la bouche. Depuis, la presse parlait d’eux en permanence – c’étaient les meilleurs ennemis de France.

Marco regarda ses collègues un par un – à part Starsky qui était trop jeune, ils avaient tous des étoiles dans les yeux. Dédé se tourna vers lui.

– Mesrine et les Zemour sont les bêtes noires de la BRI. Toi aussi, tu ne rêveras bientôt plus que d’une chose.

– Quoi ?

– Leur passer les bracelets.

– Pour l’instant, il y en a d’autres à qui j’aimerais les passer.

Cousteau siffla.

– Qui ?

– Le FLNC. Ils ont tué mon oncle la semaine dernière.

Les sourires retombèrent. Blanche-Neige demanda :

– Ton oncle se battait contre les nationalistes ?

Marco secoua la tête de gauche à droite.

– Il avait un projet de casino en Corse qui ne leur plaisait pas.

Cousteau tiqua.

– Ton oncle bossait dans les jeux ?

– Oui.

Dédé fronça les sourcils.

– Ton oncle travaillait avec Marcel Francisci ?

– Oui.

Broussard écarquilla les yeux.

– Ton oncle s’appelait Jean Paolini ?

– Oui.

Cousteau dit merde. Blanche-Neige détourna la tête. Dédé baissa le regard. Marco demanda :

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Broussard répondit :

– Ton oncle ne s’est pas fait tuer par le FLNC.

Marco resta bouche bée – Dédé enchaîna :

– Il s’est fait buter par un proche des Zemour.

– Les Zemour ? Pourquoi ?

– Parce que ton oncle était un concurrent.

La voix de Marco se brisa.

– Mon oncle faisait partie du SAC. Ce n’était pas un voyou.

Broussard soupira.

Dédé et Blanche-Neige l’imitèrent.

Marco sentit les larmes lui monter d’un coup. Il essaya d’esquisser, mais c’était peine perdue – il se leva et courut jusqu’aux toilettes pour éviter de s’effondrer devant ses collègues.

 

Quand Marco découvrit la chambre, il était complètement lessivé.

Blanche-Neige et Cousteau avaient passé l’après-midi à lui faire un topo sur les techniques de base du service – planques, filoches et micros. Ils lui avaient montré le soum, lui avaient appris comment taper un rapport, et avaient passé des heures à parler de la Coupe du monde et à faire des blagues sur la taille de bite des Ritals et sur les travelos brésiliens. Marco n’avait plus qu’une envie – dormir.

– C’est vous, le petit Paolini ?

Marco acquiesça. La vieille dame qui lui faisait face ressemblait à une mère maquerelle – robe de chambre dorée, accent parisien et maquillage à la truelle.

C’était le père de Marco qui avait trouvé le plan. Il avait demandé à ses copains flics de Paris d’aider le fiston, et ils avaient répondu demande à la mère Barbès – la mère Barbès accueille tous les flics en stage à Paris – la mère Barbès a des chambres de bonne dans le XVIIIe – les flics en stage adorent le XVIIIe – c’est rien que des michetonneuses pour les dévergonder.

La mère Barbès lui fit monter les étages – sept en tout, sans ascenseur.

Une fois là-haut, elle ouvrit la seule porte du palier – une chambre de vingt mètres carrés comportant un lit, une commode et une télé.

Une tapisserie à fleurs recouvrait les murs. Une Vierge Marie était clouée au-dessus du lit. Une vieille cafetière en pot reposait sur la commode. Les toilettes étaient sur le palier. La cuisine était dans la salle de bains.

La mère Barbès lui tendit les clés, lui indiqua Pigalle par la fenêtre et lui lança un clin d’œil avant de partir.

Marco s’allongea sur le lit – il avait une heure pour fermer les yeux avant de rejoindre les copains de son cousin Doumé. Il se sentit plonger à plusieurs reprises, mais fut réveillé à chaque fois par le bruit du métro. Il finit par se lever et observa dehors – le métro était aérien. Les fenêtres étaient en vitrage simple.

Marco enfila sa veste et sortit.

Il marcha dans Pigalle en observant les touristes, les fêtards et les gagneuses.

Il passa devant les bars à bouchon, les rabatteurs et les entraîneuses.

Il se fit alpaguer une demi-douzaine de fois, traversa la foule avec l’envie de distribuer des baffes et rejoignit un bar qui s’appelait La Popina à vingt et une heures précises – c’était l’heure de son rendez-vous avec Michel Morroni.

Le Marseillais était en train d’exhiber ses bras énormes au bout du comptoir en buvant un pastis. Marco s’assit à côté de lui et commanda une bière. Ils parlèrent de son cousin Doumé et de son oncle Jean. Ils évoquèrent le programme télé, la Coupe du monde, l’Argentine, les Pays-Bas et la série Police Story – c’était l’émission préférée de Marco. Ils mentionnèrent la série Starsky et Hutch, qui venait de débuter sur TF1 – c’était l’émission préférée de Michel. Ils digressèrent sur la météo. Au bout d’une demi-heure, Michel demanda :

– T’as réfléchi ?

– Réfléchi à quoi ?

– Au SAC.

– J’en sais rien.

– Tous tes cousins en font partie, Marco.

– Je sais.

– Le SAC se bat pour rendre la société meilleure.

– Je sais.

– Tu aimes le Général ?

Depuis que Giscard avait pris le pouvoir, le Général était définitivement passé de mode. Les barons gaullistes étaient tous en perte de vitesse – Chaban, Debré, Foccart, Frey et Guichard avaient été laminés par la vague libérale qui s’était abattue sur le pays avec l’arrivée du Monarque. Le seul fidèle du Général à représenter un espoir, c’était Pasqua. Contrairement aux autres, il avait misé sur la jeunesse et était en train de révolutionner le gaullisme en portant Chirac à bout de bras.

– J’adorais le Général.

– Alors rejoins-nous.

– Qu’est-ce qu’il faudra faire ?

– Surveiller ce qui se dit dans les couloirs de la PJ. Repérer les flics gauchos qui combinent pour les socialos. Observer ce que font les syndicalistes de la FASP. Et parfois, tu m’aideras à faire le coup de poing.

– Contre qui ?

– Les bolchos. T’aimes ça, taper sur les bolchos ?

Marco n’en savait foutre rien – il n’avait jamais tapé sur un seul coco.

– J’adore taper sur les bolchos.

– Moi, il y a trois trucs que j’aime dans la vie. Manger, baiser, et taper sur les bolchos. Rassure-moi, t’aimes pas que taper sur les bolchos ? T’aimes aussi fourrer des culs ?

Marco piqua un fard. Michel réagit au quart de tour.

– Merde, t’as quel âge ?

– Vingt-deux ans.

– Vingt-deux ans, sérieusement ? Va falloir t’y mettre, mon gars. Et avec cette fille, à l’enterrement ?

Marco revit ses grands yeux noirs. La fille de l’enterrement l’appelait tous les jours depuis leur rencontre à L’Île-Rousse. Elle voulait venir à Paris pour le voir. Marco reculait l’échéance. Il essayait de gagner du temps. Il ne savait pas ce qu’il ressentait – il n’avait aucune idée de s’il avait envie de la voir ou pas.

– Agnès ? Il ne s’est rien passé.

Michel arbora un grand sourire.

– Tu sais quoi ? Je crois qu’on est dans le bon quartier pour remédier à ça.
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Mercredi 12 juillet 1978

La première chose que vit Vauthier en ouvrant les yeux, ce fut une paire de pieds.

Fanfan dormait dans l’autre sens. Elle était à poil. Elle ronflait.

Vauthier en profita pour examiner le bout de métal qu’elle portait à la cheville – il ne comprenait rien à ce truc. La première fois qu’il l’avait remarqué, il lui avait demandé :

– Qu’est-ce que c’est que cette saloperie ?

– Une chaîne de vélo.

– Une chaîne de vélo ? C’est pas censé se mettre sur un vélo, une chaîne de vélo ?

– T’es ringue, Vauthier. C’est la mode.

– Quelle mode ?

– Le punk.

– Le punk ? C’est ça, la mode ? Le punk ?

– Tu ne connais pas ?

– C’est pas Sheila, la mode ?

– Sheila ? Mais ça va pas la tête ?

Vauthier releva la tête. L’appartement sentait le whisky et le tabac froid. L’horloge indiquait treize heures. Vauthier pensa merde – il avait rendez-vous avec Edgar Zemour dans une heure.

La nuit avait été longue – Vauthier avait emmené Fanfan dans tout Paris pour lui présenter son projet de prendre la main sur la nuit parisienne. Il avait commencé par l’emmener manger chez Castel, où ils avaient croisé Henri Salvador, Yves Mourousi, Eddie Barclay, Henri Giscard d’Estaing, Mireille Darc et Alain Delon. Vauthier avait pensé impressionner Fanfan en lui présentant des célébrités, mais c’était raté – elle n’en avait rien à foutre. Tout ce qui l’intéressait, c’était de se bidonner en regardant un type qui portait une chemise cintrée avec un col pelle à tarte rouge vif. Ils n’étaient pas encore au dessert que Fanfan avait désigné la porte du menton en chuchotant mon Dieu que c’est ringue ici, cassons-nous vite avant je meure d’ennui.

Vauthier avait emmené Fanfan chez Régine, où ils avaient rencontré Catherine Deneuve, Juliette Greco, Jean Daniel, Françoise Sagan, Thierry Le Luron, Serge Gainsbourg et la rédaction de Match au complet. Régine portait un boa aux couleurs de l’arc-en-ciel autour du cou. Le Luron avait passé une demi-heure à imiter Johnny et Dalida – tout le monde était plié en deux. Gainsbourg avait dit c’est un dingue, lui. Fanfan avait ajouté c’est un ringue, lui. Vauthier lui avait répondu pour toi tout est ringard, mais Castel et Régine sont les seuls à tenir des établissements de nuit qui évitent le racket, et c’est exactement ce que je veux faire. Fanfan lui avait demandé en soupirant c’est quoi, ce que tu veux faire ? Vauthier lui avait fait un topo sur sa vie passée à bourlinguer entre l’Afrique et la France, et son envie de s’installer depuis qu’il avait dépassé les quarante-cinq ans – il avait travaillé pour Giscard, Delon et Omar Bongo, connaissait des tas de gens riches et célèbres, et disposait désormais de suffisamment d’économies pour lancer son business. Le modèle qu’il visait était celui de Régine – les clubs qu’elle ouvrait à la chaîne comptaient parmi sa clientèle haut-de-gamme le prince Rainier, Grace de Monaco, Elton John, le prince Charles et des dizaines d’émirs saoudiens. Régine avait fait de son club une marque – c’était exactement ce que voulait faire Vauthier. Il souhaitait commencer par racheter le Pyramides pour le refaire à sa façon, puis vendre des licences pour ouvrir des boîtes de nuit sur la Côte d’Azur, à Libreville, Abidjan, New York, Londres, Miami, en appliquant à chaque fois les mêmes recettes – même déco, même coin VIP, même tenue pour le personnel, même musique, même carte, mêmes produits haut de gamme.

Fanfan l’avait écouté en bâillant.

– C’est très bien toutes tes idées, mais si tu reproduis dix fois la recette d’un club merdique, ça ne donnera rien d’autre que dix clubs merdiques.

– Quel est le problème ?

– On baigne dans l’entre-soi, c’est insupportable. Je m’amuse autant ici que si j’étais coincée dans un ascenseur avec un balai à chiottes.

– Je ne suis pas sûre que tu sois la plus apte à juger.

– Et pourquoi ça ?

– T’as vingt-cinq ans, tu ne peux pas comprendre.

– C’est là que tu te trompes, mon beau guerrier. Les clubs, je ne connais que ça. T’es au courant qu’on m’appelle la reine de la nuit ?

– Si tu connais aussi bien ton sujet, alors dis-moi ce que vaut le Pyramides.

– Ça ne vaut rien, c’est ringue. Ils ne font que des soirées à papa, personne ne veut y aller.

– Qu’est-ce qui n’est pas ringue, alors ?

– Tu veux vraiment que je te montre ?

Vauthier avait acquiescé. Fanfan l’avait pris par la main et l’avait emmené chez des copains à elle qui faisaient la fête dans un appartement gigantesque à Saint-Germain – une dizaine de gamins qui n’avaient toujours pas dormi depuis la veille et revenaient tout juste de chez les Rothschild, d’où ils s’étaient fait virer pour avoir pissé sur la moquette. Ils buvaient et fumaient et sniffaient de la coke et se vernissaient les ongles en écoutant du rock bizarre et en cherchant des idées de tenues pour sortir. Certains portaient des crêtes, d’autres des insignes nazis. Des filles se roulaient des pelles entres elles. Fanfan les avaient appelées les meufs. Elles avaient surnommé Vauthier le vioque. Un type lui avait demandé ça boume ? Vauthier n’y avait strictement rien compris. Après avoir passé une heure à enquiller des bières Vasltar et à parler de Giscard qui était ringue et des socialistes qui étaient ringues et des cocos qui étaient ringues et du coiffeur Rock Hair de la rue de la Ferronerie qui était super, ils avaient fait la tournée des grands ducs en passant par le bar du Ritz, l’avenue Gabriel et le Folie’s Pigalle, en carburant à la même recette à chaque arrêt – coke et gin tonic.

Vauthier était complètement allumé quand ils étaient enfin arrivés là où Fanfan voulait l’emmener – dans une boîte de nuit qui s’appelait Le Palace et avait ouvert quelques mois plus tôt en plein milieu du quartier qui appartenait historiquement aux Zemour – le Faubourg-Montmartre. Une queue immense prenait tout le trottoir. Des clients étaient déguisés en lingots d’or, d’autres en flics américains avec une grosse matraque. Le public était jeune, beau, riche et habillé d’une façon complètement excentrique. À l’intérieur, le disquaire jouait dans une cage de verre. Des mannequins défilaient sur scène. Des confettis dorés tombaient du plafond. Une machine projetait de la fumée sur la piste de danse – l’ambiance était complètement dingue. Vauthier avait essayé de calculer les recettes générées par le lieu. Il avait compté à la louche le nombre d’entrées – deux mille au bas mot. Il avait multiplié par le prix des consommations et le nombre d’ouvertures par mois – il était arrivé à un chiffre avec beaucoup plus de zéros que ce qu’il aurait pu imaginer.

– Bordel, combien de pognon ils se font ?

– Beaucoup.

– C’est tout le temps comme ça ?

– Cinq soirs par semaine. Le Palace c’est le futur, mon beau guerrier. Ça draine tous les désenchantés de mai 1968 et des années gauchistes. La politique, c’est mort. C’est le grand retour du futile, tu comprends ?

– Non. Comment on fait pour ouvrir un truc comme ça ?

– Il faut suivre les modes et ramener les branchés dans ton club. Il te faut un disquaire qui passe du punk, du reggae et de la new wave. Il faut inviter mon pote Alain Pacadis pour qu’il te fasse des articles dans Libération. Il faut créer un lieu dans lequel les stars ne viennent pas qu’aux soirées privées et n’ont pas peur de se mélanger avec le public.

La cinquième ligne de coke était montée au cerveau de Vauthier comme une fusée.

– Je veux ça dans mon club. Je veux des gens défoncés. Je veux que ça baise dans les toilettes. Je veux des boules disco dans chaque cabine et des brosses à chiottes en forme de phallus. Je veux que la moitié de Paris soit prête à s’ouvrir les veines pour passer l’entrée, et que l’autre moitié soit terrifiée à l’idée d’y mettre un pied.

Ça, c’était hier – et maintenant, Vauthier avait le corps en miettes et ne rêvait que d’ambiances tamisées en rouge et or façon Régine.

Malgré l’heure avancée, il s’autorisa à regarder la télé pour se remettre d’aplomb.

Derrière ses grands carreaux, Yves Mourousi affichait des yeux rieurs. L’OLP accusait l’Irak d’avoir assassiné un de ses représentants – le ton montait depuis plusieurs mois entre les Palestiniens modérés d’Arafat et les agités du FPLP qui avaient trouvé refuge auprès de l’Irak et de la Libye. La police corse continuait à enquêter sur le FLNC après les trente-trois attentats à l’explosif qui avaient été commis dans la nuit du 3 au 4 juillet sur l’île de Beauté. Des dizaines de Bretons avaient été interpellés dans le Finistère après la revendication par le FLB d’un attentat au château de Versailles. La treizième chambre correctionnelle de Paris avait condamné Gilbert Zemour à un an de prison et cinq ans d’interdiction de séjour.

Vauthier pensa bordel de merde et se força à se lever pendant la pub pour le rasoir jetable BIC, qui faisait suite au briquet jetable BIC et au stylo jetable BIC – depuis qu’il était revenu d’Afrique, tout était devenu jetable.

Il regarda longuement Fanfan pendant qu’il s’habillait. Il avait pris l’habitude de passer du temps avec elle. Fanfan l’aimait bien. Lui aussi l’aimait bien – peut-être même un peu trop. Il fallait faire attention. Règle numéro un : ne jamais s’attacher. Pas de femme. Pas d’enfant. Aucune liaison longue – le seul moyen de ne jamais subir de pression – de ne jamais subir de vengeance – de ne jamais souffrir.

Vauthier embrassa ses fesses et partit sur la pointe des pieds.

 

Il était quatorze heures passées de vingt minutes quand il retrouva Edgar dans un troquet du Faubourg-Montmartre. Le patron portait une veste pied-de-poule et des mocassins, et faisait face à trois tasses de café vides. Ses mains tremblaient – il avait les nerfs à vif.

– Ils l’ont niqué sur son train de vie, les salopards ! Un an, tu te rends compte ?

Edgar lui fit un topo – le tribunal correctionnel avait établi la culpabilité de Gilbert sur ses revenus financiers. Selon le procureur, l’aîné du clan Zemour perdait en moyenne dix mille francs à jouer chaque nuit, son logement à l’hôtel Bellman lui coûtait quatre cents francs par jour et il roulait dans une grosse Merco qui tapait dans les cent soixante-dix bâtons. Le procureur ne comprenait pas comment il pouvait se payer tout ça avec ses revenus belges – officiellement vingt-cinq mille balles par mois.

– C’est un coup monté du milieu contre nous, Vauthier. Ils veulent renvoyer Gilbert en Belgique et moi aux US. Ils veulent nous virer.

– Il n’y a rien à faire ?

– On a fait appel, mais pendant ce temps-là Gilbert est en taule, et les affaires tournent au ralenti. Ça sent le sapin, Vauthier, il faut qu’on réagisse. Tout le monde essaye de nous enculer. Ces cons de Marseillais sont en train de foutre la merde jusqu’ici.

– Tany Zampa ?

Edgar acquiesça.

– Zampa est en train de faire le ménage autour de lui. Il liquide ses anciens associés et en profite pour gagner du terrain. Il paraît qu’il a chargé Gérard Coulon de faire la peau à des demi-sels qui n’avaient rien demandé à personne.

– Gérard Coulon ? Le type qui a tué un cheval en lui mettant un coup de boule ?

Edgar opina du chef.

– Un des demi-sel qui s’est fait enchrister bossait aussi avec Dave.

– Et alors ?

– Dave est très remonté, il veut se faire Gérard Coulon.

– Dave ne pèse rien comparé à Gérard Coulon.

– Je sais.

– Dave fournit de la coke et des poules à quelques stars mal baisées. Gérard Coulon bosse pour la French et a des contacts au SAC.

– Je sais. N’empêche que leur riflette de Marseillais à la mords-moi-le-nœud est en train de foutre un bordel monstre chez nous.

– Il faut un juge de paix.

– Qui ?

– Marcel Francisci.

– Francisci ? Tu te fous de ma gueule ?

– C’est le seul qui peut calmer Tany Zampa.

– Francisci, si je le vois, je lui mets une balle. Il me doit des millions, ce ben kelev !

– Alors Dave va se venger. Mais il va se ramasser et Gérard Coulon va le buter.

– C’est toi qui vas régler ça, Vauthier.

Et merde – ça commence.

– Moi ?

– Tu connais Dave. Tu connais Gérard Coulon.

– J’ai croisé Coulon quand je bossais pour la French dans les années soixante, mais on ne travaillait pas avec les mêmes gars. On ne peut pas vraiment dire qu’on soit copains.

– Tu peux aller lui passer le bonjour, non ?

– Tu m’emmerdes, Edgar.

– Ça ne mange pas de pain.

– J’ai d’autres affaires sur le feu.

– Justement, on a un nouveau chantier pour toi.

Vauthier soupira.

– Qu’est-ce que tu vas me vendre, encore ?

– Avec Gilbert derrière les barreaux, on a besoin de solidifier la famille, tu comprends ?

– Je vous aide déjà sur l’export des filles en Afrique.

– On aimerait que tu nous aides sur la gestion des affaires parisiennes.

– Je croyais que c’était Dave qui s’en occupait ?

– On est en train de se rendre compte que Dave ne peut pas tout gérer seul. On doit reprendre du terrain sur les nouveaux proxos qui mettent les filles dans les bars à bouchon et les salons de massage, or un seul homme ne peut pas tout faire.

– Il s’agit de quoi, concrètement ?

– De devenir la nouvelle madame Claude.

Vauthier soupira – depuis qu’il était revenu en France, pas une semaine ne passait sans qu’on lui fasse une nouvelle proposition. Il exportait des poules blanches en Afrique et au Moyen-Orient. Il pistait des hommes de Kadhafi pour le SDECE. Il tentait de mettre la main sur le Pyramides. Tout ça ne lui donnait envie que d’une chose – retourner se la couler douce au Gabon dans la garde présidentielle d’Omar Bongo.

– J’ai pas prévu de changer de sexe, Edgar.

– Tu devras gérer un réseau de prostitution haut de gamme. Tu disposeras de deux bars à bouchon pour la vitrine légale. T’auras Fanfan pour gérer les filles et Dave pour gérer les clients. Tu t’occuperas d’un catalogue de call-girls qui se déplacent chez les bourgeois. Qu’est-ce que t’en dis ?

– J’en dis qu’il faudrait inventer un huitième jour dans la semaine.

– On va se faire une montagne de pognon, Vauthier. Madame Claude et madame Billy sont à terre, il y a un créneau à prendre sur le luxe. Ça va relancer nos affaires. On va viser haut. Je veux des clients bourrés de fric. Je veux Delon. Je veux Platini. Je veux Giscard. Je veux le shah d’Iran.

– Tu veux beaucoup de choses, Edgar. Dis-moi juste un truc.

– Je t’écoute.

– T’es en train de me mettre en première ligne face à Gérard Coulon pour éviter à Dave de se faire buter ?

– T’as pas compris, Vauthier. Je suis en train de te nommer empereur du sexe de Paname.

 

Vauthier appela son fils spirituel depuis l’hôtel Meurice.

Le petit Nantier était retourné au Gabon la semaine passée en amenant un premier convoi de cinq filles avec lui. Le président Bongo les avait logées dans un palace et les avait accueillies comme des reines – Omar adorait faire plaisir à son vieux copain Vauthier.

– Comment ça va, à Libreville ?

– Mal. Bongo est en train de péter une durite contre les immigrés béninois.

Le Bénin était officiellement passé sous pavillon coco quelques années plus tôt. Omar Bongo avait les boules. Houphouët-Boigny avait les chocottes. Hassan II chiait de la merde en spray – ils étaient tous certains que c’était un nouveau domino qui allait accélérer le processus rouge en Afrique.

– Qu’est-ce qui se passe, fils ?

– Bongo veut expulser tous les Béninois du Gabon. On m’a dit qu’il en aurait déjà viré dix mille.

– Ça sent le sapin pour nous ?

– Pas tant que Bongo ne commet pas de génocide.

– Alors on va croiser les doigts. Les affaires vont bien ?

– Comment tu réagirais si je te disais qu’on a une première prise ?

– Je dirais qu’il n’y a que mon fils spirituel pour être aussi efficace en moins d’une semaine.

– Une des filles a levé un homme de Kadhafi à Bangui.

– Un officiel ?

– Mieux que ça. Un officieux. Il a des cicatrices de brûlures et il lui manque trois doigts à la main droite. Dix billets qu’il bosse pour les services secrets libyens.

– Une intuition ?

– La fille a fouillé dans ses affaires et a trouvé un appareil photo miniature, une liste de codes avec des noms de villes en Europe et des ordres signés par Kadhafi en personne. Il est capable de parler dans une bonne dizaine de langues différentes, dont les principaux dialectes arabes et le français.

– Ça ressemble à du solide.

– Je t’envoie ce que j’ai par télex à l’hôtel.

– Tu gagnes des points, fils.

– Pas pour longtemps. Je rejoins le 8 à Castres après-demain.

– Déjà ?

– Ils nous envoient au Liban en septembre, on reprend l’entraînement intensif.

– Et si tu réfléchissais à une carrière dans le privé ?

– Je viens d’intégrer le 8, tu ne peux pas me demander ça maintenant.

– J’ai besoin de quelqu’un à temps plein en Afrique, fils.

– J’ai mis un copain sur l’affaire.

– Un copain ?

– Fais-moi confiance.

Nantier raccrocha.

Vauthier descendit jusqu’à la réception, attendit une vingtaine de minutes que le télex arrive et s’empara de la feuille de papier dès que la machine se mit à claquer – elle était remplie d’extraits d’écoutes et de noms en pagaille. Vauthier lut Hassan al-Abyad et repéra les mots passeport libyen, visa français, visa italien et visa allemand, suivis d’une liste entière de noms européens. Il appela Louis Caderan de Saint-Preux et dit :

– Je crois qu’on a un poisson dans nos filets.

 

Le colonel Cadé débarqua en moins d’une heure.

Vauthier sut que c’était lui en entendant le rythme trois-deux frappé à la porte de sa chambre.

Al-gé-rie fran-çaise.

Vauthier ouvrit en se marrant.

– Merde, ça faisait une éternité que je n’avais pas entendu le code OAS.

– Je le fais seulement avec les anciens militaires d’extrême droite.

Le colonel Cadé s’assit sur le rebord du lit – il avait l’air pressé.

– Alors ?

Vauthier lui tendit le télex.

Cadé devint blême en lisant le nom Hassan al-Abyad.

– Qui l’a trouvé ?

– Une de nos filles, au Centrafrique.

– Il faut le serrer de près, Vauthier.

– C’est prévu.

– De très près.

– C’est compris.

– Il ne faut pas le lâcher d’un pouce.

– Vous comptez m’expliquer, ou je dois deviner tout seul ?

– Ce type est dans notre viseur depuis l’an dernier. Hassan al-Abyad est un nom d’emprunt qu’il utilise auprès des hommes de Kadhafi, mais il se fait aussi appeler Geronimo au sein du FPLP.

– C’est un Libyen ?

– On n’en sait rien. Tous ses passeports sont des faux. Des rumeurs disent que Kadhafi aurait débloqué plusieurs millions pour financer le terrorisme international, et que Geronimo serait chargé de former l’extrême gauche française à la lutte armée.

– D’où viennent les rumeurs ?

– On a plusieurs sources qui se croisent. La plupart proviennent de la CIA ou de nos agents palestiniens.

– C’est quoi, le plan ?

– La première chose à faire, c’est d’identifier à quels groupuscules il va s’adresser. ETA, le FLNC, le FLB et les autonomes sont forcément sur les starting-blocks. On pense que Geronimo va venir à Paris pour rencontrer les responsables de chaque groupe. Il va falloir lui coller au cul, Vauthier. Mettez toutes vos filles dessus. Je veux savoir qui est vraiment ce type, où il a prévu d’aller, quelle est sa taille de caleçon et s’il boit du thé ou du café le matin.

– Je marche, mais je veux une protection en échange.

– Sur les filles ?

– Pas uniquement.

– Sur quoi, alors ?

– Je veux récupérer le Pyramides et je ne veux pas être emmerdé par la Mondaine.

– Vous me cassez les pieds avec votre Pyramides, Vauthier. Ça devient une obsession, non ?

– Appelons ça une condition.

– La Mondaine se contrefout de ce que je peux leur dire.

– Une condition sine qua non.

Le colonel Cadé soupira.

– Vous m’emmerdez, mais c’est d’accord. Foncez, je vous couvre.

Vauthier sourit.

Le colonel Cadé se leva et se dirigea vers la porte.

Vauthier demanda :

– Une dernière chose.

– Oui ?

– C’est vous qui avez éliminé Henri Curiel ?

– À votre avis ?

– J’ai comme l’impression que mon avis ne compte pas vraiment.

– Vous avez tout compris, Vauthier.

 

Vauthier retrouva Fanfan et Dave sur les Champs.

Fanfan avait une nouvelle robe – du genre qu’on achète place Vendôme.

Dave avait une nouvelle coiffure – du genre brushing tout neuf.

Ils avaient tous les deux sérieusement carburé à l’apéro et portaient des bidons d’essence en titubant.

Vauthier les salua et leur emboîta le pas. Ils marchèrent en direction de la rue de la Boétie. Fanfan chantait à tue-tête. Dave parlait aussi vite qu’une mitraillette en gesticulant dans tous les sens. Il avait encore de la poudre sous le nez. Vauthier le sentit fébrile, jusqu’à ce qu’il crache enfin sa Valda :

– T’as discuté avec Edgar ?

– Oui.

– Alors ?

– Alors j’ai dit oui.

Dave sourit – il était visiblement rassuré.

– Tu ne vas pas le regretter.

– Je ne fais pas ça pour servir de fusible face à Gérard Coulon.

– D’accord.

– Je ne suis pas un gilet pare-balles, Dave.

– D’accord.

– On ne touche pas à Gérard Coulon.

Dave ne répondit pas.

– Je ne veux pas de guerre avec les hommes de Tany Zampa.

Dave ne répondit pas.

– C’est compris ?

– Coulon est un fils de pute qui ne mérite que de crever.

– Tu ne tenteras rien contre Coulon, Dave. Et tu sais pourquoi ?

– Pourquoi ?

– Parce que maintenant, c’est moi le chef.

Ils arrivèrent devant le Pyramides et frappèrent à la porte.

Un videur ouvrit et gueula – c’est fermé, on ouvre dans deux heures.

Vauthier insista. Le videur le reconnut instantanément – Vauthier était revenu trois fois depuis, toujours pour foutre la merde. À chaque fois, il avait réussi à transformer la piste de danse en baston générale. Le Pyramides avait été allumé par le roi de la fête Alain Pacadis dans la presse – l’affluence s’en ressentait sérieusement depuis un mois.

Vauthier afficha un grand sourire en montrant du doigt les bidons d’essence.

Le videur n’eut pas le temps de paniquer – Vauthier lui mit un coup de boule en plein sur l’arête nasale.

CRAC – le type s’écroula au sol.

Ses copains débarquèrent en courant depuis le fond de la salle.

Vauthier leur allongea des droites et des gauches – en deux minutes, ils étaient par terre.

Fanfan et Dave vidèrent les bidons d’essence au niveau de la porte.

Vauthier y jeta une allumette et regarda l’entrée s’embraser.

Au bout de deux minutes, le patron déboula sur le trottoir, en toussant à travers les flammes. Il devint rouge de colère en reconnaissant Vauthier :

– Encore vous ?

Vauthier lui mit un direct du droit. Le patron s’écroula et gueula :

– Ça ne va pas se passer comme ça !

Vauthier lui mit un direct du gauche. L’arcade du patron explosa. Le sang lui coulait dans la bouche quand il beugla :

– Coin-Coin ne me lâchera pas ! J’ai tout le monde de mon côté !

Vauthier attrapa sa main droite et lui brisa les os de l’index.

Le gusse hurla de douleur.

Vauthier empoigna son majeur et menaça de continuer.

Le gusse secoua la tête et dit arrêtez, bon sang.

Vauthier répondit :

– Je ne suis pas là pour te voler le Pyramides. Je te l’achète et tu conserves quarante pour cent des parts. Tu gardes la main sur la direction opérationnelle, la programmation et les salariés.

– Et si je ne suis pas d’accord ?

– Si t’es pas d’accord, je mets le feu à ta boîte et je te pète les genoux au marteau. J’appelle mes copains du SDECE pour qu’ils mettent une balle dans la tête de ton pote Coin-Coin, et ceux de l’OAS pour qu’ils violent ta femme et toutes tes maîtresses. Tu sais qui je suis, non ?

– Oui.

– Tu sais de quoi je suis capable ?

Le patron pleura.

– Oui.

– Alors ?

– Alors éteignez-moi ce feu avant que les pompiers arrivent, et allons signer cette putain de paperasse.
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Lundi 24 juillet 1978

Jacquie enchaînait filoche sur filoche depuis plusieurs jours.

Elle passait tout son temps dans une R5 de la DCRG, à suivre Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman dans leurs moindres déplacements.

Ses journées ne finissaient jamais avant vingt-deux heures. Le soir, elle rejoignait Christian dans son appartement plutôt que de rentrer à Charenton-le-Pont – rien que de voir ses parents, ça lui donnait des boutons. Christian rentrait parfois plus tard qu’elle – son stage à la Mondaine se faisait essentiellement de nuit. Quand ils se retrouvaient, ils buvaient, fumaient, baisaient et discutaient pendant des heures.

Jacquie était comme sur un nuage, mais ça sentait l’orage – elle avait besoin de sommeil. Elle avait besoin de se reposer. Elle avait besoin de décrocher. Elle en avait besoin, mais elle n’y arrivait pas – son boulot la passionnait.

De Funès l’avait formée pendant plusieurs jours aux techniques de filoche. Il lui avait dit t’as de la chance, t’es que stagiaire – d’habitude, les stagiaires se bornent à observer. Jacquie avait répondu je sais. Elle avait ajouté merci. De Funès avait objecté ne me remercie pas – remercie ton parrain – remercie le Cerveau.

Jacquie avait un objectif précis – identifier un fantôme qui répondait au nom de Geronimo. Son dossier à la DCRG tenait en trois lignes – tout ce qu’on savait de lui, c’était qu’il avait environ quarante ans, qu’il était allé à Cuba, et qu’il travaillait au sein de la zone Europe pour le FPLP. Jacquie avait un seul point de départ – une liste de trois cibles soupçonnées d’avoir une activité révolutionnaire et d’être en contact avec lui.

Le téléphone d’Alain Petitjean était branché, mais depuis que Katharina Schwartzmann l’avait appelé pour évoquer Geronimo, c’était motus et bouche cousue. Des demandes avaient été envoyées pour mettre également Pierre Goldman et Katharina Schwartzmann sur écoute, mais comme d’habitude avec l’administration, ça traînait pour obtenir une validation en bonne et due forme.

Jacquie les avait filochés, avait fiché les lieux où ils se rendaient et pris en photo les gens qu’ils croisaient. Pierre Goldman passait ses nuits dans des boîtes caribéennes et ses journées entre son domicile et la rédaction de Libération – Jacquie l’avait rapidement catalogué comme fêtard, mondain et lunatique. Katharina Schwartzmann vivotait entre des AG, des réunions de soutien aux Palestiniens, des parloirs de prison et des conférences pour l’abolition des QHS – c’était une jeune femme obnubilée par la cause, à laquelle elle dédiait tout son temps. Alain Petitjean était généralement fourré dans des réunions anars, des restaurants ouvriers ou des cafés arabes du XVIIIe avec sa copine Nicole – derrière son masque de révolutionnaire endurci, il avait un air bonhomme qui lui conférait quelque chose de sympathique.

En dix jours, aucun des trois n’avait rencontré un type entre deux âges qui correspondait au signalement de Geronimo – c’était chou blanc sur toute la ligne.

La piste la plus sérieuse de Jacquie, c’était une librairie où ils avaient l’habitude de se retrouver – Le Jargon Libre.

Au 6, rue de la Reine-Blanche – entre les Gobelins et la Salpêtrière.

Jacquie s’était garée en face vers neuf heures. Elle avait mangé un Mars. Elle avait relu ses notes. Elle avait mangé un Bounty. Elle avait écouté la radio. Elle avait mangé des Picorette. Elle avait attendu – comme tous les jours depuis son arrivée aux RG.

Jacquie s’entendit gueuler en apercevant Alain Petitjean sortir de la boutique – pas trop tôt, merde.

Sa montre affichait midi.

Petitjean était accompagné de deux hommes qu’elle n’avait encore jamais vus. Le premier avait une vingtaine d’années, portait un blouson noir, des santiags et des cheveux longs et gras. Le deuxième avait une quarantaine d’années, le teint méditerranéen, était barbu et avait le visage en partie masqué par une casquette verte. Il manquait trois doigts à sa main droite.

Jacquie sortit son appareil photo et mitrailla la scène – CLIC CLIC CLIC.

Elle observa l’homme à la casquette saluer les deux autres et se diriger vers une Mercedes W116 – le type avait visiblement de l’argent. Jacquie dut réfléchir vite – c’était soit le vingtenaire, soit le quadra. Geronimo était censé avoir une quarantaine d’années – elle décida de miser sur le barbu et le suivit sur le boulevard Saint-Marcel en laissant une voiture entre eux. Au bout de trois cents mètres, il se mit à ralentir avant un feu vert. La voiture devant Jacquie klaxonna. Une fois que le feu passa à l’orange, le barbu repartit pleine balle. Jacquie se retrouva bloquée – elle regarda la Mercedes disparaître dans une petite rue sur la droite et frappa le volant.

– Merde !

Elle fit demi-tour et se gara en face de la librairie, puis se risqua hors de la R5 et jeta un coup d’œil rapide à travers la vitrine – le jeune aux santiags était encore là, derrière le comptoir. Il vendait des livres à deux étudiants aux cheveux longs.

Jacquie retourna dans la voiture et prit son mal en patience en lisant le journal. Le Breton Bernard Hinault avait gagné le Tour de France. Les seins nus étaient désormais autorisés sur la plage. Le commandant Prouteau avait mis fin à une prise d’otages en Picardie grâce à ses gendarmes d’élite du GIGN – France-Soir titrait Prouteau ou Broussard, GIGN ou Antigang, quel service est le plus efficace ?

Jacquie attendit à peine plus de vingt minutes – le type aux santiags et aux cheveux gras sortit sur les coups de treize heures et se dirigea aussitôt vers l’avenue des Gobelins. Jacquie sortit de la R5, le suivit à distance sur quelques dizaines de mètres, puis se rapprocha de lui quand il s’enfonça dans une bouche de métro, en se postant à une vingtaine de mètres sur le quai. Une rame rouge et vert arriva et vomit des dizaines de personnes. Jacquie entra dans le wagon au moment où elle fut certaine que sa cible n’en ressortirait pas, et l’épia à travers la foule. Le lascar lut quelques pages d’un bouquin avant de se rouler une cigarette de gris et de descendre à la station Poissonnière.

Jacquie le suivit jusqu’à la rue Marcadet et le vit entrer dans un immeuble. Quand la porte se referma, elle se retrouva devant le fait accompli – c’était le moment d’appliquer les méthodes purement RG. Pas celles apprises à Cannes-Écluse – les vraies méthodes – celles dont son parrain lui parlait, quand petite elle montait sur ses genoux pour écouter ses récits merveilleux de policier du renseignement. C’était le moment de taper la bignole.

Jacquie attendit cinq minutes et sonna à l’appartement du rez-de-chaussée. La concierge lui montra les dents en ouvrant la porte.

– Vous êtes qui ?

– Je suis inspecteur de police, madame. Je travaille dans votre quartier.

– Il y a des femmes maintenant, dans la police ?

Jacquie soupira.

– Vous préférez parler avec un homme ?

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Votre sécurité, madame. Nous avons vu un homme recherché entrer dans cet immeuble.

– Ça m’étonnerait. Il n’y a que des honnêtes gens dans cet immeuble.

– Nous pensons que le suspect a rendu visite à un de vos locataires pour faire des repérages. Il est vraisemblablement en train de préparer un cambriolage.

– C’est un basané ?

– Non.

– Si des basanés essayaient d’entrer dans l’immeuble, je peux vous dire qu’ils ne passeraient même pas la porte. Mon mari a un fusil à pompe sous le lit.

– Pouvez-vous me donner les noms de vos locataires ?

– Pour quoi faire ?

– Pour qu’on les prévienne du danger, madame. Et qu’on identifie les cambrioleurs.

La concierge grogna.

Jacquie insista.

La concierge partit à l’intérieur et revint avec une liste.

 

Quand elle repassa les portes de la DCRG, Jacquie trouva son bureau dans le mauvais sens.

Il avait été déplacé et mis à l’envers – les tiroirs étaient désormais contre le mur.

Jacquie regarda ses collègues avec un air blasé – ils étaient tous en train de ricaner.

Son bureau était en bois massif. Il était lourd. Jacquie hésita sur la réaction à adopter pendant une demi-seconde, puis décida de le remettre elle-même.

De Funès et un autre inspecteur s’approchèrent – ils étaient pliés en deux.

– Qu’est-ce qui se passe, poulette ?

Jacquie ne répondit rien.

– Tu veux un coup de main ?

Jacquie resta muette et souleva le bureau. Elle le déplaça centimètre par centimètre, en ayant l’impression de devoir faire voler une enclume. En moins de cinq minutes, elle finit par le remettre dans le bon sens – de Funès et son pote repartirent penauds.

Jacquie adorait son travail, mais ses collègues l’insupportaient. Elles les avaient classés en quatre catégories. Les moins fatigants étaient ceux qui la regardaient à peine, comme si elle n’était pas là – pour eux, les stagiaires n’avaient visiblement pas d’existence propre. Jacquie s’accommodait bien de ce genre de types – au moins ils ne l’emmerdaient pas. Les plus lourds étaient ceux qui lui faisaient les yeux doux, avec grand sourire, chemise entrouverte et odeur de parfum bon marché. Ils étaient serviables, mais on pouvait lire dans leurs yeux qu’ils ne pensaient qu’à une chose – la sauter. Les plus insultants étaient ceux qui jouaient les rigolos en enchaînant les moqueries et les remarques misogynes – de Funès et sa bande en étaient les meilleurs exemples. Ils n’étaient pas foncièrement drôles, mais ce qui était sûr, c’est qu’ils croyaient l’être. Les plus dangereux étaient ceux qui tournaient autour du commissaire Papillon – eux étaient courtois, mais Jacquie décelait quelque chose de plus sournois dans leur regard. Ils étaient distants et froids. Ils n’attendaient visiblement qu’une chose – que la nouvelle fasse une connerie et dégage manu militari.

Jacquie faisait ses pauses seule – elle attendait que tout le monde ait fini de manger le midi pour rejoindre la cantine. Elle savait que ça n’arrangeait rien, mais elle s’en foutait. La solitude était sa meilleure alliée – c’était toujours mieux que la soumission.

Jacquie consacra son après-midi à identifier le jeune à santiags et aux cheveux gras.

Elle commença par appeler la préfecture pour accéder au fichier des cartes d’identité et leur donna la liste de tous les locataires de l’immeuble en question. Son interlocutrice la rappela dix minutes après en lui disant je crois que j’ai votre homme – un type qui vient de passer quatre ans en prison, ça devrait coller, non ?

Le type en question s’appelait Noël Bellec.

Jacquie fouilla dans les fiches RG – bingo. Noël Bellec était là, mais sa fiche ne dépassait pas cinq lignes. Il était né le 29 octobre 1954 à Roubaix. Il avait été incarcéré en 1972 à Fresnes pour braquage et tentative d’assassinat. Il avait été transféré à la Santé en 1974 après une bagarre avec d’autres détenus. Il avait copiné avec Mesrine et des détenus gauchistes qui s’étaient fait remarquer pour leur combat contre les QHS. Il était sorti en début d’année et n’était pas surveillé depuis.

Jacquie débarqua dans le bureau de Papillon un peu après dix-huit heures.

Son supérieur hiérarchique avait sa tête des grands jours – sourire prédateur et regard vicieux.

– T’as cet air stupide que les stagiaires arborent dès qu’ils croient avoir trouvé un scoop, inspecteur Lèche-Bottes. Qu’est-ce qui se passe ?

– Ça fait une semaine que je suis Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman.

– Et alors ?

– Petitjean ne fait plus partie de Camarades.

– Je suis au courant.

– Il fréquente la librairie du Jargon Libre, tenue par la militante de la Fédération anarchiste Hellyette Bess.

– Je suis au courant.

Jacquie sentit ses nerfs la titiller.

– Il a rencontré des gauchistes à plusieurs reprises, dont des Italiens identifiés comme ayant appartenu aux Brigades rouges. Il semble qu’il soit également en contact avec des Espagnols du mouvement Asambleista et des Allemands de la RAF.

– Je suis au courant.

Jacquie sentit ses terminaisons nerveuses se mettre en ébullition.

– Il est visiblement en train de monter un nouveau groupuscule autonome avec Pierre Goldman et Katharina Schwartzmann. Sa compagne Nicole Bresson et des étudiants de Nanterre font également partie du projet.

– C’est aussi ce que je pense.

Jacquie explosa.

– Pourquoi bon Dieu ça n’apparaît pas dans le dossier, si vous êtes au courant de tout ?

– Pour une simple et bonne raison : tout n’est pas archivé en temps réel. De nouvelles informations nous arrivent tous les jours.

– D’où ?

– Qu’est-ce que tu crois, Jacquie ? On a des informateurs partout sur le terrain. Est-ce que maintenant tu vas m’apprendre quelque chose que je ne sais pas ?

Jacquie lui lança un regard noir et sortit les photos qu’elle venait de développer. Trois individus devant le Jargon Libre – Alain Petitjean, Noël Bellec et le type aux trois doigts en moins qui lui avait échappé dans la circulation.

Jacquie lut de la surprise dans le regard de Papillon. Sur le reste de son visage, il esquissait un sourire calme – il n’y avait que ses yeux pour le trahir.

– Vous connaissez ces hommes ?

– C’est possible.

– Arrêtez de jouer au chat et à la souris avec moi, commissaire.

– Je connais le gamin avec les santiags.

– C’est pour ça que vous me laissez en autonomie sur cette enquête ? Parce que vous savez déjà tout ? C’est un test que vous me faites faire ?

Papillon perdit son sourire.

– Je n’ai pas le choix, Jacquie. Marcel a demandé à ce que tu travailles sur un gros dossier, et alors je ne peux pas laisser une stagiaire enquêter sans filet. Mais je vois qu’en moins d’une semaine, t’es arrivée à la même conclusion que moi.

– Noël Bellec est un gauchiste ?

– C’est un fêlé de service qui passe son temps à picoler, à jouer au flipper et à se bastonner. Ça se rapproche de la définition du gauchiste, mais je ne suis pas sûr qu’il y ait les idées derrière.

– Vous pensez qu’il est au cœur du réseau ?

Papillon acquiesça.

– Il a connu Pierre Goldman à Fresnes et il a rencontré Katharina Schwartzmann à la Santé il y a deux ans, pendant une entrevue organisée par une association gauchiste pour aider les détenus isolés. Elle lui a trouvé un travail au Jargon Libre dès qu’il est sorti.

Jacquie pointa le doigt sur l’homme aux doigts amputés.

– Et lui ?

Papillon réprima une grimace.

– Je ne le connais pas.

– Vous vous foutez de moi. C’est Geronimo ?

Papillon hésita.

– C’est possible.

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Les trois doigts en moins. Ça correspond point par point au signalement que nous a donné un indic.

Jacquie sentit ses jambes flageoler.

– Merde. J’étais à deux doigts de le loger, mais il m’a échappé sans que je puisse rien y faire.

– C’est normal. C’est un professionnel. S’il est passé par le Jargon Libre, c’est qu’il repassera. On va accentuer la surveillance d’Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann, Pierre Goldman et Noël Bellec. Désormais, on leur colle au train vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Jacquie soupira.

– Je vais dormir quand, moi, dans tout ça ?

– Arrête de pleurer. On va te décharger.

– Comment ?

– On va leur flanquer un infiltré dans les pattes.

Jacquie tomba sur le cul.

– Un infiltré ? Qui ça ?

– Pas de panique, Lèche-Bottes. Il s’agit simplement de trouver un homme faible, que tu vas manipuler et transformer en informateur.
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Mercredi 26 juillet 1978

Vauthier regarda la photo en détail – un type d’une quarantaine d’années, au teint mat, barbu, qui conduisait une Mercedes W116 et dont il manquait trois doigts à la main droite.

Un type sans nationalité, sans identité, qui se faisait appeler Hassan al-Abyad ou Geronimo.

Quand une tapineuse l’avait levé à Bangui trois semaines plus tôt, Vauthier lui avait dit retourne le voir – fais lui tout ce qu’il aime et ne le lâche plus d’une semelle. La fille avait passé deux nuits avec lui. Geronimo lui avait confié qu’il prévoyait de voyager en Europe pour affaires et devait commencer sa tournée par Paris. La poule lui avait répondu appelle ce numéro – c’est celui de Fanfan, ma patronne – elle te présentera plein de copines.

Geronimo avait appelé Fanfan à peine trois heures après avoir atterri à Paris. Fanfan lui avait mis trois filles dans les pattes, qui avaient chacune deux missions – fouiller dans ses affaires et recueillir des confidences sur l’oreiller.

Vauthier suivait le bonhomme depuis deux jours.

Geronimo avait passé la journée de la veille à l’ambassade d’Irak, y avait rencontré des diplomates et avait passé deux heures à comparer des fusils dans un parking avec les types de la sécurité. Vauthier avait envoyé une note au colonel Cadé – formation militaire des révolutionnaires européens avec des capitaux libyens ET irakiens ?

Geronimo avait passé la soirée avec les poules – il avait baisé à l’hôtel, mangé au restaurant, baisé dans les chiottes du restaurant, perdu quelques milliers de francs à une table de jeu, bu jusqu’à plus soif et essayé de baiser avant de s’effondrer. Ça avait rassuré Vauthier. Geronimo était visiblement un bon client – le genre de type facile à coincer.

Avant de s’écrouler, il avait passé un coup de fil depuis sa chambre dans un dialecte arabe que Vauthier connaissait mal. Une poule qui portait un micro s’était approchée de lui, lui avait enlevé son pantalon et l’avait sucé pendant qu’il déblatérait au téléphone. Vauthier avait récupéré l’enregistrement et l’avait donné au colonel Cadé – traduisez ça dès que possible.

Geronimo s’était réveillé tard. Il avait traîné au lit. Il s’était fait sucer le matin. Il avait mangé des ris de veau. Il s’était fait sucer au dessert. Il avait fait la sieste.

Quand il quitta enfin l’hôtel, il était dix-huit heures passées.

Vauthier reposa la photo sur le siège passager et le suivit malgré ses techniques anti-filoche – Geronimo passait à l’orange, prenait des petites rues et s’arrêtait régulièrement sur le bord de la route avant de repartir. Vauthier avait compris son petit jeu la veille – il laissait désormais six voitures entre eux pour s’assurer de ne pas se faire griller. Geronimo était facile à garder dans son viseur – il conduisait une W116 flambant neuve qui étincelait comme une enseigne de supermarché.

À dix-neuf heures, le lascar s’arrêta devant un hôtel du Ier arrondissement et s’installa au bar. Vauthier resta dans sa Simca 1307 et observa son client à travers la vitre. Moins de cinq minutes après son arrivée, il aperçut quatre hommes débarquer dans le hall de l’hôtel et écarquilla les yeux. Il en connaissait deux – des types qu’il avait connus en Algérie et croisés au Biafra – les ex-OAS Roland Raucoules et Michel Winter. Le premier était un mercenaire qui pilotait comme un as et avait travaillé au Gabon avec Vauthier en tant que garde du corps d’Omar Bongo. Le deuxième émargeait au SDECE et était connu comme le loup blanc dans les milieux d’extrême droite proches d’Occident.

Vauthier plissa les yeux et les observa serrer la main de Geronimo.

Il sentit son cœur se mettre à palpiter à deux cents à l’heure et pensa merde – un homme de Kadhafi proche des gauchistes européens avec des anciens OAS ? Ça sent clairement l’embrouille.

Vauthier fonça jusqu’au café le plus proche et appela le colonel Cadé. Avant de pouvoir le joindre, il parla à deux secrétaires et un assistant à qui il répéta incessamment la même chose – c’est urgent, bordel de merde.

– Qu’est-ce qui est si urgent, Vauthier ?

– Geronimo est en rendez-vous avec quatre Français, colonel. En ce moment même.

Cadé ne répondit rien. Vauthier laissa passer deux secondes et continua.

– Roland Raucoules et Michel Winter sont parmi eux.

Cadé ne répondit rien. Vauthier insista :

– Vous êtes au courant ?

– Ne vous occupez pas de ça.

– Qu’est-ce qui se passe, colonel ?

– Ne vous occupez pas de ça.

– Je connais bien Winter et Raucoules, ils sont capables de travailler contre les intérêts français.

– Ne vous occupez pas de ça, Vauthier ! C’est clair ?

Cadé raccrocha.

Vauthier hésita. Il pouvait repartir, s’occuper des filles, de Fanfan et du Pyramides – il avait des tas de choses à gérer plutôt que de s’emmerder avec Geronimo.

Oui, mais il y avait sûrement quelque chose à tirer de cette affaire avec Roland Raucoules et Michel Winter – au pire, des renseignements Secret Défense – au mieux, une montagne de fric pour acheter son silence.

Vauthier rejoignit la Simca 1307, attendit que ses clients finissent leur verre, les observa saluer Geronimo sur les coups de vingt heures, puis aperçut les deux mercenaires et un troisième type monter dans une Renault 16.

Il les suivit le long des quais jusqu’à la porte de Bercy, sur le périph jusqu’à Gentilly, puis en direction de Chartres et d’Orléans.

À la tombée de la nuit, Vauthier se dit merde – pourvu qu’ils n’aient pas prévu d’aller jusqu’en Espagne.

Ils passèrent par Vierzon, Châteauroux et Limoges.

Quand ils firent le plein d’essence avant Brive, Vauthier pensa qu’il était grillé – il les suivait depuis Paris en maintenant une distance de quatre à cinq voitures derrière eux. La Renault 16 repartit – la Simca n’était toujours pas repérée.

Sur la route, Vauthier eut le temps de faire le point sur tout ce qui l’occupait en ce moment.

Il pensa aux filles qu’il avait envoyées en Afrique et au Moyen-Orient et que le petit Nantier s’était occupé d’installer. Certaines étaient hébergées à Libreville, d’autres à Rabat ou Abidjan. Elles se déplaçaient pour des commandes, généralement passées par des ambassades ou des entreprises. Après s’être occupé d’elles pendant deux semaines, le petit Nantier était reparti à Castres et les avaient laissées dans les mains d’un jeune gars qui avait fait ses classes avec Vauthier dans la garde présidentielle d’Omar Bongo. Vauthier l’appelait tous les deux jours. Le gusse en profitait pour lui faire un topo sur la situation au Gabon. Bongo était en train de craquer. La semaine passée, le Bénin avait profité du sommet de l’Organisation de l’unité africaine pour l’accuser d’encourager à la révolte contre son gouvernement. Bongo était devenu tout rouge, avait menacé son détracteur et donné le feu vert à ses administrés pour harceler ses ressortissants. Depuis, les Béninois du Gabon étaient les victimes incessantes de pillages, viols, lynchages et incendies, le tout sous l’œil de la police gabonaise. Vauthier avait ordonné aux poules de partir à Bangui le temps que ça se calme. Il avait appelé son vieux copain Bokassa pour s’assurer qu’elles seraient bien reçues par l’empereur du Centrafrique en personne – Bokassa avait répondu bien sûr. Il avait ajouté fais-les d’abord venir au Palais.

Vauthier pensa au Pyramides. Le compromis avait été signé. Vauthier avait payé cash et possédait désormais soixante pour cent de la discothèque. Le club avait fermé la semaine dernière pour ravalement de façade – un léger incendie selon les journaux – une cause accidentelle selon Le Parisien. Vauthier voulait en profiter pour changer l’intérieur. Le patron avait dit je croyais qu’on gardait la déco ? Vauthier avait répondu moi aussi, mais j’ai changé d’avis. Il voulait changer de nom. Il voulait changer de musique. Il voulait tout changer.

Vauthier pensa à son principal soutien financier. Quand Edgar Zemour lui avait dit et répété je ne mettrai pas un centime dans ta boîte, Vauthier s’était tourné vers Alain Delon et avait emmené Fanfan passer une soirée dans l’hôtel particulier de l’acteur, rue Messine. Alain et Mireille les avaient accueillis comme des rois. Depuis qu’il l’avait engagé pour sa sécurité dans les années soixante, Alain adorait Vauthier. L’acteur avait un penchant pour les anciens mercenaires, les voyous et les hommes dangereux en général. Il avait des parts dans des dizaines d’affaires à Paris et sur la Côte d’Azur. Son nom apparaissait dans des bars, des discothèques et des casinos. Il était copain comme cochon avec Mémé Guérini, Gérard Coulon, Tany Zampa et Marcel Francisci. Il ne faisait pas que servir de vitrine à leurs projets de blanchiment – il rendait aussi visite aux truands en prison. Fanfan avait été épatée par la déco de son salon – meubles design, immenses canapés en cuir, photos grandeur nature de chevaux de course, tableaux de maîtres et animaux morts. Elle avait discuté avec Delon de Rubens, Géricault et Delacroix. Elle avait parlé avec lui des canapés en soie, des tables basses en forme de pyramide inversée et des meubles en plexiglas lumineux qu’il signait AD – sa marque de design. Une fois que Fanfan l’avait chauffé, Vauthier n’avait plus eu qu’à le cueillir à point – que penserais-tu d’investir dans ce qui va devenir la meilleure discothèque de Paris ? Delon avait répondu avec un grand sourire – tout ce que tu voudras, Vauthier.

Vauthier pensa à sa nouvelle vie à Paris. Dave lui avait dégotté un appartement de cent vingt mètres carrés en plein VIIIe. Vauthier lui avait demandé le montant du loyer avant d’accepter. Dave avait secoué la tête de droite à gauche – c’est vu avec Edgar et Gilbert – ça fait partie du contrat pour reprendre les bars à bouchon.

Vauthier pensa à tout un tas de choses jusqu’à ce que la Renault 16 s’arrête enfin – sur le parking de l’aéroport de Toulouse-Blagnac.

Il observa les trois hommes en sortir et gagner le tarmac, alors que le soleil pointait le bout de son nez à l’horizon.

Oh merde – ils s’approchèrent d’un DC3 gardé par deux Arabes en tenue militaire.

Oh putain de merde – ils montèrent dedans, décollèrent et disparurent dans le ciel blanc.

 

Il était dix-sept heures quand Vauthier arriva au Black & White, après une sieste de deux heures dans la Simca et huit heures de route retour qu’il passa à piquer du nez sur son volant.

Le bar n’était pas encore ouvert. Une partie des filles en profitait pour fêter l’anniversaire de la plus jeune. Fanfan avait dit ce soir, on a le droit de commencer un peu plus tôt – avant que les balourds arrivent.

Vauthier n’eut pas besoin de se baisser pour les embrasser – les filles faisaient toutes la taille mannequin. La plupart venaient de milieux populaires, mais avaient été rééduquées par Dave et étaient désormais capables de discuter de littérature, d’histoire et d’économie. Elles parlaient couramment l’anglais, savaient comment tenir une fourchette à poisson et étaient capables de distinguer un parfum de luxe d’une eau de Cologne de bas étage. Elles avaient appris à reconnaître de loin tout ce qui était bon marché. Elles étaient devenues exigeantes et élégantes – c’étaient désormais des dames du monde, capables de rivaliser de raffinement avec Anne-Aymone Giscard d’Estaing. En moins d’un an, elles étaient devenues des aimants à clients friqués – des pièges bien en chair d’un mètre quatre-vingts.

Les filles savaient qu’elles devaient jouer le grand jeu quand elles travaillaient sur commande. Vauthier ciblait les gros poissons – P.-D.G., politicards, diplomates et hommes d’affaires étrangers. Fanfan avait engagé un photographe qui avait mitraillé les filles sous toutes les coutures et imprimé un catalogue qu’elle faisait circuler dans les hôtels partenaires. Les rendez-vous se prenaient par téléphone. Ils vendaient la passe entre mille et deux mille francs, et la nuit à dix mille. Les filles accueillaient les clients dans des studios privés. Dave et Vauthier avaient passé deux jours à sonoriser les murs. Le projet de Vauthier était simple – faire de l’argent et tenir la politique mondiale par les couilles. Dave avait eu une idée – et si on envoyait directement les catalogues aux ambassades arabes et africaines pour piéger leurs gusses ensuite ?

Les filles savaient qu’elles devaient calmer le jeu quand elles travaillaient au Black & White. Pas besoin de sortir le délire aristo aux clients – il fallait juste les allumer proprement. Elles n’étaient pas là pour le renseignement, mais pour le pognon. Elles bossaient au bouchon – le client devait payer une bouteille de champagne avant de pouvoir monter avec une fille. La bouteille était facturée plus de mille francs – le client devait ensuite débourser la même somme pour une passe.

Vauthier but une coupe avec les filles et monta les escaliers. Dave et Edgar avaient installé un petit bureau au premier étage – juste au-dessus du bar.

Dave était en train de se peigner quand Vauthier entra dans la pièce – il avait mis une veste violette, un pantalon vert fluo et une ceinture dorée.

– Merde, t’as prévu de remplacer les feux tricolores cette nuit ?

Dave donna de l’épaisseur à sa coiffure.

– Je me prépare pour ma tournée, Vauthier. Je viens d’acheter une coke fantastique, la jet-set parisienne va passer une soirée d’enfer ce soir.

Dave parlait vite et fort – il avait encore de la poudre blanche sous le nez. Vauthier se marra.

– Je vois ça.

– Quoi de prévu pour toi ?

– Je me repose.

– T’as vu Gérard Coulon ?

La semaine précédente, Vauthier avait décidé de prendre les devants et s’était pointé au Popina – le bar à cul de Gérard Coulon, en plein Pigalle. Il avait demandé le chef – Coulon avait débarqué, avec ses cent kilos et sa gueule fracassée. Coulon était un vieux briscard d’une cinquantaine d’années qui s’était fait la main à Marseille pendant la guerre. Il avait aidé Carbone et Spirito à loger des juifs pour les Boches. En 1944, il s’était exilé de l’autre côté de l’Atlantique avant que les emmerdes commencent, et avait participé à la French Connection depuis les États-Unis et les Caraïbes. Vauthier l’avait rencontré une première fois dans les années soixante, à l’époque où les Guérini régnaient encore en maîtres sur la voyoucratie française. Pour un temps seulement – Tany Zampa, Marcel Francisci, Gilbert Zemour et des dizaines d’autres voulaient prendre leur place et avaient passé un accord pour déloger les Guérini de leur trône. Antoine Guérini s’était fait descendre en 1967 et Mémé Guérini avait écopé de vingt ans de taule trois ans plus tard. Depuis, Zampa régnait sur la poudre, Francisci sur les jeux et les Zemour sur les filles. Gérard Coulon s’était mis au service de Zampa. Il était devenu un mythe vivant en quelques années – des tas d’anecdotes circulaient sur lui dans le milieu. Certains disaient qu’il avait tué un éléphant en lui mettant un coup de boule et qu’il avait recruté des tueurs pour buter JFK. D’autres racontaient qu’il avait participé au coup d’État de Batista à Cuba en 1952 et qu’il collectionnait les poils de foune de toutes ses conquêtes.

Gérard Coulon lui avait dit :

– Vauthier, mon petit gars. Comment ça va ?

C’était la méthode Coulon – méprisant, mais sympathique.

– Bien. Et toi, Gérard ?

– Pour l’instant tout roule, mais j’ai comme l’impression que tu vas me gâcher ma journée.

– Je veux simplement apaiser les tensions avec Dave.

– Dave ?

– Dave Zilberman.

– Je ne connais pas de Dave. Je connais un David Zilberman. On ne l’appelle pas Dave. On l’appelle Zizi.

– Le type que t’as buté le mois dernier, le concurrent de Zampa. C’était un partenaire de Dave. Dave est prêt à passer l’éponge, mais il aimerait voir un geste de ta part.

– Je ne sais pas de qui tu parles.

– Je parle de Dave.

– Je te l’ai dit, je ne connais pas de Dave.

– David Zilberman.

– Ah ! Zizi.

– Si tu préfères.

– C’est pas Zizi si je préfère. C’est Zizi tout court.

– Zizi était très déçu de perdre un de ses partenaires. Il voudrait s’assurer que c’était pas contre lui, tu comprends ?

– Je comprends, mon petit gars. Tu vois, quand tu fais des efforts, on se comprend tout de suite beaucoup mieux. Et que me propose concrètement ton copain Zizi ?

– Il veut que tu t’engages à ne pas toucher aux hommes avec qui il travaille. Il veut pouvoir continuer à gérer son business de poudre et ses michetonneuses comme il l’entend.

– C’est tout ?

– Le concernant, oui. J’aurais une proposition à rajouter.

– Je t’écoute.

– Je gère désormais un catalogue de poules et deux bars à bouchon. Je reprends les affaires des Zemour, mais je ne veux pas de guerre avec toi et Zampa. Je te propose qu’on se partage le marché du cul à Paris, qu’on élimine les petits concurrents et qu’on se protège l’un l’autre pour s’assurer de contrôler le terrain à deux.

Dave se mit un coup de peigne pour donner du volume à ses cheveux.

– Qu’est-ce qu’il a répondu ?

– Qu’il y réfléchirait.

– C’est tout ?

– C’est tout. Ensuite, il m’a parlé de sa collection de poils de foune.

– Quel con. Il m’appelle toujours Zizi, ce fils de pute. Son pote Coin-Coin de la Mondaine m’appelle Zizi aussi. À cause d’eux, tout le milieu m’appelle Zizi. Même mes clients m’appellent Zizi. Joe Dassin m’appelle Petit Zizi. Serge Gainsbourg m’appelle Vieille Bite devant tout le showbiz. J’en ai marre, franchement, c’est insupportable.

Vauthier se marra.

Dave s’éloigna du miroir, se prépara une ligne de coke sur le bureau, l’aspira d’un coup et releva la tête vers Vauthier.

– J’ai avancé sur notre liste.

Vauthier lui avait mis la pression – il lui avait dit t’es en charge des clients. Il avait ajouté tu dois profiter de ton réseau chez les starlettes pour choper des gros poissons. Il avait conclu tu dois nous trouver un ambassadeur officieux qui serve de vitrine au Pyramides et qui permette de refourguer des poules à tout le showbiz.

– Je t’écoute.

– J’ai pensé à Alain Delon.

Vauthier soupira.

– Je t’ai déjà dit que Delon ne participerait pas, Dave. Il met la main à la poche, mais il ne veut pas qu’on l’expose.

– Bébel ?

– Trop casse-cou.

– Eddie Barclay ?

– Trop kitsch.

– Serge Gainsbourg ?

– Trop instable.

– Marius Trésor ?

– Trop marseillais.

– Lova Moor ?

– Trop cul.

– Roman Polanski ?

– Trop intello.

– Jack Nicholson ?

– Trop américain.

– Stanislas Desjardins ?

Stanislas Desjardins était un vieux copain de Dave – c’était un acteur de seconds rôles qui avait joué dans des films de Philippe Garrel et de Marco Ferreri, qui copinait avec le fils Pathé, Patrick Dewaere et Gérard Depardieu, et qui parlait tout le temps de son grand rêve de tourner un film de quatre heures avec Alain Delon. Desjardins avait un réseau long comme le bras dans le showbiz et la communauté homo parisienne, mais il était grillé de partout pour ses coups fourrés et sa consommation de coke à outrance – si Dave en était arrivé à lui, c’est qu’il n’avait plus aucune carte.

– Trop gay.

– Zizi Jeanmaire ?

– Zizi Jeanmaire ? Tu déconnes ?

– Merde. C’est tout, j’avais pas d’autres idées.

Fanfan entra dans la pièce – mini-jupe, cuissardes et cheveux vert fluo.

– Je vous ai entendus. Vous parlez de la réouverture du Pyramides ?

Vauthier acquiesça.

– On cherche un ambassadeur.

Dave leva la main.

– J’ai une nouvelle idée. Si on demandait à Yves Montand ?

Fanfan pouffa.

– Yves Montand est ringard.

– Michel Piccoli ?

– Michel Piccoli est ringard.

– Donc tout ce que je dis est ringard ?

– Tu es ringard, Dave.

– Qui, alors ?

– Il nous faut Alain Pacadis.

– Le type qui écrit dans Libération ? Personne ne le connaît, Fanfan.

– Peut-être, mais lui il connaît tout le monde.

 

Vauthier et Fanfan prirent une douche dans un studio à l’étage du Black & White.

Fanfan savonna Vauthier. Vauthier savonna Fanfan. Il la récura très longtemps entre les jambes. Ils commencèrent à baiser dans la douche et passèrent dans le lit quand ils ne surent plus dans quelle position se mettre.

Après l’amour, ils restèrent deux bonnes heures à discuter à poil. Fanfan lui raconta son passé de gamine mal dans sa peau, sa jeunesse hippie dans l’underground parisien, les acides, les concerts de Ravi Shankar et Magma, sa fugue avec un mec de dix ans de plus qu’elle à Ibiza, Bali et Goa, l’herbe, les champignons hallucinogènes, l’héroïne, la dépendance, le besoin de fric pour s’acheter de la dope, les plans foireux en Inde, les arnaques de touristes, les vols, les passes dans les hôtels de luxe, la descente de flics qui avait expédié son mec en prison, son retour à Paris en 1976, les junkies, les punks, les concerts de Patti Smith, ses premiers clients parisiens dans des hôtels pourris, sa rencontre avec Dave qui l’avait sortie de la rue et transformée en poule de luxe pour rupins friqués.

Vauthier était bouche bée.

Il eut à peine le temps de souffler que Fanfan enchaîna aussi sec.

– Et toi, mon beau guerrier ? Explique-moi comment c’est possible de connaître Alain Delon, Omar Bongo, Bokassa, Giscard et les frères Zemour sans avoir vécu plusieurs vies ?

Vauthier lui parla de la mort de ses parents pendant la guerre, de son enfance en Libye auprès de son oncle et de son engagement dans la Coloniale à sa majorité. Il évoqua sa rencontre avec Bokassa en Indochine, son intégration dans les régiments parachutistes pendant la guerre d’Algérie, l’OAS et les planques en Afrique après l’indépendance. Il aborda ses multiples allers-retours entre le nord et le sud de la Méditerranée, la guerre du Biafra aux côtés de Bob Denard, la mort de son vieux copain Pierre Nantier au combat et l’adoption de son fils Philippe selon les coutumes africaines. Il mentionna l’installation d’Omar Bongo au pouvoir, ses responsabilités au sein de la garde présidentielle gabonaise, son boulot de garde du corps pour Alain Delon, ses missions pour le SDECE, les réseaux d’import d’héroïne depuis le Liban et les missions de gros bras dans le service d’ordre de Giscard.

Fanfan était sur le cul.

– Comment bon Dieu as-tu pu faire autant de choses dans ta vie ?

– Je crois que j’ai du mal à tenir en place sans avoir l’impression de moisir.

– T’es un vilain garçon toi, hein ? Viens par là. Les vilains garçons adorent les fessées.

Vauthier secoua la tête.

– Je dois y aller.

– Il est minuit passé.

– J’ai des affaires à régler.

– T’as rien à régler.

Vauthier se leva et enfila son pantalon.

– Je sais ce que j’ai à faire, Fanfan.

– Et moi je sais que tu te barres toujours après avoir baisé.

– Tu sais aussi que j’ai beaucoup de travail, non ?

– Je sais surtout que tu me racontes des craques, mon beau guerrier.

Vauthier soupira.

– Qu’est-ce que tu veux entendre ?

– La vérité.

– Je ne veux pas d’attache. Je ne veux pas de femme. Je ne veux pas de copine. Je ne veux personne. C’est clair ?

Les yeux de Fanfan s’embuèrent.

– C’est clair.

Vauthier enfila sa chemise et claqua la porte.

 

Dès qu’il passa les portes de son appartement, il se rua sur le téléphone.

Le colonel Cadé était en veille pour gérer une opération du SA depuis Paris.

– J’ai essayé de vous appeler toute la soirée.

– J’avais du travail.

– J’ai besoin que vous soyez disponible, Vauthier. Je veux le numéro de téléphone de vos putes et de vos bars à la con pour pouvoir vous joindre quand je le décide.

Vauthier soupira.

– Oui, colonel.

– On a traduit le coup de fil passé par Geronimo. Son contact était un cadre du FPLP.

– Vous l’avez identifié ?

– Non. La conversation était en partie codée, mais si j’ai bien compris ce dont il s’agit, Geronimo a pour objectif d’éliminer des Palestiniens de l’OLP proches de Yasser Arafat sur le territoire européen.

– Où ?

– Aucune idée. Il faut qu’on en sache plus, Vauthier. Giscard a passé des accords avec Arafat, c’est un partenaire de la France désormais. Si Geronimo bute Arafat, c’est tout le processus de paix au Proche-Orient qui explose.

– Je vais en parler avec les filles. Je vous préviens dès qu’il revient chez nous.

– Merci.

– Vous savez où sont partis Roland Raucoules et Michel Winter après leur rendez-vous avec Geronimo ?

– Je croyais vous avoir dit de ne pas vous en occuper.

– Je les ai suivis jusqu’à Toulouse, et je les ai vus décoller dans un DC3 gardé par deux bidasses qui m’avaient tout l’air d’être des militaires libyens.

– Merde, Vauthier ! Je vous avais dit de laisser tomber !

– Il va falloir m’expliquer pourquoi l’extrême gauche fricote avec des anciens d’extrême droite, colonel. Raucoules et Winter sont partis former les soldats libyens aux techniques de guérilla de l’OAS ?

– C’est pas vos histoires.

– Ils vont aider Kadhafi à faire un coup d’État dans un pays voisin ?

– C’est pas vos histoires.

– Où ? En Égypte ? Au Tchad ?

– C’est pas vos histoires, Vauthier !

– Dites-moi ce qui se passe, ou je balance mes photos de Roland Raucoules qui serre la main de Geronimo à la presse.

Vauthier entendit le colonel Cadé s’éloigner du téléphone, hurler putain de merde et putain d’enfoiré et putain d’enculé avant de reprendre le combiné et de dire :

– On ne sait pas ce qui se passe, mais on sait que ces cons sont capables de baiser avec l’ennemi pour un peu d’action. On surveille Michel Winter depuis dix jours et il semble qu’il soit en contact avec des hommes de Kadhafi, mais c’est la seule information dont on dispose.

– Qui étaient les deux autres types que j’ai vus avec Geronimo ?

– Le Français qui a décollé avec eux s’appelle Philippe Toutut, c’est un pilote d’avion. L’autre est un Américain.

– CIA ?

– On n’en sait rien.

– Où ils sont partis ?

– Aucune idée. L’avion a disparu en Italie.

– Ça sent mauvais ?

– Très mauvais.

– Merde !
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Lundi 31 juillet 1978

Il était à peine dix heures du matin, et la première occupation du groupe Maillard était de se payer la tête de Marco.

À vrai dire, il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire – les vacances approchaient et les voyous se doraient la pilule plutôt que de braquer des banques. Tout le monde au 36 rêvait déjà de barbecues, d’embouteillages et de seins nus sur les plages. Le commissaire Broussard avait fait partie des rares juillettistes – il se la coulait douce en Charentes pendant que le gros des troupes s’emmerdait au bureau. Le grand patron Lucien Charbonnier était définitivement un aoûtien – il avait prévu de faire ses adieux à la BRI le lendemain. Son retour début septembre devait se faire en tant que chef adjoint de la Crim, auprès du commissaire Ottavioli. Quand Dédé lui avait fait le topo sur la valse de postes, Marco n’avait pas compris toutes les subtilités – quel intérêt de passer de chef de la BRI à chef adjoint de la Crim ? Dédé lui avait expliqué – Ottavioli a cinquante-six piges, il ne va pas rester éternellement – Charbo a fait un choix stratégique – dans moins de quatre ans il sera le grand patron de la Crim – la star des stars de la police française.

– Alors, cette chambre à Pigalle, Pasolini ?

Cousteau était en train de faire le con, debout sur son bureau – il imitait les filles du Moulin-Rouge, dansait le French Cancan et faisait semblant de draguer Marco. Dédé, Blanche-Neige et Starsky étaient pliés en quatre. La Fédé lisait le journal sans se soucier de ce qui se passait.

En quelques semaines, Marco avait appris à mieux connaître ses collègues.

Cousteau était à la fois le plus avenant et le plus lourd. Il vannait en permanence. Quand il ne blaguait pas, il chantait des chansons paillardes. Quand il ne chantait pas de chansons paillardes, il parlait de films d’horreur et de tueurs cannibales. Quand il ne parlait de films d’horreur et de tueurs cannibales, il se foutait de la gueule des autres. Il portait tout le temps son bonnet rouge – même avec trente-cinq degrés à l’ombre.

Dédé Maillard était le plus sérieux. Il coupait la parole en permanence et fumait des cigares qui empestaient les bureaux. Il collectionnait les bagues et les articles sur les Zemour – depuis la fusillade du Thélème, il était obsédé par l’idée de mettre les rois du Faubourg-Montmartre derrière les verrous.

Blanche-Neige était le plus costaud. Il était né en Martinique. Il mâchait deux à trois paquets de chewing-gums Hollywood par jour. Il portait des maillots de foot sous son cuir et vouait un culte à Marius Trésor. Il se prenait souvent la tête avec Cousteau – Cousteau préférait Maxime Bossis.

La Fédé était le plus vieux. Il avait connu les maquis de la Résistance et avait été reversé dans la police après avoir combattu les Allemands. Il avait fait partie de ceux qu’on appelait la promotion mitraillette, qui étaient connus pour leurs méthodes expéditives. Il tenait son surnom des initiales de son nom complet, Fernand François Fouquet. Il s’endormait régulièrement en planque et se plaignait d’avoir mal aux os – il répétait jour après jour qu’il n’était plus au niveau, mais Broussard voulait absolument le garder à ses côtés.

Starsky était le plus jeune. Il était arrivé à la BRI l’année précédente. Il avait les crocs. Il adorait les flingues. Il passait son temps à jouer avec son 357 Magnum. Il avait punaisé deux affiches de films derrière son bureau, Magnum Force et Police Python 357. Il tirait son surnom de son allure de cow-boy et de la série que TF1 diffusait depuis deux mois. Son précédent surnom était moins sympathique – Dédé l’avait baptisé Brunette à cause de ses cheveux longs. Starsky avait visiblement passé son année de bleu-bite à se faire chambrer. Marco n’avait plus qu’une hâte – qu’un nouveau stagiaire débarque pour lui prendre sa place de tête de Turc.

– Oh oui, Pasolini, mets-la-moi bien profond !

Cousteau était en train d’imiter une danseuse de lap-dance.

Il avait commencé à enlever son jean quand la porte du bureau s’ouvrit d’un coup sec – un collègue d’un autre groupe BRI entra en hurlant :

– Départ opération ! Urgence fusillade !

Tout le monde se leva en cinq sec. Cousteau remit son futal pendant que Dédé et Blanche-Neige attrapaient des fusils. Marco s’empara d’un gilet pare-balles et dévala les escaliers à toute vitesse à la suite de ses collègues.

– On y va sans casque ?

Dédé gueula :

– Tu te crois où ? On n’est pas une CRS !

L’Antigang au complet était sur le parking. Les portières des voitures claquaient. Les moteurs vrombissaient. Les flics criaient. Marco sentit l’adrénaline lui monter à la tête d’un coup – il adora cette sensation.

Cousteau demanda à un collègue d’un autre groupe :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Le gusse répondit en s’enfournant dans une BMW 528 :

– Une fusillade dans le XVIe, on monte au carton !

Cousteau désigna une R5 jaune – Marco gueula :

– On prend vraiment la R5 ?

– Quel est le problème ?

– Le groupe Querry prend une BMW, et nous une R5 ?

– Ferme ta gueule et rentre dans cette putain de voiture, Pasolini !

Cousteau s’installa au volant, Dédé sur le siège du mort et Marco sur la banquette arrière, pendant que Blanche-Neige, Starsky et La Fédé rejoignaient un deuxième véhicule. La R5 n’avait pas encore démarré quand Marco aperçut un maigrichon dans un costume crème qui courait vers eux – Flash.

Cousteau dit merde. Dédé ajouta bon Dieu, pas lui. Flash demanda :

– Vous partez en opération ?

Marco s’apprêtait à ouvrir la bouche, mais Cousteau leva son majeur, démarra sur les chapeaux de roues et abandonna le gratte-papier dans un nuage de carbone.

Deux sortes de voitures se suivirent sur la route – celles bondées de jeans pattes d’eph, de tennis, de tignasses en bataille et de blousons de cuir, et celles remplies de trenchcoats, de cheveux courts et de costumes trois-pièces. Marco demanda :

– La Crim y va aussi ?

Dédé répondit :

– Toujours quand on monte sur un gros coup.

– C’est la Crim ou la BRI qui va gérer ?

– Ceux qui arriveront les premiers.

Cousteau gueula c’est parti, mon kiki et fit hurler le moteur.

Ils n’eurent aucun mal à traverser Paris – les rues étaient désertes. Il pleuvait. La R5 glissait sur l’asphalte comme une fusée lancée sur une mer d’huile.

La radio leur transmit les informations au compte-gouttes.

– Il s’agit d’une fusillade à l’ambassade d’Irak, dans le XVIe.

Dédé haussa les sourcils.

– Merde.

– Il y a deux hommes armés, qui ont pris en otage plusieurs civils.

– Bordel de merde.

– Rectification, ils ne sont pas deux, mais dix.

– Oh bon Dieu, ça va être un carnage.

Marco sentit son cœur s’arrêter l’espace d’une seconde.

– Rectification, ce sont les otages qui sont dix.

Marco sentit son cœur repartir. Tout le monde souffla – ouf.

Les informations données par radio 36 furent contradictoires tout le long du trajet. Quand ils arrivèrent, tout ce dont ils étaient certains, c’était qu’une employée de l’ambassade avait appelé Police Secours, que des individus armés de PM s’étaient introduits dans le bâtiment et qu’un des preneurs d’otage s’était enfui.

Cousteau se gara le long du trottoir de la rue de la Faisanderie. Trois autres voitures de l’Antigang étaient déjà là. La voie était barrée par des collègues en tenue. Charbo leur fit signe de rester dans la R5.

Dédé râla. Cousteau s’alluma une Gitanes. Marco sentit ses jambes gigoter – il était impatient d’aller au carton.

Au bout de cinq minutes, il aperçut Ottavioli débarquer en grande pompe dans sa R16 et faire le point avec Charbo et le DRPJ. Cousteau gueula contre la Crim. Dédé brailla tais-toi Cousteau – pas touche à Otta. Marco demanda à Dédé :

– T’as déjà bossé avec lui ?

Dédé acquiesça.

– Avant de rejoindre la BRI, j’étais à la Crim.

– Quand ?

– Entre 1966 et 1969.

– T’as fait les émeutes, alors ?

– Un peu que je les ai faites, les émeutes. À l’époque, les RG nous envoyaient des rapports comme quoi les gamins étaient en train de s’équiper avec des armes à feu. Tout le monde avait peur que la révolte se transforme en guérilla. On savait que la planque des armes était à la Sorbonne, mais on n’avait pas le droit d’intervenir.

– Pourquoi ?

– Parce que l’université était occupée par les étudiants et qu’elle bénéficiait d’un privilège d’extraterritorialité.

– Comment vous avez fait ?

– Le jour où un étudiant s’est pris un coup de surin par un Katangais dans la Sorbonne, Ottavioli nous a dit les gars, c’est maintenant ou jamais si on veut libérer cette saloperie d’université. Le Parquet a ouvert une instruction et nous a donné le feu vert. On a encerclé la Sorbonne avec la Crim au complet, plus des collègues de la DST, des RG et plusieurs escadrons de CRS.

– C’est vous qui avez libéré la Sorbonne, alors ?

– C’est même moi qui ai donné l’assaut. Je me suis approché des portes avec un mégaphone, à six heures du matin. J’étais tout seul devant, et je savais que derrière il y avait potentiellement un millier de gamins armés. J’ai fait les sommations, mais personne n’a bronché. On est entrés et on les a tous virés à coups de pied au cul.

Marco émit un sifflement d’admiration. Cousteau se marrait discrètement. Dédé soupira.

– Restez là, je vais voir ce que veut faire le patron.

Cousteau continuait de ricaner en regardant Dédé rejoindre Charbo. Marco lui demanda :

– Pourquoi tu rigoles ?

Cousteau s’alluma une deuxième Gitanes et balança le paquet vide par la fenêtre.

– On la connaît par cœur, son histoire, à Dédé. Sauf qu’il ne t’a pas tout dit.

– Qu’est-ce qu’il n’a pas dit ?

– Quand il a fait les sommations, il était sur une petite estrade devant l’entrée principale. Il a failli se casser la gueule, et pour éviter de se rétamer par terre, il s’est rattrapé en dévalant l’escalier à toute vitesse. Les collègues ont cru qu’il sonnait la charge tout seul, alors ils l’ont suivi l’arme au poing pour donner l’assaut. Sauf qu’il n’y avait personne dedans. Les rares étudiants qui étaient là dormaient dans des amphis, personne n’a opposé de résistance. Ils n’ont jamais trouvé les armes qu’ils cherchaient. Tout au plus quelques barres de fer, des manches de pioche et des couvercles de poubelle.

– Effectivement, c’est moins glorieux dit comme ça.

Marco releva la tête et aperçut Dédé leur faire signe – ils étaient désormais une bonne trentaine à discuter dans la rue autour d’Ottavioli, de Charbo et du DRPJ. Cousteau sortit à son tour et pointa son index vers Marco.

– Toi, tu restes là.

– Je veux venir avec vous.

– Tu ne bouges pas, Pasolini. T’es en stage d’observation, t’es au courant ?

Marco observa Cousteau rejoindre les collègues et prit son mal en patience. Il pensa aux grands yeux noirs d’Agnès. Son ancienne camarade d’école primaire l’appelait tous les jours, mais il ne savait pas quoi lui dire – c’était elle qui faisait la conversation. Agnès était constamment enjouée, lui disait des mots doux, papillonnait. En un mot – elle était amoureuse. Le week-end dernier, elle était venue à Paris et avait emmené Marco dans des restaurants et des musées. Ils avaient dépensé plein d’argent qu’ils n’avaient pas – Marco était à peine arrivé à Paris qu’il était déjà ruiné. Agnès l’avait fait boire et lui avait fait l’amour. Marco s’était laissé faire sans broncher. La semaine d’avant, Michel Morroni lui avait offert son dépucelage en lui présentant un grand type d’une cinquantaine d’années qui s’appelait Gérard Coulon et qui tenait un bar qui servait de lupanar à Pigalle. Gérard avait dit à Marco les amis de mes amis sont mes amis. Il avait ajouté choisis la loute que tu veux, c’est cadeau. Marco était monté avec une fille. Une seconde après son orgasme, il s’était senti bizarrement mal à l’aise – il ne savait même pas s’il avait aimé ça ou pas.

Marco pensait encore à la bite gonflée qu’il avait eue pendant trois jours quand il vit un type sauter d’une fenêtre en chaussettes, avec un flingue à la main. Il ne prit même pas le temps de réfléchir au fait qu’il n’était pas armé – il s’élança hors de la R5 et se dirigea en courant vers le gusse. Il était à deux doigts de le plaquer au sol quand le lascar leva les mains en signe de paix et annonça dans un français approximatif qu’il faisait partie du personnel de sécurité de l’ambassade. Ottavioli se pointa avec son regard dur et l’interrogea rapidement. L’Irakien expliqua que deux hommes étaient entrés dans le bâtiment en tirant, puis que l’un des deux s’était enfui et que l’autre s’était enfermé dans un bureau avec une dizaine d’otages. Il ajouta qu’un des captifs était gravement blessé et que dix autres employés étaient cachés au troisième étage. Ottavioli demanda :

– Il n’y a qu’un preneur d’otage, alors ?

Le type acquiesça.

Charbo et Ottavioli se déplacèrent dans un coin. Marco tendit l’oreille et perçut la voix de Charbo qui disait on a un problème avec l’extraterritorialité, l’ambassade est en territoire étranger. Il distingua celle d’Ottavioli qui disait bordel de merde, quelles lois à la con.

Marco releva la tête et vit des dizaines de fouineurs arriver de chaque coin de rue – des huiles, des badauds et des journalistes. Il aperçut l’ambassadeur d’Irak qui revenait de l’Élysée. Il reconnut Flash entre des téléobjectifs et des caméras de télévision. Son regard divagua sur la foule, puis tomba sur Dédé et Cousteau qui s’approchaient de lui. Dédé était remonté comme une pendule. Cousteau fit semblant de gueuler :

– Qu’est-ce que tu fais là ? Je t’avais dit de rester à l’intérieur.

– Il fait trop chaud dans la voiture.

Cousteau se marra. Dédé insista :

– Pasolini, ne fais pas le gamin. Retourne dans cette bagnole.

– Si les journaleux ont le droit d’être là, pourquoi pas moi ?

– Retourne dans cette putain de bagnole.

– Eux non plus, ils ne sont pas armés. Sauf que moi, j’ai été formé pour être flic. Si ça se passe mal, c’est eux qu’il faut protéger en priorité. Dès qu’ils seront tous dans leurs voitures, je ferai pareil.

Dédé gueula tu m’emmerdes et repartit vers les huiles – c’était gagné.

Marco montra à Cousteau l’attroupement qui se formait autour de Charbo et Ottavioli – plein de types en costard qui s’agglutinaient comme des mouches.

– C’est qui, tous ces gens ?

– Les habitués.

– Quels habitués ?

– Les clients traditionnels du bal des faux cul. Dès qu’une caméra se pointe, ils arrivent pour prodiguer leurs conseils.

– Ils sont flics ?

– C’est un mélange d’avocats, de magistrats et de politicards qui se croient plus intelligents que les autres.

Marco aperçut Flash qui arrivait droit sur lui.

Cousteau dit je te le laisse et rejoignit Blanche-Neige.

Le journaliste tendit la main vers Marco avec un sourire jusqu’aux oreilles.

– T’as des infos là-dessus ?

Marco garda sa main dans sa poche.

– Pourquoi je t’en donnerais ?

– Pour que je fasse un beau papier.

– Va voir mon chef.

– Dédé Maillard ne veut plus me parler depuis que j’ai écrit qu’il avait la même démarche que John Wayne.

– Alors j’ai bien peur que plus personne dans le groupe ne souhaite te parler.

– Tes nouveaux collègues t’ont fait un topo sur moi, hein ?

– Tu les as trompés.

– C’est un point de vue. Le mien serait qu’ils se sont foutus de moi.

– Le point de vue de mes collègues, c’est le mien. Donc va te faire foutre.

Marco planta Flash sur place et rejoignit son groupe. Cousteau et Blanche-Neige étaient en train de discuter avec l’ambassadeur. L’Irakien expliquait en hurlant que son homologue à Londres avait été attaqué à la grenade trois jours plus tôt par un militant palestinien de l’OLP. Il ajouta que c’était la même vermine qui retenait aujourd’hui ses subordonnés en otages – un soldat fêlé d’Arafat.

Ottavioli débarqua pour calmer l’ambassadeur, mais l’ambassadeur ne se calma pas – il traita Arafat de chien et aboya :

– Cette situation est intolérable, monsieur le commissaire. Vous devez mettre cet individu hors d’état de nuire le plus vite possible.

– Nous ne pouvons intervenir qu’avec votre autorisation expresse, monsieur l’ambassadeur.

L’ambassadeur cria :

– Vous l’avez !

Ottavioli acquiesça et convoqua Charbo et le DRPJ – les huiles s’agglutinèrent en troupeau.

Marco entendit distinctement intervention et risque de perte humaine avant d’apercevoir une vingtaine de gusses en tenue et armés jusqu’aux dents débarquer comme des fleurs. Ils se tenaient derrière les barrières, sauf deux d’entre eux qui se rapprochèrent du DRPJ. Le premier était grand et mince, l’air naïf, raide comme un gendarme. Le deuxième était petit, athlétique, et souriait crânement comme s’il allait faire une connerie.

Marco demanda à Blanche-Neige :

– C’est qui ?

– Des emmerdeurs de première.

– C’est-à-dire ?

– Le GIGN. Le grand, c’est le commandant Christian Prouteau. C’est lui qui a créé le service après Munich en 1972, et qui a libéré le car d’enfants retenus en otage à Djibouti en 1975.

– Je connais, les journaux ne parlent que de lui. Et le petit à côté ?

– Son adjoint, le capitaine Paul Barril. C’est une tête brûlée qui fait courir cent kilomètres à ses hommes à l’entraînement et les forme à devenir ceinture noire de karaté.

– Ça a l’air plus intense que chez nous.

Blanche-Neige se marra.

– C’est des pandores. Ils aiment suer et se traîner dans la boue, c’est dans leur nature.

– Pourquoi ils sont là ? Il n’y avait pas assez avec nous et la Crim ?

– Ottavioli a demandé du renfort au cas où. Mais c’est pas leur territoire, ils resteront à notre disposition.

Un cri déchira brusquement le brouhaha.

Marco leva la tête – une femme hurlait depuis le troisième étage.

L’ambassadeur d’Irak s’approcha et lui demanda de retourner à l’intérieur. Elle était à peine rentrée que des coups de feu firent sursauter l’assemblée – Marco lut instantanément la panique sur le visage de l’ambassadeur et de ses collègues.

Charbo gueula il faut agir, maintenant.

Ottavioli évoqua les différents scénarios possibles avec l’ambassadeur – il avait un doute sur le nombre de preneurs d’otages. L’ambassadeur voulait intervenir au plus vite, mais Ottavioli avait peur de faire une connerie.

– Il faut d’abord s’assurer qu’il est seul, monsieur l’ambassadeur.

– Pendant que tout mon personnel se fait tuer ? Il faut opérer maintenant, commissaire.

– On interviendra quand on n’aura plus le choix. On va commencer par tenter de communiquer avec lui.

– Le meilleur moyen de communiquer avec lui, c’est de lui coller une balle dans la tête.

– Il ne pourra plus dire grand-chose quand il sera mort, monsieur l’ambassadeur. Il faut appeler à l’intérieur.

L’ambassadeur grogna, puis proposa d’utiliser le téléphone du consulat, qui faisait face à l’ambassade. Il réussit à joindre le preneur d’otages, échangea quelques mots en arabe avec lui, s’énerva, hurla dans le combiné, raccrocha et expliqua que l’homme était seul, que c’était un Palestinien qui faisait partie d’une organisation pro-Arafat insurgée contre le FPLP, et qu’il voulait se venger de tous les Palestiniens radicaux qui avaient trahi la cause et trouvé refuge en Irak.

Marco n’y comprenait rien – il demanda à Blanche-Neige :

– C’est des Palestiniens qui s’attaquent entre eux ?

Blanche-Neige opina du chef en se marrant :

– Pendant ce temps-là, les juifs sont tranquilles.

Cousteau et Blanche-Neige étaient bidonnés. Dédé leur lança un regard noir. Blanche-Neige toussota. Cousteau épousseta son tee-shirt.

Charbo demanda à un subordonné de prendre la suite des négociations avec le preneur d’otages. Le collègue appela à l’intérieur et demanda à pouvoir évacuer le blessé – son interlocuteur répondit en réclamant un avion pour rejoindre Londres et fixa l’ultimatum à dix-sept heures.

Quand l’otage blessé sortit de l’ambassade, il était quinze heures vingt. Le soleil avait remplacé la pluie. Les badauds étaient de plus en plus nombreux – ils se pressaient contre les barrières et demandaient des autographes à Prouteau et Ottavioli. Ils voulaient voir du spectacle – si possible une explosion, au pire une fusillade.

Ils eurent de quoi se rincer l’œil avec le blessé – le type avait pris six balles à l’abdomen, aux cuisses et aux bras. Il baignait dans son sang, mais réussit à confirmer malgré tout que le terroriste était seul et qu’il avait huit otages sous la main. Il énuméra les armes dont il bénéficiait – mitraillette, revolvers, grenades – et le localisa précisément – dans un bureau du premier étage.

Il était en train de le décrire physiquement quand les cris des badauds redoublèrent. Marco leva la tête et aperçut Broussard – la vedette de l’Antigang avait été jointe en urgence à son domicile de vacances et venait de se taper la route retour. Une dizaine de mètres plus loin, le capitaine Barril était en train de rôder autour de l’ambassade. Marco fit un signe à Dédé – qu’est-ce qu’il va faire, ce con ?

Dédé demanda au commandant Prouteau :

– Vous le tenez en laisse, hein ?

Prouteau répondit fermement :

– On ne fera rien sans votre accord.

Marco vit des gardes irakiens laisser passer une Mercedes W116 flambant neuve. Un type basané avec une barbe fournie et trois doigts en moins en sortit.

Marco demanda à Dédé :

– C’est qui, ce type ?

Dédé soupira.

– Aucune idée.

Marco suivit de loin ce qui se tramait chez les chefs – la création d’un véritable conseil de guerre. Le poste de commandement était assuré par une douzaine de personnes qui représentaient toutes une chapelle différente – Ottavioli pour la Crim, Charbo et Broussard pour la BRI, Prouteau et Barril pour le GIGN, le substitut du procureur pour le Parquet, l’ambassadeur et les membres de son service de sécurité pour l’Irak, le dircab du préfet pour Paris et le chef du protocole du ministère des Affaires étrangères pour le gouvernement. Quand le conseil fut terminé, Marco apprit qu’ils avaient décidé d’intervenir avant dix-sept heures – l’objectif était de repérer l’intérieur de l’ambassade avant de donner l’assaut.

Ottavioli, Broussard et quelques hommes entrèrent discrètement dans le bâtiment – par-derrière pour l’Antigang, par les sous-sols pour la Crim. Blanche-Neige et Cousteau faisaient partie de l’expédition.

Marco trépignait d’impatience.

La moindre de ses terminaisons nerveuses brûlait d’envie d’en être.

Il profita de l’attente pour balader son regard sur la foule et aperçut le type aux doigts amputés qui se promenait devant l’ambassade. Il était entouré de types de la sécurité irakienne et tenait dans sa main une arme de poing. Marco voulut prévenir Dédé, mais un bruit d’arme à feu l’arrêta en chemin – une rafale de mitraillette.

Tout le monde tourna la tête et cria – les bruits venaient de l’intérieur. La même terreur dans les yeux de chacun – la peur que les otages, Broussard, Ottavioli et les autres soient morts.

Dédé gueula.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

Charbo répondit :

– On attend Broussard.

Dédé insista.

– On ne peut pas le laisser buter tout le monde, qu’est-ce qu’on fait ?

Charbo répondit :

– Merde !

Une radio cracha – la voix de Broussard émergea parmi les parasites.

– Personne n’est touché !

Marco aperçut des sourires de soulagement sur tous les visages.

En moins de deux minutes, Broussard et Ottavioli sortirent et revinrent au poste de commandement qui s’était formé dans le consulat. Ils firent un bref topo sur les lieux et évoquèrent la possibilité d’une intervention. Le collègue qui faisait office de négociateur laissa une dernière chance au preneur d’otages. Au téléphone, le Palestinien semblait fatigué. Il était en train de lâcher du lest – l’avion ne faisait plus partie des conditions. Tout ce qu’il demandait, c’était que les gardes irakiens quittent l’arrondissement – il n’avait aucune confiance en eux. Le collègue lui assura qu’il serait pris en charge par la police française s’il se rendait, et que les Irakiens resteraient en dehors de l’opération.

Marco regarda à nouveau vers l’ambassade. Le type aux doigts amputés était en train de donner des ordres au service de sécurité irakien. Au bout de quelques secondes, les gardes se mirent en mouvement, armes à la main. Marco s’approcha d’une otage qui avait eu la chance de pouvoir sortir, lui montra l’homme en question et demanda :

– Vous le connaissez ?

Elle hésita :

– Je l’ai déjà vu.

– Il travaille à l’ambassade ?

– Non, mais il est déjà venu plusieurs fois.

– C’est un Irakien ?

– Non.

– C’est normal qu’il dicte ce qu’ils doivent faire à votre service de sécurité ?

– J’en sais rien. La diplomatie est une chose compliquée, vous savez.

Marco retourna à la R5, fouilla à l’avant, à l’arrière et dans le coffre, mais ne trouva pas ce qu’il cherchait. Il alla voir Flash qui était perdu dans la mêlée de journalistes et lui demanda :

– Tu veux une info ?

– Bien sûr.

Marco tendit la main.

– Prête-moi ton appareil photo d’abord.

Flash le lui tendit.

– Fais attention, ça coûte très cher.

Marco se plaça en face du barbu aux doigts amputés, régla l’objectif et prit deux photos de son visage en gros plan – CLIC CLAC. Il retourna dans la zone presse et rendit son appareil à Flash. Le journaliste demanda :

– Et mon info ?

– Le preneur d’otages a peur de la réaction du service de sécurité irakien s’il se rend. L’Antigang va intervenir d’une minute à l’autre.

– C’est tout ?

– Pour l’instant.

Marco continua son chemin et aperçut le capitaine Paul Barril qui observait les Irakiens d’un œil méfiant. Plus loin, Broussard, Charbo, Dédé, Cousteau et Blanche-Neige étaient en train d’enfiler leurs gilets pare-balles et de charger leurs armes de service. Marco eut à peine le temps de faire deux pas vers eux que Dédé pointa son doigt dans l’autre direction en gueulant.

– Dégage, Pasolini.

Marco insista.

– Dédé, il y a quelque chose qui cloche.

– T’as rien à foutre là, Pasolini !

– Il faut que je te parle, c’est important.

– Dégage, tu vas nous faire perdre du temps !

– Écoute-moi, merde !

Tout le monde était sur le cul. Dédé se tut. Broussard écouta. Charbo ouvrit grand ses oreilles.

– Il y a un type qui est arrivé en Mercedes tout à l’heure et qui a donné des ordres au service de sécurité. Il ne fait pas partie de l’ambassade et il n’est pas irakien. Depuis qu’il leur a parlé, j’ai vu des membres de la sécurité se positionner autour de l’ambassade. Ils sont armés.

Broussard appela l’ambassadeur et lui demanda de ne pas gêner l’opération. L’ambassadeur ordonna à tous les types de la sécurité de rentrer à l’intérieur du consulat et promit à l’Antigang qu’il les laisserait faire.

Charbo désigna l’ambassade et annonça maintenant, on y va – il approcha le bâtiment par-derrière et entra avec Broussard, Dédé, Cousteau, Blanche-Neige, Ottavioli et quelques autres.

Marco était dans la même situation que tous les autres collègues – il n’avait pas d’autre choix que d’attendre. Les journalistes attendaient. Les huiles attendaient. Les badauds attendaient. La foule regardait l’ambassade, ébahie, en attendant que les otages apparaissent comme par magie.

Marco entendit un bruit de porte derrière lui et se retourna. Des Irakiens du service de sécurité ressortaient du consulat avec leurs armes à la main. Marco pensa merde et croisa le regard de Paul Barril – le capitaine du GIGN était visiblement sur la même longueur d’ondes.

La voix de Broussard cracha dans la radio.

– Il a rendu les armes.

Sourires sur les visages – ouf.

Broussard ajouta :

– On descend avec lui, rapprochez la voiture.

Marco suivit le manège des Irakiens pendant qu’Ottavioli sortait le premier de l’ambassade – ils s’étaient positionnés aux fenêtres et dans la rue, et ne bougeaient plus.

Dédé sortit à son tour. Marco s’approcha et lui dit :

– Il se passe quelque chose, et ce type aux doigts amputés en est responsable.

Dédé gueula.

– Ils ont promis qu’ils ne feraient rien, ils ne vont rien faire. On est en France, ils ne sont pas fous. Ça serait une déclaration de guerre.

Ottavioli approcha sa R16 devant la porte de l’ambassade et se gara en plein milieu de la route, pendant que Broussard, Cousteau et Blanche-Neige sortaient avec le preneur d’otages.

Marco leva la tête et aperçut le barbu aux doigts amputés faire un signe aux Irakiens postés aux fenêtres.

Un premier coup de feu claqua, suivi d’un deuxième et d’un troisième.

Panique à bord – tout le monde se baissa sans comprendre ce qui se passait.

La R16 d’Ottavioli était prise pour cible depuis les fenêtres de l’ambassade et le centre culturel. Marco était comme paralysé – il n’était pas armé et ne savait pas quoi faire. Il entendit le bruit des balles contre la tôle et ses collègues qui hurlaient cessez le feu ! Cessez le feu !

Les tirs continuèrent.

Blanche-Neige et Cousteau sortirent leur arme et tirèrent en direction des étages.

Trois Irakiens qui canardaient depuis la rue se mirent à courir vers la rue de la Faisanderie, et le type aux doigts amputés leur emboîta le pas.

La paralysie de Marco se débloqua d’un coup – il entama aussitôt un sprint pour les rattraper.

Les Irakiens tirèrent en arrière. Les balles fusèrent. Les journalistes et les badauds hurlèrent en se jetant à terre.

Marco se cacha derrière une voiture, puis se releva, poursuivit le barbu sur quelques dizaines de mètres, l’observa entrer dans sa Mercedes et s’approcha jusqu’à pouvoir lui sauter dessus.

Il était à quelques mètres de sa cible quand il le vit tendre un flingue vers lui et tirer.

BLAM – Marco s’écroula.

Il crut qu’il était mort et hurla.

Il se palpa et comprit qu’il n’avait pas été touché.

Il se releva avec le sentiment d’avoir vécu un miracle.

Il remercia le Seigneur Jésus.

Il embrassa la croix qu’il portait sous son tee-shirt et regarda alentour.

Les tirs avaient cessé.

La Mercedes W116 s’était enfuie.

Le GIGN avait posé des barrières tout autour de la fusillade.

La BRI mettait en joue les Irakiens qui avaient tiré depuis les fenêtres.

Un collègue de la Crim sortit de la R16, tomba face contre terre et rampa sur quelques centimètres – il avait été touché.

Marco courut vers lui et essaya de lui parler.

Le collègue ne disait plus rien.

Ottavioli repoussa Marco en hurlant.

Des médecins déboulèrent et firent respirer de l’oxygène au blessé.

Marco se releva et contempla les dégâts. Le preneur d’otages avait la jambe en sang. Un collègue avait été touché à la main. Un autre avait été atteint au cou. Un Irakien était mort.

Marco se retourna vers le collègue au sol, vit les médecins poser une couverture sur lui et sentit instantanément un mélange de honte et de colère lui retourner les tripes.

 

– C’était une embuscade !

– Une putain d’embuscade !

– Pourquoi ils étaient armés ?

– Qui a ordonné ça ?

Broussard gueulait. Ottavioli criait. Prouteau hurlait.

Les diplomates irakiens se défendaient – nous n’avons pas demandé à nos hommes de faire ça !

Broussard était rouge de colère – c’est lui, je l’ai vu tirer !

L’envoyé du ministère des Affaires étrangères était blême. Quand la Crim embarqua trois Irakiens, il essaya de raisonner Ottavioli – en vain. Quand un Irakien se prit un coup de poing par un collègue de la BRI, il essaya de raisonner Broussard – c’était peine perdue.

Marco dit à Dédé :

– Le type que j’ai repéré, c’est lui qui leur a ordonné de tirer.

Dédé était une boule de nerfs – il hurla :

– Plus tard !

Une meute de journalistes se rua sur eux – Marco ne vit plus que des appareils photos qui crépitaient tout autour de lui.

 

Quand il rentra chez lui, Marco était encore sous le choc.

Sa chambre de bonne était ouverte – Agnès l’attendait sur le lit en petite culotte. Ses jambes étaient longues et fines. Ses grands yeux noirs brillaient.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’ai pris l’avion ce matin.

– Comment t’as fait pour entrer ?

– Madame Barbès m’a ouvert.

Marco avait le visage du barbu aux doigts amputés dans la tête. À l’idée que le collègue de la Crim soit mort par sa faute, une haine sourde lui déchirait l’estomac.

– Qu’est-ce que tu fais en culotte ?

Agnès hésita.

– J’ai chaud.

Elle se leva, mit un tee-shirt, ouvrit le frigo et en sortit des crevettes fraîches.

– Je nous ai acheté ça. T’adores les crevettes, non ?

– J’ai pas faim, Agnès.

Elle s’assit sur le lit et se mit à pleurer. Marco cria :

– J’ai pas faim et j’ai pas que ça à foutre de gérer tes émotions !

Marco claqua la porte et repartit dans l’autre sens.

Il avait rendez-vous avec Michel Morroni, mais il était en avance – il erra dans Pigalle et se dirigea vers le Popina. Le roi de Pigalle Gérard Coulon lui paya un verre. Marco lui raconta sa journée. Coulon commenta je suis au courant – il n’y a eu que ça aux infos toute la soirée. Il ajouta c’est toujours pareil avec les Arabes – ils savent rien faire d’autre que de foutre le bordel.

Marco eut le temps de boire deux verres avant que Michel débarque en fanfare – je t’ai vu à la télé !

Il avait une banane jusqu’aux oreilles – comme d’habitude.

Marco essaya de sourire, mais il n’y arrivait pas.

Ils s’assirent à une table dans un coin et Michel lui tendit une enveloppe en disant bienvenue au club.

Marco l’ouvrit – elle contenait une carte du SAC à son nom.

Marc-Antoine Paolini en grosses lettres, avec sa photo barrée de tricolore – ça ressemblait à une consécration, mais pour laquelle il ne ressentait pas grand-chose.

– Quand est-ce que je commence ?

– Ce soir. T’as soif ?

– Avec ce qui s’est passé aujourd’hui, je crois bien que oui.

– Ça tombe bien. Notre programme, c’est de faire la tournée des bars de la rue Saint-Denis.

 

Michel emmena Marco dans sa GS et lui parla de sa voiture pendant tout le trajet.

Il enchaîna sur les DS, les CX et les SM. Il évoqua les Ami8, les Ami6 et les 2 CV. Michel était passionné par Citroën – Marco en avait mal au crâne en arrivant rue Saint-Denis.

Quand il réussit miraculeusement à s’arrêter de parler de bagnoles, Michel lui fit un bref topo sur le SAC. Le service n’était pas dans sa plus grande forme – le Général était mort, Charles Pasqua avait été éjecté de la direction, Pompidou était passé par là, et Giscard n’avait rien fait pour garantir sa survie. Le grand patron Pierre Debizet espérait lui faire retrouver sa grandeur. Il avait des besoins à long terme – lancer de nouveaux projets et trouver de quoi les financer. Il avait un objectif à court terme – renflouer la caisse noire.

Les explications de Michel parurent terriblement nébuleuses à Marco, mais ce fut beaucoup plus clair quand ils approchèrent d’un café de la rue Saint-Denis dont un vieil Arabe était en train de fermer le store. Michel plaça son pied à l’intérieur, souleva les volets, prit le vieillard par le col, avança dans le rade et lui fit descendre les escaliers sans même qu’il ait à toucher les marches. Marco alluma la lumière en bas. TILT – cinq machines à sous brillaient de mille feux.

Michel balança le patron contre une machine, lui montra sa carte du SAC et annonça il faut payer maintenant, ça fait longtemps que t’as oublié notre pourcentage.

Le vieillard répondit en tremblant quinze pour cent, comme avant ?

Michel secoua la tête de gauche à droite.

Le vieil Arabe dit vingt pour cent ?

Michel secoua la tête de gauche à droite.

Le vieux demanda vous n’allez quand même pas me demander trente pour cent ?

Michel secoua la tête de gauche à droite et leva la main – quatre doigts en l’air. Il précisa quarante pour cent, et estime-toi heureux d’être encore vivant.

 

Marco passa la nuit à errer, boire de la bière et intimider des patrons de bar.

Il péta la gueule de deux Arabes qui ne voulaient pas raquer.

En les frappant, il se représenta la tête du type à la Mercedes W116 qui lui avait échappé à l’ambassade d’Irak.

Après la tournée, il retourna boire des gins au Popina et baisa une pute à l’étage.

Quand il s’occupa de la fourrer, il vit encore la tête du barbu aux doigts amputés.

Il n’avait pas envie de rentrer chez lui.

Il ne voulait pas voir Agnès.

Il but deux autres verres en bas et s’écroula vers sept heures.

Il dormit trois heures dans une chambre appartenant à Gérard Coulon et partit au bureau dès qu’il se réveilla, avec l’haleine encore chargée d’alcool.

Il pensait qu’il allait se faire engueuler pour son retard, mais ce fut tout le contraire – personne n’en avait rien à foutre.

L’ambiance au 36 était explosive – les collègues venaient d’apprendre que les Irakiens arrêtés pour avoir tiré sur eux et tué un inspecteur de la Crim n’étaient pas poursuivis. Ils ne pouvaient pas être jugés, seulement expulsés – merci l’immunité diplomatique.

Blanche-Neige et Dédé hurlaient.

Cousteau pleurait.

Broussard gueulait contre son supérieur – Charbo lui avait demandé de prendre des hommes pour escorter les Irakiens expulsés jusqu’à Orly. La vedette de l’Antigang était devenue rouge de colère – il avait refusé en bloc et accusé Charbo et les huiles de faire de la provocation.

Le GIGN avait finalement été appelé pour gérer leur protection jusqu’à l’aéroport. La nouvelle avait vite circulé dans les bureaux du 36 – Paul Barril et Christian Prouteau étaient désormais surnommés les baltringues.

Les couloirs et les escaliers étaient bondés – la cocotte-minute était à deux doigts d’exploser.

Les délégués syndicaux appelèrent à un rassemblement dans la cour.

Marco et ses collègues descendirent – ils étaient cinq cents avec les yeux remplis de haine.

Un syndicaliste parla de l’inspecteur divisionnaire Jacques Capela – l’homme qui était mort sous les balles des Irakiens. Jacques Capela était son collègue. Jacques Capela était son ami. Jacques Capela était marié. Jacques Capela était père d’un petit garçon dont il devait fêter les deux ans le soir même. Jacques Capela revenait tout juste d’un mois de vacances.

La cour du 36 vibra – de colère et de larmes.

Un inspecteur proposa de récupérer les Irakiens avant qu’ils sortent de garde à vue.

Un autre suggéra d’ouvrir le violon et de les pendre sur place.

La tension monta.

Charbo hurla – calmez-vous ! Ne faites pas ça !

Charbo reçut des sifflets.

Un syndicaliste appela au calme – on ne va pas lyncher les Irakiens. Il ajouta on n’est pas des animaux, ils doivent être jugés. Il suggéra c’est de la faute des huiles. Il gueula c’est de la faute de Christian Bonnet.

Tout le monde acquiesça – à Beauvau ! À Beauvau !

Marco le vit dans les yeux des anciens – ils avaient peur. Ils n’avaient pas l’habitude de manifester. Ils essayèrent de raisonner les plus jeunes, aidés par les chefs de service. Charbo répéta n’y allez pas. Ottavioli ajouta c’est une connerie.

Les jeunes inspecteurs répondirent on s’en fout – Capela mérite au moins ça.

Après de longues discussions, la manifestation décolla en fin d’après-midi, en marchant silencieusement vers Beauvau. Les plus anciens dans le cortège disaient qu’ils n’avaient jamais vu ça. C’était historique – en quelques heures, le Quai des Orfèvres était devenu une poudrière.

En arrivant au ministère, ils demandèrent à voir Christian Bonnet.

Broussard et une dizaine de collègues furent autorisés à passer les grilles.

Marco et les autres attendirent en silence.

La délégation revint au bout d’une heure – tout le monde s’était calmé entre-temps.

Broussard prit la parole devant l’assemblée.

– Le ministre s’est engagé à obtenir un message de soutien de la part de Raymond Barre.

Pas de réaction – tout le monde regagna le 36 sans un mot.

Marco s’approcha de Broussard et lui demanda :

– C’est tout ?

– Oui.

– Qu’est-ce qu’on en a à foutre, de son message de soutien, à Raymond Barre ?

Broussard ne répondit pas.

Marco sentit que les doigts lui picotaient.

Il imagina les Irakiens que Prouteau allait escorter jusqu’à Orly.

Il se représenta la tête du type aux doigts amputés qui avait fui dans la Mercedes.

Il pensa à Giscard, Raymond Barre et Christian Bonnet – tous des pantins qui se foutaient royalement de la mort de l’inspecteur Jacques Capela.

Il eut envie de cogner très fort.

En arrivant au bureau, il appela Michel Morroni et lui demanda :

– Quoi de prévu ce soir ?

– Tout dépend de ta forme. Tu veux cogner des types ou aller aux putes ?

– Cogner des types.

– Que dirais-tu d’un petit pogrom chez les bolchos ?

– Je dirais que c’est une excellente idée.





Annexe DCRG

Revue de presse
Du dimanche 23 juillet au jeudi 10 août 1978

« Prise d’otages à l’ambassade d’Irak : plusieurs blessés et deux morts, dont l’inspecteur de la Brigade criminelle Jacques Capela »



Le Parisien libéré, 1er août 1978





 

« Selon l’Agence France Presse, l’auteur de la prise d’otages serait le frère de Saïd Hamman, ex-représentant de l’OLP à Londres, assassiné le 4 janvier dernier »



Le Monde, 1er août 1978





 

« Manifestation historique à Beauvau : le 36 montre les dents »



France-Soir, 3 août 1978





 

« Deux cents policiers manifestent pour protester contre la libération de trois Irakiens non poursuivis en raison de leur immunité diplomatique »



Le Monde, 3 août 1978





 

« Cérémonie pour la mort de Jacques Capela : le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet et des dizaines de cadres de Beauvau au rendez-vous, parmi lesquels les commissaires Ottavioli, Broussard, Charbonnier, Aimé-Blanc et le Cerveau »



Le Figaro, 5 août 1978





 

« Un cortège de trois mille personnes a accompagné le cercueil jusqu’aux Invalides et a marqué une pause sous les fenêtres du Quai d’Orsay pour marquer sa colère »



L’Humanité, 5 août 1978





 

« Attentat au siège de l’OLP à Paris : le responsable local Ezzedine Kalak tué par seize balles et deux grenades »



Le Matin de Paris, 5 août 1978





 

« Les deux auteurs de l’attentat déclarent être membres d’un groupuscule proche du FPLP »



Le Quotidien de Paris, 5 août 1978





 

« L’OLP publie un communiqué de presse dénonçant l’assassinat de ses hommes “par des agents des services secrets irakiens” proches du FPLP et annonce que “les crimes du gouvernement de Bagdad ne resteront pas impunis” »



Le Monde, 5 août 1978





 

« Plus de deux mois après l’évasion de Mesrine, l’Antigang de Broussard et l’OCRB d’Aimé-Blanc sont toujours bredouilles »



Le Journal du Dimanche, 23 juillet 1978





 

« Interview de Jacques Mesrine : photographié dans sa cachette, il fait le récit de son évasion et de sa cavale »



Paris Match, 28 juillet 1978





 

« Le Parquet de Paris ouvre une information judiciaire contre Paris Match pour apologie des crimes de vol et de meurtre suite à la publication d’une interview de Jacques Mesrine »



Le Monde, 10 août 1978
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Revue de presse – Paris Match
Vendredi 28 juillet 1978

MESRINE RETROUVÉ !
PHOTOGRAPHIÉ DANS SA CACHETTE,
IL FAIT LE RÉCIT DE SON ÉVASION ET DE SA CAVALE

Jacques Mesrine, après votre évasion de la Santé, vivez-vous maintenant comme un homme traqué dans un climat de perpétuelle alerte ?

Un homme aux abois c’est un homme qui a peur, et je n’ai pas peur. Actuellement j’ai volé deux mois et demi à la vie. Dans l’endroit où j’étais, j’étais mort, certain en tout cas de ne pas ressortir vivant. Qu’est-ce qui reste d’un individu après vingt ans de prison ? Il faut avoir connu l’isolement, on oublie le goût, on perd l’ouïe, on ne sait plus parler. Si tu as envie d’un œuf à la coque, tu restes vingt ans avec ton envie ; si tu vois un oiseau derrière la vitre parce que la vitre est bloquée, tu restes vingt ans sans pouvoir lui jeter une miette de pain.

 

Si la police vient une nouvelle fois vous arrêter, accepterez-vous de vous rendre ?

Je ne me rendrai jamais. Le coup de recevoir les flics au champagne, c’est un folklore qui est terminé. Maintenant, c’est la guerre. Il faut que la police sache que je ne me rendrai pas. Je ne veux pas retourner en prison. Je tirerai et tant pis si malheureusement il y a des innocents derrière mes balles. Les flics font leur boulot et on n’a pas de cadeau à se faire. Au final, il y a un certain respect mutuel. Un type comme Broussard, je ne l’aime pas, mais je le respecte. C’est un adversaire valable.

 

Si vous avez autant d’argent qu’il a été dit, pourquoi le hold-up de Deauville ?

À Deauville, ça ne s’est pas passé comme on voulait. On pensait prendre cent millions. On est rentrés dans le commissariat pour braquer les policiers et prendre leurs uniformes et leurs mitraillettes. On comptait sur la présence de quatre ou cinq flics. Avec la carte que j’avais prise au sous-directeur de la prison de la Santé pendant mon évasion, je me suis présenté comme un commissaire. Mais les flics ont déboulé de partout. On a vu qu’on serait obligé de les flinguer, alors on est partis tranquillement. On aurait pu taper violent, mais on ne l’a pas fait. De toute façon, attaquer un casino, c’est attaquer l’empire du vice. Le seul moyen de gagner un banco, c’est d’y aller avec un calibre. On s’est pointé et on a volé treize millions, et non pas sept et demi comme il a été dit. Ce n’est pas beaucoup, mais c’est mieux que de travailler chez Renault pour le Smic de Raymond Barre.

 

Pourquoi avoir décidé de dévaliser la banque de la Société Générale ?

Pour la Société Générale, c’est un choix très particulier. J’ai écrit un bouquin qui est discutable et très discuté. À mon procès, la Société Générale s’est portée partie civile pour me piquer tout l’argent que je devais recevoir de ce livre. Quand j’ai été condamné à payer des dommages et intérêts, j’ai écrit au directeur de la Société Générale en lui disant : « Vous me prenez tout mon argent, c’est très bien, mais considérez ça comme un prêt. » Donc, la première chose que j’ai faite, c’est de récupérer cet argent.

 

Contester un système en prenant un revolver, est-ce la seule solution ?

La politique, c’est magouille et compagnie. Je ne crois pas en la sincérité des hommes politiques. Georges Marchais est certainement un type sincère. Je l’admire, c’est un battant, et pourtant je ne suis pas communiste. Mais la société, on ne pourra jamais la changer.

 

Avez-vous des projets ?

J’en ai beaucoup ! Une chose est certaine : je fais le serment de faire fermer tous les quartiers de haute sécurité. J’en donne ma parole d’honneur, je n’abandonnerai pas les gars qui sont dedans. Je sais que la plupart ne m’aiment pas. Je ne me fais aucune illusion à ce sujet, mais je les ferai fermer. Si Alain Peyrefitte ne comprend pas le dialogue, on agira par la violence. Est-ce qu’il veut des Brigades rouges en France ? Est-ce qu’il veut une bande à Baader ? S’il faut en arriver là, on y arrivera. Je vais m’organiser. Et je ferai un parcours sans faute.

 

Vous vous considérez comme le justicier des truands ?

Certainement pas. Fermer les QHS, ce n’est pas pour jouer les justiciers. J’ai vécu cinq ans à l’intérieur, j’ai vu comment on détruit un homme. J’ai juré que si je sortais je ferais quelque chose, et je suis homme à tenir mes promesses. Si je dois suivre un stage chez les Palestiniens pour m’entraîner, j’irai. Et si Peyrefitte refuse, je lui déclenche une violence comme il n’en aura jamais vu en France. Ça sera pire que la bande à Baader. Je suis un spécialiste de la nitroglycérine. Qu’il ne me pousse pas à bout. Il n’y a pas d’inflation sur les balles.
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Lundi 14 août 1978

Jacquie entama sa journée par ce qu’elle détestait par-dessus tout – une pure perte de temps.

C’était son dernier jour de stage – les vacances commençaient le lendemain.

Elle arriva à la DCRG à huit heures du matin et trouva une note d’un collègue sur son bureau – rappeler M. Pédet – il a des infos sur Alain Petitjean.

Jacquie composa le numéro noté dessus et demanda M. Pédet. Un type à l’autre bout du fil lui répondit :

– Très drôle.

– Pardon ?

– C’est à mourir de rire, vraiment.

– Je veux parler à M. Pédet, où est le problème ?

– On en a dix par jour, des petits plaisantins comme vous. Maintenant allez bien vous faire foutre, au revoir.

Le type raccrocha.

Jacquie entendit aussitôt des rires dans son dos. De Funès s’approcha d’elle en manquant de s’étouffer tellement il se bidonnait, et lui tendit un exemplaire de la revue Arcadie – la publication d’un groupe militant pour les droits des homosexuels. Jacquie lut le numéro de téléphone qu’il pointait du doigt – c’était celui qu’elle venait d’appeler.

– Tu te surpasses, de Funès.

– Tout le monde se fait bizuter en arrivant ici, poulette. Si on excluait les femmes, ça serait du sexisme, non ?

Une fois que tout le monde se remit au travail après la marrade générale, Jacquie enfouit sa tête dans les dossiers et passa sa matinée à synthétiser des informations sur l’ancien taulard qu’elle avait aperçu en compagnie d’Alain Petitjean et de l’homme aux doigts amputés – depuis la semaine dernière, elle suivait Noël Bellec partout.

Le braqueur de banques travaillait au Jargon Libre, où il gérait plusieurs rayons, tirait des tracts pour des tables rondes, collait des affiches et invitait des auteurs. La boutique était une librairie anarchiste dans laquelle se retrouvaient la plupart des mouvances gauchistes. La tenancière du lieu, Hellyette Bess, était une militante de la Fédération arnarchiste qui avait participé à des actions anti-franquistes dans les années cinquante. Elle s’était opposée à la guerre d’Algérie et à l’envoi de soldats américains au Vietnam, s’était engagée dans la pratique d’avortements, avait créé un groupuscule libertaire en 1968 et organisait régulièrement des rencontres et des débats – en quelques années, elle était devenue un maillon central de la mouvance anar. Les étudiants de Jussieu, Nanterre et la Sorbonne affluaient en masse dans sa librairie. Les autonomes l’adoraient. Même les soixante-huitards nostalgiques s’y pressaient – ils portaient encore les mêmes parkas usées, mais avec des cheveux grisonnants et des rides aux coins des yeux.

Quand il sortait du boulot, Noël Bellec se rendait dans des bars mal famés de Clignancourt, où il rencontrait régulièrement Katharina Schwartzmann, Pierre Goldman et Alain Petitjean. Jacquie en était désormais persuadée : son gusse était le quatrième homme du projet de groupuscule naissant de ses trois cibles – ne restait plus qu’à le prouver.

Elle avait inspecté ses poubelles et y avait trouvé des tracts gauchos et des dizaines de boîtes de sardines. De Funès lui avait montré la technique pour fouiller dans son courrier. La première étape était de s’assurer de l’horaire de passage du facteur et de l’absence de la cible. La deuxième était de prélever les lettres, soit en négociant avec la concierge ou le facteur, soit en les prenant directement dans la boîte. Jacquie avait demandé à de Funès :

– Je ne fais pas confiance à la concierge. Le facteur, ça me semble risqué si on n’a rien qu’on puisse utiliser contre lui. Comment on fait pour récupérer le courrier nous-mêmes ?

De Funès avait répondu :

– On lime le canon de la serrure, ce qui permet d’ouvrir sa boîte avec n’importe quelle clé.

– Il ne va pas s’en rendre compte ?

– Pas du tout. Sa clé fonctionnera toujours.

De Funès avait limé la serrure, récupéré les missives et tout emporté au bureau, où un collègue du service technique avait ouvert et refermé les enveloppes à l’ancienne – avec une bouilloire, une aiguille à tricoter et un fer à repasser, ni vu ni connu.

Chaque jour de la semaine, Jacquie prélevait les nouvelles lettres et déposait celles de la veille. La plupart n’apportaient aucune information intéressante – une facture par-ci, une revue coco par-là. Le mercredi, elle avait enfin reçu quelque chose qui semblait exploitable – un courrier d’un ancien détenu de Fresnes qui répondait au nom de Daniel Pichon. Dans sa lettre, il évoquait la révolution à venir, la revanche des peuples opprimés et la nécessité de la lutte armée.

Jacquie avait demandé à Papillon vous pouvez mettre quelqu’un sur le coup ? Je suis débordée, je n’y arriverai jamais seule.

Papillon avait hésité et fini par dire c’est d’accord, inspectrice Lèche-Bottes – on va lui coller aux basques.

Il avait mis un jeune collègue dessus – l’inspecteur Daniel Maille, que tout le service appelait Vinaigrette.

Il était très exactement onze heures trente quand Vinaigrette arriva devant Jacquie avec un document de deux pages dans les mains. Il avait déboutonné le haut de sa chemise et cocottait le parfum bon marché – Vinaigrette faisait à la fois partie du camp dragueurs et du camp lourdingues.

– Voilà ce qu’on a trouvé.

Jacquie lui prit le feuillet des mains.

– Merci.

– Que penses-tu d’en discuter autour d’un verre ?

Jacquie soupira.

– J’ai pas le temps, Vinaigrette.

– Après le boulot, ce soir ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Je ne suis pas disponible.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Jacquie haussa le ton.

– Je vais manger au restaurant avec mon mec. Tu veux venir ? Tu pourras nous regarder pendant qu’on se roule des pelles, si ça te branche.

Vinaigrette repartit vers son bureau en silence, la queue entre les jambes.

Jacquie lut le document en détail et apprit que Daniel Pichon avait passé un an à Fresnes, avait fait partie d’un groupe relié à la Gauche prolétarienne et avait encore aujourd’hui des dizaines d’amis chez les maos et les autonomes. Vinaigrette avait envoyé les traditionnelles fiches de recherche à la PJ, au fichier de la Police nationale et au Sommier judiciaire, qui lui avaient permis d’apprendre que Pichon était cité dans une dizaine de procédures judiciaires dont des cambriolages, l’agression d’une vieille dame et l’incendie d’une agence immobilière. Vinaigrette s’était renseigné auprès du tribunal de commerce – Pichon avait monté une société en 1976, qui avait fait faillite au bout d’un an. Le type était endetté jusqu’au cou – tous ses revenus étaient confisqués chaque mois par la justice. Vinaigrette avait trouvé son adresse et s’était baladé dans son quartier – Pichon habitait dans un taudis à Aubervilliers, n’avait pas l’électricité ni l’eau chaude et volait pour manger. Vinaigrette avait trouvé la pépite – Pichon était contraint par une interdiction de séjour. L’IS concernait Paris, or il s’y rendait tous les jours – il était officiellement hors la loi. Conclusion : Daniel Pichon était pauvre, endetté, fréquentait des gauchistes et violait une IS qui pouvait le renvoyer direct en prison – c’était ce qu’on appelle une cible idéale.

Jacquie fonça jusqu’au bureau du patron. Papillon l’accueillit avec un grand sourire condescendant.

– Je t’attendais, Lèche-Bottes.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– J’ai une piste.

– Moi aussi.

– Je t’écoute.

Jacquie lui tendit la fiche préparée par Vinaigrette.

– J’ai identifié un homme qui correspond à Noël Bellec. Il est endetté et en violation d’IS. Il me semble parfait pour constituer un informateur.

– Bravo, c’est le métier qui rentre. Mais j’ai mieux.

– Mieux ?

– Suis-moi.

Papillon emmena Jacquie jusqu’au parking sans rien lui expliquer, lui tendit des clés de voiture en désignant une 104 rouge, puis se ravisa. Jacquie fit la moue.

– Quoi ?

– Ça risque d’être compliqué si je te donne les clés.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il faut conduire.

– Je ne suis pas sûre de comprendre.

– Il faut un permis pour conduire, t’es au courant ?

– Je l’ai le permis, qu’est-ce que vous croyez ?

Papillon parut décontenancé – une fois la surprise passée, il tendit les clés à Jacquie en ricanant.

– Tu ne la casses pas, hein ? Tonton Christian Bonnet ne serait pas content.

C’était exactement ce qu’il fallait pour mettre les nerfs de Jacquie en pelote – elle passa le trajet à conduire avec l’envie d’écraser la pédale si fort qu’elle aurait pu lui faire traverser le plancher. Papillon lui indiqua le chemin en suant – ils passèrent la Seine, prirent le boulevard des Invalides, contournèrent la tour Montparnasse et s’arrêtèrent devant la prison de la Santé. Jacquie fronça les sourcils en sortant de la voiture.

– Vous allez me dire ce qu’on fait là ?

– J’ai trouvé un détenu qui a des informations sur Geronimo.

Jacquie était bouche bée. Ils entrèrent dans la Santé et en sortirent avec un type qui était là depuis cinq ans et qui répondait au nom d’Henri Dewilder. Il avait une quarantaine d’années, un accent belge traînant, l’œil vicieux et un sérieux embonpoint.

Il était à peine entré dans la 104 qu’il dicta ses conditions.

– On ne va pas aller tout de suite à votre bureau, commissaire.

Papillon se retourna d’un coup, avec un air offusqué.

– Et pourquoi ça ?

– Parce qu’on a toute la journée. On n’est pas pressés.

– Nous, si.

– Je ne veux pas retourner en cellule dans deux heures.

– C’est pourtant ce qui va se passer.

– Le juge a autorisé la sortie pour la journée. Je veux aller chez le coiffeur. Je veux manger des chocolats.

– C’est hors de question.

– Alors ramenez-moi en cellule.

Papillon prit une dizaine de secondes pour réfléchir, pendant que Jacquie se marrait discrètement.

– C’est d’accord pour le coiffeur et les chocolats, mais après ça on file au bureau. C’est compris ?

Henri Dewilder acquiesça.

Ils le conduisirent à La Mère de Famille, un des plus anciens chocolatiers de Paris, où Dewilder mit vingt minutes à choisir son assortiment. En sortant, ils l’amenèrent dans un salon de coiffure rue de Rivoli – Dewilder en ressortit avec une banane rockabilly une heure plus tard.

Ils étaient enfin arrivés à la DCRG quand Dewilder annonça :

– Je veux voir ma copine.

– Vous rigolez ?

– Elle habite à côté.

– Vous voulez la voir ici ?

– Vous pouvez me prêter un bureau ? Avec des stores pour avoir un peu d’intimité ?

Papillon soupira.

– Vous voulez la baiser ici ? Au ministère de l’Intérieur ?

– Vous voulez des infos sur Geronimo ?

Papillon fulminait. Il donna un téléphone à Dewilder, qui appela sa copine. La fille ne voulait pas venir – Papillon dut prendre le combiné et lui dire qu’elle avait dix minutes pour ramener son cul avant qu’il envoie deux inspecteurs la chercher avec des bracelets.

La nénette se pointa au bout d’une heure – mini-jupe et rouge à lèvres violet. Les collègues sifflèrent. Vinaigrette avait une bosse dans son pantalon.

Papillon avait réquisitionné le bureau d’un inspecteur qui était en vacances, dans lequel il avait installé Henri Dewilder. Il montra la pièce à la fille en disant :

– Faites vite, on est pressés.

– J’ai peur.

– De quoi ?

– Henri est très jaloux, il croit que je le trompe.

– Il ne vous fera pas de mal, on est juste à côté.

– Et s’il le fait quand même ?

– Criez.

– Mais je crie aussi quand je copule, commissaire.

Papillon leva les yeux au ciel.

– On saura faire la différence. Magnez-vous d’entrer dans ce putain de bureau !

Ils l’enfermèrent avec Dewilder et attendirent. Jacquie écouta la fille crier pendant deux minutes avant que la porte s’ouvre à nouveau. Papillon entra et la vira avant même qu’elle ait fini de se rhabiller. Henri Dewilder était encore en train de reboutonner son pantalon quand Papillon lui demanda :

– Alors ?

– Alors quoi ?

Papillon lui colla une tarte – PAF.

– J’en ai marre de vos conneries, Dewilder. Vous vous êtes empiffré de chocolats, vous avez tiré votre coup et vous avez une nouvelle coiffure qui va rendre jaloux tous vos copains de la Santé. Vous n’aurez rien de plus. Dites-moi ce que vous avez sur Geronimo.

Dewilder prit une chaise, s’assit et parla lentement en massant sa joue rouge écarlate.

– J’ai appris qu’avant de disparaître de la circulation pendant dix ans, il avait valdingué au Congo et pris une dérouillée avec des types embauchés par le SDECE. Il paraît que son bras droit avait pris entièrement feu, et qu’il y avait laissé plusieurs doigts au passage.

Le cerveau de Jacquie fit TILT – le type à la Mercedes. Papillon lui lança un clin d’œil avant de se tourner à nouveau vers Henri Dewilder.

– C’est à cause de ça qu’il a disparu ensuite ?

– J’en sais rien.

– Qui étaient les hommes du SDECE ?

– Aucune idée.

– Et sinon ?

– Sinon quoi ?

– Quoi d’autre ?

– Rien.

– Rien ?

– C’est tout.

– C’est tout ?

– Oui.

– Merde !

Papillon se prit la tête dans les mains et s’assit pour souffler. Jacquie enchaîna :

– Qui vous a donné ces informations ?

Dewilder ne prit même pas la peine de la regarder – il répondit à Papillon :

– Un ancien mercenaire qui a fait un peu de préventive à la Santé, il y a cinq ans.

Jacquie enchaîna.

– Comment il s’appelle ?

Dewilder continua à l’ignorer.

– J’en sais rien. Il est resté à peine un mois.

Jacquie haussa le ton.

– Ça vous dérangerait de me regarder quand vous me répondez ?

Dewilder daigna enfin se retourner.

– On parle entre hommes avec le commissaire Papillon, mademoiselle. Quel est le problème ?

Papillon gueula.

– Regardez l’inspecteur Lienard quand elle vous parle, ou je passe votre nouvelle coiffure à la tondeuse.

Dewilder grogna. Jacquie poursuivit.

– Pourquoi il vous a parlé de Geronimo ?

– Il se vantait de connaître des néofascistes fêlés du ciboulot qui bossaient en clandé pour le SDECE. Les types avaient incendié une maison où vivaient des révolutionnaires gauchistes, dans la jungle congolaise. C’est tout ce que je sais.

Jacquie jaugea Dewilder – il lui semblait fiable.

Elle lui flanqua un cliché d’Alain Petitjean sous le nez.

– Vous le connaissez ?

– Non.

Elle lui montra des portraits de Katharina Schwartzmann, Pierre Goldman et Noël Bellec – Dewilder n’en connaissait aucun.

Elle désigna l’homme aux doigts amputés, sur la photo qu’elle avait prise devant Le Jargon Libre.

– Vous pensez que ça peut être Geronimo ?

Henri Dewilder haussa les épaules.

– Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ?

Papillon râla. Il se releva et dit :

– Allons voir ton gusse, Lèche-Bottes.

 

Il était dix-sept heures passées quand Jacquie arrêta la 104 à Aubervilliers, devant l’immeuble décrépi de Daniel Pichon.

En sortant de la voiture, elle se mit à douter. Ils débarquaient les mains vides, sans aucune preuve de sa violation d’IS, et Papillon était sur les nerfs – elle sentait qu’il pouvait tout faire foirer.

– Comment vous voyez les choses, commissaire ?

– On va commencer par lui soutirer des informations, tout simplement.

– Il ne nous dira rien.

– Pourquoi ?

– On n’a rien contre lui. On ferait mieux de le prendre en flag d’IS pour qu’il se mette à table, non ?

– On travaille sur un groupuscule qui a des visées terroristes, qui risque de faire des dégâts considérables et qui veut appauvrir des millions de Français. Tu penses vraiment qu’il ne voudra pas collaborer ?

– J’en suis certaine.

Papillon s’élança dans les escaliers avec un sourire malicieux.

– Eh bien moi, je parie le contraire.

Jacquie sentit l’angoisse affluer au fur et à mesure de leur ascension. Une partie de l’immeuble était en ruine, l’ascenseur était en panne et les marches sentaient la pisse. Papillon avait son regard des mauvais jours et il tenait visiblement à arriver à ses fins – ça sentait le tabassage en bonne et due forme et la mise à mort du plan d’infiltration qu’elle avait imaginé.

Jacquie arrêta Papillon avant qu’il frappe à la porte :

– Je ne peux pas faire ça, monsieur le commissaire.

– Bien sûr que si, Lèche-Bottes. Allez, suis-moi !

Papillon toqua.

Un grand type en marcel taché ouvrit la porte – Daniel Pichon.

Papillon les présenta comme le commissaire Richelieu et l’inspectrice Fayot de la DST, puis entama une longue tirade à propos du passé de Pichon, de la Gauche prolétarienne, de ses copains maos et de son séjour à Fresnes, et lui demanda s’il était en train de monter un groupuscule français inspiré par la RAF et les Brigades rouges avec son ami Noël Bellec.

Daniel Pichon ne répondit rien – motus et bouche cousue.

Papillon insista en évoquant son entreprise qui avait coulé, ses dettes et l’IS qui le bloquait en dehors de Paris.

– On ne veut pas vous forcer la main. On veut vous aider, vous comprenez ?

Pichon éclata de rire.

– M’aider ? Vraiment ?

– On pourrait solder vos dettes.

Pichon ne répondit pas.

– Vous ne devriez plus rien à vos créanciers ni au tribunal.

Pichon ne dit rien.

– On pourrait annuler votre IS.

Pichon resta muet.

– Vous pourriez vous promener à Paris sans aucun risque.

Pichon ouvrit la bouche pour répondre – Papillon le coupa avant même qu’il ait prononcé le moindre mot :

– Prenez une demi-heure pour réfléchir. On vous attendra au café qui est au coin de la rue.

Ils laissèrent Daniel Pichon dans son appartement et descendirent les escaliers – à mi-route, Papillon se retourna vers Jacquie et la gratifia de son air arrogant.

– Tu pensais que j’allais le frapper ?

– Oui.

– C’est le meilleur moyen pour perdre un informateur et le rendre enragé. Plus il te détestera, moins tu pourras lui faire confiance. Être dans la position du coupable, c’est la pire des choses à faire. Il faut lui faire comprendre que le fautif c’est pas toi, mais lui. Le chantage, Lèche-Bottes, il n’y a que ça de vrai.

– Vous pensez qu’il va venir ?

– Il viendra.

Papillon utilisa la radio de la 104 pour demander à un collègue de se pointer avec un appareil photo, et invita Jacquie à boire un café. Daniel Pichon débarqua dans le bistrot au bout d’une demi-heure, avec un air déterminé sur le visage.

– Je suis partant.

Papillon arbora un grand sourire.

– Alors dites-nous ce qu’on veut entendre, monsieur Pichon.

– J’ai rencontré Noël Bellec à Fresnes. C’est Pierre Goldman qui me l’a présenté.

– Vous connaissez Goldman depuis longtemps ?

– On était ensemble à Fresnes, avec Noël Bellec. J’ai écrit des articles sur les QHS là-bas, Pierrot m’a fait éditer dans des revues et m’a présenté des intellos.

– Qui ?

– Serge July et Régis Debray.

– C’est eux qui vous ont fait sortir ?

– Disons que ça a sûrement accéléré les choses. Via l’intermédiaire de Pierrot, ils ont écrit au ministère de l’Intérieur pour se porter garants de moi.

– Vous voyez fréquemment Pierre Goldman et Noël Bellec ?

– Plus depuis quelques mois. Je ne veux plus faire de politique.

– Est-ce qu’ils sont en train de monter une organisation révolutionnaire avec Alain Petitjean et Katharina Schwartzmann ?

Pichon hésita. Papillon insista :

– Pensez à vos dettes.

Pichon acquiesça.

– Pierre Goldman m’a présenté ça comme un groupe de réflexion antifasciste. Ils veulent démontrer que l’État et l’administration sont encore remplis d’anciens collabos.

– Qui pilote ça ?

– Alain Petitjean et Katharina Schwartzmann gèrent tout l’aspect opérationnel. Pierre Goldman et Noël Bellec sont plus en retrait.

– Ils sont seuls ?

– Ils sont une petite dizaine, mais je ne connais pas les autres. Je sais juste qu’ils ont commencé à se rapprocher d’anciens camarades toulousains issus de la dissolution des NAPAP et des GARI, pour mettre en place une organisation informelle qu’ils appellent la Coordination autonome, et qui regroupe des anciens maos, des autonomes et quelques comités de base.

– Dans quel but ?

– Unifier les groupuscules et militariser les conflits.

– C’est-à-dire ?

– Créer des affrontements avec les gardes mobiles, distribuer des cocktails Molotov et incendier des bâtiments.

– On a déjà vu ça dans quelques manifestations.

Un rictus se dessina sur le visage de Daniel Pichon.

– Vous avez vu les prémices. Ça n’est que le début.

– Qu’est-ce que vous savez d’autre ?

– C’est déjà bien, non ?

Papillon acquiesça et lui tendit une enveloppe.

– Vous pouvez partir.

Pichon ouvrit le paquet et esquissa un sourire gêné.

– Et l’IS ?

– Je m’en occupe demain.

Au moment où Pichon se leva, Jacquie ajouta :

– Et Geronimo ?

Daniel Pichon sembla décontenancé.

– Geronimo ?

– Vous ne connaissez pas de Geronimo ?

– Non.

Jacquie l’observa regagner son immeuble, se tourna vers Papillon et soupira.

– Je ne comprends pas, vous le laissez partir comme ça ? Je croyais que le but était d’en faire un informateur régulier ?

Papillon ricana et désigna du menton une voiture sur le trottoir d’en face – un collègue avec un appareil photo se tenait dedans.

– Il faut ferrer le poisson avant d’en faire un informateur. Désormais, on dispose de photos de lui acceptant une enveloppe de deux policiers des RG.

Jacquie siffla.

– Vous pensez pouvoir l’infiltrer ?

Papillon esquissa une grimace.

– J’ai peur qu’il soit trop fidèle à ses valeurs.

– J’ai l’impression qu’on perd du temps, commissaire. Vous m’avez dit vous-même que le meilleur moment pour infiltrer un informateur, c’était au moment de la création du groupuscule.

– T’as tout à fait raison, Lèche-Bottes. C’est pour ça que j’ai apporté ça avec moi.

Papillon sortit une chemise de sa mallette, l’ouvrit et disposa des documents sur la table – photos, PV et fiches RG. Jacquie était perdue.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Des informations confidentielles concernant nos infiltrés chez les gauchistes.

Papillon lui montra une dizaine de photos – des jeunes du même âge que Jacquie.

– Eux, ce sont nos étudiants.

– Vos étudiants ?

– Des collègues qu’on a inscrits à la fac. Ils suivent les manifs, s’inscrivent aux comités, et repèrent les leaders pour les approcher. Leur objectif final est de prendre une place de décideur dans un groupe étudiant gauchiste.

Papillon pointa du doigt une autre photo – un type plus vieux, avec une moustache et une tignasse de cheveux bruns.

– Celui-là ne vient pas de la maison. C’est un artiste qui fait de la peinture, de la sculpture, et qui passe pour un combattant révolutionnaire pro-palestinien. On l’a infiltré chez les autonomes toulousains dont parlait Daniel Pichon.

Jacquie écarquilla les yeux.

– Vous connaissez les types dont il parlait ?

Papillon se marra.

– Bien sûr. C’est une bande d’ex-NAPAP et d’ex-GARI qu’on surveille de près. Eux aussi sont en contact avec Geronimo. Ils habitent à Paris depuis peu, visiblement pour mettre sur pied un groupuscule terroriste.

– Comme la bande d’Alain Petitjean ?

– Exactement. Reste à savoir lequel des deux groupes sera le premier à devenir l’équivalent français des Brigades rouges.

– Votre infiltré les suit de près ?

– Il s’est installé en début d’année dans un grand appartement au Père-Lachaise, qui est devenu en quelques mois un lieu de rassemblement pour les autonomes. La bande des Toulousains fait la plupart de ses réunions là-bas.

– Il vous a déjà donné des tuyaux ?

– Il nous a informés d’un projet de braquage de banque fin mars. On a fait interpeller les intéressés par la BRI, dans une planque des NAPAP rue Bellefond.

– Comment il s’appelle ?

– Gabriel Chahine.

Papillon lui montra d’autres photos.

– On a plusieurs prétendants pour infiltrer le groupe de Petitjean. Un ivrogne, un coureur de jupons, un addict des tables de jeu et un instit coco qui a été surpris avec sa nièce de quatorze ans.

– Intéressant.

– Mais ils ne valent pas grand-chose par rapport aux deux autres. Ceux-là sont d’un autre standing. Des vraies Rolls Royce, qui n’attendent que notre feu vert.

Papillon sortit la photo d’un type en combinaison d’ouvrier.

– Lui, c’est un ouvrier qui déteste les gauchos. Le mari de sa sœur copine avec des intellos révolutionnaires, et il a peur pour elle. Il veut balancer tous ses collègues qui fricotent avec les autonomes pour les faire virer de l’usine. Il est venu de lui-même à la DCRG, et il est prêt à travailler de son plein gré contre un peu d’argent.

Jacquie haussa les sourcils.

– Et l’autre ?

Papillon lui montra un deuxième cliché – un flic en tenue d’une trentaine d’années.

– Lui, c’est un brigadier blasé qui boit régulièrement et saute sur tout ce qui bouge. Sa compagne est une anti-franquiste espagnole qui a débarqué à Paris en 1967, mais elle n’a administrativement plus le droit de résider ici et a gardé des contacts avec des amis gauchistes. Elle a accouché en février, et il continue à la tromper allégrement. La cerise sur le gâteau, c’est qu’on l’a piqué il y a deux mois en train de se servir dans la caisse des cotisations de la FASP.

– Il serait d’accord pour infiltrer un groupe gauchiste ?

– Il n’aurait pas vraiment le choix.

– Entre les deux, je préfère l’ouvrier. On obtient toujours plus de ceux qui se portent volontaires, non ?

– C’est pas faux, mais le Cerveau préfère le flic.

– Pourquoi ?

– Le type était là quand l’inspecteur Raymond Daunat est mort en mai 1968. C’est lui qui l’a sorti de la cave.

Jacquie écarquilla les yeux. Les images du sous-sol incendié qu’elle avait vues et revues gamine à la télé lui revinrent comme des flashes.

– Pourquoi on ne ferait pas les deux ?

– On peut y réfléchir. Mais, en attendant, c’est lui que tu vas tamponner.

– Moi ?

– Ça te pose un problème ? T’as besoin que tonton Marcel te tienne la main ?

Jacquie se força à prendre sur elle.

– Je n’ai besoin de personne. Quand est-ce que je dois le tamponner ?

– Ce soir.

– Ce soir ? C’est une blague ?

– Pour ton dernier jour de stage. C’est une belle opportunité, non ?

– Je ne suis pas disponible, commissaire. J’ai prévu d’aller au cinéma.

– Si tu vas voir Lassie, sache qu’il passera encore demain.

Jacquie pouffa.

– Je ne vais pas voir Lassie. Je vais voir Le Convoi.

– Il passera encore demain.

– Merde. Comment il s’appelle, votre flic ?

– Jean-Louis Gourvennec. Ses collègues l’appellent Gourv.

– C’est d’accord.

– Une dernière question, Lèche-Bottes.

– Je vous écoute.

– T’y vas seule, au cinéma ?

 

Jacquie appela le commissariat où travaillait Gourv, demanda à lui parler et lui raconta des salades à propos d’un recrutement à la DCRG en utilisant une voix suave. Gourv tomba dans le panneau au moment où elle l’invita à boire un verre – il répondit avec plaisir, inspecteur.

Il était vingt et une heures passées quand il débarqua au Griffon. Gourv était un grand échalas qui portait un jean pattes d’eph, une barbe et des cheveux longs – il ressemblait à tout sauf à un flic en tenue.

Jacquie n’eut pas le temps de lui demander ce qu’il voulait boire – il attaqua direct avant même d’être assis :

– Pourquoi les RG s’intéressent à un petit brigadier ?

– Nous nous sommes renseignés sur vos exploits en 1968. Vous buvez quelque chose ?

– Une bière. Il n’y avait rien d’héroïque là-dedans.

Jacquie leva la main pour commander.

– Vous vous sous-estimez.

– Un de vos collègues est mort dans mes bras. C’est ça que vous appelez un exploit ?

– Vous avez survécu à l’explosion d’une cave remplie d’explosif, Gourv.

– Vous travaillez avec Marcel Lebrun ?

– Oui.

– Qu’est-ce que vous faites aux RG ?

Le barman leur servit deux demis. Jacquie attendit qu’il reparte avant de continuer.

– Disons que je suis chasseuse de têtes.

Gourv se détendit enfin – il remplaça son visage crispé par un sourire franc et retroussa ses manches de chemise.

– Vous ne chassez que les têtes, ou vous chassez aussi d’autres parties du corps ?

Jacquie distingua une cicatrice qui lui courait tout le long du bras droit.

– Ne vous emballez pas, Gourv, je suis là pour le boulot.

– Je dois avouer que j’ai rarement rencontré un inspecteur des RG aussi charmant.

– Uniquement pour le boulot.

– Alors je risque de vous décevoir. Vous êtes très jolie et j’ai du respect pour le Cerveau, mais j’ai une sainte horreur de la DCRG et de vos collègues, qui ne sont qu’un ramassis de parasites fascistes. J’ai bien peur que vous ne vous soyez déplacée pour rien, sauf si…

– Sauf si quoi ?

– Sauf si vous me suivez dans une chambre d’hôtel ?

Jacquie soupira – encore un lourdingue.

– Je sais que vous êtes de gauche, Gourv. Vous êtes syndicaliste à la FASP et vous soutenez le PS. Je sais aussi que comme de nombreux socialistes vous détestez les gauchistes, et plus encore ceux qui sont passés à la lutte armée.

– Comment pouvez-vous en être aussi sûre ?

– Ils ont tué un homme sous vos yeux en 1968.

Gourv but une gorgée de sa bière – il cherchait visiblement comment rebondir.

– Peut-être bien que je déteste les gauchistes. Peut-être aussi que je n’ai pas envie de passer mon temps à les traquer, et que je considère qu’ils ont le droit de s’exprimer.

– Je sais pertinemment que vous ne pensez pas ce que vous dites.

– Vous non plus.

– Vous me traitez de menteuse ?

– Vous ne vous adressez pas à moi parce que j’ai fait mai 1968.

– Ah, et pour quoi alors ?

– J’en sais rien, c’est bien le problème. Peut-être que vous m’avez repéré parce que je suis plus fort que les autres.

Jacquie pouffa.

– C’est précisément le contraire, Gourv. Puisque vous insistez, je vais vous dire la vérité. On vous a repéré parce que vous êtes plus faible que les autres.

Gourv se marra.

– Voyez-vous ça.

– Votre compagne est espagnole et n’a pas la nationalité française. Elle est en situation irrégulière depuis plusieurs années et pourrait subir une expulsion d’un jour à l’autre.

Gourv partit au quart de tour – yeux noirs et mâchoire serrée.

– Vous êtes en train de me faire du chantage ?

– Appelez ça comme vous voudrez.

– On a un enfant, Carmen ne risque rien.

– N’en soyez pas si sûr. Elle a un passé gauchiste et vous êtes bien placé pour le savoir, puisque vous l’avez rencontrée en mai 1968. Elle a fait des bêtises, Gourv. Elle a fréquenté des maos.

– C’est interdit ?

– Ça peut jouer dans une procédure d’expulsion au tribunal.

– Il suffit qu’on se marie et vous ne pourrez rien faire. Elle sera française.

– Vous croyez vraiment ça ? Vous pensez qu’on ne peut pas trouver des grenades chez vous en perquise, si j’ai envie qu’on trouve des grenades chez vous en perquise ?

Gourv était abasourdi.

– Je ne plierai pas à votre chantage.

Jacquie lui montra des relevés de banque et des photos de lui avec la caisse de la FASP.

– Vous êtes un flambeur, Gourv. Vous aimez dépenser l’argent que vous n’avez pas. Plutôt que de voler, je vous propose un beau salaire pour vous acheter tout ce que voudrez. Le triple de votre rémunération actuelle.

Gourv était scié en deux – il ne savait pas quoi répondre.

Jacquie finit sa bière et laissa un billet sur la table.

– Je vous laisse réfléchir, on se rappelle dans la semaine.

 

Il était vingt heures quarante-cinq quand Jacquie arriva au Pied-de-Cochon.

Elle avait un quart d’heure d’avance et en profita pour appeler Papillon en essayant d’adopter un ton catégorique.

– Gourv n’est pas le bon client, commissaire.

– Et pourquoi ça ?

– C’est un délégué syndical qui déteste les RG, et qui est visiblement syndiqué pour travailler le moins possible. En plus de ça, c’est un dragueur et un flambeur qu’on aura du mal à manipuler, et à qui on ne pourra pas faire confiance. Il nous faut l’ouvrier.

– J’en parlerai avec le Cerveau.

Jacquie raccrocha et s’installa dans le restaurant – les serveurs avaient préparé une table aux chandelles pour fêter le début de leurs vacances en amoureux. Quand Christian débarqua avec sa nouvelle chemise façon Travolta, elle pointa sa montre du doigt – il avait dix minutes de retard.

– T’avais qu’à venir au film, Jacquie.

– Ce con de Papillon m’a tendu une embuscade. C’était bien ?

– Excellent. Ali MacGraw est foutrement sexy.

Jacquie esquiva.

– Je pensais que tu préférais Ernest Borgnine.

– Très drôle. Comment s’est passée ta dernière journée de stage ?

– Je croyais qu’on ne devait pas parler de boulot ce soir ?

– T’as raison, changeons de sujet.

– C’était usant. On a décidé d’infiltrer le groupe que je piste.

– Tes collègues sont toujours aussi lourds ?

– Pas tous, mais ils me trouvent tous très charmante et très belle. J’entends ça une bonne vingtaine de fois par jour. Et toi ?

– La routine. On a alpagué des poules. Un collègue s’est fait tailler une pipe.

– Charmant.

– Je ne vais pas devenir comme eux, Jacquie. Je vais partir avant.

– Ça y est, tu deviens carriériste ?

– J’attends quelques années et je demande ma mutation.

– Où ?

– Dans une brigade prestigieuse. La Crim, la BRI, la BRB, qu’est-ce que j’en sais ?

– Tu rêves, Christian, c’est trop tard. Il fallait mieux travailler à l’école.

– Je peux encore faire mes preuves. Mon supérieur m’a à la bonne.

– Qui ça ?

– Le commissaire Cointurier.

– Coin-Coin ? Ce type est connu comme le loup blanc pour être une ordure.

– Peut-être. Mais dès que je serai officiellement inspecteur, je pourrai en profiter pour obtenir les enquêtes que je veux.

– Si tu veux te faire un nom, t’as pas le choix. Il faut faire du crâne.

– C’est exactement à ça que je pense.

– Il faut passer les bracelets à un gros poisson.

– Figure-toi que j’en ai déjà un dans mon viseur.

– Qui ça ?

– Un type qui vient de revenir d’Afrique et qui bosse pour les frères Zemour.

– Tu veux t’attaquer aux frères Zemour ?

– Et pourquoi pas ?

– C’est pas la Crim que tu vas obtenir, c’est le cimetière.

– Il suffit de savoir s’y prendre, c’est tout.

Jacquie regarda la carte.

– On avait dit qu’on ne parlait pas de boulot ce soir.

Christian l’imita.

– T’as raison, changeons de sujet.

Ils commandèrent de l’andouillette et burent du vin en attendant les plats. Christian brisa le silence au bout de trois minutes :

– Je crois que je vais me couper les cheveux.

– Tu ne peux pas faire ça, Christian. T’as les plus beaux cheveux de tout Paris.

– Les collègues m’appellent Boucle d’Or.

– Tout le monde a un surnom à la con dans la police, c’est la règle.

– Et toi ?

– Ils m’appellent Jacquie.

– J’en étais sûr. Et moi j’en suis au point de devoir aller chez le coiffeur.

Jacquie fit semblant de pleurer.

– Je vais te quitter si tu fais ça, Christian.

Christian pouffa.

– Pour sortir avec qui ? Si tu veux quelqu’un avec la même coiffure dans ton lit, tu vas sûrement devoir devenir lesbienne.

Jacquie se marra.

Christian se pencha par-dessus la table et l’embrassa.

Ils burent du vin, évoquèrent leurs boulots respectifs et décidèrent volontairement de changer de sujet au moment où ils finirent leur andouillette. Jacquie évoqua la crise, le chômage, et condamna le gouvernement de Giscard. Christian fit semblant d’être choqué.

– Ne me dis pas que t’es socialiste ?

Jacquie hésita.

– Non, bien sûr que non.

– J’ai eu peur. Parfois on découvre des choses sur les gens, on n’y croirait pas. Une fois je suis sorti avec une bombe, et je me suis rendu compte le lendemain que c’était un travelo.

– Je ne vois pas le rapport avec moi.

Christian se marra. Jacquie l’imita.

Ils commandèrent des moelleux au chocolat, évoquèrent leurs vacances à venir, mentionnèrent la rentrée et dérivèrent sur le boulot.

Jacquie avait un sérieux coup dans le nez – elle regarda Christian dans le blanc des yeux et lui dit je suis heureuse d’être inspecteur de police.

Elle précisa je ne veux pas d’une vie qui n’ait pas de sens, comme tous les voisins de quartier de mes parents.

Elle ajouta je veux avoir une vie que je pilote moi-même.

Elle conclut je veux pouvoir devenir commissaire, ou préfète si j’en ai envie.

Christian répondit t’es un animal social, Jacquie.

Il dit t’as peur de devenir comme tes parents.

Il dit c’est ta hantise de la norme qui te pousse à foncer.

Il dit je suis pareil que toi.

Il dit j’ai envie de réussir.

Il ajouta cette ambition est complètement illusoire.

Il conclut on va passer notre temps à trimer pour des prunes et quand il sera trop tard, on le regrettera.

Jacquie sentit une lame de fond lui retourner l’estomac et des larmes se presser derrière ses paupières.

Christian se leva et la prit dans ses bras – elle pleura comme elle n’avait pas pleuré depuis des années.
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Lundi 4 septembre 1978

Marco sentit l’odeur des croissants et du café chaud en se réveillant.

Les grands yeux noirs d’Agnès étincelaient sous sa capeline – elle lui avait préparé un plateau pour le petit-déjeuner.

Depuis la mi-août, Agnès était aux petits soins avec lui. Ils avaient passé une première semaine de vacances dans un camping à Palavas-les-Flots, mais Marco en avait eu marre d’avoir le dos en compote. Pour leur deuxième semaine, ils étaient remontés jusqu’à Cabourg et avaient logé dans un hôtel tenu par des amis de Gérard Coulon, où ils avaient passé six jours à manger des glaces, faire des mots croisés et se prélasser au bord d’une piscine. Marco s’était rapidement ennuyé. Dès le début du séjour, il n’avait pensé qu’à une chose – retrouver l’Antigang et mettre la main sur l’homme aux doigts amputés qui lui avait tiré dessus et avait assassiné son collègue de la Crim Jacques Capela.

Marco avait craqué avant la fin – il avait planté Agnès et était parti rejoindre Michel Morroni et des compagnons du SAC dans la forêt de Fontainebleau, pour s’entraîner au tir sur des affiches de campagne de Georges Marchais. Marco avait été tout émoustillé par la compétition – il avait espéré être le meilleur sur la précision, mais s’était fait battre de peu par un compagnon d’une cinquantaine d’années qui avait la peau du visage granuleuse et répondait au nom d’Ange Castagnoli. En lui serrant la main, Marco lui avait demandé s’il était flic – Castagnoli avait éclaté de rire. Marco lui avait demandé s’il était dans la sécurité privée – Castagnoli s’était marré de plus belle. Marco avait dit Michel est dans la sécurité privée, mon cousin Doumé est flic, je suis flic, je pensais que tout le monde au SAC était soit dans la sécurité privée, soit dans la police – Castagnoli lui avait répondu en ricanant :

– Détrompe-toi, on est beaucoup à faire d’autres métiers.

Après avoir mis une raclée au tir à tout le monde, Castagnoli lui avait expliqué ses affaires d’une manière très floue – il s’était présenté comme un ancien ami de tonton Jean qui dirigeait plusieurs lieux de nuit en Corse et sur la Côte d’Azur, possédait des parts dans des casinos et des cercles de jeux, était copain comme cochon avec Marcel Francisci et avait l’habitude de donner le coup de poing contre les rouges.

Le dimanche, des promeneurs avaient entendu les coups de feu et les gendarmes avaient débarqué. Marco, Michel et Castagnoli avaient dégainé leurs cartes du SAC. Les pandores avaient laissé pisser. Le soir, ils avaient rejoint Paris et avaient fait la tournée des bars de la rue Saint-Denis pour prélever leur pourcentage sur les machines à sous. En rentrant à Barbès, Marco avait retrouvé Agnès avec les yeux embués de larmes. Elle avait cherché à le joindre. Elle ne le trouvait plus. Elle avait eu peur qu’il se soit passé quelque chose et avait allumé un cierge. Marco l’avait rassurée. Ils avaient fait l’amour. Elle avait dit je veux trouver du travail à Paris. Elle avait ajouté je veux habiter ici. Elle avait conclu je veux te rejoindre définitivement. Marco n’avait pas répondu – il s’était endormi.

– T’as pensé à ce que je t’ai dit hier soir ?

Marco but une gorgée de café.

– Qu’est-ce que tu m’as dit hier soir ?

– Que je voulais venir vivre ici.

Marco mangea un croissant.

Il se leva.

Il s’habilla.

Il s’approcha de la porte d’entrée.

Agnès miaula à travers le couloir.

– Tu ne me réponds pas.

– Je ne sais pas quoi te répondre, Agnès.

Marco ferma la porte et descendit les escaliers quatre à quatre.

 

Dès qu’il arriva au 36, Marco fonça au deuxième étage – direction le bureau des journalistes accrédités.

Flash afficha un grand sourire en le voyant.

– Alors, ces vacances ?

– Trop long. T’as développé les photos ?

Flash acquiesça et lui montra deux tirages – le type aux doigts amputés devant l’ambassade d’Irak.

– Je t’en prends une.

– C’est qui ?

– L’homme qui a ordonné aux Irakiens de liquider le preneur d’otages. Une femme de l’ambassade m’a dit qu’il ne travaillait pas là. Ce type avait un intérêt à tuer le terroriste de l’OLP, et je veux comprendre pourquoi.

Flash lui tendit la main.

– Je peux t’aider.

– Comment ?

– J’ai des réseaux chez les diplomates arabes. Mais je veux qu’on la joue donnant-donnant.

– C’est-à-dire ?

– Le premier qui a une information sur ce type prévient l’autre.

Marco serra la main tendue.

– C’est d’accord.

– T’as des infos sur Mesrine ?

Marco se marra.

– Dans tes rêves, Flash.

Il monta jusqu’à son bureau et trouva toute l’équipe au repos.

La Fédé lisait Paris Match.

Starsky jouait avec son 357 Magnum.

Blanche-Neige feuilletait L’Équipe en mâchant bruyamment un chewing-gum.

Cousteau lisait un polar avec une pub Gitanes sur la quatrième de couverture.

Dédé s’enlevait des crottes de nez en admirant sa collection de bagues de cigares.

Marco avait à peine fini de saluer ses collègues que la porte s’ouvrit en grand derrière lui. Broussard se tenait sur le palier avec un sourire jusqu’aux oreilles.

– C’est fini la glande, les enfants.

Broussard était le nouveau patron de l’Antigang – Charbo avait rejoint Ottavioli à la Crim et lui avait laissé la place. Il avait annoncé réunion de rentrée au retour du petit, à neuf heures pétantes.

Marco regarda sa montre – il était neuf heures zéro zéro.

Broussard dit :

– Maintenant tu fais partie du groupe, Pasolini.

Tout le monde applaudit.

Broussard rectifia :

– Je voulais dire inspecteur Pasolini.

Tout le monde siffla.

Dédé alluma un cigare – la fumée empesta tout le bureau.

Broussard ajouta :

– On a un objectif pour cette rentrée.

Starsky suggéra :

– Le Grand.

Broussard objecta :

– C’est le patron qui cause, ou c’est les gamins à cheveux longs ?

Starsky baissa les yeux.

– Désolé, patron.

Marco demanda :

– C’est quoi, cet objectif ?

Broussard précisa :

– Le Grand.

Il désigna le tableau dédié à Mesrine, qui prenait tout un pan de mur du bureau. Les collègues avaient punaisé des photos et des listes de noms, en essayant de reconstituer le réseau autour du voyou – premier, deuxième et troisième cercles. Depuis son évasion, Mesrine était introuvable. Son premier cercle était inapprochable. Son deuxième cercle était visible, mais beaucoup trop paranoïaque pour pouvoir être tamponné. L’objectif était de trouver une entrée dans le troisième cercle, pour pouvoir accéder au deuxième cercle, pour pouvoir aborder le premier cercle, pour pouvoir loger Mesrine.

– Les indics de la BRB nous ont donné une piste.

Broussard se tourna vers une carte de Paris et pointa son index sur les métros Belleville et Simplon.

– Le Grand a été vu dans le XVIIIe et le XIXe, en compagnie d’une poule. Des voyous qui informent les collègues l’auraient croisé dans une boîte pour les biques. Donc on commence par recouper tout le réseau sur ces deux points, c’est clair ?

Tout le monde acquiesça.

– Premier, deuxième et troisième cercles.

Tout le monde opina.

– Je veux savoir qui habite dans ces quartiers, qui se prend des bitures à Belleville et qui va aux putes à Simplon.

Tout le monde hocha la tête.

– On n’a plus qu’à espérer que la baraka soit avec nous. Allez, au boulot les enfants !

Tout le monde se leva d’un bond.

Dédé s’occupa d’établir la liste des lièvres à surveiller et commença à distribuer les planques.

Marco demanda :

– Je peux avoir mon arme avant qu’on lève le camp ?

Cousteau répondit :

– Faut que t’ailles voir Papy Crayon.

– Papy Crayon ?

– C’est lui qui s’occupe des fournitures, des bagnoles et des congés. Va au bureau administratif, tu comprendras.

Marco descendit les escaliers et donna son identité au secrétariat. Le collègue derrière le bureau avait tout du flic en fin de carrière qu’on avait parqué là pour la gestion courante – cheveux blancs, traits tirés et regard fatigué. Il fouilla dans les tiroirs et donna sa plaque à Marco, ainsi qu’une paire de menottes, un sifflet, une clé pour les bornes d’appel et un flingue microscopique. Marco râla.

– C’est quoi, ce truc ?

– Ton arme de service.

– C’est une blague ?

– C’est pas une blague, c’est un Unique 7,65.

– Je sais ce que c’est, j’ai eu l’occasion de tester ces saloperies à l’école. Je croyais que la BRI disposait de vrais flingues ?

– La BRI a les mêmes pétards que tout le monde, mon gars. Et ces pétards, c’est des Unique 7,65.

– Mes collègues ont des Smith & Wesson.

– Si tu veux jouer au cow-boy, tu gères ça avec ton propre porte-monnaie.

Marco remonta au bureau – le reste de la troupe était sur le point de partir.

Il leur montra son arme – tout le monde explosa de rire. Cousteau renfila.

– Ce truc de merde s’enraye tout le temps.

Blanche-Neige désigna son 38 Special.

– Ça, c’est un vrai flingue.

Starsky dégaina son Colt Python 357 quatre pouces à bande ventilée – il faisait deux fois la taille de celui de Blanche-Neige.

– Ça, c’est un vrai flingue.

Dédé gueula :

– Allez, on fout le camp !

Marco demanda :

– On va où ?

– En planque. Toi, tu restes là.

– Tu déconnes ?

Dédé secoua la tête de gauche à droite.

– Ce matin, tu bûches les dossiers sur le réseau de Mesrine pour rattraper ton retard. Tu feras la relève cet après-midi.

Marco observa les collègues descendre les escaliers avec une boule dans le ventre. Quand ils eurent complètement disparu, il retourna dans le bureau et flâna. Il parcourut L’Équipe. Il regarda en détail la collection de bagues de Dédé. Il lut la quatrième de couverture du polar de Cousteau. Il se dit merde, j’ai pas que ça à foutre, jeta le bouquin à l’autre bout de la pièce, attrapa le téléphone, appela le siège du GIGN et demanda le capitaine Paul Barril.

– Inspecteur Marco Paolini, je travaille à l’Antigang.

Barril répondit en zozotant légèrement :

– Les hommes de Broussard qui nous appellent ? Je croyais qu’on était des baltringues ?

– Je vous ai vu à l’ambassade. Je sais que vous avez remarqué le manège des types de la sécurité avant la fusillade.

– Peut-être, et alors ?

– Vous avez remarqué un homme qui ne faisait pas partie des services de sécurité, mais qui parlait avec eux. Il est arrivé en Mercedes W116 et il avait trois doigts en moins. J’ai tort ?

– Pourquoi vous me parlez, inspecteur ? Vous êtes au courant que nos deux services se détestent ?

– Je viens d’arriver. Je m’en fous de vos guéguerres.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Qu’on échange des informations.

– C’est fini, l’ambassade. Terminé. On a raccompagné les Irakiens à l’aéroport, ils sont rentrés chez eux.

– Je veux retrouver le type à la Mercedes.

– Pourquoi ?

– Vous savez comme moi que c’est lui qui a donné l’ordre de tirer. Je pense que c’est un homme dangereux, qui pourrait potentiellement poser de nouveaux problèmes.

Barril hésita quelques secondes avant de lâcher :

– Vous avez quoi, sur lui ?

– Juste une photo.

– Envoyez-la-moi. Je vais voir ce que je peux faire.

– Merci.

– Au fait, inspecteur.

– Oui ?

– Vous en êtes où, sur Mesrine ?

Marco savait que le Grand, c’était pas touche – BRI et seulement BRI.

– Pour l’instant, on n’a rien.

– Si vous voulez qu’on échange des informations, il faudra me tenir au courant. C’est compris ?

Marco raccrocha. Le GIGN était sur Mesrine. La Crim était sur Mesrine. Les RG étaient sur Mesrine. L’OCRB était sur Mesrine. Les journalistes ne pensaient qu’à Mesrine – depuis son évasion, l’ennemi public numéro un faisait toutes les unes. Marco pensa il n’y a qu’un seul moyen d’avoir tout le monde dans la poche – il faut être en pole position sur Mesrine.

Marco appela Michel Morroni – son collègue du SAC se réveillait.

– Merde, Paolini, il n’est même pas onze heures. J’ai passé la nuit à me taper les plus beaux culs du boulevard de Clichy, t’as pas le droit de m’appeler aussi tôt.

– Tu pourrais me dégoter un indic qui a des infos sur Mesrine ?

– Oui bien sûr, et j’ai aussi quarante tonnes d’or dans le coffre de ma bagnole qui t’attendent juste en bas du 36.

– Et sur des proches de Mesrine ?

– Mesrine ne copine pas avec les voyous traditionnels.

– Il a fait de la taule. Il connaît forcément du monde.

– Tu m’emmerdes.

– Je t’invite au restaurant demain.

Michel soupira.

– Je peux essayer de me renseigner. T’as pas oublié que tu devais venir me filer un coup de main ce soir ?

Marco passa le reste de la journée à consulter des dossiers et à planquer devant l’immeuble d’un type du troisième cercle de Mesrine qui habitait République. Le type ne se pointa jamais – Marco attendit cinq heures avant de plier bagage.

Il mangea sur le pouce et retrouva Michel sur le parking de l’aciérie de Louveciennes à vingt et une heures. Michel avait le cul posé sur le capot de sa GS et buvait une Kro en causant à une trentaine de lascars qui avaient tous des carrures de rugbymen – on aurait dit deux équipes en troisième mi-temps.

Michel lui avait fait un topo au téléphone – des rouges occupaient la fabrique, et le patron avait fait appel à la boîte de Michel via la CSL. Le bonhomme était un ancien militaire qui avait l’habitude de recruter ses gros bras à l’Union nationale des parachutistes et dans des sociétés de sécurité privée proches du SAC. Michel avait fait appel à tout un tas d’intérimaires qui adoraient cogner – des anciens paras, des catcheurs, des champions de lutte, des videurs de boîtes de Pigalle et des Polonais fêlés qui voulaient égorger tous les cocos sur Terre.

Marco serra la pince de Michel, salua l’assemblée de loin et se déboucha une Kro.

Michel dit voilà le patron en montrant un type en costard d’une cinquantaine d’années qui arrivait vers eux.

Le bonhomme les salua et expliqua à l’assemblée :

– Des étudiants gauchistes déguisés en ouvriers foutent la merde depuis le printemps. Ils désorganisent les ateliers et lancent des appels à la grève. J’ai infiltré des copains paras qui ont identifié quatre étudiants et les ont tabassés, mais ces cons ont aussi pété la gueule d’un gars de la CGT qui n’avait rien demandé. Tous les ouvriers sont remontés comme des pendules depuis, et ils occupent l’usine avec des gamins de Nanterre.

Michel demanda :

– Ils sont combien ?

– Une petite centaine. La moitié vient de l’usine, mais le reste, c’est des touristes. En plus des étudiants, il y a des gars qui bossent dans l’armature béton ou les pièces mécaniques et qui viennent tous les soirs pour les aider à tenir le siège. Ils leur apportent à manger et ils dorment sur place.

– Les flics sont venus ?

– Ils sont passés pour vérifier que tout allait bien, mais ils n’ont rien fait. Le préfet ne veut pas les dégager pour l’instant, il attend le feu vert de Christian Bonnet.

– Il y a des gars de la CGT ?

Le patron acquiesça.

– Ils se sont pris la tête avec les étudiants hier, vous allez pouvoir jouer sur la division. Les gamins ne sont qu’une vingtaine, mais c’est les plus énervés. Ils m’ont démoli tout le hall d’entrée avec des barres de fer, ces petits cons. Ils sont soutenus par quelques anars de la CGT et une partie de la CFDT, mais ça reste une minorité.

– Ils ont un service d’ordre ?

– Il y a sept ou huit types plus baraqués que les autres qui font peur à ceux qui essayent de passer pour venir travailler le matin, mais c’est tout.

Un Polonais demanda :

– On doit les tuer ?

Le patron devint blême.

– C’est une blague ?

Michel le rassura :

– C’est un pitre, ne l’écoutez pas. Il passe son temps à dire des bêtises pour amuser la galerie.

Le Polonais en question ne rigolait pas du tout. Le patron suggéra :

– Allez-y doucement. Si vous me les cassez en deux, je n’aurai plus personne pour travailler demain.

Michel répliqua :

– Si on ne montre pas l’exemple, il y aura toujours des fouteurs de merde qui reviendront vous embêter. Vous en êtes conscient ?

– Bon. Dégagez-les, mais faites vite !

Michel ouvrit le coffre de la GS et distribua des matraques à ceux qui n’en avaient pas.

Il lança un clin d’œil au patron, se tourna vers ses gars et désigna l’entrée de l’usine – tout le monde le suivit.

À l’intérieur, les murs étaient tagués – Stop aux licenciements – Solidarité – Un bon patron, c’est un patron mort !

La première chose que vit Marco, ce furent les drapeaux – CGT, CFDT et fanion noir.

Les grévistes occupaient tout le hall – ils étaient en pleine AG.

Le sol était recouvert de prospectus. Marco en ramassa un – le tract évoquait la crise, la situation critique de la sidérurgie et le risque pour les usines de Denain et Longwy de perdre des dizaines de milliers d’ouvriers. Il appelait à la solidarité avec les camarades lorrains, à protester contre les licenciements et à ne pas se laisser faire par les fascistes de la CSL.

Marco releva la tête. Les ouvriers les avaient vus arriver – le sit-in s’était transformé en get-up. Cinq gros bras du SO s’approchèrent d’eux pendant que des types derrière gueulaient.

– Voilà la CSL !

– Assassins !

– Suceurs de patrons !

– Fachos !

Michel montra du doigt des jeunes au fond qui portaient des keffiehs.

– Les voilà, les fouteurs de merde professionnels. Ça fait depuis 1968 qu’ils nous cassent les burnes, ceux-là.

Marco les dévisagea.

– Tu penses qu’ils sont armés ?

– On va vite le savoir.

Un type de la CGT s’approcha de Michel en braillant dégage avant que je m’énerve. Michel éclata de rire, sortit sa matraque télescopique et la brisa sur le crâne de son interlocuteur. Marco entendit distinctement le son de l’impact – CRAC. Quand il se retourna, il vit que tous ses compagnons avaient sorti leurs gourdins et leurs poings américains.

Michel leva sa matraque devant l’assemblée et gueula à l’attention des grévistes.

– On n’est pas venus là pour se battre, messieurs. On vous demande simplement de partir.

Les grévistes se levèrent et le huèrent. Marco décela de la peur dans les yeux de certains. Ceux qui semblaient les plus déterminés étaient les étudiants et les gars du SO – ils montraient le chemin en avançant lentement vers Michel, avec des manches de pioche dans les mains et en hurlant CSL, assassins ! CSL, assassins !

Michel se retourna et fit signe à ses gars – feu vert.

Une demi-douzaine de compagnons répondirent en brandissant leurs matraques à l’unisson.

Trois types du SO leur foncèrent dessus avec des barres de fer. Deux Polonais décrochèrent des portemanteaux métalliques du mur et avancèrent vers eux en s’en servant de massues. Il y avait encore des clous sur les côtés. Marco observa les Polonais réduire leurs crânes en miettes – le sang vola jusqu’au plafond.

La moitié des grévistes partit en courant vers le fond de l’usine.

L’autre moitié s’avança vers les Polonais pour essayer de les arrêter.

Un catcheur d’au moins cent vingt kilos souleva un coco et le balança par terre – Marco entendit le bruit de ses côtes se briser contre le carrelage.

Michel désigna une porte du doigt – des grévistes s’étaient barricadés dans un atelier. Marco et deux compagnons utilisèrent une masse pour enfoncer la porte. Une quinzaine de cocos armés de marteaux et de tournevis étaient retranchés au fond de la pièce. Marco leur fonça dessus avec sa matraque et se prit un coup de tournevis dans le bras. Il eut à peine le temps de réagir qu’il sentit un marteau s’enfoncer dans son estomac. Il tomba au sol, dégueula, se releva et envoya un coup de matraque sur la tête du type qui l’avait frappé. BLAM – du sang se mit à jaillir de ses oreilles. Marco balança son gourdin à droite et à gauche – il mit quatre cocos à terre et leur balança des coups de pied dans les côtes. Les gusses gueulaient arrêtez. Marco attrapa un marteau et explosa la rotule du premier. Il entendit CRAC, puis lâcha son arme et aida les compagnons – ils s’y mirent à six pour les relever un par un et les sortir de l’atelier.

Dans le hall, les autres avaient fait le ménage – tous les grévistes étaient dehors.

Il ne restait que trois étudiants qui ne voulaient pas partir. Marco, Michel et une dizaine de compagnons les encerclèrent et les tabassèrent à coups de matraque dans les côtes. Le dernier à quitter les lieux fut balancé dans les escaliers. Quand le patron débarqua, le terrain était complètement nettoyé.

– Bon Dieu, vous êtes efficaces.

Michel replia sa matraque télescopique.

– On n’a pas touché aux mains ni aux jambes. S’ils ne viennent pas bosser demain, c’est que c’est rien que des tire-au-flanc.

Tout le monde se marra.

Le patron tendit une enveloppe remplie de billets à Michel, qui fit la répartition et donna deux billets de cinq cents francs à chacun. Marco en profita pour lui demander :

– T’as réfléchi à ce que je t’ai demandé ?

Michel lui tendit un bout de papier avec un numéro de téléphone dessus.

– Essaye le Balafré. C’est un petit proxo qui connaît tout le monde et qui balancerait sa mère pour un bifton de cent. Si lui ne peut pas t’aider, je ne vois pas qui pourrait.

Marco le remercia. Michel rajouta :

– Ne lui dis surtout pas que t’es flic. Le Balafré les déteste.

 

Marco appela le numéro en question et expliqua au Balafré qu’il venait de la part de Michel. Le type à l’autre bout du fil avait une voix si éraillée qu’on aurait dit qu’il venait d’avaler des lames de rasoir.

– Tu fais partie du SAC ?

– Oui.

– T’es flic ?

– Non.

– Tu veux des tuyaux ?

– Oui.

– T’as de l’argent ?

– Oui.

– Rejoins-moi au Popina dans une demi-heure.

Quand Marco arriva, le Balafré sirotait un whisky avec une gamine d’à peine seize ans sur les genoux. Marco salua Gérard Coulon, commanda un gin et s’approcha du mac. Le Balafré était vraiment balafré – une cicatrice parcourait son menton d’une oreille à l’autre.

– Tu te demandes comment je me suis fait ça, hein ?

Marco haussa les épaules en silence. Le Balafré enchaîna.

– Deux couillons qui bossaient pour un julot de Pigalle m’ont égorgé il y a dix ans. Ils m’ont laissé pour mort dans un parking, mais j’étais encore conscient. Je me suis tenu la gorge avec les paluches et j’ai débarqué chez une pouffiasse qui créchait à côté. J’avais deux litres de sang sur mes nippes quand je suis arrivé, elle est tombée dans les vapes aussi sec. Je lui ai mis une taloche pour la réveiller et elle m’a recousu comme elle pouvait. Elle tremblait tellement qu’elle a fait ça comme une merde. Elle m’a sauvé, mais elle m’a aussi défiguré à vie, cette salope.

Le Balafré se marra. Marco demanda :

– Et les deux types ?

– Je les ai retrouvés la semaine d’après, je les ai attachés à des sièges de bagnole dans un terrain vague et je les ai saignés un par un. Le deuxième a vu son pote se vider de son sang avant que je lui passe le couteau à pain sous la gorge.

Marco avait une furieuse envie de lui passer les bracelets, mais il se força à rester calme.

– Michel m’a dit que tu pourrais me renseigner.

Le Balafré prit le temps de dégager la môme de ses genoux et de lui claquer le cul avant de répondre.

– T’as de la fraîche ?

Marco ne savait foutre rien de comment on payait un indic – il désigna un des deux biftons de cinq cent qu’il avait gagnés ce soir.

– J’ai ça.

– C’est tout ?

Marco lui montra l’autre – le Balafré acquiesça.

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Où se planque Mesrine.

Le Balafré éclata de rire et mit une bonne minute avant de retrouver un visage grave.

– Tu me dis ce que tu veux ? J’ai pas toute la nuit, mon pote.

– Je te l’ai dit, je veux savoir où se planque Mesrine.

– Tu me fais marcher ?

– Non.

– T’es flic ?

– Non.

– Pourquoi tu veux savoir où se planque Mesrine ?

– Le SAC veut se le faire avant Broussard.

Le Balafré sourit.

– Vous voulez marquer votre territoire, hein ?

– On peut dire ça comme ça.

– Soit tu viens d’une autre planète, soit tu devrais savoir que personne ne sait où crèche le Grand. Tout le monde le cherche, mon pote. Les lardus cassent les burnes de tous les indics, ils sont en train de retourner tout Paname depuis des mois. Si quelqu’un sait où se planque Mesrine, ça ne sera pas avec mille balles qu’il crachera le morceau.

– C’est une enchère ?

– C’est un constat.

– J’ai de la famille dans la police.

– Et mon frère tient une boulangerie. Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

– Je pourrais avoir des tuyaux, moi aussi.

– Sur quoi ?

– Sur des concurrents. Ou des partenaires qui sont sur la sellette.

Le Balafré tiqua.

– T’es flic ?

– Non.

– Tu ressembles à un flic.

– C’est ce qu’on me dit tout le temps.

Le Balafré hésita, puis gueula :

– Je peux te loger n’importe qui dans Paname, à part un seul gusse et ce gusse c’est Mesrine. Tu peux tirer une croix dessus.

Marco pensa à l’homme aux doigts amputés.

– N’importe qui, hein ?

Le Balafré tempéra.

– Je ne parle pas des gogos qui passent leur soirée devant Léon Zitrone. Je parle des vrais hommes. Ceux qu’on croise dans les cercles de jeu, les bars à cul et les hôtels quatre étoiles.

Marco sortit de sa poche la photo qu’avait développée Flash.

Le Balafré la regarda en détail et sourit.

– Pourquoi tu cherches ce type ?

– Disons qu’il n’a pas été très gentil avec des compagnons du SAC et que j’aimerais bien lui glisser un mot. Tu le connais ?

– Peut-être bien que je l’ai croisé.

– Où ?

– Peut-être bien que ton gusse est un obsédé de la foune et qu’il se tape des poules de luxe à la chaîne dès qu’il débarque à Paname.

– Dis-m’en plus.

– Tu pourras me renseigner sur des concurrents ?

Marco acquiesça.

– Si tes informations sont bonnes, je veux même bien t’aider à leur coller une dérouillée.

– Envoie les biftons.

Marco lui passa les deux billets. Le Balafré les rangea dans la poche intérieure de sa veste et enchaîna.

– Je ne sais pas qui est ce type, mais je l’ai vu cet été dans un bar à poules. Il y était avec un braqueur de banques fêlé qui est sorti de la Santé en début d’année et que tout le monde appelle Papa Noël.

– Papa Noël ?

– Je ne connais pas son vrai blaze. Tu le trouveras aux puces de Clignancourt, il passe toutes ses soirées dans les rades du coin.

– Lesquels ?

– Il finit généralement au Conrad.

– Merci.

– J’aimerais qu’en échange tu te renseignes sur deux connards qui sont en train de foutre la merde dans mon secteur. Ces fils de pute ont décidé qu’ils étaient les rois du monde et ils se sont mis en tête qu’ils allaient dégager les gentils petits julots comme moi qui ne font de mal à personne.

– Leurs noms ?

– Dave Zilberman et Robert Vauthier.

– Je m’en occupe.

Le Balafré fit semblant de se passer un couteau sous la gorge.

– Je te fais confiance. Sinon couic !

 

Marco prit la ligne 13 jusqu’à la porte de Saint-Ouen et traversa le périphérique – le Conrad était juste en face.

Des jeunes avec des cheveux longs, des parkas vertes, des keffiehs et des drapeaux noirs fumaient devant l’entrée – ils ressemblaient précisément à ceux qui venaient de se prendre une raclée à l’usine de Louveciennes. Marco se fraya un chemin à l’intérieur du rade et entendit AG demain. Il perçut coordination autonome. Il distingua descente à l’aciérie de ces enfoirés de la CSL. Il discerna cinq copains à l’hôpital. Il se fit tout petit et commanda un demi au comptoir. Le barman se marra en le servant.

– Tu reviens du service ?

– Pourquoi ?

– T’as une gueule de bidasse. On croise pas trop de types dans ton genre ici.

– Je cherche Papa Noël.

Le gusse lui montra un type qui jouait au flipper.

– Noël Bellec ? Il est juste là.

Marco cadra son client – blouson noir, santiags et cheveux longs.

Papa Noël s’énervait contre le flipper et gueulait plus fort que les autres – il avait l’air d’être complètement allumé.

Marco ressortit, entra dans le bar voisin et utilisa leur téléphone pour appeler Dédé. Le patron gueula aussi sec :

– Il y a un western sur la deux, abrège.

– J’ai identifié un braqueur de banques gauchiste qui connaît le type aux doigts amputés.

– Tu l’as identifié comment, ton gusse ?

– Avec un indic.

– Un indic ? C’est une blague ?

– Non.

– Pas d’indics à la BRI, Pasolini !

– Pourquoi ?

– Parce que c’est pas notre boulot. Tu vois la pub de Monsieur Propre ?

– Oui.

– C’est nous, Monsieur Propre. On ne se maque pas avec l’ennemi, on laisse ça à la Mondaine et à l’OCRB. Va te coucher maintenant, il est tard.

Marco hésita. Il bafouilla. Il sut que c’était déjà trop tard quand il s’entendit mentir à voix haute.

– Il est en contact avec Mesrine.

Dédé soupira à l’autre bout du fil, gueula merde, puis resta silencieux quelques secondes avant de répondre :

– Raconte. Et magne-toi, je ne veux pas louper le western !
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Lundi 4 septembre 1978

C’était son jour de rentrée aux RG.

Jacquie eut à peine le temps d’atteindre son bureau que Papillon lui tendit les clés de la 104 avec son habituel air dédaigneux.

– Demi-tour, Lèche-Bottes.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– J’ai une surprise pour ton premier jour.

Les collègues sifflèrent en la voyant redescendre vers le parking – super coiffure, Jacquie. Elle avait changé de tête pendant les vacances – ça s’était décidé chez le coiffeur quand elle avait dit je veux la même crinière de lionne que Farah Fawcett dans Drôles de dames. Le coiffeur avait répondu ça sera très cher. Jacquie avait rétorqué ça sera mon cadeau de Noël avant l’heure.

Les collègues écarquillèrent les yeux en lui serrant la main – super bronzage, Jacquie. Elle avait passé toutes ses vacances avec Christian, dans la maison secondaire de ses parents à Pornic. Ils avaient passé leurs journées à nager en se roulant des pelles et leurs nuits à boire du Martini et à danser en boîte. Jacquie avait tout fait pour s’aérer la tête – ne plus penser à Marcel, Papillon, de Funès et Vinaigrette. Oublier Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann, Pierre Goldman et Noël Bellec. Elle avait tout fait – mais, malgré l’alcool, la mer et les séances de baise avec son mec, elle y pensait le matin. Elle y cogitait le midi. Elle y songeait le soir. Elle en rêvait la nuit.

Jacquie avait craqué en milieu de séjour – elle avait passé un coup de fil au bureau et était tombée sur Vinaigrette.

– Je croyais que t’étais en vacances, Jacquie ?

– Moi aussi.

– Je peux venir remplacer ton petit copain, si c’est ça le problème.

– On en reparlera quand tu seras aussi bien gaulé que lui. Dis-moi plutôt si t’as eu le temps de recouper les renseignements du guignol de la Santé sur Geronimo ?

– J’ai fait passer une demande au SDECE pour obtenir des informations sur des opérations au Congo dans les années soixante. Je pense pouvoir te donner une réponse d’ici une vingtaine d’années.

– Les écoutes, ça donne quoi ?

– Rien. Alain Petitjean est muet comme une carpe, comme s’il savait qu’il était branché.

– Et les autres ?

– On attend encore l’autorisation.

– Merde. Les filoches ?

– Je suis sur eux vingt-quatre heures sur vingt-quatre et on dirait bien qu’ils sont en train de passer à la vitesse supérieure. Pierre Goldman passe toutes ses soirées à jouer des percussions dans des boîtes de salsa et en profite pour recruter dans les milieux créoles. Noël Bellec embrigade des jeunes anars et des anciens détenus qui traînent dans les bars de Clignancourt. Katharina Schartzmann a rencontré des Allemands et des Palestiniens. Alain Petitjean s’occupe de faire du prosélytisme dans les cités de Seine-Saint-Denis avec sa copine Nicole. Un prof d’histoire qu’ils appellent Jambon-Beurre les aide à entrer en contact avec des comités de base et des unités locales d’ouvriers.

– Le prof était dans nos dossiers ?

– Il était fiché quand il a fricoté avec la Gauche prolétarienne, mais il a complètement disparu de nos radars après 1973.

– Il est surveillé ?

– Depuis le début de la semaine. Figure-toi qu’il n’aide pas seulement la bande de Petitjean, mais aussi celle des Toulousains. Notre informateur Gabriel Chahine l’a accueilli l’autre jour chez lui pendant une réunion organisée par des anciens GARI qui vivent désormais à Paris.

– Ils ont parlé d’attentats ?

– Ils ont évoqué des projets contre des centrales nucléaires et des appartements appartenant à des P.-D.G.

– À court terme ?

– Disons qu’il ne va pas falloir traîner à leur mettre la main dessus.

Jacquie avait raccroché et appelé ses parents dans la foulée. Sa mère avait utilisé la voix nasillarde qu’elle prenait quand elle se laissait envahir par le stress.

– Tu fermes bien la maison à clé quand vous partez ?

– Oui, maman.

– Tu penses bien à ranger les vélos dans le garage ?

– Oui, maman.

– T’as arrosé les plantes ?

– Oui, maman.

– Tout se passe bien avec Christian ?

– Oui, maman.

– On pourra le rencontrer bientôt ?

Jacquie avait soufflé.

– Bientôt.

– Et si on l’invitait à manger à la rentrée ?

Jacquie avait senti une boule dans son ventre.

– Il risque d’être occupé quand il commencera son boulot à la Mondaine.

– Ton père a très envie de le connaître. Et je suis certaine que c’est un beau garçon.

– On verra. Je dois y aller, maman.

Jacquie était rentrée de Pornic la veille. Elle avait passé la nuit à penser à la bande d’Alain Petitjean. Elle avait peur qu’ils fassent une connerie trop tôt – qu’ils se tapent une banque – qu’ils dynamitent un ministère – qu’ils se fassent prendre en flag comme des bleus – merde, c’étaient ses clients à elle.

– Tu peux te garer là, Lèche-Bottes.

Jacquie arrêta la 104 le long d’un grand bâtiment entouré d’un large fossé – façon forteresse imprenable, en face des Invalides.

– C’est ça, la surprise ?

Papillon acquiesça en silence. Jacquie prit deux secondes pour réfléchir et enchaîna.

– Laissez-moi deviner. Je parierais sur le GIC.

– Vingt sur vingt. Et laisse tomber le vouvoiement.

– En quel honneur ?

– T’es officiellement inspecteur maintenant, non ? J’aime que mes hommes me tutoient, Jacquie. Mes femmes aussi.

– Je ne suis pas votre femme, commissaire.

Papillon sortit de la voiture en ricanant. Jacquie le suivit jusqu’à l’entrée du bâtiment. Le temps qu’un planton leur ouvre la porte métallique qui protégeait l’immeuble, Papillon désigna les caméras au-dessus de leurs têtes.

– Moderne, hein ? T’entres dans le Saint des Saints, Jacquie. Le nibard plus ultra !

Papillon lui fit un topo – le GIC était un organisme d’État qui écoutait des dizaines de lignes chaque jour pour le compte des RG, de la DST, de la PJ, des Douanes, du SDECE et de l’armée. Le bâtiment était organisé en sous-sols – le premier étage inférieur était occupé par les Renseignements extérieurs et la Sûreté militaire, et le deuxième par les différents services qui dépendaient de Beauvau.

Papillon lui présenta le grand patron – un gradé avec une mâchoire de bouledogue qui s’alluma un cigare dès qu’ils passèrent les portes de son bureau.

– Papillon, merde. Quelle mauvaise nouvelle tu vas encore m’apporter ?

– J’ai besoin d’un petit coup de main, colonel.

– Comme à chaque fois.

– J’ai lancé une demande de construction pour trois lignes début juin. L’Intérieur a validé, mais on n’a toujours pas le tampon du ministère des PTT.

– Je sais ce que tu vas me demander, et je vais te dire non.

– Peut-être bien qu’ils sont encore tous en vacances aux Télécoms, mais ça s’agite du côté de mes cibles et on a besoin de les brancher maintenant.

– Je n’ai pas le droit de faire ça Papillon, tu le sais.

– En 1975, on n’avait pas attendu la confirmation du ministère.

– C’était pour brancher des proches de Carlos juste après qu’il avait tué deux inspecteurs de la DST. Évidemment, qu’on n’a pas attendu.

– Le type qu’on cherche connaît Carlos. Il travaille pour le FPLP et s’apprête à former des groupuscules terroristes qui veulent s’inspirer de la RAF et des Brigades rouges pour mettre la France à feu et à sang. Est-ce un argument suffisant ?

– Il me faut l’accord du ministère pour ça.

– On a besoin d’identifier ce type pour l’arrêter avant qu’il y ait des morts. Et pour ça on n’a pas le choix, il faut écouter ses proches.

– Pas sans validation des PTT.

– Il a tué un collègue des RG en 1968.

– L’inspecteur Daunat ?

– Oui.

– Tu pistes le type qui a fait exploser la cave ?

Papillon acquiesça d’un air solennel.

– Geronimo.

Le colonel prit quelques secondes pour réfléchir, chuchota merde et rajouta :

– Combien de lignes ?

– Trois.

– C’est énorme.

– On veut s’assurer de pouvoir l’identifier rapidement.

– Tu m’emmerdes, Papillon. Avec toi c’est toujours tout, tout de suite.

– Tu sais que tu peux me faire confiance.

Le colonel demanda la liste des lignes – Papillon lui donna les coordonnées de Katharina Schwartzmann, Pierre Goldman et Noël Bellec.

– Ma main à couper que Goldman est déjà branché.

– Sa ligne a été fermée en début d’année.

Le colonel appela un type de la DST pour s’assurer que les trois lièvres n’étaient pas déjà sur écoute. Le collègue répondit non, pas de branchement. Le colonel raccrocha, regarda ses invités dans le blanc des yeux et annonça on s’en occupe.

Papillon répondit merci. Il ajouta tu ne le regretteras pas, on va avoir des résultats rapidement. Le colonel grogna. Quand Jacquie et Papillon passèrent la porte, il gueula à pleins poumons :

– Et magne-toi de me ramener ce foutu papier !

Papillon en profita pour faire visiter le bâtiment à Jacquie. Elle fut impressionnée par le silence assourdissant du bunker, que seul un léger bruit de fond perturbait – le bourdonnement hypnotique des appareils d’écoute en marche.

Son supérieur la fit entrer dans une salle tapissée de moquette et dédiée aux RG. Des collègues étaient installés sur des tables d’écoute, avec des casques sur les oreilles et des magnétophones sous les mains.

– Voilà où arrivent les bretelles.

– Les bretelles ?

– Les dérivations posées par les PTT. Les inspecteurs ont chacun un poste d’écoute, sur lequel arrivent plusieurs lignes.

– Des lignes qui concernent la même affaire ?

– Non. Ils écoutent des cibles qui n’ont aucun rapport, et dont les branchements ont été demandés par des services différents. Toutes les lignes sont identifiées par des codes, pour que les noms des personnes et des organismes écoutés n’apparaissent pas.

– Donc les collègues ne savent pas qui ils écoutent ?

Papillon pouffa.

– Ils sont censés ne pas le savoir. Mais c’est pas compliqué de deviner qui parle quand le client passe son temps à raconter sa vie.

Un léger éclat de rire parvint du fond de la salle. Jacquie se retourna – trois inspecteurs regroupés autour d’un même casque se fendaient la poire. Papillon les désigna en souriant.

– Je te parie cent francs que voilà un exemple tout trouvé.

Papillon s’approcha et les salua. Les collègues posèrent le casque et répondirent bonjour, commissaire. Papillon présenta Jacquie. Deux gars lui firent les yeux doux. Le dernier déclara d’une voix suave je ne pense pas avoir déjà rencontré quelqu’un d’aussi charmant au sein des RG.

Jacquie esquiva :

– Vous écoutez qui ?

L’inspecteur qui tenait le poste lui fit un clin d’œil.

– Tu veux deviner ? Je t’offre un verre si tu trouves qui c’est.

Jacquie colla le casque sur ses oreilles et entendit une voix de femme qui sentait la Méditerranée et qui disait c’est pas le moment de flancher, Mimi l’Amoroso – tout le monde vous attend au tournant en 1981, et Rocard n’est qu’un minable mal élevé qui n’a jamais tenu un fusil dans les mains. De l’autre côté, une voix d’homme solennelle répondait votre voix pourrait réveiller les poètes grecs, Iolanda – quand je vous écoute, j’ai l’impression de voir le soleil se lever sur les bords du Nil.

Jacquie était bluffée en reposant l’appareil.

– Ça me paraît dingue, mais on dirait Mitterrand et Dalida.

L’inspecteur applaudit.

– À quelle heure on se retrouve ?

– Dans tes rêves, ça fait quelle heure ? Vers deux heures du matin ?

L’inspecteur siffla. Papillon se marra. Jacquie enchaîna :

– Vous écoutez beaucoup d’hommes politiques ?

– Mitterrand est sur écoute depuis des années. On surveille aussi Rocard, Defferre et Mendès France, et on a trois lignes sur le bureau d’à côté qui sont branchées sur le PCF.

– Pas de ministre en exercice ?

– Officiellement, non.

– C’est-à-dire ?

Le collègue désigna l’étage du SDECE.

– Pas chez nous, c’est trop sensible. Mais je veux bien parier ma 305 neuve qu’ils les écoutent tous au-dessus.

– C’est qui, vos autres clients ?

Le plus jeune montra une table d’écoute un peu plus loin.

– On a un peu de tout. Là-bas on a les frères Zemour, Tany Zampa, Marcel Francisci et des types qui bossent pour eux. Sur celle-là on a Serge July, André Glucksmann et Jean-Edern Hallier.

– Vous écoutez toutes leurs conversations ?

– Toutes.

– Et vous retranscrivez quoi ?

– Tout, au cas où on laisserait filer une information. Beaucoup utilisent un langage codé. Tu pourrais avoir l’impression qu’un type parle de la panne de voiture de sa belle-doche qu’il serait en train de préparer l’enlèvement du pape.

– Ils savent qu’ils sont sur écoute ?

– Certains, oui. Moloch et Condé parlent toujours sans jamais donner de noms ni d’adresses.

– Moloch et Condé ?

– Les noms de codes pour Minute et Le Canard enchaîné.

Jacquie haussa les sourcils.

– Vous écoutez aussi les rédactions des journaux ?

Le collègue se marra.

– Bien sûr, tu crois qu’on est là pour quoi ?

 

Jacquie ressortit du GIC avec des crampes à l’estomac.

Papillon affichait un sourire moqueur.

– Alors ?

– Alors quoi ?

– T’as aimé la visite ?

– J’en sais rien.

– Un billet de cent que tu vas adorer la suite.

– Il y a une suite ?

– On va infiltrer l’ouvrier.

– Gilbert Vachal ?

– On a rendez-vous avec lui à Aulnay-sous-Bois.

Jacquie sentit comme un coup de chaud dans son cœur – ses crampes disparurent en un clin d’œil.

Ils traversèrent Paris dans l’autre sens, prirent le périph jusqu’à porte de la Chapelle et l’A1 jusqu’à Aulnay, se perdirent dans les dédales des parkings de l’usine Citroën et trouvèrent finalement Gilbert Vachal après avoir fait trois fois le tour du site. Le gusse était reconnaissable de loin à sa calvitie, son cou de taureau et son dos plié en deux – il avait quarante ans, mais l’air d’en avoir déjà soixante.

– Ne descendez pas de voiture, je préfère monter. On n’aime pas trop les flics, à l’usine.

Papillon arbora un grand sourire.

– Nous non plus on ne les aime pas trop, vous savez.

Gilbert Vachal pouffa en montant à l’arrière.

– Vous avez mis du temps à me rappeler.

– On en avait besoin pour étudier votre proposition.

– Vous auriez une cigarette ?

Papillon tendit son paquet à Gilbert Vachal – l’ouvrier en alluma une et en rangea deux dans sa poche.

– Vous avez peut-être du temps, mais ma sœur n’en a pas.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je vous l’ai dit, son mari bosse à l’usine avec moi. Il est devenu copain comme cochon avec des cocos cinglés qui veulent foutre le bordel, et depuis il ne pense qu’à faire la révolution. Ma sœur commence à penser qu’il a raison. J’ai peur pour elle, vous comprenez ?

– Vous avez raison, il faut protéger votre sœur. Mais n’importe qui ne peut pas travailler pour nous du jour au lendemain.

– Je ne suis pas n’importe qui, commissaire. Je bosse depuis que j’ai seize ans. J’ai fait mon service. Je déteste ces feignasses de cocos.

Papillon lui tendit une photo – Gilbert Vachal en manif avec des drapeaux CGT tout autour.

– Vous avez fait la grève en 1972.

– Comme tout le monde à l’époque.

– Vous avez manifesté avec la CGT.

– Je ne voulais pas passer pour un jaune. Les cocos nous font subir une misère quand on n’est pas dans leur camp, vous êtes au courant ?

Papillon lui tendit un feuillet avec un en-tête Citroën.

– Vous êtes mal noté par votre patron.

Gilbert Vachal soupira.

– D’où vous sortez ça ?

– Qu’est-ce que vous croyez ? On a un œil sur tout, monsieur Vachal.

– Mon patron m’a dans le nez, mais il y a une raison pour ça.

– Laquelle ?

– Je ne l’aime pas.

– Et pourquoi vous n’aimez pas votre patron ?

– J’ai rien contre lui en particulier, c’est juste que j’aime pas les patrons en général.

– Ni les cocos ?

– Ça vous pose un problème ? Peut-être que ça vous semble improbable de n’aimer ni les patrons ni les cocos ?

– Nous avons besoin de quelqu’un de sérieux, monsieur Vachal.

– Je suis sérieux.

– Nous avons besoin de quelqu’un de calme, capable de gérer des situations tendues.

– Je suis calme. C’est un test que vous me faites passer ?

– Appelons plutôt ça un entretien. Vous avez le droit de nous poser des questions.

– Le travail est rémunéré ?

– Bien sûr.

– Combien ?

– Ça dépendra des renseignements.

– Cent francs ?

– Potentiellement plus.

– Deux cents francs ?

– Potentiellement plus.

– Cinq cents francs ?

– Si vous nous donnez une information de premier ordre, ça peut même aller jusqu’à mille.

Jacquie vit les yeux de Gilbert Vachal pétiller.

– Ma femme me bassine pour avoir une télé couleurs.

– On s’en occupe. Vous serez livré demain.

Les yeux de Gilbert Vachal brillaient tellement qu’ils en devinrent humides.

– Vraiment ? Vous n’êtes pas en train de me faire une vacherie ?

Papillon lui tendit la main.

– Faites-moi confiance.

Gilbert Vachal la serra.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Papillon regarda Jacquie avec un air amusé.

– Ma collègue va tout vous expliquer.

Jacquie prit la suite.

– Vous connaissez personnellement les étudiants de l’usine ?

– Quels étudiants ?

– Ceux qui travaillent avec vous ici.

– Il n’y en a plus, des étudiants. C’était à l’époque des Chinois, tout ça. Les intellos d’aujourd’hui, ils ont bien compris qu’ils n’ont rien à foutre à l’usine.

Jacquie lui tendit une photo – deux étudiants de Nanterre qui étaient en contact avec Alain Petitjean et avaient infiltré l’usine en début d’année.

– Ils reviennent, monsieur Vachal. On fait face depuis peu à une nouvelle vague de contestataires issus de la mouvance autonome, qui ont gardé plusieurs objectifs de la stratégie mao. Ils veulent inciter les prolétaires à se révolter depuis les usines et les cités. Vous connaissez ces deux jeunes hommes ?

– Je vois qui c’est. Des petits-bourgeois avec des mains de pianiste qui pètent dans la soie.

– Vous pourriez devenir ami avec eux ?

– Pour quoi faire ?

– Pour les infiltrer.

– Pardon ?

– Vous ne savez pas ce que ça veut dire ?

Gilbert Vachal se tourna vers Papillon.

– Je croyais que je devais juste vous informer.

Papillon resta de marbre. Jacquie enchaîna :

– Nous souhaitons une participation un peu plus active de votre part.

– Qu’est-ce qu’il faudra faire ?

– Faire semblant d’épouser leurs idées. Passer une partie de votre temps libre avec eux. Devenir quelqu’un de confiance dans leur cercle. Intégrer un groupuscule dont ils sont sympathisants et vous approcher de plusieurs cibles dont on vous donnera les identités.

Il n’y avait plus rien de brillant chez Gilbert Vachal – ses yeux sentaient plus la panique qu’autre chose.

– Ça n’a rien à voir avec ce dont on a parlé au téléphone.

– On peut toujours se tourner vers quelqu’un d’autre.

Gilbert Vachal prit quelques secondes pour réfléchir et annonça :

– Je veux un vrai salaire.

Papillon répondit :

– C’est possible.

– Je veux quatre mille francs par mois.

– Vous pourriez devenir ami avec eux ?

– Si vous me payez pour ça, oui.

– Alors c’est d’accord.

Les yeux de Gilbert Vachal retrouvèrent leur éclat. Jacquie enchaîna :

– Il va falloir inventer quelque chose pour les aborder. Si vous n’êtes pas considéré comme un coco dans l’usine, il faut justifier votre revirement. Ça peut être une déception liée à une punition de vos supérieurs. On peut arranger ça avec la direction au besoin. Si vous êtes crédible, vous devriez pouvoir les approcher facilement. Les étudiants ne rêvent que d’une chose, faire entrer des ouvriers dans leur organisation. Il faudra aller aux réunions, aux manifestations, et faire semblant de trouver géniales toutes leurs conneries. Vous vous en sentez capable ?

– Oui.

– Vous savez mentir ?

– Bien sûr.

– Vous aimez les patrons ?

– Pourquoi vous me redemandez ça ?

– Vous aimez les patrons ?

– Non.

– Et les cocos ?

– Non ! Vous m’emmerdez, à la fin !

Jacquie regarda Papillon.

– Il n’est pas prêt. On va trouver quelqu’un d’autre.

Gilbert Vachal fondit sur son siège.

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

Papillon se leva, sortit de la voiture et ouvrit la portière arrière.

– Elle a raison. Je suis désolé, on s’est trompés.

Gilbert Vachal supplia. Il dit je suis désolé, je n’avais pas compris que c’était un test. Il ajouta je vous promets que je saurai bien mentir. Il affirma je vais tout donner. Jacquie répondit :

– Vous pouvez commencer l’infiltration rapidement ?

– Quand vous voulez.

– Vous entrerez en contact avec eux dès demain.

Papillon lui tint la portière pendant qu’il sortait de la voiture.

Gilbert Vachal dit merci merci merci, vous ne le regretterez pas.

Papillon gueula par la fenêtre pendant que Jacquie démarrait la voiture.

– Et prévenez votre femme !

– Pardon ?

– Pour la télé ! Demain !

 

Quand Jacquie entra dans le bureau de Marcel, il afficha un grand sourire, la prit dans ses bras et lui servit un verre de whisky.

Un sentiment de fierté rayonnait sur son visage.

– Je tenais à fêter cette première journée avec ma filleule. Tout va bien ?

Jacquie trinqua.

– À merveille.

– Tu t’entends bien avec tout le monde ?

Jacquie mentit.

– Oui.

– J’en étais sûr. Les gars te trouvent absolument charmante.

Jacquie ne répondit rien. Marcel embraya.

– J’ai appris que vous avez décidé d’infiltrer l’ouvrier.

– L’opération a été lancée tout à l’heure.

Marcel bourra sa pipe de tabac.

– J’avais demandé à ce que Jean-Louis Gourvennec soit prioritaire.

– Gourvennec est un flambeur.

– Gilbert Vachal aussi.

– Gourvennec est bancal.

– Pas plus que Gilbert Vachal, qui a des fréquentations chez les rouges et qui est endetté. Gourvennec est flic. Il a de l’expérience.

– C’est un simple brigadier, qui n’a jamais fait de renseignement.

– Il n’aime pas les gauchistes.

– Il se revendique comme socialiste.

– Peut-être, mais c’est un individualiste avant tout.

– Il est délégué syndical à la FASP.

– Et il se sert de sa position pour piquer dans la caisse. Il trompe sa femme. Il ment comme il respire, Jacquie. C’est un professionnel de la dissimulation permanente, on trouvera difficilement mieux pour un infiltré.

– Je l’ai testé avant les vacances, il opposait beaucoup de résistance.

– Parce que tu n’as fait que donner le bâton. Maintenant, il faut lui parler de la carotte.

– L’argent ?

Marcel gratta une allumette et approcha la flamme de sa pipe.

– Pas seulement. Gourvennec a tenté deux fois le concours d’inspecteur. Il l’a raté à chaque fois, et abandonné depuis.

– On peut lui donner un grade aussi simplement que ça ?

– On peut l’inscrire à Cannes-Écluse.

– Il y a un autre problème.

– Quoi ?

– Même si lui accepte, sa compagne ne sera pas d’accord.

– Pourquoi ?

– Elle est amie avec des gauchistes.

– On lui demandera de ne rien dire à sa compagne.

– C’est impossible, Marcel. Il va devoir vivre avec des autonomes vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il va passer ses journées en AG et ses nuits dans des squats, comment veux-tu cacher ça ?

– On fera croire à sa femme qu’il infiltre un groupe d’extrême droite.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Je vois que t’as tout prévu.

Marcel sortit un dossier d’un classeur et le tendit à Jacquie.

– Bien plus que ce que tu peux imaginer. Une équipe a déjà travaillé sur le moyen de lui faire intégrer un groupe gauchiste.

– T’es en train de me demander d’infiltrer Gourvennec en plus de l’ouvrier ?

– On va faire ça en deux phases, Jacquie. Rendre Gourvennec crédible va nous demander plus de temps.

– Pourquoi c’est à moi de gérer ça ?

Marcel tira sur sa pipe.

– T’es jeune, belle et intelligente. Tu représentes tout ce que Gourv adorerait voir dans son lit.

Jacquie soupira.

– C’est bien ça le problème.

 

Jacquie passa le reste de la journée à potasser le dossier Gourv et l’appela quand elle fut certaine de savoir comment l’aborder.

Elle évita de parler du bâton, évoqua rapidement la carotte et l’invita à boire une bière à la fin de son service, dans un café du IXe arrondissement.

Gourv arriva très en retard – Jacquie avait eu le temps de boire deux demis, de manger trois Bounty et de lire Le Parisien en entier.

Le chouchou de Marcel avait la même tenue que la dernière fois – un vieux jean pattes d’eph et une chemise blanche. Quand il s’assit en face d’elle, son visage resta fermé comme une huître.

– Vous n’avez pas été très aimable la dernière fois, inspecteur.

Jacquie hésita une demi-seconde, puis décida de commencer en douceur.

– Excusez-moi, je suis souvent un peu sèche avec les types lourds.

– Vous m’avez menacé.

– Peut-être, mais j’ai aussi payé les consommations.

– Avez-vous prévu d’être plus gentille aujourd’hui ?

– Si ça veut dire vous suivre dans une chambre d’hôtel, j’ai bien peur que non.

– Pas de risque de ce côté-là. Je ne m’accouple pas avec les hyènes.

Jacquie s’alluma une Royale.

– C’est bon ? Les remontrances sont terminées ?

Gourv acquiesça et commanda une bière.

Jacquie l’imita.

– Vous avez réfléchi ?

– Je veux que le poste d’inspecteur soit garanti dans un service de mon choix.

– J’en parlerai à Marcel Lebrun.

– Je ne veux pas des RG. Je veux un poste à la PJ. Au 36 ou dans une BT.

– J’en parlerai à Marcel.

– Je veux un salaire triplé pendant toute la période d’infiltration. Je veux une carte d’identité française pour ma compagne et une promesse écrite que vous ne menacerez plus ma famille.

– J’en parlerai à Marcel.

Gourv but une longue gorgée de bière.

– Comment ça va se passer ?

– On va vous virer.

Gourv faillit s’étouffer.

– Me virer ?

– Vous serez réintégré après la mission. Avec le grade d’inspecteur.

– Pourquoi vous voulez me virer ?

– Pour votre crédibilité.

– Je veux un mot du préfet qui garantisse ma réintégration.

– Vous l’aurez.

– Avec quel motif vous allez me virer ?

– Sympathies gauchistes.

– Personne ne vous croira.

– Vos collègues trouveront peut-être ça étonnant, mais le principal, c’est que nos cibles y croient.

– Comment je vais m’approcher d’eux ?

– Vous allez utiliser vos relations.

– Je n’ai aucun contact chez les gauchistes.

– Vous ne connaissez pas Yvan Sauvage ?

Gourv ne répondit pas.

– Vous allez me faire croire que vous ne connaissez pas Yvan Sauvage ?

– De nom.

– Il est ami avec votre compagne depuis son arrivée en France en 1967. Vous l’avez vu régulièrement pendant ces dix dernières années. Vous avez dîné avec lui dans un restaurant du XVe en mai 1976. Vous avez passé un week-end avec lui à Brest en janvier 1977. Vous l’avez vu cet été dans les Côtes-du-Nord et vous vous êtes engueulés à propos d’idées politiques.

Gourv devint subitement transparent.

– Comment vous savez tout ça ?

– Vous êtes dans les petits papiers des RG, Gourv. Je vous avais prévenu.

– Arrêtez de me faire marcher. Yvan est surveillé ?

– Bien sûr. C’est un des cadres de la LCR, vous imaginez quoi ?

– C’est un ami de Carmen, mais nous ne sommes pas en bons termes et je le connais mal.

– Justement. Il pourra croire à un revirement.

– Et Carmen ?

– Quoi, Carmen ?

– Vous me demandez de lui mentir aussi ?

– Vu ses opinions et ses fréquentations, c’est ce qui nous semble le plus sage.

– Elle ne gobera jamais cette histoire de revirement.

– Vous lui direz la vérité sur votre travail pour les RG. Il suffira de changer l’identité de la cible. Vous lui direz que vous infiltrez un groupe d’extrême droite.

Gourv se mit à respirer bruyamment. Ses mains tremblaient – il avait peur.

– Je ne serai pas crédible auprès des cibles.

– Et pourquoi ça ?

– Je n’y connais rien, à tous leurs délires gauchistes.

Jacquie attrapa un sac à ses pieds et le tendit à Gourv.

– Vous aurez six mois pour vous préparer. Ça vous laissera largement le temps de vous mettre dans la peau d’un autonome.

Gourv l’ouvrit et en sortit une dizaine de bouquins – Manifeste du parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels – La Commune de Pierre Kropotkine – Théorie générale de la Révolution de Mikhaïl Bakounine – La Désobéissance civile de Henry David Thoreau – Instructions pour une prise d’armes d’Auguste Blanqui – Le Petit Livre rouge de Mao Zedong – Le Socialisme et l’Homme de Che Guevara – Révolution dans la révolution de Régis Debray – Le gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme de Daniel Cohn-Bendit – Vers la guerre civile d’Alain Geismar, Serge July et Erlyne Morane.

– Tout ça ?

– C’est uniquement pour les premières semaines. Je vous en apporterai d’autres.

– Vous n’avez pas de chance, je déteste lire.

– C’est vous qui n’avez pas de chance, Gourv. C’est vous qui allez lire ces livres, pas moi.

– Ils n’existent pas en film, par hasard ?

Jacquie se marra.

– Pas ce genre d’ouvrages.

Gourv soupira.

– Je serai payé pendant les six mois de préparation ?

– Bien sûr.

– Alors c’est d’accord. Mais je ne lirai pas plus d’un bouquin par semaine, sinon je vais devenir complètement fêlé.
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Cousteau s’alluma une Gitanes et se mit à chantonner en faisant des ronds de fumée.

– Ils étaient amoureux, ils s’aimaient tous les deux, ils étaient heureux… Chaque soir, chaque matin, ils allaient au turbin, le cœur plein d’entrain…

Dédé soupira. Cousteau continua.

– C’est la grosse bite à Duduleeeeuh, j’la prends, j’la suce, elle m’enculeeeuh… Ah les amies, vous dire ce que c’est bon, quand il m’la carre dans l’oignon…

Dédé grogna. Marco pouffa. Ils étaient en planque dans une 305 break tout juste sortie de l’usine – le groupe Maillard venait de la récupérer contre une vieille 304 qui allait atterrir dans un service moins prestigieux.

Ça faisait deux semaines qu’ils filochaient Noël Bellec – depuis que Marco l’avait vendu à ses collègues comme un contact de Mesrine, ils ne le lâchaient pas d’une semelle. Pour arriver à ses fins, Marco avait dû légèrement travestir la réalité – Noël Bellec ne connaissait peut-être pas Mesrine, mais il avait passé deux ans à la Santé en même temps que lui. Le principal, c’était que leur nouvelle cible les amène sur la piste du type aux doigts amputés qui lui avait tiré dessus et avait tué l’inspecteur Jacques Capela – pour justifier cette dissimulation, Marco s’entretenait chaque matin avec le Seigneur Jésus.

Papa Noël portait un blouson noir et des santiags, fréquentait des gauchistes et des voyous, vivait de petits délits, et passait le plus clair de son temps entre les bistrots, la librairie Le Jargon Libre et un appartement minuscule qu’il occupait rue Marcadet. Du dimanche au mardi, il ne travaillait pas et ne sortait qu’une seule fois de chez lui, vers treize heures – vingt minutes pour se dégourdir les jambes dans la cour de l’immeuble et marcher entre les quatre murs, à l’ombre, en fumant – ça sentait les habitudes de prison. Vers dix-neuf heures, il quittait enfin son immeuble et entamait une tournée des bars de Clignancourt qui l’emmenait systématiquement au Conrad – il y passait des heures à boire, jouer au flipper et s’embrouiller avec des types moins costauds que lui.

Marco s’était renseigné sur son lièvre – Noël Bellec était né le 29 octobre 1954 à Roubaix, avait commencé à voler des voitures à seize ans, avait réalisé son premier braquage à dix-huit ans et avait finalement été condamné pour tentative d’assassinat en 1972, avant de passer six ans derrière les barreaux. Les bagarres qu’il provoquait en permanence avec les autres détenus ne lui avaient pas permis de bénéficier d’un allègement de peine. Il était sorti de la Santé en mars dernier – deux mois avant que Jacques Mesrine et François Besse s’en évadent.

Quand Marco avait fait le topo sur Papa Noël à ses collègues, Cousteau avait dit bien joué, mon gars. Blanche-Neige avait ajouté bravo, blanc-bec. Dédé avait aboyé si tu refais encore une fois un truc dans ton coin sans me prévenir, je t’attrape par les couilles et je te jette par la fenêtre. Starsky avait huilé son 357 Magnum. La Fédé avait feuilleté Paris Match sans moufter.

– C’est pas une bite ordinaireeeuh, quand il m’la fout dans le derrièreeeeuh… Je m’sens soudain toute remplie, du cul jusqu’au nombriiiil…

Dédé pointa son flingue sur Cousteau.

– Si tu continues, je tire.

– Il n’y a plus le droit de chanter ?

– Tu vas nous faire repérer.

Cousteau marmonna.

– C’est toi qui vas nous faire détroncher, avec ton polo jaune.

Dédé s’offusqua.

– De quoi, mon polo jaune ? C’est quoi le problème de mon polo jaune ?

– Tu portes tout le temps des polos jaunes, ou roses.

– Et alors ? C’est la mode, ducon.

– C’est des polos de tapette, voilà ce que c’est. Dans la rue on ne voit que toi, Dédé. On ne dirait plus un homme, on dirait un gyrophare.

– Et toi, avec ton bonnet rouge à la con, tu ne crois pas que t’es repérable à deux kilomètres ?

– Pas si t’es devant moi. Avec tes quatre-vingt-dix kilos, je suis tranquille.

Dédé colla le canon de son flingue entre les deux yeux de Cousteau.

– Ferme-la, Cousteau, tu me casses les oreilles avec tes conneries.

Cousteau la ferma.

Dédé ne dit plus rien.

Marco repartit dans sa tête – des dizaines de pensées lui occupaient l’esprit depuis le début de la semaine.

Agnès l’avait appelé mercredi. Elle était repartie en Corse en traînant des pieds et ne rêvait que d’une chose – revenir à Paris, trouver du travail et s’installer avec lui chez la mère Barbès. Marco lui avait dit je vais venir te voir en Corse cet automne. Agnès avait répondu tu ne comprends rien ou tu fais exprès ?

Le capitaine du GIGN Paul Barril l’avait appelé jeudi. Il voulait savoir si Marco avait avancé sur le type aux doigts amputés. Marco avait hésité à parler de Noël Bellec et avait finalement décidé de se taire. Barril s’était marré et avait répliqué moi non plus je n’ai rien pour toi, Paolini, mais sa voix disait tout le contraire. En raccrochant, Marco avait braillé va te faire foutre, je le trouverai avant toi.

– Comment ça fait pour tenir debout, un immeuble ?

Marco revint dans le réel – Cousteau était en train de montrer du doigt le logement de Noël Bellec avec un air interloqué. Dédé était plié en deux. Cousteau rajouta :

– Non, mais sérieusement ?

Dédé essuya ses yeux.

– Avec des barres de fer dans des blocs de béton. Va falloir retourner à l’école, mon gars.

Cousteau prit quelques secondes pour réfléchir en marmonnant, puis leva à nouveau son index vers l’immeuble.

– Peut-être, mais imagine, si la gravité était à l’envers ?

Dédé éclata de rire.

Marco se bidonna.

Cousteau ne dit plus rien – il était vexé.

Dédé bâilla.

Marco se gratta le menton.

Cousteau s’alluma une millième clope.

Dédé soupira.

Marco sifflota.

Au bout de vingt minutes de silence, Cousteau se retourna vers ses collègues.

– C’est pas une mauvaise bagnole, la 305.

Dédé répondit mollement :

– C’est pas faux.

Cousteau répéta d’un ton monocorde :

– C’est vraiment pas une mauvaise bagnole.

Marco commenta :

– Elle en a sous le capot.

Cousteau renchérit :

– Elle a une belle ligne.

Dédé nuança :

– C’est vrai, mais j’aimais bien la 304.

Cousteau précisa :

– La 304 était moins solide. La 305 tient mieux la route. Elle est plus aérienne. On se rapproche de la Simca 1307.

Dédé évoqua la version cabriolet à toit ouvrant de la 304, et ils se mirent à discuter bagnole pendant une bonne demi-heure.

Marco repartit dans sa tête et pensa à ses économies. Il avait mis quelques billets de côté pour s’acheter un vrai flingue – il détestait son Unique 7,65 mm et voulait un 357 Magnum, comme Starsky. Il s’était entraîné à l’école militaire de Fontainebleau lundi – son groupe y allait une fois par mois pour ne pas perdre la main. Cousteau, Blanche-Neige et Marco avaient fait un concours de tir avec des militaires – ils avaient pris une branlée. Ils en avaient profité pour essayer plusieurs armes et s’étaient entraînés à toutes sortes de techniques – tir instinctif – tir de précision – tir longue distance – tir en salve pour les prises d’otages – tir à deux mains avec changement de chargeur dans la foulée. Malgré le casque, Marco était sorti de là avec la tête qui bourdonnait – ses oreilles avaient sifflé jusqu’au lendemain matin.

– Il est là.

Marco releva la tête – Noël Bellec sortait de chez lui, et il était à peine midi.

Il portait deux grands sacs de sport qu’il chargea dans un fourgon, puis remonta chez lui.

Dédé s’alluma un cigare.

– Il se passe quelque chose. Papa Noël ne sort jamais de chez lui avant dix-neuf heures. Mon salaire qu’il a rempli le camion d’armes à feu et qu’il est en train de préparer un coup.

Cousteau demanda :

– On lance le dispo ?

Dédé acquiesça et s’empara du micro en recrachant une épaisse fumée blanche.

– Tenez-vous prêts, les gars.

La voix de Blanche-Neige cracha dans la radio – il était planqué dans une Citroën LN avec Starsky et La Fédé quelques centaines de mètres plus loin.

– On est prêts, Dédé.

Cinq minutes après, Papa Noël redescendit avec un grand sac plastique transparent qui contenait des vêtements foncés, monta dans le camion et démarra. Dédé fit aussitôt signe à l’assemblée de s’activer.

– C’est parti. On le filoche en cortège. La 305 devant, la LN derrière. Aucune transmission radio, c’est clair ?

Marco demanda :

– Pourquoi ?

Dédé ne prit même la peine de lui répondre – c’est Cousteau qui s’en occupa.

– La nouvelle mode chez les gauchos, c’est d’avoir un scanner pour écouter nos fréquences radio. Alors avec des types comme Papa Noël, on évite de parler sur les ondes.

La 305 démarra et se plaça deux à trois véhicules derrière le fourgon. Au moment où ils passaient dans le XVIIe, la LN les doubla. Au niveau du périphérique, ils échangèrent à nouveau et la 305 se plaça en pole position. En arrivant à Neuilly, le camion se mit à faire des tours. Cousteau commenta :

– Il fait des repérages.

Le fourgon s’arrêta, repartit, prit une petite rue et fit demi-tour.

– Il va nous détroncher, ce con.

Cousteau laissa passer plusieurs voitures devant la 305. Blanche-Neige fit de même avec la LN. Ils continuèrent à suivre Papa Noël, mais de loin. Le camion prit une rue à droite, puis encore à droite – il tournait sur lui-même.

Cousteau précisa :

– Il repère des routes pour sa fuite.

Le fourgon passa devant une agence du Crédit Lyonnais.

– Merde. Il va se faire une banque.

Marco sentit son cœur battre la chamade.

Le camion fit demi-tour, reprit la route du XVIIe et s’arrêta du côté de Batignolles. Papa Noël entra dans un magasin, ressortit avec une couverture, visita une deuxième boutique et acheta un seau.

Cousteau gueula :

– Qu’est-ce qu’il fout, ce con ?

Noël Bellec remonta dans le fourgon, traversa le XVIIIe et s’arrêta juste en bas de chez lui. La 305 et la LN se garèrent un peu plus loin. Ils attendirent que leur cible ait passé les portes de l’immeuble pour se retrouver dehors – tout le monde était bouillonnant.

Dédé donna les instructions – Papa Noël s’apprête à faire une connerie – c’est le moment d’appeler vos bonnes femmes, on risque de passer la nuit ici.

Starsky et La Fédé furent désignés pour aller chercher le soum – un J7 maquillé en utilitaire pour une entreprise de peinture, et dont la vitre sans tain à l’arrière permettait de voir sans être vu.

Cousteau fut choisi pour faire le premier tour de planque avec eux.

Marco devait prendre la relève à deux heures du matin avec Blanche-Neige et Dédé.

Cousteau lui tapa sur l’épaule.

– Va dormir un peu, Pasolini. Tu seras plus frais demain.

– J’y arriverai pas. Je crois qu’il y a suffisamment d’adrénaline dans mon corps pour me tenir éveillé une bonne semaine.

Dédé partit se reposer.

Marco et Blanche-Neige s’achetèrent des bières et des sandwichs, et garèrent la 305 à un bon kilomètre du soum.

Ils commencèrent par écouter Les Grosses Têtes sur l’autoradio flambant neuf – Philippe Bouvard les fit marrer pendant plus d’une heure avec les questions posées par madame Bellepaire de Loches et monsieur Sapan d’Houilles.

Ils passèrent ensuite sur France Inter pour Le Téléphone sonne – le thème du soir était la situation au Liban et les accords signés à Camp David entre l’Égypte et Israël pour rétablir la paix. Une auditrice demandait si tout ça n’était pas une vaste blague orchestrée par les États-Unis pour amener les forces présentes dans une impasse. Un autre évoquait la Libye, l’Irak, le Yémen et tous les pays arabes qui avaient refusé ces accords et dénonçaient une nouvelle tentative d’Israël de mettre la main sur la Palestine. Un dernier fit allusion aux branches radicales du militantisme pro-palestinien et prédisait une avalanche d’attentats perpétrés dans les pays européens par le FPLP, pour se démarquer de l’OLP d’Arafat.

En début de soirée, ils écoutèrent une émission dédiée aux meilleurs moments de La Valise RTL – Michel Drucker appela des numéros au hasard et fit gagner huit mille deux cent soixante-treize francs à une institutrice de Nevers.

Ils suivirent les commentaires en direct de la onzième journée de D1 – Saint-Étienne écrasa Reims à Geoffroy-Guichard et Marseille se prit une taule au Vélodrome face à Monaco.

Ils repassèrent sur France Inter – dans Allô Macha, une femme à la voix rauque fit parler un jeune homme qui s’était fait larguer – il avait peur que ce soit lié à la taille de son sexe.

Quand il aperçut Starsky s’approcher d’eux, Marco avait le cerveau en bouillie et le dos en compote – il était deux heures du matin.

Blanche-Neige et Marco rejoignirent discrètement le soum, que La Fédé avait garé en face de l’immeuble de Papa Noël. Dédé était déjà sur place. L’intérieur de la camionnette était complètement enfumé. Marco dut boire l’équivalent de deux litres d’eau pour éviter d’étouffer. Il pissa quatre ou cinq fois dans l’entonnoir qui traversait le châssis et atterrissait dans le caniveau.

Sur les coups de cinq heures du matin, ils se firent un petit gueuleton – une boîte de pâté Hénaff et une conserve de petits pois Cassegrain chauffée sur un camping-gaz.

Le soleil se leva vers sept heures et demie.

À huit heures moins le quart, Papa Noël sortit de chez lui avec un fusil dans chaque main – Marco sentit son palpitant cogner comme un marteau-piqueur.

– On se le fait ?

Dédé répondit sèchement en écrasant son cigare sur le sol.

– Surtout pas.

Ils observèrent leur client monter dans son fourgon blanc et prendre la même route que la veille – tout droit vers Neuilly.

Blanche-Neige se mit au volant du soum. Marco et Dédé rejoignirent la 305 et prirent le fourgon en filature en laissant un maximum de distance entre les véhicules. Les rues étaient encore désertes – c’était idéal pour détroncher des poursuivants.

Au bout d’une quinzaine de minutes, ils virent le camion s’arrêter sur le bord de la rue principale de Neuilly, à deux cents mètres du Crédit Lyonnais. Marco sentit son cœur décoller comme une fusée.

– Il faut intervenir.

– Non, il faut attendre.

– Je ne pense pas.

– Tu ne penses jamais, mon gars, c’est bien ça le problème.

– C’est moi qui ai dégotté Papa Noël, Dédé. C’est mon opération.

– C’est rien du tout, petit con, je te rappelle que t’es arrivé cet été. Tu le dépasses, tu te gares plus loin et tu fermes ta gueule.

Marco dépassa le fourgon et gara la 305.

– Qu’est-ce qu’on attend, alors ?

Dédé soupira.

– De le prendre en flag. S’il n’y a pas commencement d’exécution, ça ne vaut rien au tribunal. Ça sera expédié comme une simple tentative d’attaque à main armée, et dans six mois il sera dehors.

– Et s’il y a des victimes pendant le braquage ?

Dédé prit Marco entre quatre yeux.

– Oui, il peut y avoir des victimes. Oui, c’est risqué à chaque opération. Mais tu veux faire quoi ? L’interpeller pour avoir maquillé un camion volé et fait des repérages à Neuilly ? Si tu veux le voir derrière les barreaux, on n’a pas le choix.

– C’est risqué.

– C’est comme ça qu’on bosse, à la BRI. Si t’es pas content, fallait mettre un costard et aller chez Ottavioli.

Marco n’eut pas le temps de répondre – depuis son rétroviseur, il aperçut le fourgon se remettre en route et dépasser les petits commerces, le Crédit Lyonnais et la 305.

– Qu’est-ce qu’il fout ?

Dédé soupira :

– Soit il n’est pas là pour la banque, soit il nous a détronchés.

Marco attendit qu’il lui passe devant et démarra.

Le fourgon tourna à gauche et entra dans les beaux quartiers. Marco essaya de le suivre de loin, mais c’était impossible sans se faire repérer. Blanche-Neige repassa devant avec le soum, sans réussir à faire mieux – ils le perdirent au bout de dix minutes, après avoir fait plusieurs tours du quartier. Dédé brailla :

– C’est mort. Il nous a grillés.

Ils retrouvèrent Blanche-Neige sur la grande avenue et attendirent vingt minutes devant le Crédit Lyonnais – il ne se passa strictement rien. Dédé gueula :

– C’est baisé, il a abandonné. On rentre.

Il passa toute la route du retour à grommeler et à taper du pied.

Ils étaient arrivés à l’île de la Cité quand la radio cracha :

– Alerte enlèvement, alerte enlèvement !

Marco et Dédé se regardèrent avec de grands yeux.

La radio annonça un enfant de quatorze ans kidnappé par un homme masqué à Neuilly – on recherche une camionnette blanche – le signalement complet de l’enfant a été donné par sa mère.

Marco dit merde. Dédé beugla on s’est plantés sur toute la ligne.

Marco fit demi-tour et repartit pleine balle vers Neuilly. Dédé appela le central et demanda l’adresse de la famille.

Ils comprirent en s’approchant du domicile qu’il se situait en plein milieu du quartier qu’ils venaient de quitter – c’était un immense domaine avec clôture et grillage.

Deux flics en tenue qui en revenaient les saluèrent avec un air nonchalant.

– Fausse alerte, messieurs.

Dédé haussa les sourcils.

– Pardon ?

– La grande sœur a voulu faire une blague téléphonique.

Marco les observa rejoindre leur voiture et se tourna vers son supérieur.

– C’est impossible, ou alors je ne comprends plus rien.

– Ils se sont fait berner.

Dédé sonna à la grille du domaine. Une voix de femme leur répondit dans l’interphone.

– Je suis sincèrement désolée, ma fille vous a fait une plaisanterie.

Dédé haussa le ton.

– Nous souhaiterions entrer, madame.

– Ne vous donnez pas cette peine, c’est une fausse alerte.

– J’insiste.

– Vous perdez votre temps, tout va bien.

– Ouvrez-moi, ou je reviens avec un mandat et une armée de collègues.

La grille s’ouvrit. Marco et Dédé traversèrent le domaine et aperçurent un couple et trois enfants qui les attendaient sur le perron.

L’homme était grand, costaud, avait des cheveux gris et une cinquantaine d’années. Marco avait déjà aperçu sa tête, dans les journaux ou à la télé. Il avait l’air paniqué. La femme avait quinze ans de moins. Son brushing aérien bon chic bon genre façon Catherine Deneuve n’arrivait pas à cacher ses yeux rouges. Les enfants étaient blêmes. Leurs mains tremblaient. Ils faisaient tous semblant de sourire.

La femme désigna la plus grande de ses filles.

– Je vous l’ai dit, c’est une fausse alerte. Mon aînée a voulu vous faire une blague.

L’aînée en question semblait terrifiée.

– Je suis désolée, monsieur l’inspecteur.

Dédé lui sourit.

– Ne t’inquiète pas, petite.

Il regarda les parents et ajouta :

– Je sais que tu n’as rien fait.

Marco s’approcha de la mère.

– Il vous a appelés, hein ?

La mère bredouilla. Le père écarquilla les yeux.

– De qui est-ce que vous parlez ?

– Du ravisseur. Il vous a appelés après avoir kidnappé votre fils et vous a dit qu’il ne fallait pas prévenir la police.

La mère essuya les larmes qui roulaient sur ses joues.

– Je vous l’ai dit, c’est une fausse alerte.

Dédé se racla la gorge.

– Le ravisseur fait ça pour vous affaiblir. Si vous refusez de nous parler, c’est lui qui va prendre le dessus.

Le père coupa :

– Il n’y a pas de ravisseur. Tous nos enfants sont là. Maintenant allez-vous-en, s’il vous plaît.

Dédé poursuivit :

– Je me permets d’insister. Les premières heures sont les plus importantes.

La mère hurla :

– Allez-vous-en ! Vous n’avez rien à faire ici !

Dédé fit un signe de la main à Marco – on se casse.

Après qu’ils eurent passé les grilles, Marco regarda le nom sur la boîte aux lettres – Castelbajac. Le patriarche était un P.-D.G. dont la presse adorait parler depuis qu’il avait été sauvé des griffes des nazis à treize ans par le héros des RG Marcel Lebrun – la photo du Cerveau tenant le môme à bout de bras avait fait le tour de la planète. Depuis, Castelbajac était devenu un fleuron de l’entrepreneuriat français – il vendait des armes aux quatre coins du globe.

Marco demanda :

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Il n’y a qu’une chose à faire, mon gars.

– Quoi ?

– Rentrer chacun chez soi et dormir toute la journée.

Derrière eux, Blanche-Neige gara le soum et ouvrit sa fenêtre.

– Alors ?

Dédé répondit :

– On va devoir attendre qu’ils acceptent de communiquer avec nous. Pour l’instant, c’est peine perdue.

Marco demanda :

– Je peux prendre la 305 ? J’ai besoin de faire une course.

Dédé acquiesça et monta dans le soum avec Blanche-Neige.

Marco les laissa partir devant, fit quelques kilomètres, se rendit dans un café et utilisa le téléphone pour appeler Flash à son bureau.

– Quoi de neuf, Paolini ?

– J’ai quelque chose pour toi.

– Du genre ?

– Du genre scoop.

– Scoop à la sauce Mesrine ?

– Scoop qui va occuper tous les JT pendant un bon mois, au minimum.

Marco entendit Flash se lécher les babines.

– Je prends.

– J’ai besoin de rapidité sur ce coup-là. Je te le donne uniquement si tu me le sors dans la journée.

– Je pige à France-Soir, Paolini. Et j’ai un copain à RTL qui peut relayer.

– Quelle heure pour RTL ?

– Si c’est suffisamment gros, on peut faire le journal de midi.

– Si je te donne l’info, tu n’as rien appris de moi, on est d’accord ?

– Motus et bouche cousue.

 

Marco attendait dans la 305, à quelques pâtés de maisons du domaine des Castelbajac, quand le journal de midi annonça le kidnapping.

Le journaliste de RTL semblait surexcité – après les Revelli-Beaumont et les Empain, c’est au tour d’une autre grande famille française d’être touchée – le cadet du célèbre armateur français Henri de Castelbajac aurait été enlevé ce matin, alors qu’il se dirigeait vers son collège.

Marco attendit une petite demi-heure et sonna de nouveau à la grille des Castelbajac.

– Qu’est-ce que vous voulez, encore ?

– On sait ce qui se passe, madame. Ouvrez-moi, s’il vous plaît.

La porte s’ouvrit.

Quand Marco entra dans la bâtisse, toute la famille était effondrée.

La radio était allumée.

La télé était branchée.

Le téléphone n’arrêtait pas de sonner.

La mère gueulait qu’est-ce qu’on va faire ?

Le père criait comment RTL a pu savoir aussi vite ?

La grande sœur hurlait maintenant que la police est au courant, ils vont le tuer !

Marco pensa aux crises de violence que Noël Bellec était connu pour déclencher et sentit un courant d’air froid lui parcourir l’échine.

– Ils ne toucheront pas à votre enfant. Ils n’ont aucun intérêt à le faire.

Le père aboya :

– Comment vous pouvez en être sûr ?

– Maintenant que les médias sont au courant, ils vont se sentir beaucoup plus fragiles.

– Quand on est fragile, on fait des bêtises.

La mère s’époumona :

– C’est quand ils ont peur de se faire avoir qu’ils tuent leurs victimes !

Un petit garçon demanda :

– Ils vont tuer Charles-Henri ?

La grande sœur hurla :

– Il est peut-être déjà mort à cause de ces cons de journalistes !

La mère s’effondra au sol. Henri de Castelbajac essaya de la relever et lança un regard noir à Marco.

– Allez-vous-en ! Allez-vous-en !

Marco partit en courant, démarra la 305 et fonça vers Paris pendant qu’un mélange de honte, de colère et de peur lui rongeait les intestins.

Il chercha Noël Bellec dans tous les bars de Clignancourt, Montmartre et Barbès – le ravisseur n’était nulle part.

Il enchaîna les demis pour s’empêcher d’imaginer le pire – Papa Noël qui réagit en panique à la médiatisation de l’affaire et enterre le gamin pour s’en débarrasser.

Quand il regarda le JT du soir dans un rade du boulevard Rochechouart, il avait déjà trop bu. Derrière lui, un client brailla bien fait pour sa gueule, à ce putain d’aristo. Marco sentit une énergie décuplée lui parcourir les sangs, souleva le gusse par le col, le plaqua contre le mur et l’enchaîna de droites et de gauches jusqu’à ce qu’il tombe dans les vapes.

Marco fut viré du bar.

Il erra sans savoir où il allait.

Devant un kiosque à journaux, il tomba nez à nez avec le visage de Charles-Henri sur l’édition de France-Soir.

Il ferma les yeux et vit Papa Noël qui le découpait à la hache.

Il attrapa la croix sous son tee-shirt et pria à haute voix dans les rues de Pigalle.

Il demanda à être pardonné pour ses péchés et supplia le Seigneur Jésus d’épargner ce petit garçon.

En proférant son oraison, il ressentit subitement un profond écœurement pour la moindre forme de violence.

Il éprouva un besoin physique brutal de bras qui l’entourent, d’une femme qui le cajole et d’enfants qui l’aiment.

Il appela Agnès depuis la première cabine téléphonique qu’il trouva et lui dit :

– Je veux que tu viennes habiter à Paris. Je veux qu’on se marie. Je veux qu’on ait des enfants.

Elle s’effondra en larmes à l’autre bout du fil et hurla :

– Oui ! Oui ! Oui !
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L’ENLÈVEMENT DE CHARLES-HENRI DE CASTELBAJAC REVENDIQUÉ 
PAR LE COMITÉ RÉVOLUTIONNAIRE DE LA JUSTICE POUR TOUS

Alors que l’on apprenait hier que Charles-Henri de Castelbajac, quatorze ans, avait été enlevé en se rendant au collège Sainte-Marie de Neuilly, nous sommes désormais en mesure de vous en dire plus sur les ravisseurs du fils du célèbre armateur français.

C’est dans la nuit que le kidnapping a été revendiqué par un mystérieux Comité révolutionnaire de la justice pour tous, via un communiqué adressé à l’AFP :

 

Sous couvert de la crise, les patrons exploitent et le peuple souffre.

Sous couvert de l’adaptation au marché mondial, les impérialistes extorquent et les classes laborieuses triment.

Sous couvert de sécurité, la police matraque et la foule crève.

Partout, les esclavagistes capitalistes de la trempe d’Henri de Castelbajac rançonnent, escroquent, assassinent.

Il revient désormais au Peuple de rançonner.

Nous demandons cinquante millions de francs aux bien-nés Castelbajac pour soutenir la cause des peuples opprimés. Nous demandons la fin du dispositif QHS aux bourgeois faiseurs de lois pour redonner leur dignité à ceux qu’ils ont décidé arbitrairement d’enfermer.

Et si la rançon ne vient pas au Peuple, alors il assassinera.

Il n’appartient qu’à vous que le petit Castelbajac ne subisse pas le même sort qu’Aldo Moro ou Hanns Martin Schleyer.

Justice pour Tous ou Terreur pour les Nantis : c’est à vous d’en décider.

 

Il semble que cette nouvelle organisation s’en soit donc prise à la famille Castelbajac en tant que symbole de réussite à la française. Il est établi que bien des familles pèsent largement plus, mais lesquelles sont aussi médiatiques ? Il faut dire qu’Henri de Castelbajac multiplie les unes depuis qu’il a treize ans. À l’époque, c’était un petit garçon en culottes courtes, le visage en sang, dont le père venait d’être pendu et la mère décapitée par des Allemands en fuite que la panique avait poussés à la folie. Sur le cliché qui a fait le tour du monde, l’enfant était porté à bout de bras par un jeune homme qui répondait au nom de Marcel Lebrun, celui que l’on connaît désormais à Beauvau sous le nom du Cerveau, et que les rumeurs donnent comme sérieux concurrent pour prendre la place du DCRG.

Hier victime de la barbarie nazie, désormais cible de l’extrême gauche : tel est le destin d’Henri de Castelbajac, symbole de l’entrepreneur français qui a réussi. Et pour cause : si la sidérurgie, le textile ou le BTP connaissent aujourd’hui un profond ébranlement, l’armement, à l’heure où le Liban se déchire entre chrétiens et musulmans, nationalistes et communistes, Libanais et Palestiniens, est un secteur qui ne connaît pas la crise.

Il n’est donc pas illogique qu’une organisation s’inscrivant dans la mouvance terroriste d’extrême gauche européenne, comme le montrent ces références aux rapts opérés par les Brigades rouges et la bande à Baader, en ait fait une cible de choix. Reste à savoir qui se cache derrière ce nom ronflant de Comité révolutionnaire de la justice pour tous. Les rumeurs les plus folles au 36 évoquent des hommes à mi-chemin entre voyous et gauchistes. La somme demandée et la volonté d’en finir avec les QHS ont mis un nom sur toutes les lèvres : Jacques Mesrine.

Alors, qui mettra la main sur le petit Castelbajac en premier ? Les cotes donnent l’Antigang de Broussard et le GIGN de Prouteau à égalité, loin devant la Crim d’Ottavioli, l’OCRB d’Aimé-Blanc ou les RG du Cerveau. À vos paris !
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TERG 14/1978 – ZEMOUR Edgar

COMMUNICATION No 213 en date du : 21/09/78, à 21:07:32, durée 00:11:13

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 352 895 638 498

Utilisateur : ZILBERMAN David, dit « DAVE », dit « ZIZI » (NUM IND 03)

 

ZEMOUR: Shalom, Dave.

ZILBERMAN : Alei’hem shalom, Edgar.

ZEMOUR : T’as regardé les informations ?

ZILBERMAN : Je sens que tu vas me parler de Camp David.

ZEMOUR : Évidemment que je vais te parler de Camp David. Begin qui signe la paix avec ce ben kelev de Sadate, non mais qu’est-ce qu’il croit ? Depuis quand on a décidé de pardonner aux Égyptiens ? Œil pour œil, Dave, il n’y a que ça de vrai.

ZILBERMAN : Tu ne devrais pas regarder la télé, Edgar. À chaque fois, ça te fait du mal.

ZEMOUR : C’est exactement ce que je me suis dit, sur la Torah. J’ai éteint et je suis allé au cinéma pour voir le film de Travolta.

ZILBERMAN : La Fièvre du samedi soir ?

ZEMOUR : La fièvre de mon cul oui, c’est n’importe quoi ce film. Il n’a pas de fièvre, ce type, il n’est même pas malade. Tu passes ta vie en boîte de nuit quand t’as de la fièvre, toi ?

ZILBERMAN : C’est pas ce genre de fièvre, Edgar.

ZEMOUR : Je pensais voir un film sur un type malade qui passe sa soirée au lit avec une bouillotte et je me retrouve avec un connard qui danse comme une tantouze !

ZILBERMAN : C’est le disco, Edgar, tout le monde danse comme ça.

ZEMOUR : Tu vas dans n’importe quelle boîte maintenant, tu te farcis leur musique de tantouze. Ils dansent comme des tantouzes, et ils chantent comme des tantouzes. Sérieusement, c’est quoi ces voix de gamines de sept ans ? On leur a écrasé les couilles avec un trente-tonnes ?

ZILBERMAN : C’est la mode, Edgar.

ZEMOUR : C’est une mode de tantouze.

ZILBERMAN : T’as été voir Gilbert ?

ZEMOUR : Gilbert serait d’accord avec moi s’il avait pu voir le film.

ZILBERMAN : Comment il va ?

ZEMOUR : Il a hâte de sortir, Dave. Il s’inquiète pour les affaires. Il m’a demandé de garder un œil sur le Black & White et le Caprice.

ZILBERMAN : Tu peux le rassurer. Vauthier nous aide à éloigner les emmerdeurs et Stanislas Desjardins nous a ramené une liste de clients que n’importe quel proxo rêverait de posséder.

ZEMOUR : Tu bosses encore avec ce goy ?

ZILBERMAN : Desjardins est précieux, Edgar.

ZEMOUR : Qui est sur sa liste ?

ZILBERMAN : Beaucoup de gens.

ZEMOUR : Ses copains qui font des films ?

ZILBERMAN : Entre autres.

ZEMOUR : Travolta est dessus ?

ZILBERMAN : Non.

ZEMOUR : Ça ne m’étonne pas, c’est une tantouze.

ZILBERMAN : Justement. Stanislas pense qu’il faudrait ouvrir un catalogue homo pour ratisser plus large.

ZEMOUR : Quel schmuck.

ZILBERMAN : Je suis sérieux, Edgar.

ZEMOUR : Tu veux faire bosser des gitons ?

ZILBERMAN : Oui.

ZEMOUR : Je ne suis pas sûr que ça plaise à Gilbert.

ZILBERMAN : Il faut penser à l’avenir, Edgar. Les homos sont dans le cinéma, le journalisme, la politique, ils sont partout. Si on leur propose les culs dont ils rêvent, ils nous mangeront dans la main.

ZEMOUR : Avant, c’étaient les juifs qui avaient la main sur le cinéma et la politique, Dave. Maintenant, c’est les tantouzes ? Je ne comprends plus grand-chose à ce monde. Où en est le projet de Vauthier ?

ZILBERMAN : Le Pyramides est en travaux depuis un mois. L’ouverture est prévue samedi.

ZEMOUR : Stanislas Desjardins sera là ?

ZILBERMAN : Stanislas a été embauché par Vauthier pour gérer les relations publiques.

ZEMOUR : C’est une mauvaise idée, Dave. Desjardins passe son temps à draguer le moindre connard qu’il croise.

ZILBERMAN : Il m’a promis qu’il ne ferait pas de scandale.

ZEMOUR : Il dit toujours ça avant qu’il se fourre plein de coke dans le nez. J’ai peur que ça nous attire des emmerdes, cette connerie de Pyramides.

ZILBERMAN : Il n’y a pas de risques pour toi, Edgar. T’es pas associé à la boîte. Ça ne concerne que Vauthier, Fanfan et moi.

ZEMOUR : Peut-être, mais tout le monde sait très bien que vous tenez le Black & White et le Caprice, et que ça m’appartient. Qu’est-ce qui va se passer, à ton avis ? Les flics vont faire l’amalgame et penser que le Pyramides a été repris par les Zemour.

ZILBERMAN : On va changer le nom. Ça va s’appeler le Tchibanga.

ZEMOUR : Le Tchibanga ? Ça ressemble à un nom à la con.

ZILBERMAN : C’est une ville au Gabon. Tout le monde comprendra que c’est le business de Vauthier, pas le tien.

ZEMOUR : Delon a mis la main à la poche ?

ZILBERMAN : Il a sorti trois cents patates pour financer les travaux.

ZEMOUR : Delon a l’art de se foutre dans tous les merdiers, Dave. Il a mis des thunes dans les projets de Tany Zampa, de Gérard Coulon, de Jacky Le Mat et des Corses de Paris. Il a même financé ce ben kelev de Marcel Francisci et son copain Ange Castagnoli. Il donne du pognon à tous nos ennemis, ce con. Il y a un moment, ça va lui retomber sur la gueule. Et ça risque de retomber sur la vôtre du même coup, et donc sur la mienne.

ZILBERMAN : Tu n’auras pas d’embrouilles avec le Tchibanga, Edgar. Fais-moi confiance.

ZEMOUR : Vauthier est toujours copain avec Giscard ?

ZILBERMAN : On a eu le feu vert de l’Élysée pour ouvrir, il nous soutient à cent pour cent.

ZEMOUR : Giscard se prend la crise en pleine poire, Dave. Il finira par sauter. Il faut parier sur Chirac.

ZILBERMAN : Chirac ne pèse rien.

ZEMOUR : Il vient de prendre la mairie de Paris, tu ne peux pas dire ça.

ZILBERMAN : Vauthier ne peut pas voir Chirac en peinture.

ZEMOUR : Vauthier est un idéaliste à la noix. Le RPR est en train de devenir une machine de guerre, et la mairie de Paris est son cheval de Troie. Gérard Coulon a pris les devants, il a parié sur Chirac.

ZILBERMAN : Gérard Coulon est un ben zona dont le seul fait notable est d’avoir mis un coup de boule à un cheval.

ZEMOUR : Peut-être, mais il a choisi le bon camp. Ta guéguerre avec lui, ça en est où ?

ZILBERMAN : Vauthier essaye d’arranger les choses. Il lui a proposé de se partager le marché des poules à Paris et de s’aider l’un l’autre en éliminant la concurrence.

ZEMOUR : Qu’est-ce qu’il a répondu ?

ZILBERMAN : Qu’il y réfléchirait.

ZEMOUR : Quel ben zona.
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TERG 42/1978 – FRANCISCI Marcel

COMMUNICATION No 289 en date du : 21/09/78, à 13:32:46, durée 00:11:07

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 85632976581

Utilisateur : CASTAGNOLI Ange, dit « LA CASTAGNE » (NUM IND 11)

 

CASTAGNOLI : J’ai joué au black jack pendant deux heures.

FRANCISCI : Et alors ?

CASTAGNOLI : J’ai perdu.

FRANCISCI : Combien ?

CASTAGNOLI : Un bâton.

FRANCISCI : Faut éviter le black jack, ça ne gagne pas. T’aurais dû jouer au craps.

CASTAGNOLI : C’est ce que j’ai fait après.

FRANCISCI : Et alors ?

CASTAGNOLI : J’ai perdu.

FRANCISCI : Combien ?

CASTAGNOLI : Deux bâtons.

FRANCISCI : Manquait plus que ça.

CASTAGNOLI : Pour me refaire la main, je suis passé à la roulette.

FRANCISCI : Et alors ?

CASTAGNOLI : J’ai gagné.

FRANCISCI : Ah, tu vois.

CASTAGNOLI : Une fois. Après ça, j’ai perdu.

FRANCISCI : Combien ?

CASTAGNOLI : Trois bâtons.

FRANCISCI : Manquait plus que ça.

CASTAGNOLI : À la fin j’étais rincé, j’avais plus un flèche.

FRANCISCI : T’aurais dû venir chez moi, Ange. Au cercle Haussmann, on ne perd jamais.

CASTAGNOLI : J’ai perdu dix bâtons la dernière fois que je suis venu au cercle Haussmann, Marcel.

FRANCISCI : Comment va ta femme, au fait ?

CASTAGNOLI : Je déteste quand tu changes de sujet comme ça.

FRANCISCI : J’ai pas le droit de prendre des nouvelles ?

CASTAGNOLI : Elle s’est fait la malle, si tu veux tout savoir.

FRANCISCI : C’est pas vrai ?

CASTAGNOLI : Avec un jeune.

FRANCISCI : Manquait plus que ça.

CASTAGNOLI : J’ai dû me trouver une michetonneuse pour aller chez Régine hier.

FRANCISCI : J’ai failli venir, mais j’ai été retardé au cercle. Il y avait du monde ?

CASTAGNOLI : Le Luron a imité Dalida.

FRANCISCI : Encore ? Il passe son temps à imiter Dalida.

CASTAGNOLI : Ou Johnny.

FRANCISCI : Je préfère quand il fait Giscard.

CASTAGNOLI : Delon était là aussi. Avec son calibre.

FRANCISCI : Avec son calibre ? Il sort enfouraillé de chez lui ?

CASTAGNOLI : Faut croire.

FRANCISCI : S’il continue comme ça, il va finir par se prendre un pruneau.

CASTAGNOLI : Il faudrait déjà passer les quatre armoires à glace qui l’entourent.

FRANCISCI : Quatre ?

CASTAGNOLI : Quatre.

FRANCISCI : Je croyais qu’il n’avait que deux gardes du corps.

CASTAGNOLI : Il en avait quatre, Marcel.

FRANCISCI : Il a peur.

CASTAGNOLI : Bien sûr qu’il a peur. Il veut mettre ses billes partout, ça va forcément lui retomber sur la gueule.

FRANCISCI : Tu sais qu’il va bosser avec les Zemour ?

CASTAGNOLI : Avec les Zemour ? Tu te fous de moi ?

FRANCISCI : J’ai appris ça par un copain qui a passé la soirée avec Edgar hier.

CASTAGNOLI : Edgar ? Il y en a qui pètent dans la soie, mais lui il chie carrément dedans. Dès qu’il passe quelque part, il ne laisse que de la merde.

FRANCISCI : Peut-être bien, mais il paraît qu’il est en train de refaire peau neuve depuis que son frère est à l’ombre.

CASTAGNOLI : Je croyais qu’ils étaient finis, ces cons de youpins.

FRANCISCI : Il paraît qu’ils ont passé un accord avec Gérard Coulon pour se partager Paname.

CASTAGNOLI : Gérard Coulon ?

FRANCISCI : Le type qui a buté un crocodile en lui mettant un coup de boule.

CASTAGNOLI : Tany Zampa laisse pisser ça ?

FRANCISCI : Faut croire que oui.

CASTAGNOLI : Gérard Coulon a fait un deal avec les Zemour ?

FRANCISCI : C’est ce qui se dit. Tu sais ce qui se dit aussi ?

CASTAGNOLI : Je t’écoute.

FRANCISCI : Il paraît qu’ils vont ouvrir une énorme boîte de nuit à Paris, que Delon a financée à cent pour cent et dont il sera ambassadeur.

CASTAGNOLI : Ambassadeur ?

FRANCISCI : Il y aura sa tête dessinée en néons roses sur la devanture.

CASTAGNOLI : Comment ça va s’appeler ?

FRANCISCI : Le Tchibanga.

CASTAGNOLI : Delon déconne à pleins tubes.

FRANCISCI : C’est exactement ce que je me suis dit.

CASTAGNOLI : Il a des billes dans des affaires à moi, à Cannes et à Nice.

FRANCISCI : J’y ai pensé.

CASTAGNOLI : Il n’a jamais voulu prêter son image.

FRANCISCI : Je sais bien.

CASTAGNOLI : Et pour les Zemour, il serait d’accord ?

FRANCISCI : Apparemment.

CASTAGNOLI : Si j’avais su ça avant d’aller chez Régine, je lui aurais collé une bastos entre les deux yeux.

FRANCISCI : T’aurais dû passer ses quatre gardes du corps.

CASTAGNOLI : Merde, la prochaine fois que je monte à Paris, je prends une mitrailleuse et je me les fais tous, ces couillons.
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ZAMPA : Cinq-zéro, Gérard.

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : Contre Nancy.

COULON : C’est terrible.

ZAMPA : Trois jours après le match perdu contre Monaco.

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : Deux-un, au Vélodrome.

COULON : Ohlala, m’en parle pas !

ZAMPA : Je t’en parle ou pas ?

COULON : Oui.

ZAMPA : À quoi il sert, Didier Six ?

COULON : À rien.

ZAMPA : Il est venu pour faire quoi ? C’est une carambouille, ce transfert ?

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : S’il nous plante pas de buts au prochain match, il va se faire enchrister. Et sa greluche y passera avec.

COULON : Tu sais ce que je pense, Tany ?

ZAMPA : Qu’est-ce que tu penses ?

COULON : Lui et sa morue, ils vont finir par se faire charcler, un point c’est tout.

ZAMPA : T’as tout compris, Gérard. Et c’est pas le seul.

COULON : Il y a Marius Trésor.

ZAMPA : Comment il a fait pour laisser filer cinq buts, ce bouffon ?

COULON : Bracci ça passe encore, mais pas Marius Trésor.

ZAMPA : Oui Bracci il est plus… Je ne sais pas…

COULON : Il est plus comme nous.

ZAMPA : C’est ça. Il est plus comme nous.

COULON : Il a un nom italien.

ZAMPA : Voilà. Il a un nom italien.

COULON : Et puis il n’est pas noir.

ZAMPA : Voilà ! Il n’est pas noir. Il est même blanc. C’est mieux.

COULON : C’est quoi, le prochain match ?

ZAMPA : Le PSG.

COULON : On va se les faire, Tany.

ZAMPA : On n’a pas le choix.

COULON : On va revenir.

ZAMPA : Soit on revient, soit je descends sur le terrain et je sors mon pétard.

COULON : T’as raison.

ZAMPA : Ça lui fera trois yeux, à Didier Six.

COULON : Ça ne lui fera pas de mal.

ZAMPA : Il y en a un autre à qui je ferais bien un deuxième trou de balle au-dessus du nez.

COULON : Qui ça, Tany ?

ZAMPA : Delon.

COULON : Pourquoi ?

ZAMPA : J’ai vu Ange Castagnoli hier. Il m’a dit que Delon allait ouvrir une boîte de nuit avec les Zemour.

COULON : Une boîte de nuit ? Où ça ?

ZAMPA : Chez toi, à Paris.

COULON : C’est pas vrai ?

ZAMPA : Si.

COULON : Quand ?

ZAMPA : Demain.

COULON : Demain ? C’est pas vrai ?

ZAMPA : Si. Il paraît que Delon a fait lui-même toute la déco avec des affiches de ses films.

COULON : Comment ça va s’appeler ?

ZAMPA : Le Alain Delon.

COULON : Merde. Il a déconné, là.

ZAMPA : Il paraît qu’il a fait rempiler un de ses anciens gardes du corps pour le mettre sur le coup.

COULON : Qui ça ?

ZAMPA : Vauthier.

COULON : Vauthier ? Il est venu me voir au Popina cet été.

ZAMPA : Pour quoi faire ?

COULON : Il voulait qu’on se partage Paris.

ZAMPA : Il se prend pour qui, ce couillon ? Il débarque de chez les bamboulas et il se prend pour le chef ?

COULON : Il ne tiendra pas longtemps. À part embrumer des cagoles, il ne sait rien faire.

ZAMPA : Castagnoli m’a dit que Vauthier avait embauché Zizi et Stanislas Desjardins. T’es au courant de ça ?

COULON : Desjardins ? L’acteur minable qui n’a jamais joué un seul premier rôle mais qui connaît tout le monde parce qu’il passe son temps à distribuer de la chnouf à tout le showbiz ?

ZAMPA : Lui-même.

COULON : Merde.

ZAMPA : Il faut faire le ménage, Gérard.

COULON : Oui.

ZAMPA : Tu prends l’estrasse et t’essuies.

COULON : Oui.

ZAMPA : Je veux que ça brille.

COULON : Ça va briller, Tany.

ZAMPA : Et appelle Delon. Je veux savoir pourquoi ce con a décidé de baiser avec les Zemour plutôt qu’avec nous !
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COULON : C’est vrai, toutes ces rumeurs, Alain ?

DELON : Quelles rumeurs ?

COULON : Tu sais de quoi je veux parler, non ?

DELON : Mireille va bien.

COULON : Je ne parle pas de Mireille. Je parle d’un type qui fait dans le pain de fesse et que t’as embauché pour monter ta discothèque.

DELON : Je ne vois pas de qui tu veux parler.

COULON : Vauthier.

DELON : Vauthier ne bosse plus pour moi depuis bientôt dix ans, Gérard.

COULON : Tu ne l’as pas embauché pour monter ta discothèque ?

DELON : Non.

COULON : Tu mens, Alain.

DELON : Alain Delon ne ment jamais.

COULON : Ne te fous pas de moi.

DELON : Les gens se font une certaine idée d’Alain Delon. Mais Alain Delon n’est pas toujours Alain Delon.

COULON : Arrête, Alain, je déteste quand tu parles comme ça.

DELON : Alain Delon va raccrocher.

COULON : C’est ça. Embrasse Mireille de ma part.
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Samedi 23 septembre 1978

Vauthier fut réveillé par la sonnerie du téléphone.

Quand il décrocha, sa bouche était pâteuse. La voix du Monarque était aux antipodes – cristalline et enjouée.

– Vauthier, comment allez-vous ?

– Magnifiquement bien, monsieur le Président. Et vous-même ?

– À merveille. Je prépare un voyage en Afrique à Noël et je souhaiterais vous inviter. Vous avez toujours été un excellent compagnon de chasse.

– C’est un honneur, monsieur le Président.

– Je vous propose de rendre visite à notre ami commun, l’empereur du Centrafrique. Qu’en pensez-vous ?

– La compagnie de Jean-Bedel Bokassa m’enchante toujours, monsieur le Président.

– Nous échapperons ainsi au froid pour quelques jours. L’hiver est le fossoyeur de la vie, Vauthier. Même les femmes les plus brillantes perdent l’éclat insolent de leurs prunelles quand les basses températures arrivent.

– Je suis sûr que l’impératrice Catherine nous recevra avec les plus grandes attentions.

– Qu’insinuez-vous, Vauthier ?

– Rien, monsieur le Président.

– Nous en profiterons pour nous affronter sur un terrain dont seuls les hommes de notre trempe peuvent apprécier l’inéluctable élévation qu’il procure.

– Bokassa sera ravi de nous inviter à chasser.

– C’est dans ces situations où l’on côtoie la mort au plus près que l’homme se rapproche du mystère de la vie, Vauthier. Pourquoi sommes-nous nés ? Pourquoi sommes-nous si uniques ? Pourquoi sommes-nous si sensibles à la beauté éternelle de la vie ?

– Des questions capitales, monsieur le Président.

– Je vous passe Journiac. Il veut s’entretenir avec vous.

Une voix sèche et froide prit le relais. René Journiac était un ancien résistant qui avait travaillé pour de Gaulle et sauvé la mise à Vauthier dans les années soixante – avec le colonel Cadé, il avait fait partie de ceux qui avaient tendu la main aux ex-OAS pour les réintégrer dans le giron du renseignement français. Journiac avait été le bras droit de Jacques Foccart pendant les années Pompidou, et avait profité des élections de 1974 pour placer Vauthier à la tête du service d’ordre du Monarque pendant la campagne. Depuis, il était le nouveau monsieur Afrique de l’Élysée – le conseiller le plus influent du Président sur toutes les questions africaines.

– Vauthier, comment ça va ? J’ai appris que vous étiez revenu au premier plan à Paris.

– On ne peut rien vous cacher, René.

– J’ai eu Louis Caderan de Saint-Preux au téléphone. Il m’a expliqué vos petites affaires.

– Le colonel Cadé ne sait pas tenir sa langue.

– Figurez-vous que ça m’intéresse. Beauvau a tout fait pour mettre madame Claude à terre, et nous n’avons plus personne sur qui nous appuyer depuis.

– Dois-je comprendre que vous cherchez à soigner certains de vos invités ?

– Vous comprenez vite, Vauthier.

– Ça concerne une visite d’État ?

– Pour tout vous dire, nous recevons le roi Hussein de Jordanie dans deux mois, et nous avons besoin de cajoler sa délégation pour remporter un marché.

– Qui en sont les bénéficiaires ?

– Dassault, Thomson-CSF et Castelbajac. Il s’agit d’un contrat d’armement et de sécurité électronique.

– Castelbajac est toujours opérationnel ?

– Vous connaissez le bonhomme, Vauthier. Castelbajac est indestructible. C’est pas l’enlèvement d’un des siens qui l’empêchera de continuer à tracer sa route.

– Vous avez des nouvelles des ravisseurs ?

– Ils réclament cinquante millions.

– C’est tout ?

– En nouveaux francs.

– En nouveaux francs ? Ça fait combien, ça ?

– Cinq milliards de centimes.

– C’est une somme, bon Dieu.

– Le monde a changé, Vauthier. Les voyous n’ont plus de limites. Tenez-vous prêt pour le roi Hussein, je vous envoie les détails du voyage sous peu.

Journiac raccrocha.

Vauthier ouvrit les volets et apprécia la vue – son appartement de cent vingt mètres carrés en plein VIIIe valait presque l’hôtel particulier dont il avait bénéficié pendant quatre ans à Libreville.

L’horloge qui ornait le mur de la cuisine indiquait midi vingt. Vauthier s’était couché à huit heures, après avoir passé la nuit à finir de préparer l’ouverture du Tchibanga avec Dave, Fanfan, Stanislas Desjardins et une dizaine d’employés.

Ils avaient passé un mois à transformer la déco égyptienne du Pyramides en déco africaine, avaient changé le bar de place pour agrandir la piste de danse et installé toute une flopée d’accessoires hors de prix – de nouvelles lumières – de nouveaux canapés – un nouveau papier peint – une nouvelle cabine pour le disquaire et de nouvelles enceintes, avec des basses mieux réparties et un son qui faisait trembler l’immeuble jusqu’au quatrième étage. Tout était au poil, sauf qu’ils s’y étaient pris beaucoup trop tard – les travaux avaient été réalisés à la dernière minute et n’étaient pas complètement finis. Le Tchibanga devait ouvrir ce soir à vingt-deux heures pétantes – Vauthier était stressé.

Il prit Le Figaro sur la table de nuit et se donna jusqu’à treize heures pour flâner avant de retourner sur le chantier.

Le Liban était en feu – Israéliens et Palestiniens étaient en train de faire monter la pression de tous les côtés. Son fils spirituel Philippe Nantier l’avait appelé la semaine dernière avant de partir – le 8 avait rejoint le pays du Cèdre pour relever le 3e RPIMa dans le sud du pays, en plein milieu des factions rivales.

Les ravisseurs du petit Castelbajac avaient pris contact avec la famille et demandaient une rançon en échange du gamin. Le commissaire des RG Marcel Lebrun exprimait dans la presse sa profonde affection pour son ami Henri de Castelbajac, à qui il avait sauvé la peau en 1944. Il annonçait les Renseignements généraux vont participer à l’enquête. Il affirmait nous mettrons tout en place pour sauver Charles-Henri.

Les ex-OAS Roland Raucoules, Michel Winter et Philippe Toutut étaient introuvables – on était sans nouvelles d’eux depuis la disparition de leur avion au large de la Sicile. Les autorités italiennes enquêtaient. Les journalistes fouinaient. Le colonel Cadé l’avait confirmé à Vauthier – les services français sont en ébullition depuis que vous les avez vus décoller de Toulouse après leur rendez-vous avec Geronimo. Le SDECE redoutait le pire – que les trois pieds nickelés aient été recrutés par les services libyens pour attaquer N’Djamena, déstabiliser le Tchad et faciliter la prise de pouvoir de Kadhafi chez son voisin direct.

Madame Billy chutait à son tour, dans le sillage de madame Claude – la maquerelle avait dû fermer l’Étoile Kléber, la maison close la plus réputée de la capitale, sous la pression de Beauvau. Vauthier avait fait le point avec Edgar Zemour en début de semaine – Gilbert avait appelé son petit frère depuis sa cellule et lui avait passé les consignes. L’aîné de la famille avait dit il faut être les plus rentables, tout en étant les moins visibles – ce qui revenait à marcher sur un fil d’équilibriste. Edgar avait répété les mêmes conneries à Vauthier – il faut faire attention au tour de vis de Christian Bonnet sur les poules – on doit récupérer le marché sans se faire griller. Vauthier avait répondu c’est ce qu’on fait. Edgar avait insisté en disant il faut rester discret. Vauthier avait répondu on a mis les filles dans des studios privés, elles sont pratiquement invisibles. Il avait ajouté le problème, c’est les condés – je me suis mis le commissariat local et la BT dans la poche, mais la Mondaine risque de nous emmerder. Il avait conclu il faut viser plus haut, avec un soutien politique. Edgar avait répondu attention, quand on s’approche du soleil on a tendance à se brûler les ailes.

Pour le rassurer, Vauthier lui avait fait un topo sur leurs affaires en cours.

Le business en Afrique se portait bien – les massacres de Béninois au Gabon s’étaient calmés, une partie des gagneuses était restée à Bangui et une autre était revenue à Libreville. Bokassa et Omar Bongo étaient ravis d’avoir d’aussi belles filles chez eux – dès qu’ils recevaient des invités prestigieux, ils les embauchaient. Elles en profitaient pour se taper tout ce qui passait dans les palais présidentiels gabonais et centrafricains – présidents, dictateurs, diplomates, industriels et cadres militaires.

Le Caprice et le Black & White se portaient au poil – depuis que Vauthier en avait repris la gestion avec Dave et Fanfan, les deux bars à bouchon tournaient à fond. Le bouche à oreille fonctionnait à merveille dans les milieux d’affaires. Les touristes affluaient en masse pour boire du champagne avec les filles. Vauthier profitait de la vitrine légale des deux établissements pour installer les poules dans des studios et les faire bosser la nuit – grâce aux contacts de Dave et Stanislas Desjardins, elles se tapaient des princes arabes, des animateurs télé et des chanteurs de seconde zone.

Vauthier n’avait pas tout dit à Edgar – il avait jugé inutile de le prévenir que le SDECE l’avait embauché pour coller au cul de Geronimo et qu’il utilisait les filles pour obtenir un maximum d’informations sur lui. Geronimo passait son temps à prendre l’avion, dormir dans des grands hôtels et baiser des michetonneuses. Les filles avaient examiné ses billets – ça allait de Munich à Riyad, en passant par Milan, Rome, Budapest, Bruxelles et Istanbul.

CLIC CLAC – Vauthier entendit un bruit de serrure et se retourna. Fanfan le regardait depuis l’échancrure de la porte. Elle entra dans la chambre, retira sa jupe, se glissa sous la couette et l’embrassa.

– Comment va mon beau guerrier ?

– J’étais sur le point de me lever.

Fanfan enleva son soutien-gorge.

– Ne me fais pas croire que t’es pressé. Il est bientôt treize heures et t’es encore au pieu.

– Je te rappelle que le Tchibanga ouvre ce soir.

Fanfan lui caressa le torse.

– Je te rappelle que les types qui tenaient le Pyramides avant sont en train de bosser d’arrache-pied dessus depuis des semaines, de peur de se prendre une balle dans la tête.

– Je n’aurais jamais dû te donner ces clés.

Fanfan lui massa le ventre.

– T’es stressé, mon beau guerrier. T’as besoin de te détendre.

Fanfan lui massa le bas du ventre.

Elle lui malaxa les couilles.

Vauthier dit merde, fourra sa langue dans sa bouche et lui enleva sa culotte.

Ils baisèrent comme des lapins – rapide et intense.

Vauthier s’apprêtait à enfiler son pantalon quand Fanfan dit :

– Je veux que tu me parles de toi.

– Encore ?

– Encore.

– Je dois y aller.

– Parle-moi de toi, mon beau guerrier.

– Les gars m’attendent au Tchibanga.

Fanfan se mit à lui faire des bisous sur tout le corps. Vauthier soupira.

– De quoi tu veux que je te parle ?

– De ton enfance.

– Je t’ai déjà raconté mes années en Libye avec mon oncle.

– Tu ne parles jamais de ce que t’as vécu avant, en France.

– J’aime pas en parler.

Fanfan se gratta la touffe.

– T’es bien secret, mon beau guerrier.

– Ça te pose un problème ?

– Peut-être que tu ne veux pas en parler parce que t’as eu une enfance comme tout le monde, morne et chiante.

– Ne joue pas à ça avec moi, Fanfan.

– Peut-être que tu ne veux pas en parler parce que t’as rien à en dire.

Vauthier grogna.

– Mon père buvait comme un trou. Il était jaloux de ma mère, qui était belle et éduquée, contrairement à lui. Elle travaillait dans un ministère et attirait tous les regards. Quand les Boches sont arrivés, elle n’a pas eu le choix, elle a bossé pour eux. Elle se faisait draguer par la Gestapo. Mon père piquait des crises de colère et passait ses nerfs sur moi. De mes cinq à mes dix ans, il m’a battu tous les jours avec un bâton et un fouet. Et puis un jour, il s’est mis un fusil dans la bouche. C’est moi qui l’ai découvert, il y avait du sang partout dans la chambre. Six mois plus tard, des résistants qui avaient connu mon père ont compris que ma mère fricotait avec un officier allemand et le renseignait sur des réseaux gaullistes. Ils l’ont tuée sous mes yeux.

Fanfan pressa ses paumes contre ses paupières pour retenir les larmes.

Vauthier gueula.

– Ça te va ? C’est ce que tu voulais entendre ?

 

L’après-midi au Tchibanga fut longue et stressante.

Vauthier passa la journée à engueuler tout le monde – Dave, Fanfan, l’ancien patron et les employés en prirent pour leur grade.

Stanislas Desjardins avait été embauché pour gérer les relations publiques. Alain Pacadis avait été engagé pour les aider à établir la liste d’invités, en ajoutant aux starlettes du showbiz de sombres inconnus dont raffolait l’underground parisien. Le journaliste était un copain de Fanfan qui organisait des concerts de punk, écrivait dans Libération et disait toujours oui à la moindre proposition qui rapportait un peu de caillasse. C’était le Gaston Lagaffe du quotidien gauchiste, version poudre et mondaine – il connaissait à peine Vauthier qu’il lui avait déjà emprunté trois cents balles pour s’acheter de la blanche. Quand Fanfan avait proposé ses services, Vauthier avait eu de sérieux doutes – quand il avait vu l’ampleur de la liste fournie par le bonhomme, il avait ravalé ses critiques.

Il était vingt-deux heures pétantes quand ils ouvrirent enfin les portes.

Vauthier, Dave, Fanfan et Desjardins se postèrent à l’entrée, entourés des videurs, avec leur liste de mille noms à la main. L’ouverture du Tchibanga avait été conçue comme une fête privée – VIP only.

Ils firent aussitôt face à une queue immense qui se déversa dans le club comme un tsunami.

Ils rayèrent les noms un par un et virent passer sous leurs yeux tout le gratin du Paris by Night.

Vauthier serra la main de Patrick Dewaere, Bernard Blier, Serge Gainsbourg et Françoise Hardy. Il souhaita la bienvenue à Jack Nicholson, Faye Dunaway et Robert De Niro. Il accueillit Roland Barthes, Williams Burroughs, Louis Aragon, Philippe Sollers et Jean-Edern Hallier. Il salua Philippe Garrel, Nico, Kenzo, Yves Saint Laurent et Karl Lagerfeld. Il embrassa Dalida, Joe Dassin, Françoise Sagan, Amanda Lear, Bernadette Lafont, Julien Clerc, Miou-Miou et Yves Mourousi. Il baisa la main de Marie-Jo Bongo – en apprenant le nom que portait la discothèque, la femme de son ancien employeur au Gabon avait absolument tenu à faire acte de présence. Il fit un signe de tête discret à Alain Delon et Mireille Darc – l’acteur lui avait demandé de ne pas dire un mot sur sa contribution financière à l’entreprise.

À l’intérieur, Vauthier fit offrir un verre de champagne à chaque invité. Tous étaient sur le cul en observant la déco imaginée par Dave et Fanfan. Les plafonds étaient équipés de lasers de toutes les couleurs qui zébraient le sol et les murs. Des statues africaines, des bananes et des kiwis ornementaient les côtés de la salle. Les barmen servaient torse nu et les barmaids en maillot de bain – ils portaient tous des pistolets à eau à la ceinture pour arroser les clients. Des danseuses africaines se trémoussaient sur des plots installés sur la piste de danse. Des miroirs avaient été posés dans chaque chiotte.

Marie-Jo Bongo s’approcha de Dave et Vauthier et désigna les guirlandes de fruits.

– Savez-vous qu’il n’y a pas de kiwis au Gabon, messieurs ?

Vauthier pensa quel con, évidemment qu’il n’y a pas de kiwis au Gabon.

Dave haussa les épaules.

– Ah bon ? On aurait dit, pourtant.

– Comment ça ?

– Quand on pense à l’Afrique, on imagine bien des kiwis.

– Vous devriez arrêter de regarder des mauvais films.

– Ce qui est important, madame Bongo, c’est que ça fait exotique. La plupart des gens ne s’intéressent pas vraiment à l’Afrique. Tout ce qu’ils veulent, c’est l’image qu’on leur en donne. Ils veulent des pubs Banga, vous comprenez ?

Marie-Jo Bongo les abandonna en fronçant les sourcils.

Vauthier soupira et observa l’assemblée qui se massait au bar – des starlettes, des sportifs à la retraite, des aristos, des mannequins et des truands. Des jeunes gens modernes croisaient des has been. Des femmes en talons aiguilles aux cheveux blond platine décolorés dansaient avec des types en 501 moulant et blazer bleu marine. Des clients de Régine et Castel buvaient un coup avec des afficionados du Keur Samba ou du Palace. Claude Brasseur discutait avec un Américain qui débarquait du Studio 54. Une princesse milliardaire était en train de dégueuler à quatre pattes dans les chiottes, après avoir roulé des pelles à un voyou du faubourg Montmartre. Le disquaire passait Rasputin de Boney M, Supernature de Cerrone et Night Fever des Bee Gees. Le public exultait. Ça riait. Ça applaudissait. Ça chantait. Ça criait.

Vauthier aperçut la bande de branchés d’Alain Pacadis – ils étaient tous complètement raides et portaient des lunettes noires. Vauthier leva le menton vers Fanfan.

– Ils sont défoncés, tes copains.

– Ils sont toujours défoncés.

Un des gusses se rétama sur une banquette.

– Comment ils font pour voir quelque chose avec des Ray-Ban ?

– J’en sais trop rien.

Le disquaire envoya Le Freak c’est chic. Dès les premières mesures du morceau, Dave monta au balcon, mit sa montre en or bien en évidence, sortit une liasse de sa poche et jeta des dizaines de biftons dans la fosse. Les gens sautaient pour les attraper. Ils beuglaient. Ils sifflaient. À la fin de la chanson, Dave dégaina une deuxième liasse et fit un signe au disquaire. Le disquaire cligna de l’œil et remit la chanson – le public hurla de joie.

Vauthier fut stressé toute la soirée. Il savait que la soirée était belle, et que l’ouverture était une réussite – il attendait juste la merde qui allait tout gâcher.

La merde arriva sur les coups de deux heures du matin.

La merde avait pris une apparence humaine – trois gusses avec des dégaines de lardus.

Vauthier reconnut aussitôt le plus vieux des trois à sa moustache, son œil vitreux et son crâne dégarni. Dave lui avait fait un topo – Coin-Coin est le roi de la nuit – Coin-Coin fait ce qu’il veut – Coin-Coin coûte deux à trois patates par mois, minimum – Coin-Coin est mon ami quand ça l’arrange, mais il est surtout pote avec Gérard Coulon – Coin-Coin peut retourner sa veste en un instant s’il en a envie – Coin-Coin va forcément venir nous casser les bonbons à un moment ou à un autre. Coin-Coin était accompagné d’un type obèse et d’un jeune à cheveux longs – Vauthier prit les devants et leur serra la pince en souriant.

Coin-Coin introduisit ses acolytes – le plus gros était l’inspecteur René Blasot et le plus jeune l’inspecteur Christian Ragot.

Vauthier n’eut pas le temps de se présenter – Coin-Coin le coupa aussi sec.

– Je sais qui vous êtes, Vauthier.

– Je n’en doute pas, commissaire. C’est votre travail, non ?

Coin-Coin ne répondit pas – il était lancé dans sa tirade.

– Vous êtes né le 27 juin 1933 à Saint-Nazaire. Vos parents sont morts pendant la guerre. Vous avez vécu avec votre oncle en Libye de vos douze à vos dix-sept ans. Vous avez fait vos classes avec la Coloniale, où vous avez rencontré Bokassa. Vous avez fait l’Indo et l’Algérie, avant de déserter l’armée pour rejoindre l’OAS. Vous avez passé plusieurs années à jouer au soldat perdu en Afrique, sous les ordres de Bob Denard. Après avoir combattu au Katanga et au Congo, vous avez travaillé pour Mémé Guérini et la French Connection, ainsi que pour d’anciens colons français installés au Laos. Vous avez monté un partenariat avec des Turcs et des Libanais qui s’occupaient d’importer de la morphine en France, et vous avez aidé un mercenaire américain qui répondait au nom de Pete Bondurant à transporter de la poudre entre Saïgon et Las Vegas. Après avoir été blanchi par le SDECE de vos activités au sein de l’OAS, vous êtes revenu en France pour servir de garde du corps à Alain Delon et Valéry Giscard d’Estaing. En 1974, vous avez profité de la fin de la campagne présidentielle pour repartir en Afrique et rejoindre la Garde présidentielle d’Omar Bongo. Vous avez vos entrées au SDECE, à l’Élysée, et dans la moindre dictature africaine. Vous mangez à tous les râteliers depuis que vous êtes gamin. Vous êtes ce qu’on appelle un parasite.

– Je vois que la politesse est de mise.

– Je n’ai pas peur de vos soutiens, Vauthier. C’est vous qui devriez vous méfier des miens.

Le jeune blondin sortit un document de derrière son dos.

– Vous pouvez peut-être nous expliquer ça ?

Vauthier reconnut le catalogue de michetonneuses qu’un copain photographe de Fanfan avait réalisé.

– Aucune idée.

Le gros enchaîna.

– Vous avez dû le voir passer, ça tourne dans la moitié des hôtels de la rive droite. Juste à côté de l’appartement qu’Edgar Zemour a mis à votre disposition.

Coin-Coin prit le catalogue et le jeta derrière le bar.

– Ça ne circule pas sans mon autorisation, ce genre de trucs.

Le gros prit la suite.

– C’est fini le Pigalle à l’ancienne, Vauthier. Et c’est certainement pas un nouveau venu qui va décider des règles.

Coin-Coin embraya.

– Madame Claude est à terre. Madame Billy est à terre. Même Henri Botey a ramassé.

Le jeune à cheveux longs pointa Fanfan du doigt.

– On sait que Françoise Joly n’est pas la vraie gérante du Caprice et du Black & White. On sait qu’elle a signé un acte de propriété en blanc, et que l’argent atterrit in fine dans la poche des frères Zemour, via votre intermédiaire et celui de Dave Zilberman.

Coin-Coin continua.

– Fanfan a beau jeu de vous protéger, au moindre problème c’est elle qui prend tout. Elle est payée pour être en première ligne. On sait qu’elle vient de la rue et que ce système lui convient. On sait qu’elle gagne dix patates chaque mois, pas tant pour s’occuper des filles que pour fermer sa gueule si elle tombe. On sait que son salaire est doublé en cas de détention, et que sa défense est prise en charge par vos avocats. On connaît votre fonctionnement sur le bout des doigts, mon vieux.

Vauthier fit craquer les os de ses doigts.

– Je ne peux que respecter des policiers qui font aussi bien leur travail. Malheureusement je suis très occupé ce soir, aussi j’aimerais que l’on fasse vite. Qu’est-ce qui vous amène ?

Coin-Coin prit deux secondes pour regarder Vauthier dans les yeux et déballa.

– Je veux un accès à la liste des clients du Caprice et du Black & White. Je veux pouvoir photocopier leurs cartes d’identité quand j’en ai besoin. Je veux que vous arrêtiez d’étendre vos activités et que vous laissiez les petits proxos tranquilles. Je veux que vous acceptiez l’idée que le chef du cul à Paris, c’est Gérard Coulon. Je veux que vous me donniez des informations sur le milieu. Je veux que vous transformiez vos filles en indics. Je veux un pourcentage de vingt pour cent sur tout votre business en échange de ma protection.

Vauthier désigna la sortie et les trois porte-flingues qui se tenaient devant.

– Je crois que vous allez devoir quitter les lieux, messieurs.

Coin-Coin gueula.

– Il va falloir être plus gentil avec moi si vous voulez que je couvre votre taule, Vauthier.

– Je n’ai pas besoin de votre aide, commissaire.

Vauthier fit signe aux trois gorilles. Les gars montrèrent leurs 11,43. Coin-Coin hésita. Il était visiblement à deux doigts de dégainer son calibre, mais il finit par pousser ses deux acolytes vers la sortie. Le jeune à cheveux longs fit un doigt d’honneur à Vauthier en passant la porte. Le gros lui lança un clin d’œil qui voulait dire la prochaine fois, t’es mort. Coin-Coin resta de marbre.

– Vous allez le regretter, Vauthier. Vous débarquez de chez les pygmées et vous vous prenez pour le chef ? C’est pas chez vous ici, c’est chez moi.

Vauthier les regarda partir, se dirigea vers le téléphone du bureau et appela Cadé.

Le colonel était complètement dans le coaltar.

– Il est bientôt trois heures, Vauthier.

– Je vous avais demandé de me protéger.

– C’est le cas.

– La Mondaine vient de débarquer au Tchibanga pour me racketter.

– Je m’en occupe. Soyez patient, Vauthier.

Vauthier raccrocha et balança le téléphone contre le mur.

Il renversa le bureau, fit tomber l’étagère et fracassa le siège en cuir.

Fanfan débarqua et soupira en voyant le bazar.

– Je crois que mon beau guerrier est trop stressé et a besoin de se défouler. Dave est en train de rincer tout le monde en lignes de coke en bas. Que dirais-tu d’en prendre une énorme et d’aller baiser dans la chambre du haut ?

Vauthier sourit.

– Je dirais que c’est une excellente idée.
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

Paris, le 26 septembre 1978

Le Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN

à Monsieur le Directeur Central des Renseignements généraux Raymond CHAM



* * *

OBJET : Enlèvement CASTELBAJAC

 

Selon les informations transmises par la BRI, l’enlèvement de Charles-Henri de CASTELBAJAC aurait été organisé par Noël BELLEC, dit « PAPA NOËL », identifié par nos sources comme étant proche de Pierre GOLDMAN, Katharina SCHWARTZMANN et Alain PETITJEAN. Le « Comité révolutionnaire de la justice pour tous » qui a revendiqué le kidnapping est vraisemblablement une émanation des militants gauchistes qui gravitent dans le réseau sur lequel nous enquêtons depuis six mois.

Il semble que notre enquête concernant GERONIMO puisse donc être déterminante pour confondre les ravisseurs de Charles-Henri DE CASTELBAJAC. L’infiltration de Gabriel CHAHINE auprès d’anciens GARI et NAPAP toulousains, et celle de Gilbert VACHAL auprès d’autonomes parisiens, sont en bonne voie pour nous donner des informations précieuses sur les ravisseurs.

 

Vous trouverez ci-dessous reproduite la lettre écrite à la main par Charles-Henri DE CASTELBAJAC (écriture vérifiée et validée par nos experts en graphologie). Les instructions ont été reçues par courrier le samedi 23 septembre 1978 au domicile des CASTELBAJAC à Neuilly, et transmises par Henri de CASTELBAJAC le dimanche 24 septembre 1978 à moi-même.



Papa,

J’écris cette lettre sous la contrainte de mes ravisseurs. Je te supplie de leur obéir, sinon ils me tueront. Ils ont parlé de me décapiter si tu essayais de les doubler. Ces hommes sont dangereux, alors s’il te plaît fais ce qu’ils demandent et je pourrai enfin tous vous retrouver.

 

Instructions pour le Nanti Esclavagiste Henri de Castelbajac :

Votre nom de code est désormais NOTTINGHAM. Nous répondrons à celui de ROBIN. Seuls ces deux noms seront utilisés pour nos prochaines communications.

La remise de l’argent se fera le dimanche 8 octobre. Vous disposez de deux semaines à compter d’aujourd’hui pour réunir la somme de cinquante millions de nouveaux francs en coupures de cinq cents francs. Nous savons que vous pouvez le faire. Aucune excuse ne sera acceptée si la somme n’est pas réunie à temps. Les billets devront être usagés et ne pas provenir du même lot. Nous vérifierons les numéros de série avant de libérer l’otage. Vous ne reverrez votre fils que si l’entièreté de la somme demandée est présente.

Vous serez contactés dans la journée du 8 octobre et vous recevrez de nouvelles instructions pour nous remettre l’argent. Ce jour-là, vous devrez rester chez vous près du téléphone, disposer d’une voiture pleine d’essence, d’argent de poche, d’une tenue sportive et de quoi prendre des notes.

Ne transmettez pas cette lettre à la police. Dites-leur que vous avez reçu par téléphone des instructions pour une remise d’argent le mercredi 11 octobre, mais que vous ne souhaitez pas communiquer dessus et que vous réglerez le problème seul.

Si vous ne suivez pas ces instructions à la lettre, vous ne reverrez pas votre fils en un seul morceau. Nous vous enverrons d’abord sa tête, puis dans un second temps le reste de son corps. Si vous prévenez la police ou votre ami le Cerveau, nous commencerons par découper un doigt pour vous laisser le temps d’apprécier le plaisir de recevoir un colis de notre part.

Ne jouez pas au plus malin. Votre fils n’attend qu’une chose, sortir vivant d’ici. Il n’appartient qu’à vous qu’il ne subisse pas le même sort qu’Aldo Moro ou Hanns Martin Schleyer. Cinquante millions ou sa mort sur votre conscience. Justice pour Tous ou Terreur pour les Nantis : c’est à vous d’en décider.

Le Comité révolutionnaire de la justice pour tous





En raison de nos avancées sur le réseau français de GERONIMO et de ma proximité avec Henri DE CASTELBAJAC, il semblerait stratégique d’inclure la DCRG dans l’enquête menée par la PJ sur l’enlèvement de Charles-Henri de CASTELBAJAC.
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Mercredi 27 septembre 1978

Marco était sur les rotules – ça faisait trois jours qu’il passait ses journées dans la 305 avec Blanche-Neige à avaler des sandwichs, écouter la radio et se plaindre de son mal de dos, tout en filochant un barbu à parka qu’ils avaient aperçu avec Papa Noël la semaine précédant l’enlèvement.

Le barbu à parka répondait au nom d’Alain Petitjean et passait son temps dans des cafés arabes et une librairie anar qui s’appelait le Jargon Libre. Son CV était long comme le bras – il avait fait partie de l’UEC, de la Gauche prolétarienne, de Camarades et de dizaines d’organisations gauchistes à vocation révolutionnaire.

L’Antigang était réparti sur plusieurs objectifs. Dédé et Cousteau planquaient devant le Conrad, Starsky et la Fédé s’occupaient de l’ex de Noël Bellec, et deux autres groupes étaient assignés à la surveillance de lascars connus pour être des proches du ravisseur – dont le tueur de pharmaciennes Pierre Goldman. Des collègues de la Crim, de l’OCRB et des RG étaient aussi sur le coup. Les huiles avaient mis les moyens – tout Paris était occupé à trouver où se planquaient Papa Noël et le petit Castelbajac.

Les rumeurs bruissaient en permanence au sein du microcosme policier.

Henri de Castelbajac avait reçu des instructions qui disaient clairement ne transmettez pas cette lettre à la police. Sa femme avait voulu suivre les directives à la lettre. Le patriarche avait hésité et finalement demandé son avis à son vieux copain Marcel Lebrun, qui avait affirmé il faut que la police soit sur le coup – fais-moi confiance, ils n’en sauront rien. Castelbajac avait répondu d’accord – mais si et seulement si c’est toi qui diriges les opérations.

Le grand chef des RG Raymond Cham avait réuni les huiles – DRPJ, BC, BRI, Parquet, préfet et cabinet du ministre. Il leur avait transmis les instructions des ravisseurs et avait demandé à ce que la DCRG soit saisie de l’affaire. Le DRPJ avait hurlé. Le préfet avait fulminé. Ils avaient tonné à l’unisson hors de question – c’est la BRI et la BC qui s’occupent des kidnappings.

Henri de Castelbajac avait appelé ses amis haut placés – le ministre de la Défense Yvon Bourges et le ministre du Budget Maurice Papon. Les deux politicards avaient fait le forcing auprès du ministre de l’Intérieur Christian Bonnet, qui avait passé un coup de fil au préfet et au DRPJ – on va faire une co-saisine BRI, BC et DCRG, et ce sera Marcel Lebrun qui coordonnera le tout. Les chefs s’étaient à nouveau réunis. Le DRPJ avait fulminé. Le préfet avait hurlé.

Marco les avait vus sortir du 36 et avait assisté à la suite des ébats entre Broussard et le Cerveau. Broussard avait dit toutes les informations dont on dispose sont claires – les ravisseurs sont des voyous proches de Mesrine – c’est une mission pour la BRI. Le Cerveau avait répondu toutes les informations dont on dispose sont claires – les ravisseurs sont des gauchistes proches des autonomes – c’est une mission pour les RG. Broussard avait précisé ça fait des années que la BRI gère les kidnappings, on sait ce qu’on fait et on est les meilleurs pour ça. Le Cerveau avait rectifié ce coup-ci c’est différent – la rançon demandée est beaucoup trop grosse, ils savent que les tentatives précédentes d’enlèvement ont échoué et qu’ils n’obtiendront jamais ce qu’ils demandent. Broussard avait affirmé ils ont demandé cinquante millions pour être sûrs d’obtenir vingt millions – ce ne sont pas des gauchistes abrutis, ce sont des voyous malins. Le Cerveau avait répliqué c’est un coup de communication politique – leur communiqué de presse prouve par A plus B qu’ils ont moins peur d’échouer que de monter une opération sans retombée médiatique. Broussard avait rétorqué ce sont juste des connards de voyous qui se cachent derrière un discours coco – Noël Bellec, Jacques Mesrine, même combat. Le Cerveau avait braillé ça n’a rien à voir – nos informations sur le réseau de Papa Noël prouvent qu’il y a un socle gauchiste très fort dans son entourage. Broussard avait gueulé vous faites de la rétention d’information – les fiches RG concernant Noël Bellec et Alain Petitjean que vous nous avez transmises font à peine une demi-page. Le Cerveau avait crié vous faites de la rétention d’information – les comptes-rendus de surveillance de Noël Bellec que vous nous avez envoyés ont été en partie nettoyés.

La guerre BRI-RG était lancée – les premiers qui trouveraient Charles-Henri de Castelbajac seraient à coup sûr les chouchous des médias jusqu’à la fin de l’année.

– Il sort.

Marco leva la tête et aperçut Alain Petitjean s’éclipser du Jargon Libre et se diriger vers sa 2 CV bleue. Blanche-Neige enfourna un chewing-gum Hollywood dans sa bouche, jeta le papier par la fenêtre et démarra le moteur. Ils suivirent leur cible à travers le XIIIe, le XIIe, et jusqu’aux alentours de Bastille, où ils le virent se garer le long du trottoir et entrer dans un café rue de la Roquette.

Blanche-Neige gara la 305 en face. Marco sortit son appareil photo et observa un type s’approcher de Petitjean et s’asseoir à sa table. Le type en question avait une cinquantaine d’années, un mégot au coin du bec, une forte calvitie et le dos plié en deux – typique d’un ouvrier qui se casse les vertèbres sur une chaîne de montage.

Petitjean et l’ouvrier commandèrent un café et parlèrent sans s’arrêter pendant une vingtaine de minutes. L’ouvrier avait l’air enjoué. Petitjean avait l’air froid. Quand il vit le barbu régler l’addition et lever le camp, Marco leva la tête vers Blanche-Neige.

– On fait quoi ?

– On reste.

Ils passèrent une bonne vingtaine de minutes à regarder l’ouvrier commander une bière et la boire en reluquant les filles qui passaient sur le trottoir, puis le virent héler une jeune femme.

La jeune femme entra et s’assit avec lui. Elle portait un tailleur gris et arborait un brushing volumineux qui lui donnait un air de Farrah Fawcett dans Drôles de dames.

Oh, bordel – Jacqueline Lienard.

– Merde.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je la connais, elle bosse aux RG.

Blanche-Neige ouvrit un nouveau paquet de Hollywood à la menthe.

– Ils sont partout, ces cons.

– Ce type est son indic. Il lui donne des infos sur Alain Petitjean, et peut-être même sur Noël Bellec.

Blanche-Neige râla.

– J’arrive pas à y croire. Ces boulets de RG auraient une longueur d’avance sur nous ?

Marco leva son objectif vers Jacquie Lienard et mitrailla – CLAC CLAC CLAC CLAC. Son ancienne collègue de promo but un café et échangea avec l’ouvrier pendant une bonne demi-heure avant de mettre les voiles.

Marco et Blanche-Neige attendirent qu’elle disparaisse complètement de leur champ de vision pour approcher du bar avec la 305. L’ouvrier était sur le point de partir – il avait à peine mis les pieds sur le trottoir que Marco lui sauta dessus et le balança sur la banquette arrière.

Blanche-Neige démarra sur les chapeaux de roues pendant que le type criait au secours. Marco lui mit deux baffes et lui enfonça une matraque dans la bouche pour qu’il la ferme. Blanche-Neige se gara deux cents mètres plus loin, dans une rue tranquille. L’ouvrier était en train de se débattre. Son visage virait au rouge. Il étouffait. Marco enleva la matraque. L’ouvrier hurla. Marco lui décocha une droite et demanda :

– Comment tu t’appelles ?

L’ouvrier beugla :

– J’ai pas de fric !

Blanche-Neige lui montra sa carte de police et répéta :

– Comment tu t’appelles ?

Le gusse sembla rassuré.

– Gilbert Vachal. Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Que tu nous expliques ce que tu foutais dans ce bar avec Jacqueline Lienard.

Gilbert Vachal se releva, s’épousseta et prit le temps de se rasseoir sur la banquette avant de répondre.

– On est collègues, les gars.

Blanche-Neige éclata de rire.

– T’es flic ?

– Je bosse aux RG.

Marco rectifia :

– T’es indic pour les RG.

– Je ne suis pas seulement indic.

– Qu’est-ce que tu fais d’autre ?

– Je ne peux pas vous le dire, les gars. Moi et mes collègues RG, on ne transmet pas d’infos à la PJ.

Blanche-Neige explosa de rire.

– Merde, on est tombés sur un rigolo.

Marco leva sa matraque.

– T’es en mission d’infiltration ?

Gilbert Vachal ne répondit pas.

– T’infiltres les gauchistes proches d’Alain Petitjean pour les RG ?

Gilbert Vachal resta muet.

– Tu sais que la vie d’un gamin de quatorze ans est en jeu ?

Gilbert Vachal acquiesça.

– Je suis dessus.

– Alors tu vas nous dire ce que tu sais.

– Je voudrais bien, mais j’ai pas le droit de le faire.

– Tes copains RG auraient dû te prévenir, les indics et l’Antigang ça fait deux. On considère que vous êtes tout autant des raclures que ceux que vous balancez. Tu ne nous en voudras pas si on te traite de la même manière ?

– Vous pouvez toujours essayer, je ne vous dirai rien.

Marco lui mit un coup de matraque sur le genou – BLAM – Gilbert Vachal cria.

Blanche-Neige lui balança un coup de poing sur le nez – BLAM – Gilbert Vachal brailla.

Marco lui enfonça un coup de matraque dans les côtes – BLAM – Gilbert Vachal hurla.

Blanche-Neige lui cogna la tête contre la vitre – BLAM – Gilbert Vachal aboya stop. Il ajouta arrêtez. Blanche-Neige lui donna un mouchoir pour qu’il empêche son nez de pisser le sang. Gilbert Vachal se le fourra dans le pif et déclara je suis informateur pour les RG depuis trois semaines – j’essaye d’infiltrer le groupuscule gauchiste monté par Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman. Il ajouta Noël Bellec fait partie de mes cibles, mais je ne l’ai pas encore rencontré. Il précisa on ne savait pas qu’il allait enlever le petit Castelbajac. Il expliqua je commence tout juste à approcher Petitjean, et il n’a pas évoqué le kidnapping pour l’instant.

Blanche-Neige lui donna un deuxième mouchoir. Gilbert Vachal s’essuya le visage et le nez. Marco demanda :

– Noël Bellec était une cible prioritaire avant l’enlèvement ?

– Non.

– Qui est la cible prioritaire ?

– Alain Petitjean.

– Pourquoi ?

– Ils pensent que c’est le plus dangereux.

 

Marco et Blanche-Neige repassèrent par le Jargon Libre après avoir libéré Gilbert Vachal.

Alain Petitjean n’était pas là.

Ils continuèrent jusque chez lui – la 2 CV était en bas. Blanche-Neige se gara derrière.

Ils attendaient depuis dix minutes quand la voix de Dédé cracha dans la radio.

– On vient de se faire retoquer par le GIC.

Blanche-Neige s’offusqua :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– On ne pourra pas brancher Alain Petitjean.

– Pourquoi ?

– Il est déjà écouté par les RG.

– Il faut leur demander les transcriptions.

– On les aura dans trois mois.

– Merde.

– C’est exactement ce que je pense.

– On sort d’un rendez-vous entre Petitjean et un gusse infiltré par les RG.

– Tu charries.

Blanche-Neige soupira.

– J’aurais préféré, Dédé.

– Ils ont déjà un indic sur le coup ? Comment c’est possible ?

– Marcel Lebrun nous a baladés. Les RG sont sur Alain Petitjean et Papa Noël depuis plusieurs mois. Ils se foutent royalement de notre gueule, patron.

– Bordel de merde.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– J’en sais rien.

– On tape Petitjean ?

– Marcel Lebrun va hurler.

Marco intervint :

– Le Cerveau fait son petit cachottier. Le préfet va hurler encore plus fort quand on lui apprendra à quoi jouent les RG. Je suis persuadé qu’il comprendrait qu’on lance une opération.

– Je vais me faire taper sur les doigts.

– Si on ne fait rien maintenant, on va finir par retrouver le gosse dans la Seine.

– Et merde ! Feu vert !

Dédé avait à peine raccroché que Marco vit la porte de l’immeuble s’ouvrir. Alain Petitjean et une jeune femme aux longs cheveux blonds en sortirent et leur passèrent devant. Marco et Blanche-Neige bondirent de la 305 en une demi-seconde. Blanche-Neige sauta sur Petitjean. Marco plongea sur la femme, lui écrasa la tête sur le trottoir et lui passa les menottes dans le dos. Les prisonniers hurlèrent. Des passants approchèrent sans comprendre ce qui se passait sous leurs yeux – ni Marco ni Blanche-Neige ne portaient de brassard Police.

Blanche-Neige releva Petitjean et gueula à l’attention des badauds :

– Opération de police !

Un voisin cria :

– Lâchez-le !

Blanche-Neige hurla :

– Rentre chez toi et laisse-nous tranquilles !

Blanche-Neige fit un signe de tête à Marco – on monte.

Marco releva la fille et la poussa à l’intérieur de l’immeuble. Elle se cogna contre le mur et gueula fick dich, Hurensohn. Elle ajouta sale chien de flic avec un fort accent allemand, en regardant Marco comme si elle allait le fusiller sur place. Alain Petitjean resta de marbre pendant qu’ils montaient les marches. Blanche-Neige attrapa les clés dans la poche du barbu et ouvrit la porte de l’appartement – un énorme labrador leur fonça aussitôt dessus en aboyant.

Blanche-Neige dégaina son flingue.

– Faites-lui fermer sa gueule, ou je le bute.

La fille se jeta sur lui.

– C’est mon chien, sale con de flic ! Ne le touche pas !

Marco la rattrapa et lui colla une baffe – BLAM. Blanche-Neige l’attrapa par les cheveux et lui fourra le canon de son Smith & Wesson dans la bouche.

– Toi la pétasse, si tu nous emmerdes je commence par buter le chien et ensuite ça sera ton tour. Alors dis-lui de fermer sa gueule !

Marco entendit du bruit dans l’escalier, se retourna et aperçut Cousteau, Dédé et Broussard qui montaient les marches.

Le grand patron affichait un large sourire. Il prit Petitjean entre quatre yeux et lui asséna d’une voix douce :

– On va détacher la Boche et elle va s’occuper du chien. Au moindre aboiement, on lui en colle une dans la tête. Tu le sais, hein, qu’on n’hésitera pas ?

Alain Petitjean acquiesça. La fille cracha sur Broussard. Cousteau lui en mit une deuxième – BLAM.

Broussard dit on se calme, les enfants et détacha les mains de la fille. Elle se mit aussitôt à s’occuper du chien en vociférant des insultes en allemand. Le grand patron s’approcha de Petitjean et désigna l’intérieur de l’appartement.

– T’as des armes ?

– Non.

– De la drogue ?

– Non.

Broussard pouffa.

– Merde, on dirait bien qu’on est dans La Petite Maison dans la prairie.

– J’ai rien à cacher.

– On va vérifier, si tu permets.

Ils firent asseoir Petitjean, la fille et le chien sur un canapé, avant de fouiller tout l’appartement. Marco s’occupa de retourner la chambre et trouva des livres sur la Commune et Che Guevara, ainsi que des affiches et des tracts – du même genre que ceux qu’il avait pu voir à l’aciérie de Louveciennes. Au bout de deux heures, le peu de choses que contenait le logement était par terre. Cousteau et Blanche-Neige avaient pris soin de marcher sur tous les livres coco. La fille continuait à les insulter. Alain Petitjean ne disait rien. Broussard désigna la porte d’entrée.

– On ne trouvera rien d’autre, les enfants. On se casse.

Ils descendirent les marches, placèrent un prisonnier dans chaque voiture et roulèrent jusqu’au 36 à fond la caisse – le deux-tons résonna tout le long de la route.

En arrivant, ils parquèrent le chien au violon, la fille dans un bureau et Petitjean dans une pièce séparée.

Ils commencèrent par vérifier l’identité de la femme – elle possédait un passeport allemand délivré au nom de Katharina Schwartzmann, née le 13 août 1949 à Stuttgart. Blanche-Neige ressortit la liste de noms donnée par l’infiltré des RG – elle était dessus. Dédé s’occupa de l’interroger. Starsky s’occupa de la reluquer. Katharina Schwartzmann cracha sur Dédé et traita Starsky de sale porc de flic fasciste.

Cousteau se marrait. Il lui dit currywurst et jawohl, mein general. Il imita le salut nazi.

Katharina Schwartzmann se transforma en furie – elle fut finalement balancée en cellule à côté de son chien.

Marco passa dans l’autre pièce. Alain Petitjean était sur un banc, face à Broussard et Dédé. Le grand patron lui demanda :

– T’étais où, le matin du 20 septembre ?

– Chez moi.

– Avec le fils Castelbajac ?

– Non.

– T’étais pas avec le fils Castelbajac ?

– Non.

– Tu ne l’as pas enlevé le 20 septembre à huit heures, dans une camionnette blanche ?

– Non.

– Tu ne travailles pas avec Noël Bellec ?

– Non.

Dédé prit la suite.

– Tu vas nous faire croire que tu ne connais pas Noël Bellec ?

– Je l’ai croisé dans des bars, mais je ne l’ai pas vu depuis des mois.

Dédé ricana.

– Ce qui est dommage pour toi, c’est que Papa Noël n’a pas pu faire ça tout seul. On sait qu’il a des complices. On sait que tu l’as fait avec lui.

– Je n’ai rien fait.

– On sait que Mesrine est aussi sur le coup.

Petitjean pouffa.

– Mesrine ? Et Al Capone aussi, non ?

Dédé cogna du poing sur la table. Broussard le força à se calmer et enchaîna.

– On sait que t’es qu’un subordonné, Petitjean. On sait que c’est pas de ta faute. Dis-nous juste où vous avez planqué le fils Castelbajac, et on chargera les autres pour que t’écopes du minimum.

– J’ai rien à voir avec tout ça.

Broussard sortit une photo sur grand tirage – on y voyait Papa Noël et Alain Petitjean sortir de l’immeuble de la rue Marcadet.

– Tu ne l’as pas vu depuis des mois, hein ?

Petitjean devint blême. Dédé embraya :

– C’était deux jours avant l’enlèvement. Le lendemain, ton copain Noël Bellec est parti à Neuilly pour faire des repérages. Il a acheté une couverture et un seau.

Broussard ajouta :

– T’es dans la merde jusqu’au cou, Petitjean. Tu vas partir à Fresnes pendant que Papa Noël va s’éclater avec vos cinquante millions.

Dédé conclut :

– Tu vas trimer pour les autres. Ça serait dommage pour un simple complice, non ?

Petitjean se leva et hurla :

– J’ai rien à voir avec tout ça !

Broussard leva son index en direction de Marco.

Marco attrapa Petitjean, lui fit traverser la pièce et le balança en cage.

 

Il était dix-sept heures passées quand le juge d’instruction ordonna la libération des prisonniers. La perquise n’avait rien donné. L’interrogatoire avait été stérile. Tout ce qu’ils possédaient, c’était une photo d’Alain Petitjean et Papa Noël – et un peu de bave de Katharina Schwartzmann sur la chemise de Dédé.

Cousteau protesta dès que la sentence fut prononcée.

– On ne finit même pas la garde à vue ?

Le juge répondit niet – vous me les foutez dehors, maintenant.

Le chien sauta au cou de Starsky en bondissant de la cage. Katharina Schwartzmann cracha par terre en sortant du 36. Petitjean resta silencieux – comme depuis le début de la journée.

Marco, Cousteau et Blanche-Neige les suivirent dehors, les observèrent se poser sur le bord des quais et héler un taxi, puis montèrent dans la LN pour les prendre en filature.

Le taxi traversa la Seine et s’arrêta au Jargon Libre. Alain Petitjean et Katharina Schwartzmann descendirent de la voiture et rejoignirent une dizaine de jeunes à keffieh attroupés devant la librairie – il y avait visiblement un événement dans la boutique.

Blanche-Neige gara la LN un peu plus loin. Ils attendirent dix minutes en surveillant les allées et venues, puis aperçurent une Renault 20 grise se garer un peu plus loin. Deux types avec des têtes de flics étaient assis à l’avant. Cousteau soupira.

– Merde.

Marco demanda :

– RG ?

Cousteau répondit :

– OCRB.

Il sortit aussitôt de la voiture et s’approcha de la R20, suivi par Blanche-Neige. Marco resta dans la LN et observa Cousteau toquer à la vitre des collègues et hurler qu’est-ce que vous foutez là ? Les gusses de l’OCRB répondirent en lui faisant un doigt d’honneur. Les gauchistes du Jargon Libre eurent droit à une pièce dramatique juste sous leurs yeux – la guerre des polices version théâtre de rue. Cousteau gueula sans gêne c’est notre client aux deux collègues. Le type au volant montra une commission du juge et dit plus maintenant. Cousteau balança un coup de pied dans la portière. Blanche-Neige essaya de le calmer. Les gars de l’OCRB se poilèrent. Les clients du Jargon Libre se bidonnèrent. Alain Petitjean et Katharina Schwartzmann étaient pliés en deux. Le type au volant commenta heureusement qu’il y a ton copain Banania pour te calmer. Il ajouta y a bon Banania ? Toi comprendre ce que moi dis ? Blanche-Neige réagit au quart de tour et lui décocha une droite en pleine poire. La mâchoire du gusse fit CRAC. Les clients du Jargon Libre applaudirent. Cousteau beugla on se casse. Blanche-Neige essaya de sortir le type de l’OCRB de sa bagnole pour lui taper dessus. Cousteau cria calme-toi, merde ! On se casse !

Les clients du Jargon Libre se pissaient dessus de rire.

Le collègue de l’OCRB ne pissait que du sang.

Blanche-Neige et Cousteau repartirent vers la LN en insultant l’assemblée.

Cousteau démarra en hurlant.

– C’est pour ça que ce con de juge a laissé sortir Alain Petitjean ? Pour refiler le bébé à l’OCRB ?

Blanche-Neige pesta.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On va voir Lulu.

Marco demanda :

– Lulu ?

Blanche-Neige se retourna.

– Lucien Aimé-Blanc, le patron de l’OCRB. C’est un ancien de chez nous.

Cousteau commenta :

– Lulu, c’est tout le contraire de Broussard. Un gars du Sud, bon vivant, qui aime le monde de la nuit et passe tellement de temps avec les voyous qu’à la fin on ne sait plus qui manipule qui.

Blanche-Neige enfourna une tablette de chewing-gums Hollywood dans sa bouche et jeta le papier par la fenêtre.

– L’OCRB, c’est rien qu’une bande d’archivistes menés par un type qui passe son temps à faire la bringue avec ses indics.

Cousteau s’alluma une Gitanes.

– Leur boulot, c’est de faire la coordination entre les différents SRPJ et de mettre à jour les fichiers au niveau national. Ils n’ont pas de base territoriale. Ces mecs vivent dans les nuages, tu comprends ?

Blanche-Neige ajouta :

– Ils servent de paravent à la DCPJ, comme tous les offices centraux.

Cousteau insista :

– Le problème, c’est qu’ils se prennent pour nous, comme s’ils étaient une deuxième BRI. Ils mettent leur nez dans nos affaires quand ça leur chante. Ils se croient chez eux, mais ici c’est chez nous, merde !

Blanche-Neige se retourna vers Marco.

– T’as déjà vu le comptable des Verts prendre la place de Rocheteau en attaque ?

Marco secoua la tête. Blanche-Neige lui postillonna du chewing-gum à la menthe en plein visage.

– Non ? Bon. C’est pareil. Qu’ils restent dans leurs bureaux et qu’ils ne viennent pas emmerder les gars qui sont sur le terrain.

Marco pouffa.

– Quand vous parlez comme ça, j’ai l’impression que tous les services sont nos ennemis.

Cousteau protesta.

– Ah non, ça n’a rien à voir.

Blanche-Neige renchérit.

– Il faut différencier nos adversaires. Il y a plusieurs échelons.

Cousteau précisa :

– On n’aime pas trop les gars d’Ottavioli, mais ça reste des collègues. Le 36 d’abord.

Blanche-Neige ajouta :

– On aime encore moins l’OCRB, mais après tout c’est des confrères de la PJ.

Cousteau écrasa sa Gitanes et vida le cendrier par la fenêtre.

– Les RG, c’est le stade au-dessus. Peut-être que c’est des flics comme nous, mais il faut s’en méfier comme de la peste.

Blanche-Neige fit sortir une bulle de chewing-gum de ses lèvres.

– Et puis il y a le GIGN. Ça ne sert à rien d’essayer de parler avec eux, c’est que des cons de pandores qui passent leur temps à dire oui chef et à faire du karaté.

Tout le monde se marra. Blanche-Neige fit éclater la bulle et demanda à Marco :

– Tu viens du nord ou du sud de la Corse ?

– Du nord.

– Alors tu supportes Bastia, et ton adversaire direct c’est Ajaccio. Mais si Ajaccio se retrouve en finale de Coupe de France contre Saint-Étienne, tu soutiens la Corse. Et si les Verts jouent contre le Bayern Munich en Coupe d’Europe, tu supportes la France. Dans la police c’est la même chose, tu comprends ?

 

Les locaux de l’OCRB étaient situés au 127, rue du Faubourg-Saint-Honoré – la maison mère de la DCPJ. Le bureau du chef était au sixième étage, mais il était vide – tout ce qu’on y voyait, c’étaient les Champs-Élysées qui étincelaient depuis la fenêtre.

Un flic leur demanda vous êtes qui ? Cousteau répondit on cherche Lulu. Le type regarda sa montre et suggéra allez voir au bar.

– Au bar ?

– Par là.

Le type leur indiqua le chemin – l’OCRB avait son propre bar dans les locaux de la DCPJ. Une télé allumée au-dessus du comptoir diffusait des images de la famille Castelbajac. Des assiettes de charcuterie et du pinard étaient disposés sur une table basse. Trois filles qui ressemblaient à des gagneuses se prélassaient dans des sofas. Marco reconnut aussitôt Lucien Aimé-Blanc – il portait un manteau en peau de phoque sur les épaules, une paire de Ray-Ban sur le nez et des mocassins aux pieds. Il avait un verre de pastis dans les mains et une fille sur les genoux.

Aimé-Blanc haussa les sourcils en les voyant débarquer.

– Qu’est-ce que tu fous là, Cousteau ?

– On vient de croiser tes gars devant le Jargon Libre.

Aimé-Blanc chuchota va voir ailleurs si j’y suis à la poule et lui mit une tape sur les fesses.

Cousteau demanda :

– Ça fait combien de temps que t’es sur Alain Petitjean ?

Aimé-Blanc haussa les épaules sans répondre.

– Tu sais s’il a quelque chose à voir avec l’enlèvement ?

Aimé-Blanc arbora une grimace qui voulait dire j’en sais foutre rien.

– Tu sais qui a pu faire ça avec Noël Bellec ?

Aimé-Blanc afficha un air indifférent.

– Tu sais si Mesrine est dans le coup ?

Aimé-Blanc leva les paumes en l’air.

Cousteau donna un coup de pied dans la charcuterie.

– T’as pas changé, Lulu, t’es toujours aussi con !

 

Quand ils revinrent dans la LN, la voix de Dédé cracha dans la radio – allez voir les Castelbajac, on est en train de les perdre.

Il était dix-huit heures trente – la ville était sillonnée de bouchons interminables. Cousteau mit le deux-tons et le gyrophare, et les amena à Neuilly en sept minutes chrono.

Ils durent insister pour que les Castelbajac ouvrent la porte. La grande sœur gueulait allez-vous-en. La mère criait je ne veux plus vous voir. Henri de Castelbajac ne savait pas quoi dire – il leur tendit un mot qu’il venait de trouver dans leur boîte aux lettres et qui disait Nous surveillons votre domicile tous les jours. Nous surveillons vos communications tous les jours. Nous savons que vous communiquez avec l’équipe du commissaire Broussard et celle du commissaire Ottavioli. Nous savons que vous travaillez avec Marcel Lebrun et Lucien Aimé-Blanc. Nous avons beaucoup plus de renseignements sur la police qu’ils n’en ont sur nous. Vous avez jusqu’à ce soir pour rompre les ponts avec eux, ou nous devrons cisailler un peu plus profond. Le mot était taché de sang.

Blanche-Neige dit :

– On va l’apporter au labo.

La femme le lui arracha des mains et hurla :

– Je veux mon fils vivant, allez-vous-en !

 

Quand il retrouva Agnès, Marco en avait plein la tête.

Elle avait envie de sortir – ça faisait plusieurs jours qu’elle se plaignait de ne jamais profiter de Paris.

Il avait envie de dormir – c’était tout ce à quoi il aspirait après des journées entières de planque.

Agnès insista.

Marco fit tourner ses méninges. Il avait promis au Balafré qu’il se renseignerait sur Dave Zilberman et Robert Vauthier en échange des informations qu’il lui avait données sur Papa Noël. Zilberman et Vauthier venaient d’ouvrir une nouvelle discothèque. Marco pensa à faire d’une pierre deux coups et demanda à Agnès :

– Tu veux danser ?

Les yeux d’Agnès s’allumèrent comme des réacteurs de fusée.

– Oui.

– Tu veux aller en boîte ?

– Oui.

– Tu veux aller faire la fête dans le lieu le plus en vogue du moment ?

– Oui !

Marco appela Michel Morroni – son compagnon du SAC débarqua au bout d’une heure avec une grande gigue qu’il avait dégottée au Popina et qui buvait vodka sur vodka.

Ils mangèrent dans une brasserie et burent quatre pichets de vin. Agnès avait les yeux étincelants – elle était surexcitée.

Ils débarquèrent au Tchibanga sur les coups de minuit et n’attendirent qu’une quinzaine de minutes avant de pouvoir entrer – Michel connaissait un des videurs.

Ils entendirent Last Dance de Donna Summer en passant les portes. Les basses vrombissaient. Les lumières crépitaient. Des types déguisés en bananes dansaient sur scène. Les serveuses fendaient la foule en soutien-gorge. Marco reconnut Coluche en traversant la salle. Il croisa France Gall. Agnès avait les yeux écarquillés – elle n’en revenait pas.

Ils s’assirent à table et commandèrent un magnum de champagne. Agnès et la copine de Michel foncèrent aussitôt sur la piste de danse. Agnès s’éclata comme une folle. La grande gigue manqua de se casser la gueule une bonne dizaine de fois.

Michel se tourna vers Marco et lui demanda :

– Tu vas m’expliquer ce qu’on fout là ?

– Le gars que tu m’as donné, le Balafré. Il veut des infos sur Vauthier et Zilberman en échange de ses tuyaux. C’est qui, ces types ?

– Zilberman, c’est le dealer des starlettes en mal de reconnaissance. Il fournit de la coke et des filles à toute la jet-set et refile des gitons aux tantes. Tout le monde l’appelle Zizi. Il bosse avec les Zemour.

– Et Vauthier ?

– C’est un ancien mercenaire qui a travaillé pour Omar Bongo en Afrique. Il faut faire gaffe, il est beaucoup plus dangereux que son copain.

– Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ?

Michel haussa les sourcils.

– J’en sais rien, mais il n’est pas du genre à perdre son temps. Il est à peine arrivé à Paris qu’il a récupéré cette boîte et remis sur pied un réseau de prostitution de luxe qui appartenait aux Zemour et qui se cassait la gueule.

– Le Balafré n’a pas l’air de beaucoup l’apprécier.

– Le Balafré est un petit proxo qui maque quelques filles du côté de Pigalle. Les rumeurs disent que Vauthier a en tête de tous les dégager pour s’approprier le terrain.

– Tu penses que le Balafré va se faire baiser ?

– Je pense que la seule solution pour lui, comme pour tous les petits proxos, c’est de s’unir et de trouver quelqu’un d’assez cinglé pour faire la peau de Vauthier, de Zizi et des Zemour.

Michel s’alluma une Gitanes et désigna le bar – un type au crâne rasé qui approchait les deux mètres se tenait en retrait.

– Quand on parle du loup.

– C’est Vauthier ?

– Lui-même.

– J’aimerais pas me retrouver en face.

Michel pointa du doigt un autre gusse – veste fluo, rouflaquettes et brushing disco.

– Et lui, c’est Zilberman.

Le lascar dansait sur Stayin’ Alive, façon Travolta shooté aux amphétamines.

– Il y a du trafic, ici ?

– Bien sûr.

– Ils pourraient tomber pour ça ?

Michel se marra.

– Ils pourraient. Tout dépend de ce qu’en pense Coin-Coin.

Marco se tourna à nouveau vers le bar, vit que Vauthier le fixait et essaya de soutenir son regard – il tint à peine trois secondes avant de tourner la tête.

– Merde.

– Quoi ?

– Je crois qu’il nous a repérés.

Michel pouffa.

– Tu m’étonnes, avec ta tronche de flic.

Les filles revinrent s’asseoir – elles avaient soif. Michel commanda un deuxième magnum de champagne. Agnès tressaillit.

– Oh, mon Dieu.

Marco se pencha vers elle.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Je crois que c’est Alain Delon, là-bas.

Michel tourna la tête et confirma. Marco plissa les yeux, reconnut l’acteur et sentit aussitôt quelque chose de chaud lui retourner le ventre – il adorait Delon depuis qu’il était gamin.

– On est allés voir Mort d’un pourri au cinéma hier, et maintenant il est à quelques mètres de nous. C’est incroyable, non ?

Agnès frappa dans ses mains.

– Bon Dieu de merde, j’adore cette ville.

Michel se bidonna.

– C’est un copain de Gérard Coulon. Je vous le présenterai.

Agnès hurla de joie et finit son verre cul sec – elle était complètement pompette. Marco l’imita. Sa vue commençait à tanguer. Agnès lui prit la main et l’emmena danser. Sur la piste, elle se serra contre lui et l’embrassa langoureusement. Marco se sentait mal à l’aise. Agnès chuchota dans son oreille :

– Parfois j’ai peur de toi, Marco.

– Peur de quoi ?

– Que tu ne m’aimes pas vraiment.

Marco soupira, fouilla dans sa poche et en sortit une bague.

Agnès passa au rouge pivoine.

– Mon Dieu. C’est une demande officielle ?

– Absolument officielle.

– Je ne répondrai oui qu’à une condition.

– Laquelle ?

– Je veux qu’on se marie vite, avant que tu changes d’avis.

– L’été prochain ?

– Et pourquoi pas à Noël ?

– En hiver ?

– Il fera quinze degrés en Corse. On s’en fout, non ?

Marco répondit d’accord et l’embrassa.

Agnès déplaça ses lèvres le long de son cou et murmura.

– Rentrons à la maison. J’ai envie de faire l’amour, maintenant.

Elle prit sa main et lui fit traverser la salle dans l’autre sens.

Marco salua Michel de loin – son compagnon du SAC était occupé à peloter la grande gigue en fumant un cigare.

Un type avec un grand sourire leur barra la route – costume crème – maigrichon – merde – Flash.

Marco retint la main d’Agnès qui le tirait vers la sortie et dit donne-moi deux minutes. Agnès se paya un dernier verre au bar. Marco emmena Flash à l’écart.

– On vient s’encanailler ?

– Je suis en service commandé, Paolini. Il n’y a pas mieux que les boîtes de la jet-set pour aller à la pêche aux informations croustillantes.

– Tu connais Vauthier ?

– Je fais comme tout le monde, je me renseigne. T’es sur lui ?

– Disons qu’il m’intéresse.

– Je t’enverrai ce que je trouve. Mesrine est dans le coup pour l’enlèvement ?

– Je ne donne pas d’infos sur Mesrine, Flash, je te l’ai déjà dit.

– Et Castelbajac ?

– Quoi, Castelbajac ?

– Des rumeurs sont en train de sortir. À force de claquer son pognon n’importe comment, il ne disposerait pas forcément des fonds nécessaires. Toutes les rédactions ne causent que de ça, mais personne n’a de renseignement solide et aucun journal n’ose en parler.

– Castelbajac est une victime, son fils est entre les pattes d’un cinglé. Ne compte pas sur moi pour le salir.

– Tu veux un bon indic qui te balance des tuyaux sur Vauthier ?

– Je peux me débrouiller sans.

– Et une arrestation quatre étoiles en prime ?

– Essaye toujours.

– Stanislas Desjardins est pédé, il sert de prête-noms pour les Zemour, prend de la coke à longueur de journée et possède une trentaine d’armes à feu obtenues de manière complètement illégale.

– Comme tous les acteurs, non ?

– Il a été embauché en tant que directeur des relations publiques du Tchibanga, et il vend de la poudre à la jet-set pour son copain Dave Zilberman.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

– Arrête-le et je te garantis que t’auras ta belle gueule en une de tous les journaux, à commencer par ceux pour lesquels je travaille. Et tu gagneras en bonus une balance qui te dira tout ce qu’il y a à savoir sur Vauthier.

Marco prit deux secondes pour réfléchir.

– Ça ne m’intéresse pas.

– Je sais que si. Je le vois dans tes yeux, Paolini, tu cherches la lumière. Tu rêves d’être en une. Mais je vois que ça ne suffit pas. C’est pour ça que j’ai gardé une carte en main.

– J’en ai marre de tes plans pourris, Flash. Ma fiancée m’attend pour rentrer.

– Je sais qui est l’homme à la Mercedes.

– Pardon ?

– Celui que t’as pris en photo devant l’ambassade d’Irak, avec les doigts en moins.

Marco sentit son cœur battre la chamade.

– C’est qui ?

– Tu chercheras pour moi des renseignements sur Castelbajac dans les archives de la PJ ?

Marco pensa au carnage orchestré par les porte-flingues irakiens.

– Oui.

– Tu me donneras des infos sur Mesrine dès que vous en aurez ?

Marco pensa au collègue de la Crim mort dans ses bras.

– Oui.

– Il se fait appeler Geronimo. C’est un mercenaire d’extrême gauche qui vend son cul aussi bien à Kadhafi qu’au FPLP, et qui serait en train de former des révolutionnaires français à la guérilla en échange de leur soutien à la cause palestinienne. Le SDECE et les RG sont dessus.

Marco sentit ses terminaisons nerveuses se mettre en ébullition.

– Quoi d’autre ?

Flash lui tendit la main.

– Rien pour l’instant. Je continue à fouiller. Si tu me donnes ce que je veux, j’aurai peut-être plus pour toi.

Marco la serra.

– Je vais faire le maximum.

– Stanislas Desjardins, je le garde pour un autre ?

– Non, je prends aussi.

– T’es un malin, Paolini. T’as vite compris comment on arrive au sommet.
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Jeudi 28 septembre 1978

Jacquie reconnut Gilbert Vachal à sa calvitie et à son dos courbé.

L’indic était assis sur le capot de sa voiture, en plein milieu du parking de l’usine d’Aulnay-sous-Bois, et il tirait la gueule.

Dès qu’il monta dans la 104, elle comprit que quelque chose n’allait pas – son arcade était ouverte et son nez avait doublé de volume.

– Il va falloir dire à vos collègues d’arrêter de m’emmerder.

– Quels collègues ?

– L’Antigang. Ils m’ont suivi après notre rendez-vous avant-hier.

Jacquie manqua de s’étouffer.

– Merde ! Vous avez leurs noms ?

Gilbert Vachal ricana.

– Bien sûr, et je leur ai aussi demandé leurs dates de naissance et leurs numéros de sécu. Non mais vous avez vu ma gueule ? Vous croyez vraiment qu’ils étaient du genre à décliner leur identité ?

– À quoi ils ressemblaient ?

– Il y avait un Noir d’une quarantaine d’années, qui portait un cuir et un maillot de l’OM en dessous. Et un jeune de votre âge, costaud, cheveux courts, avec un accent corse.

Oh, bordel – Marco Paolini.

– Vous leur avez dit quoi ?

– Rien. Mais ils savent que je bosse pour vous, et ils savent qui vous êtes.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

– Des renseignements sur Noël Bellec.

Évidemment – Paolini était dans la course à qui trouverait Charles-Henri en premier.

– Je vais lancer une enquête en interne.

– Je ne veux plus voir ces cinglés.

– Ils ne vous embêteront plus.

– Et je ne veux plus que vous veniez ici, c’est trop risqué. On se verra dans des endroits où je suis certain qu’on ne croisera pas de collègues de l’usine.

– Comme vous voudrez. Comment ça avance, avec nos cibles ?

– Noël Bellec a complètement disparu de la circulation depuis l’enlèvement.

– Et les autres ?

– Je les ai revus hier. Alain Petitjean et Katharina Schwartzmann sortaient de garde à vue.

– De garde à vue ? Où ?

– Du 36.

Jacquie sentit son estomac faire un bond. Paolini avait grillé son infiltré. Paolini était sur Petitjean et Schwartzmann. Paolini était en train de foutre tout son plan en l’air.

– Qu’est-ce que vous avez fait avec eux ?

– On a passé la journée en réunion avec tous les militants, pour acter la naissance du groupuscule.

Jacquie sentit son palpitant cogner comme un marteau-piqueur – enfin.

– Vous avez un nom ?

– Le GAR, pour Groupe autonome révolutionnaire.

Jacquie tiqua.

– Vous êtes sûr de vous ?

– Oui.

– Et le Comité révolutionnaire de la justice pour tous ?

– C’est autre chose.

– Ils en parlent ?

– Non.

– Qui fait partie du GAR ?

– On est une vingtaine pour l’instant, essentiellement des clients du Jargon Libre.

– Est-ce qu’une hiérarchie a été établie ?

– Ils disent qu’ils ne veulent pas de chef, mais comme d’habitude avec les cocos, c’est rien que des conneries. Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman monopolisent les discussions et décident de tout.

– Vous avez parlé d’objectifs ?

– Ils veulent créer des passerelles entre les groupes révolutionnaires internationaux, aider les camarades italiens et allemands qui ont des problèmes avec la justice et soutenir les Palestiniens. Katharina Schwartzmann a défendu toute la partie internationale. Pierre Goldman a insisté sur la couleur antifasciste à donner à l’ensemble. Alain Petitjean a appuyé sur les idées autonomes et libertaires.

– Vous avez parlé de lutte armée ?

– Non. Je suis certain qu’ils y pensent, mais ça reste entre eux pour l’instant.

– Ils vous ont accepté dans le groupe ?

– C’est en cours.

– Comment ça se passe ?

– Katharina Schwartzmann me pose des questions piège et me teste en permanence. Alain Petitjean et Pierre Goldman c’est tout le contraire, ils m’ont à la bonne. C’est parce que je suis un prolo, ça leur fait du bien de voir que leurs idées fonctionnent. Ils sont comme ça, les intellos.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Désormais, vous éviterez Schwartzmann au maximum. Si elle doute, c’est elle qui vous grillera en premier. Vous allez solidifier vos relations avec les deux autres. Il faut que vous leur fassiez comprendre que vous avez les crocs et que vous voulez des responsabilités. L’objectif, c’est qu’ils vous intègrent dans le noyau dur et vous fassent grimper dans la hiérarchie jusqu’à obtenir des informations sur tout ce qui concerne la lutte armée.

Gilbert Vachal acquiesça.

– J’ai autre chose qui va vous intéresser.

– Je vous écoute.

– Denis Guyomard, vous connaissez ?

– Non.

– Il était à la réunion hier. Je l’avais déjà vu avant, il connaît très bien toute la bande.

Jacquie prit son carnet et nota.

– Il fait partie des décideurs ?

– Il est un peu en retrait, mais j’ai l’impression qu’il tire les ficelles par-derrière. Pierre Goldman m’a confié que Denis Guyomard avait participé à des enlèvements. Je les ai surpris en train de parler du fait de nourrir un gamin hier.

Jacquie sentit son cœur battre la chamade.

– C’est de l’excellent travail, Gilbert.

– Je veux être augmenté.

– Vous le serez.

– Je veux une machine à laver pour ma femme.

Jacquie se sentait voler – peut-être qu’elle avait moyen de doubler Paolini dans la course pour sauver le gamin.

– Vous aurez tout ce que vous voudrez. Mais désormais Denis Guyomard est votre objectif prioritaire, c’est clair ?

 

Jacquie arriva en retard à la DCRG.

Tous les collègues étaient déjà là – une trentaine de têtes blasées face au patron du service politique Marcel Lebrun.

Le parrain de Jacquie avait accroché un cliché de Noël Bellec sur un grand tableau derrière lui. Tout autour gravitaient des photos d’hommes et de femmes que Jacquie n’avaient jamais vues, hormis Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman – ses clients à elle.

Jacquie s’assit à côté de Papillon et Vinaigrette – le premier sentait le sandwich à la rosette et le deuxième cocottait le parfum premier prix.

Marcel haussa le ton.

– Je reprends pour mademoiselle Lienard. Charles-Henri de Castelbajac sera désormais la priorité numéro un du service. Vous allez mettre vos cibles entre parenthèses et vous focaliser sur Noël Bellec.

Un collègue en charge de la surveillance des syndicats leva le doigt.

– Comment on a pu passer à côté de ça ?

– Il y a eu des erreurs de jugement. Tous les objectifs de son réseau étaient surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais lui ne l’était pas assez.

Marcel déporta son regard vers Jacquie.

– Je veux comprendre pourquoi la BRI l’a logé et pas vous. Il passait sa vie entre Barbès et Saint-Ouen, c’est si compliqué d’avoir des informateurs là-bas ?

Jacquie piqua un fard – elle savait que c’était en partie de sa faute. Marcel embraya.

– Papa Noël est jeune et a peu d’expérience. Il a forcément monté ce coup-là avec un plus gros poisson. Votre priorité, c’est de déterminer qui.

Le parrain de Jacquie pointa du doigt les photos de la bande d’Alain Petitjean et celles des Toulousains qui ornaient le mur.

– Papa Noël est en lien avec plusieurs groupuscules, dont deux qui semblent être en pole position pour prendre la tête du mouvement autonome. Le premier est constitué de Parisiens qui viennent de la Gauche prolétarienne et de la RAF, et duquel fait partie la star des pharmacies Pierre Goldman. Le deuxième est composé d’anciens GARI et de NAPAP qui viennent de Toulouse et sont installés à Paris depuis peu. On dispose d’un informateur dans chacun de ces groupes. À partir d’aujourd’hui, je dirigerai personnellement les opérations concernant le premier et le commissaire Papillon celles concernant le second. Le service sera divisé en deux équipes, mais il est impératif que les informations circulent au maximum entre nous pour qu’on avance au plus vite. C’est clair ?

Tout le monde acquiesça.

– Je ne veux pas de compétition entre vous, et je n’en veux pas non plus en dehors du service. Je sais que certains ont des problèmes d’ego avec les collègues de la PJ et qu’ils veulent absolument accrocher Noël Bellec à leur tableau de chasse. Je vous demande de leur laisser ce genre de bassesses. Broussard et Ottavioli sont obsédés par eux-mêmes et par la réussite de leurs services, parce que la presse passe son temps à leur gonfler le melon. On va leur montrer que, contrairement à eux, on n’est pas dans la compétition, mais dans la coopération.

Des rires étouffés éclatèrent à gauche et à droite. Papillon se tortillait sur sa chaise. De Funès était plié en deux.

– Pour une fois que la DCRG est saisie sur une affaire de ce genre, je vais vous demander de faire honneur à votre service. Non seulement on va coopérer, mais on va loger ce fils de pute avant les autres.

La salle se détendit – les rires se transformèrent en applaudissements.

– Vous allez remuer tous vos indics. Je veux que ça cause. Je veux tout savoir sur Papa Noël.

Marcel montra les photos punaisées au mur.

– Je veux des filoches de tous ces salopards vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Marcel désigna une pile de journaux – Minute, France-Soir et Le Canard enchaîné.

– Je veux qu’on trouve les sources de ces articles ignobles.

Jacquie avait lu la revue de presse la veille – un journaliste avait publié un article assassin sur Henri de Castelbajac dans France-Soir, en évoquant des relations extraconjugales et un comportement lunatique qui avait mis en danger la santé de ses entreprises et sa fortune personnelle. Il mentionnait la possibilité que l’industriel soit dans l’incapacité de régler la somme demandée. Marcel Lebrun était cité pour l’avoir sauvé des griffes des nazis en 1944 et l’avoir toujours soutenu depuis. L’article avait été signé sous un faux nom, et repris deux jours plus tard par Minute, Le Canard enchaîné et La Voix du National.

– Je veux savoir qui a écrit ce torchon. Je veux qu’on mette sous cloche tous les gratte-papier qui nous traînent dans les pattes. Je veux qu’on foute la pression à Jacques Derogy, Pierre Péan, Georges Marion, Jean Montaldo, Claude Angeli, Jean-Marie Pontaut et tous les autres.

Un collègue du service presse leva la main.

– Pas la peine de mettre tout le monde sous cloche. On sait qui a écrit l’article.

– Qui ?

– Raymond Wagner.

– Flash ? T’es sûr de toi ?

– C’est son style.

– Si c’est lui, je veux savoir pourquoi il a décidé d’emmerder Castelbajac, et qui sont ses sources minables qui accusent sans preuves.

Papillon toussota.

– Tu ne serais pas en train d’en faire une affaire personnelle, Marcel ?

Marcel passa du rouge au blanc.

– Je demande seulement justice, Papillon. C’est justement parce que je connais personnellement Henri de Castelbajac que je peux te garantir que toutes ces accusations ne valent rien. Elles ont un but unique, profiter que son fils ait été enlevé pour le mettre à terre. Il s’agit maintenant de comprendre pourquoi. Qui est en contact avec Flash ?

La moitié de la salle leva la main.

– Alors au boulot.

Jacquie attendit que la plupart des collègues soient sortis pour approcher son parrain.

– Merci de m’avoir descendue devant tout le monde.

Marcel sourit.

– C’était pour ton bien, Jacquie. La plupart te voient comme une parvenue qui ne doit sa place qu’à une chose, le fait d’être ma filleule. Ça t’a remise à ta place et ça leur a montré que tu n’étais pas intouchable.

– C’est pas faux. Il suffit que j’ajoute à ça quelques blagues dans ton dos et je serai définitivement adoptée par mes collègues.

Marcel pouffa.

– Je sais déjà que certains vont se payer ma tête avant même de se remettre au travail.

– Ils n’auront pas tort. Ta tirade sur la collaboration entre services était un modèle d’hypocrisie.

– Je sais que ça paraît insurmontable à tout le monde, mais si on ne donne pas l’exemple, qui le fera ?

– On ne peut pas donner l’exemple face à des cinglés qui tabassent nos informateurs, Marcel.

Marcel leva les sourcils, interloqué. Jacquie enchaîna.

– Deux connards de la BRI ont violemment secoué les puces de Gilbert Vachal.

– Ils savaient qu’il était en infiltration pour nous ?

Jacquie acquiesça.

– J’en connais un des deux, Marco Paolini. Il était à Cannes-Écluse avec moi. Je veux lancer une enquête sur eux.

– On ne va pas déclarer la guerre à l’Antigang, c’est pas le bon moment.

– Je veux juste rétablir l’ordre et punir ceux qui méritent de l’être.

– C’est hors de question, Jacquie. Si on lance une procédure disciplinaire, l’IGS va enquêter et nous emmerder. Notre infiltré va être exposé.

– Il est déjà exposé.

– Seulement grillé par un groupe de la BRI. Si tu lances une enquête, tout l’Intérieur va être au courant et Gilbert Vachal sera tout juste bon à jeter à la poubelle.

– Donc on ne fait rien ?

– Rien d’officiel, mais on va les surveiller. Je vais faire passer le mot et me renseigner sur ton Paolini. Comment va Gilbert Vachal ?

– Un peu sonné, mais ça va.

– Il avance ?

– Mieux que ça. Il a rencontré quelqu’un qui gravite autour d’Alain Petitjean et qui ressemble au candidat idéal pour être le complice de Noël Bellec dans l’enlèvement du petit Castelbajac.

– Comment il s’appelle ?

– Denis Guyomard.

– T’as lancé une recherche aux archives ?

– C’est ce que je m’apprête à faire.

– Les écoutes du GIC, ça donne quoi ?

Jacquie avait reçu les transcriptions la veille. Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman avaient chacun leur propre nom de code. Petitjean était Peau-rouge. Schwartzmann était Smirnoff. Goldman était Godemichet.

– Petitjean et Schwartzmann ne disent absolument rien. Ils parlent soit en langage codé, soit pour dire des choses complètement inintéressantes. Ça me paraît évident qu’ils savent qu’ils sont branchés.

– Et Goldman ?

– Goldman, c’est le contraire. Il dit tout et n’importe quoi, avec n’importe qui. Il évoque des financements pour des projets. Il parle de faire la révolution, de braquer des banques et de mettre en place des kidnappings pour se financer.

– Des kidnappings ?

– Il veut enlever Jean-Edern Hallier pour faire cracher sa famille.

– Ça te semble crédible ?

Jacquie secoua la tête de gauche à droite.

– Goldman n’a pas le sérieux des autres. Il est trop frivole. Trop nerveux.

– Et Gourvennec, il en est où ?

– Il lit des bouquins cocos en cachette de sa compagne depuis deux semaines. On est prêts pour lancer la phase licenciement, mais il veut d’abord un mot du préfet qui lui assure sa réintégration après la mission.

– Je m’en occupe. En attendant, tu mets tout sur Denis Guyomard.

 

Sur la route de son bureau, Jacquie croisa Papillon qui lui lança un clin d’œil moqueur.

– Ça va être la compétition maintenant, Lèche-Bottes.

– Je crois que t’as pas bien compris ce qu’a dit Marcel.

– Je pense au contraire que j’ai parfaitement compris. Il a divisé le service en deux groupes avec chacun ses cibles, que crois-tu qui va se passer ?

– On va s’aider les uns et les autres, voilà ce qui va se passer.

– Je crois plutôt que Marcel a voulu se mettre en première ligne parce qu’il est certain que c’est la bande de Petitjean qui va vous amener à Noël Bellec, et pas celle des Toulousains.

– Il n’a pas complètement tort.

– C’est ce qu’on va voir. Vingt billets que je trouve le petit Castelbajac avant toi.

Jacquie haussa les épaules, planta Papillon sur place et rejoignit son bureau.

De Funès et Vinaigrette l’attendaient pour faire un point.

Elle commença par mentionner la piste Denis Guyomard.

De Funès fouilla dans les archives – il n’y avait rien.

Jacquie dit merde.

De Funès commenta soit c’est un génie qui a réussi à être en dehors des radars pendant tout ce temps, soit c’est un guignol qui n’a rien à voir avec ce merdier.

Vinaigrette évoqua les écoutes du GIC et les résultats ridicules donnés par les appels téléphoniques d’Alain Petitjean, puis conclut si on veut garder une longueur d’avance sur l’Antigang, on n’a pas le choix – il faut sonoriser son appartement.

De Funès fit un exposé à Jacquie sur la façon dont il fallait s’y prendre. La première option était de louer un appartement chez un voisin direct de Petitjean ou dans l’immeuble d’à côté. S’il n’y avait rien de disponible, une deuxième option était de trouver un maillon faible dans les appartements attenants pour y installer un micro dans la cloison mitoyenne. Si rien de tout ça n’était possible, une troisième option était d’investir directement l’appartement ciblé et d’installer les mouchards sur place.

Jacquie passa l’après-midi à se renseigner – il n’y avait aucun appartement disponible dans l’immeuble de Petitjean. Elle retrouva la liste des locataires transmise par la concierge et comprit que les voisins de palier du militant ressemblaient à des clients parfaits – ils croulaient sous les PV impayés et leur fils était en instance de jugement.

Jacquie, de Funès et Vinaigrette descendirent au rez-de-chaussée de la DCRG. Le labo qui donnait sur la cour de la rue des Saussaies avait tout le matos nécessaire pour la surveillance de pointe – des appareils photo de taille réduite et des micros miniatures que la CIA leur avait fournis pour écouter le PCF.

De Funès briefa les gars du service technique et ils partirent à quatre dans un fourgon maquillé Jean Dupont, électricien.

En arrivant dans la rue d’Alain Petitjean, Jacquie commença par vérifier que sa 2 CV bleue n’était pas là. Vinaigrette resta en bas pour s’assurer qu’il n’allait pas se pointer en pleine opération, pendant que les trois autres montaient les escaliers jusqu’au quatrième étage.

Quand ils sonnèrent chez ses voisins, la dame qui ouvrit eut à peine le temps de comprendre ce qui se passait – de Funès lui bondit dessus en aboyant à propos des mauvaises fréquentations de son fils. Jacquie ajouta que la prison n’avait qu’un seul effet sur les jeunes hommes de dix-sept ans – ça les brisait en miettes. De Funès évoqua la souffrance ressentie par les parents de délinquants. Jacquie lui chuchota que le dossier était très mal parti – ils sortaient tout juste d’un rendez-vous au tribunal, et le juge avait dit on va requérir le maximum qu’on puisse s’autoriser contre un mineur. La dame faillit en tomber dans les vapes. De Funès lui prit la main et lui dit qu’il y avait plusieurs moyens de repêcher un gamin au comportement déviant. Jacquie lui assura que, s’il sentait un effort de la part de la famille, le juge pouvait être conciliant. De Funès lui affirma qu’il pouvait lui dégotter un stage dans la police pour le cadrer. Jacquie lui montra un document qui listait tous les PV impayés de son mari et affirma il y a aussi ça. La femme répondit on n’a pas d’argent, ce con de môme nous a tout volé. Jacquie précisa il y en a pour plus de cinq mille francs, vous vous rendez compte ? De Funès ajouta un huissier a prévu de venir ici demain – il va saisir vos meubles, prendre votre télé et prélever vos salaires à la source.

La femme s’effondra et se mit à hurler.

Jacquie dit ou alors…

La femme sécha ses larmes.

– Ou alors quoi ?

– Ou alors peut-être que le président Giscard d’Estaing peut vous amnistier personnellement.

Ses yeux se mirent à briller.

– Le Président, vraiment ? Vous le connaissez ?

– On connaît le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet.

– Je ferai tout ce que vous voudrez si vous me sortez de ce merdier.

– Ça tombe bien, on avait justement quelque chose à vous demander.

– Je vous écoute.

De Funès désigna le mur mitoyen avec l’appartement d’Alain Petitjean.

– Vous tenez à cette vieille tapisserie ?

– Pas plus que ça.

– On pourrait faire un trou dans ce mur ?

– Qu’est-ce que vous voulez faire avec mon mur ?

– Installer un micro pour écouter votre voisin.

– Monsieur Petitjean ?

– Précisément.

– Il est très gentil.

– Les espions du KGB sont toujours très gentils en apparence.

La femme écarquilla les yeux.

– Mon Dieu. Je croyais que vous faisiez partie de la Brigade des mineurs.

De Funès lui lança un clin d’œil.

– Maintenant que vous savez qu’on travaille pour la DST, je vous demanderai de garder ça pour vous. On est bien d’accord ?

La dame hocha la tête – on aurait dit qu’elle venait de voir passer une soucoupe volante.

Jacquie regarda sa montre – elle était en retard. Ses parents avaient invité son mec à manger. Christian lui avait dit par pitié arrive à l’heure, je ne saurai jamais quoi leur dire si je suis tout seul.

Jacquie salua de Funès et le technicien, redescendit les escaliers et tomba sur Vinaigrette en sortant de l’immeuble.

Le cavaleur lui demanda tu fais quoi ce soir ?

Jacquie lui lança un doigt d’honneur et démarra.

 

Quand elle débarqua chez ses parents, Jacquie avait seulement quarante minutes de retard.

Elle éclata de rire en voyant Christian tiré à quatre épingles – on aurait dit un pingouin endimanché.

Elle embrassa tout le monde et réussit à l’extirper d’Yvonne et Francis pour l’amener dans le couloir. Christian l’attrapa par la taille et l’attira contre lui. Jacquie demanda :

– Ça a été ?

– Outre le fait que je viens de passer les quarante dernières minutes à répondre aux questions assaillantes de ta mère pendant que ton père me regardait d’un air méfiant en fumant sa pipe, on peut dire que, globalement, ça a été.

Jacquie éclata de rire.

– C’est comme ça à chaque fois.

Christian manqua de s’étrangler.

– À chaque fois ? Il y en a eu beaucoup ?

Jacquie esquiva en retournant dans le salon.

Sa mère continua à poser des questions à Christian – Yvonne Lienard était une pipelette inarrêtable. Elle lui demanda où il était né, qui étaient ses parents, comment il avait rencontré Jacquie et s’enquit de savoir s’il voulait des enfants.

– Maman !

– Quoi ?

– Stop.

Jacquie orienta la conversation pour changer de sujet, en évoquant les licenciements massifs et la crise économique qui ne s’arrêtait pas. Son père rebondit aussitôt – Francis Lienard adorait parler des grands principes qui régissaient la République. Il évoqua le passé héroïque de résistant qu’il partageait avec plusieurs ministres et assura que le gouvernement actuel était celui dont la France avait besoin pour sortir la tête de l’eau. Christian acquiesça. Jacquie soupira.

– Giscard nous mène au bord du gouffre, papa. Les pauvres n’ont jamais été aussi pauvres que maintenant.

Son père se mit à bêler comme une chèvre.

– Qu’est-ce que tu veux faire ? Appeler les cocos à la rescousse ?

– Je n’ai pas dit ça.

– Alors quoi ? Mitterrand ?

Jacquie ne répondit pas.

Francis Lienard insista.

– Tu ne soutiens pas Mitterrand, quand même ?

– J’en sais rien.

Christian intervint.

– Les socialistes sont dangereux pour notre métier, Jacquie. Tout ce qu’ils veulent, c’est supprimer la police.

Yvonne Lienard continua.

– Mitterrand est un doux rêveur, mais il n’a pas les pieds sur terre. Il ferait s’effondrer l’économie en moins d’un an.

Son père en rajouta.

– Mitterrand est un danger public.

Sa mère enchaîna.

– Pourquoi tu n’aimes pas Giscard ? Regarde ce qu’a fait Simone Veil. Tu ne peux pas dire que c’est mal, si ?

– Ce qu’a fait Simone Veil n’a rien à avoir avec son parti, maman. C’est un problème conjoncturel. Les socialistes auraient fait la même chose, et en mieux.

Francis Lienard se mit à hurler.

Yvonne Lienard se rendit compte qu’elle avait oublié le poulet dans le four.

Jacquie l’accompagna dans la cuisine. Sa mère en profita pour lui dire Christian est très bien. Elle ajouta il est très beau. Elle chuchota je l’adore. Elle lança un clin d’œil à Jacquie et murmura il faut vous marier. Jacquie leva les yeux au ciel en prenant les assiettes.

Le poulet était archi cuit. Christian et Francis changèrent de discussion et enchaînèrent sur le foot – Monaco s’était fait éliminer de coupe d’Europe la veille. Jacquie et Yvonne évoquèrent le hit-parade – En Chantant de Michel Sardou et You’re the One That I Want de John Travolta & Olivia Newton-John venaient de détrôner I Love America de Patrick Juvet. Ils parlèrent tous ensemble de Grease, dont Christian attendait la sortie avec impatience. Francis embraya sur les grands acteurs français, comparés à qui Travolta n’était qu’un moins que rien. Chacun cita ses favoris – Belmondo pour Yvonne et Christian, Delon pour Francis et Jacquie.

À vingt-deux heures trente précises, Jacquie se leva de table et attrapa sa veste. Christian ouvrit grand les yeux.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– J’ai un travail à finir.

– À cette heure-là ?

– Disons que j’ai une interro demain, et que je n’ai pas complètement fini mes devoirs.

– Et moi ?

– T’es en bonne compagnie, non ?

Sa mère dit oh oui ma chérie, on te le garde au frais. Son père lui lança un clin d’œil en tirant sur sa pipe. Christian acquiesça et se resservit un verre de rouge.

Jacquie monta dans la 104, s’alluma une Royale et prit la direction de Pigalle – le quartier de Paolini.

Elle n’espérait qu’une chose – que son ambition démesurée le pousse lui aussi à bosser de nuit – à faire du rab de manière officieuse – à faire une connerie qu’elle pourrait exploiter.

Jacquie en était persuadée – la surveillance qu’elle s’apprêtait à entamer avait tout pour être juteuse en informations.
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CODE N/A DCRG : GODEMICHET

 

Mise à jour de fiche le 29/09/78 par l’inspecteur Jacqueline LIENARD.

 

GOLDMAN Pierre, dit « PIERROT », dit « GOLDI »

Né le 22 juin 1944 à Lyon, de GOLDMAN Alter Mojszet et SOCHACZEWSKA Janine, demeurant 15, passage Trubert Bellier à Paris XIII.

 

Pierre GOLDMAN naît de parents juifs et communistes quelques mois avant la Libération. Il étudie la philosophie à la Sorbonne, où il rejoint l’UEC et le service d’ordre de l’UNEF. Il y croise Alain KRIVINE, Serge JULY et Alain PETITJEAN, et s’y distingue dès 1964 pour sa passion des armes blanches et son volontarisme dans les combats contre Occident et les groupuscules d’extrême droite. Après une rencontre avec Régis DEBRAY, il part pour Cuba en 1967, accueille un groupe vénézuélien révolutionnaire à Paris en mai 1968 et rejoint la guérilla au Venezuela, où il se forme au maquis et au braquage de banques. Dès son retour à Paris, en 1969, il se rapproche des communautés antillaises installées dans la capitale et bascule dans la délinquance. Il réalise plusieurs vols à main armée et propose à Benny LÉVY de prendre la direction de la branche armée de la Gauche prolétarienne. Il est finalement arrêté en avril 1970 pour le meurtre de deux pharmaciennes du boulevard Richard Lenoir, avant d’avoir pu mettre ses plans à exécution. En prison, il est remarqué par le personnel comme étant un prisonnier modèle qui se consacre à ses études. Il rencontre tous les détenus juifs de Fresnes à l’occasion de Hanoukka, et devient ami avec Gilbert ZEMOUR. Il publie Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France, un réquisitoire pour son innocence, en 1975. Après cinq ans de détention, l’arrêt de la cour d’assises qui l’avait condamné est cassé par la Cour de cassation. Il est innocenté suite à une bataille médiatique orchestrée par Simone SIGNORET et impliquant entre autres Jean-Paul SARTRE, Simone DE BEAUVOIR, Pierre MENDÈS FRANCE, Joseph KESSEL, Eugène IONESCO, Yves MONTAND, Régis DEBRAY, Claude SAUTET, Françoise SAGAN, Philippe SOLLERS, Ariane MNOUCHKINE et Maxime LE FORESTIER. Devenu depuis sa sortie une icône de l’ultra-gauche, il écrit régulièrement des articles pour Libération mais serait selon ses camarades en complet décalage avec la plupart des protagonistes de mai 1968. Ses articles faisant l’apologie de Mesrine auraient été mal reçus dans son entourage. En 1977, la publication du roman L’Ordinaire Mésaventure d’Archibald Rapoport, racontant l’histoire d’un tueur qui encense la mort, fait s’éloigner de lui ceux qui ont défendu médiatiquement son innocence. Au printemps 1978, il se rapproche de ses anciens camarades Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN, avec qui il met sur pied un groupuscule anti-impérialiste et antifasciste qui prend pour nom GAR – Groupe autonome révolutionnaire.
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TERG 91/1978 – PETITJEAN Alain

COMMUNICATION No 314 en date du : 29/09/78, à 10:37:41, durée 00:05:12

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 18597836245

Utilisateur : GOLDMAN Pierre, dit « PIERROT », dit « GOLDI » (NUM IND 02)

 

GOLDMAN : Ils ne veulent plus me parler.

PETITJEAN : Tu t’attendais à quoi ?

GOLDMAN : Il y a encore un an, ils me couraient après, et maintenant ils me fuient comme la peste.

PETITJEAN : C’est rien que des petits-bourgeois qui t’ont sorti de prison pour mettre en avant leur soi-disant valeurs de gauche, Pierrot. Ils se sont servis de toi, et maintenant ils ont peur.

GOLDMAN : Même à Libération, on ne me parle plus. Je suis passé de journaliste à simple pigiste. Ils m’ont rétrogradé, ces cons.

PETITJEAN : T’as merdé avec ce bouquin, Pierrot.

GOLDMAN : Comment ça, j’ai merdé ?

PETITJEAN : Tu t’es mis tout le monde à dos.

GOLDMAN : Ils ne comprennent pas.

PETITJEAN : Ils ne comprendront jamais. Leur confort passe avant la révolution. Tu leur fais peur.

GOLDMAN : Tu te rappelles ce qu’on disait, en 1968 ?

PETITJEAN : Qu’est-ce qu’on disait ?

GOLDMAN : Qu’on voulait mourir avant trente ans.

PETITJEAN : Tu disais que tu voulais mourir avant trente ans, Pierrot, moi je n’ai jamais dit ça.

GOLDMAN : J’aurai trente-cinq ans l’an prochain, Alain. J’en ai marre de passer mes soirées à traîner dans des boîtes. Je veux agir.

PETITJEAN : C’est ce qu’on va faire.

GOLDMAN : Maintenant.

PETITJEAN : Laisse-moi le temps de structurer le GAR. On va pouvoir commencer les actions de propagande rapidement.

GOLDMAN : Je veux faire plier les fascistes, Alain. Je veux qu’on soit les nouveaux résistants, tu comprends ?

PETITJEAN : C’est ce qu’on sera.

GOLDMAN : Je veux prendre les armes pour défendre le peuple. Serge July connaît des anciens NAPAP et des Brigades rouges.

PETITJEAN : On n’aura pas besoin de lui. On a déjà des contacts, Pierrot.

GOLDMAN : Il faut intégrer Mesrine à l’organigramme.

PETITJEAN : Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.

GOLDMAN : Il faut se faire la Banque de France avec des lance-roquettes.

PETITJEAN : On en reparlera, Pierrot.

GOLDMAN : Il faut enlever ce petit-bourgeois de Jean-Edern Hallier et ramasser le pognon des Pirelli.

PETITJEAN : J’ai déjà entendu ça il y a dix ans, mon vieux.

GOLDMAN : J’en reviens pas que cet imposteur soit toujours là.

PETITJEAN : Hallier est un parasite qui a la manie de toujours passer entre les gouttes.

GOLDMAN : Je hais ce fils de pute. Si on le kidnappe, je crois que je serai capable de craquer et de lui coller une balle dans la tête.

PETITJEAN : C’est ce qu’il y a de mieux à faire si tu veux retourner à Fresnes.

GOLDMAN : Papa Noël pourrait nous aider.

PETITJEAN : On ne parle pas des camarades au téléphone, Pierrot.

GOLDMAN : Peut-être que Geronimo aussi ?

PETITJEAN : Pas au téléphone.

GOLDMAN : Je te vois venir, Alain. Tu vas me lâcher sur ce coup-là.

PETITJEAN : Je veux juste être discret, merde, c’est si compliqué ?

GOLDMAN : Je peux me débrouiller sans toi. Je connais Mémé Guerini. Je connais Tany Zampa. Les frères Zemour m’adorent.

PETITJEAN : Alors va voir les Zemour et arrête de m’emmerder avec tes histoires d’enlèvement de Jean-Edern Hallier.

GOLDMAN : Je pourrais, mais je ne veux pas travailler avec les bourgeois. Moi, c’est le prolétariat de la délinquance qui m’intéresse !

PETITJEAN : Tu me fatigues, Pierrot.

GOLDMAN : Le soulèvement armé des classes laborieuses contre les classes bourgeoises !

PETITJEAN : À demain, mon vieux.
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Rapport de filature du 28/09/78 par l’inspecteur Daniel MAILLE.

 

Début de la filature à 18h13 face au 15, passage Trubert Bellier, où habite Pierre GOLDMAN avec sa femme Christiane SUCCAB-GOLDMAN.

Pierre GOLDMAN a quitté son domicile seul et a rejoint un pot organisé au Tchibanga par l’équipe de Libération. Il a insulté les membres de la rédaction et le personnel de la salle au bout de vingt minutes, et a traité le groupe de rock programmé de « petits pédés qui jouent de la musique de blancs impérialistes ».

À 20h04, il a rejoint le bar Le Conrad et y a déclenché une bagarre avec un jeune autonome à qui il a dit « je vais te faire bouffer tes santiags ». Avant de partir, il a annoncé à l’assemblée qu’il cherchait du monde pour « monter un coup » en précisant qu’il voulait « des pros du braquage, pas des tantouzes ».

À 20h37, il a rejoint le Santiago, une boîte de nuit afro-cubaine des Halles. Je ne l’ai pas suivi de peur d’être reconnu, mais j’ai appris qu’il avait joué des percussions pendant toute la soirée et dépensé environ cinq cents francs.

Il est revenu dans le quartier des Puces de Clignancourt à 03h44 et est entré au Molotov, un bar de nuit pour gauchistes, voisin du Conrad. Il y a bu plusieurs cocktails et a failli tomber plusieurs fois. Je l’ai entendu promettre à un homme de race noire de l’aider à libérer son peuple et de lui fournir suffisamment d’armes à feu pour mettre en place une guérilla. Il a fini par évoquer la Résistance pendant l’Occupation avec un groupe de jeunes autonomes, qui l’ont traité de « vieux con ». Pierre Goldman a quitté les lieux à 04h38 après s’être fâché avec toute la clientèle, qu’il a traitée de « pro-palestiniens primaires » et de « branleurs à santiags ».

Il a rejoint son domicile à 05h27.

Fin de la filature à 05h29.
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Mardi 3 octobre 1978

Marco avait hâte d’arriver.

Il aimait l’idée de se retrouver à dix kilomètres au-dessus du sol, mais il détestait l’inactivité forcée.

Il trouvait ça long – à l’image du week-end qu’il venait de passer en Corse.

Il avait pris son vendredi et son lundi pour venir voir sa famille et organiser le mariage. Ses fiançailles avec Agnès avaient été officialisées. La mère d’Agnès avait choisi le lieu pour la fête – la salle de Calvi. Le père de Marco avait choisi la paroisse – l’église Notre-Dame de la Miséricorde à L’Île-Rousse. La date avait été bloquée – le samedi 16 décembre, une semaine avant les fêtes de Noël. Marco et Agnès avaient entamé une tournée des frères et des sœurs et des oncles et des tantes et des cousines et des cousins et avaient mangé et bu et mangé et bu sans s’arrêter pendant quatre jours. Agnès était restée au pays pour finir d’organiser l’événement avec sa famille.

Marco était dans l’avion du retour et ne pouvait s’empêcher de regarder sa montre. Il n’y avait rien à y faire – l’heure n’avançait pas.

Il eut le temps de feuilleter tous les journaux disponibles avant d’arriver. La Voix du National titrait Nouvelles révélations sur la vie dissolue d’Henri de Castelbajac. Le Parisien demandait L’empereur des armes dispose-t‑il des fonds ? France-Soir évoquait Une famille désunie face à l’horreur. La plupart des articles se basaient sur des rumeurs concernant des maîtresses qui lui avaient soutiré une partie de sa fortune. La seule information tangible de ces accusations, c’était une garde à vue d’Henri de Castelbajac en 1971, après un flag où il avait été pris au fait avec trois poules. Ça, c’était du solide – c’étaient les renseignements que Marco avait trouvés dans les fichiers de la PJ et transmis à Flash. Le journaliste avait publié l’information en brodant sur sa vie extraconjugale, et tout le monde avait repris derrière. Depuis une semaine, les gratte-papier passaient leur temps à remuer la merde et à alimenter les ragots – chaque titre de presse avait sa version. Castelbajac avait une dizaine de maîtresses. Castelbajac disposait d’une chambre personnelle dans le lupanar de madame Billy. Castelbajac dépensait une fortune pour entretenir ses courtisanes et cacher ses vices à sa famille. Castelbajac trafiquait des armes en dehors des cadres définis par le gouvernement français pour rembourser ses dettes. Castelbajac était ruiné, dépressif et atteint de sexualité compulsive. Ça partait dans tous les sens. Ça ne voulait rien dire.

Marco prit la route du bureau dès qu’il posa les pieds à Orly.

Quand il arriva au 36, Dédé était en train de se curer le nez en regardant sa collection de bagues de cigares. Starsky lisait un magazine américain sur les armes à feu. La Fédé feuilletait Paris Match. Blanche-Neige et Cousteau parlaient du nombre moyen de corners concédés par les Verts selon que les matchs se déroulaient à domicile ou à l’extérieur.

Ils tiraient tous des tronches de deux mètres de long – le groupe au complet avait l’air complètement à plat.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Dédé leva le nez de ses bagues.

– Ces cons de RG ont tout foutu en l’air ce week-end.

– Castelbajac ?

Dédé acquiesça.

– La famille avait rompu les liens avec nous, mais le père a continué à informer son vieux copain Marcel Lebrun sans le dire à sa femme. Les ravisseurs ont prévenu avant-hier qu’ils appelleraient à vingt heures pour donner les détails de la remise de rançon. L’équipe du Cerveau avait réussi à repérer les cabines depuis lesquelles ils avaient passé les précédents appels. Lebrun a posté ses hommes devant les cabines en question pour surveiller qui viendrait passer le coup de fil, mais les ravisseurs n’ont jamais rappelé.

– Merde. Ils ont détronché les RG ?

– Évidemment.

– La presse est au courant ?

– Pas pour l’instant, mais certains ont des doutes. Ils ont vu Castelbajac faire plusieurs allers-retours, ils doivent bien imaginer que c’était pas pour aller s’acheter une nouvelle chemise.

– Les gratte-papier surveillent la maison ?

– Certains dorment même sur place la nuit. Les Castelbajac sont murés chez eux, ils ne parlent plus à personne. Ils ont reçu des coups de fil et des lettres d’arnaqueurs leur faisant croire qu’ils avaient le gosse. Ils sont harcelés tous les jours. Ils vivent dans la peur. Ils sont complètement isolés et à deux doigts de péter les plombs.

– Et Marcel Lebrun ?

– Il paraît que Castelbajac a définitivement coupé les ponts avec le Cerveau. Même les RG sont aveugles, maintenant.

– Il n’y a rien à faire ?

– On a demandé au juge de délivrer des commissions rogatoires en France, en Suisse et en Belgique pour mettre les banques en état d’alerte. Ça devrait au moins nous permettre de repérer les manipulations de fonds liées aux comptes de la famille.

Blanche-Neige soupira.

– S’ils décident de payer.

Dédé continua.

– Je suis à peu près certain que les ravisseurs vont rappeler d’ici quelques jours, une fois qu’ils seront sûrs que les RG ne sont plus dans le coup. Castelbajac va livrer la rançon sans prévenir personne.

Cousteau s’alluma une Gitanes.

– Et il ne reverra jamais son gosse.

Marco haussa les sourcils.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Parce qu’il y a de grandes chances qu’il soit déjà mort.

Dédé désigna un magnétophone sur le bureau de Blanche-Neige.

– Écoute ça, Pasolini.

Marco enfila le casque sur ses oreilles et enclencha le bouton lecture. Une conversation téléphonique entre Castelbajac et le ravisseur démarra aussitôt. Castelbajac implorait son interlocuteur de ne pas faire de mal à son fils. Le ravisseur lui répondait qu’il avait fait une grosse erreur en restant en contact avec Marcel Lebrun, et qu’il allait décapiter le petit Charles-Henri et lui envoyer sa tête par la Poste. Sa voix n’était pas celle de Papa Noël, ni celle d’Alain Petitjean ou de Pierre Goldman – c’était une voix terriblement calme, rocailleuse et sèche comme un coup de trique – une voix qui semblait venir tout droit des enfers.

 

Marco eut mal au ventre toute la journée – il ne réussit pas à sortir de sa tête les images d’enfants décapités qui pullulaient comme des parasites sous ses paupières.

Juste avant de quitter le bureau, il reçut un coup de téléphone et reconnut aussitôt la voix à l’autre bout du fil – c’était son ancien camarade de promo Christian Ragot.

– Tu cherches à me joindre, Paolini ?

– J’ai essayé de t’appeler au moins cinq ou six fois ces derniers jours, mais t’étais jamais au bureau.

– Je travaille de nuit.

– Avec un cocktail dans la main et une fille dans l’autre, hein ?

– Merde, Paolini, qu’est-ce que tu cherches ? C’est fini l’école, j’ai plus envie de passer mes journées à te coller des droites.

– J’ai une proposition pour toi. Une affaire pour laquelle j’ai besoin de la Mondaine.

– Les chiens et les chats ne font pas d’affaires ensemble, tu connais le dicton ?

– Stanislas Desjardins, ça te parle ?

– C’est un acteur merdique qui ferait mieux de prendre exemple sur Clint Eastwood pour savoir comment on tient un flingue. Et alors ?

– Il passe ses journées à se mettre de la coke dans le nez et à se taper des tantes. Il vend de la poudre aux starlettes. Il possède une trentaine d’armes à feu, avec lesquelles il s’entraîne régulièrement sur des terrains désaffectés.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

– Ça aurait de la gueule de lui passer les bracelets. Flash serait là pour l’arrestation. On ferait la couv de Match, France-Soir et VSD.

– Pourquoi tu t’en occupes pas tout seul ?

– Que veux-tu qu’un inspecteur de la BRI aille chercher des crosses à un acteur camé qui sert de dealer à la jet-set ?

– Je suis dans le groupe Proxos, Paolini. Pas dans le groupe Stups, ni dans le groupe Pédés. Et je m’en fous royalement de ton affaire. On a des dossiers sur tous les acteurs, pourquoi on irait s’attaquer à Stanislas Desjardins ?

– Parce que c’est un gros poisson et qu’il y a du monde derrière.

– Qui ?

– Il sert de prête-noms à Gilbert et Edgar Zemour. C’est Dave Zilberman qui lui fournit la poudre.

– Zizi ?

– Zizi et Desjardins sont comme cul et chemise.

Christian Ragot ne répondit pas. Marco attendit trois secondes – cinq secondes – dix secondes – il finit par craquer :

– Alors ?

– Si Zizi est dans le lot, ça m’intéresse.

– On se fait d’abord Desjardins. Ensuite, il n’y aura plus qu’à tirer sur la ficelle, Zilberman tombera tout seul.

– Quand ?

– Ce soir.

 

Marco retrouva le Balafré au Popina – Gérard Coulon leur avait aménagé un coin tranquille dans le fond, avec une banquette chacun.

– Je vous envoie des filles ?

Marco leva la main – non merci.

Le Balafré ricana.

– Et si je voulais une poule ?

– Plus tard. D’abord on parle boulot.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Plus d’informations sur Papa Noël.

Le Balafré but la moitié de sa bière d’un trait.

– Zizi et Vauthier, tu connais ?

– Parle-moi d’abord de Noël Bellec.

– Parle-moi d’abord de Zizi et Vauthier.

Marco soupira.

– Zizi et Vauthier bossent avec les Zemour.

– Je sais.

– Ils ont récupéré deux bars à bouchon à Pigalle, le Caprice et le Black & White, qui leur servent de couverture pour placer des michetonneuses dans des réseaux haut de gamme.

– Je suis au courant.

– C’est une ancienne pute des Zemour, Fanfan Joly, qui s’en occupe.

– Tout le monde sait ça, Paolini. Même que Vauthier est à la colle avec.

– Ils ont aussi récupéré le Pyramides, qu’ils ont transformé en une boîte à la mode qui s’appelle désormais le Tchibanga.

– Tu vas m’apprendre quelque chose, oui ou merde ?

– Que veux-tu que je t’apprenne que tu ne sais pas déjà ? Tout Paris ne parle que de Vauthier depuis qu’il est revenu du Gabon.

– Si tu ne peux pas te renseigner mieux que ça, alors bouge-toi le cul. Je te l’ai dit, ces deux emmerdeurs sont en train de foutre mon business en l’air.

– Je vais taper Stanislas Desjardins ce soir. On va l’utiliser pour emmerder Dave Zilberman. On va utiliser Zilberman pour emmerder Vauthier. Si on se démerde bien, il y aura même les Zemour qui viendront avec.

Le Balafré afficha un grand sourire.

– Je préfère ça.

Marco attrapa une poignée de cacahuètes.

– Parle-moi de Noël Bellec.

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Où il crèche ?

– J’en sais rien.

– Où est le petit Castelbajac ?

– Aucune idée.

– Donne-moi quelque chose, et je t’offre la tête de Dave Zilberman sur un plateau doré.

Le Balafré but la fin de sa bière.

– J’y entrave que dalle à toutes ces histoires, mais il y a des rumeurs qui tournent.

– Quelles rumeurs ?

– Ils seraient deux à avoir monté le coup.

– C’est qui, le deuxième ?

– La morue d’un demi-sel m’a parlé d’un zigue qui braque des banques et a beaucoup plus d’expérience que Papa Noël.

– Mesrine ?

– Non.

– Qui ?

Le Balafré haussa les épaules.

– J’en sais rien.

– Qu’est-ce qu’elle t’a dit d’autre ?

– Nada, elle a calté avec son julot quand j’ai commencé à lui poser plus de questions.

Marco insista.

– Renseigne-toi mieux.

Le Balafré monta le ton.

– Au cas où tu ne sois pas affranchi, je ne suis pas cul et chemise avec les gauchos. C’est pas du tout cuit, ce merdier.

– Insiste.

– Je te trouve bien effronté, mon pote.

– Tu préfères que Vauthier apprenne que t’essayes de la lui faire à l’envers ?

Le Balafré explosa de rire.

– T’es vraiment un petit con toi, hein ?

Marco se leva.

– Je veux retrouver le petit, c’est tout.

– Et mon fric ?

– La prochaine fois.

Marco sortit du bar et eut la surprise de tomber nez à nez avec sa propre tête.

Lui et le Balafré – sur un polaroïd tendu à bout de bras par Jacqueline Lienard.

Son ancienne camarade de Cannes-Écluse affichait une banane jusqu’aux oreilles, en tenant la photo dans la main droite et la fiche RG du Balafré dans la gauche. Marco la détailla rapidement – il eut le temps de lire viol et suspicion d’homicide parmi une quinzaine de chefs d’accusation.

– Ton petit copain a un CV long comme le bras, Paolini.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Tu sais que c’est une des bêtes noires des gars d’Ottavioli ? Ils n’ont jamais réussi à l’épingler pour le meurtre d’une gagneuse qu’ils ont retrouvée tabassée à mort dans une arrière-cour du XVIIIe, et il est sur leur tableau de chasse depuis. Je parie qu’ils seraient ravis d’apprendre que tu le vois lors de rendez-vous galants.

– C’est pas tes oignons, Lienard.

– Le Balafré s’entend très bien avec des barbouzes et des cinglés d’extrême droite qui font partie des cibles de mes collègues RG depuis une paye.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– J’ai vérifié, tu ne l’as pas enregistré en tant qu’indic. Sachant qu’en plus de ça, l’Antigang ne travaille pas avec des informateurs, tout porte à croire que c’est une relation purement intéressée qui te pousse dans ses bras.

– Qu’est-ce que tu veux, merde ?

– Premièrement, tu lâches Gilbert Vachal. Deuxièmement, tu me donnes tout ce que t’as sur Noël Bellec. Troisièmement, tu ne t’approches plus du Balafré. Maintenant, c’est mon indic à moi.

Marco eut la subite impression que ses jambes l’abandonnaient.

 

Des images de familles déchirées et de gamins décapités.

Des demis de bière et des gin tonics.

Marco but toute la soirée pour évacuer ses maux d’estomac.

Il avait perdu son indic et foutu en l’air son moyen de pression sur Jacqueline Lienard.

Il ne rentra pas chez lui.

Il passa le début de la soirée à chercher Stanislas Desjardins.

Il le trouva aux abords du Black & White et le suivit dans son périple nocturne, en buvant un verre à chaque étape.

Marco l’avait déjà filoché la semaine passée. Desjardins suivait plus ou moins le même trajet tous les soirs – il faisait la tournée des bars de Pigalle, descendait dans les boîtes homo rue Saint-Anne et finissait généralement au Tchibanga. S’il n’avait trouvé personne à son goût pour finir la nuit, il rejoignait les quais, s’arrêtait dans les pissotières et se faisait sucer par des jeunes.

Il y avait les soirs avec et les soirs sans – ce soir était un soir avec.

Desjardins sortit du Sept avec une grande folle bronzée qui portait un boa autour du cou. Ils remontèrent à pied vers le IXe arrondissement et entrèrent dans un bar homo connu pour disposer de backrooms – le décor idéal pour une arrestation quatre étoiles.

Marco courut jusqu’à la cabine téléphonique la plus proche pour prévenir ses partenaires.

Flash débarqua au bout d’une vingtaine de minutes. Christian Ragot se pointa au bout d’une demi-heure, avec deux collègues de la Mondaine. Le premier faisait partie du groupe Stups. Le second appartenait au groupe Pédés – une section anti-homo qui était connue pour racketter les bars gays.

Marco leur fit un topo et précisa attention à Desjardins, c’est un acteur – il ne faut pas le toucher ou ça va nous retomber sur la gueule.

Christian Ragot répondit on ne le touchera pas – il suffit de lui faire suffisamment peur pour qu’il aille tout raconter à Dave Zilberman.

Marco acquiesça et poussa la porte. Le barman siffla en le voyant entrer.

– Bonsoir, beau gosse.

Marco lui flanqua sa carte sous le nez.

– Police.

Le barman la ferma et se mit à essuyer frénétiquement ses verres.

Marco, Flash et les collègues de la Mondaine traversèrent le rade. Trois types en cuir étaient en train de se rouler des pelles dans un coin. Deux autres buvaient du vin en se racontant des blagues. Un gusse tout seul dansait sur la piste.

Marco s’approcha d’une petite porte à côté des toilettes et l’ouvrit. La pièce derrière était plongée dans le noir. Il chercha un interrupteur, en vain. Un des collègues de Ragot sortit sa lampe de poche et pointa le faisceau vers le couloir. Des bites dépassaient depuis des trous creusés dans les murs. Deux mecs étaient en train de s’enculer dans une petite pièce. Un type avec une cagoule branlait deux de ses copains en même temps dans une autre. Dans le couloir du fond, Stanislas Desjardins fourrait sa langue dans le cul du grand Noir au boa.

Le flic à la lampe-torche chuchota je ne savais pas qu’il aimait les bamboulas, Desjardins. L’autre ajouta il paraît que ça a bon goût, les culs de Négros. Christian Ragot se marra. Flash sortit son appareil et mitrailla.

Desjardins releva la tête et dit oh, merde.

Son copain se retourna et ajouta je savais qu’il ne fallait pas que je me tape un acteur.

Le collègue qui tenait la lampe la tendit au Noir et lui dit tiens, suce ça, maintenant.

Le type répondit à moins que ça ait un goût de bite, ça ne m’intéresse pas vraiment.

Le collègue lui fracassa la lampe sur le crâne – BLAM.

La tête du Noir cogna contre le mur. Son corps s’affaissa par terre. Stanislas Desjardins hurla. Christian Ragot beugla ferme ta gueule, la tante.

Le collègue du groupe Stups releva le gusse, lui tendit la lampe-torche et dit allez, suce.

La tante lui répondit va te faire foutre, sale con de flic.

Le collègue lui fracassa la lampe contre les dents.

Le Noir tomba en arrière et gueula sale con de Blanc.

Le collègue lui balança un coup de pompe en plein dans les burnes.

Le lascar se recroquevilla sur lui-même et hurla sale con d’hétéro.

Le collègue s’apprêtait à lui décocher un coup de pied dans les côtes quand Marco le retint par la manche et annonça stop, il a eu son compte.

Le gars des Stups éclata de rire – bah alors ? T’as peur de lui faire mal ?

Marco précisa si on le casse en deux, on va s’attirer des emmerdes.

Christian Ragot aboya t’es pédé, Paolini ? C’est pour ça que tu nous as amenés ici ?

L’autre collègue lui tendit la lampe et ajouta tu peux la sucer, si tu veux.

Le premier commenta je ne savais pas qu’on recrutait des fiottes à l’Antigang.

Marco vit rouge.

Il avait mal au ventre.

Des images de têtes décapitées tourbillonnaient sous son crâne.

Le collègue à la torche s’approcha de lui et essaya de la lui mettre dans le cul. Marco l’attrapa par le bras et lui mit un coup de boule. Personne n’eut le temps de réagir – ils étaient tous bouche bée. Marco resta à les fixer quelques secondes, puis il attrapa le Noir, lui balança des coups de pied dans le crâne et dit putain de pédé, t’as un problème avec les flics ? Il se pencha pour lui allonger des droites et des gauches et gueula t’aimes pas les Blancs, c’est ça ? Il regarda le sang couler de sa bouche et cria t’aimes bien te faire lécher le cul, hein ? Il prit sa tête et la frappa contre le sol. Du sang coula de ses oreilles. Ses yeux devinrent blancs. Marco sentit des mains l’attraper par les épaules et le soulever du sol. Son corps vola à travers la pièce et s’écrasa contre le mur. Avant de tomber dans les vapes, il eut le temps de voir le visage de Christian Ragot dévoré par la panique et celui de Flash qui disait bon Dieu de merde, j’espère qu’il n’est pas mort.





Annexe DCRG

Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 11 octobre 1978

LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

Vous ne connaissez pas forcément son nom, mais son visage ne vous est pas inconnu. Il a joué les seconds rôles dans des films d’Yves Boisset, Claude Chabrol et Philippe Garrel. Vous pensiez que son visage poupon ne pouvait qu’être celui d’un acteur honorable et vous n’auriez pas eu peur de lui demander un autographe dans la rue. Détrompez-vous ! Et commencez par éloigner vos enfants ! Stanislas Desjardins est un pédéraste aux mœurs dégénérées, qui se drogue pour mieux pratiquer la sodomie ! Arrêté la semaine dernière pendant l’acte par des policiers héroïques, il ne devrait cependant plus faire de mal à personne : c’est désormais derrière les barreaux qu’il pourra continuer à pratiquer ses activités bestiales. Tout ça grâce à une opération menée de main de maître par l’inspecteur Christian Ragot de la Mondaine et aux informations fournies par l’inspecteur Marc-Antoine Paolini de l’Antigang, deux jeunes loups de la PJ qui n’ont pas froid aux yeux. Car c’est après avoir fait face à l’amant de Stanislas Desjardins, un Nègre homosexuel qui a sorti un couteau et les a menacés, qu’ils ont pu neutraliser l’acteur au péril de leur vie. L’inspecteur Paolini est actuellement retenu à l’hôpital, après l’attaque sauvage dont il a été victime pendant l’intervention.

Nous avons plus que jamais besoin de jeunes hommes de cette trempe pour répondre aux symptômes décadents de notre monde en crise. Car plus le Monarque et sa clique de clowns laissent notre belle France s’enfoncer dans le chômage et les licenciements, plus la violence et les comportements arriérés remplacent les bonnes mœurs. Nous vous posons la question, Monsieur Bonnet : que doit-on faire quand on vend les fleurons de l’industrie française à des entrepreneurs carnassiers pour une bouchée de pain ? Vous ne pouvez pas garantir les emplois des Français ? GARANTISSEZ AU MOINS LEUR SÉCURITÉ !
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Revue de presse
Du vendredi 6 octobre au mercredi 13 décembre 1978

« Affaire Desjardins : le monde du cinéma signe une pétition pour soutenir l’acteur »



Libération, 14 octobre 1978





 

« Stanislas Desjardins : la Mondaine révèle qu’il serait lié à des proxénètes et des trafiquants de drogue parisiens »



Le Parisien libéré, 21 octobre 1978





 

« Le Comité révolutionnaire de la justice pour tous résolument muet depuis plus d’un mois : toujours sans nouvelles de Charles-Henri »



Le Monde, 7 novembre 1978





 

« Réseaux africains, maîtresses à gogo et dettes colossales : la vérité sur Castelbajac »



VSD, 15 novembre 1978





 

« Le Cerveau des RG Marcel Lebrun était-il au courant de la vie dissolue de son protégé Henri de Castelbajac ? »



L’Humanité, 17 novembre 1978





 

« Les Castelbajac s’enfoncent dans l’horreur »



France-Soir, 17 novembre 1978





 

« Castelbajac : il ne veut pas payer pour sauver son fils »



Le Quotidien de Paris, 25 novembre 1978





 

« Prions pour Charles-Henri »



La Croix, 26 novembre 1978





 

« Tentative d’enlèvement du juge Petit : Jacques Mesrine rate son coup »



Le Figaro, 11 novembre 1978





 

« Mesrine de retour : il tente de kidnapper un juge et agresse sa famille »



Le Quotidien de Paris, 12 novembre 1978





 

« Nouvelle tentative d’assassinat de Yasser Arafat : le FPLP persiste et signe »



France-Soir, 30 novembre 1978





 

« Le groupe Usinor annonce la suppression de plus de vingt mille emplois dans les bassins de Longwy et Denain »



Le Monde, 11 décembre 1978





 

« La sidérurgie en crise »



La Croix, 12 décembre 1978





 

« La France détient le record européen des faillites d’entreprises »



Le Canard enchaîné, 13 décembre 1978





 

« Giscard choisit l’Europe et la mondialisation : la crise continue »



Le Figaro, 2 décembre 1978





 

« Les militants gaullistes à l’unisson : “Giscard démission !” »



Le Monde, 3 décembre 1978





 

« Depuis l’hôpital Cochin, Chirac appelle à la résistance contre la politique du gouvernement »



Le Figaro, 7 décembre 1978





 

« Appel de Cochin : le RPR entre définitivement dans l’opposition et fragilise le gouvernement »



Le Monde, 7 décembre 1978





 

« Soixante jours depuis la dernière lettre du Comité révolutionnaire de la justice pour tous : Charles-Henri est-il toujours vivant ? »



L’Humanité, 7 décembre 1978
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Jeudi 14 décembre 1978

Jacquie bâilla.

Denis Guyomard mettait des plombes à faire ses courses – ça faisait une bonne heure qu’elle attendait dans la 104 en s’empiffrant de Mars et de Topset pour passer le temps.

La filoche de Guyomard était sa nouvelle marotte – elle était sur ses basques vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis bientôt deux mois. Huit semaines exactement et toujours rien – nada. Et pourtant, Jacquie en était persuadée – le lascar avait du potentiel. Guyomard n’était pas fiché aux RG ni à la PJ. Il n’avait pas de casier judiciaire. Il n’entrait jamais en contact téléphonique avec les membres du Groupe autonome révolutionnaire. Il évitait sciemment d’être vu en compagnie des autonomes et des proches de Noël Bellec depuis l’enlèvement du petit Castelbajac. Tout se passait exactement comme si Denis Guyomard faisait tout pour esquiver la police depuis sa majorité.

Denis Guyomard était l’homme invisible.

Gilbert Vachal l’avait dit – c’est le complice de Papa Noël, j’en suis sûr – il a fait des braquages – il a fait des enlèvements – je l’ai entendu parler du fait de nourrir un gosse.

Denis Guyomard avait vingt-cinq ans en 1968, mais n’avait pas été repéré comme gauchiste à l’époque. Il s’était marié en 1969 et avait eu deux enfants avec sa femme. Sa vie ressemblait en tout point à celle d’un citoyen lambda, sauf sur un point – il se rendait à l’hôtel tous les jeudis après-midi et passait deux à trois heures dans une chambre avant de retourner chez lui. Jacquie avait planqué devant à chaque fois, sans réussir à identifier la raison de son rituel.

La liste des clients lui était systématiquement fournie par la réception, mais aucun nom ne lui avait sauté aux yeux pour l’instant. Le personnel le lui avait confirmé – la chambre de Denis Guyomard était pour lui seul. Jacquie avait épluché les registres plusieurs jeudis d’affilée – à part Denis Guyomard, aucun nom ne revenait chaque semaine.

Jacquie avait une théorie – Denis Guyomard louait la chambre pour y rencontrer des complices enregistrés sous un nom différent à chaque fois. Il y organisait des réunions avec des gauchistes impliqués dans l’enlèvement de Charles-Henri, échangeait des informations avec eux et leur apportait des denrées pour nourrir le gamin.

Jacquie passait tellement de temps sur Denis Guyomard qu’elle n’avait plus le temps de lire les transcriptions du GIC. Katharina Schwartzmann alias Smirnoff était muette comme une carpe. Alain Petitjean alias Peau-Rouge parlait uniquement de météo et du film La Cage aux folles qui l’avait fait pisser de rire. Pierre Goldman alias Godemichet passait des heures au téléphone avec tout Paris pour trouver des financements pour la révolution, défendre la cause juive et proposer ses compétences en guérilla au premier venu.

Jacquie consacrait tellement de temps à Denis Guyomard qu’elle n’en avait plus pour s’intéresser au mouchard installé chez les voisins de Petitjean. C’était bien simple – il n’y avait strictement rien à en tirer. Petitjean était une tombe. Les seuls moments où l’aiguille du VU-mètre daignait se lever, c’était quand il s’offrait une partie de jambes en l’air avec sa copine Nicole.

Jacquie consacrait tellement de temps à Denis Guyomard qu’elle n’en avait plus pour surveiller les leaders du Groupe autonome révolutionnaire. Depuis que Gilbert Vachal était infiltré, elle lui avait tout délégué. Son informateur lui envoyait des rapports tous les trois jours. Il évoquait le rapprochement entre le GAR et le groupe des Toulousains au sein d’une coordination autonome. Il avait mentionné des réunions secrètes auxquelles lui-même n’était pas convié. Il avait entendu des rumeurs – Katharina Schwartzmann cherchait à acheter un lot d’explosifs pour lancer leurs opérations militaires.

Jacquie consacrait tellement de temps à Denis Guyomard qu’elle n’en avait plus pour s’occuper de son mec. Depuis qu’il avait fait la une des journaux avec Marco Paolini, Christian tirait la gueule. Il disait on va au restaurant – Jacquie répondait non. Il proposait on va voir Grease – Jacquie répondait non. Il suppliait on va juste boire un verre, un seul, merde – Jacquie répondait systématiquement non, Christian – je t’ai dit que je n’avais pas le temps.

Jacquie ne pensait plus que travail. Elle vivait travail. Elle respirait travail.

Elle passait ses journées avec sa nouvelle équipe réduite – Marcel, de Funès et Vinaigrette – le groupe en charge du GAR. Dans le bureau d’en face, Papillon et trois inspecteurs étaient focalisés sur les Toulousains. Chacun avait son informateur en place – Gilbert Vachal pour le groupe de Marcel et Gabriel Chahine pour celui de Papillon. À chaque fois que Jacquie croisait Papillon dans le couloir, c’était le même cirque – il l’appelait Lèche-Bottes et la mettait au défi de trouver le petit Castelbajac avant lui.

Les communications avec les ravisseurs étaient en stand-by – ils ne donnaient plus de nouvelles depuis deux mois.

Les parents de Charles-Henri non plus.

Castelbajac était démoli. Sa femme était à terre. Sa famille était en miettes.

La presse continuait à fouiller sur les aventures du patriarche. Ils ne parlaient même plus de Charles-Henri – tout le monde ou presque était persuadé qu’il était mort. Les journaux préféraient évoquer les relations de Castelbajac avec les maquerelles du Tout-Paris, son appétit sexuel insatiable et sa gestion trouble de l’entreprise. Marcel Lebrun était monté au créneau pour défendre son vieux copain. Il l’avait dit et redit à Jacquie – c’est rien que des salades – de la nourriture pour chiens.

Les journalistes continuaient à planquer devant le domicile des Castelbajac. Les rumeurs bruissaient – sa femme est devenue hystérique – elle a appris des saloperies qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam – elle est sur le point de faire une demande de divorce – Castelbajac est sur le point d’être lâché par tous les membres de sa famille.

Tout ça ressemblait fortement à une cocotte-minute sur le point d’exploser.

Jacquie avait proposé à Marcel de laisser tomber – pourquoi s’entêter alors que le gamin est sûrement mort et enterré depuis belle lurette ?

Marcel avait répondu surtout pas – ce gamin vaut cinquante millions – Castelbajac ne veut plus me parler, à moi ni à personne – on est sourds et aveugles – il y a de grandes chances que les ravisseurs aient rappelé sans qu’on soit au courant – ils ont peut-être convenu d’un rendez-vous – il a peut-être versé la rançon.

Une chose était sûre, une seule – Charles-Henri n’était pas revenu à la maison.

Un juge avait lancé une CR dans les pays frontaliers pour obtenir des informations auprès des banques. Ils avaient tous accepté, sauf la Suisse – Berne refusait d’obliger ses établissements à communiquer sur les transferts de fonds de Castelbajac. Ce qui était un problème de taille – quatre-vingts pour cent de la fortune des Castelbajac était hébergé de l’autre côté de la frontière.

Jacquie avait essayé de soutirer des infos sur Noël Bellec au Balafré. L’indic de Paolini s’était laissé payer une bière. Jacquie lui avait dit il faut arrêter de bosser avec l’Antigang – le futur, c’est les RG. Le Balafré lui avait fait les yeux doux. Jacquie avait précisé je veux tout savoir sur Noël Bellec. Le Balafré lui avait expliqué comment il s’y prenait pour faire couiner les femmes. Jacquie avait affirmé il y a de l’argent à se faire. Le Balafré lui avait proposé de monter à l’étage. Jacquie avait répondu on ne paye pas en nature. Le Balafré avait essayé de la peloter. Jacquie lui avait mis un coup de tête en plein sur le nez. Le Balafré avait hurlé salope de flic et sale pute et je ne suis pas une balance et je ne bosserai jamais avec des putains de cognes. Jacquie s’était fait la malle pendant qu’il pissait le sang sur sa banquette.

En bref – il ne lui restait plus grand-chose à se mettre sous la dent, à part Denis Guyomard.

Il était quatorze heures passées quand la cible de Jacquie sortit du Prisunic.

Il portait deux sacs remplis à ras bord dans chaque main – comme tous les jeudis.

Jacquie le filocha jusqu’à l’hôtel – comme tous les jeudis.

Elle attendit près de trois heures, en avalant deux paquets de Picorette et un Bounty – comme tous les jeudis.

Pendant les deux premières heures, elle vit passer une femme, cinq hommes et trois couples. Au bout de deux heures dix, elle aperçut un groupe de trois hommes qu’elle mitrailla à la chaîne. Au bout de deux heures vingt, elle observa une femme de ménage sortir un bac de linge. Au bout de deux heures quarante-cinq, elle vit sortir Denis Guyomard. Elle attendit une heure de plus, mangea un Mars et finit par entrer dans l’hôtel pour éplucher la liste des clients.

La jeune femme à l’accueil lui tendit le registre machinalement. Jacquie compara avec les jeudis précédents – aucun nom en commun.

– Tous vos clients sont bien notés là-dessus ?

– Absolument.

– Il n’y a aucune chambre utilisée par quelqu’un qui n’apparaîtrait pas dans les registres ?

– Non.

– Je peux voir une liste du personnel ?

La jeune femme appela la direction. Un homme d’une cinquantaine d’années débarqua avec un sourire crispé et lui donna tous les documents concernant les employés. Jacquie éplucha les listes – elle ne trouva aucun nom suspect.

– Toutes les personnes présentes dans cet hôtel sont bien notées sur le registre clients et celui du personnel ?

– Bien sûr.

– Il n’y a pas d’exception ?

– Non. À part madame Vachal.

Jacquie sentit son palpitant décoller d’un coup.

– Pardon ?

– Madame Vachal est la sœur d’une de nos femmes de ménage. On la laisse gracieusement utiliser la buanderie tous les jeudis pour faire son linge.

– C’est elle qui est sortie avec le bac à linge tout à l’heure ?

– Tout à fait.

– C’est la femme de Gilbert Vachal ?

Le directeur acquiesça.

– Vous le connaissez ?

Jacquie ne répondit pas – elle bondit hors de l’hôtel et rejoignit la 104 en courant.

 

Jacquie débarqua à Aulnay-sous-Bois à l’heure de la sortie d’usine, fit deux tours de parking avant de repérer la 4L beige de Gilbert Vachal, se gara juste en face et le vit sortir en même temps que des centaines d’autres ouvriers.

Il était à peine entré dans sa voiture qu’elle lui sauta dessus.

– Comment allez-vous, Gilbert ?

L’ouvrier fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que vous foutez là ? Je vous avais dit que je ne voulais plus faire de rendez-vous ici.

– Je vous rassure, c’est le dernier. Vous vous êtes bien foutu de ma gueule, hein ?

Gilbert Vachal se mit à suer.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– Denis Guyomard, c’est qui ?

– Je vous l’ai dit, c’est le complice de Noël Bellec.

– Guyomard n’a été fiché par aucun service. Je ne l’ai jamais vu en compagnie d’aucun autre membre du GAR.

– C’est un malin. Il organise tout discrètement, de loin.

– La seule chose qu’il organise de loin, c’est le fait de se taper votre femme tous les jeudis après-midi.

Gilbert Vachal devint blême. Jacquie enchaîna :

– Vous nous avez manipulés pour qu’on mette en cabane un type qui n’a jamais rien fait de mal. Ça fait deux mois que je perds du temps sur ce type, pendant que le petit Castelbajac s’est peut-être fait tuer. Vous êtes conscient de ce que vous avez fait ?

– Je croyais qu’il était déjà mort.

– Vous êtes dans une merde noire, Gilbert. Vous allez être poursuivi pour nous avoir menti. On vous a donné combien en deux mois ? Sept mille francs ?

– Six mille cinq.

– Vous allez tout nous rembourser.

– J’ai tout dépensé.

– Vous allez partir en prison, vous en êtes conscient ?

Gilbert Vachal se bouffa un énorme bout d’ongle avant de se mettre à renifler.

– Je suis désolé.

Jacquie sortit de la voiture.

– C’est trop tard.

– Trop tard pour quoi ? On ne poursuit pas la mission d’infiltration ?

– La seule chose qui va se poursuivre pour vous, c’est d’être cocu. Denis Guyomard aura largement le temps de baiser votre femme quand vous serez derrière les barreaux.

Jacquie entendit Gilbert Vachal s’effondrer en larmes pendant qu’elle rejoignait la 104.

 

Quand elle eut Marcel au téléphone quelques minutes après, Jacquie laissa enfin sa colère exploser.

– Ce salopard s’est foutu de ma gueule !

– Et de la nôtre accessoirement.

– C’est quoi, la suite ? On lance une procédure judiciaire ?

– Pour que ça s’étale dans les journaux et qu’on dévoile toute l’opération ? Ça ne va pas, Jacquie ?

– Qu’est-ce qu’on peut faire ?

– Rien.

– Je ne veux pas le laisser s’en sortir comme ça.

– C’est pourtant ce que tu vas faire.

– Je vais le balancer à ses collègues de la CGT.

– Si tu fais ça, ils vont enquêter et devenir encore plus parano qu’ils ne le sont déjà. Ça finira par arriver aux oreilles des autonomes qui bossent à Citroën, et au final à celles du GAR. C’est le meilleur moyen de foutre en l’air toute notre opération.

– Merde !

– Je t’avais prévenue, Jacquie. Gilbert Vachal n’était pas assez solide.

– Papillon me l’a présenté comme une Rolls Royce, qu’est-ce que je pouvais y faire ?

– Il s’est trompé. Maintenant on n’a plus le choix, il faut infiltrer Gourv plus vite que prévu.

– Plus vite, c’est-à-dire ?

– Papillon et le groupe qui surveille les Toulousains sont formels, les autonomes vont lancer des actions violentes dans les semaines qui arrivent. On ne peut pas se permettre de laisser le GAR sans infiltré pendant plus d’un mois.

– Un mois ? Gourv ne sera jamais prêt, Marcel.

– Où il en est ?

– On l’a viré de la police il y a trois semaines pour sympathies révolutionnaires, et il lit des bouquins anars depuis. Il a rencontré un cadre de la FA qui est ami avec Hellyette Bess, mais ça n’a pas pris. Tout ce qu’il a réussi à faire pour l’instant, c’est s’approcher de cocos tradis qui détestent les autonomes. On est très loin de le rendre suffisamment crédible pour l’infiltrer maintenant.

– Il y a un moyen.

– Je sais ce que tu vas dire. L’opération Menhir ?

– Absolument.

– Merde, vraiment ?

Marcel opina du chef.

– Appelle Gourv. Je demande à de Funès de te mettre en contact avec mon gars du FLB.

 

Jacquie était fébrile en rentrant chez Christian.

Elle n’avait pas mangé de la journée, à part des cochonneries au chocolat qui lui donnaient la nausée. Elle se sentait faible. Elle se sentait fatiguée. Elle se sentait inutile. Elle se sentait comme une conne – une conne qui s’était fait manipuler et avait tout foiré.

Christian afficha un grand sourire quand elle passa la porte.

– Déjà ? Ma princesse aurait-elle décidé de ne pas passer sa soirée à filocher des bolchos ?

Jacquie s’effondra dans les bras de son mec et lui balança tout ce qu’elle avait sur le cœur – elle avait défendu un infiltré qui s’était foutu de sa gueule – son service avait perdu deux mois pour rien par sa faute – elle s’était crue supérieure aux autres alors qu’il n’en était rien – ses collègues ne pourraient plus avoir confiance en elle – sa vie n’était qu’un gigantesque amas d’échecs.

Christian la réconforta.

– T’as vingt-quatre ans, Jacquie. T’as toute la vie pour remonter la pente.

Il lui servit un verre de vin blanc. Il lui prépara des spaghettis avec une sauce tomate Maggi. Il sécha ses larmes. Il l’embrassa. Il lui massa les pieds. Il lui fit l’amour dans le salon. Il lui chuchota dans l’oreille :

– Et si on allait au cinéma pour se changer les idées ?

Jacquie haussa les sourcils.

– Je sais ce que tu veux aller voir. Tu m’en parles sans arrêt depuis deux mois.

– Travolta est un génie.

– Son nouveau film ressemble à une bouse pour midinettes.

– Tous ceux qui sont allés voir Grease disent que c’est le meilleur film de l’année après La Fièvre du samedi soir. On ne peut pas louper ça.

Jacquie soupira.

– Laisse-moi vingt minutes et je suis prête.

Elle s’habilla, puis appela Gourv pour en finir avec ses problèmes de boulot.

– Comment va mon inspectrice préférée ?

– Ça pourrait aller mieux. Et vous, tout se passe bien ?

– Je passe environ trois jours par semaine à lire des bouquins sur la Commune pendant que ma femme croit que je chasse des néo-nazis. C’est intéressant, mais pour vous le dire franchement, je commence sérieusement à m’emmerder.

– Vous n’allez pas être déçu. Vous pensez être bientôt prêt ?

– L’objectif de six mois que vous m’avez donné me semble cohérent.

– On va devoir accélérer les choses.

– C’est-à-dire ?

– Vous avez un mois pour devenir un infiltré crédible.

– Sérieusement ?

– Oui.

– Comment ?

– Vous parlez breton ?

– Je connais quelques mots.

– Ça suffira.

– À quoi ?

– Vous allez devenir un artificier du FLB.

– Pardon ?

– On va vous former aux explosifs et à l’histoire des luttes bretonnes. On va vous mettre en contact avec un informateur du FLB qui bosse pour des collègues de la DST. Vous allez faire exploser une bombe devant les bureaux français d’Amoco à Paris. Vous allez revendiquer l’attentat sous couvert du FLB, pour dénoncer la marée noire de l’Amoco Cadiz.

– Oh, bon Dieu. C’est légal, tout ça ?

– On a un accord avec Amoco, c’est une opération blanche pour eux. Ils sont assurés et les bureaux seront vidés de toute la paperasse importante. Tout ce qu’ils vont y perdre, c’est leur image de pollueurs. Ils vont devenir des martyrs du terrorisme.

– C’est vraiment moi qui vais poser la bombe ?

– On va vous former, Gourv. Je passe vous prendre demain matin.

Jacquie avait à peine raccroché que le téléphone sonna aussitôt.

C’était Marcel – sa voix exprimait un mélange de terreur et d’euphorie.

– Les ravisseurs ont repris contact.

– Quand ?

– Tout à l’heure.

– Charles-Henri est vivant ?

– Oui.

– Oh merci, bon Dieu de merde.

– Castelbajac m’a appelé malgré l’avis de sa femme. Il veut qu’on couvre la remise de la rançon pour s’assurer de récupérer le gamin. On va faire une opération conjointe avec la BRI et la Crim. On ne peut pas la faire capoter, celle-là, c’est maintenant ou jamais. Je veux que t’en sois, Jacquie.

– C’est prévu pour quand ?

– Demain. Réunion au bureau dans trois quarts d’heure pour tout mettre au point.

Jacquie pensa à Travolta, à Christian, à toutes ces soirées qu’elle venait de sacrifier pour rien et à ce couple qu’elle était en train de malmener.

– J’y serai dans une demi-heure.
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Vendredi 15 décembre 1978

Le domaine des Castelbajac était plein à craquer.

Marco avait prévu de rejoindre la Corse le soir même pour se marier le samedi, mais Dédé l’avait appelé juste avant qu’il ne parte pour l’informer de l’opération – Marco avait aussitôt appelé Air France pour échanger son billet pour le lendemain matin.

Le groupe Maillard était au complet, noyé dans une masse de collègues – Broussard et la moitié de la BRI – Ottavioli, Charbo et les gars de la Crim – Lucien Aimé-Blanc et l’OCRB – Marcel Lebrun, Jacqueline Lienard et une armée de RG. Même Christian Prouteau, Paul Barril et leur équipe de pandores étaient là, ainsi que toute une brochette d’huiles – préfet, DRPJ, DCPJ et cabinet de l’Intérieur.

Broussard, Ottavioli et Charbo avaient voulu organiser la réunion inter-services au 36. Aimé-Blanc et le DCPJ avaient proposé de la faire faubourg Saint-Honoré. Le Cerveau avait suggéré de se concerter rue des Saussaies, au siège de la DCRG. Le GIGN avait soumis l’idée de se retrouver dans leur caserne de Maisons-Alfort. Le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet était intervenu pour trancher – il avait appelé Henri de Castelbajac et annoncé rendez-vous à Neuilly.

Le ministre et le préfet étaient ravis – ils avaient réussi à mettre en place la plus grosse opération inter-services depuis la fin de la guerre.

Henri de Castelbajac et sa femme étaient laminés – les articles de journaux, les mensonges et la rancœur avaient définitivement achevé de transformer leur amour en haine. Quand Marco et ses collègues avaient débarqué, la femme de Castelbajac s’était retranchée dans la cuisine en gueulant vire-les tous d’ici avant qu’il soit trop tard, tu vas tuer notre enfant. Il avait répondu tu te trompes. Il avait crié c’est le seul moyen de le récupérer vivant. Il avait hurlé fais confiance à Marcel et au ministre.

Elle était en larmes. Castelbajac et les enfants aussi – ils pleuraient tous en silence pendant que plus d’une centaine de flics de tous bords s’agitaient autour de Marcel Lebrun.

La veille, les ravisseurs avaient repris contact avec Castelbajac pour prévenir de l’imminence de l’opération et s’assurer qu’il disposait des cinquante millions. Ils avaient passé un nouvel appel dans l’après-midi pour lui donner l’adresse d’une poubelle à Levallois-Perret, dans laquelle il avait trouvé une carte de la région parisienne et des instructions – Castelbajac devait quitter la maison de Neuilly dans sa CX noire à minuit pile, seul, le coffre chargé de cinquante millions en petites coupures non marquées, et rejoindre un point précis de la carte dans la forêt domaniale de Lyons. Le chemin tracé empruntait plusieurs détours à travers des routes de campagne et le parc du Vexin – si la CX était suivie par un autre véhicule à moins de deux kilomètres, la voiture suiveuse serait considérée comme appartenant à la police et l’enfant serait abattu.

En lisant la lettre, le Cerveau avait dit merde – il y a une centaine de kilomètres à parcourir jusqu’à Lyons – Castelbajac va mettre plus de deux heures à arriver à destination – une voiture suiveuse sur une route minuscule en pleine nuit ? Ça sera grillé en moins de deux.

Ottavioli avait une théorie – les ravisseurs ne vont pas attendre que Castelbajac arrive jusqu’à Lyons – le parcours, c’est du bluff – ils vont lui tendre une embuscade avant pour récupérer l’argent.

Broussard avait proposé un plan – il faut placer une seule voiture suiveuse, à cinq ou six kilomètres de la CX – elle devra partir dix minutes après Castelbajac et rouler à la même allure que lui pour s’assurer de ne pas trop s’en approcher – tous les hommes du dispo devront se placer sur le tracé réalisé par les ravisseurs, en planque dans leur véhicule ou cachés dans des arbres – on aura besoin de deux hommes tous les cinq kilomètres, ainsi qu’à chaque intersection – ils devront surveiller chaque passage de voiture, vérifier si la CX est suivie par les ravisseurs et prévenir de la moindre éventualité d’embuscade.

Ottavioli avait ajouté si la rançon est versée, il ne faudra surtout pas les laisser repartir – l’objectif est d’arrêter au moins un type vivant pour qu’il nous amène à l’otage, quitte à ouvrir le feu.

Le Cerveau avait répondu banco.

Castelbajac avait marmonné mon Dieu.

Les équipes avaient été faites – tout le monde s’apprêtait à partir pour se positionner sur le tracé. Les collègues de Marco brûlaient d’impatience – tous s’attendaient à ce que le complice de Papa Noël soit Jacques Mesrine. Marco savait que ce n’était pas le Grand, mais il était tout aussi fébrile – il espérait trouver Geronimo. Son excitation fut brutalement douchée quand Dédé lui fit signe de rester là avec Starsky.

– On ne va pas sur le dispo ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Starsky et moi, on sera dans la voiture suiveuse.

– Et moi ?

– Tu resteras là.

– Pour quoi faire ?

– Tu vas surveiller la famille. On ne sait jamais ce qui peut se passer.

Marco gueula.

– J’ai décalé l’avion pour mon mariage, Dédé. Tout ça pour me cantonner à un rôle de nounou ?

Dédé lui lança un clin d’œil.

– T’as tout compris, bleusaille.

Marco tapa dans une chaise, s’assit dans un canapé en criant putain de merde et aperçut Jacqueline Lienard lui lancer un grand sourire alors qu’elle sortait de la maison pour se rendre sur le dispo. Dédé siffla – calme-toi, Pasolini. Marco se prit la tête dans les mains et se força à se détendre. Il se servit un verre d’eau. Il feuilleta France-Soir. Il but un deuxième verre. Il pensa à Agnès, qui l’attendait à L’Île-Rousse. Il se gratta la tête. Il observa les peintures cubistes accrochées au mur. Il but un troisième verre. Il pensa aux invités du mariage. Il pensa à sa mère, qui ne connaîtrait jamais sa femme. Il serra sa croix.

DRIIIIING – la sonnerie du téléphone sortit brusquement Marco de ses pensées.

Il leva la tête vers l’horloge – minuit moins trois minutes.

Il observa autour de lui – tous avaient déserté la maison, hormis Castelbajac, Dédé et Starsky.

Une même lueur brillait au fond de leurs yeux – la peur.

L’armateur examina Dédé d’un air effrayé. Le commissaire confirma – allez-y, décrochez.

Marco s’approcha du combiné et colla son oreille contre celle de Castelbajac.

– Nottingham ?

– Oui

– C’est Robin.

Castelbajac leva ses yeux paniqués vers Dédé. Le patron de Marco hocha la tête. La voix poursuivit :

– Vous êtes bien Nottingham ?

– Oui.

– Comment s’appellent vos enfants ?

– Pardon ?

– On n’a pas de temps à perdre si vous voulez revoir Charles-Henri. Comment s’appellent vos enfants ?

– Anne-Charlotte, Louis, Clémence, Victoria, Maximilien et Charles-Henri.

– Combien vous avez de voitures ?

– Sept.

– Quelle est la date de naissance de votre femme ?

– Le 17 avril 1937.

– Vous êtes seul ?

– Oui.

– Les instructions qui vous ont été données sont un leurre pour la police, ne prenez pas la route indiquée. Vous allez rejoindre une cabine téléphonique qui se situe en face de la mairie du Perreux-sur-Marne. C’est à quarante minutes d’ici. Vous avez trente minutes pour y arriver. Pas une minute de plus, ou vous ne reverrez pas votre fils vivant.

La voix raccrocha – TUUUUUT.

Castelbajac regarda successivement Dédé, Starsky et Marco – il était comme paralysé. La porte de la cuisine claqua. Sa femme entra en furie dans le salon.

– C’était lui ?

Castelbajac mit cinq bonnes secondes avant de répondre.

– Oui.

– Je veux y aller.

– C’est hors de question.

Marco le coupa.

– Vous avez une demi-heure pour arriver à la cabine, monsieur Castelbajac. Il faut absolument partir maintenant.

Castelbajac se réveilla d’un coup, cria mon Dieu, attrapa ses clés et courut jusqu’à la CX. Marco, Dédé et Starsky le suivirent dehors. Sa femme les talonnait en hurlant.

– Je veux venir avec toi !

Castelbajac se retourna en furie.

– Tu restes ici !

La femme se précipita dans la voiture. Castelbajac la frappa au visage, la poussa par terre et démarra en trombe. Starsky bondit dans la 305 et décolla à sa suite – Marco eut tout juste le temps de se jeter sur la banquette arrière avant que son collègue ne fasse patiner les pneus sur les graviers de la cour. Dédé gueula tu descends, Pasolini. Marco répondit il va falloir me tirer dessus si tu veux que je sorte. Dédé hurla tu m’emmerdes, petit con. Starsky passa la seconde et propulsa la 305 sur la route.

Ils prirent le périphérique Sud et rattrapèrent la CX en moins de deux minutes. Castelbajac faisait du cent soixante-dix au bas mot, sans quitter la file de gauche. Starsky roula à cent quatre-vingts pour s’en approcher.

Dédé utilisa la radio pour joindre les collègues et annonça branle-bas de combat – faites demi-tour et ramenez vos fesses.

La CX quitta le périphérique au niveau d’Ivry-sur-Seine et suivit la Marne jusqu’au Perreux. En arrivant sur les petites routes, Starsky ralentit et coupa ses phares pour éviter d’être repéré. Ils perdirent Castelbajac de vue et le retrouvèrent cinq minutes après, en arrivant au point de rendez-vous. Marco regarda sa montre – il était exactement minuit trente et une. La CX était garée devant une cabine et Castelbajac tenait le combiné dans les mains, en acquiesçant silencieusement. Marco l’observa raccrocher et rejoindre sa voiture. Starsky le suivit sur une petite départementale, en maintenant la plus grande distance possible entre les deux véhicules. Au bout de dix minutes, les phares rouges de la CX s’immobilisèrent brusquement. Castelbajac était arrêté en plein milieu de la route. Starsky arrêta la 305. Marco plissa les yeux pour comprendre ce qui se passait. L’armateur sortit de sa voiture et s’en éloigna, alors que le moteur continuait à ronronner. Un homme masqué déboula d’un talus, menaça Castelbajac avec une arme à feu, se jeta dans la CX et décolla sur les chapeaux de roues.

Starsky démarra pleine balle et demanda à Dédé :

– Qu’est-ce qu’on fait de Castelbajac ?

– Fonce. On n’a pas le temps.

Ils passèrent devant le patriarche sans s’arrêter, avec l’impression de dépasser un fantôme perdu sur la route, et suivirent la CX tous phares éteints. Au bout de quelques kilomètres, la voiture s’enfonça dans un chemin sur la gauche. Starsky gara la 305 sur le bas-côté. Dédé attrapa le micro, gueula appel à tous les topazes, fit un topo sur la situation et donna l’adresse aux collègues. Broussard répondit aussitôt allez-y en éclaireurs, mais attendez-nous pour l’intervention.

Marco, Dédé et Starsky sortirent de la 305 et avancèrent en s’approchant à pas de loup.

Ils aperçurent la ligne de RER qui croisait la RN34.

Ils distinguèrent une bicoque pourrie le long des rails.

Ils virent un homme cagoulé sortir le sac du coffre de la CX et se diriger vers la porte d’entrée.

Dédé dégaina son 38 Special. Starsky fit jaillir son 357 Magnum de sous son blouson de cuir. Marco sortit son Unique 7,65 en râlant.

Ils approchèrent en douce de la cahute. Les murs étaient fissurés. Le toit était en partie effondré. Les fenêtres étaient murées. De la lumière filtrait par une porte en bois.

Ils aperçurent l’homme entrer dans la maison et entendirent des éclats de rire et des bruits de billets qu’on froisse. Marco distingua deux voix différentes.

Dédé désigna le chemin par lequel ils venaient d’arriver – on y retourne et on attend la cavalerie.

Starsky lui montra son flingue et répondit on est trois et ils ne sont que deux – si on attend les autres, ils vont débarquer à cent et on perdra l’effet de surprise.

Marco ajouta s’ils ont décidé d’exécuter le gamin, ils ne vont pas attendre que les collègues arrivent – ils ont la rançon – ils vont agir vite.

Dédé marmonna putain de merde et annonça on entre, mais en douceur.

Starsky s’approcha et ouvrit la porte prudemment.

Le bois grinça.

Les voix stoppèrent net.

Les bruits de billets aussi.

Dédé chuchota merde, on fonce.

Starsky ouvrit la porte d’un coup et s’élança dans la pièce.

Marco le suivit en pointant son arme à bout de bras.

Un jeune à santiags portait une cagoule relevée au-dessus des yeux – Noël Bellec.

Un homme d’une trentaine d’années courait vers une deuxième porte au fond de la pièce. Grand, brun, moustachu – inconnu au bataillon.

Marco n’eut rien le temps de voir d’autre – il était à peine entré que Papa Noël souleva un fusil à pompe de sous un tas de billets.

BLAM – un bout de mur explosa à sa droite.

Marco plongea au sol, aperçut Noël Bellec recharger et jeta un regard en arrière – Starsky tenait son 357 Magnum à deux mains.

Le collègue de Marco vida son barillet sur la cible.

La première balle fit un trou énorme dans la cheminée.

La deuxième transforma une chaise en miettes.

La troisième atteignit Papa Noël à l’épaule. Son corps fut propulsé deux mètres en arrière.

Le voyou se releva et essaya de tirer, en vain – la quatrième balle de Starsky lui rentra dans la bouche et fit gicler des boues de cerveau sur tous les murs de la pièce.

Dédé désigna la deuxième porte en gueulant :

– L’autre type !

Marco se releva et traversa la pièce. Dédé se retourna et hurla :

– Pasolini, tu restes là ! Occupe-toi du gamin !

Marco fit demi-tour et fouilla chaque pièce. Une voix se mit à gémir depuis le sous-sol. Marco hésita, puis trouva un téléphone et composa le numéro de Flash.

– Bordel de merde, il est une heure du matin. Qu’est-ce qui se passe ?

– On a trouvé la planque des ravisseurs.

– Mesrine est là ?

– Non.

– Geronimo ?

– Non plus.

– Charles-Henri est vivant ?

– Je crois. La planque est une petite maisonnette entre Le Perreux-sur-Marne et Noisy-le-Grand, le long des rails. Tu reconnaîtras la 305 du service sur le bord de la N34.

– Je suis là dans vingt minutes.

Marco raccrocha et tendit l’oreille – les gémissements avaient cessé.

Il trouva des escaliers qui menaient au sous-sol, descendit lentement et accéda à une cave. Une odeur de merde et de moisi lui sauta à la gorge. Il retint une brusque envie de dégueuler, se boucha le nez et avança à tâtons. La pièce était dans le noir total. Il passa ses doigts le long des cloisons, sentit un morceau de plastique et appuya sur l’interrupteur. La lumière dévoila une geôle pas plus grande qu’une cellule de prison. Le sol était en terre battue. Les murs étaient gorgés d’humidité. Un seau rempli de pisse et de merde trônait au milieu, entouré d’un tas de journaux et de conserves vides. Des rats fuyaient la lumière. Un gamin torse nu fixait Marco avec des yeux effrayés depuis un matelas taché de moisissures. Il était enroulé dans une couverture, menotté à un tuyau de plomberie et bâillonné avec un morceau de tissu et du gros scotch. Ses joues étaient creusées – ses pommettes contusionnées – son visage fantomatique – il était maigre – livide – on aurait dit un mort-vivant.

Marco marmonna oh, mon Dieu.

Il lâcha son flingue, s’approcha du gamin, lui enleva son bâillon et lui dit je suis de la police, je vais te sortir de là.

Charles-Henri essaya d’ouvrir la bouche.

Charles-Henri puait de la gueule.

Charles-Henri avait les dents noires.

Charles-Henri marmonna merci.

Charles-Henri pleura.

Charles-Henri lui dit merci merci merci.

Marco chercha les clés des menottes, mais ne trouva rien.

Il remonta à l’étage, fouilla dans la cuisine, trouva un jeu, redescendit et libéra Charles-Henri.

Le gosse était frigorifié. Marco retira son pull et le lui enfila.

– T’as faim ?

– Non.

– Ils t’ont nourri ?

– Un peu.

– Ils t’ont bien traité ?

– Il y en a un qui m’a frappé plusieurs fois. Il me lisait des textes communistes et disait que toute ma famille méritait la peine de mort.

Marco sentit un torrent de haine se déverser dans ses terminaisons nerveuses.

Le gamin enchaîna.

– Le deuxième me donnait du café et les journaux, tous les matins. C’était le plus gentil, mais je crois que c’était celui qui me voulait le plus de mal. Il adorait me voir lire ce que disait la presse sur mon père.

Marco sentit son cœur se serrer – par ma faute, Seigneur. Il empoigna sa croix – délivre-moi de tous mes péchés, cachés et connus.

– Il ne faut pas croire ce que disent les journaux, Charles-Henri.

– Mon père ne voulait pas payer.

– Si. Ton père avait réuni la somme.

– Alors pourquoi est-ce que je suis resté si longtemps ici ?

– Tes ravisseurs ont coupé le contact pendant deux mois.

– Vous vous trompez. Je les ai entendus téléphoner à mon père. Il ne voulait pas payer.

– C’est ce qu’ils t’ont fait croire.

– Mon père est un obsédé sexuel.

– La presse s’acharne contre lui, mais ils n’ont aucune preuve.

– Je sais ce que je dis. Ma mère m’en avait parlé avant. Elle avait déjà des doutes.

Marco serra sa croix – Seigneur Jésus, fils du Dieu vivant, prends pitié de moi.

Charles-Henri se leva et désigna les escaliers.

– Ils sont morts ?

Marco acquiesça.

– Au moins un. Le deuxième s’est enfui, mes collègues vont l’avoir.

– J’espère qu’ils le tueront.

Une voix gueula à l’étage – Paolini !

Marco monta les escaliers, en aidant le gamin à grimper les marches.

Flash était occupé à prendre le cadavre de Papa Noël en photo, avec une banane collée sur le visage. Quand il reconnut Charles-Henri, il ouvrit grand les yeux, le fit venir devant un mur décrépi, lui retira son pull, lui ébouriffa les cheveux et lui enleva ses chaussettes. Le gamin n’eut rien le temps de comprendre à ce qui se passait. Flash plaça Marco à ses côtés et les mitrailla sous tous les angles.

– Avec ça, on est sûrs de faire la couv de Match. Cinq bâtons minimum pour la photo. Peut-être dix.

– Cinquante-cinquante ?

– Bien sûr. C’est le deal.

Starsky et Dédé revinrent au bout de quelques minutes – le premier était frais comme un gardon et le deuxième tellement essoufflé qu’il était à deux doigts de tomber dans les vapes.

– Il nous a semés, le fils de pute. On a couru jusqu’à Neuilly-sur-Marne, bon Dieu de merde !

Ils aperçurent Charles-Henri – le visage de Starsky s’illumina.

Ils reconnurent Flash – celui de Dédé se transforma en baril de poudre.

– Qu’est-ce qu’il fout là ?

Flash prit les devants.

– J’ai eu les infos sur la radio.

– T’as un scanner, toi aussi ?

– Tout le monde a un scanner, Dédé.

– Tu nous écoutes à cette heure-là ?

– Tu sais que j’adore faire des heures sup, non ?

Des bruits de moteur les firent sursauter – des voitures, des motos et des fourgons.

Marco sortit de la maison et observa la moitié du dispo arriver en file indienne – Antigang, Crim, OCRB, RG et GIGN.

Les gars d’Ottavioli et Charbo étaient à peine descendus de leurs véhicules qu’ils virèrent tout le monde de la maison pour la passer au peigne fin.

Les huiles débarquèrent dans la foulée.

Les journalistes déboulèrent en fanfare. Broussard essaya de faire le beau. Prouteau tenta de lui piquer la vedette. Le préfet et le DRPJ firent tout pour se placer devant les caméras, mais c’était peine perdue – les gratte-papier se focalisèrent essentiellement sur Dédé, Starsky et Marco. Jacqueline Lienard et Marcel Lebrun ruminaient près des rails. Marco lança un clin d’œil à son ancienne collègue de promo pendant qu’il parlait au micro.

Les Castelbajac rappliquèrent au bout d’une petite heure. Charles-Henri courut vers sa mère, la prit dans ses bras et embrassa ses frères et sœurs. Le patriarche resta en retrait pendant que le reste de la famille s’étreignait. Quand il essaya de les approcher, Charles-Henri lui cracha dessus en hurlant.

– J’ai lu les journaux, je sais que tu ne voulais pas payer ! Je sais ce que t’as fait avec toutes ces putes ! Je sais ce que t’as fait à maman !

 

En revenant au 36, Broussard tirait la tronche.

Il commença par leur passer un savon pour avoir laissé filer un ravisseur, alors qu’il suffisait d’attendre les collègues. Il enchaîna sur sa déception de découvrir que le complice de Noël Bellec n’était ni Mesrine ni Geronimo, et que le seul à pouvoir l’identifier reposait dans un tiroir à la morgue. Après dix minutes de sermon, il afficha un grand sourire, sortit une caisse de Ricard et prit les trois héros du jour dans ses bras.

– Vous avez merdé, mais je suis bien content que mes gars soient arrivés les premiers.

Le dégagement fut comme la troisième mi-temps d’une finale Angleterre-Pays de Galles – euphorique.

Cousteau sortit des perruques de son bureau et mima une danseuse de cabaret – tout le monde éclata de rire. Blanche-Neige imita Marcel Lebrun. Dédé parodia Lucien Aimé-Blanc. Starsky caricatura le commandant Prouteau, passa les menottes à La Fédé et l’accrocha à la fenêtre. Le vieux passa vingt minutes à gueuler sans pouvoir boire un coup. Cousteau vida trois verres de Ricard cul sec. Blanche-Neige en but quatre. Dédé sortit les fléchettes. Ils punaisèrent des photos de Prouteau et du Cerveau trouvées dans des magazines, et tirèrent chacun leur tour. Starsky mit toutes ses fléchettes dans la tête du commandant Prouteau. Marco plaça toutes les siennes dans celle de Marcel Lebrun. Blanche-Neige vida quatre verres de Ricard cul sec. Cousteau en but cinq. Ils imitèrent Belmondo. Ils pastichèrent Travolta. Ils chantèrent Stayin’ Alive et Le Freak c’est chic. Blanche-Neige vomit dans une poubelle. Cousteau dégueula par la fenêtre. Marco sortit la photo de Geronimo qu’il avait toujours sur lui et l’afficha sur le mur, entre Prouteau et Lebrun. Broussard et La Fédé interrompirent leur discussion. Starsky et Dédé s’arrêtèrent de chanter. Cousteau et Blanche-Neige cessèrent de vomir. Dédé leva son verre et gueula à la santé de l’inspecteur Capela. Les rires se changèrent en larmes. Les larmes se transformèrent en colère. Ils tirèrent un par un et placèrent systématiquement leurs fléchettes dans la cible – la photo était devenue méconnaissable. Starsky sortit son 357 Magnum, tira et fit un trou dans le mur – tout le monde eut terriblement mal aux oreilles.

 

Marco quitta le 36 à six heures du matin, pour foncer directement à Orly.

Il ronfla bruyamment pendant deux heures dans l’avion et eut l’impression de sortir d’un long coma quand une hôtesse le réveilla de force.

Son père vint le chercher à Bastia et l’emmena jusqu’à Sant’Antonino.

En arrivant, il croisa ses frères et sœurs, salua ses oncles et tantes et échangea quelques mots avec ses cousins et cousines, qui étaient tous les uns sur les autres dans la maison des Paolini, en train de s’habiller, d’attendre pour la salle de bains ou les toilettes, et de gueuler à la moindre personne qu’ils croisaient – qui a pris ma chemise ? Où sont mes chaussures ? Pourquoi ma cravate n’est plus dans la buanderie ?

Doumé, Michel Morroni et Ange Castagnoli attendaient dans le salon. En voyant Marco, ils lui annoncèrent qu’ils avaient écouté la radio, le félicitèrent et lui mirent des tapes dans le dos.

Doumé s’approcha de lui pendant qu’un barbier le préparait.

– Le grand chef en personne nous a donné une mission pour toi, Marco.

– Pierre Debizet ?

– Lui-même. Il veut que toi et Michel rendiez un petit service à Omar Bongo.

Marco avait été affranchi par Michel – Bongo et Debizet étaient comme cul et chemise. Le Gabon et le SAC étaient si proches qu’ils avaient tendance à se confondre – comme un vieux couple dont l’un finit toujours les phrases de l’autre.

– Qu’est-ce qu’il veut ?

– Sa femme Marie-Jo adore venir à Paris pour sortir et faire la fête. Bongo aimerait qu’on s’occupe de la protéger pendant ses prochains voyages.

Marco haussa les sourcils.

– C’est de la protection ou de la surveillance ?

– Un peu des deux. Généralement, Bongo se fout royalement des frasques de sa bonne femme. Marie-Jo collectionne les amants, mais ça ne dure jamais très longtemps. Sauf avec un peintre en bâtiment français qui s’appelle Robert Luong. Ce con a déménagé au Gabon et s’est entiché de Marie-Jo au point de tout faire pour qu’elle quitte son mari. Bongo s’apprête à le faire expulser du pays, mais il a peur qu’une fois revenu en France il en profite pour la voir quand elle viendra à Paris.

– Marie-Jo vient souvent en France ?

– À peine la moitié de son temps.

– Merde, je vais dormir un jour, bon sang ?

 

Marco fut lavé, habillé et coiffé à midi pétante.

Il avait un peu d’avance – le rendez-vous à l’église était à quatorze heures.

Il avala un sandwich à la coppa, descendit à L’Île-Rousse et rejoignit seul la paroisse.

Il trouva le curé de son enfance près du bénitier et lui dit je voudrais me confesser, mon père.

Il s’agenouilla dans le confessionnal, se signa et marmonna j’ai péché – j’ai menti à mes collègues en leur faisant croire qu’ils pistaient un homme qui les obsède – j’ai donné des informations confidentielles à un journaliste pour qu’il les exploite contre un homme, et depuis sa femme et ses enfants ne veulent plus le voir – j’ai failli tuer un homosexuel pour prouver à des collègues que je ne méritais pas leurs moqueries, et la violence m’a fait du bien – j’ai du sang sur les mains, mon père – je vois les victimes de mes péchés toutes les nuits – ils ne veulent plus partir. Il ajouta il y a une dernière chose – c’est ma future femme. Il bredouilla je ne sais pas. Il rectifia non, rien.

Le curé déglutit bruyamment et répondit ça fait déjà beaucoup de choses, Marco – le Seigneur t’a entendu – tu réciteras cinquante Je vous salue Marie et vingt Notre Père par jour pendant deux semaines.

Marco demanda mais est-ce que le Seigneur me pardonnera, mon père ?

Le curé affirma le Seigneur pardonne toujours, et il quitta le confessionnal.

Marco serra sa croix – je vous salue Marie, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous – vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.

Il sentit des larmes se presser derrière ses yeux.

Il pensa à Charles-Henri de Castelbajac et au giton de Desjardins qu’il avait envoyé à l’hôpital, et laissa les larmes couler.

Des bruits de pas s’élevèrent dans le silence de l’église. Une voix chuchota ça me semble mal parti, cette histoire. Une autre répondit Agnès Scarbonchi est une petite allumeuse. Une troisième rétorqua Marco est une vraie mijaurée. La première précisa il paraît qu’il ne l’a toujours pas sautée. La deuxième répliqua c’est un catho pur jus, il attend le mariage. La troisième ajouta peut-être, mais il ne regarde même pas son cul. La première affirma c’est un vrai cureton. La deuxième marmonna peut-être qu’il préfère les garçons. La troisième éclata de rire.

Marco sortit du confessionnal.

Son cousin François, sa cousine Marie et son frère Antoine le regardaient depuis l’entrée de l’église, bouche bée.

Marco leur lança un regard noir et passa devant eux sans rien dire.

La moitié de sa famille attendait devant l’église. Marco demanda :

– Où est ma femme ?

Sa tante rit.

– C’est pas encore ta femme.

– Je veux la voir.

– À l’autel, pas avant.

– Je veux voir Agnès, merde !

Sa tante faillit en perdre son bouquet de fleurs.

Marco courut tout autour de l’église en serrant sa croix – à cet instant, il aurait donné n’importe quoi pour que le Seigneur n’ait pas repris sa mère quelques années plus tôt.

Il trouva Agnès et deux de ses cousines devant une Ford Escort.

La robe de sa fiancée était immense. Blanche. Immaculée. Magnifique.

Marco se précipita sur elle, chuchota pardon et se nicha contre son épaule.

Agnès le réconforta en lui caressant les cheveux, sécha ses larmes et désigna l’intérieur de la voiture – à la radio, un journaliste évoquait les événements de la veille et citait le sauveur d’enfant Marc-Antoine Paolini.

– Je suis très fière de mon futur mari.

Elle l’embrassa longuement et lui chuchota dans l’oreille :

– Je t’aime.

Marco ne sut pas comment réagir.

Il s’effondra en larmes et répondit merci.
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Mardi 19 décembre 1978

Vauthier avait froid.

Il faisait seulement vingt-quatre degrés, alors qu’on était en plein mois de décembre – quelques jours avant l’ouverture officielle de la chasse.

Le Monarque avait enfilé sa tenue de safari – chaussures de randonnée, grosses chaussettes, bermuda, gilet à poches et lunettes de soleil. Les deux cousins qu’il traînait à ses basques avaient copié le maître – ils lui ressemblaient de loin, mais sans la prestance royale du chef d’État. Ils parlaient fort et paradaient comme des colons. Ils s’y étaient pris à deux pour exécuter une antilope au colt en lui tirant une bonne dizaine de fois dans la tête à bout portant, après que le Monarque l’avait atteinte à la gorge depuis une distance de deux cents mètres.

Vauthier suivait le groupe depuis deux jours dans le sud du Centrafrique. Ils étaient accompagnés d’un guide, de deux chasseurs locaux qui s’occupaient de porter les fusils et d’un colonel taiseux qui les suivait partout avec la valise atomique en cas de conflit urgent.

Ils avaient parcouru la savane de long en large – le tableau de chasse comprenait pour l’instant deux lions, trois antilopes, un buffle et un élan géant.

Ils avaient rejoint la forêt pour permettre au Monarque de tirer un cyclotis – à l’inverse de l’éléphant de savane, l’éléphant de forêt était invisible de loin et donc beaucoup plus dangereux. Le Monarque adorait le risque. Il avait pris l’habitude de chasser au Centrafrique, au Gabon, au Kenya, au Zaïre, en Côte d’Ivoire et au Tchad. Comme dans chaque chose qu’il entreprenait, il tenait absolument à être le meilleur et s’amusait à inviter d’excellents tireurs, rien que pour les humilier. Chaque année, il figurait comme l’une des plus fines gâchettes au monde dans le Rowland Ward’s Records of Big Game, un livre de records qui recensait les meilleurs trophées de grand gibier africain. Le Monarque connaissait précisément les mouvements des animaux et pouvait prévoir avec une seconde d’avance la direction dans laquelle ils allaient partir. Vauthier avait été tireur d’élite en Indochine et en Algérie, mais rien n’y faisait – le Monarque le battait toujours à plate couture quand il s’agissait de flinguer une antilope.

– Je suis ravi de passer du temps avec vous, Vauthier. Vous êtes un compagnon de chasse irremplaçable, vous le savez ?

– Merci, monsieur le Président.

– Je me demande parfois s’il n’y a pas du sang noble dans vos veines. Votre allure chevaleresque m’a manqué. Nous ne nous étions pas vus depuis 1974, n’est-ce pas ?

Vauthier acquiesça. Le Monarque enchaîna.

– C’était une belle époque, n’est-ce pas ? Mitterrand croyait dur comme fer à la victoire. Il n’est pas passé loin, il faut l’avouer. 1981 se déroulera d’une façon bien différente. Les Français aiment leur Président, ça se passera comme sur des boulettes.

– Comme sur des roulettes, monsieur le Président.

– C’est ce que je voulais dire.

– Naturellement.

Le Monarque leva son fusil et jeta un bref regard dans la lunette.

– Les Français aiment la modernité, ils ont besoin d’une figure dynamique. Ils veulent acheter des lave-vaisselle. Ils veulent travailler sur des ordinateurs. Ils veulent manger des hamburgers. Voilà le monde de demain, Vauthier. Vous croyez que cette vieille bique de Mitterrand peut leur apporter ça ?

– Je ne pense pas, monsieur le Président.

– La seule chose qu’il promet, c’est de ruiner le pays. Mais il n’est pas le seul à vouloir marcher sur mes plates-bandes. Il semble que Jacques Chirac soit également déterminé à entrer dans la course. Avez-vous entendu son ridicule appel de Cochin ?

– J’ai lu les journaux, comme tout le monde.

– Chirac ne sera jamais Président, il n’a pas l’étoffe. Les cadres du RPR se disent gaullistes, mais ce ne sont que des démagogues. Ils jouent sur la peur de l’ouverture au monde.

Un chasseur centrafricain cria.

– Éléphant !

Vauthier regarda dans sa lunette et observa un spécimen d’au moins sept mètres de long, qui les fixait en silence entre deux arbres. Un des deux cousins arma son fusil et tira. Une branche fut réduite en miettes. L’animal s’enfonça aussitôt dans la forêt.

Le Monarque leva la main et montra la direction – on le piste.

Ce n’était pas la première fois que Vauthier chassait avec lui – le Monarque avait l’habitude de venir en Afrique deux à trois fois par an pour la chasse au gros, et y passait généralement plus d’une semaine à traquer le gibier. Pendant ces moments, il était connu pour être parfaitement injoignable – ses conseillers à l’Élysée s’en bouffaient les doigts. Le coût de ce type de séjour était généralement de deux cent mille francs CFA la semaine, sans compter les taxes d’abattage en fonction des animaux tués. Un lion coûtait cent mille francs CFA, un élan de Derby deux cents et un éléphant trois cents. Mais pour le Monarque, c’était gratuit. Omar Bongo le laissait chasser à son aise au Gabon. Félix Houphouët-Boigny lui ouvrait les portes de ses parcs privés en Côte d’Ivoire. L’empereur Bokassa Ier lui donnait un accès libre aux terrains les plus fertiles du Centrafrique et l’autorisait à chasser en dehors des périodes légales. Depuis que le père du Monarque avait contrôlé une société coloniale de travail forcé au Centrafrique, Bokassa considérait Giscard et ses cousins comme des membres de sa famille. Le président de la République se sentait ici comme chez lui – son premier déplacement officiel après son élection avait été Bangui, et il disposait depuis peu d’un territoire de deux millions d’hectares du côté de la réserve de Chinko, sur lequel il avait déjà exécuté une bonne cinquantaine d’éléphants.

Vauthier sentit une main sur son épaule – le Monarque était en sueur.

– Savez-vous pourquoi je tiens à vous, Vauthier ?

– Non, monsieur le Président.

– Parce que vous êtes l’un des rares à me faire de l’ombre.

– Je ne suis pas sûr de comprendre, monsieur le Président.

– Malgré mon mètre quatre-vingt-neuf, vous arrivez à me protéger du soleil. Le Général y arrivait aussi, avec son mètre quatre-vingt-seize. Êtes-vous plus grand que le Général, Vauthier ?

– De si peu, monsieur le Président.

– Cessez immédiatement cette fausse modestie. Combien mesurez-vous ?

– Un mètre quatre-vingt-dix-sept, monsieur le Président.

Le Monarque lui tapa sur l’épaule.

– Vous êtes définitivement un grand homme, Vauthier.

Vauthier s’apprêtait à le remercier quand il aperçut l’éléphant à quelques mètres d’eux. Les chasseurs locaux s’étaient immobilisés. Le guide avait mis son index devant sa bouche – CHUUUUT. Le Monarque murmura :

– Laissez-le-moi, Vauthier.

L’éléphant les regardait. Sa trompe s’agitait. Ses oreilles frétillaient. Ses pattes de devant gigotaient.

Vauthier leva son arme.

– Qu’est-ce que vous attendez, monsieur le Président ?

Le Monarque ne répondit pas – il était concentré, l’œil calé dans la lunette de son fusil.

L’éléphant barrit.

Un des cousins pissa dans son froc et se mit à détaler.

L’éléphant chargea.

Il était à une dizaine de mètres d’eux quand Vauthier leva son arme et tira.

Il visa la tempe – le seul moyen de le tuer d’un seul coup.

La balle atterrit dans un arbre au-dessus.

Vauthier n’eut pas le temps de recharger.

Le Monarque était immobile.

Le monstre était à moins de deux mètres quand le Monarque appuya sur la gâchette.

BLAM – l’éléphant s’effondra d’un coup.

Vauthier expira bruyamment la boule d’angoisse qui l’avait saisi à l’estomac.

Le Monarque se retourna vers lui en souriant.

– Vous transpirez, Vauthier. Vous avez eu peur ?

Vauthier ne répondit pas – il en avait ras le bol des petits jeux de son compagnon de chasse.

Ils attendirent que les deux chasseurs centrafricains découpent l’éléphant à la machette pour l’amputer de ses défenses et prélever les poils de sa queue – un copain joaillier du Monarque en faisait des bijoux à la mode.

Sur le chemin du retour, le Président évoqua Omar Bongo.

– Il m’a invité pour la veille de Noël. C’est une fête en son honneur. Voulez-vous m’accompagner, Vauthier ? Journiac sera là. Nous pourrons chasser ensemble dans le parc de Setté Cama.

– Je dois rentrer à Paris, monsieur le Président.

– Dommage. J’aurais aimé vous avoir à mes côtés pour parler à Bongo. Le pays subit la crise de plein fouet. Les chantiers sont abandonnés et certains annoncent la fin du miracle gabonais. L’opposition en profite pour charger Bongo, qui n’a rien trouvé de mieux à faire que de mettre en cage ceux qui le remettent en cause. Et je ne parle pas du massacre des Béninois cet été. Il a de plus en plus mauvaise presse. Il va trop loin, il faut le calmer.

– Je peux essayer de lui parler.

– Vous avez été un de ses plus fidèles conseillers, il vous écoutera. Il paraît que Marie-Jo est venue vous voir à l’automne ?

– Je l’ai invitée pour l’ouverture du Tchibanga. C’est elle qui a ouvert la première bouteille de champagne.

– Marie-Jo est une femme délicieuse. Marie-Thérèse Houphouët-Boigny également.

Depuis qu’il avait passé quatre ans dans la Garde présidentielle de Bongo, Vauthier connaissait tout sur la vie des premières dames africaines. Marie-Jo et Marie-Thé passaient la moitié de leur temps en France et faisaient parler d’elles dans toute l’Europe – elles avaient l’habitude de sillonner les pistes de danse des boîtes chics, vider les rayons des magasins de luxe et se taper des pelletées de gigolos.

– Mais la plus belle de toutes est l’impératrice Catherine.

La femme de Bokassa n’avait que vingt-neuf ans, alors que l’empereur du Centrafrique en avait bientôt soixante. Elle aimait la fête. Elle aimait le sexe. Elle aimait l’argent.

– Ces jambes musclées et cette douceur féline ont quelque chose de profondément animal. Cette femme est une lionne, mon ami. Je dirais même mieux que ça – c’est une beauté envoyée du Ciel.

Le Monarque se prit les pieds dans une racine.

– Mais je m’égare, Vauthier. J’ai cru comprendre que vous disposiez vous aussi de sublimes créatures à Bangui ?

– Absolument, monsieur le Président. Trois jeunes filles françaises dont les charmes ne laissent personne indifférent. Je suis à peu près certain que Nelly serait parfaitement à votre goût.

– C’est une fille de la plèbe ?

– Loin de là, monsieur. C’est une vraie tigresse aristocrate.

 

Ils revinrent à l’hélicoptère présidentiel en moins d’une heure.

Le ministre des Affaires économiques David Dacko les accueillit en personne – costard noir et grand sourire faux cul plaqué sur le visage.

– Vous avez fait bonne chasse ?

– Magnifique.

– Combien de bêtes ?

– Deux lions, trois antilopes, un élan géant, un buffle et un éléphant.

– Vous êtes un as, monsieur le Président.

Les deux cousins montèrent dans l’hélico pendant que les chasseurs soulevaient les défenses ensanglantées pour les poser à l’intérieur. Vauthier connaissait le poids de ce genre de pièces pour avoir aidé des proches de Bokassa à monter un business d’ivoire en 1975 – une défense pesait dans les soixante kilos minimum. L’ivoire était devenu en quelques années une valeur montante – le prix au kilo valait autant que l’argent. L’éléphant était en train de devenir une denrée rare – le nombre d’individus au Centrafrique avait diminué de plus de la moitié en dix ans.

David Dacko et les deux cousins enfilèrent leur casque antibruit en s’asseyant. Vauthier et le Monarque continuèrent à discuter pendant que l’hélico décollait.

– J’aime chasser avec vous, Vauthier.

– Merci, monsieur le Président.

– J’aime votre instinct animal. Vous êtes un tueur, un vrai.

– Moins doué que vous, monsieur le Président.

– Vous êtes une bête, mais vous êtes aussi un homme de réseau.

– Oui, monsieur.

– Suivez-vous ma pensée ?

Vauthier fit craquer les os de ses doigts.

– Je ne suis pas sûr de comprendre où vous voulez en venir.

Le Monarque regarda David Dacko et se mit à parler plus bas. Dacko était le ministre personnel de Bokassa – le genre de type à éviter quand il s’agissait de parler de l’empereur.

– Vous connaissez l’Afrique comme votre poche, Vauthier. Vous avez grandi en Libye. Vous avez fait l’Algérie, le Congo et le Biafra. Bongo vous a donné la nationalité gabonaise. Bokassa vous a donné la nationalité centrafricaine. Vous vous entendez avec l’un et l’autre comme cul et chemise.

– Je crois que je commence à comprendre, monsieur le Président.

– Il n’y a pas que Bongo qui nous pose problème, Vauthier. Le cas Bokassa est autrement plus compliqué. Depuis qu’il s’est autoproclamé empereur l’an dernier, c’est comme s’il vivait sur une autre planète. Il est devenu complètement lunatique. Nous n’avons pas eu d’autre choix que de lui couper une partie des vivres, en conséquence de quoi il s’est plaint à Journiac et a menacé de se rapprocher de Kadhafi. Nous devons assurer l’avenir du Centrafrique, et pour ça nous devons nous assurer que Bokassa ne fait pas n’importe quoi dans notre dos.

– Je vous aiderai avec plaisir, monsieur le Président. Me demandez-vous de le surveiller ?

Le Monarque acquiesça.

– Vous verrez les détails avec Journiac.

 

L’hélicoptère atterrit à Berengo, sur la piste du palais de Bokassa.

Le souverain y avait fait construire plusieurs bâtiments pour héberger une scierie, une usine de textile, un cinéma et un studio d’enregistrement. Il y avait édifié des statues à son effigie. Il y hébergeait ses collections de voitures et de diamants. Il voulait en faire le Versailles centrafricain – tous les pouvoirs avaient été délocalisés de Bangui à Berengo.

Quand ils descendirent de l’appareil, une fanfare les accueillit et des femmes en boubou leur jetèrent des fleurs.

Une voix résonna dans leur dos pendant qu’ils avançaient vers le palais.

– Du Tonkin à Casa, d’Hanoï à Calcutta, de Sidi Bel Abbés au brûlant soleil de Meknès…

Vauthier se retourna. Bokassa lui tendait les bras, dans une grande robe blanche constellée de perles et un manteau de velours rouge brodé d’or. Il chantait un classique de la Colo à tue-tête.

– L’ancre d’or au képi, sans peur et sans répit, quand il s’agit d’aller mourir on y va sans frémir !

Vauthier chanta à son tour.

– L’as-tu vu le fanion de la Coloniale, l’as-tu vu le fanion des coloniaux ?

Bokassa le prit dans ses bras en jasant – mon frère !

Il s’inclina devant le Monarque en roucoulant – mon cousin !

L’impératrice Catherine se tenait en retrait. Vauthier l’observa lancer un clin d’œil discret au Monarque quand il lui baisa la main.

Bokassa les invita à se restaurer dans le palais, où avait été préparé un banquet immense dont les vivres s’étalaient sur des dizaines de tables. Ils dégustèrent des cuisses de poulet-bicyclette, du poisson-chat, des côtes de bœuf, des gambas au piment, des épinards au beurre de cacahuète, de la purée de mangue et du jus de banane.

Bokassa profita du repas pour évoquer la Coloniale, le Général et son amour de la France.

À chacune de ses interventions, le Monarque répondait brièvement sur un ton sec et froid. Il attendit le dessert pour asséner le coup de massue.

– Vous ne m’avez toujours pas fourni de soldats pour surveiller mon territoire de chasse, monsieur l’Empereur.

Bokassa fronça les sourcils.

– Je vous l’ai déjà dit, cher parent. Ce n’est pas possible, il n’y a pas de route qui y mène. Cela coûterait beaucoup trop cher pour les ravitailler en avion.

Le Monarque haussa le ton.

– On parle d’un terrain appartenant au président de la République française, quand même.

Bokassa resta aimable.

– Si on les laisse seuls sur votre territoire, ils vont tuer vos éléphants et faire du commerce d’ivoire. Il n’y aura plus de bêtes quand vous reviendrez chasser, mon cousin. Faites-moi confiance.

Le Monarque grommela et se resservit en purée de mangue. Il attendit que Bokassa parte pisser avec sa garde impériale pour chuchoter dans l’oreille de Vauthier.

– Vous avez entendu ? Il ne veut pas payer pour nourrir des gardes. Il est milliardaire, c’est incroyable quand même ! C’est un radin. Je vous le dis, Vauthier, il fera moins le malin quand il sera victime d’un coup d’État.

 

En fin de soirée, Vauthier retourna à Bangui et retrouva René Journiac au bar de son hôtel.

L’établissement disposait d’un golf, d’une piscine et d’un salon de massage. Le directeur possédait un lion dans une cage. Le bar proposait une douzaine de whiskies différents.

– Dassault, Thomson-CSF et Castelbajac vous remercient, Vauthier.

– Les filles ont été à la hauteur ?

– Le roi Hussein de Jordanie était ravi. Il a signé les contrats au réveil.

– Je savais que ça ne se passerait pas autrement. Pensez à moi pour les prochaines visites d’État.

Journiac remonta les lunettes qui chaussaient son nez pointu et lui donnaient un vague air d’intellectuel. C’était un homme petit, austère, discret et rigoureux, qui haïssait les cocos et avait un sérieux penchant pour le secret. Il passait son temps à tout mettre en œuvre pour garder l’Afrique francophone dans le pré carré français et défendre les entreprises contre l’influence grandissante des rouges – les Libyens en tête.

– Le Président vous a parlé de nos petits problèmes ?

Vauthier acquiesça.

– J’ai comme l’impression que Bokassa n’a plus ses faveurs.

– Papa Bok nous fait peur sur deux points, Vauthier.

– Kadhafi ?

Journiac opina du chef.

– Il courtise la Libye depuis quelques années, mais il semble que leur rapprochement s’accélère sérieusement ces derniers temps. On le soupçonne d’avoir conclu des accords en secret.

– De quel type ?

– Peut-être qu’il s’agit d’une formation militaire des soldats de Bokassa. Peut-être qu’il s’agit d’une livraison d’armes contre des diamants, ou peut-être que ça concerne quelque chose de bien plus dangereux, et qui est le deuxième point qui nous pose problème.

– Je n’aime pas les devinettes, René.

– Bokassa veut récupérer une partie de l’uranium du gisement de Bakouma. Il compte l’enrichir pour entrer en possession de la bombe atomique.

– Il n’y arrivera jamais sans notre feu vert.

– S’il se rapproche de Kadhafi, il pourrait s’acoquiner avec les Russes et leur fournir de l’uranium en échange de leur technologie.

Vauthier commanda un verre de whisky.

– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

– Je veux que vos gagneuses ne lâchent plus la grappe de Bokassa, ni de ses cadres ministériels et militaires. Je veux qu’elles se tapent tous les officiels du Centrafrique, qu’elles s’informent et qu’elles nous alertent dès qu’elles sentent le vent tourner.

– Une de nos filles a rencontré un homme des services libyens ici, il y a trois mois. Hassan al-Abyad, dit Geronimo, vous connaissez ?

Journiac secoua la tête de gauche à droite.

– Inconnu au bataillon.

– Il est en France depuis cet été. On le soupçonne d’avoir embauché Roland Raucoules et Michel Winter pour déstabiliser le Tchad et faciliter la prise de pouvoir des Libyens sur place. On pense qu’il est responsable de la disparition du DC3, peut-être après un revirement des mercenaires français. On le suspecte d’organiser une vague d’assassinats contre des représentants de l’OLP sur la zone Europe et de former des révolutionnaires français en échange de leur soutien à la cause palestinienne.

– Vous pensez qu’il est venu ici pour négocier avec Bokassa ?

– C’est probable.

– Renseignez-vous. Vous avez des filles à Libreville ?

Vauthier acquiesça.

– Le Gabon, c’est comme notre deuxième maison.

– Mettez-en sur Omar Bongo. On sait qu’il ne se tournera pas vers les cocos, mais il déraille complètement et on préfère être prudents. Vous avez des gigolos à Paris ?

– On y pense.

– Alors recrutez. Trouvez-moi des beaux gosses bien membrés qui sont prêts à lécher les founes de Marie-Jo Bongo et de l’impératrice Catherine. Je veux des gars sur eux dès qu’elles sont dans la capitale.

– Ça commence à faire beaucoup, René.

– Je sais ce que vous allez me dire, tout travail mérite salaire. Ne vous en faites pas pour ça, le Président vous adore et il pense à vous pour les prochaines élections. Il y aura des postes à prendre en 1981, et je pense que vous seriez l’homme idéal pour certains d’entre eux.

– Pour tout vous dire, René, j’y ai déjà pensé.

– Vous visez un poste en particulier ?

– Oui.

– Lequel ?

– Le vôtre.

 

Vauthier débarqua le lendemain chez Lipp, à dix-neuf heures pétantes.

Il sortait de dix heures de vol – il était harassé.

Gilbert Zemour sortait de dix mois de prison – il était surexcité.

Toute l’assemblée était au diapason. Edgar était bouillonnant. Fanfan était déchaînée. Dave était défoncé.

Gilbert avait vu les choses en grand. Il avait réservé tout le rez-de-chaussée et invité une trentaine de personnes – des cousins Zemour – des tenanciers de bars – des propriétaires de tables de jeu – des voyous quatre étoiles – des filles – beaucoup de filles.

Vauthier aperçut Jack Nicholson en entrant. André Glucksmann et Jean-Edern Hallier mangeaient à une table voisine.

Le serveur désigna les escaliers.

– Votre table est prête, à l’étage.

Gilbert Zemour fouilla dans sa poche et en sortit son attestation judiciaire.

– C’est une blague ? Je suis passé devant la dixième chambre de la cour d’appel, mon garçon. Je viens tout juste d’être libéré de prison. Je mérite mieux que d’être avec la plèbe, non ?

Edgar Zemour fouilla dans sa poche et en sortit son pétard.

– Vous ne pouvez pas faire ça à mon frère, mon vieux. Il s’appelle Gilbert Zemour, peut-être que ce nom vous dit quelque chose ?

Le serveur devint blême. Il déglutit bruyamment et répondit :

– On va s’arranger.

Il installa Jack Nicholson au fond de la pièce, plaça André Glucksmann et Jean-Edern Hallier à l’étage, et fit dresser une table pour trente en moins de cinq minutes.

Vauthier s’assit entre Fanfan et Dave, face aux frères Zemour – employeurs contre employés.

Edgar était allé au cinéma la veille et avait vu Les Bronzés.

– J’ai eu peur quand j’ai vu le titre, j’ai cru que c’était un film sur les bamboulas. Mais je ne regrette pas, sur la Torah, je me suis marré comme un gosse.

Dave pouffa – il l’avait vu la semaine d’avant.

Fanfan se bidonna – elle l’avait vu deux jours plus tôt.

Même les cousins Zemour l’avaient vu – tout le monde avait vu Les Bronzés, sauf Vauthier. Il les écouta parler de toutes les scènes du film pendant une bonne demi-heure. À la fin, il connaissait le film par cœur. Edgar conclut par :

– Le moment que j’ai préféré, c’est quand il plonge pour attraper le poisson.

Fanfan demanda :

– Quand il meurt ?

Edgar releva un sourcil.

– Il meurt ?

– Bien sûr qu’il meurt. C’est le seul moment triste du film.

– Merde. J’ai rien compris alors.

Edgar continua en parlant de La Cage aux folles – il avait adoré. Il tiqua quand Dave lui dit que les personnages étaient tous homos – il n’avait rien compris non plus.

Gilbert trinqua avec Vauthier.

– Comment ça se passe, les affaires ?

– Ça pourrait aller mieux. Stanislas Desjardins s’est fait coincer par la Mondaine.

– Dave est menacé ?

– Pas pour l’instant. Desjardins ne dit rien, il prend tout sur lui. On lui a mis un baveux dans les pattes, qui lui a dit de la fermer.

– Edgar t’avait prévenu, non ? Coin-Coin nous emmerde depuis l’an dernier, et le groupe Galanterie de la Mondaine aussi. Ils savent qu’on est plus faibles qu’avant. Ils veulent en profiter pour nous éjecter.

– Coin-Coin nous met la pression en permanence. Il est passé deux fois au Tchibanga et une fois au Black & White. Un de ses gars a l’air décidé à faire du zèle, il vient nous voir trois fois par semaine.

– Qui ?

– Un gamin qui sort tout juste de l’école d’inspecteurs et qui s’appelle Christian Ragot.

Gilbert sortit un carnet et nota.

– On s’en occupe. On s’occupe de tout, Vauthier.

– Je sais qu’Edgar veut mettre une balle dans la tête de Coin-Coin. Je pense que c’est une très mauvaise idée, Gilbert. On va avoir tous les flics de Paris sur le dos.

– Il y a d’autres solutions.

– Je veux demander un condé. Si on n’est pas couverts par l’Intérieur, on ne sera jamais tranquilles.

– Tout Beauvau nous déteste depuis la fusillade du Thélème, Vauthier.

– On peut trouver une porte d’entrée si on cherche bien. Je bosse avec le SDECE. Je bosse avec Journiac. Le Monarque est au courant de nos affaires. Ça ne devrait pas être si compliqué que ça d’être mis en contact, si ?

– C’est justement comme ça qu’on se fait cramer. Madame Claude s’est fait avoir parce qu’elle était trop exposée. Copiner avec les présidents en place ne suffit pas, il faut tenir sur la longueur.

– Il suffit d’avoir des appuis solides.

– Non, ça ne suffit pas. Imagine que Mitterrand passe en 1981 ?

– Mitterrand ne passera jamais.

– Tu te trompes, Vauthier. Si t’utilises les réseaux de Giscard, tu seras le roi pendant deux ans et ensuite tu vas dégringoler.

– Sauf si je fais tout pour que le Monarque passe en 1981.

Gilbert se marra.

– Tu veux faire quoi ? Buter Mitterrand ?

Vauthier éclata de rire.

– Et pourquoi pas ?





Acte II

Infiltration

Quand viendra l’an deux mille, on aura quarante ans

Si on vit pas maintenant, demain il sera trop tard

Qu’est-ce qu’on va faire ce soir ?

On va peut-être tout casser

Daniel Balavoine & Nanette Workman, 



« Quand on arrive en ville », 1978
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Revue de presse – Libération
Mercredi 3 janvier 1979

JACQUES MESRINE : « LE PRINCIPAL, C’EST QU’ON PARLE DES QUARTIERS DE HAUTE SÉCURITÉ »

Comment vivez-vous votre cavale ?

Je passe mon temps devant la télévision, à dormir, à faire l’amour et à bien bouffer. Je joue aux échecs, aux dominos, au Mastermind. Oui, Mesrine est tranquillement caché et il ne bouge pas. Il attend.

 

La dernière fois que vous avez « bougé », c’était en novembre pour aller chez le juge Petit. Qu’alliez-vous y faire exactement ?

Quand les jurés m’ont condamné à vingt ans de réclusion, j’étais depuis trois ans dans un centre de haute sécurité et j’y suis retourné. La haute sécurité, je n’ai aucune raison de l’admettre. Ni pour moi ni pour les autres. Je n’ai jamais été chez Charles Petit pour l’enlever. J’allais chez lui pour l’exécuter.

 

Si vous l’aviez tué, vous n’auriez plus été un homme qui se bat contre les QHS, mais un assassin. Et les assassins, les gens n’aiment pas ça…

La société assassine les détenus, jour après jour, nuit après nuit. Les QHS, c’est un assassinat légalisé. Donc j’aurais répondu à un assassinat moral par un autre assassinat. Ne demandez pas à un homme d’être raisonnable quand la justice et le gouvernement ne le sont pas. J’ai appris la haine en QHS. Exécuter le juge Petit, ce n’était pas une simple vengeance ; c’était pour foutre un impact terrible. Le lundi qui a suivi l’action chez Petit, il y avait des policiers partout impasse Saint-François. Je suis passé voir. J’étais si bien déguisé qu’il était impossible de me reconnaître. C’est là que j’ai vu Broussard. Il me cherchait impasse Saint-François et j’étais juste derrière lui.

 

On dit que vous savez user des médias, que vous soignez votre publicité. Pourquoi ce jeu ?

Si je me sers des médias, c’est que les médias ne se privent pas de me salir et de salir l’action que je mène. Je ne suis ni un justicier ni un héros. Je suis un homme d’action, qui n’est pas trop con et qui fait des actions que tout le monde ne ferait peut-être pas… Quand France-Soir ou Paris Match font de grands titres sur moi, ils prennent du fric et ce n’est pas moi qui l’empoche… En fin de compte, je suis devenu un produit commercial.

 

Comment voyez-vous votre vie ? Votre personnage ?

Mesrine l’ennemi public numéro un et sa légende ne m’intéressent plus. Pour le reste, je ne suis pas un homme désespéré, mais un homme qui lutte pour une cause désespérée.

 

Quel effet cela fait de penser qu’on risque de mourir demain ?

Je ne trouve pas plus con de mourir d’une balle dans la tête que de mourir au volant d’une R16, ou à Usinor en travaillant pour le Smig. Mon métier fait que je vis du banditisme. Un certain banditisme qui ne consiste pas à attaquer les vieillards mais les banques et certaines entreprises. Si je pique vingt millions à une banque, ce n’est pas un drame.

 

Ne comptez-vous pas interrompre un jour vos activités ?

Je vais vous surprendre : il est fort possible que j’arrête un jour. Justement pour démontrer à Peyrefitte que des types comme moi sont réhabilitables en dehors de la pénitentiaire. Mais il faut être honnête. J’aime le fric. Je suis incapable de vivre avec 2 500 balles par mois. Je me demande comment un ouvrier en est capable. Si je voulais, avec la cote que j’ai, je serais proxo et les filles travailleraient pour moi simplement pour dire : je suis la poule à Mesrine. Or, je ne touche pas à ce genre de truc. Je suis un mec sincère.
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Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 10 janvier 1979

LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

À l’heure où le chouchou des journalistes gauchistes fait la une de Libération pour avoir assassiné des Français, il est plus que temps de tirer un bilan de l’année passée et de se poser enfin la vraie question : qu’attend-on pour dégager le Monarque, Christian Bonnet et leur bande de clowns, et restaurer enfin un semblant d’ordre dans ce pays ?

Partout, les voyants sont au rouge. Partout, les usines ferment et les plans de licenciements déferlent. Et on nous ferait croire que Raymond tient la Barre, alors que deux cent cinquante mille manifestants ont défilé à Denain fin décembre pour protester contre la suppression de vingt-deux mille emplois annoncée par Usinor ? Alors que le gouvernement présente cette décision comme le « plan de sauvetage de l’acier » ? Alors que partout la violence flambe ?

Avez-vous compris que les Français n’avaient pas seulement peur pour leur emploi, mais aussi pour leur sécurité, monsieur Bonnet ?

Doit-on vraiment recenser les attentats de l’année passée pour se rendre compte de l’urgence ? Doit-on rappeler les attaques de la base aérienne de Solenzara et du ministère de la Justice par le FLNC, celles du château de Versailles et des bureaux d’Amoco par le FLB, la prise d’otages à l’ambassade d’Irak, l’attentat d’Orly, celui du Bazar de l’Hôtel de Ville, ou encore celui du domicile d’Yves Mourousi revendiqué par le Front du refus ?

Alors que Jacques Mesrine se pavane devant les appareils photos, les enlèvements et les séquestrations se succèdent comme s’ils étaient devenus d’une affreuse banalité : d’abord le baron Empain, puis Charles-Henri de Castelbajac, et enfin le juge Petit.

Nous ne ferons pas l’affront au lecteur blasé de lister ici les braquages, meurtres et vols qui ont jalonné l’année. Rappelez-vous seulement que ceux qui font la loi se nomment Tany Zampa, Gilbert Zemour et Marcel Francisci, et non pas Christian Bonnet comme on voudrait nous le faire croire. Toutes les rumeurs entendues dans les couloirs de Beauvau le confirment : la criminalité s’apprête à battre tous les records en 1979.

Les Français ne s’y sont pas trompés : le récent sondage qui a hissé le commissaire Ottavioli au troisième rang des personnalités les plus importantes de l’année après Caroline de Monaco et Jacques Mesrine prouve à quel point ils ne sont pas dupes quant à la nécessité de répondre à la violence par la fermeté. Il est largement temps de remettre Pierre Goldman, les autonomes, le FLB, le FLNC et leurs amis gauchistes derrière les barreaux. Il est plus que temps de débusquer Jacques Mesrine et de lui faire apprécier LE CONTACT FROID D’UNE GUILLOTINE.

En l’absence de résultats rapides, les Français n’auraient d’autre choix que de demander la tête du ministre de l’Intérieur pour remplacer celles des voyous rouges qui plongent notre pays dans la menace permanente.

BONNE ANNÉE 1979, MONSIEUR BONNET !
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Samedi 13 janvier 1979

Gourv s’emmerdait ferme, comme tous les jours depuis le début de la semaine.

Il était confortablement installé sur son canapé, en caleçon, devant la fenêtre, face au soleil d’hiver – son petit appartement sous les toits donnait plein sud et pouvait facilement se transformer en fournaise en plein mois de janvier.

La mission que lui avait confiée l’inspecteur Lienard était d’un ennui mortel – lire et relire des dizaines de bouquins terriblement fastidieux sur l’histoire de l’anarchisme, ses différents courants et ses applications modernes.

Gourv reposa La Société du spectacle de Guy Debord – il n’y comprenait rien.

Les philosophes anarchistes l’emmerdaient, mais les explosifs le galvanisaient. Gourv n’avait plus besoin de la théorie – il était passé à la pratique depuis déjà trois semaines, via deux stages de cinq jours chez les RG. Il avait manipulé du TNT, de la penthrite et de la dynamite. Il avait fabriqué du C3, du C4 et des cocktails Molotov. Il avait mélangé des combustibles et des comburants, les avait reliés à des détonateurs, et avait improvisé des mèches lentes avec les moyens du bord pour retarder l’allumage. Il avait utilisé des explosifs primaires, sensibles aux chocs et aux impacts, qui servaient généralement d’amorces – c’étaient les plus délicats à manipuler. Il s’était servi d’explosifs secondaires, qui nécessitaient les premiers pour détoner mais permettaient d’obtenir des déflagrations puissantes – c’étaient les plus fascinants à regarder. Gourv avait tout appris – tout testé – tout compris plus rapidement que les autres. Il avait fait péter plein de trucs en forêt – des cabanes, des voitures et des frigos. Les RG avaient applaudi sa capacité à comprendre vite et à manipuler des composés dangereux avec dextérité. Les formateurs avaient dit il est doué, le chevelu. En moins d’un mois, Gourv était devenu un as – il avait adoré cette formation.

Gourv examina d’un coup d’oeil les bouquins qui lui restaient à lire et attrapa le dossier sur le groupuscule qu’il devait infiltrer – le Groupe autonome révolutionnaire. Geronimo était son objectif prioritaire – son identification était le but ultime de l’opération. Alain Petitjean, Pierre Goldman et Katharina Schwartzmann étaient ses objectifs secondaires – ceux par lesquels il était nécessaire de passer pour atteindre son objectif prioritaire. Noël Bellec était un objectif mort – tué par l’Antigang pendant la libération de Charles-Henri de Castelbajac.

Gourv avait déjà croisé Petitjean, Goldman et Schwartzmann en mai 1968. Il ne leur avait pas parlé directement. Il ne s’était pas approché d’eux. Il avait vieilli. Il avait changé de coupe de cheveux. Il était à peu près certain qu’ils ne le reconnaîtraient pas, mais n’était pas complètement rassuré à l’idée de les revoir.

Pour les aborder, Gourv avait passé les dernières semaines à se créer un personnage inventé de toutes pièces. Il avait été officiellement viré de la police pour sympathies gauchistes et révolutionnaires. Il s’était laissé pousser la barbe. Il s’était montré dans quelques manifs et des réunions anars. Il avait passé du temps au Jargon Libre, avait participé à des conférences, et en avait profité pour sympathiser avec des militants à propos de Bakounine. La semaine suivante, l’inspecteur Lienard l’avait appelé pour lui dire on fonce – Gourv avait rencontré un type du FLB qui bossait pour la DST et avait fait péter une bombe dans les locaux d’Amoco, en accord avec la direction. Il avait préparé l’engin lui-même – les bureaux avaient été complètement soufflés.

Le téléphone sonna en fin d’après-midi – Gourv reconnut aussitôt la voix sèche et sexy de l’inspecteur Lienard.

– C’est le grand jour, Gourv.

– Maintenant ?

– Un de nos informateurs vient de nous apprendre qu’une centaine d’autonomes s’apprête à défiler sur les grands boulevards. Les connaissant, ils vont casser tout ce qui se trouve sur leur passage, et les collègues vont intervenir rapidement. Vous avez trente minutes pour arriver au métro Saint-Lazare, pas une de plus.

Lienard raccrocha aussi brutalement qu’elle avait entamé la conversation. Gourv prit dix secondes pour planquer ses livres sur le dernier étage de la penderie, partit en courant et tomba sur Carmen dans les escaliers, qui montait difficilement deux sacs de courses avec Pablo dans les bras. Elle était toujours aussi belle que dans cette rue dévastée du Quartier latin au petit matin du samedi 25 mai 1968 – ses yeux noirs avaient cette faculté tout espagnole de vous foudroyer sur place comme de vous transmettre un amour infini.

Carmen posa ses sacs et essuya une goutte qui perlait de son front.

– Tu t’en vas ?

– Les RG m’ont appelé.

– Por dios, tu passes à l’action ?

Gourv acquiesça. Carmen leva le poing droit et marmonna fièrement no pasarán. Gourv se sentit comme une merde pendant qu’il finissait de descendre les escaliers.

 

Il était à peine sorti de la gare que l’inspecteur Lienard lui sauta dessus, l’emmena dans une ruelle et lui fit un topo. À quelques centaines de mètres d’eux, des gamins déchaînés hurlaient sur les commerçants.

Lienard était jeune – c’était un petit canon aux yeux brillants et aux jambes fines, avec la même crinière de lionne que Farrah Fawcett dans Drôles de dames. Son pull en laine lui moulait les seins. Sa respiration était visiblement accélérée par l’adrénaline – ses pulsations cardiaques faisaient bondir ses nibards de haut en bas.

– Vous m’écoutez, oui ou merde ?

Gourv releva les yeux.

– Je vous écoute.

– On a repéré un étudiant qui assiste à toutes les réunions du GAR. On s’est renseigné sur lui, il a été suivi par un psy et diagnostiqué kleptomane. Il a tout du bon client. C’est lui que vous allez approcher.

– Comment ?

Lienard lui tendit une photo de la cible.

– Des collègues avec des uniformes de policiers en tenue vont l’attraper et le tabasser. Vous allez fondre sur eux pour le libérer.

– Je dois frapper des RG déguisés en gardiens de la paix, c’est ça le plan ?

Jacquie opina du chef.

– Allez-y doucement. Ils sont d’accord pour jouer le jeu, mais ils n’accepteront pas que vous alliez trop loin. Vous savez ce que vous devez faire ensuite ?

– Oui.

– Vous devez faire en sorte que votre cible vous amène à la bande d’Alain Petitjean.

– Je sais.

– Vous devez déterminer l’identité de tous ceux que vous croiserez.

– Je sais.

– Vous devez repérer qui est dangereux au sein du GAR. Qui est une grande gueule. Qui aime l’argent. Qui est manipulable.

– Je sais.

– Vous devez loger Geronimo et l’identifier.

– Je sais tout ça, inspecteur. Je peux y aller ?

Lienard acquiesça et lui souhaita bonne chance.

Gourv n’avait pas fait dix mètres qu’il l’entendit crier dans son dos.

– Hé !

Gourv se retourna.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle lui tendit une cagoule et une barre de fer.

– Vous oubliez ça.

 

Gourv rejoignit les manifestants en moins de deux minutes.

Le cortège était minuscule – entre cinquante et cent personnes. Seule une partie défilait au milieu de la route, derrière une banderole Contre la vie chère. La majorité était occupée à courir d’un trottoir à l’autre pour mettre les commerces à sac. Ils portaient des drapeaux noirs, des cheveux longs, des parkas et des cagoules. Ils s’attaquaient aux passants. Ils allumaient des cocktails Molotov.

En approchant les manifestants, Gourv aperçut une ceinture de flics qui se dessinait à une centaine de mètres et comprit instantanément que c’était maintenant ou jamais – il se fondit dans la masse en brandissant son arme et s’appliqua à la faire retomber avec violence contre la devanture d’une bijouterie. La vitrine explosa. Une femme en manteau de vison hurla – Gourv se sentit étrangement bien.

Les flics étaient en train de les charger quand il reconnut sa cible dans la foule – barbe, casque de chantier et sourire euphorique.

Gourv aperçut un flic en tenue lui faire un signe, répondit en levant sa barre de fer, désigna l’autonome et observa les collègues fondre aussitôt sur lui. Le gamin se prit une volée de coups de matraque dans le dos. Gourv attendit qu’il soit à terre pour bondir sur les RG déguisés et envoya sa barre de fer dans les côtes du premier. Le collègue marmonna fils de pute sur ses lèvres tordues par la douleur. Gourv balança un coup dans le bras droit du deuxième flic et le força à lâcher sa matraque. Il était en train d’aider l’autonome à se relever quand il sentit un gourdin lui entrer dans l’estomac et l’envoyer valser à un bon mètre de là. Avant de s’affaler dans les débris de la façade d’un magasin de vêtements sur mesure, il aperçut le premier flic lui lancer un clin d’œil. Quand il releva la tête, les manifestants s’étaient éparpillés aux quatre coins de la rue, avec les flics à leurs trousses. Ne restait plus que le môme, qui lui tendait la main en souriant.

– Tu t’es fait mal ?

Gourv évalua ses paumes – les morceaux de verre les avaient repeintes en rouge.

– Ça va aller.

L’autonome le prit par-dessous les épaules et le releva.

– Merci d’avoir viré ces deux enfoirés. On aurait dit qu’ils m’en voulaient personnellement, ces cons de schmitts. Si t’avais pas été là, ils m’embarquaient, pour sûr.

– De rien. C’est jamais un grand effort de taper sur des flics.

Le gamin se marra.

– Bernard Lupin, enchanté. Tu peux m’appeler Béber.

– Jean-Louis Gourvennec. Tu peux m’appeler Gourv.

– Faut que tu te soignes Gourv, sinon ça risque de s’infecter. T’habites à côté ?

– Pas vraiment.

– Tu connais le squat des Olivettes ?

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– C’est loin ?

– C’est du côté de Barbès. Ils ont une infirmerie. Une partie des copains qui étaient là cet après-midi doivent s’y retrouver.

– Tu ne veux pas finir la manif ?

Béber désigna la rue du menton. Tout le monde s’était enfui – ne restait plus que des vitres explosées, des départs de feu éteints et des passants choqués.

– On a fait ce qu’il y avait à faire. C’est l’heure de se casser avant de prendre un coup de fusil par un commerçant.

Le squat des Olivettes était installé dans le parking d’un immeuble abandonné, en plein cœur du XVIIIe.

Des tags recouvraient les murs – Ni Dieu ni maître – Vivre sans temps mort et jouir sans entrave – Ne travaillez jamais – Soyons réalistes, demandons l’impossible – Pour un œil les deux yeux, pour une dent toute la gueule.

Gourv eut l’impression de revenir subitement en mai 1968 – il put presque sentir l’odeur des gaz lacrymogènes et des barricades en feu.

Des canapés, des tables et des chaises étaient installés un peu partout.

Des types en cuir, santiags et bandana côtoyaient des jeunes en baskets et des filles en robe à fleurs. Un grand à lunettes habillé d’un poncho péruvien jouait de la guitare dans un coin. Certains lisaient des bouquins. D’autres se roulaient des pelles. Ça sentait le haschich à deux cents mètres à la ronde.

Béber lui fit un topo – Untel était un ouvrier arabe, Machin un prof qu’il avait eu en cours à Nanterre, Bidule un étudiant qui préférait la baston aux cours de philo, et Truc un gratte-papier de Libération venu interviewer des participants à la manifestation.

Gourv croisa le regard d’un grand barbu qui avait l’air moins commode que les autres. Le lascar était en train de comptabiliser les blessés et demandait à tous ceux qui revenaient des Grands Boulevards s’ils avaient vu des camarades se faire arrêter. En apercevant Gourv, il afficha une grimace dédaigneuse.

– C’est qui, lui ?

Gourv eut à peine le temps d’ouvrir la bouche que Béber avait déjà pris sa défense.

– C’est un copain. Il a empêché deux lardus de m’embarquer.

Le grand barbu s’approcha de Gourv en souriant.

– Un héros, hein ? Pourquoi on ne t’a jamais vu avant ?

Gourv s’efforça de ne pas trembler – il pensa personnage, crédibilité et infiltration.

– Je suis breton. Je ne suis pas souvent sur Paris.

– Qui t’a informé qu’il y avait une action aujourd’hui ?

Gourv pensa putain de merde – voilà typiquement le genre de question auquel Lienard aurait dû le préparer.

– Christophe.

– Christophe ? C’est qui ça, Christophe ?

– Totof, il traîne au Jargon Libre.

– Je ne connais pas de Totof.

– Tu ne peux pas connaître tous les camarades.

– Et pourquoi je ne pourrais pas ?

– Parce qu’on est des milliers d’autonomes en France, et que c’est tellement désorganisé que personne ne se connaît. Je suis bien placé pour le savoir.

Le grand barbu eut l’air étonné.

– Pourquoi t’es bien placé pour le savoir ?

– Parce que j’étais flic avant.

BOUM – comme un missile dans le squat.

Plus un bruit dans l’assemblée – juste des visages blancs et des regards flippés.

Gourv enchaîna.

– Faut pas avoir peur, je me suis fait virer parce que j’étais anarchiste. Pour tout vous dire, j’étais infiltré au sein de la police par le FLB.

Le grand barbu retrouva ses couleurs.

– Infiltré par le FLB ? T’as lu combien de romans d’espionnage avant de venir ici ?

– T’as entendu parler de l’attentat contre les bureaux d’Amoco ?

– Tout le monde en a entendu parler.

– C’est moi qui les ai fait sauter.

Le grand barbu éclata de rire.

– J’en connais plein, des types qui ont fait des attentats. D’ailleurs c’est moi qui aie buté Aldo Moro, hein les gars ?

Crise de rire générale dans le squat – toute l’assemblée pliée en deux.

Gourv se marra aussi. Il était détendu. Il savait ce qu’il lui restait à faire – toute cette partie avait été scénarisée par l’inspecteur Lienard.

– Tu ne me crois pas ?

Le grand barbu se racla la gorge.

– Parce qu’en plus, il faut te croire ?

Gourv sortit un petit paquet de sa poche, alluma la mèche qui en dépassait et le lança contre le mur.

BLAM – la déflagration fit trembler tout le squat.

La moitié des gamins partit en courant. L’autre moitié se boucha les oreilles en hurlant. La plupart n’avaient visiblement jamais vu une explosion aussi puissante.

Le grand barbu gueula.

– Ça va pas la tête ?

Gourv lui lança un clin d’œil.

– Pas d’inquiétude, ça ne risque rien.

– L’immeuble a failli s’écrouler, bon Dieu de merde.

Gourv lui montra un deuxième paquet similaire.

– Mélange de nitrocellulose et de lessive. C’est de l’explosif soufflant, ça fait plus de peur que de mal. Tu veux que j’en allume un autre pour te montrer ?

Le grand barbu hurla non et repartit dans son coin avec trois étudiants.

Quand Gourv se retourna vers lui, Béber était mort de rire.

– Ça déconne pas, tes machins. Les Molotov à côté, ça ne vaut pas grand-chose.

– Je t’apprendrai à en fabriquer, si tu veux.

– C’est vrai, ton histoire de FLB ?

– Bien sûr.

– T’étais flic avant ?

– Absolument.

– Merde, quand je raconterai ça aux copains, personne ne me croira.

Béber amena Gourv vers une pièce fermée où une jeune fille faisait office d’infirmière. Elle avait de grands yeux bleus, un accent de l’Est et des seins énormes. Béber fit la conversation tout seul pendant qu’elle lui enlevait le verre des mains.

– Il y a des camarades que ça va brancher, tes histoires d’explosif. J’en connais beaucoup qui s’y intéressent, mais la plupart ont peur de les manipuler.

Gourv ne répondit pas – il observait les lèvres charnues de son aide-soignante.

– Ils ont peur que ça leur pète à la gueule. Je les comprends, remarque. L’autre jour, un copain s’est brûlé au troisième degré en voulant attraper un cocktail Molotov qui était tombé par terre.

Gourv resta silencieux – il examinait la gorge de son infirmière et essayait d’y déceler une trace de parfum.

– Un autre a perdu sa main droite en ramassant une grenade lacrymo qui lui a explosé à la gueule.

Gourv contempla ses seins – elle ne portait visiblement pas de soutien-gorge sous son pull.

– Alors imagine, un camarade qui s’y connaît, c’est sûr que ça servirait à tout le monde.

Gourv essaya de deviner la peau nue de ses nichons et imagina ses doigts se balader sous les contours de son pull.

– Tu m’écoutes, Gourv ?

– Bien sûr que je t’écoute.

– Si on discutait de tout ça autour d’un steak frites au restau ?

– Au restau ? Je ne suis pas sûr d’avoir ce qu’il faut sur moi.

– C’est pas grave.

– Tu m’invites ?

– Non, c’est le patron qui t’invite.

 

Gourv commanda une bavette bleue et Béber une côte de bœuf bien cuite – le serveur manqua de s’étrangler.

Gourv demanda un pichet de rouge et Béber la bouteille de champagne la plus chère du restaurant – le serveur le regarda avec des yeux effarés.

Gourv récita tout ce qu’il avait appris par cœur – il évoqua sa jeunesse en Bretagne, sa rencontre avec le FLB, ses années dans la police parisienne et enchaîna sur son désir de rejoindre un groupe proche des idées anarchistes pour participer à la destruction des symboles du capitalisme.

Béber lui expliqua comment il était passé de jeune étudiant de gauche à militant révolutionnaire – il mentionna la mort d’Andreas Baader et des dirigeants de la RAF en octobre 1977, les actions de soutien aux Allemands lancées depuis Jussieu, sa rencontre avec les autonomes, les pillages de magasins, les destructions de mobilier urbain et les mises à feu de cars de touristes.

– Mais c’est sûr qu’avec des explosifs comme les tiens, tout ce qu’on fait serait bien plus impressionnant.

– Qu’est-ce que vous ciblez ?

– Pas grand-chose pour l’instant, mais on s’y prépare. On a deux copains qui ont déjà braqué des banques dans le groupe. Il y a aussi deux anciens de la Gauche prolétarienne et une camarade de la RAF.

– Ça ressemble à quelque chose de plus sérieux que ce que j’ai vu cet après-midi.

Béber enfourna un énorme morceau de bœuf calciné dans sa bouche.

– Ça l’est.

– Vous avez un nom ?

– Le Groupe autonome révolutionnaire. On a commencé à balancer des tracts le mois dernier.

Gourv trempa ses frites dans la mayonnaise.

– Vous cherchez du monde ?

Bébert mastiqua pendant une bonne dizaine de secondes avant de déglutir.

– Je vais en parler au grand chef.

– Le grand chef ?

– Alain Petitjean. Tu connais ?

– Non.

– Tu fais quoi, ce soir ?

Gourv trempa ses frites dans la moutarde.

– Rien.

– Tu veux venir à la Mouffe ?

L’inspecteur Lienard l’avait écrit noir sur blanc dans le topo – la Mouffe était la Maison pour tous de la rue Mouffetard – un des lieux de prédilection des autonomes pour se réunir et faire la fête.

– Je suis pris ce soir. Demain ?

Béber attrapa les quelques bouts de pain qui traînaient dans la corbeille et les mit dans ses poches.

– Tu crèches où ?

– Dans le XIIe.

Béber y ajouta les restes de viande.

– Hésite pas, si t’as besoin. T’es prêt à courir ?

 

Quand Gourv rentra chez lui, l’effet de la digestion tomba sur lui comme un coup de massue – il avait mangé trop de frites.

Il commença par ouvrir la porte de la chambre de Pablo, s’approcha du lit, resta deux minutes à regarder son fils ronfler, puis l’embrassa et rejoignit la chambre d’à côté.

Carmen dormait paisiblement. Contrairement à Gourv, elle passait des nuits calmes – c’était une femme d’idées qui s’abreuvait indifféremment chez les socialistes, les communistes et les anarchistes, et qui n’avait rien à se reprocher. Elle était née en Espagne au moment où la dictature de Franco battait son plein, s’était construit une culture subversive à l’ombre de ses parents et avait été repérée par la police après avoir participé à des réunions cocos. Les flics l’avaient emmerdée. Carmen avait fui le pays avant l’intervention de la justice, sans prendre le temps de dire adieu à ses parents. Elle était encore mineure quand elle avait trouvé un hébergement de fortune en France, grâce à des anarchistes espagnols recommandés par des amis du lycée. Elle avait vécu avec des communautés rouges en banlieue parisienne, rencontré des étudiants de la Sorbonne dans les cafés du Ve arrondissement et s’était passionnée pour Brassens, Ferré, Debord et les surréalistes. En mai 1968, un CRS lui avait fait payer sa participation aux barricades en la tabassant à coups de matraque. Un jeune type avait fait fuir son agresseur avec une barre de fer l’avait prise dans ses bras et emmenée à l’hôpital à pied. Avant qu’elle parte en salle d’opération, il l’avait embrassée. Le lendemain, il lui avait avoué qu’il était flic. Elle avait répondu mierda. Elle avait ajouté cabrón. Ils étaient toujours ensemble depuis.

Gourv sentit le cul rebondi de Carmen sous ses doigts pendant qu’il faisait tourner la machine à souvenirs.

Il l’embrassa dans le cou, la réveilla, lui enleva sa culotte et prit fermement un sein dans chacune de ses mains.

Ils firent l’amour comme ils le faisaient depuis que Pablo était né – en silence, mais avec une énergie démesurée.
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Jeudi 1er février 1979

Le ciel était uniformément gris d’un bout à l’autre de l’horizon.

Ni gris clair, ni gris foncé – gris fade – gris désespoir.

Jacquie avait le moral dans les chaussettes.

Elle contemplait le chantier du Forum des Halles avec la même sensation de vide qu’elle éprouvait quand elle pensait à son avenir. Les travaux duraient depuis huit ans – à force de n’y voir qu’un gigantesque cratère dont l’achèvement semblait reporté aux calendes grecques, les Parisiens avaient baptisé la zone le Trou des Halles.

Jacquie attendait depuis trois quarts d’heure dans un café désert. La patronne soupirait en regardant le chantier qui n’en finissait pas.

Jacquie s’était plantée en beauté – elle avait foiré l’infiltration de Gilbert Vachal et laissé filer Noël Bellec dans les pattes de l’Antigang. Son équipe s’était fait remonter les bretelles par le DCRG Raymond Cham pendant que Paolini et ses collègues faisaient la une de tous les journaux. Depuis la libération de Charles-Henri, la pression était montée d’un cran et l’ambiance au bureau était détestable. Beauvau avait fait de l’identification de Geronimo et du complice de Noël Bellec une priorité. Le groupe de Papillon et celui de Marcel se tiraient la bourre pour y arriver au plus vite – le premier via un groupuscule d’ex-GARI toulousains et le deuxième via le Groupe autonome révolutionnaire. Papillon passait son temps à humilier Jacquie, en l’appelant la suce boules et en faisant tourner des rumeurs sur son compte. Marcel essayait d’éteindre la mèche, mais c’était peine perdue – plus il défendait Jacquie et plus elle passait pour une lèche-bottes.

Au sein de son groupe, Marcel avait corrigé le tir et annoncé à Jacquie terminé l’autonomie – j’ai déconné – je t’ai fait confiance parce t’es ma filleule, mais t’es beaucoup trop jeune pour les responsabilités que je t’ai confiées. Désormais, Jacquie ne pouvait plus prendre une seule initiative – la moindre action devait être validée en amont. Elle le vivait mal. Elle ruminait ses erreurs tous les jours. Elle doutait – elle avait brutalement perdu tout ce en quoi elle pouvait rêver.

Jacquie se consolait en mangeant des Picorette. Elle patientait en feuilletant le journal. Castelbajac faisait encore la une – sa femme avait lancé une procédure de divorce et ses enfants ne voulaient plus le voir. Au Centrafrique, des manifestations contre l’empereur Bokassa Ier s’étaient transformées en scènes de guérilla – des dizaines d’étudiants étaient morts sous les balles ou les jets de pierres. En Lorraine, les tensions autour des usines de Longwy et Denain continuaient de s’accroître – les syndicats appelaient au maintien de l’activité sidérurgique et rassemblaient des dizaines de milliers d’ouvriers dans des manifestations qui se transformaient systématiquement en coups de force contre les établissements publics. À Paris, un rassemblement organisé par la FASP avait mobilisé des centaines de policiers en colère – ils dénonçaient l’insuffisance des moyens alloués par le ministre Christian Bonnet et l’insécurité de la profession, après l’agression de certains d’entre eux par les autonomes à Saint-Lazare. Le bilan du défilé du 13 janvier était lourd – douze vitrines de commerces de luxe brisées, un cinéma incendié, une armurerie pillée, la recette générale des impôts attaquée, six policiers et plusieurs passants blessés. Les collègues avaient arrêté neuf gauchistes. Le 22 janvier, quatre d’entre eux avaient été condamnés à une peine de deux à quatre ans de prison ferme. Cent cinquante militants avaient manifesté devant le tribunal contre la sentence. Le domicile du magistrat qui les avait inculpés avait été saccagé par une bande répondant au nom de Groupe autonome du 22 janvier. Les murs avaient été recouverts de slogans à la peinture rouge – Autonomie – Réponse au jugement de Saint-Lazare – Libérez les détenus politiques. Le substitut du procureur, sa femme et un collègue avaient été bâillonnés et ligotés. Le mot d’ordre était passé à tous les étages de l’Intérieur. Christian Bonnet avait hurlé trouvez-les-moi au directeur des RG Raymond Cham. Raymond Cham avait crié trouvez-les-moi à Marcel Lebrun. Marcel avait gueulé trouvez-les-moi à Jacquie, de Funès et Vinaigrette.

Quand Gourv daigna enfin se pointer au rendez-vous, Jacquie lui demanda calmement :

– Trouvez-les-moi.

Gourv ne répondit pas – il avait l’air d’en avoir strictement rien à foutre.

– Gourv, vous arrivez avec une heure de retard sans même vous excuser, alors soyez gentil, répondez-moi quand je vous parle.

Gourv touilla son café en examinant le journal.

– Je ne sais pas où ils sont.

Jacquie avala une dizaine de Picorette d’un coup.

– Vous y étiez ?

– Non, je faisais la fête avec Béber. On s’est couchés à six heures du matin, donc vous m’excuserez si je suis peu causant.

– Qui a bâillonné le proc ?

– C’est des gamins, ils ne sont pas méchants.

– Je veux des noms, Gourv.

– Ils vont prendre quatre ans, comme les autres ?

– C’est à la justice d’en décider.

– Ils ne méritent pas ça.

– Vous êtes là pour infiltrer les autonomes, pas pour donner votre avis.

– Je pensais que j’étais là pour infiltrer un groupe terroriste proche de la RAF et des Brigades rouges, et vous me demandez de balancer des gosses qui vont passer quatre piges à la Santé pour avoir repeint les murs d’un magistrat ?

– Ce n’est pas votre problème. Ils viennent du squat des Olivettes ?

Gourv baissa la tête vers son café et acquiesça.

Jacquie lui tendit un carnet et un crayon.

– Je veux les noms.

Gourv soupira. Il ronchonna. Il dit merde et inscrivit plusieurs noms sur le carnet.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Vous ne devez pas vous attacher à eux, Gourv. Ni à Béber ni aux autres.

– Je sais.

– Vous avez rencontré de nouveaux sympathisants ?

– Deux étudiants qui ont rejoint le GAR. Je vous donnerai leurs noms complets quand je les aurai.

– Toujours pas d’Alain Petitjean en vue ? De Katharina Schwartzmann ? De Pierre Goldman ?

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– Béber m’en parle, mais il n’a pas encore eu le feu vert pour me les présenter.

– Pourquoi ?

– Je pense qu’ils se renseignent sur moi avant. Ils veulent s’assurer que je suis clean.

– Alors ça ne devrait pas tarder, votre dossier est béton. Des infos sur Geronimo ?

– Non.

– Vous vous souvenez de vos objectifs ?

Gourv souffla bruyamment.

– Oui.

Jacquie avala la fin de son sachet de Picorette.

– Ça commence à s’impatienter, là-haut. J’ai besoin de résultats rapidement, vous comprenez ?

– Ça fait deux semaines que j’ai rencontré Béber, vous croyez quoi ? Que tout va se passer en un jour ?

– Il faut que vous intégriez le GAR avant qu’ils se lancent dans les actions violentes. C’est-à-dire maintenant.

– Je fais au mieux. C’est pas vous qui êtes sur le terrain, vous ne pouvez pas comprendre le temps que ça prend.

Jacquie éclata de rire.

– Vous passez votre temps à picoler avec Béber et à baiser des étudiantes dans des squats. Est-ce vraiment si difficile que ça ?

 

Jacquie passa la fin de la journée au bureau, à réécouter sans conviction les bandes d’enregistrement de l’affaire Castelbajac.

Chaque coup de fil passé par le complice de Noël Bellec avait été enregistré. Sa voix était sèche, rauque et râpeuse comme celle d’un homme qui avait trop vécu. Ce n’était pas la voix de Petitjean ni celle de Goldman. C’était la voix d’un homme que le Balafré avait décrit comme un zigue qui braque des banques et a beaucoup plus d’expérience que Papa Noël. Après l’opération pour libérer Charles-Henri, l’Antigang avait évoqué un homme grand, moustachu, d’une trentaine d’années. Ça ne correspondait à aucun signalement dans l’entourage du GAR – Jacquie avait à peine entamé son enquête sur Geronimo qu’elle se retrouvait avec un deuxième fantôme sur les bras.

Quand les bandes s’arrêtèrent, elle passa vingt bonnes minutes à regarder le mur de son bureau pendant que le CLAC CLAC du télex annonçait l’arrivée de nouveaux télégrammes. Le panneau de liège sur lequel étaient accrochées des photos de ses cibles s’était agrandi – les écoutes et les filoches avaient permis de déterminer au plus près la composition exacte du Groupement autonome révolutionnaire. En quelques semaines, Petitjean et sa bande avaient recruté une dizaine de militants qui constituaient un deuxième cercle autour du noyau dur, et qui venaient pour la plupart de Nanterre et Jussieu. Une vingtaine de sympathisants formaient un troisième cercle, plus élargi et moins marginal. Pour faciliter les communications internes, Marcel avait décidé de donner à chacun un nom de code tiré des albums d’Astérix. Geronimo avait naturellement hérité du personnage titre. Alain Petitjean était Obélix. Katharina Schwartzmann était Bonnemine. Pierre Goldman était Assurancetourix. Gourv était Cléopâtre. Béber était Idéfix. Un intrus avait dynamité les conventions et rejoint directement le noyau dur – un ancien ouvrier corse qui faisait partie du FLNC et répondait au nom d’Émile Billard. En quelques semaines, le gusse avait pris une place prépondérante au sein du GAR. Ils étaient tous à genoux devant le seul vrai prolo de la bande – Jacquie avait décidé de l’appeler Cétautomatix. Cléopâtre avait pour mission de gagner les faveurs d’Obélix dans un but précis – identifier Astérix. Elle disposait d’un cheval de Troie pour pénétrer dans le village – Idéfix. Idéfix était un gentil chien. Idéfix adorait Cléopâtre – c’était la cible parfaite pour amener la reine d’Égypte auprès de ses maîtres.

Le scénario semblait se dérouler parfaitement, hormis sur un point essentiel – Jacquie n’avait absolument aucune confiance en Cléopâtre.

Cléopâtre n’avait rien d’une reine – c’était un tire-au-flanc, un menteur et un dragueur invétéré.

BLAM – Jacquie revint subitement dans le réel quand Marcel fit claquer la porte de son bureau contre le mur.

Son parrain était dans le même état qu’elle – au plus bas depuis l’affaire Castelbajac.

– Des nouvelles des fous furieux qui ont saucissonné le proc hier ?

Jacquie lui tendit une feuille de son carnet – trois noms écrits en lettres majuscules.

– Voilà de quoi te refaire une santé auprès du ministre.

Marcel écarquilla les yeux.

– Bon sang, ma filleule est définitivement plus compétente que n’importe quel commissaire des RG. T’es sûre de toi ?

– Oui.

– Ça vient de Gourv ?

Jacquie acquiesça.

– Cent pour cent confirmé par Cléopâtre.

 

En arrivant au restaurant, Jacquie avait retrouvé un semblant de pêche.

Christian lui avait dit j’ai une surprise – je t’invite – ce coup-ci, tu ne peux pas te défiler.

Son mec était demandeur de plus de temps pour leur couple – depuis qu’elle vivait avec lui, ils se croisaient davantage qu’ils ne se voyaient.

Jacquie était demandeuse de plus de temps pour elle – elle avait l’impression d’avoir complètement perdu son indépendance depuis qu’elle avait rejoint la DCRG.

Christian s’était mis sur son trente-et-un – veste de costard noir, chemise blanche et jean.

Il commanda du champagne et évoqua Superman, qu’il était allé voir au cinéma la veille – seul. Jacquie sentit la critique affleurer et ne répondit rien. Christian lui demanda de lui parler de son travail. Jacquie hésita – elle voulait penser à autre chose. Christian insista. Jacquie inspira un grand coup et lâcha tout. Elle se sentait seule au travail. Elle en avait sa claque d’être déconsidérée parce qu’elle était une femme. Elle ne se sentait plus à sa place aux RG. Elle ne croyait plus vraiment à ce qu’elle faisait. Elle en avait marre de vivre dans l’ombre pendant que ses anciens camarades d’école étaient sous les projecteurs. Elle avait besoin de perquisitions, d’arrestations et d’auditions. Elle voulait rejoindre la PJ et faire du terrain. Elle avait honte d’abandonner. Elle avait peur de le dire à Marcel.

Christian lui prit la main.

– Je crois qu’on peut dire que t’as tout simplement perdu ton idéalisme.

Jacquie sentit les larmes lui monter aux yeux.

– Peut-être. Et toi, tu l’as toujours ?

– Contrairement à toi, je n’ai jamais cru à rien.

– Tu ne me parles plus de ton travail.

– Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’en parler.

– Parfois, j’aimerais être une petite souris pour entrer dans les bureaux de la Mondaine et voir ce que tu fais.

– Oh non, princesse, tu n’aimerais pas voir ça.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est sale. Et je crois que pour contrebalancer tout ça, j’ai besoin de quelque chose de doux et beau dans ma vie privée.

Jacquie leva un sourcil.

– Qu’est-ce que tu vas m’annoncer ?

Christian sortit de sa poche un écrin pour bague en forme de cœur.

– Je veux qu’on se trouve un plus grand appartement, qu’on se marie et qu’on ait des enfants.

Jacquie eut l’impression que la terre tremblait sous ses pieds.

Elle essaya de repousser le sentiment de panique qui l’envahissait et réfléchit rapidement à chaque proposition.

Elle savait qu’elle avait envie de vivre avec Christian – dormir chez ses parents lui était devenu absolument insupportable, et elle passait déjà la majeure partie de ses nuits chez lui.

Elle savait qu’elle avait envie de se marier avec lui – merde, ce mec était beau comme un as, il était drôle, il avait un côté branleur de bas étage qu’elle adorait et sa mère serait folle de joie quand elle lui annoncerait ça.

Elle savait qu’elle voudrait faire un enfant avec lui – mais seulement quand elle aurait prouvé ce qu’elle avait à prouver.

– Je ne suis pas sûre que ce soit le bon moment pour ça.

– Pourquoi ?

– J’ai une carrière qui me tend les bras, Christian. Je veux devenir commissaire le plus rapidement possible, être enceinte va me pénaliser.

– T’es une femme, Jacquie. Tu la retrouveras, ta carrière.

Jacquie sentit instantanément l’irritation lui parcourir les nerfs.

– Tu penses vraiment ça ?

– C’est vrai, non ?

– T’es comme mes collègues. Vous dites tous la même chose.

– On parle d’une parenthèse, princesse. Pas de mettre un trait sur ta vie.

– Une parenthèse qui peut me faire perdre mon poste. C’est facile pour toi, c’est pas toi qui porteras le bébé.

Christian se marra.

– Je veux bien échanger, si tu veux. Trimballer mon gros bide sans rien foutre pendant neuf mois, je ne suis pas sûr que ça me déplairait.

Jacquie sentit la bourrasque lui venir du fond des tripes.

– Rien foutre ? Tu crois que c’est une partie de plaisir d’accoucher ?

– Qu’est-ce que t’en sais ? T’as pas l’air d’être pressée de savoir ce que ça fait, en tout cas.

Jacquie explosa comme un volcan resté trop longtemps en sommeil.

Elle renversa son verre de champagne sur Christian et balança l’écrin à l’autre bout du restaurant.

Elle hurla putain de merde devant l’assemblée médusée.

Elle sortit en courant, héla un taxi et s’effondra en larmes sur le trajet de la maison de ses parents.
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TERG 214/1979 – NDONG Paul André

COMMUNICATION No 19 en date du : 04/02/79, à 10:26:33, durée 00:09:12

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 17853698624

Utilisateur : BONGO Omar (NUM IND 01)

 

BONGO  :  Où il est, ce crétin  ? 

NDONG  :  Robert Luong, monsieur  ? 

BONGO  :  Non, Claude François. 

NDONG  :  Claude François est mort, monsieur. 

BONGO  :  Mais oui, Robert Luong  !  Bien sûr, Robert Luong  ! 

NDONG  :  On l’a expulsé du Gabon, monsieur. Comme vous nous l’avez demandé. 

BONGO  :  Vous avez trouvé une bonne excuse  ? 

NDONG  :  On l’a inculpé de fraude fiscale, attentat à la pudeur et trafic de drogue. 

BONGO  :  Vous aviez des preuves ? 

NDONG  :  Aucune. 

BONGO  :  Surtout, ne le tuez pas. Ma femme ferait un scandale. 

NDONG  :  On l’a reconduit en France, monsieur . 

BONGO : Les Français l’ont embastillé ?

NDONG : Ils n’ont pas voulu.

BONGO : La police française est terriblement laxiste, Paul. Christian Bonnet est un guignol qui ne sait rien faire d’autre que des conserves de poisson, même les journaux français le disent. Ne me dites pas que ces incapables l’ont relâché ?

NDONG : Si, monsieur.

BONGO : Et vous n’avez rien fait ?

NDONG : Je leur ai dit que nous devions empêcher à tout prix Robert Luong de se rendre à Paris.

BONGO : Et ?

NDONG : Ça n’a pas suffi.

BONGO : Qu’avez-vous fait ?

NDONG : J’ai appelé René Journiac.

BONGO : Et ?

NDONG : Les policiers ont accepté qu’on reconduise Robert Luong chez lui, à Villeneuve-sur-Lot, et qu’on s’occupe de le surveiller.

BONGO : Donc tout va bien ? Il est cloîtré chez lui, loin de ma femme ?

NDONG : Presque, monsieur.

BONGO : Comment ça, presque ?

NDONG : Luong nous a faussé compagnie.

BONGO : Où il est ?

NDONG : Je n’en sais rien, monsieur.

BONGO : Je vous paye pour quoi ?

NDONG : Pour surveiller Robert Luong.

BONGO : Et Marie-Jo ?

NDONG : Pardon, monsieur ?

BONGO : Ma femme, elle va bien ?

NDONG : Je ne sais pas, monsieur.

BONGO : Je vous paye pour quoi, Paul ?

NDONG : Pour vous assurer que votre femme ne rencontre pas Robert Luong.

BONGO : Alors ?

NDONG : Elle nous a faussé compagnie.

BONGO : Elle aussi ?

NDONG : Elle n’a pas dormi avenue Foch hier.

BONGO : Elle est avec Luong ?

NDONG : Je ne sais pas.

BONGO : Vous savez où elle est ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Vous vous rendez compte que vous êtes un incapable ?

NDONG : Oui, monsieur.

BONGO : Et les deux types qui bossent pour Pierre Debizet ?

NDONG : Pardon, monsieur ?

BONGO : Les hommes du SAC qui sont censés surveiller Marie-Jo.

NDONG : Michel Morroni et Marco Paolini, monsieur.

BONGO : Ils savent où elle est ?

NDONG : Je ne sais pas, monsieur.

BONGO : Comment ça, vous ne savez pas ?

NDONG : Je ne leur ai pas demandé.

BONGO : Vous le faites exprès, Paul ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Appelez-les.

NDONG : Oui, monsieur.

BONGO : Et plus vite que ça.

NDONG : Oui.

BONGO : Qu’attendez-vous pour raccrocher, bon sang ?

NDONG : Je crois que j’ai perdu leur numéro, monsieur.

BONGO : Vous me désespérez, Paul.
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GISCARD D’ESTAING : Bonne année, Vauthier.

VAUTHIER : Bonne année, monsieur le Président.

GISCARD D’ESTAING : Je m’épargne de vous souhaiter bonne santé. Un solide gaillard au sang noble comme vous n’a pas besoin de mes vœux pour se porter comme un roc, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Certainement, monsieur le Président.

GISCARD D’ESTAING : Avez-vous apprécié les fêtes de fin d’année ?

VAUTHIER : Pour tout vous dire, le Tchibanga n’a pas désempli des vacances. Et vous ?

GISCARD D’ESTAING : J’ai passé les fêtes au Gabon, avec Journiac et Bongo.

VAUTHIER : Un endroit délicieux pour passer l’hiver.

GISCARD D’ESTAING : On m’a présenté ce peintre dont parlent tous les services.

VAUTHIER : Robert Luong ?

GISCARD D’ESTAING : Lui-même. Vous pensez qu’il est en danger ?

VAUTHIER : Il semblerait.

GISCARD D’ESTAING : Omar Bongo a déjà fait tuer l’ex-mari de sa précédente femme, Vauthier. J’imagine que vous êtes au courant ?

VAUTHIER : Je ne peux pas le nier, monsieur le Président.

GISCARD D’ESTAING : Ne me dites pas que vous avez été mêlé à cette histoire sordide ?

VAUTHIER : Je préfère ne pas répondre à votre question.

GISCARD D’ESTAING : C’est votre droit. Bongo m’embête, Vauthier. Il se croit tout permis. Qu’il tue qui il veut, mais pas sur notre sol. Dites-le-lui, il vous écoutera.

VAUTHIER : Je lui en parlerai, monsieur le Président.

GISCARD D’ESTAING : Et parlez à Bokassa. Cet imbécile a fait massacrer des dizaines d’étudiants, la situation n’est plus tenable. Faites-lui comprendre qu’on ne pourra pas le soutenir.

VAUTHIER : Je le ferai, monsieur le Président.

GISCARD D’ESTAING : Bien. Je vous passe Journiac.

JOURNIAC : Allô, Vauthier ?

VAUTHIER : Comment allez-vous, René ?

JOURNIAC : Mal. L’Afrique est en train de nous échapper.

VAUTHIER : C’est une fille espiègle qui ne demande qu’à grandir.

JOURNIAC : Les orphelins finissent toujours délinquants. Rien ne vaut l’amour d’un père pour s’épanouir en toute sérénité, vous ne pensez pas ?

VAUTHIER : C’est longtemps ce que j’ai pensé, René. J’en suis moins sûr aujourd’hui.

JOURNIAC : Je vous avais demandé de garder un œil sur nos petits protégés.

VAUTHIER : J’ai installé des filles auprès d’Omar Bongo à Libreville et jusque dans le palais de Bokassa à Berengo. J’ai des gigolos qui s’occupent de Marie-Jo et de l’impératrice Catherine dès qu’elles mettent un pied à Paris.

JOURNIAC : Ça ne suffit pas, Vauthier.

VAUTHIER : Qu’est-ce qui se passe ?

JOURNIAC : Marie-Jo est en train de jouer les midinettes. Elle est retombée dans ses amours de collège avec un peintre qui a l’air décidé à l’épouser.

VAUTHIER : Je suis au courant. Personne n’est dessus ?

JOURNIAC : Bongo fait bosser ses gars du CEDOC, mais ils sont complètement largués.

VAUTHIER : C’est tout ?

JOURNIAC : Il a aussi embauché deux types du SAC via Pierre Debizet.

VAUTHIER : Qui ?

JOURNIAC : Michel Morroni et Marco Paolini.

VAUTHIER : Paolini ? Le môme de l’Antigang qui a arrêté Stanislas Desjardins ?

JOURNIAC : Lui-même.

VAUTHIER : Si vous le croisez, dites-lui d’arrêter d’emmerder mes amis.

JOURNIAC : Je n’ai pas que ça à faire, Vauthier. Bongo m’appelle trois fois par jour pour régler le problème, je ne sais plus quoi lui dire.

VAUTHIER : Qu’est-ce qui s’est passé ?

JOURNIAC : Robert Luong a semé les agents du CEDOC dimanche. Quand Morroni et Paolini ont retrouvé sa trace lundi, il était avec Marie-Jo à l’hôtel Savoy.

VAUTHIER : Merde.

JOURNIAC : Bongo a pris le premier avion pour Paris quand les gusses du SAC l’ont appelé. En arrivant à l’hôtel, il a essayé de prendre le revolver de Paolini pour buter Luong. Ils ont réussi à l’en empêcher, mais il a fracassé la porte en arrivant devant la chambre. Les flics ont débarqué, ils voulaient embarquer tout le monde. Morroni a dû leur dire que le type qui se tenait en face d’eux était le président du Gabon.

VAUTHIER : Ils lui ont passé les bracelets ?

JOURNIAC : Vous êtes fou ? Vous imaginez le scandale ? Bongo s’est calmé et est reparti, mais sans Marie-Jo.

VAUTHIER : Où elle est ?

JOURNIAC : Avec Robert Luong. Vous pourriez lui passer un coup de fil ?

VAUTHIER : Pour lui dire quoi ?

JOURNIAC : De retourner auprès de son mari.

VAUTHIER : Vous me payez pour mettre des gigolos dans son plumard, et maintenant il faudrait que je lui dise d’arrêter les parties de jambes en l’air ?

JOURNIAC : Marie-Jo vous adore, Vauthier. Elle vous écoutera. Et essayez de raisonner Bongo. Dites-lui de ne pas foutre la merde en France et de laisser Robert Luong tranquille.

VAUTHIER : Ça fait beaucoup de choses, René.

JOURNIAC : C’est pas fini. Le Président aimerait aussi que vous passiez un coup de fil à Bokassa.

VAUTHIER : C’est ce qu’il m’a dit.

JOURNIAC : Bokassa a déconné avec cette histoire de tenue unique dans les lycées. Ce con s’est mis toute la population à dos et il a fait tuer des dizaines de civils devant tout le monde. Merde, quand on tue des civils, c’est dans des geôles, discrètement, pas en pleine rue !

VAUTHIER : J’ai vu les images. On dirait bien que Papa Bok a merdé dans les grandes largeurs.

JOURNIAC : Il a commencé à se rapprocher de Kadhafi, Vauthier. Il prévoit d’envoyer une partie de son armée se former en Libye. Des cadres libyens ont déjà intégré la police centrafricaine. Les deux pays multiplient les échanges, alors qu’on est en guerre avec Kadhafi au Niger. Vous ne croyez pas que Bokassa se paie notre tête ?

VAUTHIER : Il faut croire qu’il commence à se sentir pousser des ailes depuis qu’il s’est auto-proclamé empereur.

JOURNIAC : Le Président échange régulièrement avec l’impératrice Catherine pour tenter de le contenir. Il l’a prévenue que son mari allait sauter s’il n’arrêtait pas ses conneries, mais rien n’y fait. Bokassa continue à emmerder le monde.

VAUTHIER : Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

JOURNIAC : Que vous lui remettiez les pendules à l’heure. Dites-lui que c’est un ultimatum. S’il s’obstine à jouer au con, on le lâche. Qu’est-ce que vous en pensez ?

VAUTHIER : J’en pense que je vais vraiment finir par prendre votre place, René.







Annexe DCRG

Transcription écoute – Confidentiel Défense
Jeudi 8 février 1979

TERG 13/1979 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 29 en date du : 08/02/79, à 09:51:23, durée 00:03:11

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 86359759745

Utilisateur : BOKASSA Jean-Bedel (NUM IND 24)

 

BOKASSA : Vauthier, mon frère, comment vas-tu ?

VAUTHIER : Mieux que toi, Jean-Bedel.

BOKASSA : Du Tonkin à Casa, d’Hanoï à Calcutta…

VAUTHIER : Je ne t’appelle pas pour chanter.

BOKASSA : L’as-tu vu, le fanion de la Coloniale…

VAUTHIER : Jean-Bedel, s’il te plaît.

BOKASSA : T’as l’air soucieux, mon frère. Qu’est-ce qui se passe ?

VAUTHIER : Le Monarque est remonté.

BOKASSA : Le Monarque n’est rien qu’une vieille femme qui passe son temps à se plaindre, alors qu’il me coûte les yeux de la tête en terrains de chasse et en diamants.

VAUTHIER : Il paraît que tu fais les yeux doux à Kadhafi.

BOKASSA : Le Monarque a coupé la pompe à dollars, Vauthier. Je n’ai pas le choix, on doit contrebalancer la tutelle économique de la France si on veut survivre à la crise.

VAUTHIER : Le Monarque ne va pas apprécier.

BOKASSA : Le Monarque est un Casanova de gouttière qui dispose d’une garçonnière à Bangui pour se farcir des princesses italiennes et des photographes de presse. S’il veut vraiment m’embêter, je serai obligé d’en parler à vos copains du Canard enchaîné.

VAUTHIER : C’est une menace ?

BOKASSA : Non, c’est un fait.

VAUTHIER : Ça ressemble à une menace.

BOKASSA : Tu ne sais visiblement pas distinguer les menaces des faits, mon frère. Dis au Monarque que s’il continue à me chercher, je lui coupe la tête et je me la couds sur mon manteau d’hermine avec du fil en or. Ça, c’est une menace. Tu comprends la différence ?
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Archives – Tract autonome
Samedi 17 février 1979

CONTRE LA VIE CHÈRE : LA FIN DE L’ÉTAT BOURGEOIS !

La pénurie planifiée par l’État et le patronat ne laisse qu’un seul choix au peuple : la mutinerie organisée à tous les niveaux de l’échelle sociale.

Les syndicats vous expliquent qu’ils se battent pour maintenir votre niveau de vie ? Ils ne font que maintenir votre oppression, votre domination et votre abrutissement, conditions sine qua non de l’acceptation de la hiérarchie.

Abolissons la hiérarchie !

Abolissons les frontières !

Abolissons le salariat !

Abolissons les instruments institutionnels bourgeois : État, partis, écoles, syndicats et tribunaux !

Unissons les luttes à tous les étages : ouvriers, femmes, homosexuels, arabes – même domination – même combat !

Empêchons les expulsions des appartements, des foyers de jeunes ou d’immigrés ! Ouvrons des squats gratuits pour tous les mal-logés ! Autoréduisons les factures EDF ! Bloquons les compteurs !

Réveillons-nous avant qu’ils nous endorment définitivement !

 

REJOIGNEZ L’AUTONOMIE, ORGANISEZ-VOUS !

 

GAR – Groupe autonome révolutionnaire
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Samedi 24 février 1979

Béber tira sur le lance-billes.

Il tapa deux bumpers et une cible tombante – le flipper se mit à gueuler façon cow-boy et à faire des bruits de six-coups. C’était un Rawhide tout neuf – la bécane préférée de Béber, qui passait chaque soir de la semaine à essayer d’améliorer son score.

Avec lui, Gourv n’avait pas besoin de jouer un rôle – picoler, voler de la bouffe et baiser tout ce qui bouge valait largement les tâches ingrates de flic en tenue.

Le courant passait définitivement bien – c’était au poil.

Béber était un bon vivant – encore plus depuis qu’il avait échappé aux descentes chez les autonomes. Les collègues avaient débarqué au squat des Olivettes et au siège de l’OCL, juste après le saccage de l’appartement du magistrat bâillonné. Quinze militants avaient été arrêtés. Gourv avait donné tout le monde à l’inspecteur Lienard, mais il avait imposé son veto – pas touche à Béber.

Béber envoya la bille vers une rampe et gagna dix mille points – la machine cria yiiiihaaa.

Ils avaient débarqué dans ce rade du XXe sur les coups de dix-sept heures, et enchaînaient les demis et les parties de flipper depuis. Le reste de la faune était composé de blousons noirs, de jeunes à crêtes et de teintures vertes. Le trottoir croulait sous les mobylettes.

Le début de la journée avait été tout aussi éreintant – après un réveil vers onze heures dans un squat du XIXe, ils avaient attaqué l’apéro dans les bars de la Goutte d’Or pour distribuer des tracts du Groupe autonome révolutionnaire. Ils avaient joué au bingo avec des vieux harkis, perdu cinquante francs au bonneteau sur le trottoir et chanté avec des types à coiffure afro et col disco. Ils avaient acheté des légumes à des gamins arabes qui les vendaient au cul du camion, volé des fringues à Vanoprix et s’étaient planqués au Louxor pour échapper à leurs poursuivants. Le cinéma diffusait Perceval le Gallois – ils s’étaient fait chier comme des rats morts.

Le reste de l’après-midi s’était déroulé à la Mouffe, où ils avaient retrouvé les copains de Béber qui formaient le Groupe autonome du 22 janvier. Depuis trois semaines, Gourv avait eu l’occasion de sympathiser avec la plupart d’entre eux et s’était découvert des talents d’orateur en évoquant pêle-mêle le fonctionnement de la police, les luttes bretonnes et les explosifs – ça mettait tout le monde sur le cul. L’ambiance à la Mouffe était une fête permanente. Le frigo était toujours plein à craquer de produits volés. On y buvait de la bière du matin au soir, on y dormait sur des bancs et on y mangeait à n’importe quelle heure. Le sujet du jour avait été la préparation de l’attaque du local du GUD à Assas – le raid était prévu pour la fin de semaine. Les objectifs étaient simples – casser tout ce qui pouvait l’être, déposer des tracts du Groupe autonome révolutionnaire et du Groupe autonome du 22 janvier, et péter quelques tronches au passage.

YIIIIIIIHAAA – Béber plaça la bille dans un spinner et remporta quinze mille points.

Gourv leva la tête vers le comptoir – deux filles les regardaient par intermittence depuis le bout du bar. La plus grande portait un perfecto, une jupe en cuir, des bas résilles et avait des cheveux blonds décolorés. La plus petite avait les cheveux rouges et était vêtue d’un tee-shirt tête de mort avec une jupe écossaise. Gourv reluquait la grande blonde sans arrêt – il n’arrivait pas à détacher ses yeux des nichons qui se dessinaient sous son débardeur.

La nouvelle vie de Gourv était un monde de nibards – il en voyait tous les jours et en caressait toutes les nuits. Gourv n’avait pas dormi chez lui depuis cinq jours – il pieutait chez des filles ou dans des squats du XIXe remplis d’autonomes et d’immigrés. En milieu de semaine, il avait appelé Carmen pour la rassurer et lui avait sorti un baratin interminable. Contre toute attente, elle l’avait soutenu – nique ces salopards de fascistas, mi amor. Gourv culpabilisait – en plus de tromper Carmen, il lui mentait sur tout ce qu’il faisait. Il n’y avait qu’une seule chose qui lui permettait d’oublier la honte – se retrouver face à une nouvelle paire de nichons.

Gourv regarda sa montre – il était vingt heures passées.

Il se résigna à faire ce qu’il devait faire tous les jours – appeler l’inspecteur Lienard.

Quand il passa devant la blonde en cuir pour accéder au téléphone, la fille le regarda bizarrement – impossible de savoir s’il avait un ticket ou si elle se foutait délibérément de sa gueule.

Lienard avait une voix fatiguée à l’autre bout du fil.

– Je vous écoute, Gourv.

– On a passé la fin de matinée à la Goutte d’Or pour distribuer des tracts.

– Je sais.

– On a passé le reste de la journée à la Maison pour tous de la rue Mouffetard.

– Je sais.

– Vous me surveillez ?

– Bien sûr, qu’est-ce que vous croyez ? On surveille toute la bande, Gourv.

– À quoi ça sert que je vous fasse un rapport quotidien ?

– C’est comme ça, Gourv. C’est les règles.

– C’est pas très pratique de devoir vous téléphoner tous les soirs.

– Oui, mais c’est comme ça.

– Je ne trouve pas toujours de téléphone, et parfois je suis accompagné.

– C’est la règle, Gourv. Vous avez rencontré Alain Petitjean ?

– Toujours pas.

– Ça fait plus d’un mois, Gourv.

– Je sais. Béber traîne à me le présenter.

– Peut-être que Béber n’est pas le bon cheval.

– Le problème ne vient pas de lui. C’est Petitjean qui ne me sent pas.

– Alors rangez votre queue et prouvez-leur que vous êtes un homme de confiance.

Lienard raccrocha.

Gourv rejoignit Béber avec le sentiment qu’il allait devoir accélérer les choses avant que les RG ne se mettent en rogne.

Son camarade autonome avait terminé sa partie et finissait son demi en reluquant les deux minettes depuis le fond du bar. Gourv lui fit un signe de tête discret – la grande blonde est pour moi. Béber s’inclina.

Quand ils approchèrent les filles d’une manière faussement décontractée, elles ricanèrent en les appelant les cow-boys. Gourv paya une tournée de demis et leur demanda ce qu’elles avaient prévu pour leur soirée. La grande blonde avait des billets pour un concert d’Asphalt Jungle au Gibus. Sa copine en profita pour parler des Stinky Toys, de The Damned et des Clash. Gourv bâilla. La grande blonde lui demanda en se marrant :

– Et toi, t’écoutes quoi ? De la country ? Johnny Hallyday ?

Sa copine aux cheveux rouges explosa de rire.

Béber répondit qu’ils n’avaient pas le temps de passer des soirées entières à écouter des disques – ils étaient là pour faire péter la société. Gourv parla des manifestations autonomes. Béber évoqua la séquestration du substitut du procureur et le saccage de son appartement. Gourv mentionna l’attentat dans les locaux d’Amoco par le FLB. Les loutes étaient bouche bée – elles en voulaient plus. Gourv leur expliqua comment fabriquer du plastic artisanal à partir d’un explosif, d’un liant plastique, d’un plastifiant et d’un produit pétrolier. La grande blonde était soufflée – ses yeux noircis au khôl le fixaient avec envie.

Béber paya une deuxième tournée de demis et partit dans une longue diatribe sur Lénine, Che Guevara et la nécessité de la lutte armée. Gourv en profita pour prendre la blonde par la main et l’amener vers le scopitone yéyé qui ornait le mur du fond. Il y inséra une pièce d’un franc et choisit Noir c’est noir. La fille éclata de rire. Ils regardèrent Johnny danser. Gourv essaya d’exécuter les mêmes pas de danse. La fille l’imita. Gourv la prit contre lui – ses lèvres d’un rouge pétant l’invitaient à y fourrer sa langue. Au moment où il s’apprêtait à l’embrasser, elle sortit un sachet de sa poche et lui montra la porte des toilettes.

Gourv pensa non non non.

Il répondit oui oui oui.

La fille prépara deux traces d’héroïne sur le rebord de la chasse d’eau.

Ils les avaient à peine sniffées qu’elle retira son blouson, enleva sa jupe, attrapa Gourv par les couilles et lui déboutonna son jean.

Gourv la baisa contre le mur pendant que sa tête partait dans les étoiles – au moment de jouir, il eut l’impression d’être en apesanteur.

Quand ils revinrent dans le bar, Béber était en pleine discussion avec un grand type aux cheveux courts et aux mains de boucher, pendant que la fille aux cheveux rouges piquait du nez dans son demi.

Gourv avait l’impression de marcher sur du coton. Tout lui semblait déconnecté – c’était comme s’il ne faisait plus vraiment partie du monde.

Béber fit pfuuuit ou un truc du genre – comme pour dire t’as l’air complètement défoncé, mon pauvre vieux. Béber n’était pas le dernier – plusieurs de ses potes avaient l’habitude de prendre de la blanche et il ne disait jamais non quand il restait de quoi se faire une petite ligne.

Le type aux grosses mains se présenta. Il s’appelait Milou et avait un accent corse tranchant – du genre pas commode. Gourv avait déjà vu sa tête quelque part – sur une photo – sur une carte placardée dans le bureau de Jacqueline Lienard – dans le village gaulois.

Le cerveau de Gourv fit TILT avec un retard considérable.

Milou – Émile Billard – Cétautomatix.

Le gusse était un ancien ouvrier métallurgiste qui avait fait ses classes au FLNC et rejoint le GAR à l’automne.

Milou ne rigolait pas du tout. En plus de grosses paluches, il avait de gros bras et un gros menton – il sentait la castagne à cinq cents mètres.

Il dit quelque chose du genre alors, il paraît que t’es flic ?

Il lança un regard noir à Gourv et ajouta tu sais que les anars ont deux hantises ?

Il s’approcha de lui et chuchota dans son oreille les curetons et les schmitts.

Gourv balança son topo habituel malgré la boule de pâte qui lui servait de bouche – le FLB, la police en tenue, les explosifs et tout le bla-bla.

Milou acquiesça en vidant son demi, puis lui montra la sortie et ses clés de bagnole.

Gourv demanda :

– On va où ?

– Chez Petitjean. Il est curieux de rencontrer celui qui a fait sauter les bureaux d’Amoco.

Gourv afficha un grand sourire – enfin.

Milou rajouta :

– Mais avant ça, on va voir si t’as vraiment des couilles.

 

Gourv était complètement dans le gaz, affalé sur la banquette arrière.

Quand la 4L de Milou s’arrêta dans une ruelle du XVe, il se rendit compte qu’il avait complètement oublié la blonde décolorée. Il regarda par la fenêtre et demanda on est déjà chez Petitjean ?

Milou se retourna vers lui et désigna un bar sur la droite.

Gourv plissa les yeux. Le rade était désert – trois pelés grand maximum.

Milou dit c’est des anciens d’Ordre nouveau qui ont rejoint le Front national. Il déclara ils ont fait une descente au Jargon Libre il y a deux semaines. Il précisa ils ont saccagé la librairie pour se venger de l’action de Saint-Lazare. Il ajouta ils ont tout pété à coups de chaîne de vélo et ils ont laissé des tracts de fafs.

Béber lui tendit une clé à molette.

Gourv pensa merde, merde, merde.

Il répondit chouette, chouette, chouette.

En sortant de la voiture, il avait à peine posé le premier pied par terre qu’il manqua de se casser la gueule. Il savait que son équilibre était précaire, qu’il était mou, faible, et qu’il avait perdu plusieurs secondes sur son temps de réaction. En bref – il était dans les pires conditions pour attaquer un bar de fachos.

Gourv entra dans le bistrot comme une furie.

Deux types étaient assis au comptoir et un autre se tenait derrière le bar.

Gourv ne prit pas le temps de calculer – il frappa direct.

Le premier client se prit un coup de clé dans la tronche et vola dans les chaises.

Le barman se la ramassa en pleine poire et s’écroula dans les bouteilles.

Le deuxième client tenta de se défendre avec un couteau papillon.

Gourv le frappa aussitôt sur l’avant-bras.

Le lascar lâcha son surin.

Gourv continua – sans pouvoir s’arrêter.

Un coup dans les côtes – le type hurla et se plia en deux.

Un autre dans le dos – le gusse tomba à terre.

Un troisième en plein visage – son nez explosa.

Un dernier sur le crâne – le faf perdit aussitôt connaissance.

Gourv regarda la scène – les trois bonshommes gisaient à terre, dans le sang et les débris de verre. Le plus grand avait la boîte crânienne enfoncée.

Une main lui tapa sur l’épaule – Milou et Béber se tenaient derrière lui, grands sourires.

Gourv demanda :

– Il est mort ?

Milou répondit :

– T’inquiète pas, les fachos ça a le cuir épais.

Béber ajouta :

– Merde, y a pas que les explosifs pour quoi t’es doué.

 

Le trajet fut aussi court que vaporeux.

Gourv ne vit absolument pas passer les cinquante bornes parcourues jusqu’à Tournan-en-Brie. Il était dans sa tête – loin, très loin. Le visage de Carmen se surimprimait à ceux des minettes qu’il avait baisées dans des endroits minables ces dernières semaines. Sa petite famille lui manquait – il rêvait d’un lit chaud et de caresses à l’espagnole.

La morsure du froid lui fit brutalement récupérer ses esprits en sortant de la 4L.

Milou s’était garé devant une grande ferme en cours de rénovation. Une partie du toit s’était effondrée. Deux caravanes trônaient dans le jardin. Un van Volkswagen, une Ami 6 et une Peugeot 104 étaient stationnés dans l’allée.

Gourv suivit Béber et Milou à l’intérieur.

En entrant dans la maison, il reconnut aussitôt la musique – un truc bizarre qui s’appelait Gong et que Carmen avait l’habitude d’écouter avec ses vieux copains de 1968.

Les murs étaient tapissés de tracts et de drapeaux anars.

Une tenture Che Guevara ornait une façade entière.

Deux fusils étaient accrochés au-dessus du poêle à bois.

Quinze personnes étaient assises entre le poêle et la cheminée – des jeunes et des moins jeunes – des visages déjà croisés dans les squats et de parfaits inconnus. Certains buvaient du vin rouge, d’autres du rhum avec du Nescafé. Les cendriers débordaient de mégots. Une fille avait les seins à l’air. Un type avec une veste afghane en mouton retourné et des lunettes à large monture façon Yves Mourousi roulait un pétard de la taille d’une batte de base-ball. Une femme plus âgée que les autres portait des nattes, une plume dans les cheveux, une robe à fleurs et tirait sur une pipe à eau – Pocahontas en chair et en os.

Gourv salua les têtes connues.

Béber lui présenta les autres.

Gourv s’arrêta net en entendant une voix qu’il connaissait. Le stress prit aussitôt le pas sur les effets anesthésiants de l’héroïne. Son cœur se mit à battre la chamade. Il leva la tête et essaya de reconnaître les visages, mais n’eut pas le temps d’analyser – deux autres voix lui coupèrent net la respiration.

Béber lui demanda :

– Ça va ?

Gourv essaya de sourire, leva le pouce et mit ça sur le compte de la ligne de dope.

Les trois voix se détachaient nettement des autres. Elles tournaient autour de ses oreilles comme un tourbillon infernal. Elles semblaient venir tout droit des enfers – d’un coin de sa mémoire qui n’avait pas été activé depuis dix ans.

Gourv revit les barricades en feu. Il entendit la première voix qui disait vous n’avez pas envie de changer le monde, vous voulez juste pouvoir baiser avec qui vous voulez – c’est une révolution de pédés et de gonzesses que vous préparez. Il entendit la deuxième voix qui répondait du bist so ein Dreckstück, Pierrot. Il entendit la troisième voix qui ajoutait c’est à nous de leur montrer le chemin, de leur donner des armes et de les amener vers l’Élysée. Gourv aperçut les marmules du SAC, les coups de matraque, le saut de Pierre Goldman par la fenêtre, la fille à poil dans la voiture, la cave en feu, les jambes arrachées de l’inspecteur Daunat et le corps frêle de Carmen sous les assauts répétés d’un CRS. Un raz-de-marée émotionnel le frappa en pleine poire.

– Tout se passe bien ?

C’était la deuxième voix.

Gourv se tourna vers elle et reconnut ses longs cheveux blonds qui lui descendaient jusqu’aux cuisses. Un vent de panique le prit par les tripes. Alain Petitjean n’était pas un problème – les matraques avaient fondu sur lui dès qu’ils étaient entrés dans l’appartement. Pierre Goldman non plus – il s’était enfui en sautant par la fenêtre. Mais Katharina Schwartzmann, c’était autre chose – elle avait largement eu le temps de le voir pendant leur balade en voiture.

Et pourtant non – elle était là, à moins d’un mètre de lui, et le gratifiait d’un grand sourire.

– Alors c’est toi, le copain de Béber ?

Gourv acquiesça. Katharina Schwartzmann enchaîna :

– J’ai entendu parler de toi.

Gourv prit sur lui pour répondre de la manière la plus détendue possible.

– En bien, j’espère.

– Il paraît que t’aimes faire péter des trucs.

– Uniquement des trucs qui méritent d’être pétés.

– C’est marrant, j’ai l’impression de t’avoir déjà croisé.

Gourv déglutit.

– Sûrement en manif.

Katharina Schwartzmann haussa les épaules et retourna s’asseoir de l’autre côté de la table.

– Sûrement.

Gourv en profita pour la détailler. Elle portait des collants, un mini short orange moulant, des bottes amazones et un long manteau de cuir. Ses coudes étaient posés sur ses genoux et ses mains sous son menton. Ses yeux brillaient comme s’ils étaient en fusion. Sa bouche était immense. Ses lèvres étaient humides. Elle était penchée en avant et ses seins pointaient vers la table. Elle écoutait. Elle riait. Elle répondait plus fort que les autres. Gourv la reluqua pendant une bonne minute jusqu’à ce que ses yeux croisent à nouveau les siens. Katharina Schwartzmann le fixa intensément – Gourv ne sut pas dire si son regard était hostile ou accueillant. Il finit par tourner la tête et identifia les deux autres voix.

Alain Petitjean trônait sur un fauteuil devant la cheminée. Il n’avait pas changé depuis 1968 – barbe, parka et cheveux longs.

Pierre Goldman s’énervait contre un étudiant pro-palestinien. Il avait toujours la même gueule – costard, cheveux courts et regard ténébreux, en complet décalage avec la faune locale.

Gourv sentit la boule d’angoisse retomber et expira lentement en sentant une main contre son bras – c’était Béber qui lui passait une bouteille d’alcool.

Gourv but.

Il eut l’impression d’avaler de la lave en fusion.

Il gueula bordel alors que le liquide lui brûlait l’œsophage.

Milou se marra et déclara c’est difficile de s’improviser bouilleur de cru, mais on a tenté.

Alain Petitjean frappa dans ses mains – tout le monde se tut en cinq secs.

Katharina Schwartzmann s’installa à sa droite. Milou se plaça à sa gauche.

Voilà qui ressemblait à la sainte trinité du Groupe autonome révolutionnaire – le podium des chefs.

Petitjean déclara :

– Je crois qu’on accueille un nouveau camarade aujourd’hui.

Béber introduisit Gourv en évoquant son passé de flic et son engagement dans le FLB.

Gourv enchaîna en abordant la préservation de la culture bretonne, l’histoire des luttes, le club des Jacobins, Cadoudal, les rébellions paysannes, les projets industriels insufflés sous de Gaulle, la fin de la paysannerie et la fuite vers le salariat, et conclut en appelant à la mise à mort de l’État impérialiste.

La moitié de l’assemblée l’acclama. La fille avec les seins à l’air applaudit plus fort que tout le monde.

Petitjean reprit la parole en souhaitant la bienvenue à Gourv et évoqua un semblant d’ordre du jour.

Katharina Schwartzmann embraya pour parler du projet le plus concret – la libération des camarades de Saint-Lazare. Pierre Goldman proposa d’entrer dans la Santé avec des mitraillettes. Pocahontas répondit que c’était n’importe quoi. Goldman précisa que des copains pouvaient lui fournir des PM Sten de la Seconde Guerre mondiale. Pocahontas rétorqua qu’il n’avait qu’à y aller tout seul s’il voulait finir truffé de plombs. Le ton monta – Petitjean proposa d’ajourner la discussion.

Pierre Goldman enchaîna sur son projet d’aider les Basques – il évoqua pendant une dizaine de minutes les anarchistes espagnols, fit un parallèle avec les résistants français sous l’Occupation, compara leur détresse à celle des juifs et répéta pendant cinq minutes que c’était le symbole même du peuple opprimé. La moitié de l’assemblée acquiesça en silence. L’autre moitié soupira.

Milou prit la parole pour aborder un projet qui lui tenait à cœur – le soutien aux sidérurgistes lorrains. Plusieurs affrontements violents avaient eu lieu à Longwy et Denain contre les flics et des barbouzes payés par le patronat. Les autonomes lorrains et alsaciens étaient au taquet pour filer un coup de main aux ouvriers. Des milliers de camarades étaient prêts à en découdre – tous ceux pour qui l’action violente était devenue une évidence. Milou insista en disant c’est une chance qu’on ne peut pas laisser passer – c’est à nous de radicaliser le mouvement – il y a des copains sur place qui sont intervenus dans les assemblées de la CFDT, où les ouvriers leur ont laissé la place de s’exprimer – les contacts sont pris, tout va dans le bon sens – il est impératif qu’on se rende là-bas pour la prochaine manif.

Katharina Schwartzmann objecta attention aux syndicats – les confédérations ont fait le choix d’accepter la parodie de démocratie mise en place par le gouvernement – ils participent au système despotique, au capitalisme et à l’impérialisme – ils sont devenus des rouages politiques nécessaires au mode de production capitaliste et perpétuent l’exploitation des masses. Milou répondit je suis d’accord, mais il faut être du côté des salariés – la CFDT nous a toujours tendu une oreille, et les sections anars de la CGT aussi. Schwartzmann haussa le ton et affirma les syndicats soignent mais ne guérissent pas – c’est un frein à l’émancipation des prolétaires. Milou gueula ça ne nous empêche pas de collaborer sur certains points. Schwartzmann brailla je ne collabore pas avec l’ennemi. Petitjean proposa d’ajourner la discussion.

Petitjean avait un charisme incroyable – sa voix d’orateur tranchante et sa prestance naturelle faisaient de lui un chef d’orchestre idéal.

Il évoqua la place du GAR au sein du mouvement autonome et expliqua que cette année 1979 allait être un départ historique pour un monde nouveau – les Italiens, les Allemands et les Palestiniens étaient en train de reprendre du poil de la bête. Pierre Goldman aboya au mot Palestiniens – personne ne tiqua. Petitjean se gratta la barbe, continua en faisant référence aux anarchistes du début du siècle et précisa que leur combat actuel devait se faire contre ce que représentaient les syndicats, qui étaient l’avant-garde de la pensée révisionniste et opportuniste. Schwartzmann sourit. Petitjean enchaîna en déclarant que c’était à eux de prouver aux prolétaires que la gauche réformiste était un échec, et qu’ils n’avaient pas d’autre choix que de se tourner vers les syndiqués pour les convaincre. Schwartzmann perdit aussitôt son sourire, se leva en criant scheisse et quitta la réunion – personne ne tiqua. Petitjean conclut en disant il faut avancer plus vite.

Milou ajouta les expropriations financières n’ont pas suffi.

Gourv traduisit – les braquages de postes et de banques.

Pierre Goldman proposa :

– Il faut organiser le groupe en commissions.

Pocahontas demanda :

– Pour quoi faire ?

– Pour gagner en efficacité.

– Pour instaurer des chefs ?

– Non, pour instaurer des commissions.

– On n’est pas des militaires, Pierrot. On a connu les dérives maos avec Alain pendant quatre ans, ça nous a largement suffi.

– Peut-être, mais on n’arrivera à rien sans organisation.

– C’est ce que tu penses.

Goldman s’énerva d’un coup.

– Tu crois vraiment que tu vas aider les Basques sans organisation ?

– C’est toi qui parles d’aider les Basques.

– On vient de valider ce projet avec les Basques, et pour ça on a besoin d’une structure militaire.

Pocahontas imita le salut nazi.

– Jawohl, herr Goldman !

Goldman devint rouge écarlate – il se leva d’un bond, cria tu insultes mon sang juif, pauvre conne et quitta la réunion.

Petitjean proposa d’ajourner la discussion.

– Faisons une pause. Ça fera du bien à tout le monde.

Gourv sortit prendre l’air avec Béber et Milou.

Le froid le saisit d’un coup, comme une baffe dans la gueule – c’était l’heure de la descente.

– La réunion t’a plu ?

Gourv se retourna. Petitjean lui tendait un pétard. Il le prit et tira dessus.

– J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas tous d’accord.

Petitjean pouffa.

– C’est toujours comme ça. On se rejoint sur les objectifs, mais dès qu’il s’agit d’évoquer les moyens ça se transforme en cacophonie.

Gourv essaya de trouver une citation de Mao dans un recoin de sa tête – en vain. Il tenta :

– Trop de caractères tue le collectif.

Petitjean soupira.

– Je ne suis pas d’accord, le débat est nécessaire. Avant, c’était beaucoup plus dur. À la Gauche prolétarienne, tout le monde fermait sa gueule et écoutait le grand chef. Dès qu’un membre se relâchait, le chef le reprenait en réu et lui faisait un procès politique. Il n’y avait pas de pétards, pas d’alcool, pas de musique, pas de gonzesses, pas le droit de rigoler. On se faisait même insulter quand on apportait un disque des Doors, parce que c’était des Ricains !

Gourv se marra.

Pocahontas débarqua et enserra Petitjean par derrière.

– Si t’apportais un disque de yéyé, on te disait que c’était de la musique capitaliste. Et si t’apportais un disque de classique, on te disait que c’était pour les bourgeois.

Gourv passa le joint à Béber.

– Vous écoutiez quoi, alors ?

Pocahontas se marra.

– Des chœurs de l’armée chinoise, c’est le seul truc auquel on avait droit !

Petitjean explosa de rire.

– Et maintenant, c’est tous des vendus. C’est quand même incroyable, non ?

Pocahontas évoqua Alain Geismar, Benny Lévy et Serge July – tous des opportunistes qui sont devenus des suceurs du système.

Petitjean conclut en regardant Gourv :

– La hiérarchie au sein de la GP était un enfer, mais un minimum d’organisation me semble nécessaire. Qu’est-ce que t’en penses ?

Gourv improvisa :

– Pierrot a raison, il faut s’organiser. Si on ne le fait pas, on est condamné à multiplier les autoréductions et les ouvertures de squats. Les jeunes d’aujourd’hui ont des idées, mais ils n’ont aucune vision à long terme.

Béber soupira. Pocahontas dit à plus tard, messieurs les fascistes. Petitjean sourit.

– J’imagine que tu vois les choses avec un peu plus d’ambition, monsieur le poseur de bombes ?

Gourv hocha la tête.

– C’est pas faux.

– On aura l’occasion d’en discuter ensemble, en plus petit comité. On ne peut pas parler de tout avec tout le monde, tu comprends ?

Petitjean lui tapa sur l’épaule et rentra à l’intérieur.

Gourv n’eut pas le temps de se retrouver seul – Pierre Goldman débarqua avec sa bouteille de rhum à la main.

– Alors comme ça, t’étais flic ?

Gourv expira lentement.

– Tout le monde ne me parle que de ça.

Goldman éclata de rire.

– Tu croyais vraiment pouvoir y échapper ?

Gourv se réchauffa l’intérieur en buvant une lampée de rhum. Il écouta Pierre Goldman déblatérer sur la cause et lui raconter que sa copine Christiane attendait un enfant, qu’il allait être papa, qu’il s’apprêtait à partir au Venezuela, qu’il fallait que les copains ici reprennent ses luttes et recrutent dans les banlieues pour aider les Basques à se battre contre les services espagnols.

Gourv acquiesça pendant une vingtaine de minutes, puis décida de retourner à l’intérieur quand Goldman se mit à fredonner des rythmes de percussions caribéennes.

La fille avec les seins à l’air s’approcha de lui dès qu’il remit les pieds dans la maison. Son cul était bombé dans un jean serré et ses yeux de biche respiraient les hormones. Elle tendit un joint à Gourv.

– C’est la première fois que tu viens ?

Gourv acquiesça en tirant sur le pétard.

– Il paraît que t’as posé une bombe ?

Gourv hocha la tête de haut en bas silencieusement.

– Ça fait quoi ?

– De poser une bombe ?

– Oui.

– Je ne sais pas vraiment.

– T’as voulu tuer des gens ?

– Non.

– Tu voudrais tuer des gens ?

Gourv chercha une citation de Mao – il trouva rapidement malgré les brumes de haschisch.

– Il est plus utile de tuer des moustiques que de faire l’amour.

Les yeux de la fille se mirent à briller.

– Mao ?

– Lui-même.

– Il n’y a pas de moustiques ici. Tu veux baiser ?

Une image éclair de Carmen s’interposa devant ses yeux. Pour y échapper, Gourv tourna la tête vers le salon et aperçut les yeux tristes de Katharina Schwartzmann.

– Maintenant ?

– Maintenant.

– Allons-y.





Annexe DCRG

Archives – Télégramme de l’inspecteur Jacquie Lienard au commissaire Marcel Lebrun
Lundi 26 février 1979

Opération Menhir STOP

Idéfix bon toutou STOP

Cléopâtre est dans Village Gaulois STOP

Cléopâtre a rencontré Obélix, Assurancetourix, Bonnemine et Cétautomatix STOP

Cléopâtre a la cote avec Obélix STOP
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Lundi 19 mars 1979

Gourv était en retard – comme d’habitude.

Jacquie avait choisi un café loin des zones fréquentées par les autonomes – un bar chic du Ier arrondissement.

Elle feuilletait Le Monde sans conviction, en mangeant un Mars.

La traque de Mesrine avait pris un nouveau tournant – son complice François Besse s’était fait passer les bracelets par la PJ bruxelloise. L’arrestation avait été rendue possible grâce à des informations transmises par la BRI et l’OCRB – Broussard et Aimé-Blanc paradaient.

Le prix des combustibles avait augmenté d’une manière imprévisible en quelques jours – la Bourse et les capitales mondiales étaient en panique. Les experts commençaient à évoquer un second choc pétrolier, avec des effets comparables à celui de 1974 et des conséquences désastreuses sur l’économie. Raymond Barre annonçait une sortie de crise à court terme reste possible si l’on se plie à la rigueur.

Les sidérurgistes lorrains enchaînaient les actions violentes – séquestrations de patrons, mises à sac de locaux et déchargements de charbon sur la voie publique. Longwy se transformait en zone de guérilla urbaine. Le commissariat avait été attaqué à trois reprises, dont une fois au bulldozer. Sept CRS avaient été touchés par des tirs de carabine à Denain – la Lorraine était sur le point d’exploser.

Gourv débarqua à onze heures passées – cheveux en bataille, cernes immenses sous les yeux et traits tirés par la colère.

– Vous vous êtes plantés sur toute la ligne.

Jacquie haussa les sourcils.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– Vous m’aviez annoncé que le trio de tête du Groupe autonome révolutionnaire était constitué d’Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman, mais Goldman est complètement à côté de la plaque. Personne ne l’écoute, il est rarement présent, et certains refusent de lui confier des responsabilités à cause de sa notoriété. Ils ont peur qu’il attire les flics comme des mouches. Ça ne sert à rien de se focaliser sur lui, c’est à Milou qu’il faut vous intéresser.

Jacquie soupira.

– Il y a eu une nouvelle réunion ?

– Hier.

– Qui était là ?

– Petitjean, Schwartzmann, Milou, Béber, Pocahontas et quelques sympathisants du second cercle.

– Qui ?

– Un ouvrier recruté par Milou, deux étudiants de Jussieu et Jambon-Beurre.

– Jambon-Beurre ?

– Un prof de Nanterre qui connaît Petitjean depuis le début des années soixante. Il aide le GAR sur la logistique.

– Vous avez son identité ?

– Non. Je sais juste qu’il enseigne l’histoire.

– On fouillera. Et Pocahontas ?

– Elle s’appelle Nicole Bresson, c’est la compagne de Petitjean. Elle était avec lui à l’université dans les années soixante.

– Comment ça se passe, avec le groupe ?

– Bien. Ils se chamaillent entre eux, mais pour moi ça roule. Certains m’appellent le flic, mais c’est pas méchant.

– Vous mettez en place la stratégie qu’on a adoptée ?

Gourv acquiesça.

– Toutes mes prises de position vont dans le sens de Petitjean.

– Ils vous font confiance ?

– Béber et Petitjean m’ont à la bonne. Ils sont impressionnés par le coup d’Amoco.

– Et Milou ?

– Ça lui pose un problème que j’aie été flic avant. Il est plus dur que les autres, mais au moins je vois dans son jeu. Je devrais pouvoir m’appuyer sur lui si nécessaire.

– Il faut vous rapprocher de lui.

– C’est ce que je fais. On a discuté tous les deux hier.

– De quoi ?

– De la Corse et du FLNC.

– Donnez-moi des détails, Gourv.

– Milou reste vague sur tout, c’est un type blasé qui n’a confiance en personne. Il ne me dit pas grand-chose, mais il semble qu’il gère depuis Paris une association de soutien aux militants corses qui sont en prison. Il m’a parlé de son souhait de retourner sur l’île à moyen terme.

– Avec Pierre Goldman, ça se passe comment ?

– Il est difficile à saisir. Il parle de retourner en Amérique du Sud, de prendre les armes, de braquer des banques, d’aider les Basques et de plein d’autres trucs. Il fait tout le temps référence à la Seconde Guerre mondiale et il se prend la tête avec les plus jeunes. Le courant passe très mal avec Nicole, Kathy, et avec les femmes en général.

– Kathy ?

– Katharina Schwartzmann. Il lui reproche son obsession pour les Palestiniens.

– Comment ça se passe avec elle ?

Gourv touilla son café.

– C’est difficile à dire, elle a un comportement complètement lunatique. Un coup elle me sourit, un autre on dirait qu’elle veut me tuer. Je pense qu’elle se méfie de moi. Elle est comme Milou, elle a une haine absolue des flics depuis qu’elle s’est fait tabasser en Allemagne avec les sympathisants de la RAF.

– Vous avez rencontré d’autres militants qui peuvent être intéressants ?

Gourv opina du chef.

– Un Libanais, hier.

– Qui ?

– Il s’appelle Gabriel, je ne connais pas son nom de famille. C’est un sympathisant de la cause, il a accueilli une réunion du GAR en début de semaine.

– Vous lui avez parlé ?

– Pas vraiment. Il a surtout discuté avec Milou et Kathy, mais je n’ai pas pu écouter. Je crois qu’ils ont évoqué une livraison d’armes.

– Merde, ça a tout du bon client pour nous, ça. Il ressemble à quoi ?

– Il a des cheveux longs, bruns, bouclés, et une moustache. Il doit avoir de l’argent, il a l’air sophistiqué. Il portait un manteau de vison qui lui arrivait en dessous des genoux.

TILT – Jacquie remit le gusse en cinq secs.

Gabriel Chahine – l’informateur du commissaire Papillon, en charge de l’enquête sur les Toulousains.

Gourv regarda Jacquie de travers – il avait visiblement décelé sa surprise.

– Vous le connaissez ?

– Non. Vous avez entendu parler du complice de Papa Noël ?

– Personne n’en parle. C’est comme si aucun d’entre eux n’avait connu Noël Bellec.

– Et Geronimo ?

– Non plus.

– Ils ont évoqué des attentats ?

– Pas pour l’instant.

– La lutte armée ?

– Pas vraiment.

– Comment ça, pas vraiment ?

– Je vous l’ai dit, ils me laissent à l’extérieur de toutes ces discussions pour l’instant. Je n’entends que des bribes de conversation.

– Sur quels sujets ?

– Ils ont parlé de récolter de l’argent pour financer des actions.

– Comment ?

– Avec des expropriations, des autoréductions et des récoltes auprès de sympathisants.

– Des expropriations ? Ils ont attaqué des banques ?

– Je ne sais pas.

– Ils veulent financer quoi ?

– J’en sais rien.

– Vous ne savez pas grand-chose, Gourv.

– Je vous l’ai dit cent fois, à part Pierre Goldman personne ne me dit rien.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Qu’est-ce qui est prévu aujourd’hui ?

– On fait une réunion avec le Groupe autonome du 22 janvier et les copains étudiants de Béber.

– Le GAR sera là ?

– Non. Milou compte venir, mais c’est le seul.

– De quoi vous allez parler ?

– De la manif du 23 mars.

– Quelle manif du 23 mars ?

– Les sidérurgistes lorrains vont venir à Paris. Les copains de Béber veulent en profiter pour foutre le bordel et recruter des syndicalistes cocos.

Jacquie sortit une photo de son sac – une compagnie d’assurances dont l’agence avait été dévastée. Une faucille et un marteau avaient été peints sur le mur.

– Tant que j’y pense, vous savez qui a fait ça ?

Gourv râla.

– Oui.

Jacquie insista.

– Tant que vous ne me donnez rien de concret sur les actions du GAR, il faut que je donne de quoi becqueter à mes chefs. C’est un copain de Béber ?

Gourv acquiesça.

– C’est un étudiant.

– Comment il s’appelle ?

– Thierry Colignon. C’est un ancien du squat des Olivettes, il fait partie de ceux qui ont échappé à la rafle et qui participent au Groupe autonome du 22 janvier.

– Vous avez son adresse ?

Gourv s’énerva.

– Je suis censé surveiller des aspirants terroristes, ou des gamins qui cassent des vitrines ?

Jacquie sentit qu’il était à deux doigts de lui péter dans les mains et décida de laisser pisser.

– Laissez tomber, je le trouverai toute seule. Donnez-moi vos notes et retournez voir Béber.

Gourv lui tendit un carnet rempli de noms et de plaques d’immatriculation – c’était le petit cadeau hebdomadaire pour enrichir les listes RG.

 

Jacquie trouva son bureau encombré d’un énorme bouquet de fleurs.

Elle crut au départ à une blague signée de Funès, mais comprit qu’il n’en était rien quand elle lut le mot qui y était attaché – JE T’AIME en grosses lettres rouges.

Depuis la demande en mariage, Jacquie était brouillée avec Christian et passait toutes ses nuits chez ses parents.

Christian essayait de la joindre tous les soirs, mais elle ne prenait pas ses appels. Yvonne restait généralement discuter avec lui pendant cinq bonnes minutes avant de raccrocher, puis transmettait le message en disant il te demande pardon – il te dit qu’il t’aime – il est désolé – il t’attend chez lui.

Jacquie n’avait qu’une envie – se casser de là, retrouver Christian et lui sauter dessus.

Oui, mais elle avait des principes – et elle avait décidé de s’y tenir.

Elle rejoignit la salle de réunion et retrouva Marcel, de Funès et Vinaigrette pour le point hebdomadaire sur le Groupe autonome révolutionnaire.

Marcel évoqua les rumeurs persistantes à propos d’un possible rapprochement de Mesrine avec l’extrême gauche. L’ennemi public numéro un avait lancé une bouteille à la mer en annonçant publiquement vouloir s’associer à des rouges pour agir contre les QHS. Des gauchistes allaient forcément répondre à son appel – le passé de détenu de Pierre Goldman plaçait logiquement le GAR en pole position.

Vinaigrette enchaîna en mentionnant les habitudes de leurs cibles – il avait pris Milou en filoche et l’avait vu à plusieurs reprises avec des représentants du FLNC parisien.

De Funès leur fournit les écoutes habituelles d’Alain Petitjean, Katharina Schwartzmann et Pierre Goldman. Le premier était toujours aussi discret. La deuxième avait quitté son logement pour un squat. Le troisième racontait sa vie à tout le monde – il faisait du kung-fu dans un club de sports asiatiques – il buvait des verres avec Gilbert Zemour pour évoquer la grandeur du peuple juif – il jouait des congas dans une boîte caribéenne des Halles qui s’appelait La Chapelle des Lombards, et dans laquelle tout Libération avait l’habitude de venir boire un verre – il rêvait de repartir en Amérique du Sud – il disait merde, mon frère Jean-Jacques a les cheveux longs et joue dans un groupe de rock bizarre qui s’appelle Taï Phong, il doit être pédé !

Jacquie fit un topo sur leur infiltré et évoqua Gabriel Chahine.

Marcel rétorqua et alors ?

– Gourv l’a rencontré en début de semaine.

– Où ?

– Chez lui. Chahine a accueilli une réunion du GAR.

Marcel ne rebondit pas. Jacquie sentit qu’il y avait anguille sous roche.

– T’es au courant ?

– Pour tout t’avouer, Papillon vient de me prévenir que son indic avait tamponné Petitjean.

– Je croyais que Chahine devait se concentrer sur le groupe des Toulousains. Pourquoi est-ce qu’il a invité la bande de Petitjean chez lui ?

– Papillon n’en sait rien. Il pense que ça s’est fait comme ça.

– Papillon se fout de notre gueule. Il a compris que le groupe des Toulousains était en train de perdre du terrain face au GAR au sein du mouvement autonome, et il est en train de nous piquer notre cible.

– On n’est pas à la PJ, Jacquie, c’est pas la guerre des polices ici.

– Alors pourquoi bon Dieu son informateur est en train de s’occuper de nos clients ?

– J’ai demandé à Papillon de se renseigner, il nous fera suivre les informations.

Jacquie soupira et avala un Picorette avant de relever la tête.

– Il y a une manifestation le 23 mars ?

Marcel hocha la tête.

– La CGT a annoncé un regroupement sur Paris. Les sidérurgistes lorrains vont venir en nombre.

– J’ai comme l’impression que le service d’ordre va se faire emmerder.

– Les autonomes ont prévu d’intervenir ?

– Plutôt deux fois qu’une.

– Merde. Il faut que tu préviennes Jean-Claude Verhaeghen. Il s’occupe des partis et des syndicats, à l’étage au-dessus.

Jacquie avala la fin de son paquet de Picorette et monta l’escalier jusqu’à l’étage supérieur, qu’elle n’avait encore jamais visité. Elle demanda son chemin au premier collègue qu’elle croisa, qui lui indiqua le bureau du fond pour toute réponse.

Un beau gosse d’une trentaine d’années qui semblait sortir de l’école des commissaires l’accueillit. Jean-Claude Verhaeghen avait les yeux brillants, les pommettes saillantes et un sourire éclatant. Sa coiffure était impeccable. Son costard bleu marine était distingué. Il avait tout du gendre idéal, avec en plus quelque chose de ténébreux dans le fond du regard.

Jacquie lui fit un topo sur le 23 mars.

Jean-Claude Verhaeghen lui répondit je t’ai déjà croisée en bas et demanda en souriant :

– C’est toi qu’on appelle la Lèche-Bottes ?

Jacquie soupira – les remarques de Papillon avaient pour habitude de créer des divisions entre ceux qui considéraient d’office Jacquie comme une intruse et ceux qui l’acceptaient mollement comme Vinaigrette ou de Funès. Son nouvel interlocuteur se plaçait forcément sur cet échiquier – restait à savoir où.

– Ce con de Papillon a tendance à m’appeler comme ça, oui.

– Je te rassure, tout le monde se fait emmerder en arrivant. Je n’y ai pas échappé non plus.

– J’ai comme l’impression que ça dure un peu plus longtemps quand on est une femme.

– Et a fortiori quand on est la protégée d’un commissaire divisionnaire.

Jacquie acquiesça avec un sentiment de gêne – Jean-Claude était souriant et un peu trop gentil pour être tout à fait normal.

– Quelquefois, je donnerais tout pour ne pas être la filleule du Cerveau.

Jean-Claude se marra. Jacquie embraya en lui faisant un topo sur le 23 mars, les copains étudiants de Béber, la bande du squat des Olivettes et le Groupe autonome du 22 janvier. Jean-Claude ouvrit grand les yeux et demanda :

– Et si on discutait de tout ça à table ? Je t’invite à déjeuner.

Jacquie sentit ses pommettes virer au rouge. Elle vit du désir dans les yeux de son interlocuteur et se sentit étrangement bien.

Elle pensa à Christian – son corps – ses yeux – sa bouche – son cul – son bouquet de fleurs – la possibilité de relancer son couple sur de nouvelles bases.

– Avec plaisir.
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Vendredi 23 mars 1979

Il était bientôt six heures du matin et ils n’avaient pas encore dormi.

Gourv éclusait des bières avec Béber et Milou dans la cave d’un squat du XVIIIe, en végétant devant la ronéo installée la veille pour imprimer des tracts du GAR.

Le message avait été tapé sur un stencil et tendu sur le rouleau encreur. Gourv était occupé à actionner la manivelle pendant que Milou gueulait de la tourner dans l’autre sens et que Béber débouchait des Kro.

Les premiers tracts dégoulinaient d’encre fraîche. Ils appelaient au soutien des sidérurgistes lorrains – Longwy à l’Autonomie – Denain valent mieux qu’un géant – c’était typiquement dans le style dont raffolaient les copains étudiants de Béber.

La marche organisée par la CGT devait commencer en début d’après-midi, depuis cinq mairies communistes de l’Est parisien. Les différents cortèges avaient prévu de se retrouver à quinze heures sur la place de la République pour rejoindre l’Opéra Garnier. Les autonomes avaient vu les choses en grand – tous les groupuscules de la capitale s’étaient passé le mot pour mettre sur pied une action d’éclat.

La journée promettait d’être intense, mais Gourv était réduit à l’état somatique d’une larve. Il venait de passer quatre jours sans interruption avec Milou, Béber et Pierre Goldman, sans voir Carmen ni Pablo. Ses absences de la maison se prolongeaient au fur et à mesure de son infiltration – il revenait désormais tous les cinq ou six jours seulement. Carmen commençait à fatiguer de gérer Pablo seule, mais elle le soutenait. Elle était patiente. Elle était fière de voir son mec enquêter sur les réseaux néo-fascistes.

Gourv avait le foie sur le point d’éclater – Pierre Goldman leur avait fait faire la tournée des grands ducs avant de les quitter au petit matin. Ils avaient sillonné tous les bars antillais de la capitale pendant quatre jours. Goldman avait passé son temps à parler plus fort que tout le monde, à jouer aux congas et à faire des percussions sur les tables. Le bonhomme était inarrêtable – c’était un festival à lui tout seul. Il avait parlé créole pendant des heures avec ses copains martiniquais – Béber, Milou et Gourv n’y avaient rien compris. Il leur avait payé des tournées de rhum et avait dépensé un fric monstre. Il les avait invités chez lui en journée et leur avait présenté sa femme Christiane. Il leur avait montré sa collection d’armes à feu – il adorait les Herstal, mais détestait les P38. Il avait cuisiné un repas à base de tomates et de piments. Il avait invité Jean-Paul Dollé, Maxime Le Forestier et des types de Libération à l’apéro. Il leur avait parlé de salsa, de Mesrine, des révolutions en Amérique du Sud, du peuple juif opprimé, des voyous qu’il avait connus à Fresnes et des services secrets qui étaient sur son dos depuis des mois. Gourv était complètement rincé. Il ne pensait qu’à retrouver Carmen et dormir, mais son planning était tout autre – préparer la manif, faire la manif, puis retrouver Petitjean, Kathy et les autres pour une nouvelle réunion.

Gourv stoppa la manivelle en entendant de l’agitation au rez-de-chaussée. Béber reposa sa Kro. Milou s’arrêta de gueuler. Ils tendirent tous l’oreille et perçurent des bruits de pas et des cris.

Gourv monta les escaliers et entrouvrit la porte qui donnait sur l’étage – des dizaines de flics étaient sur le point d’envahir les lieux avec armes à feu, matraques et menottes. Une pensée éclair lui traversa l’esprit – Lienard me l’a faite à l’envers. Il redescendit les marches quatre par quatre et expliqua rapidement la situation à Béber et Milou. Ils décidèrent d’abandonner les tracts sur place et traversèrent intégralement la cave – un autre escalier menait à une porte qui donnait sur l’arrière du bâtiment.

Ils étaient à peine sortis qu’ils entendirent des coups de matraque et des cris. Des Simca noires et des estafettes de police étaient garées le long de la rue. Ils rampèrent sur quelques mètres pour s’assurer de ne pas être vus, tournèrent dans une ruelle adjacente et détalèrent dès qu’ils furent hors de portée des flics.

En arrivant au métro Simplon, ils étaient complètement essoufflés. Gourv sentait son cœur battre comme un marteau-piqueur. Milou leur proposa un plan.

– On ferait mieux de piquer un roupillon avant la manif. Je connais une démocrate qui habite juste à côté.

Gourv leva un sourcil.

– Une démocrate ?

Béber se gratta les couilles.

– C’est comme ça qu’on appelle les sympathisants qui sont bien intégrés dans la société et qui fournissent un effort logistique à la cause. Gabriel Chahine est un démocrate. Jambon-Beurre est un démocrate. Les démocrates sont nos amis parce qu’ils ont de l’argent, de grands appartements et des contacts avec la presse.

Milou pouffa.

– Ce qu’il y a de génial avec les bourgeois bien-pensants, c’est que, même quand tu te fous de leur gueule, ils continuent de hocher la tête. Juste à cause de leur énorme complexe vis-à-vis des prolos.

La démocrate mit une bonne dizaine de minutes à leur ouvrir. À force de sonner, ils avaient réveillé tout le monde sur le palier – les voisins faisaient la gueule. La démocrate en question était une prof de français que la surprise avait rendue muette. Ses yeux étaient à peine ouverts. Milou l’embrassa et lui dit merci – on ne reste pas longtemps – on fait une petite sieste et on met les bouts. La démocrate bâilla, répondit OK et leur montra la chambre. Gourv et Milou s’installèrent dans son plumard. Béber s’allongea sur le canapé.

Gourv huma une délicieuse odeur de café et plongea aussitôt dans un sommeil profond.

Il était treize heures passées quand il se réveilla. Milou ronflait. Béber bavait. Aucun d’eux n’avait pris soin de retirer ses vêtements ou ses chaussures. La démocrate avait laissé un mot – faites-vous à manger, il y a de quoi faire dans le frigo.

Gourv secoua ses deux camarades et prépara une recette à base de pâtes, d’oignons et d’œufs. Milou grogna – il voulait de la viande. Gourv l’observa dévaliser le frigo sans réagir. Milou mangea tout le jambon, deux rumsteaks et des restes de poulet.

Ils laissèrent les clés sous le paillasson et se dirigèrent vers République à pied.

La rumeur s’élevait comme une lame de fond au fur et à mesure qu’ils approchaient – des dizaines de milliers de manifestants en train de se rassembler.

Ils aperçurent des banderoles rouges et blanches qui disaient Non au plan Davignon et Usinor Longwy – Non au démantèlement de la sidérurgie.

Des manifestants étaient en tenue de travail. D’autres avaient des masques de Giscard.

Gourv repéra les autonomes – ils avaient amené leurs propres banderoles. Ceux qu’il avait l’habitude de croiser depuis deux mois avec Béber étaient tous là – la bande du journal Camarades, les rescapés du Groupe autonome du 22 janvier, les anciens du squat des Olivettes, les Apaches marginalisés, les durs à cuire de Nanterre et les loubards gauchistes de banlieue. Le service d’ordre de la CGT les regardait de travers – il observait l’attroupement comme on surveille à distance une bande de lépreux.

Les informations étaient passées dans tout le milieu autonome – ils attendaient près d’un millier des leurs, venus de toute la France. Des voitures remplies de barres de fer et d’explosifs étaient garées sur le chemin du cortège. Elles étaient équipées de scanners radio pour écouter les fréquences de la police. Le mot était passé d’un groupuscule à l’autre – aujourd’hui, on donne tout – on leur sort le feu d’artifice – on montre aux Français de quoi le mouvement autonome est capable.

Le défilé s’élança sur les coups de quinze heures vers les Grands Boulevards. Gourv reconnut les têtes de pont en début de cortège – Henri Krasucki et Georges Séguy chantaient L’Internationale. Le second rang braillait Giscard t’es foutu, les Lorrains sont dans la rue. Les syndicalistes n’avaient pas besoin des autonomes – rien qu’entre eux, c’était déjà un bordel sans nom.

Béber, Gourv et Milou s’approchèrent des copains du squat des Olivettes et tentèrent de se coordonner avec les autres groupuscules. Certains ne voulaient pas s’organiser – ça allait contre l’essence même de la pensée autonome. Les tentatives pour se rassembler ne durèrent pas plus de dix minutes – le mouvement explosa en dizaines de petits groupes.

Gourv et une cinquantaine de camarades s’insérèrent à l’arraché derrière le premier rang de la manifestation, coupèrent le défilé en deux et isolèrent les vedettes de la CGT devant. Les gorilles du service d’ordre brandirent des matraques et essayèrent de les repousser sur les côtés. Gourv fut trimballé de gauche à droite et de droite à gauche, en tentant d’éviter les poings des types du SO qui s’abattaient sur eux. Des CRS arrivèrent en renfort pour aider la CGT, en essayant de se frayer un chemin par les trottoirs. Les autonomes huèrent. Des ouvriers les imitèrent. Les autonomes lancèrent des bouteilles vides. Les ouvriers firent de même. Le service d’ordre grogna – calmez-vous ! Un autonome balança un premier cocktail Molotov. Béber regarda Gourv en souriant – c’est parti, mon kiki.

Les CRS se prirent une volée de bouteilles incendiaires en pleine poire. Le service d’ordre s’interposa pour les protéger. Les ouvriers les sifflèrent. Milou lança un clin d’œil à Gourv – et voilà comment on fout la merde.

Les CRS se replièrent dans une ruelle – première manche gagnée.

Béber désigna la rue d’en face et proposa allons chercher les cocks.

Ils sortirent de la foule avec Milou et deux jeunes du Groupe autonome du 22 janvier, en mode commando guérilla. La veille, ils avaient planqué une trentaine de cocktails Molotov dans le coffre d’une 2 CV. Gourv avait tout décrit en détail à l’inspecteur Lienard – elle avait répondu allez-y, mais n’utilisez pas d’explosif brisant.

Ils rejoignirent la voiture, prirent chacun un sac rempli de bouteilles et retournèrent vers le cortège. En passant dans une rue adjacente, ils tombèrent sur un escadron de gendarmes mobiles qui campait près des estafettes. Béber et Milou firent voler deux cocktails. Les pandores levèrent leurs boucliers et attendirent que ça leur tombe dessus, sans charger – c’était comme s’ils attendaient un ordre qui ne venait pas. Une bouteille tomba sur un kiosque à journaux. Les flammes atteignirent deux mètres en moins de trois minutes. Des camionnettes de pompiers passèrent à travers la foule pour éteindre les départs de feu. Deux compagnies de CRS se rassemblèrent et pointèrent leurs lance-patates vers le ciel. Gourv fit signe à Milou et Béber – ça va péter. Ils rejoignirent le cortège en courant et se fondirent dans la foule. Des grenades traversèrent le ciel et tombèrent aux pieds des syndicalistes. Un nuage de gaz lacrymogène se répandit en tête de manifestation. Les ouvriers crièrent en direction des CRS :

– Fumiers !

– Assassins !

Gourv jeta un cock sur la compagnie qui venait de les canarder et observa le pantalon d’un CRS prendre feu. Les manifestants CGT s’y mirent à leur tour, en jetant sur les flics tout ce qui leur tombait sous la main. Les gusses du service d’ordre hurlèrent pour les forcer à s’arrêter – c’était une cacophonie sans nom.

Gourv et son commando suivirent le mot d’ordre que s’étaient passé les autonomes et empruntèrent une rue parallèle pour atteindre l’Opéra avant le défilé.

Tout ce qu’ils virent quand ils approchèrent, ce fut de la fumée – la place était plongée dans un épais brouillard de lacrymogènes.

Des camarades sortirent d’une bouche de métro casqués, armés de barres de fer et de cocktails Molotov. Gourv suivit le mouvement, aida à détruire le mobilier urbain, arracha des grilles d’arbres et se fondit dans un groupe qui s’attaquait au Café de la Paix et au magasin Lancel. Des autonomes en sortirent morts de rire, avec des foulards et des sacs à main de bourgeoises dans les mains.

Quand le brouillard s’évapora, Gourv comprit que trois compagnies de CRS étaient établies à une trentaine de mètres d’eux, sans rien faire d’autre que les observer silencieusement derrière leurs matraques. Il prit Béber et Milou par la manche et désigna une porte de sortie probable – la tête de la manifestation s’avançait vers eux.

Ils approchèrent du premier rang à contresens, en cassant un maximum de vitrines sur leur passage. Le service d’ordre se plaça devant les chefs de file pour les protéger des autonomes. Les gusses de la CGT dispersèrent la manif pour leur éviter de se retrouver confrontés aux casseurs. Des militants se mirent à courir dans tous les sens. Certains s’enfuirent vers République. D’autres les rejoignirent et les aidèrent à saccager les boutiques du boulevard des Capucines. Des CRS et des gendarmes mobiles chargèrent les petits groupes éparpillés. Gourv se prit un coup de bouclier en pleine tronche, cracha du sang et se vengea en balançant un cock au hasard. Les autonomes repoussèrent les flics en les chargeant avec des pavés et des barres de fer. Un bleu tomba à terre avant de pouvoir se replier. Une dizaine de jeunes se ruèrent sur lui pour le tabasser – Béber en profita pour lui faire les poches et repartit avec deux grenades.

Gourv et Milou rejoignirent un groupe qui montait une barricade avec du matériel de chantier devant le Rex. Ils entassèrent des planches de bois, des tuyaux et des barrières de travaux sur toute la largeur de la rue, puis lancèrent des pavés et du matériel de BTP sur une compagnie de CRS qui semblait complètement paumée.

Ils chantèrent Autonomie ! Autonomie !

Ils observèrent un groupe de camarades armés jusqu’aux dents s’approcher de la barricade – treillis, matraques et casques intégraux. Les camarades se ruèrent sur eux. Les camarades en question étaient des flics déguisés en autonomes.

Gourv se ramassa un coup de gourdin dans les côtes.

Avant de décamper, il eut le temps de voir les flics lancer une grenade offensive sur la foule d’insurgés.

L’explosion détonna.

BOUM – des dizaines de blessés hurlèrent de douleur.

La manifestation se transforma subitement en champ de guerre.

Milou le prit par le bras et annonça on se casse.

Béber acquiesça et répondit c’est l’heure.

 

Ils sentaient encore la sueur, l’essence et le gaz lacrymo quand ils arrivèrent dans un squat rue de Crimée – là où une partie de la bande dormait depuis le début de semaine.

Petitjean, Kathy et Pierre Goldman les attendaient dans une pièce qui faisait office de cuisine. Ils étaient propres. Ils sentaient bon. Ils s’étaient couchés à une heure raisonnable.

En comparaison, Gourv, Béber et Milou ressemblaient à un tas d’ordures vivant.

Petitjean leur dit on a entendu votre joyeux bordel à la radio.

Goldman ajouta ça avait l’air de bastonner dur.

Kathy ne dit rien – elle regardait dans le vide avec ses grands yeux délavés à l’acétone.

Béber sortit les deux grenades qu’il avait piquées et les exposa comme un trophée. Goldman commenta c’est toujours ça de pris.

Petitjean leur servit des verres de vin blanc et se roula une cigarette.

Gourv fut incapable de savoir si ça lui donnait envie de vomir ou de reprendre une cuite.

Goldman leur parla de menaces qu’il avait reçues chez lui – sa boîte aux lettres avait été taguée sale juif gauchiste et mort aux tueurs de pharmaciennes. Petitjean était inquiet. Kathy était en colère. Goldman disait qu’il s’en foutait éperdument, mais on sentait une pointe d’appréhension dans sa voix.

Pendant que ses camarades discutaient, Gourv chercha le regard de Kathy, mais c’était peine perdue. Elle baissait les yeux et semblait complètement éteinte, comme ça lui arrivait parfois entre une crise de rire et une crise de larmes. Les humeurs de Kathy faisaient généralement les montagnes russes. Elle était complètement lunatique. Elle en devenait bizarrement mystérieuse – ça lui donnait une sorte de folie douce qui tapait droit dans le cœur de Gourv.

Et puis TILT – les billes de Kathy passèrent d’un coup d’un seul du noir et blanc à l’arc-en-ciel, comme si une flamme les avait rallumées.

Gourv aperçut des bras qui l’enlaçaient – des lèvres dans son cou – son sourire en extase – un grand type moustachu se tenait derrière elle, et l’embrassait comme s’il la retrouvait après cinq ans de prison.

Tout le monde souhaita aussitôt la bienvenue à l’inconnu – on aurait dit qu’ils se prosternaient devant un demi-dieu.

Le moustachu leur répondit avec dédain alors, vous avez été manifester avec vos copains de Nanterre ? Vous avez fait votre petite révolution d’étudiants ?

Cette voix sèche et rugueuse – la même que celle que l’inspecteur Lienard lui avait fait écouter sur les enregistrements.

La voix qui avait dit vous avez fait une grosse erreur, monsieur Castelbajac – il ne me reste plus qu’à décapiter le petit Charles-Henri et à vous envoyer sa tête par la Poste.

La voix du complice de Noël Bellec.

Petitjean pouffa.

– Les jeunes ont besoin d’action, tu sais comment ça marche.

Goldman ricana. Kathy se marra. Gourv eut l’impression de se prendre deux tartes d’affilée – gauche, droite.

Quand il releva les yeux, l’inconnu lui tendait la main.

– Kowalski.

Gourv la serra.

– Gourv.

Kowalski arbora un sourire malicieux.

– J’ai entendu parler de toi.

Petitjean proposa de commencer la réunion.

Kowalski roula une pelle pendant une bonne minute à Kathy, avant de répondre je suis prêt.

Milou servit un deuxième verre de blanc à l’assemblée.

Petitjean commença par évoquer le manque de cohésion du mouvement autonome et la nécessité pour le Groupe autonome révolutionnaire de suivre sa propre voie en constituant une architecture forte pour la lutte. Il enchaîna en proposant d’élire des dirigeants de commissions. Tout le monde vota pour, sauf Kowalski – c’était comme s’il n’en avait rien à foutre.

Ils évoquèrent la nécessité de se doter d’une commission théorique, chargée de rédiger les textes. Petitjean proposa de la présider – tout le monde vota pour.

Ils évoquèrent la nécessité de se doter d’une commission logistique, chargée de gérer les autoréductions, la gestion des logements et les transports. Kathy proposa de la présider – tout le monde vota pour.

Ils évoquèrent la nécessité de se doter d’une commission RH, chargée de trouver de nouveaux militants autonomes pour agrandir le GAR et faire le lien avec les groupuscules en province. Béber proposa de la présider – tout le monde vota pour.

Ils évoquèrent la nécessité de se doter d’une commission technique, chargée de fabriquer des cocktails Molotov et des récepteurs radio pour écouter les flics. Milou proposa de la présider – tout le monde vota pour.

Ils évoquèrent la nécessité de se doter d’une commission communication, chargée des relations avec la presse, les revues, les sympathisants, les démocrates et les intellos. Pierre Goldman proposa de la présider – tout le monde vota pour.

Ils se resservirent un verre de blanc. Ils abordèrent les questions de soutien logistique aux camarades italiens, allemands et palestiniens. Milou parla du FLNC. Goldman évoqua ETA. Petitjean rappela la nécessité pour la commission logistique de fournir un appui à tous les militants passés dans la clandestinité. Kathy enchaîna sur l’importance pour les commissions RH et communication de l’aider à trouver des logements via les sympathisants. Goldman rebondit en faisant allusion au besoin permanent de trouver de nouvelles caches pour les armes et les explosifs.

Kowalski sortit enfin de l’ombre – il lui lança un regard noir et dit on parlera de ça plus tard, Pierrot.

Kathy changea de sujet pour noyer le poisson – Gourv observa la manœuvre et comprit son manège au quart de tour. Elle fit un parallèle entre la période actuelle et les débuts des mouvements anarchistes, et mentionna Gustav Landauer, Rudolf Rocker et le FAUD. Petitjean l’interrompit, déclara qu’elle avait un point de vue trop centré sur l’Allemagne et évoqua Proudhon, Bellegarrigue et la Commune. Goldman enchaîna avec les anarchistes espagnols. Béber embraya avec les libertaires américains. Kowalski attendit que tout le monde ait fini de parler pour citer Ravachol, en affirmant que c’était le seul dont il fallait s’inspirer et qu’un nouveau martyr était nécessaire pour créer un emballement de masse.

Petitjean grogna.

– Pour que les schmitts se mettent à ficher tout le monde, comme après la mort de Carnot ?

– Ils fichent déjà tout le monde.

– Ravachol a décrédibilisé l’anarchisme.

– C’est pas l’avis de tout le monde, Alain.

Kowalski se tourna vers Gourv avec un sourire moqueur et ajouta :

– J’aimerais savoir ce qu’en pense notre nouvel ami.

Gourv sentit le piège lui arriver en pleine poire et fouilla dans sa mémoire pour esquiver l’attaque.

– Je pense que Ravachol a fait ce qu’il fallait. Sauf peut-être sur l’attentat de la rue de Clichy, où il a blessé beaucoup de civils qui n’avaient rien demandé. C’est pas bon pour la cause, de toucher des innocents.

Kowalski s’alluma une cigarette.

– Et la vengeance d’Auguste Vaillant, t’en penses quoi ?

– La bombe à la Chambre des députés ? C’était stratégique. Les victimes étaient des représentants de l’État, elles le méritaient.

– Donc tu penses que Vaillant a bien fait de tuer Carnot ?

Gourv haussa le ton.

– C’est pas Vaillant qui a tué Carnot, c’est Sante Caserio. Tu me testes ? C’est quoi, le problème ?

Kathy coupa Kowalski avant même qu’il réponde, en évoquant le soutien de Gustav Landauer à Ravachol et la part de l’influence individualiste de Max Stirner dans sa conception de l’anarchie.

Petitjean proposa d’ajourner la discussion.

Gourv en avait plein les oreilles – elles sifflaient encore des cris des camarades et des explosions de grenades. Il en avait plein les yeux – la pièce était aussi enfumée que la place de l’Opéra.

Il sortit pour respirer un peu d’air pur.

Il n’avait pas fait trois pas dehors que Kowalski le rejoignit, lui mit une main sur l’épaule et lui offrit un grand sourire.

– Tu ne m’en veux pas, hein ? Je voulais m’assurer de tes convictions.

– C’est jamais très agréable de se faire suspecter.

– Dans la lutte on n’a pas le choix, mon ami. On doit être parano, c’est une qualité indispensable. Mais j’imagine que tu sais de quoi je parle. Le FLB applique les mêmes recettes, n’est-ce pas ?

– On fait en sorte de se protéger, oui. Comme tout le monde.

– Les mauvaises langues disent que vous êtes infiltrés par la DST.

– Les mauvaises langues voient des infiltrés partout.

Kowalski écrasa sa cigarette.

– J’ai rencontré des camarades bretons il y a deux ans, quand je suis sorti de prison. Les frères Jaouen, tu connais ?

Gourv sentit ses terminaisons nerveuses chanceler.

– Non. Ils font partie du FLB ?

– Ils font partie des cadres.

– Ils t’ont donné un faux nom. On se présente toujours sous de fausses identités pour semer la confusion.

– Même avec des camarades ?

– Bien sûr.

– Deux frangins, barbus, qui font un bon mètre quatre-vingts, ça ne te dit rien ?

Le tremblement gagna les mains de Gourv.

– On est divisés en cellules, on ne se connaît pas tous.

Kowalski leva un sourcil.

– Comment elles sont réparties, vos cellules ?

– Par territoire.

– Tu fais partie de la cellule parisienne ?

– Tout à fait.

– Les frères Jaouen aussi.

Gourv prit deux secondes pour se remémorer l’organigramme du FLB fourni par la DST – il en était sûr, il n’y avait pas de frères à Paris.

– Tu te plantes. On n’a pas de frères au sein de la cellule.

Kowalski sourit.

– J’ai dû me tromper.

– T’essayes encore de me piéger ?

– Je te pose des questions, c’est tout. Ça te pose un problème ?

– Oui.

– Alors changeons de discussion.

– Merci.

– On peut parler de Kathy si tu préfères.

– Kathy ? Pourquoi ?

– Je t’ai vu la regarder.

Gourv sentit une boule d’angoisse se former dans son estomac. Kowalski enchaîna.

– Tu veux la sauter ?

Gourv se força à penser au cul rebondi de Carmen.

– Non.

– Tu la dévorais des yeux tout à l’heure.

– Je ne touche pas aux copines des autres.

– T’aimes les Allemandes ?

– Pas plus que ça.

– Et les Espagnoles ? T’aimes bien les Espagnoles ?

Gourv sentit la boule d’angoisse lui laminer les tripes.

– Pourquoi tu me demandes ça ?

Kowalski sortit une photo de sa poche – Carmen en manifestation.

La boule d’angoisse se transforma en panique pure.

– Où t’as trouvé ça ?

– Je me suis renseigné.

– Avec la LCR ?

– Je ne donne pas mes sources.

– Carmen a des amis de la LCR qui viennent souvent au Jargon Libre. T’as demandé à Hellyette Bess de trouver des infos sur moi via la LCR ?

Kowalski sourit.

– Tu devais faire un bon flic, Gourv.

Gourv haussa le ton.

– T’enquêtes sur moi ?

Kowalski perdit son sourire en cinq secs.

– Tu me prends pour un bleu ? Petitjean et sa bande de hippies se croient dans les Shadoks, ils voient tout en arc-en-ciel. Mais moi je ne suis pas aveugle, je ne laisse rien passer. Surtout avec un ancien flic.

Gourv n’eut pas le temps de répondre – la porte s’ouvrit et toute la bande débarqua.

Ils étaient tous complètement pompettes. Milou chantait Laisse béton. Goldman faisait des percussions sur la tête de Béber. Kathy riait à gorge déployée.

Petitjean avait l’air un peu moins allumé que les autres.

– On a décidé de parler de choses sérieuses plus tard, et d’aller boire un coup. Il faut bien fêter ton retour, Roger, non ?

Kowalski approuva.

Goldman proposa :

– Allons à la Chapelle des Lombards.

Béber gueula :

– J’en ai marre d’entendre des congas, Pierrot. On ne peut pas aller dans une boîte normale, merde ?

Goldman leva le doigt en l’air.

– J’ai une idée. Vous voulez aller dans le temple de l’impérialisme bourgeois ?

Kathy éclata de rire.

– Oui !

– Vous voulez danser avec la crème de la crème du showbiz et des starlettes de pacotille ?

Milou hurla de rire.

– Oui !

– Mon copain Gilbert Zemour a ouvert une nouvelle boîte dans le VIIIe.

Petitjean pouffa.

– Le Tchibanga ? On ne rentrera jamais là-dedans.

– Bien sûr que si.

– Ça m’étonnerait, Pierrot.

– Tu ne peux pas comprendre, Alain. C’est un truc entre juifs.

Goldman partit sur une tirade à propos de la solidarité entre les peuples judéens. Kathy le traita d’impérialiste sioniste. Petitjean proposa de prendre le métro avant qu’ils se foutent sur la gueule.

Sur la route, Kowalski prit Kathy dans ses bras et l’embrassa dans le cou. Les yeux de la jeune femme pétillaient de bonheur. En les observant, Gourv eut soudainement envie de rentrer chez lui. Le contact du corps de Carmen contre le sien lui manquait. Il pensa à sa bouche, ses yeux, son accent fleuri et la chaleur de son haleine quand elle lui faisait des petites caresses dans le cou. Il pensa à Pablo qu’il n’avait pas eu le temps de voir grandir ces dernières semaines.

Il salua tout le monde en arrivant à la bouche de métro. Kowalski le prit aussitôt à part.

– Tu ne vas pas rentrer maintenant ?

– Je suis fatigué.

– Viens avec nous.

– Non, je rentre.

Kowalski haussa le ton.

– T’es sourd ? Je t’ai dit de venir avec nous.

 

Pierre Goldman fit un scandale dans la file du Tchibanga.

Il gueula je suis un bon copain de Gilbert. Il cria les Zemour m’adorent. Il hurla je suis juif, merde !

Un type avec des rouflaquettes, une veste disco et une trace blanche sous le nez le reconnut et fit entrer toute la bande.

Ils avaient à peine passé les portes qu’un gusse en costard et lunettes noires qui ressemblait à une sorte de Gainsbourg maigrichon leva son verre et fit un salut nazi en voyant Goldman. Pierrot essaya de lui coller une droite et se cassa la gueule dans les tabourets. Gourv dit ça commence bien. Petitjean se marra et lui fit un topo – c’est un collègue de Pierrot à Libération, laissons-les se chamailler et allons nous asseoir.

Ils s’assirent sur des banquettes dans le fond de la salle.

Le disquaire enchaîna Heart of Glass avec YMCA – la foule était en plein délire.

Goldman revint en gueulant putain d’enculé de Pacadis – il avait une bouteille de rhum dans la main et servit un verre à chacun.

Gourv et Béber passèrent en revue les filles qui dansaient sur la piste et leur donnèrent des notes en fonction de la taille de leurs nibards. D’autres profitèrent du volume de la musique pour évoquer des projets plus sérieux. Tout en parlant avec Béber, Gourv tendit l’oreille. Goldman déclara ce projet est merdique, c’est de la guérilla de tantouzes. Petitjean répondit notre contact avec le FPLP est solide, tu ne peux pas dire ça. Gourv releva la tête et croisa le regard de Kowalski. Le moustachu grimaça et gueula fermez-la, on est là pour s’amuser – pas pour parler de choses dont on doit parler en cercle restreint.

Goldman et Milou ne l’écoutèrent pas – ils étaient aussi bourrés l’un que l’autre.

Le premier marmonna l’enlèvement était une connerie.

Le deuxième rectifia Castelbajac l’avait bien cherché.

Kowalski demanda discrètement à Milou de fermer sa gueule.

Petitjean déclara on ne participera plus à ce genre de saloperies, de près ou de loin.

Kowalski explosa comme une cocotte-minute.

– À quoi vous jouez, bordel ? Le sujet est clos, on ne parle pas de ça ici !

Petitjean se roula une cigarette.

– C’était une erreur, Roger. Et c’était de ta faute.

– On a dit qu’on ne parlait pas de ça en public, merde ! Le sujet a déjà été évoqué !

Tout le monde se tut.

Ils regardèrent tous Gourv – cherchez l’intrus.

Gourv déglutit en écoutant les accords de We will rock you.

Petitjean brisa la glace en arborant un grand sourire.

– Gourv veut participer à nos vrais projets d’action, il est temps de statuer à ce propos. Est-ce que tout le monde est d’accord pour le faire entrer dans le noyau dur ?

Tout le monde leva la main, sauf Kowalski.

Petitjean tendit les bras vers Gourv.

– Bienvenue dans le GARBA, camarade.

– Le GARBA ?

– Le Groupe autonome révolutionnaire – Branche armée.
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Jacquie avait les nerfs à fleur de peau.

Elle s’était enfilé deux Bounty, un Raider et une demi-douzaine de Royale en moins d’une heure pour tenter de se calmer, mais c’était peine perdue.

Elle était à bout – la vie chez ses parents lui tapait sur le système.

Elle était en manque – les bras de Christian s’invitaient en permanence dans ses rêves.

Elle était impatiente – Gourv ne l’avait pas appelée hier soir, et c’était la deuxième fois de la semaine qu’il manquait à ses obligations.

Elle était usée – l’ambiance au bureau se détériorait chaque jour un peu plus depuis que Papillon avait décidé de marcher sur ses plates-bandes en faisant travailler son propre informateur sur le Groupe autonome révolutionnaire. Elle avait gueulé devant de Funès – son collègue avait répondu on laisse faire, poulette. Elle avait protesté devant Marcel – son parrain avait répliqué on laisse pisser, Jacquie. Ça ressemblait clairement à une chose précise – une tentative de la mettre progressivement sur le côté.

Elle était éreintée – la lecture à répétition des comptes-rendus de la marche des sidérurgistes lui donnait l’impression de pédaler dans la semoule. Le bilan était incompréhensible. Le préfet avait déclenché une vaste opération de police le matin pour interpeller les autonomes soupçonnés de vouloir transformer la manif en champ de bataille, et avait mobilisé plus de deux cents inspecteurs de la PJ suite à une commission rogatoire fournie dans le cadre de l’enquête sur les événements de Saint-Lazare et le saccage de l’appartement du procureur. Les RG avaient été prévenus au dernier moment. Jacquie n’avait pas pu alerter Gourv, mais avait tenté de conjurer le sort en débarquant au squat à six heures du matin, où elle avait croisé Paolini et les enragés de l’Antigang. Son ancien camarade d’école lui avait parlé de Geronimo avec le même regard qu’un chien fou qu’on aurait abandonné dans le désert. Lui et ses collègues de la PJ avaient arrêté une centaine de gauchistes. Les rumeurs disaient que Paolini avait voulu interroger personnellement chaque autonome pour débusquer Geronimo et le complice de Noël Bellec. Jacquie n’avait pas eu le droit d’assister aux auditions. Elle avait fait partie du deuxième dispositif – celui mis en place pour la manifestation. Le préfet avait fait appel à cinquante inspecteurs des RG, dix-huit escadrons de gendarmerie mobile, dix compagnies républicaines de sécurité, mille quatre cents policiers municipaux et quatre cents hommes en civil prélevés dans les commissariats et la sécurité du métro parisien. Plus de quatre mille policiers en tout – de quoi logiquement prévenir le moindre problème. A priori seulement – la désorganisation des autonomes les avait complètement perdus. La mauvaise coordination entre l’état-major et le dispositif sur le terrain avait laissé des interstices énormes. Les affrontements avaient été d’une violence inouïe. Les collègues en tenue avaient été complètement débordés. Certains s’en étaient pris aux ouvriers, qui s’étaient défendus malgré les tentatives du service d’ordre de les en empêcher. Les échauffourées avaient commencé dès le début de la manifestation et n’avaient pris fin qu’à vingt heures. Le service d’ordre de la CGT avait arrêté un collègue en civil qui avait été aperçu en train de balancer des pierres sur les CRS. Le collègue en question était habillé comme un autonome – casque et barre de fer. Les syndicalistes l’avaient désarmé, lui avaient pris ses papiers et avaient compris que le casseur était un gardien de la paix du nom de Gérard Le Xuan, affecté au Ier arrondissement. La presse avait été aussitôt alertée. Le préfet avait été mis en cause par la CGT, les médias et les partis de gauche. Les rumeurs faisaient désormais les gros titres des journaux – la police avait non seulement laissé faire les autonomes, mais les avait aidés à foutre le bordel pour décrédibiliser les manifestants. La FASP n’avait rien fait pour éteindre l’incendie – le syndicat policier avait fait circuler des potins selon lesquels le préfet avait volontairement attendu avant de donner le feu vert aux CRS pour charger. L’IGS enquêtait depuis le début de la semaine. Christian Bonnet était enragé. Le préfet avait chaud aux fesses. Il essayait de se sauver en noyant le poisson – l’objectif était désormais d’accrocher un maximum d’autonomes à son tableau de chasse pour faire passer la pilule. Des descentes étaient prévues tous les jours. Une nouvelle opération de grande ampleur, combinant RG et PJ, était prévue pour le lendemain.

Jacquie avait prévenu Gourv – attention à ne pas vous faire ramasser par l’Antigang. Le Groupe autonome révolutionnaire était devenu une priorité pour le service depuis que son infiltré avait confirmé son ambition de devenir une organisation de lutte armée. Deux nouveaux personnages avaient fait leur apparition au sein du village gaulois – Panoramix et Abraracourcix. Le premier était un prof de Nanterre que les gauchistes surnommaient Jambon-Beurre et qui profitait de sa position pour servir de base logistique au GAR. Le deuxième était un ancien taulard qui répondait au nom de Roger Kowalski et focalisait toute l’attention de Jacquie. Gourv lui avait dit c’est lui – le complice de Noël Bellec. Jacquie lui avait demandé vous êtes sûr ? Gourv avait répondu sûr et certain – il a monté l’opération pour enlever Charles-Henri de Castelbajac – il a financé le kidnapping – il est en contact avec le FPLP – il est en charge de la branche armée du GAR – il vient de revenir d’un stage de deux mois dans un camp d’entraînement en Libye, où Geronimo l’a formé aux techniques militaires avec des camarades allemands et palestiniens. Jacquie avait fouillé dans les fiches RG et trouvé quelques lignes sur le bonhomme. Roger Kowalski était né le 11 décembre 1945 à Bordeaux. Il n’avait pas été fiché en 1968, mais avait passé trois ans à Fresnes entre 1973 et 1976 pour un braquage de banque. Il y avait rencontré Pierre Goldman et Noël Bellec, et avait viré gauchiste derrière les barreaux. Depuis, plus rien – il était complètement sorti des radars. Jacquie avait envoyé des requêtes aux Impôts, à la Sécurité sociale et au centre pénitentiaire de Fresnes. Elle avait appelé la mairie de Bordeaux pour obtenir son état civil complet – Kowalski n’était pas marié. Elle avait fouillé dans les pages blanches – rien. Elle avait cherché sur la liste rouge – Kowalski disposait d’une ligne de téléphone depuis six mois. Elle avait épluché les listes électorales de Bordeaux et Paris – Kowalski ne votait pas. Elle avait consulté le fichier des cartes grises – Kowalski ne possédait pas de véhicule. Le gusse ressemblait à un citoyen lambda – il était passé entre les gouttes avec un brio hallucinant. Jacquie en avait parlé à son parrain. Marcel lui avait demandé Gourv est sûr que c’est le complice de Noël Bellec ? Jacquie lui avait répondu sûr et certain. Marcel avait hésité et affirmé on garde ça pour nous – motus et bouche cousue – il faut que personne ne sache que ce type a enlevé Charles-Henri tant qu’on n’a pas mis la main sur Geronimo, ou toute notre opération va être foutue en l’air.

DRIIIIIIING – Jacquie sortit de ses pensées, posa son Bounty et décrocha.

Gourv – enfin.

– C’est la deuxième fois que vous me faites le coup cette semaine, Gourv.

– Je n’ai pas eu le choix. C’est trop contraignant de devoir vous appeler tous les soirs, je vais finir par me faire griller.

– Dites-moi au moins que vous avez quelque chose qui va me remonter le moral.

– J’ai même mieux que ça.

– Je vous écoute.

– Si je ne vous ai pas appelée, c’est parce qu’on a fait une réunion avec la branche armée.

– Qui était là ?

– Kowalski, Petitjean, Kathy, Milou et Béber.

– Pas Pierre Goldman ?

– Non. Il a reçu des menaces de mort antisémites et il va être papa en septembre, je pense qu’on est en train de le perdre.

– De quoi vous avez parlé ?

– De projets d’attentats et de braquages.

– Vous avez des dates ? Des lieux ?

– On doit attaquer la poste d’Aubervilliers dans deux semaines.

– Avec quoi ?

– Des armes fournies par Milou.

– Il va falloir faire capoter l’opération sans vous faire griller. Quels sont les projets d’attentats ?

– On a parlé de faire une nuit bleue en soutien aux inculpés autonomes. On a aussi évoqué l’attaque d’une usine d’armement de Castelbajac et du Parlement.

Jacquie sentit son palpitant décoller comme une fusée.

– Le Parlement ? Je ne vais pas pouvoir retenir les huiles si vous faites sauter le Parlement, Gourv. Ils vont vouloir mettre le GAR à terre avant qu’on ait pu atteindre nos objectifs, et Geronimo va continuer à se balader dans la nature comme si de rien n’était.

– Et comment voulez-vous que je les empêche d’attaquer le Parlement ?

– Vous allez les convaincre.

Gourv explosa de rire à l’autre bout du fil.

– Évidemment. Je n’y avais pas pensé. Kathy, Milou et Kowalski sont tout à fait de nature à se laisser convaincre.

– Vous allez changer de rôle, Gourv. On va passer à la deuxième phase de l’opération Menhir.

– La deuxième phase ? De quoi est-ce que vous parlez ?

– De ce qui est prévu depuis le début. Vous avez mené à bien la phase un, qui était de vous intégrer suffisamment dans le groupe pour avoir accès à la branche armée. Vous allez maintenant passer à la phase Prolix.

– Prolix ?

– C’est le nom d’un personnage d’Astérix qui se fait passer pour un devin et manipule tout le village gaulois. Il s’agit d’utiliser les informations dont vous disposez pour tirer les ficelles et prendre une place de décideur dans le groupe.

– Je me souviens de cet album. À la fin, tout le monde comprend son manège et il se retrouve dans une merde noire.

– Les fictions finissent toujours bien pour les héros, Gourv. Mais dans la vraie vie, c’est les méchants qui gagnent. Et aujourd’hui, c’est nous les méchants.

– Vous me demandez quoi, exactement ?

– De prendre la tête du GAR.

– Vous marchez sur la tête, inspecteur. Le trio de tête ne bougera jamais. Petitjean, Kathy et Milou sont indétrônables. Et je ne parle pas de Kowalski, qui tire les ficelles de la branche armée par derrière.

– Milou a des points faibles. Il faut le dégager du noyau dur et prendre sa place.

– Comment ?

– En le poussant à la faute.

– Tout le monde adore Milou. C’est celui que les étudiants et les démocrates préfèrent, ils l’écoutent comme un messie.

– Parce que ce sont des petits-bourgeois fascinés par un prolo. Il faut jouer là-dessus et faire comprendre à Petitjean et Kathy qu’il n’a pas sa place dans le comité de direction et qu’il est là uniquement parce qu’il vient du prolétariat.

– Il est là parce qu’il vient du FLNC, inspecteur. Avec Kowlaski, c’est celui qui connaît le mieux les armes. C’est le seul qui a de vraies connaissances en explosifs.

– Vous en avez plus que lui.

– Je n’ai pas un dixième de la crédibilité de Milou.

– C’est là-dessus que vous allez devoir travailler. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais c’est votre nouvel objectif. Est-ce que c’est clair ?

Gourv soupira.

– C’est risqué. Kowalski se méfie. Il me teste en permanence.

– Je vous fais confiance pour trouver la faille, Gourv. Avez-vous avancé sur Geronimo ?

– Kathy m’a parlé d’un homme qui pouvait les former militairement et qui avait rencontré d’autres groupes à Paris. Je suis persuadé que c’est lui.

– Des groupes français ?

Gourv acquiesça.

– Entre autres. Il a aussi pris rendez-vous avec des étrangers qui sont en mission à Paris pour acheter des armes et les faire parvenir à la RAF, à l’IRA et à ETA. Geronimo les aide à se fournir.

– Vous avez des noms ?

– J’ai l’adresse d’un Français qui a mis en contact des Espagnols d’ETA avec des autonomes parisiens, et qui est en contact avec Geronimo.

Jacquie pensa bingo.

– Vous êtes en train de relancer ma journée, Gourv.

Jacquie fit un topo à Marcel – son supérieur lui donna aussitôt le feu vert.

Elle embarqua Vinaigrette dans la 104 et roula jusqu’à l’immeuble du Français en question – une résidence moderne en plein milieu du XXe arrondissement.

Ils inspectèrent les abords du bâtiment, relevèrent les plaques d’immatriculation des voitures garées devant, notèrent les noms inscrits sur les boîtes aux lettres et retournèrent dans la voiture pour planquer, en écoutant la radio et en mangeant des Mars.

Au bout d’une quinzaine de minutes, Vinaigrette jeta son papier par la fenêtre et dit à Jacquie sur un ton charmeur :

– J’adore ta coiffure.

– Merci.

– On dirait l’actrice de Drôles de dames.

– Farah Fawcett.

– C’est ça.

– C’est ce que j’ai demandé à mon coiffeur.

– Ton coiffeur est une perle.

Vinaigrette sortit une cigarette de son paquet et ajouta :

– Une clope ?

– Je ne fume que des Menthol.

Il sortit des allumettes de sa poche et lui en tendit une en faisant les yeux doux. Jacquie ouvrit un deuxième Mars et lui répondit sèchement :

– Je fumerai plus tard.

Vinaigrette sifflota pendant une petite minute un air qui ressemblait à du Boney M et utilisa un ton narquois pour lui demander :

– Comment tu fais pour rester aussi fine avec tous les Mars que tu t’enfiles ?

– J’en sais rien. Ça doit être une histoire de morphologie.

– Ma mère disait ça. Dès qu’elle a passé les quarante balais, elle a pris trente-cinq kilos en trois ans.

– Trente-cinq kilos ? Qu’est-ce qu’elle mangeait pour prendre autant de poids ?

– Des fondues savoyardes. Au moins trois fois par semaine, même l’été.

– Alors je commencerai à m’inquiéter quand ils mettront les fondues savoyardes dans des sachets en plastique et qu’ils vendront ça chez le buraliste.

Vinaigrette se marra.

Jacquie lui dit chuuuut et désigna deux types qui sortaient de l’immeuble, et qui avaient parfaitement la gueule de l’emploi.

Le plus petit des deux avait une moustache fine et un regard sombre.

Le cerveau de Jacquie fit TILT – elle connaissait cette moustache.

Elle dégaina son appareil photo et mitrailla.

– J’ai déjà vu ce type quelque part.

– Où ?

– J’en sais rien. Je vais retourner fouiller dans les dossiers au bureau pour l’identifier. T’es prêt à planquer tout seul aujourd’hui ?

Vinaigrette soupira.

– Seulement si tu me donnes un Mars.

 

Jacquie déposa la pellicule au labo photo et croisa Jean-Claude Verhaeghen dans le couloir.

– Comment vas-tu, Jacquie ?

– Désolée, Jean-Claude, je suis pressée.

– J’aimerais qu’on prenne le temps d’échanger nos informations sur les autonomes et les syndicats. J’ai l’impression qu’il y a de plus en plus de porosité entre les deux.

– Plus tard.

– Que penserais-tu de dîner ensemble un de ces quatre pour en parler ?

Jacquie lui sourit et fonça vers son bureau.

– J’ai pas le temps !

Elle fouilla dans la liste des cibles que son groupe avait constituée depuis l’an dernier et reconnut le lascar au bout de vingt minutes. C’était un Toulousain – ex-MIL – ex-GARI – ex-NAPAP – incarcéré à la prison de la Santé entre 1974 et 1977.

Le type en question s’appelait Jean-Marc Rouillan.

Le type en question n’était autre que la cible prioritaire du commissaire Papillon – l’homme qui faisait la course de fond avec Petitjean pour tenir le mouvement autonome par les couilles.

Le cœur de Jacquie passa la cinquième vitesse.

Elle prit le dossier Rouillan, trouva de Funès dans le bureau d’à côté et lui fit un topo complet.

De Funès répondit allons voir Papillon.

Ils passèrent dans le bureau d’en face, où Papillon était en train d’avaler un sandwich à la rosette en observant mollement sa machine à écrire.

Ils lui demandèrent des infos sur Jean-Marc Rouillan.

Papillon rétorqua tout est dans le dossier.

Jacquie insista – le dossier est quasiment vide.

Papillon précisa le reste ne peut pas être dévoilé pour l’instant, sous peine de mettre nos informateurs en danger.

Jacquie renchérit – on a besoin de ces informations pour identifier Geronimo – il faut qu’on échange tout ce qu’on a sur nos cibles respectives.

Papillon répondit non et croqua dans son sandwich sans les regarder.

Jacquie gueula je ne comprends pas – on est aux RG ou à la DST, bon Dieu de merde ?

Papillon envoya des miettes dans toute la pièce.

– C’est pas moi qui ai voulu cloisonner cette enquête, Jacquie. Parles-en au Cerveau.

Jacquie se transforma en furie – de Funès ne fit strictement rien pour l’arrêter.

– Tu te fous de notre gueule, Papillon. T’as demandé à ton informateur Gabriel Chahine de se rapprocher de Petitjean et d’héberger des réunions du GAR. Si tu la joues comme ça, on va faire la même chose. Je vais demander à Gourvennec de se mettre sur Jean-Marc Rouillan.

Papillon devint blême. Ses yeux cherchèrent de l’aide dans le regard de de Funès, mais n’y trouvèrent que de l’approbation pour ce que venait de dire Jacquie. Il avala la fin de son sandwich avant de répondre calmement.

– Pas la peine de s’énerver. T’as raison, échangeons nos informations.

Il alluma une cigarette et leur fit un topo complet sur son client. Jean-Marc Rouillan avait commencé dans les Comités d’action lycéens de Toulouse après 1968, puis avait passé des années à aider les anarchistes espagnols et participé à des braquages avec les MIL pour soutenir les ouvriers en grève. Après un séjour en prison, il avait fait partie des fondateurs de la Coordination autonome. Il travaillait depuis bientôt deux ans à la création d’une branche militaire au sein du mouvement, avec des membres des NAPAP et des GARI. Il avait mis en place plusieurs actions de sabotage, des nuits bleues, ainsi que des attentats contre des ANPE et des agences d’intérim. Il signait certaines de ses actions CARLOS – Coordination autonome radicalement en lutte ouverte contre la société. Il en signait d’autres Guérilla communiste. Le groupe de Papillon était paumé. Leur théorie était que Jean-Marc Rouillan était en train de mettre en place un nouveau groupe armé au sein même de la Coordination autonome, qui était censé prendre le pas sur les NAPAP, les GARI, CARLOS, Guérilla communiste, et sur la Coordination autonome elle-même. Rouillan voulait rassembler et était en pole position pour diriger le projet final – le groupe armé qui unifierait tous les autres.

Jacquie n’eut pas besoin de réfléchir longtemps – la bande des Toulousains avait visiblement une avance énorme sur le Groupe autonome révolutionnaire.

– Il faut qu’on bosse ensemble.

– C’est justement ce qu’on est en train de faire, non ?

– Il faut qu’on fusionne les groupes. On ne partage pas assez d’informations.

Papillon se marra.

– C’est pas mon problème. Démerde-toi avec ton parrain adoré, inspecteur Lèche-Bottes.

Jacquie planta de Funès et Papillon sur place pour monter jusqu’au bureau de son supérieur hiérarchique.

Marcel la regarda à peine quand elle entra – il avait la tête fourrée dans sa paperasse.

– Je veux travailler sur Jean-Marc Rouillan.

– Non.

– Je veux qu’on fusionne le groupe Papillon avec le nôtre.

– Non.

– Je veux que Gourv s’approche du groupe militaire constitué par Rouillan au sein de la Coordination autonome.

– Non.

Jacquie ne savait plus quoi dire.

Marcel releva la tête en souriant.

– C’est bon ? Je peux finir de travailler ?

Jacquie sortit en claquant la porte – BLAM.

 

Yvonne Lienard avait préparé du poulet aux tagliatelles.

C’était comme à chaque fois – de loin ça sentait bon, mais c’était trop cuit et trop sec.

Dès que Jacquie entra dans le salon, Francis Lienard passa une bonne quinzaine de minutes à raconter l’épisode de Médecins de nuit qu’il venait de regarder pendant que sa femme faisait la cuisine.

Ils mangèrent en regardant Roger Gicquel présenter les informations.

Jacquie avait à peine commencé son assiette qu’elle en avait déjà marre.

Son père lui demanda comment va Marcel ?

Jacquie esquiva en grognant.

Sa mère lui demanda et ton copain d’école, Paolini ? Je l’ai vu à la télé la semaine dernière, avec le commissaire Broussard.

Jacquie touilla ses tagliatelles en bougonnant.

Francis évoqua ses souvenirs de guerre avec Marcel, la Résistance, l’héroïsme de leur génération, la France qui perdait ses valeurs, la mondialisation, la crise, Christian Bonnet qui n’arrivait pas à tenir le pays.

Yvonne parla des sidérurgistes lorrains qui avaient mis Paris à feu et à sang.

Francis ajouta que les cocos étaient soit des fainéants, soit des voyous.

Jacquie les abandonna sans même finir son assiette, reprit la 104 et fonça jusque chez Christian.

Le visage de son ex afficha un mélange de surprise et de bonheur quand il lui ouvrit la porte et qu’elle lui sauta au cou.

– Merde, princesse. J’y croyais plus, ça fait une éternité que je t’attends. Tu sais que je suis désolé ? Je m’en veux de ce que j’ai dit.

Jacquie plaqua la paume de sa main sur la bouche de Christian.

– La ferme. Je dois me lever à quatre heures du matin pour une opération chez les autonomes qui ont foutu le bordel à la manif des sidérurgistes.

Elle lui enleva sa chemise et son pantalon et ajouta :

– J’ai pas le temps de gaspiller de la salive.

Ils baisèrent une première fois debout contre le mur de la cuisine, et une deuxième fois dans la chambre.

Christian n’avait toujours pas ouvert la bouche quand Jacquie lui dit :

– Je suis d’accord pour qu’on trouve un nouvel appartement. Je veux me marier et avoir des enfants avec toi, mais uniquement quand je le déciderai.

Le visage de Christian passa de radieux à fou de joie.





Annexe DCRG

Archives – Organigramme Village Gaulois
Vendredi 2 mars 1979

N.B. :

Les membres du GAR ont multiplié les contacts à plusieurs niveaux depuis la création de leur groupe :

– milieu autonome fédéré autour de la Coordination autonome, qui rassemble plusieurs groupuscules révolutionnaires aux idées similaires

– milieu étudiant gauchiste des facultés de Nanterre et Jussieu

– milieu ouvrier et populaire issu de la banlieue parisienne

– milieu intellectuel proche du journal Libération

 

CODE N/A DCRG : ASTÉRIX

GERONIMO, né selon estimations aux alentours de 1935. Nationalité inconnue. Mercenaire communiste à Cuba et en Afrique noire dans les années soixante. A disparu des radars entre 1968 et 1978. Travaille au sein de la zone Europe pour le FPLP depuis son retour. Émarge pour les services secrets libyens. Proche des Brigades rouges, de la RAF et de l’IRA. Soupçonné de vouloir importer le terrorisme d’extrême gauche sur le sol français, en formant les militants locaux aux techniques militaires.

 

CODE N/A DCRG : OBÉLIX

Alain PETITJEAN, né le 23 janvier 1946 à Paris. Ancien étudiant à la Sorbonne. A fait ses classes à l’UEC. Proche d’Alain KRIVINE et Pierre GOLDMAN dans les années soixante. A participé à la Gauche prolétarienne après 1968. Brouillé avec Alain GEISMAR, Serge JULY et les maos français depuis 1972. A rejoint le mouvement autonome après plusieurs années en retrait de l’activité militante. À la tête du GAR depuis la création du collectif.

 

CODE N/A DCRG : BONNEMINE

Katharina SCHWARTZMANN, née le 13 août 1949 à Stuttgart (Allemagne). Étudiante à Paris et Berlin entre 1967 et 1971. Proche d’Andreas BAADER et de la RAF. Soupçonnée par les services allemands d’avoir participé à l’enlèvement de Hanns MARTIN SCHLEYER. Vit en France depuis la mort de BAADER en octobre 1977. Co-fondatrice du GAR.

 

CODE N/A DCRG : CÉTAUTOMATIX

Émile BILLARD, dit « MILOU », né le 3 septembre 1953 à Bastia. Ouvrier métallurgiste à Marseille entre 1972 et 1976. Repéré comme agitateur à tendance anarchiste. En lien avec plusieurs cadres du FLNC. A rejoint Paris à la fin de l’année 1978 et a pris une place prépondérante au sein du GAR en quelques semaines.

 

CODE N/A DCRG : ASSURANCETOURIX

Pierre GOLDMAN, dit « PIERROT », dit « GOLDI », né le 22 juin 1944 à Lyon. Ancien responsable du service d’ordre de l’UEC. Formé à la guérilla en Amérique du Sud à la fin des années soixante. A braqué des pharmacies parisiennes à son retour. Arrêté pour meurtre en 1970. A passé cinq ans en prison, où il est devenu ami avec les voyous Mémé GUERINI, Tany ZAMPA et Gilbert ZEMOUR. Innocenté et libéré en 1976 après deux procès médiatisés auxquels ont participé Jean-Paul SARTRE, Simone SIGNORET et une grande partie de l’intelligentsia de gauche.

 

CODE N/A DCRG : ABRARACOURCIX

Roger KOWALSKI, né le 11 décembre 1945 à Bordeaux. Détenu à Fresnes entre 1973 et 1976, pour braquage de banques. Y a rencontré Pierre GOLDMAN et Noël BELLEC. Compagnon de Katharina SCHWARTZMANN. Responsable de la branche armée au sein du GAR.

 

CODE N/A DCRG : FALBALA

Nicole BRESSON, née le 8 octobre 1947 à Paris. Étudiante à Nanterre dans les années soixante. Proche de l’UEC et de l’UNEF. A participé activement à mai 1968 via le Mouvement du 22 mars. A fait partie de la Gauche prolétarienne entre 1968 et 1972. Milite contre le nucléaire. Compagne d’Alain PETITJEAN.

 

CODE N/A DCRG : IDÉFIX

Bernard LUPIN, dit « BÉBER », né le 27 mars 1958 à Créteil. Proche des étudiants de Nanterre et du Groupe autonome du 22 janvier. Adepte des autoréductions et des cassages de vitrines. Semble vouloir passer à la lutte armée via le GAR.

 

CODE N/A DCRG : PANORAMIX

Bernard PHILIBERT, dit « JAMBON-BEURRE », né le 15 avril 1948 à Paris. Étudiant à Nanterre entre 1966 et 1971, où il a rencontré Nicole BRESSON et Alain PETITJEAN. Proche du Mouvement du 22 mars de Daniel COHN-BENDIT pendant les événements. Sympathisant de la Gauche prolétarienne jusqu’en 1971. Professeur d’histoire à Nanterre depuis 1973. Soupçonné de servir de soutien logistique à plusieurs groupuscules gauchistes.

 

CODE N/A DCRG : CLÉOPÂTRE

Jean-Louis GOURVENNEC, dit « GOURV », né le 16 juillet 1944 à Guingamp. Brigadier de police syndiqué au FASP. Infiltré au sein du mouvement autonome depuis le 13 janvier 1979.
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Mardi 1er mai 1979

Gourv sentit l’odeur du café et des croissants chauds en se réveillant.

Carmen tenait Pablo dans ses bras.

Il observa sa bouche.

Il contempla la forme que dessinaient ses nibards sous son tee-shirt.

Il eut brusquement envie d’elle.

Quand il ouvrit les yeux, il n’y avait personne – il était seul dans un duvet qui sentait la sueur.

L’odeur de viennoiseries, elle, était bien réelle – Béber avait volé des pains au chocolat dans une boulangerie voisine et était en train de faire une distribution dans tout le squat. Il avait aussi piqué des paquets de café moulu et des journaux.

Gourv le salua et feuilleta Le Monde. Le Sénat examinait une loi visant à empêcher les criminels de tirer profit de leurs productions artistiques – Mesrine était directement ciblé avec les sept cent mille francs qui devaient lui revenir pour l’adaptation cinématographique de son livre L’Instinct de mort. Le mouvement étudiant au Centrafrique prenait de l’ampleur – les manifestants étaient désormais soutenus par une grande partie de la population urbaine. Bokassa avait fait arrêter et emprisonner des collégiens. Ceux qui avaient été libérés depuis avaient témoigné devant Amnesty International et évoqué des exécutions de mineurs – le mai 1968 centrafricain était en train de se transformer en massacre organisé par le régime de Bokassa.

Gourv sentit une odeur qu’il aimait dans son dos – quelque chose de doux et de sensuel.

Il se retourna – c’était celle de Kathy.

Sa camarade était en culotte et ses nichons pointaient derrière un grand tee-shirt Donald. Elle le regardait bizarrement. Ses yeux exprimaient un mélange de peur et de désir – une combinaison de contradictions insolubles qui faisaient d’elle une énigme sur pattes.

Gourv sentit un choc électrique quand elle se colla à lui pour lire le journal. Ses poils se hérissèrent au contact de sa peau sur son bras. Kathy sourit en voyant les informations sur Mesrine et marmonna connards de sénateurs en regardant Gourv avec ses grands yeux transparents. Gourv déglutit, acquiesça et lui tendit un pain au chocolat pour cacher son excitation.

– Une 305 jaune, ça vous dit quelque chose ?

Gourv releva la tête – Petitjean était installé devant la fenêtre, les yeux braqués sur la rue. Gourv et Kathy se levèrent, le rejoignirent et regardèrent dans la même direction. Une 305 couleur moutarde était garée juste en face du squat.

Kathy secoua la tête de gauche à droite.

– Ça ne me dit rien.

Gourv l’imita.

– Moi non plus.

Petitjean grogna.

– Je suis sûr de l’avoir déjà vue. Qui a le calepin ?

Kathy alla le chercher dans sa chambre. Le calepin était un des outils de base du GAR – chacun y répertoriait les marques, couleurs et plaques d’immatriculation des voitures suspectes qu’il repérait. Milou et Kathy y avaient ajouté une bonne vingtaine d’entrées en se baladant l’air de rien devant le Quai des Orfèvres pour identifier les soums et les véhicules banalisés – le carnet comportait désormais plusieurs dizaines de modèles.

Petitjean feuilleta quelques pages et pointa du doigt une ligne qui évoquait une 305 jaune. Gourv vérifia l’immatriculation – c’était exactement la même.

– Merde.

Kathy écarquilla les yeux.

– On vient d’arriver dans ce squat, comment ils peuvent nous avoir déjà repérés ?

Petitjean reposa le calepin et croqua dans un pain au chocolat.

– Peut-être qu’ils nous suivent depuis plusieurs semaines. Il faut descendre et faire le tour du quartier, pour vérifier si on est encerclés ou si c’est une simple surveillance.

Il posa sa main sur l’épaule de Gourv et ajouta :

– Il faut que ce soit fait par quelqu’un dont la tête n’est pas déjà connue des services.

Gourv descendit, s’alluma une Gauldo dehors et passa devant la 305 l’air de rien – elle était vide.

Il fit le tour du pâté de maisons, s’assura que toutes les voitures garées autour étaient inoccupées, se dirigea vers une cabine de la rue de Crimée et appela l’inspecteur Lienard.

– Vous ne m’avez pas appelée hier soir, Gourv. Ça devient une habitude.

– C’est à vous, la 305 jaune ?

– Quelle 305 jaune ?

– Il y a une bagnole en planque, devant le squat. Si vous voulez me griller, vous pouvez difficilement faire mieux.

– C’est pas nous.

– Qui, alors ?

– Sûrement l’Antigang. Ils pistent le GAR depuis l’affaire Castelbajac.

– Dites-leur de nous lâcher. Ils vont tout foutre en l’air.

– Ce n’est pas de mon ressort, Gourv. La PJ a ses propres enquêtes, les RG ne peuvent pas interférer dedans.

– Merde !

Gourv raccrocha, fit un deuxième tour du quartier, revint au squat et essaya de rassurer ses camarades – pas de soum, personne dans les bagnoles.

Petitjean était inquiet.

– J’aime pas ça.

– On ne risque rien. On n’a rien à se reprocher.

– Si.

– Quoi ?

– Les explosifs au sous-sol.

Gourv tomba des nues.

– Quels explosifs ?

– On a stocké du C4 pour la nuit bleue.

– Quelle nuit bleue ?

Petitjean sourit.

– On a prévu un petit feu d’artifice ce soir.

– Pourquoi je ne suis pas au courant ?

Petitjean haussa les épaules.

– On te connaît seulement depuis trois mois.

Gourv soupira.

– Tu ne me fais pas confiance ?

– Tu sais bien que si. Mais tout le monde n’a pas le même avis sur la question. On est dans un groupe, on doit respecter chaque voix.

– Je ne comprends pas.

Petitjean leva les yeux au ciel.

– Tu sais très bien de quoi je parle, Gourv.

 

Ils passèrent la matinée à s’assurer qu’aucun flic n’était planqué dans les immeubles d’en face ou les rues adjacentes.

Quand ils furent absolument certains que les parages étaient vides, ils chargèrent les explosifs dans trois voitures différentes et les exfiltrèrent dans des directions opposées – une première bagnole fut prise en charge par Béber et ses copains de Nanterre, une deuxième par des types du squat des Olivettes, et la troisième par Gourv, Kathy et Petitjean.

Ils conduisirent lentement jusqu’à Belleville et se garèrent dans une rue proche du métro Pyrénées, après avoir fait trois tours du quartier pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis.

En milieu d’après-midi, ils se rendirent dans un restaurant collectif tenu par des camarades autonomes qui avaient volé du saumon et du champagne dans un supermarché pour fêter l’anniversaire d’un immigré algérien – ils mangèrent jusqu’à s’en faire péter la panse et fumèrent des pétards jusqu’au soir.

Ils sentaient encore le shit quand ils débarquèrent Chez Marcel, où ils avaient rendez-vous avec Milou et Kowalski. C’était un bistrot dans la plus pure tradition locale – pancarte Stella, céramiques sur les murs et comptoir en formica.

Gourv était complètement envappé – il mit presque une heure à boire son premier demi.

Les yeux de Kathy brillaient comme deux étoiles rouges, et il avait du mal à s’y soustraire.

Quatre anciens fumaient des cigarillos et jouaient au 421 sur une table à côté de la vitre – ils portaient tous des chapeaux et avaient des faux airs de Robert Mitchum. Une vieille sans dents buvait un Vittel menthe en parlant des jardins, des impasses, des rues minuscules et des bâtiments de trois étages qui formaient encore le quartier dix ans plus tôt. Gourv l’écouta évoquer les chantiers sans fin qui avaient rasé plusieurs îlots et fait pousser des immeubles de quinze étages pour les bourgeois.

Milou débarqua sur les coups de dix-neuf heures, avec plusieurs camarades qui revenaient de la manifestation du 1er mai. Un type qui portait une gapette sortit un accordéon. Un petit vieux qui se faisait appeler Kiki-la-Praline se mit à chanter Arletty. Il avait à peine commencé que sa bonne femme entonna Boire un p’tit coup c’est agréable en simultané. Une cacophonie assourdissante s’empara du rade en moins de dix minutes. Kathy chantait et regardait Gourv par intermittence. Elle lui lançait des regards incompréhensibles qui remplissaient Gourv de chaleur en même temps qu’ils lui trituraient l’estomac.

À vingt heures, le patron du bar alluma la télé. Roger Gicquel évoqua un 1er mai relativement calme. Trois cents manifestants avaient harcelé les flics toute l’après-midi à Longwy. En comparaison, le cortège de Paris avait connu peu de débordements – de légers incidents place de la République avec les autonomes étaient les seuls faits à déplorer. Quand Roger Gicquel prit un air grave et évoqua une rafale d’arme automatique tirée contre le CNPF depuis une voiture, Gourv vit les visages de ses camarades se décomposer. Kathy gueula. Petitjean et Milou essayèrent de la calmer. Gourv tendit l’oreille pour écouter leur conversation et distingua ils auraient dû attendre la nuit bleue – ils ont fait leur truc dans leur coin pour se démarquer – Rouillan et Ménigon veulent être plus forts que les autres – qu’ils aillent se faire foutre. Kathy les repoussa et s’isola dans le fond du bar. Petitjean et Milou haussèrent les épaules.

Gourv s’approcha de Kathy et lui tendit un verre.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Des histoires internes à la Coordination autonome. Ne t’emmerde pas avec ça.

– C’est des camarades qui ont mitraillé le CNPF ?

Kathy acquiesça en soufflant.

– Des camarades qui ont décidé de la jouer perso.

Gourv resta silencieux et laissa Kathy broder toute seule pour éviter de jouer les curieux. Elle tourna la tête et regarda par la vitre – deux enfants jouaient dehors avec une trottinette cassée.

– Parfois, j’ai envie de tout arrêter.

– Pourquoi ?

– Pour refaire des enfants.

– Refaire ?

Le regard de Kathy passa de la mélancolie à la détresse pure en moins d’une seconde. Gourv eut subitement envie de la prendre dans ses bras et de la serrer fort contre lui. Il pensa à Carmen qu’il n’avait pas vue depuis bientôt dix jours. Il imagina Pablo qui grandissait sans lui. Il s’apprêtait à tendre la main vers Kathy quand il entendit une grosse voix dans son dos.

– Vous êtes prêts ?

Gourv se retourna – c’était Kowalski.

Kathy se leva de son tabouret d’un bond et l’embrassa.

Kowalski lança un clin d’œil à Gourv pendant que Kathy l’enlaçait.

– Kathy t’a dit ce qu’on faisait ce soir ?

– Pourquoi j’ai pas été mis au courant avant ?

Kowalski sourit.

– Tu veux être mis au courant la prochaine fois ?

– Comme n’importe quel membre du groupe, non ?

Kowalski lui tendit un détonateur.

– Alors au boulot.

Des images d’une cave en feu s’invitèrent brusquement dans la tête de Gourv.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

– Tu vas nous préparer un petit feu de joie avec l’explosif que vous avez rapporté du squat. C’est ton domaine, non ?

Gourv acquiesça en même temps qu’il priait – il savait qu’il n’aurait pas le temps de prévenir l’inspecteur Lienard de quoi que ce soit.

– C’est quoi, la cible ?

Kowalski se marra.

– Tes anciens copains.

– Quels anciens copains ?

– On attaque un commissariat de police, Gourv. Et c’est toi qui vas le faire sauter.
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Mercredi 2 mai 1979

Jacquie, Marcel et de Funès débarquèrent au 66, rue de Javel sur les coups de dix heures du matin.

La permanence de l’UDF était pleine à craquer – les huiles s’étaient donné rendez-vous pour le café en signe de soutien au parti de Giscard.

Jacquie sortait d’une visite d’appartement avec Christian à quelques centaines de mètres à peine – un T4 neuf qui donnait sur la tour Montparnasse. C’était moderne. C’était haut. C’était grand. C’était cher. Jacquie hésitait. Christian voulait dire oui.

Elle pensait encore à cette vue incroyable qui donnait sur les toits quand elle aperçut Marcel serrer la paluche des officiels devant la façade brûlée de l’UDF. Tout le gratin était là – Ottavioli, Charbo et les gars de la Crim – les pingouins du préfet – le cabinet de Christian Bonnet – Jean-Claude Verhaeghen et ses collègues en charge de la surveillance des partis. Ils étaient tous en train de faire la tournée des grands ducs pour voir le spectacle de leurs propres yeux – la nuit bleue avait ravagé Paris en quelques heures à peine.

La journée de la veille avait été hautement sportive pour la police parisienne.

La partie la plus bon enfant avait bizarrement été la traditionnelle manifestation pour la fête du Travail. Le service d’ordre de la LCR avait chargé les autonomes à plusieurs reprises, avant d’être attaqué à son tour par des CRS, qui avaient eux-mêmes été provoqués par des autonomes – c’était un bordel sans nom en forme de billard à trois bandes. On avait dénombré douze blessés côté trotskyste, deux cars de police incendiés à coups de cocktails Molotov et quelques dizaines d’interpellations – une ambiance de crèche comparée au 23 mars.

L’attaque du CNPF à la mitraillette par un groupe non identifié, en plein après-midi, inquiétait beaucoup plus les collègues. L’attentat n’avait pas fait de victimes, mais ce n’était pas passé loin – les fenêtres avaient été canardées. Marcel avait gueulé c’est Alain Petitjean et le GAR. Papillon avait braillé c’est Jean-Marc Rouillan et les Toulousains. Gourv n’avait pas appelé hier soir – impossible de les départager.

La destruction d’une vingtaine de vitrines du VIe arrondissement pendant la nuit avait été la cerise sur le gâteau – un peu de violence gratuite dans la pure tradition autonome. Jacquie avait déjà misé toutes ses billes sur les coupables – cent balles sur les copains étudiants de Béber du squat des Olivettes et du Groupe autonome du 22 janvier.

Le gâteau était arrivé après la cerise – douze attentats à la bombe contre des intérêts économiques et politiques, des agences ANPE, des commissariats de police, la banque Rothschild et la permanence de l’UDF.

Jacquie traversa la foule de costards, se fit présenter quelques poids lourds par Marcel et embrassa le commissaire Lucien Charbonnier. Charbo était un vieux copain de Marcel, qui avait participé avec lui à la libération de Paris en 1944, en s’emparant de la préfecture de police cinq jours avant l’entrée des blindés alliés dans la capitale. Le nouvel adjoint d’Ottavioli avait fait l’essentiel de sa carrière à la BRB et à l’Antigang, en restant toujours dans l’ombre – il avait l’habitude d’être éclipsé par les vedettes comme Broussard ou Ottavioli qui monopolisaient la lumière. Jacquie connaissait bien le bonhomme – elle l’avait vu à plusieurs reprises en compagnie de Marcel quand elle était petite.

– Alors ? T’y es finalement arrivée, hein ?

– À quoi ?

– À devenir flic. Tu passais ton temps à parler de ça, quand t’étais gamine.

Jacquie pouffa.

– Je crois qu’à l’époque, je n’avais pas idée d’à quel point c’est un métier usant.

Charbo soupira.

– Ne m’en parle pas. Ça fait vingt ans que je pense à la retraite.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Tu bosses sur le mitraillage du CNPF ?

Charbo acquiesça silencieusement. Jacquie insista.

– Je ne vais pas revendre tes informations, Charbo. On n’est pas en compétition toi et moi, si ?

Charbo hésita avant de se lancer.

– On a la chance que le CNPF soit un des rares édifices parisiens à être protégés par une caméra.

– T’as vu les bandes ?

Charbo acquiesça.

– Une R6 bleue est passée lentement devant les bureaux, pendant que la manif battait son plein. Ils étaient quatre à bord. Un type a sorti une Sten et a tiré sur les fenêtres du premier étage, et la R6 est repartie dans la foulée. On l’a retrouvée de l’autre côté de la Seine, hier soir. Elle avait été piquée devant une boulangerie le week-end dernier.

– On voit son visage, au type qui a tiré ?

Charbo haussa les épaules sans répondre.

Jacquie souffla bruyamment.

– Tu ne veux pas me dire ?

– On transmettra l’information à la DCRG au moment opportun. C’est notre enquête, Jacquie. Ne va pas tout me foutre en l’air maintenant.

Jacquie leva les yeux au ciel. Charbo alluma une Gitanes et embraya.

– Comment avance ton enquête sur les autonomes ?

– Ça avance.

– Tu penses que le complice de Noël Bellec fait partie des types que tu pistes ?

Jacquie pensa au visage de Kowalski et entendit la voix de Marcel résonner dans ses oreilles – motus et bouche cousue.

– Je transmettrai l’information à la Crim au moment opportun. C’est mon enquête, Charbo.

Jacquie le planta sur place, traversa l’assemblée dans l’autre sens, trouva Marcel et l’emmena à l’écart.

– Charbo ne veut rien me dire.

– C’est normal, Jacquie. Charbo a beau être un vieux copain, il fait son boulot. Si Ottavioli apprend qu’il nous a lâché des informations confidentielles, il va se faire emmerder.

Marcel bourra sa pipe de tabac et ajouta :

– Le CNPF, t’en penses quoi ?

– La combinaison attaque de jour et mitraillage me semble claire, ils ont voulu communiquer de la manière la plus forte possible. Les types qui ont fait ça se prennent pour des guérilleros, ils n’ont pas peur de faire des victimes. Ma main à couper que ce sont ceux qui vont prendre la tête de la lutte armée autonome.

– Le groupe de Rouillan ou celui de Petitjean ?

– Aucune idée. Papillon a eu des infos avec Gabriel Chahine ?

– Pas pour l’instant. Gourvennec ?

– Il ne m’a pas appelée hier soir.

Marcel gratta une allumette et approcha la flamme de sa pipe.

– Le préfet et l’Intérieur sont sur les dents, Jacquie, ils veulent des résultats maintenant. Christian Bonnet a peur que les nuits bleues se multiplient, on va devoir réagir.

– C’est-à-dire ?

– Il faut leur donner à manger.

– Si on arrête nos cibles, on ne mettra jamais la main sur Geronimo.

– Bonnet veut faire tomber des têtes, on n’a pas le choix.

– On veut Geronimo, oui ou merde ?

Marcel tira sur sa pipe.

– Geronimo, c’est la priorité, mais on doit trouver un client pour le ministre. Trouve-moi du menu fretin pour faire un bel article de presse, et Bonnet nous lâchera la grappe.

– Quand ?

– Maintenant.

 

Jacquie et de Funès traversèrent Paris dans la 104 – direction les quartiers populaires.

Gourv avait donné trois adresses possibles à Jacquie pour le trouver en cas d’urgence – celle de Carmen et Pablo, celle du squat rue de Crimée et celle de l’appartement d’une journaliste de Libération, qu’il baisait à l’occasion quand il venait y déposer des explosifs.

Jacquie savait que Gourv ne serait pas au squat – la BRI surveillait les locaux et ça ressemblait à un très mauvais point de chute après une nuit bleue.

Elle était certaine qu’il ne serait pas chez lui – un coup de fil à Carmen venait de lui confirmer qu’il n’était pas rentré depuis bientôt deux semaines.

La conclusion était simple – soit il était chez la démocrate, soit il s’était évanoui dans la nature.

Jacquie avait son plan en tête en garant la voiture rue de Maubeuge. Elle laissa de Funès en bas pour s’assurer que personne ne sorte et s’arracha les cheveux pendant qu’elle montait les escaliers. Elle pensa à sa mère, qu’elle avait haïe pendant ses années collège. Elle se mit des baffes. Elle se frotta violemment les yeux. Elle cria sale pute. Une fois qu’elle se sentit suffisamment mise en condition, elle frappa sur la porte comme une furie. La journaliste ouvrit, les yeux écarquillés. Jacquie l’envoya valser en hurlant rends-moi mon mec, salope. Elle trouva Gourv à poil dans le lit, avec la gueule enfarinée. Elle cria fils de pute et sale queutard de merde et lui mit deux baffes – aller-retour. Elle hurla tu rentres à la maison maintenant et lui jeta ses fringues en pleine tronche. Gourv attrapa ses vêtements avec l’air d’un type complètement paumé. Jacquie se tourna vers la fille et lui hurla en pleine poire si je le revois ici je te bute, sale traînée. La démocrate était en panique. Gourv aussi – Jacquie le prit par la main, le força à se lever et le poussa dans les escaliers. Il attendit qu’ils soient en bas pour exploser :

– Bordel de merde, c’était quoi ce cirque ?

– Vous deviez m’appeler hier soir, Gourv.

– Je n’ai pas pu. Si je respecte systématiquement votre règle à la con, je vais me faire griller.

Jacquie le coupa.

– C’était vous, la nuit bleue ?

– Oui.

– Le CNPF ?

– Non.

– Vous êtes sûr ?

– Oui. C’est Jean-Marc Rouillan et la bande de Toulouse.

– Merde.

– Kathy et Kowalski sont remontés contre eux. Ils ont peur qu’ils quittent la Coordination autonome, qu’ils fassent des projets d’attentat dans leur coin, que tout le monde les suive et que le GAR perde de sa force. Kowalski veut mettre les bouchées doubles pour leur passer devant.

– Qu’est-ce qui est prévu ?

– On parle toujours des mêmes cibles. Le Parlement et une usine de Castelbajac.

– Quand ?

– Dans les prochains jours.

– On ne pourra pas laisser faire ces attentats, Gourv.

– Je sais.

– Il faut absolument identifier Geronimo avant qu’on boucle tout le monde.

– Ça fait trois mois que je suis dessus et je n’ai toujours pas entendu prononcer son nom. Comment voulez-vous que je l’identifie, bordel de merde ?

– Vous allez forcément le croiser dans un avenir proche, Gourv. Ne vous découragez pas maintenant.

Gourv soupira. Jacquie enchaîna.

– Vous avez avancé, concernant Milou ?

– Non.

– Vous préférez baiser des journalistes ?

– Je ne peux pas prendre la place de Milou en deux jours, vous le savez très bien.

Jacquie s’alluma une Royale.

– On va devoir leur lâcher quelqu’un, Gourv.

– C’est-à-dire ?

– Vous avez attaqué trois commissariats et un local de l’UDF, qu’est-ce que vous croyez ? Tout Beauvau est remonté. Christian Bonnet veut une tête pour la presse.

– Kowalski ?

– Non, surtout pas. Si Kowalski tombe, les autres services vont découvrir que c’est lui qui a enlevé Charles-Henri et ils vont en faire tout un foin. Le GAR va se retrouver sous la lumière des projecteurs et notre opération pour identifier Geronimo sera foutue.

Gourv prit quelques secondes pour réfléchir.

– Kathy m’a montré une cache pour les explosifs hier. Le type qui gère l’approvisionnement est un pote de Béber. Il ne fait pas partie du GAR ni de la bande des Toulousains, mais c’est un autonome. Il a tout du bon fusible.

– À qui servent les explosifs ?

– À tout le monde, c’est une cache mutualisée. Le GAR et le groupe de Rouillan y ont du matériel. Des types d’ETA et de l’IRA aussi.

– Aucun risque que Petitjean et Rouillan sautent si on le tape ?

– Le pote de Béber ne dira rien.

– Qui connaît l’adresse de la cache ? Il faut que vous soyez au moins cinq ou six pour s’assurer qu’on ne va pas vous griller.

– Toute la branche armée du GAR est au courant.

– S’ils ont des doutes, on devra les aiguiller sur une fausse source. Ça pourrait être l’occasion de faire sauter Milou ?

– Ça ne sera pas crédible. Milou ne balancerait jamais l’adresse de la cache, il hait trop les flics pour ça.

– Il nous faut quelqu’un, au cas où. Sinon les soupçons risquent de se porter sur vous.

Gourv eut soudainement l’air attristé. Jacquie le sentit vaciller, lui prit le bras et le força à la regarder.

– Donnez-moi un nom, Gourv.

Gourv releva la tête – ses yeux étaient humides.

– Je ne vois qu’une seule solution. Mettez tout sur Béber.

 

La cache était dans un box de Saint-Ouen.

De Funès utilisa sa valise magique pour s’y introduire incognito.

Ils avaient à peine ouvert la porte que le trésor leur sauta aux yeux – des pains de plastic, des détonateurs, des bidons et des armes automatiques.

De Funès n’en revenait pas.

– Putain de merde.

Jacquie était si impressionnée qu’elle ne savait plus comment réagir.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On appelle le Cerveau.

De Funès referma le box et appela depuis le téléphone de l’entreprise qui gérait les box. Jacquie l’entendit dire on va se faire piquer l’enquête si on appelle un OPJ, Marcel. Elle vit son visage consterné ajouter je sais que c’est nécessaire pour la perquise, mais est-ce qu’on pourrait au moins faire ça avec des copains de la BT qui ne vont pas tout nous saloper ?

Une demi-heure plus tard, Jacquie vit débarquer le 36 en grande pompe – deux bagnoles de la Crim et deux autres de la BRI.

De Funès soupira.

– Et merde. J’étais sûr qu’on allait se fader les starlettes.

Jacquie grommela.

– Je crois qu’on peut dire adieu aux bénéfices de cette perquisition pour notre enquête.

Paolini et un grand Noir avec un maillot de foot sortirent de la première voiture. L’ancien camarade d’école de Jacquie était visiblement en grande forme – sourire étincelant et yeux moqueurs.

– Comment va mon amie Jacqueline Lienard ?

Jacquie grinça des dents.

– On fait aller.

– Super boulot pour cette nuit, au fait. Heureusement que les RG sont là pour nous prévenir des attentats à l’avance.

Le grand Noir explosa de rire. Les autres gusses de la BRI derrière aussi – un type avec un bonnet rouge, un vieux qui fumait un cigare et un jeune à cheveux longs qui jouait avec un 357 Magnum.

Jacquie se força à rire avant de répondre.

– Je te retourne le compliment. Super boulot sur Mesrine, les gars. Vous êtes à deux doigts de le choper, non ?

De Funès se marra.

Les lascars de l’Antigang sifflèrent.

Ils échangèrent encore une bonne dizaine de vannes avant de se mettre en position.

L’équipe RG et l’équipe Crim s’installèrent dans le local en face de la cache pour être le plus à même de voir débarquer le locataire. L’équipe BRI se planqua dans deux voitures au niveau de la sortie pour empêcher la cible de se faire la malle.

Une Renault 20 débarqua sur les coups de seize heures.

Le type était seul. Jeune, cheveux longs, parka, favoris, nez cassé – il correspondait à la description du copain de Béber donnée par Gourv.

Jacquie l’observa sortir quatre bidons de dix litres du coffre de la R20, les charger dans le box, refermer la porte et remonter dans sa voiture, puis elle appela le groupe de Paolini sur son talkie et gueula feu vert.

Le gusse n’eut pas le temps de faire cinquante mètres – les cow-boys de l’Antigang firent crisser les pneus de leur voiture en se garant en travers de la route, jaillirent du véhicule et le plaquèrent au sol. Le gars avait l’air complètement paumé. Paolini le releva, le poussa jusqu’au box et lui fit ouvrir la porte.

Le copain de Béber ne dit pas un mot de toute la perquisition. De Funès s’occupa de faire la liste des scellés, en parallèle d’un collègue de la Crim – il compta trois 7,65 PPK Walter, deux pistolets-mitrailleurs MAS 38, vingt kilos de Semtex, des bidons de Solexine, du fuel, des bouteilles vides, des grenades offensives, des systèmes de mise à feu, du matériel pour fabriquer des cartouches, de la nitrocellulose et des dizaines de litres de chlorate de soude.

Paolini paradait comme un coq devant le box.

La BRI avait l’habitude de tirer toute la couverture à elle à la moindre opération. Jacquie le voyait gros comme une maison – leurs copains journaleux allaient débarquer et pondre des articles élogieux. Christian Bonnet allait remercier l’équipe de Paolini devant les caméras pour leur intervention musclée. Les RG allaient passer une nouvelle fois pour des petits bras qui ne servent à rien, manquent cruellement d’informations et laissent des nuits entières d’attentats décimer Paris.

Jacquie s’approcha de Paolini pendant que les collègues finissaient de dresser l’inventaire.

– Tu pistes les membres du GAR dans une 305 jaune ?

Paolini essaya visiblement de cacher sa surprise – c’était peine perdue.

– D’où tu tiens ça ?

– J’ai mes sources.

– Un indic chez les autonomes ?

– J’ai mes sources.

– T’as quelqu’un dans le GAR ?

Jacquie se marra.

– J’ai mes sources. T’es bouché ?

Paolini ricana.

– T’auras pas le temps de t’en servir, Jacquie. Kowalski va sauter.

Jacquie essaya à son tour de cacher sa surprise.

– Tu connais Kowalski ?

– On est sur lui depuis trois mois.

– Trois mois ?

Paolini se marra.

– Pas toi ?

Jacquie mentit.

– Ça fait six mois qu’on est dessus. Pourquoi il va sauter ?

– L’enlèvement de Charles-Henri.

– Vous avez trouvé quoi ?

– Disons qu’on dispose d’éléments d’enquête plutôt intéressants.

– Quel type d’éléments d’enquête ?

Paolini arbora un grand sourire.

– Des éléments d’enquête qu’on a coutume d’appeler généralement des preuves.

– On avance sur Geronimo, Marco. Ne me fous pas tout en l’air.

– T’es pas la seule, Jacquie. Moi aussi, j’avance sur Geronimo.

– T’as quoi sur lui ?

– Des informations concernant son identité.

Jacquie sentit son estomac se tordre – c’était comme si on lui avait mis un coup de poing dans le bide.

– Tu sais qui c’est ?

Paolini retourna vers la 305.

– Peut-être.

Jacquie le suivit.

– D’où viennent tes infos ?

Paolini ricana.

– J’ai mes sources, Jacquie.

– Il faut qu’on échange nos informations, Marco.

– On verra.

– Le GAR est en train de préparer un gros coup. Peut-être le Parlement. Il faut qu’on trouve Geronimo avant.

– On verra.

– Vous allez intervenir ?

Paolini salua Jacquie avant de monter dans sa voiture.

– J’ai dit on verra. T’es bouchée ?

Il se marra et démarra en trombe.

Jacquie aperçut sa bouche rieuse avant qu’il ne disparaisse dans un virage, et sentit une brutale envie de lui péter toutes les dents une par une.
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JOURNIAC : Tout le monde ne parle que du Tchibanga, Vauthier.

VAUTHIER : Il me tarde de vous y voir, René.

JOURNIAC : Il paraît que c’est un lieu à la mode. Qu’est-ce qu’un vieux con comme moi y ferait, franchement ?

VAUTHIER : Les cousins du Président viennent souvent nous voir quand on fait des soirées privées.

JOURNIAC : Les cousins du président sont à la pointe de la jet-set, Vauthier. J’ai appris que vous aviez aussi reçu les dircabs d’Alain Peyrefitte et de Robert Boulin. C’est bien simple, on dirait que tout Paris passe ses nuits chez vous.

VAUTHIER : Pour tout vous avouer, c’est notre objectif.

JOURNIAC : On commence à dire que tout ce que vous touchez se transforme en or.

VAUTHIER : C’est trop d’honneur, René.

JOURNIAC : Faites attention, c’est une renommée lourde à porter. Avez-vous parlé à notre ami Bokassa ?

VAUTHIER : Il ne veut pas m’écouter.

JOURNIAC : Il n’écoute personne.

VAUTHIER : Je l’ai prévenu que le Président ne pouvait pas le laisser massacrer des enfants.

JOURNIAC : De vous à moi, il peut les massacrer, ça ne changera rien.

VAUTHIER : Votre décision est prise, alors ?

JOURNIAC : Bokassa est fini, Vauthier. On va le remplacer.

VAUTHIER : Par qui ?

JOURNIAC : L’idéal serait de dénicher une copie conforme. En moins extravagant, bien sûr. On commence à voir des prétendants. Je ferai sûrement appel à vous dans les semaines qui viennent pour avoir votre avis.

VAUTHIER : J’ai peur que Bokassa ne lâche pas l’affaire aussi facilement que ça.

JOURNIAC : On va le pousser à bout, Vauthier. Des hommes du SDECE sont déjà sur place pour encourager les manifestations étudiantes et solliciter un maximum de répression. Bokassa est retranché dans son palais loin des émeutes, il ne sait même pas ce qui se passe. On va faire craquer ses soldats et le faire passer pour un monstre qui exécute les enfants à la chaîne.

VAUTHIER : Papa Bok va être très remonté, René.

JOURNIAC : Et alors ? Il ne pourra rien faire.

VAUTHIER : Il peut aller se plaindre auprès de Kadhafi.

JOURNIAC : Parlons-en, de Kadhafi. Ce merdeux nous fout un bordel pas possible dans la région, c’est de pire en pire. Il finance des mouvements terroristes, héberge des camps d’entraînement pour les apprentis révolutionnaires et exécute ses opposants exilés en Europe. On ne peut plus le laisser faire.

VAUTHIER : Le colonel Cadé m’a appris qu’une action était en cours de préparation.

JOURNIAC : Vous êtes au courant ?

VAUTHIER : Je piste un homme proche des services libyens pour lui.

JOURNIAC : Geronimo ?

VAUTHIER : Tout juste.

JOURNIAC : Pour être totalement transparent avec vous, le colonel Cadé a détaché un groupe du SA pour se farcir Kadhafi. Si tout se passe bien, c’est une question de semaines.

VAUTHIER : Il serait temps. Les opérations de déstabilisation que les Libyens ont lancées au Tchad et en Égypte sont en train de transformer toute la région en poudrière.

JOURNIAC : Je ne vous le fais pas dire, Vauthier. Le Tchad est sur le point de sauter. La coalition qui a pris le pouvoir ne va pas faire long feu, Hissène Habré et Goukouni Oueddei se haïssent. On a dû envoyer un nouveau régiment pour sécuriser l’aéroport de N’Djamena.

VAUTHIER : Le 8e RPIMa, je suis au courant.

JOURNIAC : Bien sûr. J’oubliais que votre fils spirituel avait rejoint les paras.

VAUTHIER : Le petit Nantier m’a promis de me ramener un scalp de soldat libyen si les hommes de Kadhafi tentaient quelque chose.

JOURNIAC : Vous pourriez les aider, Vauthier.

VAUTHIER : J’ai déjà donné, René.

JOURNIAC : Je sais. Vous avez participé à plusieurs opérations contre Kadhafi avec Bob Denard, et à chaque fois elles ont échoué. Mais ce n’est pas une fatalité. Kadhafi n’est pas increvable.

VAUTHIER : Aux hommes du colonel Cadé de le prouver.

JOURNIAC : Vous haïssez Kadhafi et vous connaissez la Libye comme votre poche. On a besoin d’experts sur place. Dois-je vraiment vous faire un dessin ?

VAUTHIER : Je vous l’ai déjà dit, je suis occupé. Les filles et le Tchibanga me prennent tout mon temps.

JOURNIAC : Vous me décevez, Vauthier. Vous n’aspirez qu’à devenir un nabab oisif entouré de poules et de starlettes du showbiz.

VAUTHIER : C’est exactement ce que je m’évertue à vous dire depuis que je suis revenu en France, René.
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« Conférence franco-africaine de Kigali : Kadhafi appelle au boycott »



Libération, 21 mai 1979





 

« La question de la fragilité du Tchad à l’ordre du jour à Kigali »



France-Soir, 21 mai 1979





 

« Stupeur à la conférence de presse : l’ambassadeur du Centrafrique Sylvestre Bangui confirme les massacres »



La Croix, 23 mai 1979





 

« M. Sylvestre Bangui annonce la création d’un “Front de libération des Oubanguiens” et donne les grandes lignes de son programme pour reprendre la main sur le Centrafrique »



Libération, 23 mai 1979





 

« “J’ai honte d’appartenir à une armée qui a failli” déclare le général Bangui, ambassadeur de Bokassa Ier »



Le Monde, 23 mai 1979





 

« Kigali : une commission de juristes africains nommée pour enquêter sur les massacres au Centrafrique »



Le Figaro, 23 mai 1979





 

« Crise du pétrole : le gouvernement annonce la mise en place de “la chasse au gaspi” pour inciter les automobilistes à conduire plus économiquement et consommer moins d’essence »



Le Quotidien de Paris, 23 mai 1979





 

« “Chasse au gaspi” : le gouvernement espère économiser 100.000 tonnes de pétrole »



Le Monde, 25 mai 1979





 

« Nouvelle nuit bleue à Paris : vingt-trois attentats signés FLNC »



France-Soir, 31 mai 1979
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Transcription écoute – Confidentiel Défense
Lundi 21 mai 1979

TERG 14/1979 – ZEMOUR Edgar

COMMUNICATION No 82 en date du : 21/05/79, à 11:31:25, durée 00:03:58

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 352895638498

Utilisateur : ZILBERMAN David, dit « DAVE », dit « ZIZI » (NUM IND 03)

 

ZEMOUR : Shalom, Dave.

ZILBERMAN : Alei’hem Shalom.

ZEMOUR : Comment vont les affaires ?

ZILBERMAN : Le Caprice et le Black & White tournent au ralenti, Edgar. Depuis que Stanislas Desjardins est derrière les barreaux, on a perdu la moitié de notre clientèle.

ZEMOUR : Il sort quand, ce goy ?

ZILBERMAN : Le procès est prévu pour septembre.

ZEMOUR : Alors soyons patients. Mais dès qu’il sort, je veux voir chaque ben zona du showbiz avec une de nos filles sur les genoux !

ZILBERMAN : C’est ce qu’on attend tous, Edgar.

ZEMOUR : Comment va Vauthier ?

ZILBERMAN : Il est à Kigali.

ZEMOUR : Kigali ? C’est où, ça ? Au Tchad ?

ZILBERMAN : Au Rwanda.

ZEMOUR : Qu’est-ce qu’il fout au Rwanda ?

ZILBERMAN : Il accompagne Giscard et Journiac à la conférence franco-africaine, pour essayer de calmer Bokassa.

ZEMOUR : Bokassa, c’est celui qui massacre les étudiants au Tchad ?

ZILBERMAN : Au Centrafrique, Edgar.

ZEMOUR : Ma femme m’en a parlé, il paraît qu’il brasse des milliards. Si j’étais pas dans les affaires, je crois que je serais devenu empereur. On se fait moins emmerder par les flics, non ?

ZILBERMAN : Assurément.

ZEMOUR : Je vais demander à Vauthier de me le présenter.

ZILBERMAN : Je ne suis pas sûr que ce soit le bon moment, Edgar.

ZEMOUR : Pourquoi ?

ZILBERMAN : René Journiac nous a chargés de surveiller sa femme dès qu’elle vient à Paris. Je crois que le plan est de le dégager du Centrafrique au plus vite.

ZEMOUR : Vous surveillez des femmes d’empereur, maintenant ?

ZILBERMAN : On leur colle des michetons dans les basques et ça paye plutôt bien. On surveille aussi la femme d’Omar Bongo.

ZEMOUR : Bongo ? Le président du Tchad ?

ZILBERMAN : Du Gabon, Edgar.

ZEMOUR : Vous en avez combien, comme ça ?

ZILBERMAN : Trois, avec la femme d’Houphouët-Boigny.

ZEMOUR : L’empereur du Tchad ?

ZILBERMAN : Le président de la Côte d’Ivoire, Edgar.

ZEMOUR : Il revient quand, Vauthier ?

ZILBERMAN : Il passe par N’Djamena pour voir son fils spirituel après Kigali. Il sera là dans une semaine.

ZEMOUR : N’Djamena, je connais. C’est au Centrafrique.

ZILBERMAN : C’est au Tchad, Edgar.
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Transcription écoute – Confidentiel Défense
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TERG 22/1979 – ZAMPA Gaetan, dit « TANY »

COMMUNICATION No 279 en date du : 29/05/79, à 23:24:36, durée 00:05:31

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 49863259714

Utilisateur : COULON Gérard (NUM IND 31)

 

ZAMPA : Deux-zéro, Gérard.

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : Contre Lille.

COULON : J’ai du mal à y croire.

ZAMPA : Un club qui vient de D2.

COULON : M’en parle pas, on va finir dixièmes.

ZAMPA : Si tout se passe bien. Si on perd contre Metz, on peut finir douzièmes.

COULON : C’est foutu pour cette année, mais l’an prochain c’est la bonne.

ZAMPA : Si ce couillon de Marius Trésor se bouge le cul et que Gérard Migeon arrête de laisser passer le moindre tir, on aura peut-être une chance de sortir de ce merdier.

COULON : Il faut y croire, Tany.

ZAMPA : Et il faudrait encore que Didier Six apprenne à se servir de son pied droit pour nous planter des buts.

COULON : Je te trouve pessimiste, Tany. Tout va bien ?

ZAMPA : Bof.

COULON : Comment vont les affaires à Marseille ?

ZAMPA : Comme d’habitude, Gérard.

COULON : Et la famille ?

ZAMPA : Ça va.

COULON : Je te sens en petite forme, Tany.

ZAMPA : Peut-être.

COULON : Qu’est-ce qui se passe ?

ZAMPA : Je crois qu’il faut que j’arrête de regarder Roger Gicquel.

COULON : Roger Gicquel est responsable de milliers de suicides chaque année, Tany. Tu devrais regarder le JT d’Antenne 2.

ZAMPA : Il me bassine tous les soirs avec sa crise et sa chasse au gaspi, ce con. Qu’est-ce que j’en ai à foutre, sérieusement ?

COULON : Rien. Éteins ta télé et va prendre l’air.

ZAMPA : T’as raison, Gérard, il faut que je me reprenne. Je vais aller me faire faire une turlutte et je vais charcler le premier couillon que je trouve dans la rue, ça va me faire du bien.

COULON : C’est bien, Tany. Je préfère quand tu parles comme ça.
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TERG 42/1979 – FRANCISCI Marcel

COMMUNICATION No 349 en date du : 01/06/79, à 11:49:12, durée 00:06:42

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 85632976581

Utilisateur : CASTAGNOLI Ange, dit « LA CASTAGNE » (NUM IND 11)

 

CASTAGNOLI : Le six, Marcel.

FRANCISCI : T’avais joué quoi ?

CASTAGNOLI : Le sept.

FRANCISCI : Manquait plus que ça.

CASTAGNOLI : La partie d’après, j’ai joué le trente et un.

FRANCISCI : Qu’est-ce qui est sorti ?

CASTAGNOLI : Le trente-deux.

FRANCISCI : T’as perdu combien ?

CASTAGNOLI : Cinq bâtons.

FRANCISCI : Cinq bâtons ? T’as pas de bol, quand même.

CASTAGNOLI : C’est exactement ce que m’a dit ton croupier quand il a pris tous mes jetons.

FRANCISCI : Passe à l’Aviation Club la prochaine fois, ça sera l’occasion de te refaire.

CASTAGNOLI : À chaque fois que je monte à Paris pour jouer, je perds au moins vingt ou trente bâtons, Marcel.

FRANCISCI : La chance viendra, il faut être patient.

CASTAGNOLI : Et à chaque fois, c’est dans tes cercles de jeu.

FRANCISCI : Comment se porte le SAC, au fait ?

CASTAGNOLI : J’ai perdu des millions dans tes établissements, et personne ne me donne jamais un seul jeton gratuit.

FRANCISCI : T’as vu ce qu’ils ont fait, ces cons de nationalistes avec leur nuit bleue ?

CASTAGNOLI : Tu changes de sujet, Marcel.

FRANCISCI : Vingt-trois attentats, bon Dieu.

CASTAGNOLI : On ne va pas laisser passer ça.

FRANCISCI : Le SAC a prévu quelque chose ?

CASTAGNOLI : T’en as pas entendu parler ?

FRANCISCI : Je ne vais plus aux réunions.

CASTAGNOLI : On prépare une riposte.

FRANCISCI : Vous allez faire quoi ?

CASTAGNOLI : La même chose qu’eux. Faire péter des bombes.

FRANCISCI : Tu sais ce qu’il faudrait ?

CASTAGNOLI : Dis-moi.

FRANCISCI : Que les types d’Honneur de la Police s’en occupent. Une balle dans la tête de chaque connard du FLNC, et on n’en parle plus.

CASTAGNOLI : Ils deviendraient des martyrs.

FRANCISCI : Peut-être, mais on pourrait enfin monter ce projet de casino en Balagne.

CASTAGNOLI : Promets-moi de m’empêcher d’y jouer si on le construit, Marcel.

FRANCISCI : La chance viendra, Ange. Passe au Cercle Haussmann la prochaine fois que tu viens à Paris, je suis sûr que tu vas te refaire.
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TERG 214/1979 – NDONG Paul André

COMMUNICATION No 117 en date du : 26/06/79, à 09:05:31, durée 00:13:54

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 17853698624

Utilisateur : BONGO Omar (NUM IND 01)

 

BONGO : Où est ma femme ?

NDONG : Je ne sais pas, monsieur.

BONGO : Dès qu’elle atterrit à Paris, elle vous échappe. Vous trouvez ça normal ?

NDONG : Elle a passé la soirée dans cette boîte de nuit dont tout le monde parle.

BONGO : Ne mettez pas ça sur le dos de Vauthier, c’est un ami. Comment vous avez fait pour la perdre ?

NDONG : Nos hommes ont fini par s’endormir à force d’attendre qu’elle sorte. Quand ils se sont réveillés, elle n’était plus là.

BONGO : Elle n’est pas rentrée avenue Foch ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Avez-vous vérifié dans cet hôtel rue de Savoy ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Pourquoi ?

NDONG : Je n’y ai pas pensé.

BONGO : Dois-je vous rappeler que c’est là-bas que je l’ai trouvée la dernière fois, dans les bras de Robert Luong ?

NDONG : Je m’en souviens, monsieur.

BONGO : Comment faites-vous pour être aussi incompétent ?

NDONG : Je ne sais pas, monsieur.

BONGO : Expliquez-moi.

NDONG : C’est peut-être dans mes gènes, monsieur.

BONGO : Vous avez des enfants ?

NDONG : Trois.

BONGO : On devrait tous les tuer. Pour le bien de l’humanité.

NDONG : Oui, monsieur.

BONGO : Marie-Jo m’en veut d’avoir expulsé Robert Luong. Si elle se fâche, elle pourrait demander un partage du pouvoir entre nos deux familles et mobiliser son clan pour essayer de nous renverser. La situation est grave, vous comprenez ?

NDONG : Je comprends, monsieur.

BONGO : Alors pourquoi vous ne faites rien pour l’empêcher de voir Robert Luong ?

NDONG : Luong est sous surveillance, monsieur. Nous alternons avec les hommes de Pierre Debizet pour nous assurer qu’il reste chez lui, à Villeneuve-sur-Lot.

BONGO : Il est chez lui en ce moment ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Pourquoi ?

NDONG : Il nous a faussé compagnie hier.

BONGO : Encore ?

NDONG : Encore.

BONGO : Donc Marie-Jo est peut-être avec lui dans un palace parisien à l’heure actuelle ?

NDONG : Je ne peux pas le nier, monsieur.

BONGO : Avez-vous contacté la police française ?

NDONG : Les Français ne veulent pas s’en mêler, monsieur.

BONGO : Les Français nous emmerdent. Vais-je devoir finir par tuer Robert Luong de mes propres mains ?

NDONG : Il s’en chargera tout seul, monsieur.

BONGO : Pourquoi il ferait ça ?

NDONG : Nous avons constaté que Luong parlait fréquemment de se suicider, monsieur.

BONGO : À qui il a dit ça ?

NDONG : À Marie-Jo.

BONGO : Vous avez surpris une de leurs conversations ?

NDONG : Nous avons intercepté une lettre qu’il lui a envoyée, monsieur.

BONGO : Lisez-moi cette lettre.

NDONG : Je ne l’ai plus.

BONGO : Lisez-moi cette lettre, et plus vite que ça.

NDONG : Je vous jure que je ne l’ai plus, monsieur. Je l’ai sûrement jetée.

BONGO : Lisez-moi cette lettre, ou je demande sur-le-champ à Pierre Debizet de missionner quatre gorilles du SAC pour venir vous trancher la gorge.

NDONG : Heureuse coïncidence, monsieur, je viens justement de la retrouver.

BONGO : Où ?

NDONG : Figurez-vous qu’elle était sur mon bureau, monsieur.

BONGO : Lisez-moi cette lettre, Paul.

NDONG : Hum hum. Je me suis mis à l’idée de te revoir malgré toutes les tentatives, à savoir ce que nous avons tous deux souhaité avec la bénédiction du Seigneur Tout-Puissant. Je me résigne avec fermeté à croire que notre être est bien conçu, sera à toi, à moi, te rendra heureuse. Mon amour, je le ressens, tu m’avais dit que je serais le premier à savoir et je n’ai pas compris l’astuce. Ces derniers temps, notre Ange repoussait sa venue de semaine en semaine, et faisait naître en moi des doutes de tous genres.

BONGO : C’est un canular ?

NDONG : Non, monsieur.

BONGO : Robert Luong a écrit ça à ma femme ?

NDONG : Oui, monsieur.

BONGO : Marie-Jo est enceinte ?

NDONG : Ah ? Je n’étais pas au courant. Félicitations, monsieur.

BONGO : Vous vous foutez de moi ?

NDONG : Je n’oserais pas, monsieur.

BONGO : Avez-vous compris le contenu de cette lettre ?

NDONG : Je ne suis pas certain, monsieur.

BONGO : Vous me désespérez, Paul.
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Vendredi 29 juin 1979

Gourv accrocha le regard de Kathy pendant une dizaine de secondes.

Les yeux de l’Allemande étaient apaisés, comme si une lueur de sérénité avait rempli l’espace vide qui les caractérisait habituellement. Elle souriait. Elle était belle. Gourv ne pensait qu’à une chose, mais il en était hors de question pour l’instant – ils étaient dans un appartement des quartiers nord de Marseille avec Milou, Béber, et un camarade corse de Milou qui répondait au nom de Battesti.

Battesti était grand, costaud, et il parlait plus fort que les autres. Il avait tout d’un chef, si ce n’était ses trois poils au menton – il avait tout juste vingt ans. Malgré son âge, il avait déjà fait ses preuves au sein du FLNC et disposait de plusieurs dizaines de kilos d’explosif qu’il avait proposé de revendre au GAR. Son offre était tombée à point nommé – depuis la perquisition de la cache d’armes, la situation était tendue à Paris et la branche armée du GAR avait un besoin urgent de se refaire un stock. Tout était en stand-by depuis deux mois – les projets contre le Parlement et l’usine Castelbajac végétaient faute de matériel approprié. Pendant ce temps-là, Jean-Marc Rouillan et sa bande avaient revendiqué le mitraillage du CNPF en signant Action directe. L’annonce de la naissance de son groupe sur les cendres de la Coordination autonome avait fait l’effet d’une bombe dans le milieu révolutionnaire. Le GAR était définitivement largué. La descente de l’Antigang avait relégué leurs projets aux calendes grecques. Le fournisseur habituel du groupe en explosifs n’était pas disponible. Kathy et Kowalski se rongeaient les sangs. Petitjean avait l’impression d’être revenu au temps de la Gauche prolétarienne, où rien ne se concrétisait. Milou avait dû improviser, en organisant un voyage à Marseille pour les sortir de l’impasse.

Quitter l’ambiance délétère de la capitale pour quelques jours n’était pas pour déplaire à Gourv.

Carmen lui mettait la pression – elle ne voyait pas le bout de la mission d’infiltration et ne comprenait pas les absences répétées de son mec. Gourv se perdait en détails dès qu’il essayait d’inventer des histoires. Ils avaient passé un peu de temps ensemble en juin, mais leur rapprochement n’avait fait que les éloigner. Face à Carmen, Gourv avait du mal à rester naturel. Un fossé s’était créé entre eux – un gouffre qui s’agrandissait au fur et à mesure que Gourv l’abreuvait de mensonges.

L’inspecteur Lienard lui mettait la pression – elle lui répétait jour après jour vous devez vous renseigner sur Jean-Marc Rouillan et identifier la nature de ses relations avec Petitjean – vous devez trouver le moyen de poser discrètement des questions sur Geronimo aux membres du GAR – vous devez empêcher l’attentat du Parlement – vous devez dégager Milou et prendre sa place. L’opération Prolix était au point mort – Gourv n’avait aucune envie d’éjecter Milou du GAR. À force de passer des journées entières avec lui, c’était devenu un copain – comme Béber – comme Petitjean – comme tous les membres du GAR, à part Kowalski. Lienard l’avait mis en garde – vous devez faire semblant, Gourv. Pour la faire patienter, il lui avait confirmé les rumeurs qui circulaient dans le milieu contestataire – Mesrine voulait rencontrer des autonomes qui prônaient la lutte armée et s’engager dans la lutte contre les QHS. Un gusse qui avait un pied chez les autonomes et connaissait Mesrine avait essayé de faire l’intermédiaire, mais la sauce n’avait pas pris pour l’instant – tout le monde avait peur de se faire péter en approchant l’ennemi public numéro un. Lienard lui avait répondu trouvez le type en question et faites en sorte d’organiser une rencontre entre Mesrine et le GAR – si on le tape, c’est le jackpot. Ça lui avait permis de gagner du temps – elle ne l’avait pas emmerdé avec l’opération Prolix depuis deux semaines.

Kowalski lui mettait la pression – sa paranoïa permanente lui faisait péter les plombs. Depuis l’arrestation du pote de Béber et la perquisition du box, les suspicions entre les différents groupuscules de la Coordination autonome étaient en train de foutre en l’air le semblant de cohésion qui y persistait. Action directe accusait le GAR. Le GAR accusait les étudiants. Les étudiants accusaient Action directe. Le nom de Béber était sorti, sans que personne ne comprenne d’où c’était venu. Petitjean était monté au créneau pour le défendre. Kowalski avait émis des doutes et s’était engueulé avec le reste de la bande. Gourv avait essayé d’identifier la source des rumeurs, pour comprendre comment Lienard était parvenue à manipuler le GAR sans faire appel à lui. Il était ressorti de ses réflexions trois possibilités – soit les RG avaient laissé filer le nom de Béber par une inadvertance bienvenue pendant la garde à vue d’un camarade, soit ils avaient utilisé un de leurs infiltrés chez les étudiants gauchistes pour faire tourner la rumeur, soit ils disposaient de quelqu’un qui les informait depuis le centre névralgique de la lutte armée autonome. Cette dernière possibilité avait le don de le faire paniquer – une balance aussi proche du noyau dur était un risque potentiel pour sa propre couverture. Il savait que Kowalski n’hésiterait pas – s’il était grillé, il avait une forte chance de finir avec une balle dans la tête.

– Je vous conseille l’ANFO.

Gourv revint brusquement dans le réel – Battesti était en train de leur montrer tout ce qu’il avait sous la main.

– C’est pas cher, et c’est un composé très stable.

Battesti se plantait. Le jeune Corse n’avait pas l’air complètement à l’aise avec les explosifs – il avait visiblement récupéré un lot sans même savoir ce qu’il contenait. Gourv sut que c’était le bon moment pour gagner en crédibilité auprès du GAR et l’interrompit.

– C’est un mélange de composés.

Battesti sembla interloqué.

– C’est ce que j’ai dit.

– T’as parlé d’un seul composé.

– Je voulais dire un mélange. Kérosène et ammoniaque.

– Gazole et nitrate d’ammonium.

Battesti devint blême. Milou fronça les sourcils, comme pour dire attention – le gosse est du genre à s’énerver rapidement. Gourv n’eut pas le temps de regretter – Battesti était parti dans un grand éclat de rire.

– Merde, je crois qu’on a un intello avec nous. Tu vas me reprendre sur tout ce que je dis ?

– Si tu dis des conneries, oui.

Battesti se marra, mit une tape dans le dos de Gourv et passa à la suite – ce gamin avait quinze ans de moins que lui et se croyait visiblement tout permis.

– On peut faire plus classique, si vous préférez. J’ai du plastic. Du C4 et du Semtex. J’allais vous parler de leur composition, mais je suis sûr que l’intello saura le faire aussi bien que moi.

Gourv sourit.

– Le C4 est composé essentiellement de RDX. On rajoute de l’adipate qui sert de plastifiant, et du polybutène qui sert de liant. C’est solide et efficace. Le Semtex reprend grosso modo le même principe, mais en mélangeant du RDX et de la pentrite.

Milou demanda :

– Ça vient d’où ?

Battesti s’alluma une Camel.

– De l’usine. Des copains tchèques nous ont amené ça le mois dernier. Ils nous ont aussi donné du RDX pur, si vous préférez faire les mélanges vous-mêmes.

Kathy grogna.

– C’est tout ce que t’as ?

– J’ai aussi de l’explosif artisanal, cent pour cent local. De la cheddite fabriquée par mon grand-père. Tu connais ça, l’intello ?

Gourv acquiesça.

– C’est un explosif à base de chlorates, mélangés avec du nitrobenzène et un peu de paraffine pour stabiliser les sels. Si la proportion de paraffine est bonne, c’est relativement stable. Sinon, c’est une bombe ambulante qui peut exploser sans prévenir à la moindre friction.

Milou pouffa.

– Je crois qu’on va éviter l’artisanal.

Kathy se tourna vers Gourv.

– T’en penses quoi ?

Gourv sentit un filet d’angoisse lui couler le long de l’échine – c’était le moment où il devait faire passer le choix d’un explosif moins puissant comme une lettre à la poste. Kathy et Béber pouvaient être facilement trompés, mais Milou avait des connaissances solides. Le seul moyen de s’en sortir était de leur jeter de la poudre aux yeux, et pour ça il n’y avait rien de mieux que de faire appel à leurs références communes.

– Je trouve que ça en jetterait d’attaquer nos cibles à la dynamite. C’est ce qu’utilisaient Ravachol et les anars du XIXe. Ça ajouterait un aspect historique classe, non ?

Milou écarquilla les yeux comme s’il venait de gagner au Loto. Béber secoua frénétiquement la tête de haut en bas. Kathy chuchota natürlich avec des étoiles dans le regard. Battesti haussa les épaules.

– On en a aussi.

Le Corse les fit descendre à la cave, ouvrit une porte protégée par trois serrures et alluma la lumière. Des centaines de bâtons de dynamite entreposés dans une pièce minuscule se mirent à briller comme des lingots d’or.

Milou jura.

– Bon Dieu de merde.

Kathy ajouta :

– C’est comme la caverne d’Ali Baba, mais en mieux.

 

Pour fêter la transaction, Battesti les emmena dans un bar qui donnait sur les plages du Prado.

Ils burent des mauresques et des perroquets à la chaîne.

Béber leur donna des buvards d’acide. Gourv en partagea une moitié avec Kathy. Il en avait déjà goûté avec des copains de Carmen – il savait qu’un demi suffirait largement.

Battesti prit Gourv à part, pendant que les autres se racontaient des blagues sur les Belges.

– Alors, l’intello, où t’as appris tous ces trucs sur les explosifs ?

– Au FLB.

– T’es breton ?

Gourv acquiesça en silence, pour laisser à Battesti le soin de continuer.

– Il y a des connexions à faire entre vous et nous. Nos luttes sont les mêmes.

– J’ai quitté le Front. Je suis à plein temps sur le GAR, maintenant.

Battesti soupira.

– T’es comme Milou, alors. T’as abandonné la cause locale pour la cause nationale.

Gourv leva son verre.

– La cause mondiale.

– T’y reviendras. Ils y reviennent tous. Il n’y a pas de cause mondiale, Gourv. Amuse-toi avec tes idées de trotskard internationaliste tant que ça te chante, mais quand t’auras compris qu’il faut se battre pour sa terre, tu reviendras me voir. Et on travaillera ensemble, hein ?

Gourv commença à sentir les effets de la montée d’acide. Les bouts de ses doigts le picotaient. Son cerveau partait loin dans des idées sans aucun rapport, et revenait brusquement dans le réel sans prévenir, comme dans les montagnes russes. Le discours de Battesti se transforma en brouhaha incompréhensible. Les mots devinrent des sons qui n’avaient plus de sens. Gourv sentit son corps peser des tonnes. La seconde d’après, il avait l’impression d’être un nuage. Il regarda son interlocuteur et dit :

– Je crois que je suis défoncé.

Battesti se marra. Les autres derrière aussi. Kathy éclata de rire. L’écho aigu de sa voix lui tourna autour de la tête comme si des enceintes stéréo étaient branchées sur les oreilles. Elle lui donna un verre d’eau et chuchota dans son oreille des mots qu’il ne comprit pas, puis le prit par la main et l’emmena sur la plage.

La nuit tombait sur Marseille. Le littoral s’éloignait au fur et à mesure que Gourv s’en approchait. L’odeur du sel lui parut si forte qu’il crut qu’il allait vomir. L’instant d’après, la beauté de la mer le sidéra, sans aucune transition. Il fut médusé par son immensité, comme s’il avait réussi à percevoir l’infini de l’océan en l’espace d’un millième de seconde. Il contempla chaque molécule d’eau le temps d’un saisissement fugitif, puis tourna la tête vers la plage et examina chaque grain de sable. La plage uniforme avait été remplacée par des milliards de grains de sable qui avaient chacun leur existence propre. Kathy nicha sa main dans la sienne. Gourv sentit son estomac former une boule de plomb. Ils firent des châteaux de sable. Gourv eut l’impression qu’ils étaient gigantesques. Quand Béber, Milou et Battesti débarquèrent avec une bouteille de vodka, il comprit qu’ils étaient ridiculement petits. Gourv s’enfila une dizaine de bouchons. Le temps se dilata et se contracta au rythme des éclats de rire.

Au bout d’un moment indéfiniment long, Kathy désigna deux types énormes avec des sacs verts et des tronches de bidasses qui les regardaient de travers depuis le fond de la plage.

Battesti balança une poignée de sable dans le vide et dit :

– Chez nous on leur saute dessus, on leur pète la gueule et on les jette à la mer.

Milou explosa de rire.

– Comme avec les touristes.

Battesti opina du chef.

– Je préfère les militaires, ça se défend mieux.

Gourv jouait avec du sable en les écoutant. Il laissait des grains lui filer entre les mains. Quand il releva la tête, Kathy fixait les deux troufions avec des yeux noirs.

– C’est moi qu’ils regardent comme ça ?

Gourv posa une main sur son bras et essaya de dire du calme, mais sa bouche n’émit qu’une purée de sons. C’était trop tard – Kathy était déjà debout.

– Tu veux ma photo, ducon ?

Les militaires se fendirent la gueule.

Kathy leur fit un doigt d’honneur.

– Fick dich !

Les bidassent firent la grimace.

Béber les regarda avec un sourire d’excuse. Battesti se marra.

– T’as peur de ces deux connards ?

Béber grogna.

– Je suis pas sûr d’être en état de me battre.

Battesti lança un clin d’œil à Milou et gueula :

– Hé, les deux tapettes, dites-nous juste une chose. C’est lequel qui encule l’autre ?

Les bidasses se levèrent aussi sec et se ruèrent sur Battesti. Gourv fut poussé par une sorte d’instinct animal et bondit sur le premier gusse qui arrivait sur eux, sans avoir le temps d’attaquer. Un premier coup le saisit en plein dans le ventre et le mit à terre. Son foie hurla de douleur. De la bile lui remonta jusque dans la bouche. Il se releva et envoya son poing droit s’écraser sur le menton de son adversaire, sauf qu’il ne trouva rien – juste du vide. Le militaire attrapa sa main et la retourna. Gourv sentit ses os se tordre et ses muscles se déchirer. La douleur remonta de sa main jusqu’à son coude, de son coude jusqu’à son dos, puis de son dos jusqu’à son crâne – il eut l’impression qu’on venait de briser tout son système nerveux en l’espace d’une petite seconde. Sa main était à peine libérée qu’une avalanche de phalanges lui atterrit en plein sur la tempe – Gourv eut le temps de sentir sa mâchoire se décrocher avant de tomber complètement dans les vapes.

Quand il rouvrit les yeux, la Lune était au zénith et une fille aux seins nus le fixait bizarrement.

– Je suis mort ?

La fille éclata de rire et lui répondit en italien – il n’y comprit pas un mot. Gourv tourna la tête et aperçut Kathy, Milou, Béber et Battesti, assis quelques mètres plus loin. Les militaires avaient disparu. Des types en slip de bain et des filles en monokini les avaient rejoints. Ils buvaient. Ils chantaient. Toutes les filles avaient les seins à l’air. Certaines avaient des strings – c’était la nouvelle mode depuis que les nibards étaient autorisés sur les plages publiques. Une d’entre elles se plaignait d’avoir un coup de soleil sur les fesses. Milou chantait Y’a du soleil et des nanas. Battesti montrait ses pectoraux. Béber exhibait ses bras maigres. Kathy disait il y a des mecs qui ressemblent à Lino Ventura, et d’autres à Michel Blanc – c’est comme ça. En voyant qu’elle avait enlevé son soutien-gorge, Gourv sentit toute l’énergie présente dans son corps se diriger vers son entrejambe. Depuis que Lienard avait débarqué chez la journaliste de Libération qui l’hébergeait, il n’avait pas baisé d’autre femme que Carmen. Son plan cul était fini – la démocrate ne pouvait plus le voir en peinture.

Gourv essaya de parler à Kathy, mais elle discutait avec un Marseillais qui les avait visiblement aidés à tabasser les deux bidasses. Il se replia sur l’Italienne et tenta de lui parler dans sa langue. La fille explosa de rire. Au bout d’une vingtaine de minutes, elle prit sa main dans la sienne et lui roula une pelle. Tout autour d’eux, les corps s’enlaçaient. Milou et une grande brune s’éloignèrent du groupe et se mirent à baiser dans le sable à quelques dizaines de mètres d’eux. On ne les voyait presque plus, mais on les entendait brailler à des kilomètres à la ronde.

L’Italienne désigna la mer en souriant. Gourv la suivit – ils prirent un bain de minuit et finirent par baiser au bord de l’eau, avec le corps dans dix centimètres de flotte.

Quand ils revinrent vers le groupe, Kathy avait disparu. Gourv eut des visions de Marseillais en train de la sauter dans le sable et demanda à Béber :

– Où est Kathy ?

– Elle était crevée. Elle est rentrée.

Leur logement pour la nuit était à cinq cents mètres à peine. Il avait été prêté par un démocrate que Milou avait rencontré dans un bar de gauchos du Panier. Gourv embrassa son Italienne, salua toute la troupe et prit la direction de l’appartement.

Il trouva Kathy sur le balcon, en train de regarder la mer – elle avait les yeux rouges et le visage humide.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’avais besoin d’être seule.

– Tu veux que je m’en aille ?

Kathy le regarda avec des yeux chargés de tendresse, chuchuta nein, nicht jetzt et colla son visage contre le sien. Gourv sentit la chaleur de sa bouche et son haleine alcoolisée. Kathy plaqua ses lèvres contre les siennes. En sentant sa langue contre ses dents, Gourv eut l’impression de se prendre un choc électrique. Elle était douce et sucrée comme un chamallow. Gourv lui prit les hanches et ressentit l’envie brusque de fusionner leurs deux corps.

Ce sentiment ne dura pas plus de dix secondes.

La langue de Kathy sortit de sa bouche.

Ses mains disparurent.

Son corps s’éloigna.

Gourv releva la tête sans comprendre ce qui se passait, puis vit les yeux de Kathy qui désignaient la porte d’entrée.

Des bruits de pas et le déclic de la serrure déchirèrent le silence de la nuit.

Béber et Milou revenaient de la plage en chantant La Java de Broadway.

 

La nuit fut courte – le reste de la bande les attendait à Paris pour la fin d’après-midi.

Milou et Kathy prirent la voiture de tête pour le retour – ils étaient chargés de faire diversion au moindre contrôle de flics.

Gourv et Béber prirent la 4L fourgonnette remplie de dynamite. Béber avait les chocottes. Ses mains tremblaient. Il n’arrêtait pas de demander à Gourv :

– Et si ça pète quand on roule sur un dos-d’âne ?

Gourv n’arrêtait pas de lui répéter :

– Ça ne pétera pas. La dynamite, c’est stable.

Béber n’arrêtait pas de rajouter :

– Dans Le Salaire de la peur, ils sont vachement moins confiants que ça.

Gourv n’arrêtait pas de le rassurer :

– Dans le film, ils transportent de la nitro. La nitro, ça pète au moindre choc. Nous, on a de la dynamite.

– Je croyais que la dynamite, c’était de la nitro ?

– Oui, mais avec un stabilisateur en plus.

Ça, c’était la théorie – les bâtons de dynamite étaient généralement composés de trois quarts de nitroglycérine pour un quart de célite, ce qui suffisait à les stabiliser. En pratique, c’était tout autre chose – avec le temps et la chaleur, les bâtons se mettaient rapidement à suinter la nitroglycérine par tous leurs pores. Ceux qu’ils avaient chargés la veille provenaient d’un stock récupéré en sous-main après avoir passé des années dans le fin fond d’un box de chantier. Gourv ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi Battesti vendait toute sa dynamite, alors que le FLNC passait son temps à faire péter des propriétés de continentaux. Il n’avait aucun intérêt à revendre des explosifs en dessous des prix habituels, sauf s’ils étaient trop vieux et donc instables. Pendant tout le trajet, Gourv eut l’impression que la bagnole allait exploser. Il était devenu complètement parano – sauf qu’à la différence de Béber, il devait le cacher.

Quand ils arrêtèrent la 4L dans une ruelle de la Goutte d’Or, il poussa un immense ouf de soulagement.

Petitjean et Kowalski les attendaient avec des sourires jusqu’aux oreilles.

Pendant qu’il déchargeait la dynamite, Gourv observa Kathy tomber dans les bras de Kowalski et sentit quelque chose d’insupportable lui remuer les tripes – un mélange douloureux de chagrin et de colère.

Il refusa l’invitation de Petitjean à fêter ça à la Mouffe.

Il les salua à peine et retourna chez lui en métro.

Quand il entra dans l’appartement, Carmen avait les larmes aux yeux.

Ils ne s’étaient pas vus depuis dix jours. Il n’avait pas vu Pablo depuis plus d’un mois – à chaque fois qu’il était rentré, le petit dormait.

Pablo disait maman et pipi. Il marchait sans les mains. Ses dents et ses cheveux avaient poussé. Son visage avait minci – il avait complètement changé.

Gourv s’effondra en larmes quand Carmen partit le coucher.

Quand elle revint, elle s’approcha de lui et le serra fort dans ses bras.

– Tu te fais du mal.

– J’ai pas le choix, Carmen.

– La traque des fascistes ne mérite pas qu’on passe complètement à côté de sa vie de famille.

– Ça ne sera pas long.

– Ça l’est déjà beaucoup trop.

Carmen lui prépara une tortilla énorme. Gourv mangea à peine et resta muet. Carmen lui parlait, mais il ne l’écoutait pas. Quand il la sentit se tendre en face de lui, il se rendit compte qu’il n’avait pas eu un seul geste d’affection pour elle depuis qu’il était arrivé.

– Je te trouve distant, mi amor.

– Je crois que ma deuxième vie est en train de me bouffer.

– Il y a une autre femme ?

Gourv déglutit bruyamment.

– Non, bien sûr que non.

– Un copain m’a dit qu’il t’avait vu à la Mouffe.

Gourv faillit se mordre la langue.

– La Mouffe ? Comment tu connais ça, Carmen ?

– Un copain m’en a parlé.

– C’est un repère d’autonomes.

– Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

– Si ton copain est proche des autonomes, laisse-le tomber.

– Qu’est-ce que tu faisais là-bas, Gourv ?

– Ils sont dangereux, il va t’attirer des emmerdes.

Carmen tapa du poing sur la table.

– Réponds-moi, mierda !

Gourv s’essuya la bouche – le temps de trouver une réponse adéquate.

– J’ai aidé un collègue qui surveille les autonomes. Je voulais voir à quoi ressemblait son boulot.

– Tu travailles sur l’extrême gauche ?

– Je travaille sur l’extrême droite, Carmen. Ça fait six mois que je suis à temps plein sur les fafs, merde ! Il te faut quoi de plus ? Que je disparaisse plus longtemps ?

Carmen se leva en braillant perdón, perdón et l’embrassa.

Gourv lui attrapa les fesses et la plaqua contre lui.

Carmen lui enleva son jean et prit ses couilles à pleines mains.

Ils firent l’amour dans le salon pour éviter de réveiller Pablo.

Gourv ne vit même pas le visage de Carmen qui allait et venait au-dessus de lui – il n’eut que celui de Kathy devant les yeux.
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Jeudi 5 juillet 1979

Jacquie mangea quatre Yes pendant qu’elle planquait devant l’appartement de Gabriel Chahine – l’indic du commissaire Papillon n’était visiblement pas pressé de sortir de chez lui.

Elle avait demandé à Marcel l’autorisation de parler à Chahine – il avait dit non.

Elle lui avait proposé d’organiser une rencontre entre Gourv et Chahine pour que les deux informateurs confrontent leurs données – il avait dit non.

Elle avait suggéré à Papillon de mettre au point une réunion entre les deux groupes RG qui traquaient Geronimo pour mettre cartes sur table une bonne fois pour toutes – il avait dit non.

Elle avait sous-entendu devant de Funès la possibilité de mettre Chahine sur écoute sans en référer à Papillon ni à Marcel – il avait dit non.

L’enquête qui avait suivi la découverte de la cache d’armes avait permis de dresser un tableau concret de la mutualisation en train de s’opérer entre les groupes révolutionnaires, mais chacun préférait travailler dans son coin sur ses propres cibles. Jacquie savait très bien pourquoi Papillon ne voulait pas partager – en bossant sur Action directe, il avait la plus grosse part du gâteau.

Le gusse que la BRI avait arrêté était aussi bavard qu’une tombe, mais la perquisition du box et de son appartement avait permis de mettre au point la liste des destinataires des armes. Les principaux bénéficiaires étaient Action directe et le GAR. Les destinataires secondaires étaient l’IRA, le FLNC et ETA. Le box était une preuve concrète que ces différents groupes armés avaient mis en commun une partie de leur logistique. La synthèse établie par le groupe de Jacquie avait été transmise à tous les services potentiellement concernés – BRI, Crim, DST et sections des RG en charge du terrorisme régional. Tout le monde avait becté sur le gâteau, mais personne n’avait renvoyé l’ascenseur. C’était chacun sa merde – voilà ce que Jacquie ruminait depuis quatre heures dans la 104, en s’empiffrant de boissons gazeuses et de barres chocolatées.

Pour passer le temps, elle se vida volontairement la tête en réfléchissant à la manière d’organiser le nouvel appartement qu’elle partageait avec Christian. Ça faisait seulement deux semaines qu’ils étaient installés, et c’était déjà le foutoir – Christian avait des tonnes de babioles qui ne servaient à rien et prenaient toute la place. Ils s’étaient pris la tête sur la disposition du salon, la décoration, les affiches Banania de Christian et les étagères de Jacquie qui débordaient de bouquins. Ils s’étaient engueulés sur la répartition des tâches ménagères, les courses et le choix des repas. Tous les soirs, c’était le même cirque. Ça finissait systématiquement de la même manière – avec des cris, des larmes et une séance de baise dantesque qui faisait redescendre la pression, mais ne réglait aucun problème de fond.

Après deux Mars, Jacquie s’efforça de focaliser son esprit sur quelque chose qui n’avait aucun risque de l’agacer. Elle cogita à ses envies de rejoindre la PJ, au concours de commissaire et au temps que ça lui demanderait. Elle rêvassa à des destinations de vacances pour cet été. Quand Gabriel Chahine sortit enfin de chez lui, elle était en train de se représenter le bleu turquoise de la Méditerranée.

À force de penser à tout ce qu’il était possible de penser, Jacquie n’avait pas gambergé sur sa manière d’opérer – perquisition clandestine, filoche ou rencontre frontale. Elle prit deux secondes pour réfléchir et mit la fouille de côté – sans les doigts magiques de de Funès, l’intervention était trop risquée. Elle écarta également la filature – elle en avait marre de poireauter pour rien.

Jacquie attendit que Chahine soit installé dans sa voiture pour toquer à sa fenêtre.

L’indic avait les yeux rétrécis et des gestes mal assurés – il venait visiblement de se fumer un pétard. Jacquie lui montra sa carte de police, s’installa sur le siège passager et annonça la couleur.

– Je suis une collègue du commissaire Papillon. Je sais que vous l’informez sur Jean-Marc Rouillan et son groupe Action directe.

Gabriel Chahine devint blême – mauvaise descente.

– Papillon m’a toujours promis qu’il serait mon seul interlocuteur.

– Vous pouvez désormais considérer qu’on est deux.

– Il m’a demandé de ne parler à aucun autre flic.

– Ça, c’était avant. Maintenant, vous allez aussi tout me raconter.

– Je ne peux pas faire ça.

– Vous préférez que je prévienne Rouillan que son petit copain sculpteur avec un bel appartement aux Buttes-Chaumont est une balance ?

– Vous ne le ferez pas.

– Est-ce que Papillon vous a prévenu qu’une deuxième équipe travaillait sur l’identification de Geronimo ?

Chahine balbutia. Jacquie insista.

– Est-ce qu’il vous a prévenu qu’une équipe surveillait Petitjean et le GAR ?

Chahine hésita. Jacquie fronça les sourcils.

– Répondez-moi, Chahine, ou ça va mal se passer.

– Il m’a prévenu.

– Est-ce qu’il vous a prévenu que cette équipe disposait d’un infiltré dans leur groupe ?

– Oui. C’est Gourv. Je l’ai vu à plusieurs reprises.

Jacquie frappa contre la vitre.

– Putain, le salopard !

Les consignes de Marcel avaient été claires – Gourv ne devait pas savoir pour Chahine ni Chahine pour Gourv. Jacquie avait été la seule à respecter les ordres – jusqu’à maintenant.

– Pourquoi Rouillan a revendiqué l’attentat contre le CNPF au nom d’Action directe ?

Chahine bégaya. Jacquie enchaîna.

– Je ne vais pas poser toutes mes questions deux fois. Soit vous me balancez tout, soit c’est moi qui vous balance. C’est clair ?

Chahine prit quelques secondes pour souffler, acquiesça et se lança dans une tirade sans prendre sa respiration.

– Guérilla communiste, c’est fini. Le groupe s’est transformé et en a profité pour changer de nom. Ils sont désormais clairement détachés de la Coordination autonome.

– C’est Rouillan qui dirige Action directe ?

– Avec sa copine, Nathalie Ménigon.

– Ils sont combien en tout ?

– En dehors du noyau dur, il y a une cinquantaine de personnes.

– Ils ont participé aux attentats de la nuit bleue ?

Gabriel Chahine secoua la tête de gauche à droite.

– Le noyau dur était uniquement sur le CNPF. Ils veulent se démarquer des autres autonomes avec des actions plus violentes.

– Pourquoi ?

– Ils ne sont pas d’accord avec les autres membres de la Coordination. Ils les trouvent trop mous.

– C’est Rouillan qui a pris la tête de la Coordination autonome ?

– Il n’y a plus de Coordination autonome. Elle est en train de mourir à petit feu. Et elle n’a de toute façon jamais été centralisée. Tous les groupes sont indépendants.

– Ils ne communiquent pas ?

– Si, mais la plupart des contacts entre les groupes sont gérés par des démocrates chargés de faire la liaison.

– Qui ?

– Hellyette Bess, une journaliste de Libération dont je ne me rappelle plus le nom et un prof de Nanterre que tout le monde appelle Jambon-Beurre.

– C’est quoi, leur rôle ?

– Organiser des rencontres avec des délégués de chaque groupe, pour échanger sur leurs projets et s’assurer que ça ne contredit pas la volonté générale de la Coordination. Mais les descentes après le 23 mars ont enterré une grosse partie du mouvement. Il n’y a plus que le GAR et Action directe à être encore dans le coup.

– Lequel des deux est le plus actif ?

– La plupart des autonomes radicaux sont en train de rejoindre Action directe. Le GAR a perdu en crédibilité. Ils parlent beaucoup, mais ils agissent peu.

– C’est quoi, les objectifs de Jean-Marc Rouillan ?

– Prolonger l’internationalisation de la lutte entamée sous la Coordination autonome.

– Il a des contacts à l’étranger ?

– Il parle beaucoup avec les Espagnols et ETA. Il y a des liens avec les Italiens, Primea Linea et quelques membres des Brigades rouges. Action directe a aussi des contacts avec des cellules révolutionnaires allemandes et des comités de soutien à la RAF, ainsi qu’avec des organisations palestiniennes, via des camarades qui se sont entraînés dans des camps au Liban.

– À quoi servent tous ces contacts ?

– Il y a des coopérations au niveau logistique. Certains savent faire des faux papiers. D’autres s’y connaissent en explosifs, ou ont des contacts pour héberger des clandestins.

– Est-ce qu’il y a des objectifs communs ?

– Pas sur les cibles, mais ils veulent mettre sur pied une agence de contre-information européenne pour aider la communication interne entre les militants.

– Et sur l’armement ?

– Ils partagent des caches et des sources d’approvisionnement. Mais vous êtes au courant, non ? Tout le milieu autonome est en ébullition depuis la perquisition de l’Antigang.

– Ça n’a pas avancé à grand-chose. L’homme qu’on a arrêté n’a rien dit.

– Il n’a rien dit parce qu’il ne sait rien. Il ne connaît pas les fournisseurs. Il ne gère que les stocks et la distribution

– Qui s’occupe de l’achat des armes ?

– Jean-Marc Rouillan pour Action directe et Roger Kowalski pour le GAR.

– À qui ils achètent ?

– Avant la descente de l’Antigang, leur fournisseur était un type qui s’appelle Geronimo.

Jacquie sentit son cœur faire un bond.

– C’est Geronimo qui les fournit en armes ?

– Bien sûr. Papillon ne vous a jamais parlé de ça ?

– Vous l’avez déjà vu ?

– Non.

– Vous connaissez son identité ?

– Non.

– Sa nationalité ?

– Non plus. Geronimo est un mythe, inspecteur. Personne ne sait rien de lui.

 

Jacquie arriva à la DCRG en nage – elle avait conduit en mode sport.

Un message trônait sur son bureau – de Funès avait pris un coup de fil de Gourv qui lui était destiné. Leur infiltré avait enfin une date pour le Parlement. L’attentat était prévu le 14 juillet – dans une dizaine de jours.

Jacquie sentit une vague de stress lui bouffer les entrailles.

Elle organisa une réunion d’urgence avec Marcel, Vinaigrette et de Funès, leur fit un topo complet sur les plans du GAR et conclut par :

– Gourv va célébrer la Fête nationale en faisant péter le Parlement avec un stock énorme de bâtons de dynamite.

Ses collègues étaient sans voix.

Marcel toussa.

– Où sont les bâtons ?

– Dans une cache, à Paris.

– Est-ce qu’on peut trouver un moyen de faire annuler l’attentat sans griller Gourv ?

– Ça me paraît compliqué.

– Alors la situation est simple. Ça nous laisse dix jours pour identifier Geronimo.

Jacquie planta un regard noir dans les yeux de Marcel.

– La situation serait simple si on disposait de toutes les informations le concernant.

Marcel tiqua.

– C’est-à-dire ?

– Papillon a des renseignements plus avancés que nous.

– Quels renseignements ?

– Geronimo n’est pas seulement là pour former les militants. C’est aussi lui qui leur vend des armes.

Jacquie vit les yeux de Marcel s’assombrir.

– Comment tu sais ça, Jacquie ?

– T’étais au courant ?

– Je t’ai posé une question.

– J’ai demandé à Gabriel Chahine.

Les yeux de Marcel devinrent des étoiles en fusion.

– Pardon ?

Jacquie répéta.

Marcel hurla, tapa du poing et du pied, et brandit une menace de suspension en aboyant des mots du type IGPN et conseil de discipline. Le sol trembla – on aurait cru que les murs allaient s’effondrer.

Jacquie hurla à son tour, en fustigeant les méthodes DST mises en place par son supérieur.

Marcel se justifia en évoquant le cloisonnement nécessaire pour les informateurs.

Jacquie répondit en précisant que Chahine était au courant pour Gourv.

– L’artiste gaucho qui joue aux indics est affranchi, mais pas le collègue infiltré. C’est le monde à l’envers, non ?

Marcel prit quelques secondes pour retrouver son teint rosé habituel – le rouge écarlate ne lui allait définitivement pas. Il soupira, fit un dernier sermon à Jacquie et ajouta :

– Il faut accélérer les choses.

– C’est ce qu’on fait depuis le début, Marcel. On n’a plus le choix, il faut redéfinir la priorité. Identifier Geronimo ou empêcher l’attentat ?

Marcel répondit sans une once d’hésitation.

– Identifier Geronimo.

De Funès afficha une moue de surprise.

– T’es sûr de toi ?

– Oui.

De Funès insista.

– Je pense qu’il faut en référer à Christian Bonnet.

Marcel repassa au rouge vif.

– Je vous dis que la priorité, c’est Geronimo. C’est pas suffisamment clair ?

De Funès tenta d’une voix fluette :

– On va les laisser faire péter le Parlement ?

– Non, on va identifier Geronimo d’abord. Et si ça traîne, on va donner un substitutif à Gourv.

– Quel substitutif ?

– Du chlorate de potassium. Ça fait un bruit d’enfer quand ça explose, mais c’est pas plus violent que de la poudre à pétard.

– Si on les laisse attaquer le Parlement, ça sera dans tous les journaux.

– Et alors ?

– Et alors les RG vont encore passer pour des incompétents.

– C’est ce qu’on est, non ? Ça fait un an que vous travaillez sur Geronimo et on n’a toujours aucune piste. Alors trouvez-moi ce fils de pute dans la semaine et magnez-vous le cul avant que ce putain de Parlement explose !

 

Jacquie n’eut pas le temps de souffler – elle trouva Jean-Claude Verhaeghen dans son bureau en poussant la porte.

Il avait un grand sourire et des yeux mielleux qui voulaient dire j’ai besoin d’un coup de main.

– Dis-moi tout.

– Tu connais l’Afrique ?

– J’en ai vaguement entendu parler dans des manuels de géographie quand j’étais au collège. Pourquoi ?

– J’ai besoin d’une femme pour une mission spéciale.

– Je ne sais pas ce que tu vas me proposer, mais si ça veut dire mettre une mini-jupe et allumer un dictateur, il va falloir trouver quelqu’un d’autre.

Jean-Claude pouffa.

– J’ai besoin de quelqu’un capable d’arracher des confidences à un futur président.

– Pourquoi pas toi ?

– Notre client est flippé, il ne nous fait pas confiance. On pense qu’une présence féminine aidera à le rassurer.

– J’ai pas le temps de m’engager sur un nouveau dossier, Jean-Claude. J’ai suffisamment à faire avec les gauchos qui veulent faire péter le système.

– On s’occupe de l’opérationnel en amont et en aval. On a seulement besoin que tu gères la prise de contact.

– C’est qui, le client ?

– Sylvestre Bangui.

Jacquie écarquilla les yeux.

– Le type qui veut virer Bokassa du Centrafrique ?

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– Lui-même. Giscard a décidé de faire sauter Bokassa. Sylvestre Bangui est prétendant au trône et on va devoir le dorloter pour s’assurer qu’il ne nous la fasse pas à l’envers.

– Bokassa est au courant ?

– Lui, non. Mais sa femme, oui.

– L’impératrice Catherine ?

Jean-Claude acquiesça.

– À la conférence de Kigali, Giscard a suggéré à Bokassa d’envoyer Catherine en France pour lui éviter les désagréments liés aux manifestations. René Journiac l’a prévenue dès son arrivée de ce qui se tramait contre son mari. Ils lui ont fait promettre de ne rien lui dire.

– T’es en train de me dire que la femme de Bokassa est impliquée dans un coup d’État contre son propre mari ?

– Globalement, oui.

– C’est quoi, la carotte pour elle ?

– La même que celle qu’on donne aux opposants pour maintenir les anciennes colonies à peu près stables. Des avantages financiers, des privilèges sur le territoire français et une potentielle place dans le futur gouvernement centrafricain.

Jacquie s’alluma une Royale.

– C’est trop gros pour moi. Je suis déjà sous l’eau.

Jean-Claude lui tendit un document de plusieurs dizaines de pages.

– J’ai besoin d’une femme, Jacquie. Et malheureusement pour nous, les femmes avec ton niveau de compétence ne courent pas les rues chez les RG.

Jacquie s’empara du dossier.

– Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que je suis en train de me fourrer dans un truc que je vais regretter.

Jean-Claude lui lança un clin d’œil.

– Ma main à couper que tu ne regretteras rien. On va bosser ensemble. C’est autant de temps passé en moins en compagnie des beaufs de ton groupe, non ?

 

Jacquie passa l’après-midi à potasser la synthèse élaborée par Jean-Claude, mais le dossier lui parut trop léger – elle ressentit le besoin de faire du zèle.

Elle parcourut la bibliothèque du service et feuilleta tous les ouvrages qui évoquaient le Centrafrique. Elle fouilla dans les archives et lut tout ce qu’elle trouva sur Sylvestre Bangui, Bokassa Ier et l’impératrice Catherine. Elle demanda au service en charge de l’Afrique de lui faire un topo sur les relations diplomatiques du Centrafrique avec la France.

Quand elle rejoignit Sylvestre Bangui dans le salon de l’hôtel Georges V en fin de journée, elle connaissait tout ce qu’il y avait à savoir sur son interlocuteur. Le bonhomme avait quarante-neuf ans, avait derrière lui une carrière de général dans l’armée française et était ambassadeur de l’Empire centrafricain en France depuis 1975. Il était officiellement dans l’opposition depuis le 22 mai dernier – le jour de sa prise de parole dans les médias. Sa conférence de presse à l’ambassade lui avait permis de dénoncer les massacres d’étudiants sans l’aval de sa hiérarchie. Il avait démissionné devant les caméras et avait été aussitôt invité au JT de TF1. Depuis, les médias français l’adoraient – il incarnait le serviteur honnête face à l’empereur décadent. Amnesty International et la Croix-Rouge en avaient rajouté une couche en enquêtant sur les massacres. Toutes les informations recueillies sur place avaient confirmé les déclarations de Sylvestre Bangui. L’image de Bokassa avait suivi le chemin inverse – il était passé de meilleur ami de la France à tueur sanguinaire. Bangui avait constitué un mouvement rebelle dans la foulée – le Front de libération des Oubanguiens. Il était actuellement l’un des trois opposants officiels au régime, avec une volonté affichée de prendre le pouvoir. Il avait face à lui deux épouvantails qui confortaient sa cote auprès des anti-Bokassa – l’ancien Premier ministre de l’empereur et un marxiste soutenu par Cuba.

– Inspecteur Lienard ?

Sylvestre Bangui portait des lunettes et une barbichette. Son costard paraissait trop grand pour lui. Sa jambe gigotait à un rythme effréné.

Jacquie acquiesça et utilisa les termes convenus par Jean-Claude pour lui répondre.

– Je suis chargée d’organiser votre protection, monsieur Bangui.

Son collègue l’avait clairement précisé – interdiction d’utiliser le mot surveillance.

Sylvestre Bangui lui fit un topo complet sur sa situation. Il avait peur de Bokassa, de ses tueurs et de ses fidèles au sein des services français. Il ne faisait confiance ni à la DST ni au SDECE. Il se méfiait des RG. Il utilisait un pseudonyme pour le moindre déplacement. En un mot comme en cent – il se cachait en plein milieu de Paris.

Jacquie demanda à prendre connaissance de son agenda, pour assurer sa sécurité lors de chaque rendez-vous. Bangui lui déroula la liste des entretiens prévus dans les prochains jours – il devait rencontrer des dissidents centrafricains, des diplomates tchadiens, des élus congolais, des entrepreneurs camerounais, des universitaires, des journalistes et des représentants du gouvernement français. L’ambassadeur avait un agenda de ministre – ou plus exactement celui d’un type en train de préparer l’avènement d’un futur gouvernement depuis Paris. Il demanda à Jacquie de conserver une absolue discrétion sur ses rendez-vous. Jacquie répondit en lui offrant un grand sourire mensonger.

– Naturellement, monsieur Bangui.

Sylvestre Bangui parut satisfait et conclut la conversation par une série de révélations. Les fonctionnaires centrafricains n’étaient plus payés depuis le début de l’année. Bokassa détournait l’aide internationale et une partie de l’argent public pour ses propres intérêts. L’empereur était à la tête d’un trafic international de diamants via la Suisse et des intermédiaires libyens – une vaste opération qui chiffrait dans les vingt milliards de revenus par an.

Jacquie sut aussitôt lire dans le regard de Bangui – il souhaitait visiblement que ces informations arrivent jusqu’à l’Élysée. Elle lui fit comprendre que le message était passé et ajouta qu’ils auraient besoin de se voir régulièrement pour faire le point.

Sylvestre Bangui la gratifia d’un grand sourire.

– Avec plaisir, inspecteur Lienard.

 

Jacquie retourna au bureau et prit une bonne heure pour mettre par écrit un blanc qui récapitulait tout ce qu’elle venait d’entendre.

Elle chercha Jean-Claude à l’étage, mais il était déjà parti. La secrétaire lui donna l’adresse d’un restaurant dans le XIVe.

Quand Jacquie entra dans l’établissement, elle fut impressionnée par la décoration – les murs étaient couverts de photos de Mitterrand, Jaurès, Blum et Mendès France. De vieilles affiches de la SFIO ornaient le comptoir. Jean-Claude et une demi-douzaine de types qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam étaient attablés devant des pichets de vin rouge et des œufs mayonnaise.

Jean-Claude se leva en voyant Jacquie. Il avait l’air surpris – au moins autant qu’elle.

– Qui t’a donné cette adresse ?

– Ta secrétaire.

Jean-Claude se marra.

– On ne peut plus faire confiance au petit personnel.

Jacquie lui tendit le blanc.

– Sylvestre Bangui marche avec nous. Je crois que je l’ai dans la poche.

Jean-Claude lut le document en diagonale.

– Beau travail, Jacquie. Je donnerai ça au directeur. Ça va remonter jusqu’à Christian Bonnet, minimum. Et sûrement jusqu’à Journiac et Giscard.

– J’imagine que je devrais être flattée.

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– Tu peux l’être. J’ai téléphoné à Bangui juste après ton passage, il t’a beaucoup appréciée. Il aimerait que tu sois là pour les prochaines réunions.

Jacquie soupira.

– On verra.

– T’as l’opportunité de grimper les échelons plus vite que prévu, Jacquie. C’est le genre de chance qu’on ne laisse pas passer.

Jacquie acquiesça mollement et lui souhaita bon appétit. Au moment de pousser la porte, elle se retourna et demanda à Jean-Claude :

– C’est quoi, ce restaurant ?

Jean-Claude montra les photos sur les murs.

– Ça ne se voit pas ?

– Ça ressemble à un bastion du PS.

– Je pensais bien que t’avais pas été major de promo pour rien.

– T’espionnes les socialos ?

Jean-Claude pouffa.

– Pas vraiment.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

Il désigna ses compagnons de table.

– T’as devant toi un club informel, engagé pour faire gagner le Parti socialiste à la prochaine élection présidentielle.

– Déjà ?

– Ça se prépare tôt.

– C’est qui, ces types ?

– Des flics.

Jacquie écarquilla les yeux.

– J’ai du mal à comprendre. C’est un club de flics socialos ?

– Tout juste.

– Ils viennent d’où ?

Jean-Claude afficha un grand sourire.

– RG, PJ, DST, Douanes. Les socialistes, c’est comme la vermine, Jacquie. Ils sont partout.

– Qu’est-ce que tu fous là ? Tu les infiltres ?

– Absolument pas. C’est moi qui ai fondé ce club. J’en suis le président.
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Samedi 14 juillet 1979

Gourv n’arrivait pas à dormir – les mêmes images tournaient en boucle dans sa tête, comme dans une sorte de manège infernal.

Il voyait la cave en feu et le corps sans jambes de l’inspecteur Raymond Daunat.

Il voyait le visage tendu de Carmen. Leur relation était en dents de scie depuis quelques semaines. Elle en avait marre d’élever Pablo seule. Elle ne comprenait pas ce que Gourv faisait de ses soirées. Elle voulait des détails. Gourv trouvait toujours un moyen de s’en sortir – il la noyait sous un déluge de mensonges et finissait généralement par lui faire l’amour pour la faire taire.

Il voyait le regard déterminé de l’inspecteur Lienard. Son agent traitant avait passé les dix derniers jours à lui mettre la pression. Il avait dû obéir aveuglément et s’était renseigné sans filet sur Geronimo en sondant ses camarades. Ça avait été à chaque fois un échec – Petitjean et Milou avaient esquivé les questions l’air de rien et Kathy avait affiché un air suspicieux. Quand il avait évoqué Jean-Marc Rouillan, les réactions avaient été les mêmes. Gourv savait désormais que c’était inutile – il n’en apprendrait pas plus de cette façon-là.

Il voyait les colonnes monumentales du Parlement. La nouvelle cible du GAR avait été observée sous toutes les coutures. La bombe devait être posée via la rue Aristide-Briand pour éviter la Garde républicaine. Kathy et Kowalski avaient fait les repérages. Milou et Petitjean devaient créer une diversion pour permettre à Gourv de disposer de quelques minutes pour installer son dispositif. Le feu d’artifice allait faire plus de peur que de mal – Lienard avait dit pas de dynamite, on remplace tout par du chlorate de potassium.

Il voyait les mains de boucher de Milou. Dégager le Corse du noyau dur semblait tout bonnement impossible depuis que le GAR était fragilisé par la concurrence avec Action directe et les divisions internes. Kathy et Kowalski faisaient tout dans leur coin et réglaient une partie des problèmes sans en référer à personne. Petitjean avait mis Nicole au courant des projets de la branche armée, et semblait de plus en plus penser qu’une débauche de violence n’amènerait qu’à une fin chaotique pour leur projet révolutionnaire. Pierre Goldman était de plus en plus lunatique, à mesure que le terme de la grossesse de sa femme Christiane approchait. Béber était frustré par le manque d’action et de confiance depuis qu’il avait été mis de côté par Kowalski après la découverte de la cache d’armes. Milou était finalement le plus à même de mettre tout le monde d’accord – l’opération Prolix avait tout pour se transformer en opération Catastrophix.

Gourv se força à penser à autre chose, se rallongea sur le dos et regarda le plafond, en essayant de respirer lentement et profondément. Sa montre indiquait trois heures du matin. Les battements saccadés de son cœur lui firent comprendre qu’il n’était pas près de s’endormir.

Il eut le temps de penser au Palais-Bourbon sous toutes les coutures pendant encore une bonne vingtaine de minutes, jusqu’à ce que des sanglots l’arrachent à son lit.

Ça venait de la chambre d’à côté – celle de Kathy.

Gourv toqua et entra.

La militante allemande était assise sur sa couverture, en larmes.

Il savait où était le problème. Kowalski était parti depuis une semaine. Il était censé revenir la veille, mais Kathy n’avait toujours aucune nouvelle.

– Ça va ?

Kathy s’essuya les yeux.

– J’ai fait un cauchemar, c’est tout.

– T’as rêvé qu’on devenait riches ?

Kathy ricana, puis retrouva son air grave en cinq sec.

– J’ai rêvé de l’attentat de demain. On ne réussissait pas à poser la bombe. Les gardes républicains nous repéraient trop tôt et nous tiraient dessus. J’étais la seule debout à la fin, je passais de cadavre en cadavre mais vous étiez tous morts.

Gourv s’alluma une Gauldo.

– Tu comptes faire ça toute ta vie ?

– Quoi ?

– Te battre.

– Je me battrai jusqu’à ce que je meure, Gourv.

– Tu ne penses jamais à t’arrêter ?

– Pour quoi faire ?

– Je ne sais pas. Profiter de la vie ? Te marier ? Faire des enfants ?

Une lueur d’horreur traversa le regard de Kathy.

– J’ai déjà essayé.

– De vivre normalement ?

– D’être maman.

Gourv sentit qu’elle était sur le point de s’effondrer, se rapprocha d’elle et lui passa un bras autour des épaules.

– T’as eu des enfants ?

Kathy acquiesça doucement en hochant la tête.

Gourv essuya ses larmes.

– Ils sont où ?

Kathy prit ses mains, les posa sur ses seins et planta ses yeux dans les siens. Gourv sentit comme une décharge électrique et devint dur en un millième de seconde.

Kathy chuchota :

– J’ai envie. Maintenant.

Elle enleva son tee-shirt Donald, allongea Gourv sur le lit, lui retira son caleçon, s’assit sur lui et le fit doucement entrer en elle. Gourv sentit une bouffée de désir s’emparer de toutes ses terminaisons nerveuses. Kathy le baisa comme on chevauche un canasson de rodéo – avec violence et rapidité. Elle mit à peine cinq minutes à jouir. Gourv était beaucoup trop excité – il déchargea pile en même temps.

Kathy se redressa et se rhabilla en moins de trente secondes.

– Les enfants et la cause, c’est incompatible. C’est soit l’un soit l’autre, il faut choisir. T’es prêt à prendre les armes ?

Gourv sourit.

– Bien sûr.

– T’es prêt à mourir pour la cause ?

– Oui.

– T’es prêt à ne plus jamais voir ton gosse ?

Gourv hésita – mentir lui était complètement naturel, mais rester crédible nécessitait toujours un moment de réflexion.

– Je ne sais pas.

– Alors t’es pas un vrai révolutionnaire. T’es un bourgeois, comme tous les autres. Tu te rendras bientôt compte que la manière de te battre qui te correspond le mieux, c’est de protester mollement en profitant de ton petit confort. Pendant ce temps-là, Roger et moi on résistera vraiment. Les armes à la main.

Gourv ne sut pas s’il avait envie de pleurer ou de lui en coller une. Son désir était tout autre – il ne pensait qu’à lui enlever son tee-shirt Donald et la sauter une deuxième fois.

 

Kowalski fit son retour sur les coups de seize heures – il avait à peine passé les portes du squat que Kathy lui sauta au cou.

Petitjean et Milou l’accueillirent froidement, en lui demandant où il était – la seule réponse de Kowalski fut avec des camarades.

Goldman se pointa une demi-heure après, la gueule enfarinée. La veille, il avait reçu une nouvelle lettre de menaces qui évoquait la mort prochaine du tueur de pharmaciennes. La missive était signée Honneur de la Police et était accompagnée d’une balle. Il avait passé la nuit à jouer des congas pour éviter d’y penser.

Petitjean lui dit tu ferais mieux de porter plainte.

Goldman se marra et répondit m’adresser aux flics ? Ça ne va pas la tête ?

Milou proposa de lancer la réunion pour les préparatifs. Goldman n’avait rien suivi au montage de l’attentat – il fut décidé qu’il n’y participerait pas.

Gourv fit un topo sur les explosifs et expliqua que les bâtons de dynamite avaient suinté et que c’était risqué de se trimballer avec sans foutre l’opération en l’air. Il annonça qu’il avait concocté un autre mélange à la place – un petit cocktail qu’il affectionnait et qui ferait tout autant de dégâts.

Kowalski se tendit.

Petitjean dénoua la situation avec un regard malicieux.

– C’est pas très grave. On a de toute façon décidé de changer de cible.

Gourv sentit son palpitant décoller comme une fusée.

– Pardon ?

– On attaque l’usine Castelbajac.

– Ça a été décidé quand ?

– Ce matin.

– Pourquoi je ne suis pas au courant ?

Kathy répondit avec un ton tranchant.

– Parce que t’as fait la grasse mat jusqu’à midi, Gourv.

– Et les préparatifs ? La sécurité ? L’approche du site ?

Kowalski arbora un sourire malin qui semblait vouloir dire on te l’a bien faite à l’envers.

– On a déjà étudié le terrain. Mais peut-être que ça te pose un problème de faire sauter l’usine Castelbajac ?

Gourv pensa produits explosifs. Il pensa composés. Il pensa mélanges. Il pensa réactions chimiques. Il pensa aux murs de pierre du Parlement qui étaient censés absorber le choc de l’explosion. Il pensa aux murs en tôle de l’usine Castelbajac et aux moyens de prévenir l’inspecteur Lienard – il n’en avait aucun.

– Au contraire. C’est moins prestigieux, mais ça va faire un beau feu d’artifice.

Kowalski prit la suite et évoqua les accès pour les véhicules, les gardiens de nuit, les chiens et les routes à emprunter pour la fuite.

Petitjean aborda la question du retentissement médiatique et la concurrence entre les groupes autonomes. Il mentionna le concours de la plus grosse bite auquel s’étaient livrés les groupuscules gauchistes au début de la décennie, dans les pages « Agitations et Subversion » du Monde. Il annonça il faut frapper fort et proposa d’écrire le communiqué de presse – il fut décidé que Pierre Goldman serait chargé de le faire passer dans Libération.

Quand Petitjean proposa de mettre fin à la réunion, Kowalski s’alluma lentement une cigarette et annonça qu’il avait un autre point à ajouter à l’ordre du jour – une demande de rencontre de la part de Jacques Mesrine. Les yeux de Goldman se mirent à briller. Les questions fusèrent. Kowalski envoya Goldman dans les roses.

– T’as une vision trop romantique, Pierrot. On ne peut pas considérer les droits communs comme faisant partie des nôtres. Les droits communs veulent voler de l’argent pour eux-mêmes. Et je sais de quoi je parle.

Goldman monta sur ses grands chevaux.

– Moi aussi, je sais de quoi on parle. Moi aussi, j’ai fait de la taule pour des braquages, Roger. Je sais qu’on peut être un droit commun et être politisé.

– T’as regardé trop de films de Melville, Pierrot. Mesrine n’est pas politisé.

– Il milite contre les QHS.

– Il n’a aucune vision de la société. Il est juste là pour se faire du pognon.

– Pourquoi tu nous parles de lui, alors ?

– Je pense qu’on peut y voir un intérêt stratégique.

Kathy ajouta :

– Il a une portée médiatique énorme, qui peut servir la cause.

Petitjean soupira.

– Mesrine est un mégalo cinglé et dangereux. C’est le type le plus recherché de France. Quel est l’intérêt d’aller se foutre tous les flics au cul ?

Goldman épousseta sa veste.

– Il est recherché, et alors ? S’il n’est toujours pas en cabane, c’est justement parce que c’est un pro.

– Il attire trop la lumière. Il se fera choper un jour ou l’autre.

– Et il s’évadera, comme il l’a toujours fait.

Milou le coupa.

– La première question à se poser, c’est de savoir pourquoi on aurait besoin de lui, non ?

Goldman répondit au taquet.

– C’est un expert en braquages. S’il a compris que le hold-up peut aussi être une action anti-impérialiste et révolutionnaire, je ne vois pas pourquoi on ne répondrait pas à sa demande.

Kowalski rajouta :

– On ne perd rien à le rencontrer.

Petitjean trancha :

– Si, la liberté. Je ne veux pas approcher un type qui attire les schmitts comme des mouches.

Milou proposa de passer au vote.

Gourv hésita. Les directives de Lienard étaient claires – depuis que Kowalski avait été identifié comme le principal contact de Geronimo au sein du GAR, Gourv devait gagner sa confiance et prendre parti pour lui au moindre débat. Une autre consigne de la DCRG entrait en complète contradiction – Gourv devait empêcher le GAR de foncer vers des appâts tendus par l’Antigang. Or l’appât était de taille – on pouvait difficilement faire plus gros.

Kathy, Kowalski et Goldman votèrent pour. Petitjean, Milou, Béber et Gourv votèrent contre.

Kathy mit fin à la réunion en les montrant du doigt et en imitant la poule – Goldman eut une crise de fou rire pendant une bonne dizaine de minutes.

 

Ils arrivèrent aux environs de l’usine sur les coups de deux heures du matin.

Les cinq bâtiments qui la composaient étaient faiblement éclairés par des réverbères aux teintes orangées. Un grillage et des barbelés couraient tout le long d’un immense parking. La forteresse était nimbée de silence et de secret – on aurait dit une oasis dans le désert de la nuit.

Une demi-douzaine d’hommes équipés de chiens et d’armes automatiques étaient censés protéger les lieux. À la moindre alerte, les gendarmes de la caserne la plus proche pouvaient débarquer en dix minutes chrono.

Gourv était stressé – il avait bu quelques verres pour faire passer la pilule, mais ses mains continuaient de trembler.

Les rôles avaient été répartis – Milou et Petitjean devaient s’occuper des gardiens, Kowalski des chiens, Kathy de la clôture électrifiée et Gourv de la mise à feu.

Béber gara l’utilitaire à trois cents mètres du portail et resta au volant, prêt à décoller.

Kowalski ouvrit la porte latérale et fit signe à l’assemblée – c’est parti.

Gourv, Kathy et Petitjean se jetèrent au sol et rampèrent vers la façade ouest.

Milou s’approcha de l’entrée est et balança deux grenades depuis la palissade.

BOUM BOUM – les détonations grondèrent dans la fraîcheur de la nuit et transformèrent l’oasis en fournaise.

Des chiens aboyèrent.

Des gardiens crièrent.

Une sirène hurla.

Gourv écouta fasciné les bruits de bottes courir sur l’asphalte et les moteurs de jeeps se mettre en marche.

Quand il tourna la tête vers ses camarades, Kathy avait fini de découper une ouverture dans le grillage.

Petitjean plongea de l’autre côté et désigna l’endroit où il fallait déposer la bombe.

Gourv le suivit et rampa jusqu’au bâtiment le plus proche.

Après avoir crapahuté sur une cinquantaine de mètres entre des voitures et des camions militaires, il plaça la charge au pied d’une grande porte et déplia la mèche.

Quelque part vers l’entrée est, des faisceaux lumineux zébraient le ciel – les services de sécurité du site fouillaient la nuit à coups de lampes torches.

Gourv revint sur ses pas en déroulant le câble, puis se faufila de l’autre côté du grillage. Une fois la mèche allumée, il regarda la flamme parcourir le bitume à la vitesse d’une souris affolée et rejoindre les bidons de chlorate.

L’explosion fut faiblarde, mais ses conséquences bien plus rapides que prévues – les flammes se mirent à lécher les murs sur plusieurs mètres en moins de dix secondes. Gourv observa l’incendie, hypnotisé par le ballet des flammes. La tôle en feu crépitait. Le brasier se répandait à l’horizontale et à la verticale.

Des cris l’arrachèrent à sa contemplation – il se retourna et aperçut toute la bande qui l’attendait depuis l’utilitaire, en désignant trois vigiles qui cavalaient vers lui.

Gourv se leva et courut vers le camion aussi vite qu’il pouvait.

Les flammes se reflétaient sur la carrosserie.

Deux chiens morts gisaient sur la route.

Les gardiens hurlaient dans son dos.

Quelque chose de lourd s’affaissa derrière lui – Gourv se retourna et vit le feu se propager au toit.

Une mitraillette crépita.

Une voix hurla magne-toi, merde !

Gourv accéléra et se rua à l’arrière de l’utilitaire.

Le second bâtiment s’embrasa pendant que Béber démarrait sur les chapeaux de roues – les flammes atteignaient déjà plus de trois mètres.

Gourv pensa bordel de merde – en voulant limiter l’explosion, il avait obtenu un incendie d’une efficacité qui le laissait sans voix. L’inspecteur Lienard allait gueuler. Le Cerveau allait hurler.

Tout le monde semblait se réjouir dans le camion.

Milou chantait.

Kathy riait.

Kowalski caressait un flingue encore chaud.

Gourv pensa fais semblant de sourire, sinon tu vas finir comme un chien – abattu sur un parking d’usine.

 

En sortant du squat le lendemain matin, Gourv faillit faire une syncope – Jacqueline Lienard se tenait dans la rue, face à la porte, les bras croisés sous les aisselles.

Gourv écarquilla les yeux. Lienard lui fit signe de monter dans sa voiture.

Il était à peine entré à l’intérieur qu’il gueula à pleins poumons.

– Vous êtes folle ? Vous voulez me griller ?

Lienard sortit de sa poche des photos de l’usine dévastée par les flammes et brandit son index comme si c’était un fusil.

– C’est moi qui suis folle ? Vous avez détruit une usine entière, merde !

– Je n’ai pas eu le choix.

– Marcel est hors de lui. Il est en train de réfléchir à arrêter la mission.

– Les huiles sont au courant ?

– Vous êtes fou ? Bien sûr que non. Et il va falloir la fermer, parce que si Christian Bonnet apprend qu’un de nos infiltrés a incendié l’usine, tout le monde va y passer, et vous le premier.

– Je ne dirai rien.

– J’aimerais passer une bonne heure à vous expliquer en quoi les conséquences de votre attitude légère sont catastrophiques, mais je n’en ai malheureusement pas le temps. On a un autre problème sur les bras.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– La justice vient de lancer un mandat d’arrêt contre Kowalski. L’Antigang et la Crim ont réuni suffisamment de preuves de son implication dans l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac, ils vont débarquer ici.

– Quand ?

– C’est une question d’heures. Où est Kowalski ?

– Il est reparti.

– Où ?

– J’en sais rien. Même Kathy n’est pas au courant.

– Tant mieux. Si la PJ coffre Kowalski, on peut dire adieu à Geronimo.

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Vous restez ici, et vous la fermez.

– Ils vont me coffrer.

– C’est nécessaire pour continuer d’être crédible, Gourv.

– Ils savent qu’on a incendié l’usine Castelbajac ?

– Non, ils sont focalisés sur l’enlèvement. Ils vous poseront des questions sur les attentats et les nuits bleues, mais ça sera pour noyer le poisson. Ils veulent Kowalski et Geronimo, rien d’autre.

Lienard désigna le squat et ajouta :

– Retournez-y, et faites comme si tout était normal.

Gourv descendit de la voiture et demanda en se penchant à la fenêtre :

– Vous les avez prévenus de mon rôle ?

– Non. Ils penseront que vous êtes un autonome.

– Donc je vais me faire péter la gueule ?

Lienard afficha un grand sourire vengeur.

– Ça dépend sur qui vous tombez.

 

La cavalerie débarqua sur les coups de dix-sept heures.

Lienard avait uniquement parlé de la Crim et de l’Antigang – pas d’une compagnie de CRS et d’un régiment du commissariat local en renfort.

Quand Gourv les vit arriver par la fenêtre, il dénombra une cinquantaine de flics – tous armés jusqu’aux dents, avec matraques et boucliers.

Des étudiants du Groupe autonome du 22 janvier qui vivaient au deuxième étage se mirent en tête de résister. Un des leurs sortit par derrière pour faire courir la nouvelle dans les autres squats, du côté de la rue Piat et de la rue des Cascades. Les autres construisirent une barricade contre la porte d’entrée pour empêcher les schmitts d’entrer.

Le temps qu’une équipe arrive avec un bélier, les inspecteurs de l’Antigang hurlèrent des sommations en jetant des grenades lacrymogènes à travers les fenêtres. Gourv et ses camarades du GAR firent un point rapide – ils hésitaient entre se rendre et combattre. Les autres résidents du squat choisirent pour eux – tout le monde décida d’affronter les flics.

Ils commencèrent par leur jeter des meubles depuis les étages. Trois lardus repartirent sur des brancards en moins de dix minutes. La bande du squat des Olivettes débarqua depuis le fond de la place au bout d’une vingtaine de minutes. Le mot était visiblement passé – ils étaient plus d’une trentaine à venir les aider avec des casques, des barres de fer et des cocktails Molotov. Par la fenêtre, Gourv les observa charger le cordon policier au moment même où l’Antigang enfonçait la porte d’entrée. La suite des événements ne fut plus qu’un bordel sans nom. Milou sonna la charge depuis les étages – tout le monde le suivit dans les escaliers avec des marteaux, des chaises et des pieds de table en guise d’armes. Kathy et Petitjean se ruèrent sur les condés et cognèrent sur tout ce qui se présentait devant eux. Gourv les imita et mit deux flics à terre avant de se faire matraquer par un gusse avec un bonnet rouge qui ressemblait au commandant Cousteau. Ses côtes se brisèrent sous le choc. Pendant qu’il se faisait tabasser, il aperçut des dizaines d’autonomes entrer dans le squat. Un CRS paniqué lança une grenade offensive. Un flic affolé tira un coup de fusil. Kathy sauta sur un schmitt et lui arracha les cheveux à mains nues. Petitjean croula sous les CRS. Gourv vit des pieds – des poings – des gourdins – des mains écorchées – du sang sur les murs – un œil arraché.

Un hurlement déchira l’espace.

Gourv se retourna et aperçut le visage déchiqueté de Milou.

Il tomba dans les vapes au moment où il se prenait un troisième coup de matraque en pleine caboche.
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Lundi 30 juillet 1979

Jacquie s’ennuyait ferme.

Elle était coincée dans une camionnette avec Vinaigrette, ses blagues lourdes et ses tentatives de drague ridicules.

Elle mangeait des Chamonix – les trois quarts de la boîte avaient déjà été rincés. Depuis l’incendie de l’usine Castelbajac, son estomac demandait à avaler encore plus de saloperies pour évacuer le stress. Marcel lui avait mis la pression. Un accord informel avait été passé au sein de son groupe – pas besoin de faire remonter ces informations à la hiérarchie. Une conclusion claire en avait été tirée – plus le droit à l’erreur. Jacquie savait que sa marge de manœuvre était étroite – à la moindre connerie de Gourv, elle perdrait l’enquête sur Geronimo et les groupes révolutionnaires.

La piste GAR semblait au point mort – le groupe était à terre depuis la descente de la Crim et de l’Antigang. L’opération s’était transformée en déchaînement de violence – quarante arrestations, douze blessés côté flics, un mort côté autonomes. Kowalski avait disparu – malgré la diffusion de sa photo à tous les commissariats de l’Hexagone, il était introuvable. Petitjean et Kathy étaient en préventive à la Santé – en attente de jugement pour violences volontaires sur personnes dépositaires de l’autorité publique. Milou était à l’hôpital – un œil en moins et un trauma crânien en plus. Seuls Gourv et Béber avaient repris leurs quartiers – le juge des détentions les avait relâchés après quinze jours de cabane. Gourv en profitait pour faire une pause auprès de Carmen – Jacquie l’avait autorisé à prendre quelques jours de vacances.

La piste Action directe était de loin la plus chaude – le groupe de Jean-Marc Rouillan était hyperactif depuis le printemps. Ils allaient, venaient, rencontraient des militants et traversaient la France de long en large. Jacquie avait réussi à convaincre de Funès d’opérer discrètement sur eux. Le groupe de Papillon bénéficiait d’écoutes du GIC qui ne servaient à rien – Jean-Marc Rouillan et sa compagne Nathalie Ménigon utilisaient uniquement des cabines téléphoniques pour correspondre avec leurs camarades. Le groupe de Jacquie bénéficiait désormais d’une zonzon bien plus efficace – de Funès avait repéré le poste le plus utilisé par Rouillan et y avait posé un minuscule émetteur radio branché directement sur le fil téléphonique, qui renvoyait les communications vers une camionnette garée en face.

Depuis, Jacquie et ses collègues vivaient dans le fourgon, en mangeant des Chamonix et en écoutant les conversations de Jean-Marc Rouillan dès qu’il daignait passer un coup de fil. Le lascar parlait uniquement en code. Les armes avaient des noms de femmes. Les lieux de rendez-vous avaient des noms d’hommes. C’était absolument incompréhensible – ils attendaient désespérément qu’un des membres du groupe fasse une connerie et utilise du vocabulaire intelligible.

Jacquie regarda sa montre – midi.

Elle mangea un dernier Chamonix et mit une tape sur l’épaule de Vinaigrette.

– Je dois y aller. Courage pour le reste de la journée.

Vinaigrette regarda sa montre et soupira.

– Plus que six heures tout seul dans cette boîte en fer.

 

Jacquie avait rendez-vous à treize heures avec Sylvestre Bangui.

Depuis leur premier entretien, elle l’avait revu deux fois. Bangui lui racontait tout – ses moindres déplacements, ses rendez-vous avec des diplomates étrangers, et même ses plans pour virer Bokassa. Sylvestre Bangui adorait Jacquie – et c’était la seule à qui il faisait pleinement confiance.

Les blancs rédigés par Jacquie avaient fait du chemin – des mains de Jean-Claude Verhaeghen à celles de Giscard, en passant par le DCRG, Christian Bonnet et René Journiac. Une requête avait finalement fait le trajet inverse – l’Élysée voulait organiser une rencontre officieuse entre Sylvestre Bangui et René Journiac. Le Centrafricain avait accueilli la nouvelle avec joie – il n’attendait que ça depuis plusieurs semaines. Jean-Claude avait réservé un restaurant discret sur la rue Washington, à deux pas des Champs, et y avait convié Jacquie, Bangui, Journiac, et un spécialiste de l’Afrique que le conseiller de l’Elysée avait tenu à inviter. Jacquie s’était renseignée sur l’inconnu. Il s’appelait Robert Vauthier et avait un CV long comme le bras – mercenaire, garde du corps de Giscard et dirigeant de la garde présidentielle d’Omar Bongo. Le gusse était forcément là dans un but précis – soit en tant qu’émissaire de Giscard, soit en tant que pion du SDECE – mais certainement pas pour son amour du continent africain.

Jacquie gara la 104 aux abords du restaurant avec près d’une demi-heure d’avance et en profita pour inspecter les environs. Les rues alentour étaient calmes.

Elle s’arrêta à un kiosque à journaux posté à une centaine de mètres pour garder un point de vue sur l’entrée et parcourut Le Monde tout en jetant des coups d’œil discrets par-dessus l’imprimé. Les vacances avaient démarré avec une mauvaise nouvelle pour les estivants – le prix de l’essence avait connu une nouvelle augmentation record suite au choc pétrolier. La commission de juristes africains nommée à Kigali avait rendu son rapport sur les massacres au Centrafrique – elle concluait à une quinzaine de morts seulement et récusait la participation personnelle de Bokassa aux exécutions. Mesrine avait encore frappé, en kidnappant le milliardaire Henri Lelièvre. Depuis l’enlèvement, la psychose Mesrine devenait générale – certains l’avaient aperçu devant l’école de leur gamin – d’autres au cinéma ou dans la queue de leur supermarché – le 36 recevait des centaines de coups de fil – Mesrine était sur toutes les lèvres – dans toutes les têtes – l’ennemi public numéro un effrayait aussi bien les enfants que les vieilles dames.

Au bout qu’une quinzaine de minutes, Jacquie repéra un type avec un comportement suspect – le lascar avait déjà fait deux allers-retours dans le restaurant, et il planquait désormais dans une GS bleue en face de l’entrée. Quand elle toqua à sa fenêtre, il lui ouvrit avec un grand sourire en recrachant la fumée de son cigare.

– Qu’est-ce que je peux faire pour vous, mademoiselle ?

Jacquie plaqua sa carte de police contre la vitre.

– Contrôle d’identité. Je peux savoir ce que vous attendez ?

Le gusse faillit en avaler son cigare et bredouilla quelques mots avant de réussir à en placer une.

– Je suis de la maison.

– Voyez-vous ça. Je peux voir votre carte ?

– Je ne l’ai pas sur moi.

– Ah bon ? Et pourquoi ça ?

– Je travaille incognito. Je suis aux RG.

Jacquie s’empêcha d’éclater de rire.

– Quelle section ?

– Politique. Je surveille des cocos.

– C’est marrant, moi aussi. Mais je ne vous ai jamais vu chez nous.

Le gusse soupira, tira une taffe de son cigare, fouilla dans sa poche et en sortit une carte plastifiée barrée d’un bandeau tricolore. Ce n’était pas une carte de police – c’était une carte du Service d’action civique. Elle était bordée d’un liséré rouge – la couleur utilisée pour les délégués départementaux. Le gusse en question s’appelait Michel Morroni.

– Qu’est-ce que le SAC vient faire ici, monsieur Morroni ?

Le lascar prit une bonne dizaine de secondes pour tirer sur son cigare – visiblement le temps de trouver une réponse appropriée.

– Je ne pense pas que ça vous regarde.

– Justement si, ça me regarde. Vous allez me répondre, ou vous préférez que je vous embarque ?

Michel Morroni éclata de rire.

– Vous vous feriez salement taper sur les doigts. Mes patrons sont très copains avec les vôtres, vous êtes au courant ?

– J’ai l’habitude de me faire engueuler, ça ne me fait pas peur. Et vous, avez-vous l’habitude de passer vingt-quatre heures au violon ?

Michel Morroni ronchonna.

Jacquie aperçut la 504 diplomatique de Sylvestre Bangui qui arrivait de l’autre côté, dégaina une paire de menottes de sa poche et l’agita devant les yeux de son interlocuteur.

– Cassez-vous maintenant, ou je vous place en garde à vue.

Michel Morroni écarquilla les yeux, démarra en gueulant sale conne et disparut dans un virage au moment même où la 504 se garait devant le restaurant.

Sylvestre Bangui arborait son sourire habituel – celui qui masquait sa panique. Il avait reçu des menaces. Il avait vu des hommes de Bokassa dans la rue. Il avait déménagé dans un deux-pièces à Montrouge. Il portait désormais une arme à feu sur lui et voulait se débarrasser de sa voiture, de peur qu’on la piège. Il était sûr et certain d’une chose – il était sur le point de se faire assassiner. Jacquie hésitait sur le pronostic – clairvoyance ou paranoïa aiguë.

Jean-Claude arriva dans la foulée, avec René Journiac et Robert Vauthier à ses basques. Le premier était petit, austère et portait des lunettes à verres épais. Le second approchait les deux mètres et avait la boule à zéro.

Jean-Claude embrassa Jacquie et la présenta aux deux émissaires de Giscard.

– Vous connaissez Jacqueline Lienard ?

René Journiac détailla Jacquie de haut en bas et lui servit un grand sourire.

– Pas encore.

– Vous allez vous apprécier, j’en suis certain. Jacquie est une jeune inspectrice des RG, elle est absolument charmante.

Jacquie serra la main de René Journiac – elle était ferme et froide. Elle empoigna celle de Robert Vauthier – elle eut l’impression de se faire broyer les os.

Ils se mirent rapidement à table et éclusèrent deux bouteilles de vin blanc à l’apéro.

Ils parlèrent de tout et de rien – le prix du pétrole, la crise, Mesrine et le Liban.

Il était quinze heures passées et leurs assiettes étaient vides quand la discussion dévia enfin sur la situation au Centrafrique. René Journiac déplora l’attitude du gouvernement en place. Sylvestre Bangui dut y voir un signe – il démarra au quart de tour comme s’il essayait de vendre une bagnole.

– Je suis français de naissance, monsieur Journiac. Mon épouse est corrézienne. J’ai servi l’armée. Je suis tout autant français que centrafricain, et je suis au service de mes deux patries.

Journiac acquiesça benoîtement. Bangui enchaîna :

– Je suis le seul leader capable de réunir les différentes ethnies et d’éviter un conflit après la chute de Bokassa. Je suis surtout le seul à vouloir garder un attachement prioritaire avec la France, contrairement à mes deux concurrents. Vous savez comme moi qu’Abel Goumba est soutenu par Cuba. Vous voulez un deuxième Angola en Afrique ?

Journiac secoua vivement la tête.

– Surtout pas.

– Vous savez qu’Ange Patassé ne pense qu’au pouvoir et à l’argent. Vous voulez un deuxième Bokassa ?

Vauthier haussa mollement les épaules. Journiac regarda par la fenêtre. Bangui enchaîna.

– Le Centrafrique a besoin d’un Président juste, qui sait ce qu’il doit à l’État français. J’ai été ambassadeur pendant quatre ans, je connais personnellement monsieur Giscard d’Estaing. Je l’ai rencontré à plusieurs reprises, parfois pour des affaires délicates.

Vauthier tiqua. Bangui enchaîna – il était visiblement en train de sortir toutes ses cartes.

– Je resterai discret concernant ce que j’ai vu. Même mon épouse n’est pas au courant.

René Journiac grimaça.

– Le Président apprécie ceux qui savent garder les secrets, monsieur Bangui.

Le serveur apporta les cafés. Sylvestre Bangui en profita pour changer de sujet et évoqua pêle-mêle les travaux interminables des Halles Baltard, le chantier abandonné de la Défense, le courage du président Giscard face à la crise et le film Le Gendarme et les extra-terrestres qui l’avait fait pisser de rire.

Il était près de seize heures quand ils sortirent du restaurant.

Jacquie s’alluma une Royale. Jean-Claude se grilla une Marlboro. Journiac serra la main de Bangui sur le pas de la porte.

– Je transmettrai vos souhaits au Président, monsieur Bangui. Vous pouvez compter sur mon soutien personnel.

Une fois les deux gusses de Giscard partis, Sylvestre Bangui se retourna vers Jacquie et Jean-Claude avec un grand sourire. Il était confiant. Il était euphorique. Il leur proposa d’assister à une réunion de son parti politique et leur lança un clin d’œil en ajoutant :

– Ça vous permettra de voir le programme qu’on souhaite appliquer quand on arrivera au pouvoir.

Jean-Claude attendit que la 504 diplomatique ait démarré pour empoigner Jacquie par les épaules.

– Bravo, Jacquie, il t’a dans la peau. Il pense que c’est grâce à toi si Journiac le soutient.

– Journiac va vraiment le soutenir ?

– Pour l’instant, il joue double jeu. Il a sûrement rencontré Ange Patassé. Il y a des chances que ça arrange l’Élysée de miser sur la continuité avec un ancien Premier ministre de Bokassa.

Jacquie s’étira.

– C’est quoi, les affaires délicates dont il parlait ?

Jean-Claude haussa les épaules.

– Aucune idée. Colle-lui au train et renseigne-toi. On a la chance d’avoir créé un canal solide que même Journiac utilise, il faut en profiter à fond.

Jacquie pouffa.

– Je ne suis pas sûre de comprendre qui me demande de lui coller au train. Le collègue des RG ou le président d’un club de flics socialistes ?

Jean-Claude hésita.

– Peut-être un peu des deux. Pourquoi ?

– Des gradés qui se réunissent pour faire gagner Mitterrand, ça sent la rétention d’informations. Tu bosses contre l’Élysée ?

– Je bosse pour l’Élysée, Jacquie. Comme toi. Comme tout le monde aux RG. Je surveille officiellement Chirac et le RPR, qui sont dans le collimateur du gouvernement depuis l’appel de Cochin. Même si ça n’en porte pas le nom, c’est clairement une mission pour l’Élysée.

– Donc tu ne bosses pas contre Giscard ?

Jean-Claude haussa le ton.

– Je n’ai aucune volonté de cacher des choses à notre hiérarchie, si c’est ta question.

– T’as accès à des infos confidentielles.

– Et alors ?

– Tu les gardes pour toi ? T’en touches pas un seul mot à tes copains socialistes ?

– On est entre flics. On se donne des infos, c’est normal.

– C’est interdit.

Jean-Claude hésita et répondit sèchement :

– Je le fais en pleine conscience.

Jacquie soupira.

– Pourquoi tu me dis ça ?

– Je réponds à tes questions.

– T’aurais pu me mentir. Tu me fais confiance ?

– Oui. J’ai tort ?

– Je suis la filleule du Cerveau, qui est certainement un des hauts gradés les plus fidèles du pouvoir en place.

– Peut-être, mais t’es aussi une jeune femme de vingt-cinq ans qui ne croit ni en Giscard ni en Chirac. Tu détestes l’extrême droite et les communistes te font peur. T’as du mal à te l’avouer parce que t’as reçu une éducation de droite, mais tu sens une attirance pour les idées progressistes. Tu penses que les riches sont trop riches et les pauvres trop pauvres. Tu penses que la droite a passé des années à magouiller pour se maintenir au pouvoir et qu’ils ne méritent pas leur place. Tu penses qu’il faut que ça change, et tu commences à te rendre compte que le mieux placé pour mettre un coup de pied dans la fourmilière, c’est Mitterrand. J’ai tort ?

Jacquie en eut le souffle coupé.

Elle n’eut même pas le temps de répondre quoi que ce soit – Jean-Claude prétexta une urgence et la planta sur le trottoir avec ses interrogations plein la tête.

 

La fin de la journée s’écoula lentement, comme si rien n’était réel.

Jacquie avait l’impression d’être complètement déconnectée.

Elle évita une engueulade quotidienne avec Christian sur la cuisson des pâtes – juste parce qu’elle n’en avait rien à foutre.

Elle ne comprit strictement rien au film de TF1 – tout simplement parce qu’elle était ailleurs.

Même au lit, elle n’était pas vraiment là.

Après avoir joui, Christian lui demanda :

– Toujours marre du boulot ?

Jacquie reconnecta.

– Non, ça va mieux.

– Les collègues ont changé ?

– Les cons sont toujours aussi cons. Mais ils ne le sont pas tous.

– T’as rencontré quelqu’un de bien, alors ?

Jacquie sourit – peut-être un peu plus bêtement que nécessaire.

Christian fronça les sourcils.

– Je devrais être jaloux ?

Jacquie ne sut pas quoi répondre – elle bredouilla pendant que ses joues montaient en température.
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Mardi 14 août 1979

Gourv et Béber attendaient dans le salon d’une maison pavillonnaire de banlieue qui avait été mise à disposition par un copain de Jambon-Beurre.

Les murs étaient couverts de slogans de la RAF et de photos d’Andreas Baader.

Gourv parcourait la déco des yeux en limitant ses mouvements – ses côtes fêlées le lançaient encore. Le souvenir des matraques restait vivace. Celui des quinze jours de cellule aussi. Le procès avait été une mascarade – le procureur avait voulu charger tout le monde, mais il n’avait rien pu faire. Les quatre autonomes arrêtés après le cassage de vitrines à Saint-Lazare avaient pris deux à quatre ans ferme – le Français moyen avait dit oui. Les réquisitions contre la quarantaine de militants arrêtés après la descente au squat de Crimée allaient de six mois à quatre ans – le Français moyen avait dit non. La différence était de taille – il y avait eu un mort et six blessés graves du côté des interpellés. Les camarades qui étaient dehors avaient hurlé au scandale. Libération avait pondu un article assassin contre la répression aveugle. La CFDT avait fait tourner. Les cocos et les socialistes s’y étaient mis – même la CGT et les ennemis historiques des autonomes avaient profité de la situation pour mettre en pièces la violence policière. Le Monde, L’Express, Le Canard enchaîné et Le Matin avaient suivi. Tous les médias avaient finalement condamné l’action contre le squat – il ne restait plus que Minute et La Voix du National à défendre bravement les pauvres policiers victimes des anarchistes. Le juge n’avait pas eu son mot à dire – la pression médiatique était trop forte – Christian Bonnet et Alain Peyrefitte étaient coincés – la Chancellerie avait mis son veto sur l’affaire. Trois jours plus tard, tout le monde était dehors.

En sortant, Gourv avait essayé de recoller les morceaux avec Carmen en inventant une descente de flics dans les réseaux néo-fascistes qu’il infiltrait. Carmen avait longuement pleuré en lui disant c’est plus possible – tu ne peux pas te faire défoncer la gueule, passer quinze jours au placard et abandonner ton fils – c’est pas compatible avec une vie de famille. Gourv avait éludé le problème en annonçant j’ai deux semaines rien que pour nous, le temps que les types que j’infiltre sortent de prison. Carmen avait aussitôt appelé son boulot pour poser quinze jours de congés. Ils avaient récupéré Pablo à la crèche et étaient partis dans la foulée, en prenant la direction de la Dordogne, des Cévennes et des Pyrénées-Orientales, et en s’arrêtant où ça leur chantait. Ils avaient planté leur tente dans des champs ou des clairières de forêt. Ils avaient mangé des tomates, du pain et de la charcuterie achetés au marché. Ils avaient fait l’amour chaque après-midi, pendant la sieste de Pablo. Ils avaient fait découvrir au gamin des choses qui l’avaient émerveillé – des cascades, des montagnes et des châteaux. Ils avaient fait le plein de clopes et de whisky en Andorre. Ils étaient passés en Espagne et avaient rejoint la région de Gérone. Carmen avait retrouvé sa langue naturelle avec un enthousiasme débordant – dès qu’elle avait éclusé trois San Miguel, elle passait deux bonnes heures à discuter avec les autochtones. Au bout d’une dizaine de jours, Gourv avait appelé l’inspecteur Lienard pour la tenir au courant de son périple. Son agent traitant lui avait répondu Kathy et Petitjean vont sortir après-demain – vous devez absolument revenir maintenant. Gourv avait protesté pour la forme – vous m’aviez dit deux semaines, inspecteur. Lienard avait insisté. Gourv avait accepté sans broncher – la simple idée de revoir Kathy lui titillait les hormones. Quand il lui avait annoncé la nouvelle, Carmen avait tiré une tronche de trois mètres de long. Elle n’avait presque pas parlé du retour. En arrivant aux abords de Paris, elle avait simplement annoncé je crois que j’ai envie de retourner vivre en Espagne.

Il était onze heures passées quand Kathy, Petitjean et Nicole débarquèrent.

La compagne de Petitjean les avait récupérés à la Santé. Ils avaient été relâchés le matin même. Kathy était livide et fébrile. Dès qu’elle passa le pas de la porte, elle s’écroula dans un canapé sans leur dire bonjour. Petitjean avait l’œil morne et les mâchoires crispées – l’ambiance était visiblement tendue entre eux deux.

Milou arriva au bout d’une vingtaine de minutes. Il portait des lunettes de soleil. Il était maussade.

Petitjean le prit dans ses bras, marmonna tout ça pour ça et pleura.

Gourv sentit les larmes se presser derrière ses yeux.

Kathy déclara c’est des choses qui arrivent.

Petitjean se transforma aussitôt en furie.

– C’est pas à toi que ça arrive, Kathy. T’as tes deux yeux, non ?

– Et alors ? Le jour où ça m’arrivera, je ne me plaindrai pas.

Petitjean se leva d’un bond.

– Il y a eu un mort, comment tu peux dire ça ?

– Dans toutes les guerres, il y a des morts.

– Jusqu’à preuve du contraire, on n’est pas en guerre. On déstabilise le système en place pour préparer la révolution, c’est différent.

– Mettre le feu à une usine d’armement, c’est un acte de guerre.

– C’était une connerie.

– Un bon tiers des bâtiments sont partis en fumée.

– Et ça n’a servi à rien. On s’est retrouvés en cabane dès le lendemain, sans avoir eu le temps de le revendiquer.

Kathy haussa le ton.

– On a envoyé un communiqué à Libération le soir même, mais ils ne l’ont pas publié. C’est de leur faute, diese Hurensöhne !

La porte s’ouvrit au moment où Kathy commençait à crier.

Gourv sursauta en voyant Kowalski dans l’entrée – il avait coupé ses cheveux, rasé sa moustache et s’était teint en blond. Un seul élément le trahissait encore – ses yeux immobiles et glacés.

Petitjean lui demanda comment se passait la clandestinité.

Kowalski prit Milou dans ses bras en marmonnant sales chiens de flics, puis expliqua qu’il avait été aidé par Action directe en leur absence – la bande de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon lui avait fourni des faux fafs, trouvé une planque, dégotté une Golf GTI et dépanné d’un peu de fraîche pour manger.

– Après la descente au squat, Action directe a fait le même constat que moi. Les schmitts sont au courant de beaucoup de choses. C’est pas les filatures et les écoutes qui leur permettent d’avoir autant d’avance. Ils ont forcément un indic qui leur balance des infos.

Gourv sentit son estomac se tordre comme un torchon qu’on essore.

Petitjean se roula une cigarette.

– Tu vas nous refaire le coup de la paranoïa comme prérequis nécessaire à la révolution ?

– C’est pas de la paranoïa, Petitjean. C’est un fait.

– Qui, alors ?

– On a d’abord pensé à quelqu’un dans les petits groupuscules, les étudiants, la bande du squat des Olivettes ou le Groupe autonome du 22 janvier. Mais en croisant nos informations, on a compris que l’informateur était plus proche de nous.

– C’est-à-dire ?

– Soit dans le noyau dur d’Action directe, soit dans celui du GAR.

Gourv sentit ses jambes trembler. Il pensa armes improvisées – portes de sortie – moyens de locomotion – il scruta discrètement le salon et se focalisa sur le tisonnier de la cheminée.

Petitjean sortit de ses gonds.

– Qui alors, puisque t’es si malin ?

Kowalski regarda chaque membre du groupe un par un et s’arrêta longuement sur Béber – le môme était blême.

Petitjean beugla.

– S’ils sont venus au squat de Crimée, c’est pas parce qu’on nous a balancés. C’est parce que les flics te cherchaient. Parce qu’ils ont des preuves des saloperies que t’as faites avec Papa Noël !

– Qu’est-ce que t’en sais ?

– Tout l’interrogatoire de la Crim était basé là-dessus.

Le visage tendu de Kowalski s’affaissa d’un coup, comme si la culpabilité venait de lui mettre un coup de boule. Ses yeux cherchèrent ceux de Kathy pour les interroger. Elle acquiesça en silence. Nicole pouffa. Kowalski se prit la tête dans les mains – un silence lourd comme l’enfer suivit.

Gourv sentit le sang circuler à nouveau dans ses doigts.

– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Petitjean répondit sur un ton catégorique.

– Il faut repenser entièrement le GAR.

Kowalski le coupa.

– Il faut enterrer le GAR.

Tout le monde en eut le souffle coupé.

Petitjean hurla :

– Enterrer ?

– Rouillan a tout compris sur les actions à entreprendre. Il faut suivre le mouvement lancé par Action directe. Il est encore temps de prendre exemple et de monter un groupe armé sérieux.

Nicole leva les yeux au ciel.

– Qu’est-ce que ça veut dire, un groupe armé sérieux ?

– Un groupe qui abandonne la violence gratuite et se concentre sur de vraies cibles. On oublie les pétages de vitres et les auto-réductions. C’est une perte de temps, et c’est mauvais pour l’image de la cause.

– Je ne vois pas en quoi les auto-réductions sont une perte de temps. On s’approprie les produits du capital dont on nous a dépossédés. T’étais le premier à le revendiquer quand on a monté le GAR.

Kathy répondit à la place de Kowalski.

– T’as la vision d’une anarchiste individualiste qui ne changera jamais la société, Nicole. Les auto-réductions, ça n’a rien de politique. Ça t’arrange financièrement, c’est tout. Tu penses être en dehors de la société en faisant ça, mais c’est un mirage. T’échappes pas à la société, tu la confortes.

– Je mène des actions illégales pour la déstabiliser, où est le problème ?

– Tu crois aux actions illégales, parce que tu penses que l’illégalité est le contraire de la loi. Mais c’est simplement l’autre face de la même médaille. Qui définit l’illégalité ? Les bourgeois. Qui écrit les lois ? Les bourgeois. En te définissant dans l’illégalité, tu acceptes un système défini par des valeurs bourgeoises.

Petitjean soupira.

– C’est de la théorie, tout ça, Kathy. C’est quoi ta solution, concrètement ?

– Repenser l’autonomie comme un acte de classe plutôt qu’un acte individuel. C’est à nous de définir ce qui est illégal, pas à la société qui nous impose ses cadres préformatés.

Kowalski ajouta :

– On ne devient pas hors-la-loi parce qu’on veut contourner la loi. C’est du romantisme pour crétins. On devient hors-la-loi parce qu’on accomplit quelque chose qui est juste.

Kathy enchaîna.

– Et ce qui est juste, c’est l’action collective. Celle qui prend en compte les prolétaires.

Kowalski enfonça le clou.

– Il n’y a que deux voies pour notre groupe. Celle des doux rêveurs qui pensent pouvoir vivre en marge de la société, et celle de ceux qui veulent la transformer par la force.

Kathy précisa :

– Ceux qui critiquent et ceux qui agissent.

Nicole gueula.

– Vouloir agir, c’est bien, mais pour faire quoi ?

– On doit commencer par se financer de manière autonome. L’argent récolté auprès des démocrates ne suffit pas pour voir les choses en grand. Il faut taper des banques. On a beau avoir étudié des tas de projets, on n’a jamais rien tenté.

Petitjean le coupa.

– Parce que nos projets n’étaient pas fiables. Il y avait un risque.

– Il faut les prendre, sinon on n’avancera jamais.

– Des camarades autonomes sont morts sur des sorties de banque, Roger.

Kathy rebondit.

– On revient au même problème, Petitjean. T’as peur.

– Je ne veux pas risquer ma vie ni la vôtre pour des braquages qui n’en valent pas la peine.

– C’est là que tu te trompes. Ça en vaut la peine.

– Pour financer quoi ?

Kowalski répondit.

– Pour acheter des armes, assurer des conditions de vie descentes aux camarades en cavale, et se former à l’étranger. J’ai visité un camp en Libye et un autre au Yémen. Ils sont prêts à nous accueillir. Mais peut-être que ça te fait peur ?

Petitjean hésita. Nicole devint rouge de colère.

– T’es comme tous les connards de maos, Kowalski. T’as une petite bite et t’aurais aimé en avoir une grosse, comme ton papa qui a fait la Résistance. Sauf qu’on est en 1979, il n’y a plus de nazis, ouvre les yeux.

Kathy gueula à son tour.

– C’est toi qui ne vois rien, Nicole. Les politiques impérialistes d’Israël, des États-Unis et de l’Afrique du Sud, t’appelles ça comment si c’est pas du fascisme ?

Nicole souffla.

– C’est des enjeux internationaux. Ça ne nous concerne pas directement.

Kathy ricana.

– On en revient au même problème. Il y a ceux qui veulent lutter contre l’ordre fasciste mondial, et ceux qui veulent manifester contre le nucléaire en mangeant du fromage de chèvre.

Petitjean marmonna.

– C’est sûrement mieux que de se faire trouer la peau.

Kowalski pointa son index sur son torse.

– T’oublies tes frères, Petitjean. Les clandestins comme moi qui ne peuvent pas revenir en arrière.

Petitjean tira sur sa cigarette roulée.

– Si t’es clandestin, c’est parce que t’as participé à une saloperie à laquelle je n’ai pas voulu être mêlé.

Kowalski fronça les sourcils.

– On avait dit qu’on n’en parlerait plus.

– Tu t’es attaqué à un gosse de quatorze ans.

Kowalski lança un regard noir à Petitjean.

– Cette discussion est close.

– Tu l’as enfermé pendant des semaines, et tu te plains d’être recherché ?

Kowalski hurla.

– Ferme ta gueule, merde !

Petitjean fut coupé net dans son élan.

Personne n’osa ouvrir la bouche – le silence qui suivit sembla durer une éternité à Gourv.

Kathy le brisa au bout d’une dizaine de secondes.

– Si le groupe n’est plus d’accord, alors le groupe doit se séparer.

Petitjean écarquilla les yeux. Il n’eut même pas le temps de répondre que Kowalski enchaîna.

– Qui veut continuer la lutte armée en se formant au combat ?

Kathy leva la main.

Gourv suivit les directives données par l’inspecteur Lienard et tendit le bras à son tour.

Tous les regards se croisèrent et finirent par converger vers Milou et Béber. Les yeux de Petitjean semblaient implorer Milou de lui rester fidèle. Béber était complètement paumé. Il finit par lever mollement une main hésitante.

Kowalski se fendit d’un grand sourire à l’assemblée et se leva.

– C’est là qu’on se quitte, mes amis.

Il fit signe à Gourv, Béber et Kathy de le suivre.

Gourv se leva difficilement et fit ses adieux à Petitjean, Nicole et Milou.

En croisant le regard déchiré de Petitjean, il sentit les larmes lui monter aux yeux et comprit que l’infiltration était allée trop loin.

Petitjean était devenu plus qu’un ami – c’était comme un frère.

 

Dans la Golf GTI, le ronronnement du moteur fut le seul bruit à meubler le silence – chacun resta dans sa tête à ruminer ses pensées.

Gourv avait la boule au ventre – un mélange de nostalgie du passé et de peur de l’avenir.

Il sentit un besoin pressant de se rapprocher de ses vraies attaches – Carmen et Pablo.

Au bout d’un quart d’heure, Kowalski se retourna vers la banquette arrière et interrompit la lourde sensation de vide qui plombait l’atmosphère.

– Vous avez choisi le bon camp. On s’est débarrassés de la branche molle, maintenant on a le champ libre.

Béber objecta :

– Peut-être, mais on n’est plus que quatre.

Kowalski se racla la gorge.

– C’était prévu. Je savais que Petitjean poserait problème à un moment à cause de Nicole. Ils ont toujours été faibles, l’un comme l’autre. Ils sont trop sentimentaux pour la cause. Je savais qu’il fallait se débarrasser de Pierrot, il est trop exposé et un jour ou l’autre les flics nous seraient tombés dessus à cause de sa notoriété. Je suis juste déçu que Milou ne nous ait pas suivis.

Béber sortit deux feuilles pour rouler un joint.

– C’est quoi, le programme ?

– On va se faire loger par des camarades dans une ferme en Seine-et-Marne.

– Mesrine ?

Kowalski secoua la tête de gauche à droite en ricanant.

– Mesrine, ça sera pour plus tard.

– Qui, alors ?

– Action directe.

– On va entrer dans leur groupe ?

Gourv sentit son cœur palpiter à toute allure. Il pensa si je me rapproche de Jean-Marc Rouillan, je vais identifier Geronimo plus rapidement et ma mission sera finie. Il pria réponds oui, s’il te plaît.

– On verra.

 

La ferme était une vieille bâtisse abandonnée, construite au sein d’un hameau dont les autres maisons étaient désertées.

Le seul accès se faisait par une piste étroite. Des champs en friche et des forêts s’étendaient à perte de vue de part et d’autre de la baraque. En un mot – c’était la planque idéale.

Kowalski fit les présentations.

Ils étaient une douzaine de la bande d’Action directe à occuper les lieux.

Jean-Marc Rouillan avait l’air terriblement sérieux – une sorte de calme froid le protégeait comme une bulle. Gourv comprit qu’il était bâti dans le même acier que Kathy ou Kowalski – ceux qui sont tellement obnubilés par la réalisation de leurs idées qu’ils ne connaissent pas la peur.

Une jeune femme brune aux cheveux courts les accueillit et leur fit visiter les locaux. Gourv fit les connexions – la femme en question était Nathalie Ménigon, la compagne de Rouillan. Elle leur montra le stand de tir, les kalachnikovs, les mitraillettes Sten, l’atelier de faux fafs et le cadre de sérigraphie qui servait à reproduire les filigranes. Elle leur mit sous les yeux un exemple de passeport égyptien destiné à un camarade palestinien.

Ils firent le tour de la propriété en une petite demi-heure. Nathalie Ménigon finit par leur montrer leurs chambres, dans une dépendance en face de la maison. Le toit était en partie effondré, il n’y avait pas l’électricité ni l’eau courante, mais chacun avait sa propre pièce – équipée d’un matelas et d’un duvet.

Ils rencontrèrent l’ensemble du groupe au fur et à mesure de la soirée.

Il y avait des Espagnols, des Italiens et des Allemands – les accents chantaient de partout.

Ils firent un feu devant la maison et mangèrent du chou rouge bouilli. Ils fumèrent des pétards, burent de l’alcool frelaté et parlèrent des mouvements révolutionnaires d’Amérique du Sud. Kathy évoqua les camarades palestiniens. Béber posa des questions sur leurs prochaines cibles. Rouillan évoqua la nécessité de se concentrer sur les intérêts capitalistes français dans un premier temps. Gourv chercha à en savoir plus, mais tous ses interlocuteurs restèrent volontairement flous.

Ils allèrent se coucher sur les coups de trois heures de matin.

Les bruits provoqués par Kathy et Kowalski qui baisaient dans la pièce d’à côté empêchèrent Gourv de s’endormir. Pendant les premières minutes, il pensa au corps de Kathy. Pendant le deuxième quart d’heure, il pensa à celui de Kowalski en train de la tringler. L’excitation se transforma en exaspération. Il crut qu’il pourrait enfin s’endormir en les entendant jouir à l’unisson, mais la partie de jambes en l’air se prolongea par une discussion tendue. Gourv entendit distinctement chaque mot prononcé.

– C’est une connerie de prendre l’avion dans trois jours.

– J’ai pas le choix. Je dois continuer à rencontrer nos amis palestiniens et gérer nos affaires.

– Il n’y a pas d’endroit plus blindé de flics qu’un aéroport.

– J’ai des faux fafs et une nouvelle tête.

– Ça ne suffit pas. T’as été voir des camarades potentiellement surveillés par la police.

– De quoi tu parles ?

– Tout à l’heure, avant la réunion. Je sais où t’étais.

– Et alors ?

– Et alors t’oublies les règles de base de la clandestinité.

– Je fais attention, Kathy.

– Non. T’as gardé tes habitudes. Tu vas te faire choper.

– Tu dérailles.

– Tout le monde se fait avoir.

– Ils se font avoir à cause de leurs attaches, mais moi j’en ai aucune. J’ai pas de famille. Pas de gosses. Pas d’amis.

– Et moi ?

– Tu le dis toi-même, Kathy. Quand on veut faire la révolution, on ne doit pas s’attacher aux autres.

Kathy haussa le ton. Gourv entendit des noms d’oiseau et des coups frappés contre la chair. Kowalski gueula c’est tes propres défauts que tu me reproches. Il cria si t’es amoureuse de moi, c’est qu’on doit arrêter de se voir. Il hurla c’est fini, Kathy. Gourv entendit des bruits de pas et une porte claquer. Il perçut des pleurs et une voix qui marmonnait en allemand se rapprocher de lui. Quand il leva la tête, il aperçut Kathy sur le pas de sa porte. Elle était complètement à poil. Gourv se leva et la prit dans ses bras. Kathy l’embrassa, fouilla dans son slip et trouva sa queue. Elle le caressa pendant une dizaine de secondes à peine, le repoussa sur le lit, s’assit sur lui et lui servit le même spectacle que la dernière fois – sauf qu’au moment de jouir, elle cria Roger.

Après qu’elle se fut rallongée, Gourv lui caressa le dos et les fesses. Il voulait la calmer et la rassurer, mais fit tout le contraire – la discussion qu’ils avaient eue la dernière fois lui trottait dans la tête.

– Tu ne m’as jamais dit où était ton gosse. Tu l’as abandonné ?

– Je t’avais dit que je ne voulais plus en parler.

– Je suis désolé.

– J’ai abandonné personne.

– Je ne voulais pas dire ça. Tu l’as revu ?

– Non. Il n’y a plus de gosse.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il n’y a plus que des cendres.

Gourv sentit sa respiration se bloquer.

– Excuse-moi, Kathy.

– Il est mort dans un incendie. C’est bon, t’es content ?

Kathy enfouit sa tête dans l’oreiller.

Gourv continua à la câliner pour se faire pardonner et perçut un léger ronronnement au bout d’une dizaine de minutes.

Il ne se sentait pas du tout l’envie de dormir. Il avait chaud. Il se sentait seul.

Il se leva doucement, passa dans la chambre de Béber pour taxer un bout de shit dans ses affaires, se roula un pétard et sortit dans le jardin pour le fumer.

L’herbe était humide sous ses pieds.

Le ciel était constellé de millions d’étoiles.

Gourv eut soudainement l’impression de se retrouver dans la ferme de ses parents quand il était gamin, et huma l’odeur d’un lisier imaginaire.

Un rire étouffé à sa droite le sortit de ses rêveries.

– Tu respires la bonne odeur de la campagne ?

Gourv tourna la tête – Kowalski était allongé sur une couverture, sous un pommier.

– C’est ma madeleine de Proust.

– J’oubliais que t’étais un plouc. Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’arrive pas à dormir.

– Même après un tour de manège avec Kathy ?

Gourv manqua de s’étouffer.

Kowalski se marra.

Gourv toussa la fumée de son pétard avant de demander :

– Tu m’en veux ?

– Pourquoi je t’en voudrais ?

– Parce que c’est ta copine.

– C’est pas ma copine. C’est ni plus ni moins que des atomes et du vide, comme chaque homme ou femme sur cette planète. À toi ou à moi, vivante ou morte, franchement, qu’est-ce que ça change ?
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TERG 13/1979 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 213 en date du : 17/08/79, à 19:33:48, durée 00:06:39

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 75963268957

Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)

 

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je reviens de la conférence de Dakar, Vauthier. Avez-vous regardé les informations ?

VAUTHIER : Pas encore, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ces abrutis de la commission d’enquête sur les massacres au Centrafrique ont enfin changé de braquet. Merci pour les filles que vous avez envoyées.

VAUTHIER : Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ils ont annoncé publiquement que leur premier rapport disculpant Bokassa était erroné, et qu’après un nouveau calcul ils estimaient les pertes civiles à plus de deux cents morts. Je vous laisse le soin d’imaginer l’effet de leur prise de parole.

VAUTHIER : Pour tout vous avouer, je pensais qu’ils auraient mis plus de temps à être dociles.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Bokassa est foutu, Vauthier. Ces guignols viennent d’entériner sa chute. Reste à savoir comment on va s’y prendre pour le dégager.

VAUTHIER : Je croyais que René Journiac était allé le voir pour lui proposer d’abdiquer en douceur ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est ce qu’il a fait. Il lui a proposé une retraite dorée en France et un droit de regard sur son successeur, mais Papa Bok l’a envoyé se faire foutre et l’a frappé avec sa canne.

VAUTHIER : Merde, il pète les plombs.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il a une case en moins depuis qu’il s’est auto-proclamé empereur, Vauthier. Kadhafi n’est pas bête, il en profite. Ça fait des années qu’il pense à créer un axe Libye-Tchad-Centrafrique, et ce con de Bokassa s’apprête à lui offrir ça sur un plateau d’argent. Vous savez ce qu’il a dit à Journiac ?

VAUTHIER : Dites-moi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Qu’il n’avait pas besoin de nous pour exploiter son uranium. Papa Bok devient dangereux, Vauthier, il faut le virer manu militari.

VAUTHIER : Qui sont les favoris du SDECE pour lui succéder ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je sais que vous avez rencontré Sylvestre Bangui. Pour tout vous dire, il ne passionne pas grand monde ici.

VAUTHIER : Si vous voulez assurer la continuité, prenez David Dacko. Je le connais bien, il fera ce qu’on lui dit de faire.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Dacko, sérieusement ?

VAUTHIER : Quel est le problème ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il ne fait pas partie des prétendants, Vauthier.

VAUTHIER : Et alors ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il a déjà été au pouvoir au Centrafrique dans les années soixante. Il a été tellement minable que Bokassa l’a renversé en quelques jours.

VAUTHIER : Et alors ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Plutôt que de passer dans l’opposition, il est devenu le ministre personnel de Papa Bok comme s’il n’était qu’une sorte d’esclave.

VAUTHIER : Et alors ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il est hospitalisé au Val-de-Grâce depuis plusieurs semaines, Vauthier. Dois-je vraiment trouver des arguments supplémentaires ?

VAUTHIER : Vous préférez un opposant qui a une soif de pouvoir énorme ou un pion malade et sans volonté qui pourra être facilement manipulé pour garantir les intérêts de la France au Centrafrique ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous savez quoi, Vauthier ?

VAUTHIER : Dites-moi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je commence à me dire que David Dacko serait le client idéal.

VAUTHIER : C’est exactement ce que je me disais.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Appelez Papa Bok, Vauthier. Dites-lui qu’il est foutu et essayez de lui faire accepter une transition en douceur.
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BOKASSA : Vauthier, mon frère, ça faisait longtemps.

VAUTHIER : Je viens de parler avec le SDECE, Jean-Bedel.

BOKASSA : Du Tonkin à Casa, d’Hanoï à Calcutta…

VAUTHIER : Ils m’ont dit que t’avais refusé la proposition du Monarque.

BOKASSA : L’as-tu vu, le fanion de la Coloniale…

VAUTHIER : Ils m’ont dit que t’avais frappé René Journiac avec une canne.

BOKASSA : C’est des histoires, tout ça.

VAUTHIER : Tu ne l’as pas frappé ?

BOKASSA : Je ne frappe pas les nabots.

VAUTHIER : Le Monarque a pris sa décision, Jean-Bedel.

BOKASSA : Le Monarque m’embête. Quand il vient chez moi, c’est pour me donner des ordres. Je suis chef d’État depuis quatorze ans, Vauthier. Quand je l’ai connu, il n’était que ministre. Pour qui il se prend ?

VAUTHIER : Pour le Président.

BOKASSA : Peut-être, mais moi je suis empereur. On ne parle pas à un empereur comme si c’était une gouvernante parce qu’on est président de la France. Giscard senior a fait fortune chez nous grâce à l’esclavage, et son fils considère visiblement que le Centrafrique est encore une colonie française. Il n’est pas aussi présomptueux avec Bongo ou Houphouët-Boigny, pourquoi est-ce qu’il s’acharne autant sur moi ?

VAUTHIER : Il n’a pas apprécié le massacre des étudiants.

BOKASSA : Je lui ai donné des dizaines de diamants et des terrains de chasse immenses. J’ai facilité l’accession à des entreprises d’échanges commerciaux pour toute sa famille. Son cousin François m’a fait signer des documents pour exporter de l’ivoire en France. Et maintenant il me parle comme ça ?

VAUTHIER : Le Monarque a tranché, Jean-Bedel. La commission a confirmé ta participation aux massacres. T’es coincé, il faut abdiquer.

BOKASSA : Les bouffons de la commission ont retourné leur veste sous la pression de tes copains du SDECE. Je n’ai rien à voir avec ces massacres.

VAUTHIER : Ils ont fourni des témoignages d’étudiants et de soldats, que peux-tu faire contre ça ?

BOKASSA : C’est de l’ingérence. Le Général n’aurait jamais osé me faire ça.

VAUTHIER : Tu vas être isolé, Jean-Bedel.

BOKASSA : Je ne suis pas isolé. Kadhafi me mange dans la main.

VAUTHIER : Kadhafi est un ennemi de la France. Ça va être la guerre.

BOKASSA : Je suis prêt, Vauthier. J’espère juste que tu ne viendras pas faire le fanfaron avec des soldats français, ou je serai dans l’obligation de te couper la tête.

VAUTHIER : Tu seras mort avant de pouvoir me la couper, Jean-Bedel.
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VAUTHIER : Comment allez-vous, David ?

DACKO : Les médecins ne vous ont pas dit ? Je suis malade.

VAUTHIER : Avez-vous lu les journaux ?

DACKO : Papa Bok est dans la merde, hein ?

VAUTHIER : Que pensez-vous de reprendre le pouvoir au Centrafrique ?

DACKO : Ne vous payez pas ma tête, je ne trouve pas ça drôle.

VAUTHIER : On va vous remettre sur pied et vous confier les clés du palais. Ne me dites pas que vous n’êtes pas intéressé ?

DACKO : Vraiment ?

VAUTHIER : Vraiment.

DACKO : Qu’est-ce que vous voulez, Vauthier ?

VAUTHIER : L’assurance que vous couperez les liens avec Kadhafi une fois revenu au pouvoir.

DACKO : Vous l’avez.

VAUTHIER : Un démenti catégorique des rumeurs que fera courir Bokassa sur les diamants et les terrains dont a bénéficié le Monarque.

DACKO : Vous l’avez.

VAUTHIER : Un accord d’exclusivité pour mes michetonneuses au Centrafrique.

DACKO : Vous l’avez.

VAUTHIER : Un pourcentage sur les ventes de diamants.

DACKO : Vous l’avez.

VAUTHIER : J’ai comme l’impression que c’est ce qu’on appelle un deal, David.

DACKO : Ne m’appelez plus David, Vauthier. Appelez-moi monsieur le Président.
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VAUTHIER : Papa Bok ne veut rien lâcher, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Alors ça sera la guerre.

VAUTHIER : David Dacko m’a confirmé son souhait de reprendre le pouvoir.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il l’aura, mais on doit d’abord dégager l’autre cinglé. Il faut accélérer la campagne de désinformation.

VAUTHIER : Je vous fais confiance pour mettre les médias de notre côté, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : J’ai un autre service à vous demander.

VAUTHIER : Dites-moi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : La surveillance que vos gagneuses opèrent sur Geronimo est précieuse, mais j’aimerais vous voir davantage investi dans notre stratégie pour contrer les offensives libyennes.

VAUTHIER : La chute de Bokassa sera une première bataille de gagnée contre Kadhafi, non ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ça ne suffira pas. Le Tchad et le Centrafrique ne sont que les premiers dominos de son jeu, Vauthier. Kadhafi a visiblement en tête de s’approprier tout le continent. Si on le laisse faire, ils vont tous tomber un par un. La seule chose qui peut l’arrêter, c’est une balle dans la tête.

VAUTHIER : Je croyais que le SA travaillait actuellement au montage d’une opération homo ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Toutes les tentatives ont échoué. Kadhafi est un parano de première qui prend des mesures disproportionnées pour sa sécurité. Nos gars ne connaissent pas suffisamment le terrain, il nous faut quelqu’un de plus solide.

VAUTHIER : Je pensais vous avoir déjà dit non, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : On a besoin de vous, Vauthier.

VAUTHIER : Je suis en train de m’installer à Paris, et vous me demandez de retourner en Afrique ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ça peut se régler très rapidement. Avec les renseignements obtenus via la surveillance de Geronimo, on sait que Kadhafi va revenir d’une tournée dans le sud du pays dans trois semaines. Il atterrira à l’aéroport de Benghazi. C’est une occasion inespérée.

VAUTHIER : Je ne peux pas me préparer en trois semaines.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes un guerrier, Vauthier. Ca fait vingt ans que vous êtes prêt.

VAUTHIER : Vous m’emmerdez, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est souvent ce qu’on me dit.

VAUTHIER : Je veux ma propre équipe.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous l’aurez.

VAUTHIER : Je veux des garanties concernant mes affaires à Paris.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous les aurez.

VAUTHIER : Je veux un accès prioritaire aux marchés publics libyens quand Kadhafi sera mort.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous l’aurez. C’est tout ?

VAUTHIER : C’est tout.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous pouvez être fier de vous, Vauthier. Grâce à vous, le monde libre va gagner une bataille décisive contre la vermine communiste.
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Vendredi 24 août 1979

Jacquie commanda deux croissants et trois cafés serrés.

Elle avait besoin de se mettre un coup de fouet.

Elle était crevée – usée – kaput.

La première cause de sa fatigue était la période estivale. Vinaigrette passait ses vacances à Arcachon. De Funès se dorait la pilule à La Baule. Papillon se prélassait sur les plages de Saint-Tropez. Jacquie était restée à Paris – au cœur des rues vides et des montagnes de dossiers.

La deuxième cause de sa fatigue était la dissolution du Groupe autonome révolutionnaire. L’éclatement de la cellule avait paradoxalement doublé sa dose de travail. Gourv était désormais plus proche de Jean-Marc Rouillan que Gabriel Chahine lui-même. Papillon était remonté. Papillon l’avait dans le cul. Papillon lui avait fait une requête – il voulait fusionner les deux groupes RG en charge de l’identification de Geronimo. Jacquie lui avait lancé un clin d’œil en répondant désolée, mais je crois que Marcel tient absolument à séparer les informateurs.

La troisième cause de sa fatigue était la gestion de Sylvestre Bangui. La surveillance du prétendant au trône lui rajoutait l’équivalent d’un mi-temps en fin de journée. Sa protection était devenue une priorité pour les huiles. Bangui et l’ancien Premier ministre de l’empereur étaient dans les starting-blocks pour succéder à Bokassa – la question était de savoir lequel aurait finalement les faveurs de Giscard.

Les journées de Jacquie défilaient et se ressemblaient terriblement – des matinées à filocher les proches de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, des après-midis à lire les transcriptions d’écoutes et des soirées à recueillir les confidences de Bangui et du Front de libération des Oubanguiens. Jacquie s’effondrait généralement sur les coups d’une heure du matin. Ses nuits ressemblaient à des tunnels – pas de rêves, pas de réveils, aucune sensation. Christian rentrait du boulot pendant qu’elle écrasait. À sept heures, Jacquie était debout et s’y mettait aussi sec. Elle ne voyait presque plus son mec – parfois elle le réveillait pour faire l’amour, mais la plupart du temps elle ne faisait que sentir son corps dans le lit.

Elle s’apprêtait à commander un quatrième café quand Gourv daigna enfin se pointer, avec ses habituels trois quarts d’heure de retard.

Jacquie ne le salua même pas – elle attaqua direct :

– Où est Kowalski ?

Gourv prit le temps de s’asseoir avant de répondre.

– Il est reparti.

– Où ?

– Rejoindre Geronimo dans un camp d’entraînement.

– En Libye ?

– J’en sais rien.

Jacquie soupira.

– La prochaine fois, il faut y aller avec lui, Gourv.

– C’est ce que j’essaye de faire.

– Il faut arrêter d’essayer. C’est une question de semaines, peut-être même de jours. Je ne sais pas où en est la BRI, mais s’ils trouvent Kowalski avant qu’on mette la main sur Geronimo, on peut dire adieu à nos objectifs.

– Kowalski ne répond pas à mes questions. Je dois faire quoi ? Lui mettre des mandales ? Moi aussi, j’en ai marre, inspecteur. Ça fait sept mois que je suis infiltré, il faut que cette mission se termine.

– Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites ?

– Vous en doutez ?

– Vous ne verrez plus Katharina Schwartzmann. Ça ne va pas vous manquer, de la sauter quand Kowalski n’est pas là ?

Gourv passa d’agacé à ébranlé. Il ne savait plus quoi dire. Jacquie enchaîna :

– Vous avez officiellement rejoint Action directe ?

Gourv déglutit bruyamment.

– Pas vraiment. Ils nous hébergent, on s’entraîne au tir ensemble et on a des projets communs, mais Kathy insiste pour qu’on garde notre propre groupe. Elle veut qu’on reste indépendants de Rouillan et Ménigon.

– Ils en pensent quoi, Rouillan et Ménigon ?

– Il s’en foutent.

– Il faut leur coller au cul, Gourv. Si Kowalski se fait péter par la BRI, Action directe sera notre seule piste pour loger Geronimo. Approchez Jean-Marc Rouillan personnellement, en dehors de Kathy et Béber. Montrez-lui que vous savez manier les explosifs et gagnez sa confiance.

– C’est déjà ce que je fais. Il me cause peu, mais je crois qu’il m’aime bien. Il m’a parlé d’un projet de braquage qui doit financer la mise en place de nouvelles structures clandestines.

– Une banque ?

Gourv acquiesça.

– À Créteil.

– Laquelle ?

– J’en sais rien.

– Essayez de vous mouiller le moins possible là-dedans, Gourv.

– Je dois faire capoter le projet ?

– Non.

– Vous allez intervenir ?

– Je ne pense pas.

– Rouillan veut que je participe. Il ne comprendra pas si je refuse.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Alors faites-le, mais allez-y doucement. S’il y a des blessés, ça va foutre le service dans une merde noire.

– Je ferai ce que je peux.

Gourv s’alluma une Gauloises et rajouta avec un grand sourire :

– J’ai une autre information qui va vous intéresser. Du type scoop à très grand tirage.

Jacquie sentit une piqûre d’adrénaline lui parcourir les veines.

– Mesrine ?

Gourv opina du chef.

– Il a contacté Kowalski. On va le rencontrer bientôt.

Une vision foudroya Jacquie – l’ennemi public numéro un en quatre par trois – Broussard et Paolini déchirés par la défaite – les meutes de journalistes – les flashes des appareils photo – son visage en couverture de Match.

Jacquie eut soudainement des étoiles plein les yeux.

 

En revenant au bureau, elle commença par prévenir les rares collègues encore présents qu’un braquage à Créteil se préparait.

Elle proposa de mettre en place un dispositif de protection autour de la banque dès qu’ils auraient plus d’informations. Un copain de Vinaigrette qui passait son temps à faire des blagues misogynes lui demanda :

– Pour protéger la banque ?

Jacquie secoua la tête de gauche à droite.

– Pour empêcher l’intervention éventuelle d’un autre service.

– Quel genre de service ?

– Du genre BRI.

– Tu veux protéger les braqueurs de l’Antigang, c’est ça ton plan ?

– T’as tout compris.

Jacquie le planta sur place pendant qu’il virait au blanc – le téléphone de son bureau sonnait.

C’était Sylvestre Bangui – le futur successeur de Bokassa était remonté comme une pendule. Un type au volant d’une GS l’avait suivi la veille et les RG en charge de sa protection n’avaient rien fait. Jacquie le rassura.

– C’est normal, monsieur Bangui.

– Comment ça, c’est normal ?

– C’est un homme du SAC, on ne peut rien y faire.

– Qu’est-ce qu’il me veut ?

– Il se renseigne. Le SAC a des billes en Afrique, vous le savez comme moi. Interférer dans le choix d’un futur chef d’État fait partie de leurs prérogatives naturelles.

– Ils ne pourront plus rien y faire, inspecteur.

– Pourquoi ?

– Je viens de l’apprendre, Giscard a choisi. Je suis éjecté.

– C’est Massé ?

– Non. Ils veulent David Dacko.

Jacquie tomba sur le cul.

– Vous êtes sûr de vous, monsieur Bangui ?

– Sûr et certain. Des sources militaires me l’ont confirmé. C’est une catastrophe pour mon pays, inspecteur. Dacko va être un chef d’État pitoyable.

Jacquie bredouilla sans savoir quoi répondre. Bangui enchaîna :

– Ça met naturellement fin à toutes nos négociations, j’espère que vous en êtes consciente. Vous remercierez vos amis du SDECE. L’idée de remplacer Bokassa par David Dacko vient d’eux, naturellement.

– Où avez-vous eu ces informations ?

– J’ai mes sources, faites-moi confiance. Je sais pourquoi Giscard et Journiac l’ont choisi.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils préfèrent les hommes aux ordres pour continuer leurs trafics en toute tranquillité.

– Quels trafics ?

– Je vous l’ai déjà dit, Bokassa détourne les aides de la France et les ressources de la diamanterie nationale.

– Quel rapport avec Giscard ?

– Giscard en a largement profité quand il est venu pour des safaris. Je suis bien placé pour le savoir, je lui ai moi-même remis des diamants en main propre. La famille d’Estaing a des prises de participation dans toutes les sociétés qui exploitent les ressources centrafricaines. Les frères, les cousins et les enfants de Giscard ont la main sur le trafic de diamants, d’uranium, d’ivoire et d’aluminium. Vous comprenez mieux, maintenant ?

Jacquie était sans voix.

Elle ne sut pas quoi dire.

Elle ne sut pas quoi faire.

Elle se sentait complètement dépassée.

Elle promit à Bangui de lui donner des nouvelles rapidement, raccrocha, passa dix minutes à noter tout ce qu’elle venait d’entendre sur un blanc et monta jusqu’au bureau de Marcel.

Le visage de son parrain prit rapidement la même couleur que la note.

– C’est quoi, ces histoires ?

– Bangui a l’air sûr de lui.

– T’y crois ?

– Je ne sais pas.

– T’as recoupé les informations ?

– Pas encore.

Marcel déchira la note.

– Alors, laisse tomber. Tu ne connais rien à l’Afrique, Jacquie. Jean-Claude t’a mise là-dessus parce qu’il avait besoin d’une bonne femme. T’as été choisie pour tes jolies jambes, pas pour tes capacités d’analyse.

– Bangui a l’air sincère.

– Bangui est un arriviste avide de pouvoir, comme les autres. Tout ça, c’est des histoires de Nègres qui se tirent la bourre entre eux, point barre. T’y crois, toi, au Président qui trafique des diamants ? Tu crois que Giscard a besoin de ça, sérieusement ?

– J’en sais rien.

Marcel éparpilla les morceaux de papier dans la poubelle.

– T’as un double ?

Jacquie mentit délibérément.

– Non.

– Oublie cette histoire, Jacquie. Je vais demander à Jean-Claude de te détacher de la mission Bangui. Prends des vacances et repose-toi. On se remet sur Geronimo quand tu reviens.

 

Jacquie fit tout le contraire – elle fila dans le bureau de Jean-Claude Verhaeghen avec la copie carbone du document.

Son collègue prit cinq bonnes minutes pour le lire et le relire – il avait visiblement besoin de s’assurer qu’il n’était pas en train d’halluciner.

– Qui est au courant ?

– J’en ai donné un à Marcel. Il l’a déchiré devant moi, il ne veut pas en entendre parler.

– Tu comprends que tu viens de donner cette note au président d’un club de flics socialistes ?

Jacquie y avait réfléchi. Elle avait pleinement conscience du fait que faire gagner Mitterrand, ça voulait surtout dire jouer contre le camp en place – contre le gouvernement – contre Christian Bonnet – contre la DCRG – contre Marcel – contre toute la hiérarchie.

– Oui.

– C’est une bombe, ce blanc. Ça peut faire sauter Giscard.

– Je sais.

– Tu ne regretteras pas ?

– Tu vas en faire quoi ?

– Je vais en discuter avec le club. On va sûrement le transmettre à des proches de Mitterrand. Peut-être à la presse. J’ai ton feu vert ?

– Tu l’as.

Jacquie sentit une chape de plomb peser sur ses épaules – comme si le poids de ce qu’elle venait de faire lui tombait brutalement dessus.

Elle eut subitement envie de laisser les chiens se battre avec les chiens, de tout laisser tomber et de rentrer chez elle pour faire l’amour avec Christian.

Jean-Claude la rappela quand elle s’apprêtait à passer la porte.

– C’est pas rien ce que t’as fait là, Jacquie.

– J’en suis consciente.

– On a de la place dans le club, tu sais. La présence d’une femme parmi nous serait un atout indéniable. On va avoir besoin de cadres sur qui compter l’an prochain pour préparer la campagne. Sois des nôtres dès maintenant, et je te garantis que t’auras une place de choix dans le futur organigramme.

Jacquie se marra.

– Tu rêves, Jean-Claude. La France adore Giscard. Mitterrand ne sera jamais élu.

Elle sortit en pensant aux fesses de son mec qu’elle allait bientôt pouvoir saisir à pleines mains.
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Lundi 27 août 1979

La rue était déserte.

Pas un piéton ni une bagnole – juste le cagnard qui brûlait la peau de Gourv.

Les aoûtiens n’étaient pas encore rentrés. Paris était comme une fête à l’arrêt.

Kowalski parlait peu – il semblait penser que ce rendez-vous était potentiellement un piège à con.

Ils attendaient tous les deux depuis une vingtaine de minutes, dans une petite rue du côté du métro Jules Joffrin, quand ils entendirent un chuchotement derrière eux.

– Hé, les gars !

Gourv se retourna et aperçut Mesrine à la portière d’une estafette Renault. L’ennemi public numéro un était méconnaissable – barbe, perruque bouclée et lunettes.

Ils attendirent qu’il se gare pour le saluer.

Mesrine affichait un grand sourire et une allure décontractée. Kowalski semblait beaucoup plus anxieux. Gourv était définitivement tourmenté – pris entre l’excitation d’avoir face à lui le type le plus recherché de France et la crainte de voir les cow-boys de Broussard débarquer d’une minute à l’autre.

Ils marchèrent quelques dizaines de mètres, entrèrent dans un bistrot où étaient attablés des joueurs de rami, s’assirent au fond et commandèrent trois demis.

Mesrine entama les hostilités sans même regarder Gourv.

– J’ai beaucoup entendu parler de toi, Kowalski. Quand j’étais à la Santé.

Kowalski se racla la gorge.

– Je ne sais pas si c’est une bonne chose.

– Je pense qu’on est un peu pareils, tous les deux.

– Je ne suis pas sûr.

Mesrine tiqua.

– Pourquoi ?

– Je défends le prolétariat.

– Moi aussi. Je ne m’attaque qu’aux riches. T’as enlevé le fils Castelbajac, j’ai enlevé Henri Lelièvre. C’est la même chose, non ?

– L’argent que je retire de ces actions me sert à financer la cause.

Mesrine se marra.

– Moi aussi, je finance ma cause.

– On ne défend visiblement pas les mêmes causes.

– J’ai l’impression que si. T’as fait du QHS, non ?

– Oui.

– Alors tu sais qu’il n’y a rien de pire au monde. Ils m’auront pas une nouvelle fois, ces enculés. Quand ils me cueilleront, ça sera eux ou moi. Tu sais ce que je trimballe sur moi, au cas où Broussard se pointe ?

Kowalski secoua la tête de gauche à droite.

Mesrine désigna la poche intérieure de sa veste – elle contenait une grenade.

Gourv sentit son estomac faire les montagnes russes.

Mesrine éclata de rire.

Kowalski haussa les épaules.

– Tu restes à Paris malgré les avis de recherche ?

– Et toi ?

– Je ne suis pas l’ennemi public numéro un.

– Où veux-tu que je me planque ? Dans un bled minable, où les autochtones vont me balancer ? On n’est jamais aussi bien caché qu’en plein milieu de la foule.

Mesrine désigna les clients du bar.

– Si on était dans un rade de campagne, tout le monde nous materait, comme dans un film de Clint Eastwood. Mais là ? Tout le monde s’en fout.

Kowalski toussota.

– Je ne suis pas sûr que manquer volontairement de discrétion soit la meilleure des stratégies.

– Tu te trompes. Il faut être comme les autres. Si tu parles à voix basse, tu seras suspect. Tu veux que je te prouve que j’ai raison ?

Kowalski secoua la tête.

– C’est pas la peine.

C’était trop tard – Mesrine apostrophait déjà un petit vieux qui lisait le journal à une table voisine.

– Ça parle de Mesrine ?

Le petit vieux leva la tête.

– Non, mais ça ne devrait pas tarder.

– Pourquoi vous dites ça ?

– Il ne pourra pas cavaler éternellement, Broussard va finir par le trouver.

– Il paraît qu’il vient souvent dans le quartier.

Le petit vieux se marra.

– Ça m’étonnerait.

– Pourquoi ça ?

– On l’aurait reconnu.

– Vous êtes sûr ?

– Sûr. Sa photo est à la télé et dans tous les journaux. S’il vient dans le quartier, je sais comment ça va finir.

– Comment ?

– J’irai prendre mon fusil chez moi, et dès que j’aurai sa tête au bout de mon canon, je lui logerai deux balles en pleine gueule pour qu’il arrête d’emmerder le monde.

Mesrine perdit aussitôt sa bonne humeur – le petit vieux l’avait visiblement vexé.

Il se pencha vers Gourv et Kowalski et se mit à chuchoter.

– Si je m’écoutais, je lui mettrais une taloche pour lui apprendre les bonnes manières, à ce con de vieux.

Kowalski se gratta la moustache.

– Pourquoi tu voulais nous voir ?

Mesrine s’alluma une clope et recracha sa fumée au visage de Kowalski.

– T’as lu mon bouquin ?

– Oui.

– T’as aimé ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est raciste, élitiste et égocentrique.

Mesrine grogna. Gourv eut la sensation qu’il était à deux doigts de s’énerver. Avec un type comme lui, tout était possible – il pouvait aussi bien renverser la table que faire péter sa grenade. Mesrine laissa passer un long froid d’une dizaine de secondes, avant de sourire à nouveau.

– T’as raison, Kowalski. T’as raison, mais j’ai changé. Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas, et je ne pense pas être un imbécile. Je ne veux plus faire de coups pour le fric. Je veux faire du symbolique.

– C’est-à-dire ?

– Agir pour la suppression des QHS. Les campagnes de presse n’ont rien donné. Fini les mots, il faut répondre à la violence par la violence.

– Tu penses à quoi ?

– À faire sauter une prison.

Kowalski devint blême.

– C’est très risqué.

– C’est pour ça que je t’en parle. Je veux des pros, des militants.

Mesrine désigna Gourv et ajouta :

– On peut le faire à trois, avec ton pote.

Kowalski ne répondit rien.

Gourv pensa jackpot – Kowalski et Mesrine, c’était le coup de filet du siècle.

Mesrine enchaîna – on place des charges au pied du mur d’enceinte – on les fait sauter – on entre dans le bâtiment avec des fusils mitrailleurs.

Il se mit à parler fort, avec les mains – on neutralise les gardiens – on leur prend les clés – on ouvre les cages – on libère tout le monde.

Il se leva, complètement exalté – on enferme les matons dans une cour de promenade – on dynamite les bâtiments – on fait tout péter.

Il mima l’explosion – BOUUUUUM.

Kowalski mit son index devant sa bouche et fronça les sourcils.

– Calme-toi, il y a des gens ici.

Mesrine se rassit et continua en chuchotant, sans perdre la lueur d’excitation intense qui brillait dans ses yeux.

– On demande aux copains libérés de refaire la même chose avec un autre QHS, on les arme et on finance leur clandestinité. Ça ferait un effet domino, tu vois le truc ? En quelques semaines, toutes les prisons de France sauteraient les unes après les autres. C’est pas ça, la révolution ?

Kowalski sourit.

– Ça y ressemble.

– T’en penses quoi ?

– Ça se tente.

– Et bien sûr, on organiserait une campagne de presse pour défendre nos idées.

Mesrine entama un long couplet sur la manière d’utiliser les journalistes, ceux à qui on pouvait faire confiance et ceux qu’il fallait fuir comme la peste. Il évoqua la vengeance qu’il préparait contre un scribouillard de droite qui l’avait égratigné dans Minute. Kowalski rebondit en parlant du siège de l’hebdomadaire comme d’une bonne cible pour un prochain attentat. Ils finirent leurs demis en listant le matériel nécessaire pour faire sauter une prison – Gourv en plaça une en mentionnant les explosifs qu’il faudrait mélanger pour un projet de cette ampleur.

Mesrine lui mit une tape sur l’épaule au moment de se quitter.

C’était gagné – Gourv avait le type le plus recherché de France dans la poche.

Il attendit que l’estafette de Mesrine disparaisse pour demander à Kowalski :

– T’en penses quoi ?

– J’hésite.

– Pourquoi ?

– Parce que ce mec est complètement cinglé.

Tout était parfait dans ce projet – Kowalski et Mesrine sur le même plateau – pas de Kathy ni de Petitjean – la promesse d’une arrestation quatre étoiles qui pouvait épargner ceux qu’il voulait sauver.

– Il faut qu’on le fasse, Roger. T’as peur que ça ne marche pas ?

Kowalski acquiesça lentement.

– T’as raison, mais c’est pas ça qui me fait peur. Je sais que Mesrine est capable de réussir, comme quand il s’est évadé du Canada. Mais si on suit son plan, il va y avoir des morts. Des tas de morts.

 

Sur le trajet retour, Gourv avait des étoiles plein les yeux.

Il voyait sa tête dans les journaux et imaginait les gros titres – un policier infiltré chez les autonomes arrête l’ennemi public numéro un.

Il fantasmait les photos des unes et les sous-titres – le terroriste d’extrême gauche responsable de l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac écroué par la même occasion.

Avant de quitter Paris, il demanda à Kowalski d’arrêter la Golf près d’un café et appela Carmen.

Il était complètement exalté. Elle était totalement amorphe.

– Je m’approche enfin de mes objectifs, ma chérie.

– Tu m’as déjà dit ça il y a deux mois.

– Ce coup-ci, c’est du sérieux.

– S’occuper de son fils aussi, c’est du sérieux.

– Si tu savais qui je viens de voir, tu ne me croirais pas.

– Qui tu viens de voir ?

– Je ne peux pas te le dire.

– Tu ne peux rien me dire.

– Je vais bientôt rentrer.

– Et moi je vais bientôt partir.

– Je m’apprête à mettre derrière les barreaux les pires fascistes que compte la France. Je vais être un héros. T’es pas fière de moi ?

– Je ne sais plus.

Gourv eut subitement l’impression que tout ce qu’il disait était vide de sens. C’était comme si Carmen vivait dans un monde qui n’était plus le sien – parlait une langue qui n’était plus la sienne – ressentait des choses qu’il ne pouvait plus comprendre.

Il lui promit une dernière fois qu’il était sur le point de revenir à la maison et rejoignit la Golf en se demandant si c’était vraiment ce dont il avait envie.

 

En arrivant à la ferme, il se dirigea aussitôt vers la chambre de Kathy.

Ils discutèrent pendant des heures, fumèrent des joints, burent de l’alcool maison et firent l’amour. Contrairement aux fois précédentes, Kathy n’était pas pressée. Elle prit le temps de partir à la découverte du corps de Gourv. Au moment de jouir, sa plainte chevrotante se transforma en un long cri qui explosa comme un volcan.

Après l’amour, Gourv alluma une Gauldo.

– On est bien tous les deux, non ?

Kathy hésita.

– Oui.

– On devrait avoir plus de temps comme ça.

– Peut-être.

– Plus de temps pour nous deux.

Kathy releva la tête – ses yeux étaient redevenus sombres et froids.

– Tu veux dire comme un couple ?

Gourv acquiesça.

– Peut-être.

– Je ne veux pas de ça, Gourv.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est un piège.

– C’est un piège, de passer du bon temps ensemble ?

– T’oublies Roger.

Gourv sentit comme un coup de couteau dans son cœur.

– Je croyais que c’était fini.

– Rien n’est jamais vraiment fini.

– Tu ne l’aimes pas.

– Si.

– C’est faux.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Tu l’as trompé à plusieurs reprises.

– Tu penses comme un réactionnaire, Gourv.

– Peut-être, mais je suis réaliste.

– Tu te plantes. Je ne l’ai pas vraiment trompé.

– Comment ça, pas vraiment ?

– À chaque fois que j’ai fait l’amour avec toi, c’est à lui que je pensais. Je le voyais, je le sentais, je le touchais. C’était comme si tu n’existais pas.

 

Le réveil fut matinal – il faisait encore nuit quand Kowalski les tira du lit.

Il désigna une 204 rouge qui avait été volée la veille et dont les fils électriques avaient été bricolés. Gourv haussa les sourcils en montant à l’arrière.

– Et Béber ?

– Béber reste là.

– Pourquoi ?

– C’est ce qui a été décidé avec le groupe. On est déjà suffisamment nombreux.

Ils décollèrent à six heures trente et roulèrent en silence. Gourv tiqua quand il vit que Kathy ne prenait pas les sorties indiquant Créteil.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

Kowalski répondit sèchement.

– Un braquage. À moins que t’aies changé d’avis ?

– Je croyais qu’on se faisait une banque à Créteil ?

– Plus maintenant.

– On va où ?

– Tu vas voir.

Gourv sentit le stress monter tout le long du trajet.

Kathy prit l’A1 en direction de Lille pendant une bonne heure, sortit de la route au niveau de Croisilles et roula sur une bonne dizaine de kilomètres avant de s’arrêter dans une ferme.

Le reste de la bande les attendait là – un Espagnol, un Allemand, deux Français et deux Italiens. Gourv les connaissait de vue. L’Espagnol était un ancien GARI qui s’appelait José. L’Allemand était un sympathisant de la RAF. Les Italiens étaient des membres des Brigades rouges connus pour avoir participé à l’enlèvement d’Aldo Moro.

José les fit entrer dans la porcherie, désigna un box vide, évacua la boue au sol, souleva une trappe qui était cachée dessous et en sortit une caisse métallique qui contenait des Sten, des Luger et des grenades. Gourv, Kathy et Kowalski prirent une arme chacun avant de retourner dans la 204, puis installèrent un émetteur-récepteur muni d’une antenne dans la voiture.

Une Simca qui avait été volée à Arras au petit matin partit devant. Une Renault louée avec des faux papiers la veille suivit. La 204 ferma la marche en laissant une distance suffisante entre les véhicules pour leur éviter d’être repérés.

Gourv fut surpris en apercevant un panneau indiquant Denain.

– On va à Denain ?

– Pas loin.

– Un rapport avec les sidérurgistes ?

Kowalski se marra.

– On va braquer la retraite de leurs copains mineurs.

Quand ils garèrent la voiture dans un bled appelé Condé-sur-Escault, Kowalski fit enfin un topo à Gourv. La nouvelle cible était un centre de perception des impôts, dans lequel des employés de la Banque de France venaient de déposer les retraites des anciens mineurs de la région – trois mois de pensions – quinze millions de francs en tout.

– Qu’est-ce que je dois faire ?

– Tu restes dehors, en couverture. Tu connais le dicton ?

– Lequel ?

– Un chemin pour attaquer, six pour fuir.

Gourv comprit ce que Kowalski voulait dire en regardant par la fenêtre – la perception était au carrefour d’une demi-douzaine de directions.

– Chaque voiture va protéger une route. On en a pour dix minutes à l’intérieur, grand maximum.

– Et si les flics arrivent ?

Kowalski lui tendit le PM.

– Tu canardes.

Gourv sentit un frisson lui parcourir l’échine et pria pour que les cow-boys de l’Antigang ne soient pas sur leur dos.

Le talkie cracha – feu vert.

Il était presque midi.

Kathy et Kowalski enfilèrent des masques et des gilets pare-balles.

Gourv les observa rejoindre les camarades et marcher rapidement vers le centre des impôts, avec des Luger et de grands sacs de sport dans les mains.

Dès qu’ils furent à l’intérieur, il s’installa au volant et jeta un coup d’œil tout autour de lui. La Simca était garée dans une autre rue et la Renault dans une troisième – chaque bagnole était prête à décoller, avec le moteur qui ronronnait.

Gourv passa cinq bonnes minutes à serrer son PM en tremblant.

Il aperçut quelques piétons traverser la rue – des petits vieux – des femmes au foyer – pas de commissaire Broussard ni de flic en planque.

Les badauds comprirent qu’il se passait quelque chose quand ils aperçurent six personnes masquées sortir en courant de la perception.

Quelqu’un cria.

Gourv passa la première et rapprocha la voiture de la banque. Kathy et Kowalski se jetèrent dedans.

Il démarra sur les chapeaux de roues en faisant un deal avec Dieu – plus jamais de mensonges ni d’infidélités si la BRI n’était pas planquée à la sortie du village.

La BRI n’était pas planquée à la sortie du village.

Gourv mentit à la première question que lui posa Kowalski.

 

Ils fêtèrent ça en grande pompe dans la cour de la ferme.

Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon avaient fait un feu de joie dans le jardin.

Tout le monde buvait, fumait, rêvait de révolution et parlait des actions que ce coup d’éclat allait permettre.

Tout le monde riait, sauf Béber et Kathy.

Béber avait passé la journée à s’emmerder.

Kathy regardait le feu avec des yeux vides, comme si elle était hypnotisée. Gourv pensa à ce gosse qu’elle avait perdu dans un incendie, s’approcha d’elle et essaya de la prendre dans ses bras. Kathy ne réagit pas – elle était dans un autre monde.

Tout le monde était déjà bien allumé quand Kowalski vint les voir auprès du feu. Il avait un bidon d’essence dans la main.

– Venez, j’ai quelque chose à vous montrer.

Kathy et Gourv se levèrent aussitôt. Béber grogna. Kowalski insista. Béber finit par se mettre debout.

Ils suivirent Kowalski dans le fond du jardin.

Béber ronchonna.

– Si c’est pour t’excuser de m’avoir abandonné toute la journée, tu peux aller te faire foutre.

Gourv n’eut pas le temps de comprendre ce qui se passait – il était trop tard quand il entendit la détonation.

BLAM – la tête de Béber partit sur le côté.

Son corps s’affaissa.

Kathy hurla.

Gourv se rua sur le gamin – il était allongé dans l’herbe, inerte.

Il avait un trou dans la tête.

Il était mort.

Gourv sentit ses terminaisons nerveuses se transformer en un torrent de colère.

Il se releva d’un bond et cria au visage de Kowalski.

– Pourquoi ?

– C’était une balance.

– Qu’est-ce que t’en sais ?

– La banque à Créteil, c’était un test. On n’a jamais rien prévu là-bas, vous n’étiez que quatre à croire ça.

– Qui ?

– Un jeune d’Action directe, un Italien, Béber et toi. Un camarade a passé la journée autour de la banque de Créteil. Il a vu des flics en planque dès le matin. Ils étaient au courant, Gourv.

Gourv sentit ses jambes fléchir. Il pensa au dispositif installé par l’inspecteur Lienard pour les protéger d’une intervention de l’Antigang et eut envie de vomir – Béber était mort par sa faute.

– Comment t’as su que c’était lui ?

– On avait déjà des doutes. Les camarades espagnols m’ont confirmé qu’il avait des casseroles. Des gars d’ETA ont vu son nom passer dans une liste d’indics.

ETA – le plan de Lienard pour accuser Béber à la place de Gourv dans l’affaire de la cache d’armes.

– Il avait vingt ans, c’était un gosse.

– À vingt ans on est adulte, Gourv.

Kowalski aspergea le corps de Béber d’essence et tendit un Zippo à Kathy.

Kathy l’attrapa sans rien dire.

Gourv sentit la colère se décupler et se transformer en haine pure.

Il sauta sur Kowalski et le frappa au visage.

Kowalski prit le premier coup sans broncher, puis attrapa le poing de Gourv et le tordit dans l’autre sens.

Gourv hurla de douleur.

Kowalski en profita pour le frapper en pleine tête.

Gourv s’écroula au sol.

Kowalski se pencha sur lui et lui maintint la tête dans la terre.

– C’était un traître. T’as compris ? Les traîtres, ça crève.

Gourv cracha de la terre.

Il toussa.

Il regarda les flammes s’emparer du corps de Béber.

Il vit Kathy ensorcelée par le feu.

Il sentit les larmes affluer derrière ses yeux.

– Pourquoi t’as donné le Zippo à Kathy ?

– Pourquoi pas ?

– Tu sais très bien pourquoi. Son gosse est mort dans un incendie.

Kowalski relâcha Gourv et se marra.

– Elle t’a dit ça ?

– Oui.

– Elle t’a menti.

Gourv accusa le coup et déglutit bruyamment avant de demander :

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Kathy stockait de l’explosif pour la RAF chez elle, quand elle vivait en Allemagne. Un soir où elle était trop défoncée pour faire attention, le gosse a joué avec les explosifs et tapé un peu trop fort sur un composé. Un des mélanges n’était pas stable. La pièce s’est effondrée sur l’appartement d’en-dessous. C’était pas un simple incendie, Gourv. C’est elle qui a tué son propre gamin.





Acte III

Diamants noirs

J’ai sorti mon fusil

Vieille canaille

Et quand je te tiendrai au bout

Je rigolerai un bon coup

Serge Gainsbourg, « Vieille canaille », 1979







Annexe DCRG

Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 5 septembre 1979

LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES

Comme chaque année en septembre, les enfants retournent à l’école, la vie quotidienne reprend son rythme et les Français se demandent ce qui va enfin changer pour leur niveau de vie et leur sécurité.

Réponse du Président et de son ministre de l’Intérieur : RIEN !

Les usines licencient, Jacques Mesrine kidnappe, les autonomes mitraillent, certains dynamitent, d’autres braquent et tuent – et pendant ce temps, le Monarque et le roi de la conserve de poissons Christian Bonnet regardent le spectacle avec les doigts de pied en éventail.

Il faut dire que les héros qui combattent le crime au quotidien ne sont pas au meilleur de leur forme. À Beauvau, les rumeurs évoquent toutes un coup de mou général. Ottavioli s’approche de la retraite, Broussard patine dans le manque de résultats, Aimé-Blanc enchaîne les bourdes et le Cerveau est d’une discrétion absolue depuis l’affaire Castelbajac.

Alors, que font les hommes qu’on admirait tant ? Ont-ils décidé de laisser le pays aux cocos sans foi et aux voyous sans loi qui occupent nos rues ?

Il semblerait que le ministère de l’Intérieur soit au point mort.

Chirac et ses jeunes loups du RPR l’ont bien compris : ils n’en manquent pas une pour tirer à vue depuis la Mairie de Paris sur Christian Bonnet et l’ensemble du gouvernement. Le jeune parti gaulliste est devenu une véritable machine de guerre en trois petites années, et il montre particulièrement les crocs depuis l’appel de Cochin.

Le Monarque va-t‑il attendre de se faire humilier par Chirac et consorts pour réagir ? Les bruits de couloirs à l’Élysée sont au diapason depuis quelques jours : Raymond Barre serait sur un siège éjectable. Les licenciements massifs et le nouveau choc pétrolier qui a frappé la France au printemps ont démontré une fois de plus que la politique de rigueur et d’ouverture à la mondialisation voulue par le Premier ministre n’était pas la bonne. Alors, qui pour le remplacer ? Les rumeurs donneraient le ministre de la Justice Alain Peyrefitte et le ministre du travail Robert Boulin dans les starting-blocks.

Boulin, l’homme du RPR resté fidèle au Monarque ? Lui-même.

Boulin, celui qui a laissé la Lorraine s’effondrer ? Lui-même.

Boulin, le responsable de dizaines de milliers de chômeurs supplémentaires chaque année depuis sa prise de fonction ? Lui-même.

Il semble que ce gaulliste historique, considéré comme un traître par Chirac et leurs amis, ait réussi à tenir le cap fixé par le gouvernement et gagner en crédibilité malgré la tempête actuelle qui secoue l’industrie et le monde du travail.

C’est le monde à l’envers, me direz-vous – et vous aurez raison.

Si Robert Boulin remplace Raymond Barre à Matignon, on est en droit de se demander qui va remplacer Christian Bonnet à l’Intérieur. Mireille Darc ? Coluche ? Jean-Paul Sartre ? Et pourquoi pas Pierre Goldman, pendant qu’on y est ?

Soyons sérieux : nous avons besoin d’un homme qui soit capable de prendre LES BONNES DÉCISIONS.

Et la première sera de décider du sort de Jacques Mesrine : un Robin des Bois de pacotille, mais un vrai chien enragé. Et que fait-on des chiens enragés ? ON LES SUPPRIME. C’est le travail de la police de retrouver Mesrine, et de le mettre hors d’état de nuire. Certainement pas en lui faisant les honneurs d’un jugement et en le renvoyant en prison, où il recevra l’aide des consciences pourries qui ne manqueront pas d’en faire une victime de la société. Non, il faut en finir avec ce fauve lâché dans la nature. On attend de la police qu’elle fasse PLUS QUE SON DEVOIR. Les honnêtes gens de France le disent, ainsi que les Écritures : celui qui a vécu par l’épée périra par l’épée. TOUT CRIME APPELLE SON CHÂTIMENT !
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Lundi 10 septembre 1979

Une odeur de viande moisie envahissait la pièce.

Les pales du ventilateur étaient cassées.

La moustiquaire était trouée.

Les chiottes ne marchaient plus.

Les mouches s’agglutinaient par dizaines sur la peau.

René Journiac avait donné les directives lui-même – on se retrouve dans l’hôtel le plus pourri de N’Djamena pour éviter d’être repérés.

Vauthier avait chaud. Ça faisait à peine deux semaines qu’il était en Afrique et il ne pensait qu’à une chose – retourner en France.

Fanfan lui manquait – pas tant son cul que sa gouaille, ses yeux vicelards et son appétit de vivre démesuré. Il essayait de ne pas y penser. Il fallait respecter la règle – pas de sentiments.

Vauthier avait profité de la mission que lui avait assignée le colonel Cadé pour faire la tournée des poules qu’il avait installées entre le Gabon, le Centrafrique et la Côte d’Ivoire. Certaines d’entre elles se tapaient des diplomates et des chefs d’État. D’autres avaient pour objectif de suivre Geronimo à la trace. Le bonhomme avait quitté Paris au printemps, passé une partie de l’été en Libye et posé ses valises au Tchad et au Centrafrique, où il avait demandé à revoir Nelly – en quelques semaines, la doyenne des michetonneuses de Vauthier était devenue sa préférée.

Elle lui avait posé des questions. Elle l’avait entendu parler. Elle avait fouillé dans ses affaires et trouvé des passeports libyens, irakiens et cubains. Geronimo était un homme aux multiples identités – aux multiples nationalités – un fantôme. Depuis qu’il avait mis ses poules dessus, Vauthier n’avait quasiment rien appris de plus sur sa cible. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il était suspecté par les RG d’avoir participé à la mort d’un inspecteur dans une cave parisienne en mai 1968, qu’il avait complètement disparu des radars pendant dix ans, qu’il avait fait son retour en prenant un poste de cadre au sein du FPLP-Europe en 1978, qu’il était à la pointe de la guerre intra-palestinienne contre l’OLP, qu’il avait ordonné l’exécution d’un homme d’Arafat à l’ambassade d’Irak, qu’il émargeait pour les services libyens, qu’il avait liquidé trois mercenaires français issus de l’OAS qu’il avait lui-même embauchés pour déstabiliser le Tchad et qu’il formait les terroristes à la lutte armée via un canal créé au sein de l’extrême gauche révolutionnaire et mêlant Brigades rouges, RAF, IRA, ETA, FLNC et mouvement autonome.

En plus de lui coller au cul, Vauthier avait été chargé par le colonel Cadé de monter une équipe capable de rayer Kadhafi de la carte en moins de trois semaines. Pour mener à bien sa mission, il avait choisi les meilleurs – deux vieux copains en mal d’action qui répondaient aux noms de Moïse Kidiaba et Charles Le Coz.

Moïse Kidiaba était un mercenaire congolais de quarante piges qui s’était fait la main avec Bob Denard au Katanga, au Biafra et au Gabon. Comme tous les hommes de Bob Denard, Moïse avait approché le SDECE pendant les années soixante-dix, au moment où les services français avaient décidé de les contrôler plutôt que de les combattre. Il avait suivi Denard jusqu’aux Comores, où ils avaient débarqué et pris le pouvoir en mai 1978 avec l’aval du Monarque, de René Journiac et du SDECE. Moïse était dans la force de l’âge. Il faisait deux mètres et pesait cent quinze kilos – les enfants pissaient dans leur froc quand ils le voyaient.

Charles Le Coz était un ancien para qui venait d’une famille de grands militaires et avait fait ses armes en Algérie. Son grand-père était mort à Verdun. Son père était un héros de l’Indochine. Son frère avait libéré Kolwezi. Comme Vauthier, Charlie avait participé au putsch de 1961, était passé dans l’OAS et avait vécu une longue traversée du désert ensuite. Il avait participé à l’attentat manqué contre de Gaulle au Petit-Clamart, puis s’était recyclé dans le pilotage de deltaplanes et les cascades pour le cinéma – La Grande Vadrouille et Borsalino. Pour la campagne de 1974, il avait dirigé le service d’ordre de Giscard pendant quelques semaines avant de laisser Vauthier finir le boulot tout seul – Charlie s’était embrouillé avec tous les officiels. Il passait désormais son temps entre la France et l’Afrique – entre des services rendus à son vieux copain Jean-Marie Le Pen et des expéditions anti-cocos au Bénin ou en Angola.

Vauthier et ses deux acolytes avaient débarqué au Tchad dans la matinée, après deux jours de fête à Abidjan. La situation dans le pays était explosive depuis bientôt quinze ans, mais elle avait pris une couleur plus politique depuis le début de l’année – deux groupes armés particulièrement virulents, les Forces armées du Nord d’Hissène Habré et les Forces armées populaires de Goukouni Oueddei, avaient fini par prendre possession du pouvoir malgré leurs désaccords. Le Tchad était désormais dirigé par le Gouvernement d’union nationale de transition, une coalition dont les présidents alternaient aussi vite que les femmes dans le lit du Monarque. Les relations entre les deux camps étaient tendues. Hissène Habré était protégé par le Soudan. Goukouni Oueddei était soutenu par la Libye. Vauthier, Moïse et Charlie profitaient de l’opération homo lancée contre Kadhafi pour remplir une simple mission d’observation et s’assurer que le Tchad ne s’apprêtait pas à tomber dans le pré carré libyen. Le Centrafrique avait le même problème. Dans toute l’Afrique, la même peur rongeait les hommes en place – que les États tombent les uns à la suite des autres comme des dominos et rejoignent le giron coco. L’URSS finançait les rebelles rouges. Cuba finançait les rebelles rouges. La Libye finançait les rebelles rouges – l’Afrique était devenue en quelques années l’un des points les plus chauds de la guerre froide.

Moïse et Charlie étaient encore en train de ronfler quand René Journiac et le colonel Cadé débarquèrent dans l’hôtel avec une demi-douzaine d’armoires à glace à leurs basques.

Vauthier leur serra la main en grimaçant.

– Heureusement que vous nous avez demandé de venir dans cet hôtel minable pour être discrets. Vos porte-flingues seront incognitos ici.

René Journiac se marra. Le colonel Cadé fronça les sourcils.

– Nous avons avec nous deux invités de marque, Vauthier. On pouvait difficilement se passer de gardes du corps.

Vauthier jeta un œil derrière et reconnut deux hommes qu’il connaissait bien.

Le premier était David Dacko – le futur successeur de Bokassa.

Le deuxième était Wajdi El Hayek – un intermédiaire libanais qui travaillait pour Castelbajac. Depuis qu’il avait été missionné par l’industriel pour concurrencer Dassault et remporter tous les marchés en Afrique et au Moyen-Orient, El Hayek conseillait Elf et fournissait Bokassa. L’empereur lui avait offert la nationalité centrafricaine, l’avait nommé prince et l’avait aidé à mettre en place un trafic de pierres précieuses à l’échelle internationale. El Hayek vendait également des armes à Mobutu, Hassan II et Kadhafi – le chef d’État libyen lui avait offert un passeport diplomatique pour le remercier. Wajdi El Hayek mangeait à tous les râteliers – les chefs d’État arabes et africains l’adoraient, de quelque bord qu’ils soient.

Vauthier réveilla ses deux compères. Charlie bâilla. Moïse cracha par terre.

René Journiac lança les hostilités avant même d’être assis.

– Ça ne va pas tarder à bouger au Centrafrique, Vauthier. L’opinion est dans notre camp, il faut en profiter.

Le colonel Cadé ajouta :

– Bokassa n’est pas encore au courant, mais il est déjà mort.

Journiac reprit :

– Je me suis assuré du soutien de Bongo, Mobutu et Houphouët-Boigny.

Cadé enchaîna :

– On a le feu vert de tous les côtés pour intervenir.

Vauthier leva un sourcil.

– Et la presse ? Elle ne va pas crier à l’ingérence ?

Journiac se servit un verre d’eau.

– Le rapport de la commission est plus efficace que la moindre action diplomatique. Les Africains et les Français sont convaincus de la responsabilité de Bokassa dans les massacres. Sa destitution ne sera pas considérée comme de l’ingérence, mais comme une action parfaitement juste, dirigée contre un dictateur sanguinaire.

Vauthier fit craquer les os de ses doigts.

– D’où partira l’attaque ?

Journiac chassa deux mouches qui se battaient sur son front.

– On fera venir les forces armées depuis le Tchad et le Gabon.

– Bokassa va se défendre, vous en êtes conscients ?

– Il ne se défendra pas.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il ne sera pas là.

Vauthier se gratta la tête.

– Je ne suis pas sûr de comprendre.

Le colonel Cadé désigna l’intermédiaire.

– Vous connaissez monsieur El Hayek ?

Vauthier acquiesça.

– On s’est croisés au Gabon il y a quelques années.

El Hayek secoua la tête en signe d’approbation.

Le colonel Cadé but son verre cul sec et s’en servit un deuxième.

– Monsieur El Hayek a la confiance de Kadhafi comme de Bokassa. Il a déjà participé à plusieurs réunions de rapprochement entre le Centrafrique et la Libye. On a dû lui rappeler il y a quelques semaines qu’il jouait contre les intérêts français, sans parler du trafic de diamants pour lequel il a été condamné en France. N’est-ce pas, monsieur El Hayek ?

Wajdi El Hayek hocha la tête de haut en bas. Il suait à grosses gouttes – ça sentait la peur. Cadé continua.

– Dès que vous aurez fait la peau de Kadhafi, monsieur El Hayek se chargera d’organiser le déplacement de la délégation centrafricaine en Libye pour assister aux funérailles. Quand on lancera l’invasion, le palais sera vide.

– Et si on échoue à tuer Kadhafi ?

– Vous n’échouerez pas, Vauthier.

– Permettez-moi d’insister, colonel.

Journiac se racla la gorge.

– On a un plan B pour éloigner Bokassa.

Vauthier se gratta l’oreille.

– Qui interviendra au Centrafrique ?

– Trois sections de paras devraient suffire. On aura besoin d’hommes du SA sur place quelques jours avant pour préparer l’invasion. On aura aussi besoin de vous, Vauthier. Vous connaissez le pays comme votre poche.

– Pour tout vous dire, il y a quelque chose qui me chagrine.

Le colonel Cadé se servit un troisième verre.

– Ne faites pas votre mijaurée, Vauthier. On vous écoute.

– Si on fait sauter Bokassa, il va vouloir se venger. Or il sait des choses concernant les diamants, les parties de chasse et les affaires des cousins du Président qui mériteraient de rester secrètes, non ?

Journiac épongea la sueur qui dégoulinait de son front.

– Ne faites pas le malin, Vauthier. Vous savez comme moi que les allégations de Bokassa sont des sornettes.

Vauthier s’alluma une cigarette.

– Et si Papa Bok a des preuves ?

Journiac soupira.

– Si Papa Bok a des preuves, alors il faudra les détruire.
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Mardi 11 septembre 1979

Le visage de Roger Kowalski quand il était entré dans le cabanon.

Les yeux de Charles-Henri après sa libération.

Les questions de Cousteau à répétition – est-ce qu’il y avait un troisième homme ?

La voix de Mesrine sur une bande enregistrée – as-tu entendu cette voix pendant ta détention ?

Le regard hésitant de Charles-Henri – je ne sais pas – je suis fatigué – laissez-moi.

Les hurlements de sa mère – laissez-le tranquille – il est traumatisé – vous êtes comme son père – vous êtes des animaux.

Le trou dans le crâne de Noël Bellec. La famille Castelbajac déchirée. Les coups de matraque sur le giton de Stanislas Desjardins.

Vous êtes des animaux. Vous êtes des animaux. Vous êtes des animaux.

Marco reprit sa respiration et ouvrit grand les yeux.

Il était dans la GS de Michel Morroni.

Sur le trottoir, des gamins faisaient semblant de se tirer dessus avec des flingues en plastique. Le plus grand gueula je suis Mesrine. Le plus petit brailla non, c’est moi. Le plus grand répondit t’es pas Mesrine toi, t’es Broussard, puis lui colla le canon de son jouet contre la tempe et fit comme s’il lui explosait la cervelle.

Marco planquait devant un bar chic de la rue de la Boétie, en attendant que Michel vienne le remplacer.

Il savait que Robert Luong ne sortirait pas avant deux bonnes heures. Comme à son habitude, le peintre avait joué les filles de l’air – il s’était éclipsé de Villeneuve-sur-Lot et s’était offert une petite virée à Paris, dans l’espoir de croiser Marie-Joséphine Bongo. Marco l’avait trouvé en train de danser au Keur Samba, l’avait suivi au Tchibanga et avait attendu qu’il rejoigne son hôtel pour rentrer chez lui et dormir. Le lendemain, il avait filoché Robert Luong dans une banque, un magasin de prêt-à-porter, une boutique de parfums et une bijouterie – ce con était en train d’acheter des montagnes de cadeaux à Marie-Jo, alors qu’elle ne lui donnait plus aucune nouvelle. Omar Bongo avait fait changer tous les numéros de téléphone de sa femme. Le peintre avait appelé les enfants de Marie-Jo, ses sœurs, ses amies, Marie-Thérèse Houphouët-Boigny et l’impératrice Catherine. Il répétait à tout le monde que Marie-Jo attendait un enfant de lui, et qu’ils voulaient fuir ensemble en Amérique. Luong était dans un état fiévreux – il parlait de vivre la grande vie, épouser la reine du Gabon à New York et inviter Andy Warhol à son mariage. Marie-Jo était injoignable. Luong s’obstinait. Il traînait dans les bars. Il désespérait. Marco avait fait remonter l’info à Pierre Debizet et aux grands patrons du SAC – Luong est littéralement en train de péter les plombs.

TOC TOC au carreau – Marco se retourna, aperçut les traits tirés de Michel Morroni et baissa la vitre.

– T’es en retard.

– J’ai passé la nuit à picoler de la vodka et à me faire pomper chez Gérard Coulon. Robert Luong est là-dedans ?

– Depuis une bonne heure.

– Marie-Jo aussi ?

– Pas pour l’instant.

Michel soupira de fatigue et alluma un cigare avec son Zippo.

– Pierre Debizet a un petit service à te demander.

La voiture fut aussitôt inondée de fumée qui empestait l’essence. Marco toussa.

– Qu’est-ce qu’il veut ?

– T’as des informations sur Pierre Goldman ?

– Il a fait partie du groupe que je pistais cet hiver. Pourquoi ?

– Prépare une synthèse de ce que tu sais sur lui, tu veux bien ?

– C’est des informations confidentielles, Michel.

Michel lui lança un clin d’oeil.

– Rien n’est confidentiel pour le SAC, Marco.

Marco acquiesça lentement, sortit de la voiture et lui souhaita bon courage pour la suite. Michel protesta aussitôt.

– Tu ne veux pas rester un peu ?

– J’ai du boulot, Michel.

– On sort ce soir ?

– Non.

Marco était déjà bien avancé dans la rue quand Michel gueula depuis la GS :

– Un petit tour au Tchibanga ?

– Non.

Marco était arrivé à la station de métro quand il entendit une voix au loin :

– Une tournée des rades de Pigalle ?

– Non !

 

Marco s’installa sur une banquette au fin fond d’un rade crado de Belleville et commanda un croque-monsieur.

Il cherchait le Balafré depuis des mois. Depuis que Jacquie Lienard était intervenue au Popina, il n’arrivait plus à lui mettre la main dessus malgré des semaines passées à ratisser Pigalle, Clignancourt, Jaurès et Belleville. Il avait fini par obtenir une information la semaine dernière – le Balafré venait tous les mardis Chez Simon pour manger une omelette.

Marco parcourut Le Parisien en attendant qu’on le serve.

Raymond Barre avait annoncé que le seul moyen de sortir de la crise était de moderniser la France. Un nouveau virage libéral était en marche. En réaction, les rouges annonçaient une rentrée chargée – des dizaines de manifestations étaient annoncées. La cote du Premier ministre était en chute libre – la crise de la sidérurgie et le second choc pétrolier avaient achevé d’en faire le bouc émissaire du gouvernement. Chirac hurlait contre le marché européen et la dépendance de l’économie française au système monétaire. Entre deux coups de gueule, il avait enfin inauguré les Halles, dix ans après le début des travaux. Certains raillaient les sommes colossales allouées par la mairie de Paris à une simple galerie marchande. D’autres mettaient en cause le choix de marques de luxe dans l’attribution des boutiques. Mesrine y avait été aperçu, ainsi qu’à Bastille, Saint-Ouen, Marseille et Strasbourg. Les Français voyaient l’ennemi public numéro un à chaque coin de rue. Certains en avaient peur. D’autres l’adoraient. Il passait pour un rebelle – un coco – un bienfaiteur – un homme proche du peuple. Mesrine était la superstar du moment. En quelques mois, le voyou était devenu l’obsession de Christian Bonnet, du préfet, du DGPN, du DRPJ, de Broussard, de Dédé, du groupe de Marco au complet et de Marco lui-même.

L’autre priorité de la BRI était l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac. Ils en avaient désormais la preuve – les responsables du kidnapping étaient une émanation du Groupe autonome révolutionnaire composée de Noël Bellec et Roger Kowalski qui avait pris pour nom Comité révolutionnaire de la justice pour tous et avait été armée par le mercenaire rouge Geronimo. Le premier était mort. Le deuxième était en cavale. Le troisième était un homme invisible d’une quarantaine d’années à qui il manquait trois doigts à la main droite. La Crim les pistait. L’OCRB était sur leur dos. L’Antigang les cherchait partout, mais pour l’instant ils n’avaient rien – nada.

CLING – le grille-pain sauta derrière lui.

Marco sentit l’odeur du jambon, de la béchamel et du pain de mie grillé.

Le croque-monsieur n’eut pas le temps d’arriver jusqu’à lui – le Balafré lui sauta littéralement à la gueule, le plaqua au sol, lui colla un couteau sous la gorge et lui postillonna au visage.

– Je t’avais prévenu, je ne traite pas avec les schmitts. Je vais te faire la peau, putain de flic.

Marco contracta ses abdos, éjecta le loubard d’un coup de bassin, l’attrapa par les cheveux et lui cogna le crâne à trois reprises contre le carrelage.

Quand il se releva et se rassit sur la banquette, le Balafré gisait par terre avec le nez en sang.

– Tu m’as pété le nez, enculé de roussin.

– À quoi tu joues ? On ne plante pas son couteau sous la gorge d’un flic. Tu veux finir à Fresnes ?

Le Balafré essaya de se relever, vaguement menaçant. Marco lui balança une droite aussi sec. La tête du Balafré buta contre le mur. BOUM – le bruit de l’impact se répandit dans tout le rade. Les clients regardaient Marco avec appréhension. Le barman tenait le croque-monsieur dans sa main droite, sans savoir quoi en faire – il était à deux doigts de se pisser dessus.

Marco leur montra sa carte de police, releva le Balafré pour l’installer sur la banquette et lui planta un Kleenex dans chaque narine.

Dès qu’il daigna relever la tête, le voyou ronchonna.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Roger Kowalski.

Le Balafré éclata de rire.

– Tout le monde veut Kowalski.

Marco sortit cinq cents francs de sa poche.

– Peut-être, mais moi j’ai de l’argent.

– Je te l’ai déjà dit, je ne bosse pas avec les lardus.

Marco allongea un deuxième billet de cinq cents.

– Même les lardus qui ont de l’argent ?

Le Balafré fit la moue.

– Ça dépend.

Marco ajouta un troisième bifton.

– Ça dépend de ça ?

Le Balafré empocha le pognon.

– J’ai besoin d’un coup de main.

– Je t’écoute.

– Vauthier a quitté la ville, il n’y a plus que Zizi et Fanfan à faire tourner leur boutique.

– T’es encore là-dessus ? Ça ne t’a pas suffi, Desjardins ?

– T’avais dit qu’on pourrait tirer sur le fil, mais Desjardins n’a balancé personne.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Profiter que Vauthier ne soit pas là pour foutre la pression à Zizi.

– Qu’est-ce qui t’en empêche ?

– J’ai besoin d’un passe-droit. Je veux être sûr que la Mondaine ne m’emmerdera pas.

Marco nota dans sa tête – appeler Christian Ragot pour lui demander un coup de pouce.

– Tu l’auras. Parle-moi de Kowalski.

– Il était sur le braquage de Condé-sur-Escault.

– Condé sur quoi ?

– Condé-sur-Escault. Une perception qui a été braquée il y a quinze jours.

Marco avala une bouchée de son croque.

– J’en ai pas entendu parler. Mesrine est dans le coup ?

Le Balafré éclata de rire.

– Tu vois Mesrine partout, hein ?

– Où il est ?

– Tu crois vraiment que j’en sais quelque chose ?

Marco trempa un peu de salade dans la béchamel. Le Balafré se leva en se tenant le nez. Marco lui parla la bouche pleine.

– Tu pars déjà ? C’est tout ce que ça vaut, mille cinq cents balles ?

– Renseigne-toi sur le braquage.

Le Balafré fit quelques pas avant de revenir vers la table.

– T’es pas tout seul sur Kowalski.

– Je sais. Tous les flics de Paris sont dessus.

– Certains sont venus me voir.

– Qui ?

– La caille des RG qui m’a pété les burnes la dernière fois qu’on s’est vus.

– Jacquie Lienard ?

Le Balafré acquiesça.

– Il faut la tenir en laisse, cette salope.

Quand Marco débarqua dans le bureau, les collègues étaient en train d’écouter Téléphone.

Starsky s’époumonait sur La Bombe humaine.

Dédé se bouchait les oreilles.

Cousteau et Blanche-Neige s’engueulaient à propos d’Alain Delon et Jean-Paul Belmondo. Le premier avait rencontré Delon à une soirée organisée par Roger Borniche. Le deuxième avait croisé Belmondo pendant ses vacances aux Antilles. Depuis, leur débat quotidien était de savoir lequel des deux était le meilleur acteur.

Marco salua tout le monde, s’assit derrière son bureau, feuilleta l’annuaire de la liste des communes et trouva Condé-sur-Escault. Le bled était dans la circonscription du SRPJ Lille. Il appela le standard et réussit à obtenir un inspecteur qui lui fit un topo complet. Une bande de braqueurs masqués s’étaient emparés de la caisse de retraite des mineurs du Nord dans une perception des impôts. Le butin était conséquent – plus de seize millions de francs au total. La cible était idéale. Les malfrats étaient bien renseignés. Les quinze employés présents s’étaient bornés à leur obéir. Le braquage avait été exécuté de façon quasi militaire, à la manière d’une action commando. Des témoins extérieurs avaient évoqué une dizaine de malfaiteurs et trois véhicules. Les voitures avaient été retrouvées plus loin – certaines avaient été volées juste avant le braquage, d’autres louées avec des faux fafs. Le collègue du SRPJ commenta ils sont très bien organisés. Il précisa ils ont pris deux cent dix sacs de billets en tout, c’est énorme. Il ajouta il y a une seule chose qui m’étonne. Marco demanda :

– Quoi ?

– Les témoins ont entendu une femme. C’est pas trop le genre du milieu.

– Et si c’était pas des types du milieu ?

– Ça l’est. Des petits voyous de banlieue ne l’auraient pas joué aussi finement.

– Il n’y a pas que les types du milieu qui sont formés et qui savent ce qu’ils font.

– Vous pensez à qui ?

– Aux gauchistes.

Le collègue de Lille ne répondit pas. Marco n’entendit qu’un léger souffle à l’autre bout du fil.

– Vous avez quoi, pour l’instant ?

– Pas grand-chose. Juste une facture qu’on a trouvée dans un des véhicules volés, pour l’achat de deux émetteurs récepteurs dans une boutique de Paris.

– Quelle boutique ?

– Heat Kit.

– À quel nom est la facture ?

– José Dallo-Domingo. L’achat a été réglé avec un carnet de chèques volé pendant un hold-up à Bruay-en-Artois le 7 juin.

– Vous avez lancé une recherche ?

– Oui. Vous n’êtes pas au courant ?

– Non.

– Demandez à vos collègues, on leur a transmis l’info. Ils sont dessus.

– Qui ?

– Lucien Aimé-Blanc, c’est lui qui chapeaute tout.

Marco gueula merde et raccrocha.

Il avait à peine reposé le combiné que Flash se précipita dans le bureau comme s’il avait le feu au cul. Ses yeux puaient la panique. Blanche-Neige demanda :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Mon collègue Jacques Tillier est à l’hôpital de Creil. Il s’est fait salement amocher.

Dédé gueula.

– Tillier passe son temps à chercher la merde, c’est normal que ça lui retombe sur la gueule. Que veux-tu que ça nous foute ?

– Celui qui l’a amoché n’est pas n’importe qui.

Cousteau se marra.

– Voyez-vous ça. C’est Steve McQueen ou le prince Rainier ?

– C’est Mesrine.

Le temps se figea pendant une poignée de secondes. Cousteau était sans voix. Dédé était abasourdi. Blanche-Neige était ébahi. Starsky chantait Téléphone.

Dédé prit sa veste et gueula :

– On fonce.

 

Quand ils débarquèrent à Creil, Jacques Tillier était réveillé depuis à peine deux heures.

Il avait été opéré d’urgence et son visage était recouvert de bandages.

Dédé l’interrogea malgré les recommandations des médecins.

Tillier répondit en bafouillant – les points de suture autour de sa mâchoire l’empêchaient de parler normalement. La veille, il avait réussi à obtenir une interview de Mesrine pour Minute. Un type l’avait accueilli à un point de rendez-vous et l’avait emmené vers une R5 bleue où l’attendaient deux hommes. Tillier avait reconnu Mesrine malgré son déguisement – barbe, lunettes et perruque. La voiture avait roulé jusqu’aux environs de Creil et s’était arrêtée dans une carrière. Mesrine et son compère avaient amené Tillier dans une grotte qu’ils avaient éclairée à la bougie. Quand il avait voulu commencer l’interview, le ton avait brusquement changé. Mesrine l’avait insulté, dévêtu, frappé et forcé à se mettre à quatre pattes. Il avait fini par lui tirer trois fois dessus et l’abandonner sur place. Tillier avait été touché au bras, à l’épaule et à la mâchoire. Malgré ses blessures, il avait réussi à ramper jusqu’à la route et avait été sauvé par un automobiliste.

Dédé lui demanda de décrire l’homme qui accompagnait Mesrine.

Tillier évoqua un blond à cheveux courts et précisa que sa couleur avait tout d’une teinture.

Blanche-Neige lui montra un panel de photos. Tillier flasha sur Roger Kowalski.

– C’est lui, je reconnais ses yeux. Il n’a plus de moustache et il n’est plus brun, mais c’est lui.

Marco pensa bingo – établissement d’un nouveau portrait-robot – envoi immédiat à tous les commissariats de France et de Navarre.

En sortant de la chambre, ils tombèrent sur une foule de journalistes. Tout le gratin était là – Le Monde, Le Figaro, Le Matin, Le Parisien, Match, TF1 et Europe 1. Marco et ses collègues durent se frayer un chemin à travers les gratte-papier pour atteindre la machine à café. Une fois qu’il fut servi, Cousteau précisa nonchalamment :

– Il y a six kilomètres entre la carrière et l’endroit où l’automobiliste l’a trouvé sur la route.

Starsky leva les yeux au ciel.

– Ça fait beaucoup à ramper pour un type avec trois balles dans le corps, non ?

Blanche-Neige inséra un franc dans la machine à café.

– Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que ça pue l’embrouille.

Dédé opina du chef.

– Tillier est un ancien de la DST. C’est un pote de Lucien Aimé-Blanc. Il bosse pour Minute. Ça pue l’embrouille à trois kilomètres.

 

Jacques Tillier était sur TF1, Antenne 2 et FR3 – toutes les chaînes ne parlaient que de lui.

Agnès répétait en boucle quelle horreur.

Marco enfourna sans conviction une bouchée de raviolis. Il n’avait pas faim. Les raviolis le dégoûtaient. Les plats préparés par Agnès le rebutaient. Agnès détestait faire à manger – elle ne pensait qu’à sortir et s’amuser. Dès qu’elle cuisinait, c’étaient des boîtes de conserve Buitoni. Elle annonçait généralement ce soir, on mange italien. Marco savait qu’elle faisait ça pour l’énerver. Quand il gueulait, elle répondait tu peux aussi m’emmener au restaurant.

Marco changea de chaîne. Des lapins roses tapaient sur des batteries Duracell. Des gamins tout sales se goinfraient de Choco BN. Poulidor se rasait avec un BIC jetable. Platini buvait du Fruité. Un couple habillé de colliers de fleurs s’embrassait sur une plage déserte et buvait du Gini.

Agnès pesta.

– Ils en profitent, eux.

C’était son credo depuis deux mois – les vacances.

Les moments d’accalmie étaient rares à la BRI. Marco rentrait généralement à la maison entre vingt heures et trois heures du matin, quand il ne passait pas des nuits entières en surveillance. Agnès laissait pisser, mais elle ne comprenait pas pourquoi son mari n’avait pas pris trois semaines de congé en août, comme tous ses collègues. Marco lui avait annoncé je piste un gusse pour Doumé – un connard qui se tape la femme d’Omar Bongo. Agnès avait répondu tu travailles pour le président du Gabon sans jamais avoir foutu les pieds dans son pays – tu ferais bien de négocier deux billets d’avion et de m’emmener passer quinze jours là-bas tous frais payés.

Marco changea de chaîne. Un type chantait chassons les gaspis de chez nous et enfilait un pull au lieu de brancher le radiateur. Une femme faisait des nœuds dans des tee-shirts sales – c’est très bien Omo dans la machine, je fais un nœud – un nœud ? C’est comme ça qu’on lave maintenant ? Un couple habillé de colliers de fleurs s’embrassait sur une plage déserte et buvait du Gini.

Agnès se marra.

– Tu vois ? C’est un signe.

Marco leva les mains en signe de défaite – lui aussi en avait marre. La surveillance de Robert Luong le gonflait. La tournée des machines à sous dans les rades de Saint-Denis l’emmerdait. La traque de Mesrine et Kowalski était d’une lenteur sans nom – il avait largement le temps de s’éclipser une semaine avant que les choses aient vraiment avancé.

– C’est bon, t’as gagné.

Agnès écarquilla les yeux.

– On va où ?

Marco fit tourner ses méninges. Gérard Coulon gérait un hôtel sur la côte normande – il était copain comme cochon avec Michel Morroni et avait répété plusieurs fois à Marco viens, je t’invite.

– Que penses-tu de Deauville ?

Les yeux d’Agnès devinrent des étoiles en fusion.

– On part quand ?

– La semaine prochaine ?

Agnès lui sauta au cou et l’embrassa sur la joue – la bouche – le torse. Marco ne réagit pas d’un poil. Agnès soupira.

– Il y a autre chose que j’aimerais bien.

– Quoi ?

– De la tendresse.
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Mercredi 12 septembre 1979

Vauthier reconnut le doux parfum de la Libye dès que l’avion survola le sud du pays.

La vision du désert par le hublot lui provoquait des réminiscences en rafale.

Moïse et Charlie n’en avaient strictement rien à foutre – ils étaient occupés à lire des brochures d’armes à feu et reluquer un groupe d’étudiantes assises un peu plus loin.

Un premier vol les avait emmenés de N’Djamena à Khartoum, et un deuxième de Khartoum à Benghazi – le colonel Cadé avait demandé à brouiller les pistes pour assurer le succès de la mission.

Benghazi était la petite sœur rebelle de Tripoli. La plupart des dissidents au régime y habitaient. Quand le colonel Cadé avait appris que Kadhafi s’y arrêtait en revenant de sa tournée dans le sud du pays, il avait été clair – c’est maintenant ou jamais. Benghazi avait tout du Dallas libyen – c’était la ville parfaite pour fomenter un attentat.

Des identités bidon de scientifiques français leur avaient permis d’obtenir des visas. Kadhafi avait lancé un recrutement massif d’universitaires arabophones étrangers pour éduquer son peuple, en payant les professeurs trois mille dollars par mois. Des centaines de prétendants avaient répondu à l’appel – y compris des espions français, égyptiens et américains.

Quand ils débarquèrent de l’avion, les autorités de l’aéroport haussèrent les sourcils en voyant leurs gabarits – ils dépassaient tous les trois le mètre quatre-vingt-dix et trimballaient plus de cent kilos de muscles. Pour amadouer les Libyens, Vauthier leur parla en arabe et balança quelques blagues racistes en pointant Moïse du doigt. Les gusses explosèrent de rire et les laissèrent passer.

Ils prirent un taxi qui les amena à l’autre bout de la ville. Le chauffeur chantait au rythme des musiques arabes que diffusait la radio, grillait les rares feux rouges qu’il rencontrait, accélérait et freinait en permanence, la main collée au klaxon. Charlie se cognait la tête alternativement dans la banquette arrière et dans le siège de devant. Il était à deux doigts de s’énerver. Vauthier essaya de le calmer quand il l’entendit souffler nerveusement.

– On n’est pas là pour se faire remarquer. Regarde le paysage, ça va te détendre.

Charlie grogna et demanda au taxi où on pouvait boire un verre d’alcool – le chauffeur se bidonna. Moïse demanda où on pouvait acheter un Coca – le chauffeur explosa de rire.

À travers les fenêtres, Vauthier aperçut les minarets des mosquées qui surplombaient la vieille ville. Tout autour se succédaient des bâtiments désaffectés, des chantiers abandonnés, des bars détruits et des discothèques fermées. Au moment de s’enfoncer dans les minuscules rues de la médina, une queue immense les empêcha de continuer. Des dizaines de Libyens attendaient devant une coopérative, depuis laquelle les autorités leur fournissaient du pain, des œufs, du sucre et des boîtes de corned-beef. Leur chauffeur fit demi-tour, s’engagea dans une rue parallèle et se trouva confronté au même problème – un marché les cloua sur place pendant une vingtaine de minutes. Kadhafi régnait sur des dizaines d’affiches placardées sur les murs et monopolisait les écrans télé que Vauthier distinguait à travers les fenêtres. Le chef d’État libyen était partout, en arborant toujours la même tenue – costume militaire, lunettes de soleil et casquette de colonel.

Le colonel Cadé avait donné deux contacts sur place à Vauthier – un professeur français recruté par le SDECE et un militaire libyen qui voulait faire défection.

Vauthier avait essayé de joindre le Français la semaine précédente. Le gusse habitait dans une cité pour expatriés remplie de Yéménites, d’Indiens et d’Irakiens. À son arrivée, les autorités lui avaient fourni le Livre vert de Kadhafi et un appartement dont le locataire précédent avait été exproprié. Son rôle au sein du SDECE était de surveiller la politique locale et rendre compte de chaque réforme à son agent traitant – doublement des salaires, interdiction de la propriété ou nationalisation du pétrole. Il devait s’approcher des Comités populaires de base et faire remonter le fonctionnement de la démocratie directe, mais ses premières expériences l’avaient traumatisé – la parano l’avait transformé en bête affolée et il passait tout son temps chez lui de peur de s’en faire déloger. Il ne souhaitait plus communiquer avec son agent traitant. Il ne voulait pas accueillir Vauthier. Il leur avait dit laissez-moi tranquille, je ne veux pas me faire torturer par ces cinglés – le SDECE était sans nouvelles depuis.

Vauthier s’était tourné vers le Libyen. Malek était un militaire haut gradé qui haïssait Kadhafi et rendait régulièrement service à la CIA – sa motivation pour les aider à le buter était inversement proportionnelle à celle du Français.

Quand ils entrevirent sa villa qui donnait sur la Méditerranée, Moïse dit merde, il ne se fout pas de notre gueule. Charlie ajouta heureusement que le Français était une lopette.

Malek les accueillit chaleureusement en les embrassant cinq fois – droite, gauche, droite, gauche, droite. Vauthier ne fut pas surpris de cette accolade – il connaissait les mœurs libyennes. Moïse souffla. Charlie soupira.

Leur hôte les installa dans une grande pièce remplie de coussins, leur servit du thé vert et leur distribua des cigarettes. Ils s’assirent par terre sous un portrait du colonel Kadhafi et écoutèrent ses doléances. Vauthier fit office de traducteur pour ses deux compagnons. Malek expliqua que son supérieur hiérarchique direct régnait sur les troupes militaires de Benghazi et avait prévu d’accueillir Kadhafi à la descente de l’avion, puis leur montra une photo du bonhomme et leur demanda d’en profiter pour le buter. Charlie demanda pourquoi. Le Libyen répondit que son supérieur consommait les femmes comme on avale des dattes, à l’image de Kadhafi. Malek et sa compagne avaient dû accepter une invitation à dîner chez lui, tout en sachant très bien ce qui allait se passer. Le commandant avait commencé par tripoter sa femme pendant le repas, l’avait forcée à monter là-haut sans lui demander son avis, l’avait baisée et l’avait redescendue quinze minutes après. Il était ravi. Elle pleurait. Malek tremblait de rage. Ils étaient rentrés penauds chez eux. Le commandant les avait à nouveau conviés la semaine suivante – ils n’avaient pas eu d’autre choix que d’y retourner.

Vauthier n’avait pas le droit de prendre de décision seul – il expliqua à son hôte qu’il ne pouvait pas rajouter une cible à la liste si elle n’avait pas été validée en amont par le SDECE.

Malek ajouta que sa femme était la préférée du commandant, et qu’ils étaient invités à manger chez lui toutes les semaines.

Vauthier répondit on va voir ce qu’on peut faire.

Le Libyen les remercia au nom d’Allah, puis leur servit une chorba à l’agneau, des pommes de terre farcies à la viande hachée, des friands au thon, des champignons rôtis à l’ail, des dattes, des figues et des abricots.

Le repas était à peine fini que Vauthier s’écroula sur les coussins et s’endormit comme un bébé.

 

En plein milieu de la nuit, ils retrouvèrent un confrère du SA dans une planque à côté de l’aéroport.

Le collègue avait pour nom de code Boris. Il avait débarqué en avion depuis Tunis, sous couvert d’un laissez-passer mentionnant la construction d’une école pour le compte d’une société tunisienne financée par Elf. Le colonel Cadé l’avait désigné pour gérer le repli. Plusieurs options avaient été envisagées selon la façon dont tourneraient les choses – planque à Benghazi, fuite en 4x4 par le désert ou décollage en hélicoptère.

Vauthier se marra en le reconnaissant. Boris était un vétéran des guerres coloniales qu’il avait croisé dans les années soixante – comme eux la veille, il avait tout sauf la tête de l’emploi.

Boris était stressé. Il n’était pas confiant. Il faisait partie du noyau dur que le colonel Cadé avait missionné pour se farcir Kadhafi et savait à quoi s’en tenir – ça faisait deux ans qu’il recrutait des opposants libyens en Égypte et qu’il multipliait les actions commando. Depuis que le Monarque avait mis un point d’honneur à voir Kadhafi transformé en cadavre, une demi-douzaine d’opérations homo avaient été mises en place avec l’aide des Américains. Ils avaient recruté un de ses serviteurs et empoisonné son thé vert au thallium – le coup s’était soldé par un échec. Ils avaient canardé la voiture présidentielle au M16 lors d’un déplacement en Algérie – le coup s’était soldé par un échec. Ils avaient infiltré un honorable correspondant du SDECE dans sa garde rapprochée et entrepris de l’assassiner en l’égorgeant – le coup s’était soldé par un échec. Boris en était arrivé à une conclusion sans appel – Kadhafi est increvable.

Vauthier pouffa une fois son topo fini.

– Personne n’est increvable. On va te le prouver illico.

Vauthier désigna les quatre fusils à lunette qu’il avait récupérés chez Malek.

Boris hocha la tête en disant inch’allah.

Ils enfilèrent des tenues de camouflage, coururent le long des murs qui les séparaient de l’aéroport, rampèrent sur une centaine de mètres et attendirent que la patrouille de sécurité fasse un tour complet avant d’escalader le bâtiment. Il n’y avait pas de poste de surveillance – pas d’alarme – pas de caméra – rien pour les emmerder. Ils se retrouvèrent sur le toit en moins de dix minutes – ni vu ni connu.

Là-haut, ils se dispersèrent aux quatre coins de la bâtisse et patientèrent une dizaine d’heures sans échanger un seul mot.

Le jour se leva lentement.

Ils assistèrent au réveil de la nature et de la vie citadine, à la prière du muezzin et au chant des oiseaux.

Quand il aperçut l’avion de Kadhafi sur le point d’atterrir, Vauthier fit signe à ses compères de le rejoindre.

Ils se regroupèrent face au tarmac et levèrent leurs fusils vers l’appareil.

Vauthier reconnut aussitôt le supérieur hiérarchique de Malek – le responsable militaire de Benghazi attendait Kadhafi au sol, avec ses troupes au garde-à-vous. Moïse demanda :

– Qu’est-ce qu’on fait pour lui ?

Vauthier hésita une demi-seconde et pensa j’emmerde le colonel Cadé.

– On se le fait.

Dès que Kadhafi apparut, ils firent feu tous les quatre en même temps.

BAM BAM BAM – une quinzaine de balles atteignirent leurs deux cibles, pendant qu’une foule de Libyens en panique hurlait quelques dizaines de mètres plus bas.
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Revue de presse – Le Monde
Lundi 17 septembre 1979

JACQUES MESRINE RECONNAÎT LES FAITS : 
LE RÉCIT DE LA PUNITION DE M. JACQUES TILLIER

Le document que nous avons reçu et dont l’authenticité ne fait pas de doute comporte la signature et les empreintes digitales de Mesrine. Il s’agit d’une lettre ouverte à M. Tillier, le journaliste de Minute blessé par Mesrine le 10 septembre. Il est accompagné de ce mot à l’adresse de la direction du Monde : « Je vous fais parvenir ce texte à titre de document. Vous en ferez ce que vous voulez. Je sais très bien qu’il n’est pas question pour vous de cautionner ma violence. » La lettre contient notamment la transcription d’une partie de la conversation enregistrée au magnétophone entre le malfaiteur et sa victime. Elle confirme que Mesrine voulait « punir » le journaliste.

« Tu voulais un scoop, tu l’as eu au-delà de toute espérance », écrit Jacques Mesrine, avant de faire l’inventaire de l’arsenal dont il disposait ce jour-là (un 22 long rifle – avec lequel il aurait tiré –, un 357 Magnum, un Smith & Wesson 9 mm à quinze coups, un fusil d’assaut Kalachnikov à trente coups, et quatre grenades quadrillées), « arsenal de tous mes déplacements », précise-t‑il.

Le rendez-vous avait été fixé à la brasserie Le Chat noir, 147, avenue de Saussure, Paris, à 11 heures. Là, un appel téléphonique a invité M. Tillier, par l’intermédiaire d’un « informateur », à rejoindre Jacques Mesrine à l’église Saint-Vincent-de-Paul, à Clichy. Après avoir roulé près d’une heure, ils sont arrivés à la grotte. « Nous sommes partis tous les deux dans la galerie, raconte Mesrine, toi avec tes allumettes pour éclairer, moi, avec mon briquet. Je voulais créer l’angoisse en toi […] Je suis allé chercher des bougies […] Tout ça pour créer le climat : quand un mec va se mettre à table, j’aime les repas aux chandelles. »

La conversation qui a suivi a été enregistrée sur le magnétophone du journaliste de Minute. Voici comment Mesrine retranscrit le début de cette conversation :

« Tillier – Vous m’avez amené ici les yeux bandés et les menottes aux mains. Je vous demande pourquoi ?

Mesrine – Pour commencer, je vais prendre une photo de vous menottes aux mains. Tournez-vous. Vous travaillez bien au journal Minute ?

T. – Oui.

M.- C’est un journal qui a toujours été anti-détenus. Vous vouliez me poser des questions. Qu’est-ce que vous voulez savoir sur moi ?

T. – Vous êtes bien Jacques Mesrine ?

M. – Il paraît que oui.

T. – Êtes-vous bien l’auteur du rapt d’Henri Lelièvre ?

M. – Oui, pourquoi ?

T. – Vous avez touché combien ?

M. – 690 millions.

T. – Mais vous êtes bien Jacques Mesrine ?

M. – Je vois de l’angoisse sur votre visage… Pourquoi ? Vous avez peur ou vous ne vous sentez pas à l’aise ?

T. – Non, je n’ai pas peur. Je suis surpris.

M. – Surpris de quoi ? Vous avez toujours cherché à me rencontrer.

T. – Je suis surpris de vous voir. À entendre les policiers, vous étiez en fuite à l’étranger. Alors que là, vous êtes à Paris… Vous êtes apparemment sûr de vous.

M. – C’est vous qui pensez que je suis à Paris. Moi, je suis venu spécialement pour vous rencontrer. Vous et certains de vos semblables. »

Ensuite, le ton est monté entre les deux hommes à propos des articles du journaliste sur Mesrine et ses complices. Le 8 août, Minute avait accusé Mesrine de ne pas être régulier avec ses complices. C’est à ce moment que Mesrine a commencé à « administrer une sévère correction » au journaliste. Mesrine décrit ainsi la « leçon » qu’il a voulu donner à M. Tillier : « Je t’ai mis un morceau de chemise autour du cou… Je t’ai attaché les pieds avec ta ceinture… Tu as supplié… Mon ami t’a bloqué la tête avec ta chemise… Je me suis éloigné… J’ai tiré un coup à terre très près de toi… Tu as hurlé… Je t’ai dit : “Ça, pour les écrits”, et je t’ai tiré deux balles dans les bras… Tu as demandé pitié… J’ai retiré une autre balle à terre… Je t’ai dit : “Ça c’est pour les paroles”, et je t’ai tiré une balle dans la gueule. »

Répliquant à une interview de M. Tillier reprochant à Mesrine de ne pas lui avoir « donné une chance », le malfaiteur écrit : « En as-tu donné des chances, au temps où tu étais à la DST et que tu participais aux passages à tabac des suspects ? En donnent-ils des chances, tes frères les CRS, armée fasciste du pouvoir en place pour le massacre de la classe ouvrière ? En ont-ils donné des chances, les SS que tu glorifies au nom de l’extrême droite ? En donne-t‑on des chances, aux détenus assassinés, massacrés, exécutés dans les prisons avec la bienveillante complicité de l’administration en place ? Me donnera-t‑on ma chance, le jour où je serai massacré sous les balles policières ? La chance, Tillier, je l’ai donnée le jour de l’attaque du juge Petit. Je l’ai capturé au lieu de le tuer. Uniquement pour rendre l’ascenseur à Broussard, qui m’avait donné la mienne le jour de mon arrestation. »
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« Fusillade à l’aéroport de Benghazi : le colonel Kadhafi aurait échappé à une tentative d’assassinat »



Le Canard Enchaîné, 19 septembre 1979





 

« Raymond Barre fait mentir les délais pour les permis de construire »



Minute, 12 septembre 1979





 

« Raymond Barre aurait bénéficié d’un traitement de faveur dans l’achat de sa villa à Saint-Jean-Cap-Ferrat »



Le Méridional, 14 septembre 1979





 

« Le Premier ministre sur la sellette ? »



France-Soir, 15 septembre 1979





 

« Nuit d’attentats à Paris : les ministères du Travail et de la Santé attaqués »



France-Soir, 16 septembre 1979





 

« Action directe revendique les bombes au Travail, à la Santé et au siège social de la Sonacotra »



Le Figaro, 17 septembre 1979





 

« Le journaliste de Minute Jacques Tillier aurait servi d’appât pour une opération de l’OCRB contre Mesrine »



Le Matin de Paris, 17 septembre 1979





 

« Jacques Tillier dément les accusations : “Je n’ai pas monté de coup avec Lucien Aimé-Blanc pour loger le Grand” »



France-Soir, 18 septembre 1979





 

« Mesrine nous envoie ses vœux : “À l’avenir, faites imprimer votre hebdo sur du papier à cul, il retrouvera sa juste place dans la cuvette à merde qui vous sert d’encrier” »



Minute, 19 septembre 1979
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CODE N/A DCRG : CLÉOPÂTRE

 

Compte rendu d’infiltration du 17/09/79 par l’inspecteur Jacqueline LIENARD, à destination du Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN.

 

Après vérification auprès de CLÉOPÂTRE, il s’avère qu’il n’avait pas été informé des attentats qui ont ciblé le ministère du Travail, le ministère de la Santé et le siège de la Sonacotra les 15 et 16 septembre.

CLÉOPÂTRE a appris par des membres d’Action directe, le lendemain des attaques, qu’elles avaient été organisées et réalisées par Jean-Marc ROUILLAN, Nathalie MENIGON et deux membres de la branche lyonnaise d’Action directe. L’attentat contre la Sonacotra serait une réponse à l’expulsion des foyers de travailleurs immigrés qui avaient entamé une grève des loyers.

 

La description de leur fonctionnement interne par CLÉOPÂTRE montre l’existence d’un noyau dur militaire, d’un second cercle logistique et d’un troisième cercle de sympathisants appelés « démocrates ». Il semble que plusieurs branches participent au groupuscule indépendamment les unes des autres :

– plusieurs ex-NAPAP en lien avec la revue Camarades et l’OCL

– des ex-GARI et militants espagnols, proches de groupes anarchistes installés à Lyon et Toulouse

– d’anciens étudiants venus de Nanterre ou Jussieu, la plupart jeunes chômeurs ou travailleurs précaires, proches de l’ex-squat des Olivettes et du Groupe autonome du 22 janvier.

 

Depuis le braquage de la perception de Condé-sur-Escault, CLÉOPÂTRE est infiltré au plus proche du noyau dur. Il semble cependant que Katharina SCHWARTZMANN et Roger KOWALSKI favorisent l’idée de rester indépendants d’Action directe, bien qu’ils en soient suffisamment proches pour mutualiser une partie des moyens logistiques et des besoins en armement.

 

Il est à noter que CLÉOPÂTRE a rencontré Jacques MESRINE au début du mois de septembre à plusieurs reprises. Il m’a confirmé que le complice de Jacques MESRINE dans la séquestration de Jacques TILLIER était Roger KOWALSKI. Jacques MESRINE et Roger KOWALSKI réfléchissent actuellement au moyen d’attaquer la prison de la Santé pour mettre en lumière leur combat contre les QHS. J’ai pris la liberté de prévenir CLÉOPÂTRE que cette opération, si elle devait entrer dans une phase d’organisation à court terme, recevrait un feu rouge de notre part.

 

CLÉOPÂTRE m’a également informé de ses récentes prises de contacts avec les ex-membres du GAR :

– Alain PETITJEAN et Nicole BRESSON ont quitté Paris et renoncé à la lutte armée pour rejoindre le Larzac ;

– Pierre GOLDMAN s’est rapproché de sa femme, qui doit accoucher dans quelques jours, après avoir reçu de nouvelles menaces de mort mettant en cause son rapport avec ETA ;

– Emile BILLARD, dit « MILOU », s’est rapproché de la branche parisienne du FLNC.

Il semble donc que les seuls à même de nous orienter vers GERONIMO soient désormais Roger KOWALSKI et Jean-Marc ROUILLAN.

Le Groupe autonome révolutionnaire étant dissous, les objectifs à court terme de l’infiltration de CLÉOPÂTRE doivent à nouveau être posés. Doit-il rester auprès de Roger KOWALSKI, ou au contraire se rapprocher de Jean-Marc ROUILLAN ?

 

En attente de nouvelles instructions,

Inspecteur Jacqueline LIENARD.
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MEMORENDUM

Emetteur : inspecteur Jacqueline LIENARD

Destinataire : commissaire Jean-Claude VERHAEGHEN

 

Jean-Claude,

Un nouveau rendez-vous avec Sylvestre Bangui m’a apporté de nouveaux éléments concernant les rapports qu’entretient Jean-Bedel BOKASSA avec la famille GISCARD D’ESTAING.

Il s’avère que les frères et cousins de Valéry GISCARD D’ESTAING auraient tous bénéficié, en France et en Afrique, de rentes et de postes importants grâce à leurs parents René GISCARD D’ESTAING (père de François GISCARD D’ESTAING et Jacques GISCARD D’ESTAING) et Edmond GISCARD D’ESTAING (père de Valéry GISCARD D’ESTAING et Olivier GISCARD D’ESTAING).

François GISCARD D’ESTAING aurait utilisé son poste de P.-D.G. de la Banque française du commerce extérieur pour prêter de l’argent à des sociétés amies en Afrique dans lesquelles lui et des proches possédaient des parts.

Jacques GISCARD D’ESTAING aurait profité de la manne financière dont bénéficie sa famille en Afrique pour prendre la tête de sociétés d’exploitation de gisements d’uranium. Concernant les mines installées au Centrafrique, il semble qu’un conflit ait récemment éclaté entre les GISCARD D’ESTAING et Jean-Bedel BOKASSA.

Sylvestre BANGUI a également évoqué l’existence d’un registre officiel sur lequel sont notés précisément tous les cadeaux offerts à des personnalités françaises et étrangères. Il m’a confirmé que Valéry GISCARD D’ESTAING avait reçu :

– quand il était encore ministre des Finances, au Safari Hotel à Bangui : un lot de trente-six diamants taillés et montés sur plaquette, deux paires de défenses d’éléphant, des objets taillés en ivoire et des lampes de chevet fabriquées en œuf d’autruche ;

– une fois Président, lors de sa visite à Jean-Bedel BOKASSA en Sologne : une centaine de diamants contenant entre dix et vingt carats, deux paires de défenses d’éléphant et des objets d’art centrafricain.

En octobre 1978, Anne-Aymone GISCARD D’ESTAING aurait reçu, en présence de l’impératrice Catherine, dans le bureau de Jean-Bedel BOKASSA à Bangui : un lot d’une centaine de diamants montés sur plaquettes et présentés dans des écrins.

François GISCARD D’ESTAING aurait reçu, en Sologne : six plaquettes de diamants et une paire de défenses d’éléphant.

Jacques GISCARD D’ESTAING aurait reçu, lors d’une réunion de travail à propos du gisement d’uranium de Bakouma : une plaquette de diamants.

Au vu de la nature potentiellement scandaleuse de ces accusations, je te laisse le soin d’en faire ce que bon te semblera.

Affectueusement,

Jacquie
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

PARIS, le 18 SEPTEMBRE 1979

	 

Le Commissaire de police Jean-Claude VERHAEGHEN

à Monsieur le DIRECTEUR CENTRAL DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX Raymond CHAM



* * *

OBJET : Raymond BARRE / Robert BOULIN

REF. : Votre correspondance du 14 septembre 1979

P. JOINTES : Revue de presse

 

En vous transmettant les pièces susnommées, je souhaite attirer votre attention sur le fait que l’article de Minute du 12 septembre 1979 a été peu suivi par leurs confrères. Bien qu’il semble que Raymond BARRE ait bénéficié d’un traitement de faveur pour l’obtention de son permis de construire, il n’y a pas d’« affaire BARRE » à proprement parler.

Malgré tout, le Premier ministre fait face à un fort désaveu de l’opinion. Le second choc pétrolier, le chômage de masse et la faillite de la sidérurgie en Lorraine ont achevé d’écorner son image et d’en faire le principal responsable de la crise pour les Français.

Les renseignements dont vous m’avez fait part, à propos du souhait exprimé par le président de la République de nommer à sa place un membre du RPR pour réduire l’influence de Jacques CHIRAC, m’ont été corroborés par plusieurs sources. Les noms de Robert BOULIN et Alain PEYREFITTE ont été évoqués pour prendre Matignon.

Après enquête, il s’avère que Robert BOULIN, grâce à son investissement dans le social, bénéficierait de sondages favorables dans la presse comme dans l’opinion. Il est connu pour être sérieux, intraitable et honnête. Il semble qu’il serait en capacité de rassembler à droite en prenant des voix au RPR, et permettre ainsi la réélection du président de la République en 1981.

En conclusion, Robert BOULIN semble être le candidat idéal pour remplacer Raymond BARRE au poste de Premier ministre.
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François,

Il semble que nous ayons une occasion inespérée de nuire fortement à VGE, ainsi qu’à l’ensemble du gouvernement.

Vous trouverez ci-joint le mémorandum de ma collègue Jacqueline Lienard concernant les accusations proférées par Sylvestre Bangui à l’encontre de la famille Giscard d’Estaing. Nous travaillons actuellement à l’obtention de preuves matérielles, pour pouvoir nous servir de ce réquisitoire au moment qui nous semblera le plus opportun.

D’autre part, Raymond Cham m’a demandé un rapport d’opinion concernant de possibles prétendants à Matignon. Je l’ai volontairement orienté vers Robert Boulin, sachant qu’après enquête j’ai appris que :

– le 18 juillet 1974, Robert Boulin a acheté pour un prix très bas (40 000 francs), un terrain de deux hectares à Ramatuelle dans le Var ;

– deux jours après la signature de l’acte de vente, une lettre recommandée lui a signifié que le vendeur avait déjà revendu cette propriété et qu’elle ne lui appartenait donc pas ;

– le vendeur, Henri Tournet, est un homme du SAC connu pour avoir possédé une entreprise avec Jacques Foccart pendant l’Occupation et procédé à plusieurs arnaques immobilières ;

– Robert Boulin a continué à occuper la propriété, bien qu’une commission rogatoire ait été délivrée au SRPJ de Rouen ;

– en mars 1979, le juge d’instruction Renaud van Ruymbeke a écroué Henri Tournet et perquisitionné son domicile ;

– l’audition a fait apparaître qu’Henri Tournet aurait opéré une vente fictive pour permettre à Robert Boulin de récupérer des espèces en lui remboursant le prix du terrain après son achat, et ce en échange d’une intervention auprès du préfet pour obtenir l’autorisation de construire 26 maisons supplémentaires ;

– le témoignage d’Henri Tournet ayant été mis en cause par certaines parties, Robert Boulin n’est pas inquiété pour l’instant, mais il semble qu’il ait bel et bien profité d’un conflit d’intérêts pour garder cette propriété dont l’appartenance est contestée.

La question est donc la suivante : attendons-nous que Robert Boulin soit nommé Premier ministre pour faire sortir ces informations dans la presse ?

Cordialement,

Jean-Claude Verhaeghen
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Mercredi 19 septembre 1979

Le soleil se reflétait dans les vaguelettes soulevées par les nageurs.

L’eau était d’un blanc éclatant.

La piscine était comme phosphorescente.

Des corps d’hommes et de femmes bronzaient et nageaient et buvaient et riaient.

Il faisait bon – c’était l’été indien en Normandie.

Derrière son écran de verres fumés, Marco ne voyait ni le soleil ni les corps – rien que la nuit et les cadavres. Ceux de Noël Bellec et de son collègue Jacques Capela. Le visage en sang du giton de Stanislas Desjardins. La famille Castelbajac en décomposition.

Pendant que tout autour de lui, les corps bronzaient et nageaient et buvaient et riaient.

Agnès bronzait.

Mireille Darc nageait.

Alain Delon buvait.

Gérard Coulon riait.

Marco était passé voir Gérard Coulon au Popina en début de semaine et lui avait dit ma femme a besoin de vacances. Gérard Coulon avait répondu c’est toi qui as besoin de vacances, Marco – viens à Deauville, Alain et Mireille seront là – je ferai en sorte qu’on mange ensemble.

Marco avait pris sa première claque à huit ans avec Mélodie en sous-sol. À douze ans, il avait adoré Le Samouraï. À dix-sept ans, il s’était passionné pour Un flic. À dix-huit ans, il avait vu tous les films de Delon grâce à un cousin qui avait récupéré les bobines dans un vieux cinéma de Bastia.

Quand il avait annoncé la nouvelle à Agnès, elle s’était mise dans tous ses états. Elle avait pris rendez-vous chez le coiffeur. Elle était passée chez la manucure. Elle avait acheté une robe – elle voulait être digne d’un dîner avec Mireille Darc.

Marco avait demandé une semaine complète à Dédé. Son chef de groupe lui avait répondu va prendre l’air, ça te fera du bien.

Ils étaient arrivés le lundi, s’étaient promenés le long de la plage et avaient passé plusieurs heures au casino que Mesrine avait braqué quelques mois plus tôt. Agnès avait des étoiles plein les yeux. Elle avait commencé par les machines à sous, avait enchaîné par la roulette et avait fini par le black-jack. Elle avait claqué six cents balles en moins d’une heure – partis en fumée d’un claquement de doigts.

Le lendemain, ils avaient dîné avec Alain, Mireille et Gérard Coulon. Marco s’était senti comme un gosse. Il avait posé à son idole tout un tas de questions sur ses films passés et à venir. Delon avait joué le jeu et lui avait rendu la pareille en l’interrogeant sur le quotidien de son métier de flic.

– Tu viens nager ?

Marco releva les yeux – sa femme lui faisait des grands signes de la main depuis la piscine. Agnès était radieuse – ses cheveux noirs, ses yeux noirs et son bikini noir mettaient en valeur sa peau mate comme l’enrobage d’une tablette de chocolat. Son corps détonnait parmi les autres silhouettes – tous les regards masculins alentour semblaient dévorés de convoitise.

Marco secoua la tête de gauche à droite.

– Plus tard.

Agnès afficha une moue triste et se rapprocha de Mireille. Marco les observa rire en regardant une maman qui faisait découvrir l’eau à son bébé. Il les entendit parler d’enfants, vit Mireille baisser la tête et aperçut le regard navré d’Agnès qui sombrait. Des rires gras lui parvinrent de derrière – Gérard Coulon racontait blague sur blague à Alain en buvant du whisky et en fumant des cigares. Marco pensa à sa mère qui aurait adoré rencontrer Delon, serra la croix qui pendait à son cou et pria discrètement – des profondeurs je crie vers toi, Seigneur. Il ferma les yeux – que ton oreille se fasse attentive au cri de ma prière. Il appuya de toutes ses forces sur les muscles de ses paupières – si tu retiens les fautes, Seigneur, qui subsistera ?

– Monsieur Paolini ?

Marco ouvrit les yeux – le barman de l’hôtel se tenait devant lui, avec un téléphone posé sur un plateau aux reflets d’argent.

– Oui ?

– Appel pour vous, depuis Paris.

Marco prit le combiné et reconnut aussitôt la voix de Michel Morroni.

– Faut que tu rappliques dare-dare.

– Je suis en vacances, Michel.

– Personne ne prend ses vacances en septembre, Marco. Tu sais pourquoi ?

– Pourquoi ?

– Parce qu’on se fait toujours emmerder par des copains qui ont repris le boulot et qui ont besoin qu’on rapplique dare-dare.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Pierre Debizet veut nous voir.

– Ça ne peut pas attendre la semaine prochaine ?

– Non, ça urge.

– À quel point ?

– Le rendez-vous est dans deux heures.

– Tu déconnes ?

– Fais pas ta mijaurée, je sais que t’adores rouler vite.

Michel raccrocha.

Marco prit son courage à deux mains pour expliquer la situation à sa femme.

– Tu pars comme ça ?

– J’ai pas le choix, Agnès.

– On n’a même pas pris le temps de faire l’amour.

– Je dois y aller.

– Tu vas partir sans me baiser ?

– J’ai pas le temps.

– C’est pas du temps qu’il te manque, Marco. C’est des couilles.

 

Marco roula pied au plancher jusqu’à Paris, avec l’Autobianchi A112 neuve qu’il avait offerte à Agnès au début de l’été.

Il fit des pointes à cent soixante et sentit la voiture décoller dans les virages – c’était comme à la foire du Trône.

Deux heures après avoir quitté Deauville, il attendait sur un canapé en cuir vieillissant dans un grand appartement du XVIe aux murs jaunis par le tabac. À sa droite, Michel se forçait à chuchoter mais l’excitation l’empêchait de garder son calme – il venait d’apprendre son admission à l’école des inspecteurs de Cannes-Écluse et avait plaqué son boulot dans la foulée.

– C’est fini, la sécurité privée. Je vais pouvoir flinguer qui je veux, maintenant, et légalement.

Marco pouffa discrètement.

– Je crois que t’as pas vraiment compris ce que c’est d’être flic.

– Oh que si, j’ai compris. Je vais me trimballer avec une matraque et des menottes. Je vais mettre un gyrophare et un deux-tons sur ma bagnole. À moi les inspectrices en mini-jupe, mon vieux.

Marco soupira.

– Je sens que tu vas faire un inspecteur déplorable, Michel. J’espère que tu vas te planter à l’école et te retrouver dans le trou-du-cul du monde.

– On ne peut pas se planter aux examens quand on fait partie du SAC, Marco.

Entre deux rires de Michel, Marco entendit le ton monter d’un cran de l’autre côté de la porte. Une voix à l’accent espagnol beugla petit con de gauchiste – tueur de pharmaciennes – youpin suceur d’ETA. Une voix à l’accent gouailleur répondit sur un ton sans appel butez-le. Marco se tourna vers Michel.

– Ils parlent de Pierre Goldman ?

Michel lui lança un clin d’oeil.

– Laisse tomber. C’est pas nos affaires.

Trois types en sortirent au bout de cinq minutes et descendirent les escaliers sans même les saluer.

Marco suivit Michel dans le bureau du grand patron. La pièce était enfumée, l’air imbibé de Ricard et le cendrier rempli à ras bord. Pierre Debizet était assis dans un grand fauteuil sali par le temps, et les regardait fraîchement depuis ses gros sourcils et ses verres fumés. Un colosse aux mains énormes se tenait à sa droite, et un petit trapu au crâne chauve à sa gauche.

Debizet commença par les féliciter.

– Vous avez fait du bon boulot, messieurs.

Le chauve leur offrit des cigares.

– Doumé Paolini nous parle beaucoup de vous.

Le colosse leur servit des verres de Brandy.

– Vous avez permis à l’association de se renflouer.

Pierre Debizet se leva et tira sur ses bretelles.

– Votre surveillance de Robert Luong a porté ses fruits.

Le chauve leur tendit des allumettes.

– Il n’a pas vu Marie-Jo depuis deux mois.

Le colosse sortit deux petites boîtes d’un sac et leur en donna une chacun.

– Omar Bongo a demandé à ce qu’on vous remercie de sa part.

Les boîtes étaient marquées Cartier.

Marco ouvrit la sienne – elle contenait une montre en or.

Debizet continua.

– On a besoin d’hommes comme vous. Pas seulement pour aider Bongo à ne pas se faire cocu, mais pour servir des enjeux autrement plus importants.

Michel demanda :

– De quoi est-on en train de parler, monsieur Debizet ?

– Les élections sont dans moins de deux ans. Vous voulez voir le Monarque rafler une nouvelle fois la mise pour sept ans ?

Marco et Michel secouèrent vigoureusement la tête de gauche à droite.

Debizet enchaîna.

– Beaucoup de Français ne lui font plus confiance. S’il veut rester populaire, il doit faire sauter Raymond Barre. Or il semble avoir compris qu’il avait tout intérêt à le remplacer par quelqu’un de notre famille pour apaiser les tensions.

– Qui ?

– Les rumeurs évoquent Robert Boulin.

Michel siffla.

– Boulin est un traître.

– Peut-être, mais s’il passe Premier ministre, Giscard va encore siphonner les voix des gaullistes en 1981. Or ceci n’est absolument pas envisageable. Il faut intervenir rapidement. Jacques Foccart nous a donné le feu vert pour agir.

Le colosse prit la suite.

– On a deux cartes en main, une pour Boulin et une pour Giscard.

Le chauve embraya.

– Boulin a merdé sur une affaire immobilière en 1974. Il y a potentiellement conflit d’intérêts.

Le colosse poursuivit.

– Concernant Giscard, c’est encore plus croustillant. Depuis que Bokassa s’est mis à faire n’importe quoi, on a appris que le Monarque s’était fait remettre l’équivalent de plusieurs millions en diamants.

Pierre Debizet s’alluma un cigare.

– On a de quoi faire sauter les deux en même temps.

Michel se racla la gorge.

– D’où viennent ces infos ?

Pierre Debizet recracha un nuage de fumée qui embruma aussitôt toute la pièce.

– On a intercepté les communications d’un club de flics socialos.

Marco et Michel écarquillèrent les yeux. Le grand patron du SAC embraya.

– C’est un cercle informel dirigé par un commissaire des RG qui s’appelle Jean-Claude Verhaeghen. Il connaît les partis politiques comme sa poche et a des indics au RPR. Ce type est dangereux et il en sait plus que nous sur Bokassa.

Le chauve leur tendit une photo – un beau gosse en costard d’à peine trente ans qui serrait la main du Cerveau.

– Surveillez-le, et assurez-vous que les informations qu’il a sous le coude ne vont pas rester planquées.
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Jeudi 20 septembre 1979

Vauthier la sentait mal – il n’avait aucun atout.

Moïse avait pris à pique en croyant visiblement que son partenaire avait de quoi assurer, mais il s’avérait que Moïse n’avait ni le neuf ni l’as – ce con s’était foiré en beauté.

Vauthier et Moïse se prirent une branlée par les deux collègues du SA – mille quarante-deux points à trois cent vingt-six.

Ça faisait plus de vingt-quatre heures qu’ils attendaient le feu vert pour le coup d’État contre le régime de Bokassa – la journée s’était résumée à jouer aux cartes et à fumer clope sur clope dans une planque, à deux pas de l’aéroport de Bangui.

Charlie était resté au Tchad – depuis qu’il avait vu Kadhafi dans le journal télévisé d’Aljamahiriya TV, il était remonté comme une pendule. Le chef d’État libyen se portait comme un charme, une semaine à peine après la tentative d’assassinat. Moïse avait fulminé – le copain du SA avait raison – Kadhafi est increvable. Le colonel Cadé s’était renseigné et avait appris que Kadhafi avait été opéré une première fois à Chypre, puis une deuxième fois à Moscou, où les Ruskofs avaient réussi à le remettre d’aplomb en moins de temps qu’il n’en faut pour ressusciter un mort. Charlie avait dit personne n’est increvable – il s’en était fait comme un défi personnel.

Depuis qu’ils avaient la preuve que leur opération était un échec, Vauthier et ses hommes bénéficiaient de moyens élargis – ils avaient rencontré des Américains, des Italiens, des Égyptiens et des employés d’Elf et de Castelbajac pour former une nouvelle organisation clandestine pilotée par le SDECE et soutenue par la CIA, qui disposait désormais des pleins pouvoirs pour neutraliser Kadhafi de quelque manière que ce soit.

Une première piste était de profiter des faiblesses de Kadhafi, connu pour être un obsédé sexuel à tendance psychopathe qui passait son temps à consommer des culs. Vauthier avait à sa disposition un catalogue de poules blanches installées au Gabon, en Côte d’Ivoire et au Centrafrique – il avait émis l’idée de créer un appât sexuel pour le piéger.

Une deuxième piste était d’utiliser un cadre militaire libyen pour faire un putsch de l’intérieur. Malek, l’homme qui les avait aidés à préparer l’attentat de l’aéroport, était un support sérieux pour lancer une opération de ce type. L’objectif était de recruter des militaires locaux, ainsi qu’un haut gradé. Le commandant militaire de Benghazi qui baisait toutes les femmes de ses subordonnés était mort – il avait été remplacé par un nouveau gusse, qui était une cible toute désignée pour prendre la tête de la rébellion.

Une troisième piste était de monter une armée secrète anti-Kadhafi depuis l’extérieur, en récupérant un maximum d’exilés en Égypte et en les entraînant dans un camp suffisamment grand pour mettre au point une force d’invasion crédible. La finalité de la manœuvre était de former un cador pour le placer à la tête du pays une fois Kadhafi déchu – un militaire avec le potentiel pour devenir le nouveau colonel adoré du pays tout entier – un tueur de cocos, de socialistes, de tiers-mondistes, de panarabes et d’emmerdeurs de tous poils – un pantin en accord avec les orientations voulues par les US, la France, et les entreprises privées qui souhaitaient s’y installer pour récupérer les marchés une fois que la libéralisation auraient mis fin aux nationalisations entreprises par Kadhafi.

Pour la réalisation de ces différentes opérations, Vauthier disposait désormais d’une base secrète planquée dans le désert tchadien. Il avait commencé à y acheminer des armes, des véhicules et des avions avec l’aide de Wajdi El Hayek et de cadres de Castelbajac Afrique. La CIA avait prévu d’y installer une antenne. Les Égyptiens projetaient d’y ramener une cinquantaine d’exilés. Tout se mettait en place aux petits oignons. Ne restait qu’une chose à faire avant d’entamer les hostilités – dégager Papa Bok du Centrafrique avant que Kadhafi ne s’empare du pays.

Moïse et les deux gusses du SA avec qui Vauthier jouait aux cartes constituaient l’avant-poste du coup d’État. Leur mission était d’accueillir une centaine de paras français pour les aider à renverser le pouvoir centrafricain. Vauthier devait les guider dans la ville, piloter la prise en main des institutions et faire en sorte que les militaires locaux et la garde présidentielle de Bokassa abdiquent au plus vite. Le colonel Cadé l’avait appelée Opération Caban. C’était la Phase Un – officieuse. À cette prise de pouvoir discrète devait succéder l’arrivée de plusieurs régiments pour stabiliser le pays. Journiac l’avait appelée Opération Barracuda. C’était la Phase Deux – officielle.

Les deux phases du coup d’État avaient été préparées dans le secret le plus total. Le ministre de la Coopération n’était pas au courant. Le ministre des Affaires étrangères n’avait pas été informé. Le directeur des Affaires africaines au Quai d’Orsay n’en savait rien. Les paras ne connaissaient pas l’objectif final. Des rumeurs circulaient dans les ministères, mais aucune information n’avait confirmé les faits. Le secret avait été préservé à tous les niveaux de la hiérarchie. René Journiac et le colonel Cadé avaient sciemment installé une chape de plomb à échelle internationale – seuls quelques initiés savaient exactement ce qui était en train de se tramer.

Wajdi El Hayek en faisait partie – l’homme qui avait la main sur les ventes d’armes de Castelbajac en Afrique et au Moyen-Orient était au centre de toute l’opération. Après l’échec de l’assassinat de Kadhafi, il avait été décidé de procéder au plan B pour éloigner Bokassa de son propre pays. El Hayek avait profité de son rôle d’intermédiaire pour organiser une entrevue entre les deux chefs d’État et permettre à l’empereur centrafricain de pallier son problème de liquidités en sollicitant une aide financière directement auprès de Kadhafi. Il avait aidé Bokassa à constituer sa délégation et avait mis un point d’honneur à y placer un maximum d’officiels de la plus haute importance pour flatter les Libyens – ceux-là mêmes que Vauthier avait pointés du doigt comme pouvant poser problème au moment de l’invasion. La caravelle avait récupéré Bokassa au palais de Berengo à huit heures du matin, décollé de l’aéroport de M’Boko à dix heures et atterri à Tripoli en début d’après-midi. Leur présence sur place était prévue pour quarante-huit heures seulement – c’était le temps dont disposait Vauthier pour renverser le pouvoir en évitant un bain de sang. Pour le préserver d’un retour précoce de Papa Bok au pays, El Hayek utilisait un téléphone satellite pour le tenir au courant en temps réel de la visite de la délégation centrafricaine en Libye.

À son arrivée à Bangui la veille, Vauthier avait reçu un coup de fil de Fanfan et Dave. La première lui avait dit tu me manques. Le deuxième lui avait dit les affaires ne se portent pas au mieux.

Le procès de Stanislas Desjardins avait finalement eu lieu – l’acteur s’était fait piquer avec vingt grammes de poudre dans une boîte homo et avait fait six mois de cabane pour n’avoir balancé personne. Le tribunal avait rendu le verdict début septembre. Desjardins avait pris douze mois, dont six ferme – il était libre. À peine sorti, il s’était remis aux affaires pour rincer le showbiz – sauf que les flics continuaient à lui coller au train, ce qui devenait dangereux pour le business et pour le Tchibanga. Vauthier avait dit merde.

Gilbert Zemour avait une nouvelle lubie – il voulait acheter le Ruhl, un casino construit sur la promenade des Anglais à Nice, qui avait à peine huit ans d’existence et déjà une histoire sulfureuse – plusieurs morts avaient fait les frais de la guerre engagée pour en prendre possession. Marcel Francesci le convoitait. Tany Zampa avait des visées dessus. Gilbert avait dit à Dave on les encule. L’aîné des Zemour voulait trouver un partenaire dans le Sud pour se lancer à l’assaut de Nice et disposer enfin d’une vraie table de jeu – ça sentait la guerre des gangs à plein nez. Vauthier avait dit bordel de merde.

Le Black & White avait été l’objet d’une perquisition par la Mondaine – les flics avaient récupéré la compta, emporté toute la paperasse administrative et embarqué Dave pour quarante-huit heures de garde à vue. Le bar à bouchon était fermé. L’enquête était en cours. Les promesses de Journiac et du colonel Cadé n’avaient servi à rien – ils étaient impuissants face à Beauvau. Christian Bonnet avait décidé de faire le ménage et Coin-Coin en profitait pour emmerder ceux qu’il avait décidé d’emmerder. Vauthier avait dit putain de merde.

Des filles s’étaient fait agresser en sortant du Caprice. D’autres s’étaient fait allumer en se rendant chez Régine ou chez des clients friqués. Des types pas clairs leur tournaient autour et en avaient tabassé deux en leur disant si on vous revoit faire les putes pour Vauthier, on vous passe le visage à l’acide. Les filles avaient peur. Elles ne voulaient plus bosser. Vauthier avait dit et sinon, vous avez de bonnes nouvelles ?

Dave et Fanfan avaient répondu à l’unisson reviens vite avant que tout parte en sucette.

Vauthier avait raccroché avec l’impression d’avoir le cerveau dispersé aux quatre coins du monde. Il était à Paris. Il était en Libye. Il était au Tchad. Il était partout, sauf ici – dans une planque pérave à deux pas de l’aéroport de Bangui, à quelques heures d’une invasion du Centrafrique.

Il était vingt-trois heures passées quand Wajdi El Hayek passa enfin le coup de fil que tout le monde attendait. Bokassa avait passé la journée à visiter Tripoli et inspecté ses propres hommes en stage en Libye – quatre cents officiers formés par des cadres de Kadhafi. Il avait rencontré le chef d’État libyen à vingt et une heures, avec allocution officielle et tout le toutim. Le rendez-vous avait pris fin et les deux chefs d’État ne devaient pas se revoir avant le lendemain matin. Bokassa était en route pour son pieu. Le colonel Cadé avait été prévenu et avait répondu feu vert.

Vauthier prévint ses trois acolytes.

Ils enfilèrent leurs tenues de combat et s’équipèrent de couteaux, de PM, de grenades et d’armes de poing.

Ils sortirent de leur planque et traversèrent les rues de Bangui sans même essayer de se cacher.

La prise de l’aéroport se passa étonnamment sans heurts. Quand ils comprirent que Bokassa était en train de se faire dégager par des Français, les rares gusses sur place qui étaient armés se rendirent sans opposer aucune résistance – ils n’étaient visiblement pas contre l’idée d’accueillir un nouveau souverain.

Vauthier et Moïse parquèrent cinq types de la sécurité de l’aéroport dans un bureau fermé et désarmèrent trois militaires qui ne demandaient qu’à rentrer chez eux. En avançant dans l’aéroport vide, ils comprirent rapidement que la situation était plus que favorable à l’invasion. Ça semblait évident – Papa Bok n’avait aucune chance de remettre les pieds ici.

Trois avions Transall atterrirent au bout d’une vingtaine de minutes.

Vauthier s’avança sur le tarmac pour les accueillir et reconnut le colonel Cadé, avec son cigare au coin du bec et son sourire des grands jours. En descendant de l’engin, il observa longuement Vauthier, avec dans les yeux l’étincelle de confiance des conquérants.

– Vous la sentez, l’odeur de la victoire ?

Vauthier renifla – ça sentait l’essence et le caoutchouc brûlé.

– L’aéroport est sous contrôle, colonel.

– Bien joué, Vauthier. Ça va se passer comme dans du beurre, je vous le dis.

Vauthier aida les hommes à décharger le matériel. Une centaine de paras du 1er RPIMa avaient décollé du Gabon et embarqué avec eux toute une cargaison de provisions – des fusils, des munitions, des jeeps, des cantines pleines de bouffe et une cerise sur le gâteau qui répondait au nom de David Dacko. Le futur chef d’État centrafricain avait le même regard que le colonel Cadé – celui des vainqueurs.

Vauthier et Moïse l’escortèrent jusqu’à la radio nationale, pendant que les paras s’occupaient de prendre le contrôle de plusieurs points clés de la capitale. Ils ouvrirent la porte des studios en vidant un chargeur de PM dessus et s’emparèrent des ondes. David Dacko y annonça qu’il était de retour à Bangui pour remplacer Bokassa, qui avait fui le pays et n’était plus en mesure de s’en occuper. Il resta flou sur les conditions dans lesquelles il était parvenu jusqu’ici, n’évoqua pas les paras français, utilisa l’expression pays déserté par le pouvoir plutôt que coup d’État et réclama en direct l’intervention militaire de la France pour assurer la sécurité du pays.

Vauthier entendit des rires et des cris – la rumeur se propageait dans les rues.

Les hommes de Bokassa s’étaient rendus.

Les collègues du 1er RPIMa tenaient les postes militaires et politiques.

À quatre heures du matin commença la Phase Deux.

Quatre transporteurs Transall et sept hélicoptères Puma atterrirent à l’aéroport de M’Boko. Quelques centaines de paras du 3e et du 8e RPIMa débarquèrent depuis le Tchad et le Gabon. Ils avaient pour mission d’assurer la continuité de la prise de Bangui – reconnaissance du territoire, recherche d’éléments libyens, gestion des transports et opérations héliportées.

Vauthier revint sur le tarmac pour les accueillir et observa les gars du 1er RPIMa remonter dans leurs avions, ni vu ni connu. Les points névralgiques de Bangui étaient désormais sous contrôle. La mission officieuse était finie – il était temps pour eux de se tirer avant que les médias ne pointent leur cul.

Vauthier aperçut son fils spirituel à la tête d’une colonne de paras. Le petit Nantier avait le même sourire éclatant que David Dacko et le colonel Cadé.

– Comment va mon père spirituel ?

– Fatigué. Et toi, fils ?

– En pleine forme.

– Je vois ça. Comment ça se passe avec le 8 ?

– Je viens de passer plusieurs mois au Liban. C’est un merdier sans nom là-bas, tout le monde se fout sur la gueule. J’ai comme l’impression que l’ambiance est plus détendue par ici.

Vauthier désigna du doigt quatre types de la sécurité de l’aéroport qui les aidaient à décharger le matériel.

– Je dois reconnaître que la résistance est moindre.

– T’as prévu de rester ?

Vauthier secoua la tête de gauche à droite.

– Je repars au Tchad dès que le pays est sous contrôle.

– Au Tchad ? Est-ce que mon père spirituel serait en mission officieuse pour le SDECE ?

Vauthier mit son index devant sa bouche.

– Je ne suis pas censé en parler avec mon fils spirituel. Et toi, tu restes longtemps ?

– Aussi longtemps qu’il faudra au 8 pour stabiliser le pays.

– Alors vous risquez d’y passer quelques mois. Faire tomber une capitale c’est facile, mais tenir un coup d’État sur la longueur c’est une autre paire de manches.

Vauthier embrassa son fils spirituel et rejoignit Moïse et le colonel Cadé à la sortie de l’aéroport.

Ils observèrent les blindés et les véhicules tout-terrain pénétrer dans la ville en file indienne, et firent le point sur les missions officieuses qu’il restait à opérer. Les ordres étaient clairs – repérer, identifier et prendre possession de tout ce qui pouvait être compromettant pour la France. Les documents établissant des listes de cadeaux offerts au Monarque devaient être récupérés. La paperasse évoquant les affaires réalisées par les frères et les cousins Giscard devait être saisie. Les photographies prises pendant les safaris devaient être brûlées.

Ils se partagèrent les lieux stratégiques. Le colonel Cadé hérita des ministères et des établissements publics. Moïse se chargea de la Taillerie nationale du diamant et de la Société centrafricaine d’exploitation diamantifère. Vauthier récupéra le gros lot – le palais impérial de Berengo.

Cadé lui fournit une colonne de jeeps armées de mitrailleuses pour rejoindre la demeure de Bokassa – le domaine était situé à une cinquantaine de kilomètres de la capitale.

La route fut étrangement paisible – ils ne croisèrent pas un seul véhicule ennemi.

Les premiers rayons du soleil guidaient leur arrivée aux portes du palais quand Vauthier reçut un appel satellite de Wajdi El Hayek, qui lui fit un topo sur la situation en Libye. Toute la délégation centrafricaine avait été réveillée en pleine nuit par un télex informant Tripoli de la situation à Bangui. Les officiels centrafricains comme les Libyens étaient en panique. El Hayek leur avait annoncé que l’armée était en déroute et que les Français contrôlaient le pays. Bokassa était entré dans une fureur noire et avait émis l’idée de rassembler ses quatre cents hommes en formation chez Kadhafi pour reprendre le contrôle du Centrafrique. Il avait téléphoné à l’impératrice Catherine au château d’Hardricourt et lui avait fait part de son plan. Catherine avait répondu ne fais pas ça, c’est de la folie. Catherine était dans le coup – merci le Monarque. La délégation avait finalement quitté Tripoli en avion. El Hayek avait embarqué avec eux, de peur de se faire lyncher en Libye si son rôle était dévoilé dans les prochaines heures.

– Ne me dis pas que vous débarquez ici ?

– Dieu merci, non. Papa Bok s’est calmé.

– Vous vous dirigez vers où ?

– Bokassa veut aller en France.

– En France ? Il est fou ?

– Il est fou.

– Vous ne serez jamais autorisés à atterrir.

– Il ne sait pas où aller, et en dehors du Centrafrique, la plupart de ses propriétés sont en France. Il compte proposer à Giscard de lui laisser le Centrafrique sans combattre, en échange d’une garantie concernant son patrimoine immobilier.

– On lui a déjà proposé ça cet été, c’est trop tard, maintenant.

– Je sais.

– Il rêve.

– C’est ce que je lui ai dit.

– Vous allez tourner autour d’Orly pour rien.

– C’est ce que je lui ai dit.

– Vous allez manquer d’essence.

– C’est ce que je lui ai dit.

– Vous allez finir par vous écraser.

– C’est ce que je lui ai dit.

– Bonne chance, Wajdi.

Quand Vauthier raccrocha, les paras qui l’accompagnaient avaient déjà fait le taf. Les gardes du palais avaient rendu les armes. Quelques-uns avaient fui. Moins d’une dizaine étaient morts. Certains avaient peur. D’autres étaient en joie.

Vauthier se dirigea vers une des principales dépendances du domaine – un grand chalet en bois qui servait de baisodrome à Bokassa et qu’il privilégiait pour y planquer des documents à haute valeur ajoutée. Des coffres-forts avaient été installés dans chaque angle de la pièce principale. Vauthier appela un artificier et les fit péter un par un. Il y trouva des armes à feu, des montagnes de biftons et des milliers de diamants.

Une fois le chalet vidé, il fit le tour de la propriété et visita tous les bâtiments. Ses hommes l’aidèrent à ouvrir tous les coffres et à dévaliser chaque bureau. Ils trouvèrent des dizaines de valises remplies de liquide, empochèrent des francs CFA, des francs suisses, des dollars et des deutschmarks. Ils entassèrent toute la paperasse dans des dizaines de caisses, qu’ils chargèrent dans un hélicoptère Puma qui repartit aussitôt pour Bangui.

Quand Vauthier se posa enfin, la nuit était tombée. Il se servit un whisky, fuma un cigare, joua avec la canne de Papa Bok et brancha la radio nationale. David Dacko était encore à l’antenne – il était en train d’annoncer officiellement la chute de l’Empire centrafricain et la proclamation de la République.

Vauthier reçut un coup de fil de Moïse – le Congolais l’appelait pour lui donner les dernières informations concernant Bangui. La capitale avait été entièrement prise avec un minimum de dégâts. Tous les membres des forces centrafricaines s’étaient rangés derrière les troupes françaises. Trente Libyens avaient été interpellés avec du matériel de guerre. La foule était en délire suite aux messages radio anti-Bokassa diffusés par David Dacko tout au long de la journée. Les statues de Papa Bok étaient en train d’être déboulonnées une par une. Deux militaires centrafricains avaient été tués à la machette par des civils.

Vauthier reçut un coup de fil de Wajdi El Hayek – le Libanais l’appelait pour lui donner des nouvelles de ses tribulations avec Bokassa. Après avoir essuyé un refus de Roissy et Orly, ils avaient finalement atterri sur la base militaire d’Évreux. Le GIGN avait aussitôt isolé l’avion, avec interdiction de descendre sur le tarmac. Christian Prouteau et Paul Barril étaient montés à bord de la Caravelle et avaient calmé ceux qui faisaient les malins. Barril avait fait une démonstration de karaté aux porte-flingues de Papa Bok. Un gusse était devenu tout blanc et était tombé dans les vapes.

Vauthier reçut un coup de fil de René Journiac – le conseiller de l’Élysée l’appelait pour le féliciter de la réussite de l’opération. Il déclara bien joué, Vauthier – aucune effusion de sang, c’est historique – c’est un coup d’État qu’on apprendra dans les manuels d’histoire. Il ajouta Bokassa est en France – il n’est plus empereur, mais il continue quand même à nous emmerder. Il précisa ce con se serait crashé si on ne l’avait pas autorisé à atterrir à Évreux – et maintenant on ne sait foutrement pas quoi faire de lui.

Vauthier reçut un coup de fil de Cadé – le colonel du SDECE l’appelait pour prendre des nouvelles de la situation à Berengo et lui parler de Sylvestre Bangui. Celui qui avait voulu prendre la place du calife et que les RG avaient soigné aux petits oignons était furieux – il voulait parler à Vauthier en personne.

– Maintenant ?

– Il insiste.

– Passez-le-moi.

À la voix bon teint du colonel Cadé succéda une tornade de colère.

– Vous m’avez arnaqué, Vauthier.

– Je n’ai arnaqué personne, monsieur Bangui. J’ai obéi aux ordres, c’est tout.

– Vous m’aviez promis que nous avions votre confiance.

Vauthier entendit du bruit venir de l’extérieur, tourna la tête vers la fenêtre et distingua des voisins du palais qui entraient dans le bâtiment principal.

– René Journiac vous a dit ça. De mon côté, je n’ai rien promis du tout.

– Pourquoi vous ne m’avez pas prévenu ?

– C’était une opération secrète.

– Vous êtes conscient que rien ne va changer ? David Dacko, c’est le choix de la continuité.

Les voisins mirent le feu à une dépendance et pillèrent les biens de Papa Bok.

– C’est le choix de la stabilité, monsieur Bangui. C’est ce dont votre pays a besoin.

– J’ai beaucoup de monde derrière moi. Si je décide de renverser Dacko, il va sauter.

– Si vous décidez de tenter quoi que ce soit contre le nouveau régime, j’ai bien peur que ce soit vous qui sautiez.

– Je veux un poste au sein du nouveau régime.

Les voisins ouvrirent de force le bâtiment où avaient été placés les prisonniers.

– Lequel ?

– Premier ministre.

– Vous ne l’aurez pas.

– Ministre des Affaires étrangères.

Les voisins massacrèrent deux gardes du palais qui avaient été mis aux arrêts.

– J’en parlerai à David Dacko.
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« Juifs, communistes, haïs par la presse de droite – Pierre Goldman et Henri Curiel ont-ils été les victimes des mêmes assassins ? »



Le Matin de Paris, 22 septembre 1979





 

« Goldman puni »



Minute, 26 septembre 1979
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Revue de presse – Libération
Vendredi 21 septembre 1979

UNE DEMI-HEURE APRÈS, LE MEURTRE ÉTAIT REVENDIQUÉ 
PAR LE GROUPE « HONNEUR DE LA POLICE »

Le groupe « Honneur de la Police », qui a revendiqué l’assassinat de Pierre Goldman, s’était déjà manifesté, il y a quelques mois, en revendiquant la destruction à l’explosif de la voiture d’un militant CGT. La voiture de ce dernier, M. Maurice Lourdez, avait explosé devant son domicile vers trois heures du matin à Mitry-Mory (Seine-et-Marne). Peu après, un « réseau Honneur de la Police » revendiquait cet attentat dans une lettre adressée à l’AFP. Les auteurs de cette lettre justifiaient l’attentat en évoquant les « violences » subies par le policier Gérard Le Xuan, lors de la manifestation du 23 mars où celui-ci avait été « interpellé » par le service d’ordre de la CGT.

« Il s’agit, précisait la lettre, d’un avertissement à l’encontre de la CGT et de la hiérarchie libérale du ministère de l’Intérieur ; la passivité de l’un permettant les violences de l’autre. » « Les policiers de tout grade, solidaires, se préparent désormais à assurer eux-mêmes leur défense » poursuivait la missive. L’enquête menée à l’époque par la SRPJ de Versailles n’avait donné aucun résultat. Elle concluait qu’il pouvait s’agir de policiers mécontents à la suite de l’affaire Le Xuan comme de provocateurs. Dans sa revendication de l’assassinat de Pierre Goldman, le « réseau Honneur de la Police » reprend aujourd’hui certains termes de la première revendication : « Pierre Goldman a payé ses crimes, la justice du pouvoir ayant montré une nouvelle fois son laxisme, nous avons fait ce que notre devoir nous commandait. »

Malgré cette identité, rien ne prouve pour le moment qu’il s’agisse du même groupe et rien n’indique encore qu’il s’agisse de policiers. Toutefois, dans les syndicats de police on n’écartait pas, hier soir, l’hypothèse que cet assassinat ait pu être l’œuvre de policiers d’extrême droite. Le langage et l’esprit du communiqué des meurtriers, disent-ils, n’est pas étranger à l’opinion que professent depuis plusieurs mois certains policiers proches du mouvement « légitime défense ».

Mais cet assassinat ressemble aussi étrangement à ceux d’Henri Curiel au mois de mai 1978 et de Laid Sebai, portier de l’« Amicale des Algériens en Europe », au mois de décembre 1977. Les meurtres de ces deux hommes avaient été revendiqués à l’époque par une mystérieuse organisation « Delta ». Alors, « Honneur de la Police », « Commando Delta », les mêmes assassins sous un sigle différent ?
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Mardi 25 septembre 1979

Marco avait la gorge sèche, les jambes flageolantes et l’estomac en vrac.

Quand il entra dans la planque, Blanche-Neige et Cousteau étaient en train de s’écharper à propos de Belmondo et Delon.

L’appartement sentait la sueur, le tabac froid et le chewing-gum à la menthe.

Cousteau était en position derrière un appareil photo à téléobjectif. Blanche-Neige était vautré dans un canapé, en mastiquant bruyamment son chewing-gum et en expliquant que Flic ou Voyou était mieux que Mort d’un pourri.

Marco s’enfonça dans un fauteuil en silence et posa sa valise à ses pieds sans la quitter du regard. Ce qu’il détenait à l’intérieur venait de lui être remis par Pierre Debizet et avait un nom précis – une bombe.

Une bombe constituée de preuves impliquant Robert Boulin dans une affaire d’immobilier – le domaine qu’il avait acheté à Ramatuelle en 1974 était le fruit d’un achat fictif que le ministre avait visiblement opéré pour récupérer des espèces sonnantes et trébuchantes.

Une bombe composée d’éléments incriminant Valéry Giscard d’Estaing dans une affaire de pot-de-vin – pendant une mission d’exfiltration au palais de Bokassa pour récupérer des documents mentionnant des dons de diamants, des hommes du SDECE proches du SAC en avaient discrètement volé une partie pour les remettre à Pierre Debizet.

Marco avait de quoi faire sauter la République.

Il avait pris l’initiative d’appeler Flash pour lui remettre une copie des dossiers – c’était la garantie que des articles sortiraient un peu partout, de Minute au Canard enchaîné en passant par France-Soir, Paris Match et La Voix du National. Sauf que Flash était injoignable depuis plusieurs jours – c’était le genre de type qui vous emmerdait toute la sainte journée, mais n’était jamais là quand on avait besoin de lui.

– Flic ou Voyou est une sombre merde comparé aux Seins de glace.

– Les Seins de glace est emmerdant à mourir, à l’image de Delon. Belmondo fait ses cascades lui-même.

– A-t‑on besoin de faire ses cascades soi-même quand on fourre Mireille Darc tous les soirs ?

– Mireille Darc ressemble à une crotte de chien comparée à Ursula Andress.

Cousteau s’alluma une Gitanes en ricanant.

– Ursula Andress s’est barrée depuis longtemps, mon vieux. Il paraît que c’est parce que Belmondo en a une toute petite.

– Peut-être, mais sa nouvelle poule est encore plus jeune qu’Ursula et elle a des nichons XXL.

– Laura Antonelli ? Elle a une sale gueule et n’est bonne qu’à jouer dans des films de fesse.

Blanche-Neige cracha son chewing-gum.

– Delon a une tête de vieux pédé.

Cousteau écrasa sa cigarette.

– Bebel a une gueule d’alcoolo.

– Delon a l’air d’avoir en permanence un balai dans le fion.

– Bebel joue soit dans des navets, soit dans des films d’intellos à la con.

– Delon, c’est plus simple, il ne joue que dans des films merdiques.

Cousteau gueula.

– Ne parle pas comme ça d’Alain, putain !

La planque était une chambre de bonne qui donnait sur le parc de Belleville – depuis deux jours, le groupe de Marco surveillait l’appartement d’un prof d’histoire de Nanterre.

Marco s’était penché plus en avant sur le braquage de la perception de Condé-sur-Escault. Il avait échangé des renseignements avec un collègue du SRPJ de Lille, avait fait tourner les informations parmi ses contacts et avait finalement réussi à localiser le destinataire de la facture trouvée dans la voiture abandonnée. Le type en question s’appelait José Dallo-Domingo. Marco avait demandé un coup de main à Pierre Debizet. Ses copains des services de renseignement espagnols lui avaient envoyé une fiche complète du bonhomme. José Dallo-Domingo s’appelait en fait José Torrequebrada et était recherché en Espagne pour plus de trente vols à main armée. Il était réfugié en France avec sa compagne Annie Cuadrado – le couple était connu des RG pour ses sympathies envers la Gauche prolétarienne et les GARI. Parmi leurs contacts, Marco avait identifié un prof de Nanterre qui jouait aux apprentis bolchos et qui répondait au nom de Bernard Philibert. Le gusse avait contribué au Mouvement du 22 mars avec Daniel Cohn-Bendit, avait participé de loin à la Gauche prolétarienne et s’était finalement éloigné des maos pour se rapprocher des anarchistes proches d’Hellyette Bess et du Jargon Libre. Depuis deux ans, il hébergeait des militants, des autonomes et des gauchistes des quatre coins du monde. Tous l’affublaient du même surnom – Jambon-Beurre. Marco en était persuadé – vu son carnet d’adresses, le bonhomme avait tout du bon client pour les mener droit vers Kowalski.

– T’es à la bourre, Pasolini.

Marco ne répondit pas. Cousteau était énervé – mieux valait laisser pisser.

Blanche-Neige s’y mit aussi.

– Pasolini est tout le temps à la bourre.

Cousteau rajouta :

– Pasolini n’a aucune considération pour ses collègues épuisés qui attendent la relève avec impatience.

Marco attrapa le journal en soupirant, pendant que Cousteau laissait son poste d’observation à Blanche-Neige.

Mesrine faisait la une. Bokassa avait sa photo en deuxième page. Prouteau, Barril et le GIGN occupaient la suivante – un long article évoquait la manière dont ils avaient géré la venue de l’empereur déchu sur le sol français. Bokassa était resté plusieurs jours sur le tarmac d’Évreux en attendant une solution qui ne venait pas. L’Élysée avait finalement décidé l’exil – Giscard avait réussi à persuader le président de la Côte d’Ivoire Félix Houphouët- Boigny d’accueillir le paria. Un DC8 spécial avait été affrété pour Abidjan, avec à son bord les hommes de Christian Prouteau. Le problème Bokassa était définitivement réglé – en attendant l’explosion de la bombe dont bénéficiait le SAC.

Cousteau interpella Marco avant de sortir de l’appartement.

– Au fait, Flash te cherchait tout à l’heure. Il a laissé un numéro où tu peux l’appeler.

Marco bondit d’un coup pour saisir le papier que lui tendait son collègue. Cousteau recula aussitôt sa main pour l’en empêcher.

– Tu lui racontes quoi, à Flash ?

Marco attrapa le papier de force.

– Ça ne te regarde pas.

– C’est pour un rendez-vous galant ? Vous allez vous sucer la bite dans les chiottes du Tchibanga ce soir ?

Blanche-Neige explosa de rire.

Marco se dirigea vers le téléphone en jurant. Cousteau claqua la porte au moment où la voix de Flash se faisait entendre dans le combiné.

– Il paraît que t’as des infos à me donner ?

– Tout juste.

– Quel genre d’infos ?

– Du genre explosif.





Annexe DCRG

Note de renseignement – Confidentiel Défense
Vendredi 28 septembre 1979

CODE N/A DCRG : ASSURANCETOURIX

 

Rapport de surveillance du 27/09/79 par l’inspecteur Daniel MAILLE.

 

Début de la surveillance à 15h27, face à l’Institut médico-légal quai de la Râpée, où reposait le corps de Pierre GOLDMAN.

À 16h23, le fourgon mortuaire est sorti de l’Institut Médico-Légal et s’est dirigé vers le cimetière du Père Lachaise, suivi d’un cortège d’environ dix mille personnes. Trente et une associations avaient appelé à manifester silencieusement (dont la Ligue des droits de l’homme, la Ligue internationale contre l’antisémitisme et la plupart des syndicats). Le PCF n’était pas présent. Le service d’ordre était assuré par la LCR et dirigé en personne par Alain KRIVINE.

Christiane SUCCAB-GOLDMAN, la femme de Pierre GOLDMAN, n’a pas pu être là. Elle était retenue à la clinique où elle avait accouché de leur enfant la veille.

Étaient présents Janine SOCHACZEWSKA, la mère de Pierre GOLDMAN, venue spécialement de Pologne pour les obsèques, ainsi que son demi-frère Jean-Jacques GOLDMAN. Ont été également aperçus dans le cortège Serge JULY, Bernard KOUCHNER, Alain GEISMAR, Régis DEBRAY, Daniel COHN-BENDIT, Jean-Paul SARTRE, Simone DE BEAUVOIR, ainsi que plusieurs anciens de l’UEC et de l’UNEF, et des membres des communautés juive et antillaise.

J’ai personnellement remarqué en milieu de cortège Alain PETITJEAN, Katharina SCHWARTZMANN, Nicole BRESSON, Émile BILLARD et Jean-Louis GOURVENNEC. Roger KOWALSKI n’était pas des leurs.

À 17h16, le cercueil est entré dans l’enceinte du Père Lachaise, où l’on a dénombré plus de quinze mille personnes. Des musiciens de la Chapelle des Lombards ont joué des percussions, ce qui a eu pour effet de créer des bousculades dans la foule. Jean-Paul SARTRE a été victime d’un léger malaise.

La foule s’est dispersée aux environs de 19h. Des pavés ont été jetés en direction de cars de CRS et de légères échauffourées ont suivi.

Fin de la surveillance à 19h52.







Annexe DCRG

Revue de presse – Le Canard enchaîné
Mercredi 10 octobre 1979

POURQUOI GISCARD A ORGANISÉ LE CASSE DES ARCHIVES DE BOKASSA

Quand il revenait du Centrafrique, Giscard ne rapportait pas seulement des trophées de chasse. Bokassa, qui savait recevoir, avait le cadeau facile, comme le baiser, et son hôte ne répugnait jamais à lui dire merci. Dans ce pays qui compte parmi les plus pauvres du monde, Giscard aimait jouer aussi les chasseurs de diamants.

Au début du mois d’avril 1973, il participe à un safari dans le domaine de la Koumbala, près de N’Délé. C’est alors que Bokassa signe l’ordre de livraison, que nous publions aujourd’hui, et se fait remettre, par le Comptoir national du diamant, « une plaquette de trente carats environ » qu’il offrira à Giscard. La valeur actuelle de ce charmant cadeau approcherait les cent millions de centimes.

Un détail, juste en passant : en avril 1973, Giscard était ministre des Finances et donc patron des Douanes. À son retour en France, il aurait dû déclarer ses diamants, préciser leur valeur ou les faire estimer, et enfin acquitter les taxes douanières. S’il a négligé cette formalité, la France a aujourd’hui un trafiquant de diamants pour Président.

Il fallait donc les faire disparaître, ces archives trop bavardes, et les paras français s’en sont chargés. C’est le premier hold-up du genre depuis la dernière guerre mondiale. Des ordres précis ont été donnés par René Journiac, conseiller de Giscard pour l’Afrique, et tout le monde a bien travaillé : archives mises en caisse au palais de Bokassa et dans quelques ministères, transport par hélicoptère Puma jusqu’au quartier résidentiel, et enfin livraison, par camion Dodge, du précieux chargement non loin de là, à l’ambassade de France.

Le vol ou un « Watergate » à la française, il fallait bien choisir. Si les archives de Bokassa étaient restées dans les mains des Centrafricains, une catastrophe devenait un jour possible.

Tout cela est révoltant, médiocre et garanti d’époque. C’est giscardien.
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Mercredi 10 octobre 1979

Des cris de protestation.

Des statues de Bokassa déboulonnées.

Des manifestants devant l’ambassade de France.

Des slogans anti-David Dacko et des pancartes réclamant Sylvestre Bangui pour Président.

Des tirs de fusil, des départs de feu spontanés et des patrouilles du 8e RPIMa en jeep.

Vauthier regardait le spectacle par la fenêtre en essayant de se rassurer – pour un pays qui venait d’être victime d’un coup d’État, les rues étaient relativement calmes.

Pour l’instant, il n’y avait rien d’inquiétant.

Tout dépendait d’une chose, une seule – l’onde de choc du séisme.

Le départ du séisme était sous ses yeux – Le Canard enchaîné du matin.

Son prolongement se situait dans son oreille droite – la voix du Monarque qui crachait dans le combiné.

– C’est insensé, Vauthier.

– Je ne comprends pas d’où ça vient, monsieur le Président.

– Il y a visiblement eu des fuites dans votre équipe.

– Mes hommes sont sûrs. Je les connais comme si c’étaient mes propres enfants, je vous garantis qu’ils sont dignes de confiance.

– Qui, alors ?

– Je ne peux malheureusement pas m’avancer sur la moindre théorie, au risque d’accuser gratuitement des innocents.

– Et qui seraient les victimes de vos accusations gratuites ?

– Les hommes du SDECE.

– Louis Caderan de Saint-Preux ?

– Le colonel Cadé est fiable. Je pense plutôt à des hommes proches du SAC. J’ai aperçu des têtes connues à Bangui le lendemain du coup d’État.

– Naturellement, vous ne pourrez pas les identifier de peur d’accuser des innocents.

– Naturellement, monsieur le Président.

– Vous me fatiguez, Vauthier. Débrouillez-vous avec Journiac.

Vauthier entendit le Monarque hurler sur son conseiller.

Journiac était sec comme un coup de trique – il avait la voix des jours sans.

– C’est un désastre, Vauthier.

– Pour l’instant, c’est simplement un article dans un journal qui a l’habitude de canarder sans munitions.

– Je croyais que vous aviez fait le ménage à Berengo ?

– On l’a fait. Tout est parti en hélicoptère jusqu’à l’ambassade.

– Vous accusez l’ambassadeur ?

– Je n’accuse personne. Mais vous savez comme moi que l’ambassade fourmille de types de tous bords qui ne veulent pas que du bien au Président.

– On va enquêter, Vauthier. Si c’est un de vos hommes qui en est la source, vous ne pourrez rien pour lui.

– Si c’est le cas, je vous l’apporterai moi-même sur un plateau d’argent.

– On va devoir nettoyer à fond. Il faut demander à David Dacko l’accès aux archives de la taillerie de diamants.

– C’est en cours.

– Il faut s’assurer que Sylvestre Bangui va la fermer.

– Bangui veut être ministre des Affaires étrangères.

– Dites-lui qu’il a le poste, et qu’il peut même être vice-Premier ministre si ça lui chante.

– Il faut s’assurer que David Dacko sera d’accord.

– Je m’occupe de Dacko, ne vous en faites pas pour ça. Il faut faire vite, Vauthier. Le Monde va reprendre l’article à coup sûr. Qui ensuite ? Le Figaro, Europe 1, TF1 ?

– Il est encore temps de contenir l’épidémie.

– Comment ?

– Il faut orienter les médias sur autre chose.

– Sur quoi ?

– Chargez la mule sur Bokassa. Utilisez la photo des cadavres qu’on a placés dans la chambre froide du palais et qu’on a envoyée à Paris Match. Racontez à tout le monde que Papa Bok est cannibale.

– Ça ne suffira pas.

– Orientez la presse sur Mesrine. Ils ne demandent que ça.

– Comment ?

– Logez-le.

– Mesrine est introuvable.

– Mettez la pression à Broussard et Aimé-Blanc. Si vous l’attrapez, les journaux vont en parler pendant des jours. Plus personne n’en aura rien à foutre, des diamants.

– Racontez ça à d’autres. Je ne suis ni attaché de presse ni ministre de l’Intérieur.

– Je ne fais que donner mon point de vue.

– Autre chose, Vauthier. Les services ivoiriens nous ont fait part de rumeurs qui risquent de nous péter à la gueule. Un homme d’affaires français est venu voir Bokassa à Abidjan ce week-end. Il prétend avoir l’accord de l’Élysée pour acheter les propriétés qu’il détient en France et le sauver d’une expropriation imminente.

– Toutes ses propriétés ?

– Toutes.

Le château d’Hardricourt dans les Yvelines, celui de Saint-Louis Chavanon dans le Cher, celui de Villemorant dans le Loir-et-Cher, le domaine de la Cottencière, la villa à Nice, l’hôtel-restaurant en Sologne et les petites propriétés à droite et à gauche : Vauthier fit un rapide calcul mental – il y en avait pour des milliards.

– Bokassa a signé ?

– Pas encore, mais il a commencé à établir un acte de vente avec un huissier. Le type veut lui acheter toutes ses propriétés pour douze millions.

– Douze millions ? C’est impossible, René.

Journiac soupira.

– En nouveaux francs, Vauthier.

– Ça fait combien, en centimes ?

– Un milliard deux.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Il se fait arnaquer.

– Comme un débutant. Le problème, c’est que ça va nous retomber dessus. Bokassa va se plaindre dans les journaux et ça va rajouter de l’huile sur le feu. Il faut empêcher cet escroc de lui faire les poches.

– C’est qui, le gusse ?

– Un ancien chanteur à la noix reconverti dans les affaires. Selon nos sources, c’est un mythomane de première qui s’est inventé une carrière dans la Formule 1 et qui est en train de se spécialiser dans le rachat d’entreprises en voie de liquidation. C’est un charognard qui repère les cadavres et les achète pour une bouchée de pain. Il a déjà plusieurs plaintes au cul.

– Comment il s’appelle ?

– Bernard Tapie.

– Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

– Foutez-lui les boules.

Journiac raccrocha.

Vauthier n’eut même pas le temps de se servir un verre – Nantier et deux gamins du 8 passèrent les grilles de l’ambassade en jeep.

Leurs visages étaient terrassés de fatigue. Ça faisait bientôt trois semaines que leurs missions s’enchaînaient à travers le pays. Ils avaient mis en place des corridors sécurisés d’est en ouest et du nord au sud, pour assurer la sécurité des entreprises françaises et des expatriés. Ils avaient rétabli une partie du réseau routier et acheminé de la nourriture pour les populations les plus reculées. Ils avaient réhabilité les hôpitaux, les dispensaires et les écoles. Ils avaient sécurisé les frontières et formé les forces armées locales. Ils faisaient tout ce qu’il fallait pour que les médias en aient pour leur compte et que le message soit clair – la France est en train de sauver le Centrafrique.

– On est prêts.

Vauthier éclata de rire – le petit Nantier semblait bien trop sûr de lui.

– Ça m’étonnerait. Même mon fils spirituel ne peut pas être prêt pour ça.

Le plus grand des trois esquissa une grimace.

– Qu’est-ce qu’on va faire, exactement ?

Vauthier avait passé les dernières semaines à mettre sur pied un groupe d’action anti-Kadhafi. Il disposait désormais d’une base secrète au Tchad, de deux hélicoptères, de cinq véhicules légers, de dizaines d’armes à feu made in Castelbajac fournies par Wajdi El Hayek, ainsi que de cinquante exilés libyens formés par les services égyptiens, qui haïssaient Kadhafi comme s’il avait personnellement tué leurs propres mères. Vauthier était prêt à lancer sa première opération. Il ne lui manquait qu’une chose – un gusse crédible – un local – un militaire libyen haut gradé capable de mener les exilés à la baguette et de prendre en main les institutions libyennes une fois Kadhafi liquidé. Vauthier avait cherché et avait finalement trouvé.

Abdel Rahman al-Mansour était un ancien colonel de l’armée libyenne qui avait servi sous les ordres du roi Idris Ier. En 1967, il avait aidé les Européens, les juifs et les Américains à fuir suite aux violences des foules pendant la guerre des Six-Jours. En 1969, il avait réussi à éviter les purges après le coup d’État de Kadhafi, malgré ses prises de position royalistes. Entre 1969 et 1977, il avait servi le chef du gouvernement libyen tout en organisant dans l’ombre le retour de la monarchie, avant d’être finalement repéré par les services et destitué. Abdel Rahman al-Mansour était l’homme parfait. Il aimait les Occidentaux. Il parlait italien et français. Il avait été en relation avec des phalanges chrétiennes, des révolutionnaires fascistes et des hommes de la CIA. Le seul problème le concernant n’était pas des moindres – al-Mansour était retenu dans un camp de prisonniers politiques installé en plein milieu du désert libyen.

Vauthier s’était renseigné auprès des Égyptiens et des Américains, et avait obtenu des plans et des photos. La prison était installée dans la région d’Al Jaouf au sud-est du pays et contenait une petite centaine de bagnards, des anciens cadres militaires pour la plupart. Une trentaine d’hommes armés les gardaient. Il y avait peu de civils aux alentours – pas de base aéroportée – aucune présence militaire libyenne à moins de cinquante kilomètres.

Vauthier pouvait compter sur quatre hommes qu’il avait choisis au sein de ses effectifs et qui connaissaient le secteur comme leur poche.

Le premier était un ancien colon italien qui répondait au nom de Luciano Bellini – c’était un nostalgique de Mussolini, qui s’était battu en Libye aux côtés de Rommel en 1941 et avait finalement été bouté hors du pays avec ses copains fascistes. Il s’était planqué dans les îles grecques après 1943 et avait refait surface trente ans plus tard, en proposant aux Américains de les aider à botter le cul de Kadhafi. Bellini avait la cinquantaine passée, un caractère de cochon et il sentait naturellement la pisse, mais il était aussi expert en explosifs et vouait à Kadhafi une haine sans bornes et quasi suicidaire.

Le deuxième était un exilé libyen qui répondait au nom d’Ibrahim Kaïba – c’était un ancien auxiliaire de l’armée française qui avait servi l’occupant sur le territoire du Fezzan, entre la prise de la région par les Français en 1943 et l’indépendance du pays en 1951. Il avait connu Vauthier gamin, à l’époque où il avait permis au régiment de son oncle de contenir les tribus du désert. Kaïba était réputé pour ses talents de formateur militaire, et travaillait en lien étroit avec Castelbajac et Elf depuis plusieurs années – notamment dans la recherche discrète de pétrole en Libye.

Le troisième était un ancien garde du corps d’Idris Ier qui répondait au nom de Mustapha el-Sarrej – c’était un fidèle qui avait fait partie de la garde rapprochée du souverain dès son couronnement en 1951. Après la prise de pouvoir de Kadhafi en 1969, il avait été condamné à mort par contumace et s’était réfugié au Caire. Depuis, il travaillait pour les services de renseignement égyptiens et s’était spécialisé dans les techniques d’interrogatoires et la répression de l’activité politique.

Le quatrième était un Américain complètement fêlé qui répondait au nom de Troy Carpenter – c’était un ancien militaire qui avait fait ses classes à la base de Wheelus Field, en périphérie de Tripoli. En 1970, suite au coup d’État de Kadhafi, il avait refusé de partir, avait quitté l’armée et s’était réfugié en Égypte, d’où il organisait des missions contre les Libyens avec les services locaux. Carpenter avait été récupéré officieusement par la CIA et s’était formé aux quatre coins du monde – il était devenu un expert en contre-insurrection et avait déjà participé à deux tentatives d’assassinat de Kadhafi.

Vauthier pouvait également compter sur Moïse et Charlie, sur deux gusses du SA dépêchés par le SDECE, ainsi que sur le petit Nantier et ses deux copains qui avaient été gentiment prêtés par le 8e RPIMa sur demande motivée du colonel Cadé.

C’était une opération légère – douze hommes seulement.

– Douze ? Contre trente Libyens ?

Nantier suintait la peur. Vauthier prit un ton rassurant.

– Les chiffres ne veulent rien dire, fils. Ce qui compte, c’est l’avantage.

– Quel avantage ?

– On aura pour nous l’effet de surprise, des armes plus précises et des hommes mieux formés. Et surtout, on aura un comité d’accueil qui n’attend que ça depuis des années.

– Quel comité d’accueil ?

– Quatre-vingt-dix-huit prisonniers gonflés de haine contre Kadhafi.

 

En milieu d’après-midi, ils décollèrent de l’aéroport de Bangui avec un hélicoptère Puma, et rejoignirent la base secrète au Tchad où les attendait le reste de la troupe.

De là, ils prirent un nouvel hélicoptère dont l’appartenance aux services français avait été maquillée et atterrirent en début de soirée dans le sud de la Libye, chez un ami d’Ibrahim Kaïba à la tête d’une tribu farouchement opposée à Kadhafi. Le chef les accueillit avec un grand sourire et un repas chaud – des dattes, de la viande de chèvre, du riz et du lait de chameau. Une fois la nuit tombée, ils fumèrent des cigarettes américaines, remercièrent leur hôte et chargèrent leur barda dans trois jeeps affrétées par les Égyptiens depuis la frontière avec grenades, PM, lance-flammes et lance-roquettes.

Ils roulèrent dans les dunes en se dirigeant à la boussole.

Au bout de cinq cents mètres, Troy Carpenter la prit des mains de Nantier, la jeta au loin et désigna la Voie Lactée en râlant.

– We don’t need your fucking compass, man.

Vauthier lui colla un coup de boule. Troy Carpenter ferma sa gueule.

Ils firent la suite du chemin en s’orientant avec les étoiles.

Le vent se leva en cours de route.

Vauthier avait du sable dans la bouche.

Il avait du sable dans le nez.

Il avait du sable dans les oreilles.

Il avait soif.

Il pensa à une bonne bière.

Il dériva sur le Tchibanga.

Il imagina le cul de Fanfan, ses seins, sa bouche, ses yeux, puis se força à admirer les millions d’étoiles qui le surplombaient pour se changer les idées.

Au bout de quatre heures à rouler dans le désert, ils aperçurent une lumière minuscule au fin fond d’une plaine gigantesque.

Ils mirent une bonne demi-heure avant de s’approcher suffisamment pour en déterminer la source. La lumière en question venait d’un projecteur installé sur le toit de leur cible – le camp de prisonniers politiques dans lequel était détenu Abdel Rahman al-Mansour.

Ils coupèrent les moteurs environ trois kilomètres avant l’édifice et s’approchèrent à pied. Kaïba avait un couteau entre les dents. Les gars du SA étaient équipés de FAMAS flambant neufs. Troy Carpenter, le petit Nantier et ses deux copains du 8 avaient des MAT 49 dans les mains. Bellini portait un lance-grenades Panzerfaust sur l’épaule. El-Sarrej était muni d’un lance-flammes russe ROKS-2. Moïse et Charlie trimballaient chacun un vieux bazooka M9.

Environ cinq cents mètres avant le centre pénitentiaire, Vauthier fit signe à sa troupe de se coucher au sol, sortit ses jumelles et scruta l’objectif en détail. Un premier bâtiment à l’entrée était gardé par trois sentinelles. Deux miradors étaient placés en diagonale sur le toit de la prison.

Vauthier indiqua l’emplacement aux collègues du SA – vous restez ici, en position sniper.

Il montra du doigt l’arrière du bâtiment à Moïse et aux deux gars du 8.

Il désigna la façade avant de la prison à Charlie, Carpenter, Bellini et El-Sarrej.

Il se releva et fit signe à Nantier et Kaïba de le suivre.

Les groupes formés se séparèrent à l’approche de la prison.

Vauthier et son fils spirituel étaient en train d’installer des silencieux sur leurs fusils quand ils aperçurent trois gardes assis sur des tabourets dans le premier bâtiment, sous un portrait du colonel Kadhafi qui flottait au gré du vent. Ils étaient en train de jouer aux cartes. Vauthier visa le cœur. Nantier visa la tête. Un seul eut le temps de crier. Les trois corps s’affaissèrent dans un même mouvement. Kaïba leur trancha la gorge l’un après l’autre.

Le cri avait visiblement alerté un de leurs camarades – un projecteur s’alluma sur un mirador et balaya les abords de la prison.

Vauthier, Kaïba et Nantier restèrent cachés dans le premier bâtiment, le temps que le halo disparaisse.

Quand ils sortirent de la cahute, des flammes léchaient les murs de l’enceinte et illuminaient la nuit – Bellini et El-Sarrej avaient sonné la charge.

Ils entendirent une roquette siffler dans les airs, suivie d’une explosion.

Ils discernèrent des coups de feu et des cris.

Ils s’avancèrent et distinguèrent la porte de l’établissement – elle était grande ouverte.

Ils entrèrent en jetant des coups d’œil brefs à gauche et à droite, et aperçurent des corps au sol.

Le groupe de Moïse était entré par derrière.

Celui de Charlie s’était introduit par l’avant.

Une dizaine de gardes libyens sortirent en panique du bâtiment principal sans avoir le temps de comprendre ce qui se passait – le lance-flammes d’El-Sarrej les transforma instantanément en torches humaines. Deux types en feu essayèrent de s’échapper par la grande porte. Les fusils mitrailleurs des collègues du SA les déchiquetèrent en petits morceaux.

Vauthier regarda alentour – tous les gardiens étaient morts.

Il n’y avait plus de tirs. Plus de cris. Plus aucun bruit.

Il n’entendit qu’un murmure, qui venait du fin fond de la prison.

Des écuelles qu’on frappait contre la tôle.

Des voix qui chantaient El-Sarrej, El-Sarrej, El-Sarrej…

Kaïba, Carpenter et Moïse ouvrirent les cellules.

Une fois dehors, tous les prisonniers accoururent vers Mustapha el-Sarrej et le portèrent à bout de bras.

Vauthier fouilla parmi les détenus, reconnut Abdel Rahman al-Mansour à ses oreilles décollées et lui tendit une cigarette.

– Colonel, vous allez prendre la tête d’une armée d’exilés dont la base opérationnelle est située au Tchad et dont l’objectif est de faire la peau de Kadhafi.

Al-Mansour la saisit et l’alluma.

– Ça ressemble plus à une injonction qu’à une proposition. J’ai tort ?

Vauthier regarda les prisonniers se ruer sur deux gardes survivants.

– Disons que l’assaut de cette prison était un investissement, et que comme tout investissement, il doit porter ses fruits. Êtes-vous intéressé ?

Al-Mansour fit la grimace.

– Ai-je vraiment le choix ?

Vauthier observa les Libyens dépecer les gardes à l’aide du couteau d’Ibrahim Kaïba.

– On peut aussi vous laisser ici.

Al-Mansour s’essuya le front.

– Le climat local me pèse un peu, pour tout vous dire.

Vauthier arbora un grand sourire en lui tapant sur l’épaule.

– J’étais sûr que ma proposition vous botterait.





Annexe DCRG

Revue de presse
Du mercredi 3 au vendredi 26 octobre 1979

« Le proverbe à la mode à l’Élysée : Pierre précieuse qui roule n’amasse pas mousse »



Le Canard enchaîné, 17 octobre 1979





 

« Rumeurs confirmées : la plaquette de diamants reçue par Giscard aurait bien une valeur de 100 millions »



Minute, 17 octobre 1979





 

« Le Quai d’Orsay dément les allégations du Canard enchaîné »



Le Figaro, 18 octobre 1979





 

« Ottavioli muté à la police des polices »



France-Soir, 18 octobre 1979





 

« Le commissaire Ottavioli à l’IGPN : une surprise pour tous ses supporters »



Le Figaro, 19 octobre 1979





 

« Le héros de la Résistance Lucien Charbonnier, alias Charbo, prend la tête de la Brigade criminelle après le départ d’Ottavioli »



Le Journal du Dimanche, 20 octobre 1979





 

« Valéry Giscard d’Estaing rend un hommage appuyé à Robert Boulin lors de sa visite à Libourne »



Sud-Ouest, 6 octobre 1979





 

« Boulin a la cote avec Giscard »



Libération, 7 octobre 1979





 

« Robert Boulin au cœur d’une arnaque immobilière à Ramatuelle »



Minute, 17 octobre 1979





 

« Robert Boulin répond à Minute dans le club de la presse : “Il y a des choses que je ne peux pas dire” »



Libération, 22 octobre 1979





 

« Il dit qu’il a “de quoi faire taire” ceux qui cherchent à le détruire : que sait Robert Boulin ? »



L’Express, 22 octobre 1979





 

« Villa de Barre, diamants de Giscard, propriété de Boulin : les affaires s’enchaînent et le gouvernement vacille »



Libération, 25 octobre 1979





 

« Robert Boulin répond au Canard enchaîné : “Au moment de mon achat, j’ignorais naturellement les ventes antérieures” »



Le Figaro, 25 octobre 1979





 

« Des cadavres humains retrouvés par les soldats français dans une chambre froide du palais de Berengo : Bokassa est-il cannibale ? »



Le Quotidien de Paris, 5 octobre 1979





 

« Sylvestre Bangui sur Radio France : “Bokassa n’a jamais offert de diamants au président de la République, le document publié par Le Canard enchaîné est un faux” »



Le Parisien libéré, 26 octobre 1979
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Samedi 27 octobre 1979

Cousteau fumait des Gitanes à la chaîne en fredonnant La Digue du cul.

Marco en avait ras-le-bol – les planques avec son collègue étaient interminables. La première heure était amusante. La deuxième était lourde. La troisième était usante. À la quatrième, on avait généralement envie de se flinguer.

– De Nantes à Montaigu, la digue la digue…

Il était presque midi.

Ils planquaient dans la Citroën LN face au Père Lachaise depuis une petite heure, mais Marco avait l’impression d’y être depuis deux jours.

Le temps passé à attendre des plombes dans une voiture s’accumulait jour après jour. En fin de semaine, le moral commençait généralement à flancher. Marco aurait pu passer son samedi à s’aérer la tête avec Agnès, mais sa femme le fatiguait tout autant que son collègue. Agnès s’ennuyait. Elle n’avait pas de famille à Paris, ni d’amies ou de collègues. Elle ne voyait personne et passait ses journées avec Guy Lux et Yves Mourousi. Son discours commençait à devenir redondant. Elle avait besoin d’air – de sortir – de faire quelque chose – elle avait émis l’idée de travailler. Marco lui avait répondu pourquoi travailler quand je suffis à nous nourrir et nous loger ?

– La digue du cul, je bande mon arbalète…

Pendant ces heures creuses où Marco rêvassait, Robert Luong occupait son esprit. Le peintre avait beau ne pas être sorti de Villeneuve-sur-Lot depuis un bon mois, Pierre Debizet et Doumé continuaient à le faire suivre. Ils étaient obsédés par Luong – Marie-Jo – Omar Bongo – les cadeaux du président gabonais – les montres – l’argent destiné à financer le RPR – les budgets pour la campagne de 1981 – Chirac – Giscard – les diamants – les informations transmises à la presse et le merdier monumental dans lequel se trouvait la majorité. Selon Debizet, une partie des fuites avait transité par un club de flics socialos présidé par un collègue des RG. Marco s’était renseigné sur le bonhomme – Jean-Claude Verhaeghen était un jeune commissaire de vingt-huit ans qui s’était fait remarquer pour son noyautage du PCF et était bien vu par sa hiérarchie. Le DCRG Raymond Cham le considérait comme un de ses meilleurs subordonnés. Ce que le DCRG ne savait pas, c’était que Verhaeghen avait monté au début de l’année 1979 un club informel de gradés venus de la PJ, de la DST, des Douanes et des RG, qui se réunissait tous les mois autour d’un objectif précis – utiliser leurs réseaux pour faire élire Mitterrand en 1981. Un soir après le boulot, Marco avait planqué devant le restaurant où ils avaient l’habitude de se réunir, avait photographié les participants à la réunion et les avait identifiés un par un grâce aux fichiers de la police. Ils étaient jeunes. Ils étaient beaux. Ils étaient intelligents. Ils étaient l’élite de la police moderne. Ils avaient tout pour eux, sauf une chose – Marco connaissait désormais l’existence de leur club. Il hésitait entre les balancer à leurs supérieurs ou les garder sous le coude pour les manipuler. Pierre Debizet avait tranché – on les garde pour plus tard.

– Et lui fous droit dans le cul, la digue la digue…

Quand il ne rêvait pas de Robert Luong cherchant Marie-Jo Bongo dans tout Paris, Marco avait généralement l’esprit occupé par Mesrine et Kowalski. Le premier faisait la une des journaux. Le second avait son portrait-robot affiché dans tous les commissariats. C’était désormais une course contre la montre pour savoir qui les aurait en premier – la Crim, l’Antigang, l’OCRB ou les RG. Les flics prenaient des paris depuis quelques jours – Broussard cotait à trois contre un, Aimé-Blanc à quatre contre un. Personne ne pariait sur la Crim – le service était l’objet d’un remaniement en forme de secousse sismique. Ottavioli avait accumulé les ratés depuis l’affaire du baron Empain et l’enlèvement de Charles-Henri. L’Élysée n’en voulait plus. Christian Bonnet avait sévi. Le commissaire star avait été muté à l’IGPN, là où étaient habituellement parqués les chefs de service trop gênants, et avait été remplacé illico par le héros discret Lucien Charbonnier. C’était la fin d’un mythe, pour Marco comme pour tous les flics de France. Dieu était mort – l’âge adulte pouvait enfin commencer.

– Et lui fous droit dans le cul, la digue du cul…

La semaine passée, Marco avait obtenu une mise sur écoute de Jambon-Beurre et découvert qu’il passait plus de temps à servir la cause qu’à donner des cours d’histoire. Le prof hébergeait des terroristes de la RAF et des Brigades rouges, leur permettait d’utiliser sa ligne téléphonique pour correspondre avec des camarades et transmettait des messages codés. Marco avait passé des heures à réécouter les bandes, mais elles ne voulaient rien dire – c’était une succession de phrases sans queue ni tête. La dernière écoute datait de lundi. La conversation entre Jambon-Beurre et un type non identifié avait duré à peine trente secondes :

– On mange ensemble ce week-end ?

– Oui, mais il y a un souci. Thérèse, Agnès et Thierry ne peuvent pas venir.

– Avec qui tu viens, alors ?

– Paulette Marquet. Elle peut venir ?

L’interlocuteur du prof avait hésité avant de répondre.

– Oui.

– Je ramène combien de desserts ?

– Quatre. Rendez-vous samedi midi chez Auguste.

C’était tout ce dont le groupe de Marco disposait – des conversations bidon.

Tous les collègues s’étaient arraché les cheveux pour identifier Auguste – en vain. Blanche-Neige avait dressé l’inventaire des bars et des restaurants – il n’y avait pas de Chez Auguste en Île-de-France. Dédé avait obtenu une liste de tous les gauchos repérés par les services – le seul Auguste était un vieux coco de soixante piges qui avait abandonné la lutte à l’orée des années soixante-dix. La Fédé avait répertorié toutes les personnes prénommées Auguste en Île-de-France et avait fait des recoupements concernant les hommes âgés de moins de soixante ans – il n’avait trouvé aucun suspect. Marco avait demandé à Pierre Debizet, à Gérard Coulon et au Balafré de l’aider à identifier un trafiquant d’armes surnommé Auguste – ils étaient revenus bredouilles. Une pensée éclair l’avait assailli pendant qu’il filochait le prof au Père Lachaise.

– Et si Auguste était mort ?

Tous ses collègues s’étaient marrés comme des baleines.

Marco avait obtenu la liste des tombes et passé des heures à fouiller dans les patronymes. Plusieurs Auguste étaient enterrés au Père Lachaise. Marco avait lu tout ce qu’il avait trouvé à leur propos et isolé un client qui paraissait correspondre point par point.

– Auguste Blanqui.

Dédé avait grogné.

– C’est qui ?

– Un anarchiste du dix-neuvième siècle. Pour les autonomes, c’est une référence.

Cousteau s’était marré.

– Où t’as trouvé ça, Pasolini ? C’est complètement tiré par les cheveux, ton histoire.

– Les codes utilisés par les gauchos sont toujours tirés par les cheveux.

Marco avait insisté et obtenu le feu vert de Dédé malgré l’avis général – en conséquence de quoi il était désormais devant le Père Lachaise, avec Cousteau qui avait passé la matinée à chanter La Digue du cul et à répéter que cette mission était du grand n’importe quoi. Starsky et Blanche-Neige étaient positionnés de l’autre côté du cimetière avec des jumelles et un talkie-walkie. Personne n’y croyait – tout le monde râlait de se fader une surveillance un samedi matin.

Le récepteur cracha vers onze heures cinquante-cinq.

– Cousteau, de Starsky. Il y a un type devant la tombe d’Auguste Blanqui.

Cousteau s’alluma une Gitanes.

– À quoi il ressemble ?

– Il est grand. Cheveux longs. Pattes d’eph. Entre trente et quarante ans.

Cousteau regarda Marco en expirant un rond de fumée.

– T’en penses quoi ?

Marco prit le micro.

– Il porte quelque chose ?

– Non.

– Pas de sac ?

– Rien.

– Merde.

– Il n’a rien, mais il tourne autour de la tombe depuis cinq minutes.

Cousteau reprit le micro des mains de Marco.

– On le tape. Rendez-vous là-bas.

Marco protesta.

– Pourquoi tu veux le sauter maintenant ?

– Et pourquoi pas ?

– Pour attendre que son rendez-vous arrive, non ?

Cousteau gueula.

– Il n’y aura pas de rendez-vous, Pasolini. Il n’y en aura pas parce que ce pauvre type n’a rien à voir avec Kowalski. Donc on va y aller, le faire causer, et je vais enfin rentrer chez moi pour faire ma sieste pendant que tu passeras ta journée au 36 pour te fader un PV expliquant que tu t’es complètement planté et qu’il est innocent. C’est d’accord ?

Marco n’eut pas le temps de répondre – Cousteau était déjà dehors.

Ils traversèrent le cimetière et tombèrent sur le type en pattes d’eph un peu avant la tombe d’Auguste Blanqui. Blanche-Neige et Starsky arrivèrent par-derrière et le prirent en étau, pendant que Cousteau lui montrait sa carte de la BRI.

– Police, monsieur. Contrôle d’identité.

Le gusse grimaça et obtempéra. Marco le dévisagea pendant qu’il fouillait dans ses poches. Il avait l’impression de l’avoir déjà croisé quelque part. Il chuchota dans l’oreille de Blanche-Neige.

– On le connaît, ce type.

– Ça me dit rien.

– On l’a vu, pendant une filoche.

– Quand ?

– J’en sais rien. Sûrement quand on était sur Kowalski au printemps.

Cousteau lut la carte d’identité du lascar et la fit tourner. Marco la saisit – il s’appelait Jean-Louis Gourvennec et était né en 1944 dans les Côtes-du-Nord.

– J’ai fait quelque chose de mal ?

Marco attaqua direct.

– Vous allez chez Auguste ?

– Pardon ?

– Vous avez très bien compris ma question.

– Je ne connais pas d’Auguste.

Marco tenta le coup de bluff.

– Ne vous foutez pas de moi. On a déjà arrêté votre copine.

Jean-Louis Gourvennec se tendit d’un coup.

– Quelle copine ?

– Paulette Marquet.

Ses traits se relâchèrent aussitôt – un sourire irradia son visage.

– Je ne connais pas de Paulette Marquet.

– Elle nous a tout balancé sur vous, mon vieux. Vous feriez mieux de coopérer.

Jean-Louis Gourvennec explosa de rire. Marco sentit les bouts de ses doigts qui picotaient – ça le démangeait.

– Ça vous faire marrer ?

Gourvennec ne répondit pas. Marco hurla.

– Ça vous faire marrer ?

Marco aperçut les yeux de Starsky – hésitants. Il vit ceux de Blanche-Neige – perplexes. Il observa ceux de Cousteau, qui voulaient clairement dire arrête-toi là et laisse ce con tranquille. Marco décida de ne pas en tenir compte et se rapprocha du suspect avec un ton menaçant.

– Où est Kowalski ?

– Je ne connais pas de Kowalski.

– C’est vous qui le fournissez en armes ?

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– Vous étiez à Condé-sur-Escault avec José Torrequebrada ?

Jean-Louis Gourvennec haussa le ton.

– Ça ressemble à du harcèlement, ce que vous faites là.

– Vous faites partie d’Action directe ?

Jean-Louis Gourvennec répondit par un sourire hautain.

– Je suis un ancien de la maison, les gars. Vous allez me lâcher, maintenant ?

Marco sentit une chape de plomb s’abattre sur ses épaules. Il répondit ne vous foutez pas de moi, mais c’était trop tard – Cousteau s’était interposé entre eux et prenait déjà la suite.

– On va vérifier ça, monsieur Gourvennec. Veuillez nous suivre et excusez-nous pour le comportement déplacé de notre collègue.

En remontant vers la LN, Blanche-Neige chuchota dans l’oreille de Marco :

– C’est n’importe quoi, Pasolini. Ce type n’a pas demandé à ce qu’on le traite comme ça.

Marco serra les dents.

– Je l’ai déjà vu, j’en suis sûr.

– Tu l’as déjà vu parce que c’est un ancien flic.

Quand ils arrivèrent à la voiture, Cousteau appela l’état-major et demanda à confirmer une identité. Ils attendirent en se regardant dans le blanc des yeux. Jean-Louis Gourvennec souriait. Blanche-Neige soupirait. Marco n’avait qu’une envie – passer les bracelets au suspect et l’interroger à coups de bottin au 36. La radio cracha au bout de cinq petites minutes et confirma l’identité de Jean-Louis Gourvennec – le gusse était un ancien brigadier, qui avait été en poste dans un commissariat du IVe jusqu’à l’automne 1978.

Marco prit quelques secondes pour inspirer, expirer et se calmer. Il pensa je pète les plombs – j’ai merdé – mon histoire de tombe était complètement tirée par les cheveux.

Quand il releva la tête, Jean-Louis Gourvennec était parti et ses collègues étaient excités comme des puces autour de la LN – Broussard causait dans la radio.

– Je reviens d’une réunion chez le DCPJ. L’OCRB a logé Kowalski, les enfants.

Cousteau gueula.

– Putain de merde.

Broussard gueula plus fort.

– Ils ont eu la baraka, mais c’est une bonne nouvelle. On vient de se prendre une avoinée chez le grand chef avec Aimé-Blanc. Il en a marre de nos guéguerres et il veut des résultats rapides. Donc fini de jouer aux cons, c’est clair ?

Blanche-Neige soupira.

– On va bosser avec l’OCRB ?

– En équipe. Le DCPJ ne fait plus confiance aux gars d’Aimé-Blanc pour intervenir sans nous, ils ont foiré trop d’opérations. On est en charge de la filoche.

– Quand ?

– Maintenant ! Ramenez vos fesses pour qu’on mette en place le dispo.

Blanche-Neige et Starsky partirent en courant vers la 305. Marco s’apprêtait à s’installer dans la LN quand Broussard rajouta :

– Il y a un message pour Pasolini. Quelqu’un cherche à le joindre d’urgence.

Marco attrapa le micro.

– Qui ?

– Michel Morroni.

Marco sortit de la voiture et dit à Cousteau je vous rejoins plus tard. Les yeux de son collègue le fusillèrent quand il ajouta je viendrai en métro.

Marco observa la LN descendre l’avenue Gambetta, puis remonta à pied et trouva une cabine téléphonique à l’intersection de la rue des Rondeaux. Michel était chez lui.

– J’étais sur le départ. Rejoins-moi rue Monge dans une demi-heure.

– Je ne peux pas, Michel. Je pars en filoche.

– La filoche va attendre, Robert Luong est à Paris.

– J’en ai ma claque, de Luong.

– Ce coup-ci, c’est la dernière.

– Comment tu le sais ?

– Pierre Debizet me l’a dit.

– Broussard m’attend.

– Debizet aussi t’attend. La mission Luong s’arrête aujourd’hui, tu ne vas pas décevoir Omar Bongo à deux pas de la ligne d’arrivée ?

– Il m’emmerde, Luong. On s’en fout, de Luong.

– Ramène ton cul, je te dis !

 

Marco reconnut la GS de Michel en arrivant rue Monge.

Il s’installa sur le siège passager et aperçut Robert Luong derrière la vitrine du restaurant chinois qui leur faisait face. Sa sœur Marie-Thérèse était attablée avec lui.

Michel lui fit un topo sur la surveillance de la veille. Luong et sa sœur avaient quitté Villeneuve-sur-Lot pour venir à Paris et repartir dans la soirée, mais le peintre avait changé d’avis en apprenant que Marie-Jo était dans la capitale. Marie-Thérèse voulait rentrer au plus vite pour retrouver sa fille hospitalisée. Luong l’avait envoyée balader. Ils s’étaient engueulés. Marie-Thérèse avait fini par aller dormir chez un ami. Luong avait bu des verres chez Castel, mangé chez Régine, dansé au Keur Samba et passé la fin de soirée au Tchibanga. Il n’avait trouvé Marie-Jo nulle part. Il était rentré blasé et avait appelé sa sœur pour lui dire c’est toi qui as raison – j’abandonne.

Depuis la GS, Marco pouvait voir l’œil morne de leur cible devant son assiette de raviolis – celui d’un homme qui a renoncé à la femme qu’il aimait.

Il était près de quinze heures quand Robert Luong et sa sœur quittèrent le restaurant et rejoignirent leur DS. Michel attendit qu’ils aient passé un virage pour démarrer et les suivre. La DS les emmena dans le sud du XIIIe, traversa le périph et dépassa Villejuif. Quand ils virent Rungis sur la gauche, Marco annonça :

– Ça ne sert à rien de continuer. Ils sont en train de retourner chez eux.

Michel haussa les épaules.

– On les suit.

– Ils rentrent à Villeneuve-sur-Lot, tu le sais très bien.

– Pierre Debizet veut qu’on s’assure que Luong ne va pas faire une connerie.

– J’ai une planque à gérer, Michel.

– On sera rentrés pour demain matin.

– Demain ? J’ai pas que ça à foutre, merde.

– Tu veux être bien vu par Debizet ?

– C’est pas la question.

– Bien sûr que si.

Marco ne répondit pas – il savait que Michel avait raison.

– Tu veux gagner tes galons au sein du SAC ?

Marco grommela en guise d’acquiescement.

– Alors ferme-la et fais ce que je te dis.

Ils passèrent la fin de journée à suivre la DS en traversant Vierzon, Châteauroux, Limoges et Périgueux.

Marco profita du silence glacé pour penser au gusse qu’ils avaient serré au Père Lachaise. Son rire lui était resté en travers de la gorge. Jean-Louis Gourvennec s’était foutu ouvertement de sa gueule, comme s’il avait dit une connerie plus grosse que lui. Marco fit le tri dans sa tête et se remit en mémoire la conversation téléphonique – Thérèse, Agnès et Thierry – Paulette Marquet – il mélangea les lettres – il combina les mots – il pensa code – trafic d’armes – acronymes – Thérèse Agnès Thierry – TNT – Paulette Marquet – PM. Il s’écria :

– Merde !

Michel sursauta.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Rien. Je me suis fait avoir comme un bleu, c’est tout.

Michel pouffa.

– C’est normal que tu te fasses avoir comme un bleu.

– Pourquoi ?

– Parce que t’es un bleu, Paolini.

L’ambiance se réchauffa quand ils passèrent Bergerac.

Ils évoquèrent les répercussions des affaires Giscard et Boulin. Le premier essayait d’éteindre le feu en jouant les ignorants. Le second se montrait plus agressif – suite aux révélations, il avait lancé une contre-attaque en faisant savoir au RPR qu’il avait des munitions s’ils continuaient à vouloir l’emmerder.

– De quelles munitions il parle ?

Michel s’alluma un Havane.

– Boulin a été ministre délégué au Budget entre 1962 et 1968. Il a servi sous de Gaulle, Pompidou et Giscard. Il sait comment fonctionnent les partis. Il sait qu’Omar Bongo finance le RPR via Elf.

– Tous les partis sont financés de l’extérieur. Où est le problème ?

– Si Robert Boulin met ça sur la place publique, ça peut se transformer en scandale. Tout le monde le dit dans les couloirs du RPR, Chirac et Pasqua ont peur de ce qu’il peut balancer. Et Pierre Debizet sait que ça peut se retourner contre lui.

– Donc ?

– Donc il n’y a plus qu’à espérer qu’il reste sage.

– Sinon ?

Michel se marra.

– Sinon il faudra lui taper sur les doigts.

Il était vingt-trois heures quand ils arrivèrent à Villeneuve-sur-Lot. La DS s’arrêta sur un parking qui faisait face aux abattoirs, et Robert Luong en sortit. Marco soupira en observant Michel garer la GS un peu plus loin.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Ça ne se voit pas ? Je me gare.

– Luong rentre chez lui. Pourquoi on ne fait pas la même chose ?

Michel se pencha vers la boîte à gants et en sortit un 7,65.

– C’est ce qu’on va faire.

Marco sentit tous ses muscles se contracter.

– Qu’est-ce qui se passe, Michel ?

– Je prends un flingue, ça ne se voit pas ?

– Tu veux faire quoi avec ça ?

– À ton avis ?

Michel descendit de la voiture et fit signe à Marco de le suivre.

Marco ne bougeait pas de son siège – il était comme tétanisé.

Michel gueula :

– Descends.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– Descends !

Marco sortit de la GS, suivit Michel jusque dans le parking et serra la croix autour de son cou – Seigneur, adoucis mon amertume, fais que ma confiance ne s’effrite pas.

Robert Luong les reconnut et se mit à aboyer.

– Qu’est-ce que vous me voulez, encore ?

Une lueur de panique traversa son regard quand il distingua le 7,65 dans la main de Michel – il se retourna aussitôt vers sa sœur en hurlant.

– Baisse-toi ! Baisse-toi !

Juste avant de fermer les yeux, Marco entraperçut Marie-Thérèse Luong se cacher sous le tableau de bord et pria de toutes ses forces – Seigneur, donne-moi la force de recommencer, autrement ou même ailleurs s’il le faut.

Sa prière fut entrecoupée de deux coups de feu.

Il entendit des balles frapper la chair et un corps tomber sur le sol.

Il sentit une main le traîner en arrière et le pousser dans une voiture.

Quand il rouvrit les yeux, il n’y avait ni Robert Luong, ni le Seigneur – juste Michel qui démarrait en trombe.

Marco ne réussit pas à parler. Sa bouche était encombrée de mots. Il se força à prier pour évacuer l’horreur qui lui bouffait le cerveau – Seigneur Jésus, toi qui as connu le creux de la souffrance, aujourd’hui sois avec moi.

Les explications de Michel l’empêchèrent de se concentrer.

Marco hésita entre prendre le 7,65 dans la boîte à gants et lui coller une balle dans la tête ou l’écouter – il l’écouta. La décision avait été prise par Pierre Debizet et les Gabonais. Robert Luong était trop fébrile. Il était devenu dangereux pour lui-même et pour les autres. Il pouvait se retourner contre Omar Bongo en utilisant des documents compromettants. Il risquait de faire éclater une guerre de clans au sein du régime. La tribu de Bongo et celle de Marie-Jo pouvaient en venir aux armes. La solution choisie par Debizet était la plus simple. Michel n’avait pas eu le choix. Ils avaient échappé au pire – certains avaient carrément émis l’idée de supprimer Marie-Jo.

Marco ne répondit pas – il priait.

Il n’ouvrit la bouche qu’en apercevant un clocher à l’approche de Bergerac – arrête-toi là, Michel. La GS continua à filer droit. Marco hurla arrête-toi là, merde ! Michel gara la voiture. Marco courut vers l’église et frappa pendant une dizaine de minutes contre la porte. Le curé finit par lui ouvrir et demanda qu’est-ce qui se passe, mon garçon ? Marco le fixa dans les yeux et répondit mon père, j’ai participé à un homicide. Le curé devint blême et l’invita au confessionnal. Marco y entra et tomba à genoux, comme si le Christ l’écrasait de tout son poids.

– Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, Amen. Bénissez-moi, mon Père, parce que j’ai péché.

De l’autre côté du confessionnal, la voix du curé tremblait.

– Je vous écoute, mon fils. Que le Seigneur vous inspire des paroles justes et des sentiments vrais pour confesser vos péchés.

– Mon Père, je ne me suis pas confessé depuis deux semaines. J’avais péché. J’ai reçu l’absolution et accompli ma pénitence.

– Continuez, mon fils.

– Aujourd’hui, j’ai commis un péché mortel. Un homme est mort par ma faute. Un ami l’a tué sous mes yeux et je n’ai rien fait pour l’en empêcher. J’en demande pardon à Dieu, et à vous mon Père, pénitence et absolution, si vous m’en jugez digne.

Le curé se racla la gorge.

– Le péché mortel est la voie de la damnation, mon fils. Aujourd’hui, vous souhaitez vous repentir. Aujourd’hui, le Seigneur vous écoute. Je vous invite à prier dès maintenant, et à louer le Seigneur Jésus-Christ.

Marco releva la tête et joignit ses deux mains.

– Père, Dieu de tendresse et de miséricorde, j’ai péché contre Toi et mes frères. Je ne suis pas digne d’être appelé Ton enfant, mais près de Toi se trouve le pardon. Accueille mon repentir. Que ton Esprit me délivre du mal et me donne la force de vivre selon Ton amour, par les mérites de Jésus qui est mort pour nos péchés. Amen.

Le prêtre continua.

– Que Dieu notre Père vous montre sa miséricorde. Par la mort et la résurrection de Son Fils, il a réconcilié le monde avec Lui et a envoyé l’Esprit Saint pour la rémission des péchés. Par le ministère de l’Église, il vous donne le pardon et la paix.

Le prêtre tourna la tête vers lui – Marco sentit son souffle chaud sur son visage.

– Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je vous pardonne tous vos péchés. Que la passion de Jésus-Christ, notre Seigneur, l’intercession de la Vierge Marie et de tous les saints, tout ce que vous ferez de bon et supporterez de pénible contribuent au pardon de vos péchés, et augmentent en vous la grâce pour que vous viviez avec Dieu. Allez dans la paix du Christ. Amen.

Marco sortit du confessionnal en titubant.

Il était étourdi.

Il avait du mal à respirer.

Il avait l’impression que son corps pesait des tonnes.

Il était persuadé que le Seigneur ne l’avait pas pardonné.

Une voix dans sa tête disait je ne peux plus te laver de tes péchés, mon fils – tu es souillé par l’horreur, plus rien ne pourra te purifier.

La voix chuchotait tu devras vivre avec tes péchés pour l’Éternité.

Elle murmurait ton enfer sera ton séjour sur Terre.

Elle affirmait tous les morts seront là, chaque année, chaque jour, chaque seconde, pour te rappeler tes péchés.

Quand il sortit de l’église, il aperçut Charles-Henri de Castelbajac qui lui disait notre famille est détruite par ta faute.

Il vit le minet de Stanislas Desjardins qui criait ta déchéance sera ma vengeance.

Il contempla Robert Luong qui hurlait chaque jour de ta vie, tu verras mon visage.
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Dimanche 28 octobre 1979

Cinquante-sept.

Cinquante-huit.

Cinquante-neuf.

Vauthier observait ses hommes faire des pompes, en fumant des cigarettes immondes fournies par les services égyptiens. Il disposait d’un bureau individuel dans un bâtiment de deux étages, depuis lequel une grande fenêtre lui permettait de surveiller l’ensemble du camp.

Le terrain courait sur cinq hectares en partie fortifiés, à une cinquantaine de kilomètres au sud-ouest de N’Djamena – au carrefour idéal entre désert et savane. Vauthier, al-Mansour et les officiers dormaient dans un bâtiment en béton construit à côté d’un puits. Les exilés vivaient dans des cahutes fabriquées avec des briques de boue cuite mélangées à de la paille. Ils étaient désormais plus d’une centaine – une moitié d’entre eux provenait d’Égypte et une autre de la prison libyenne que Vauthier et ses hommes avaient attaquée trois semaines plus tôt.

Les instructeurs avaient chacun leur rôle.

Troy Carpenter était chargé de leur apprendre les techniques d’assassinat, les filatures, l’infiltration de groupes ennemis et les méthodes d’empoisonnement.

Mustapha el-Sarrej était chargé de les former aux interrogatoires et à la torture. Ses cours étaient toujours donnés dans une discipline absolue – il était considéré comme un demi-dieu par la plupart des exilés, pour ses années passées au service du roi Idris Ier.

Luciano Bellini était chargé de leur transmettre ses connaissances en fabrication d’explosifs et en déminage. Ses cours étaient toujours donnés face à un auditoire complètement dissipé. Bellini sentait la pisse. Il considérait les Arabes comme des sous-hommes. Il avait une photo de Mussolini au-dessus de son lit. Il faisait le salut fasciste pour démarrer chacun de ses cours.

Ibrahim Kaïba était chargé du rôle de chef opérationnel du camp. Il assurait une formation militaire générale qui faisait office d’entraînement sportif tous les matins – musculation, course dans le sable, rampement sous les barbelés, escalade et sauts depuis les toits. Il dirigeait des exercices de tir de précision et de surveillance aux jumelles, sous le soleil, sans ombre, pendant des journées entières. Il organisait des marches à travers le désert sur trois jours, sans boussole, avec des sacs de trente kilos.

Abdel Rahman al-Mansour était chargé de diriger le camp. Il coordonnait l’ensemble des activités, recrutait le personnel technique, préparait les exercices de simulation et se pointait aux veillées le soir pour soutenir le moral des troupes à coups de discours anti-cocos.

Vauthier, Charlie et Moïse étaient chargés de surveiller tout ce bordel et de s’assurer que les intérêts français étaient suivis à la lettre – en un mot, ils s’emmerdaient comme des rats morts.

Vauthier passait l’essentiel de son temps à discuter avec leurs partenaires financiers. Les Égyptiens, les Américains, Elf et Castelbajac voulaient être informés en temps réel de l’évolution du camp. Ils étaient pressés. Ils n’attendaient qu’une chose – que Kadhafi dégage pour ouvrir de nouveaux marchés.

– Un appel pour vous, monsieur Vauthier.

Vauthier se retourna – le domestique tchadien l’attendait depuis le couloir. Il le suivit dans le bureau d’al-Mansour, prit le téléphone satellite et reconnut Fanfan à l’autre bout du combiné.

– Tu me manques.

Sa voix lui fit l’effet d’une bombe. Il imagina aussitôt son odeur et la douceur de ses fesses sous ses doigts.

– Ne dis pas ça, on en a déjà parlé.

Fanfan soupira.

– Tu rentres quand ?

– J’ai encore du boulot ici.

– Je croyais que tu t’emmerdais.

– J’avoue que ça s’approche de la définition exacte de mon travail.

– Moi aussi, je m’emmerde.

– Pourquoi ?

– Je ne fais plus rien. Les filles ne veulent plus bosser depuis que ces types les ont agressées.

– Et le Black & White ?

– C’est fermé.

– Encore ?

– Ça le restera tant que la Mondaine n’aura pas fini son enquête.

– Et le Caprice ?

– Pareil. Le juge a demandé à boucler tous les lieux sur lesquels mon nom apparaît en tant que gérante. Il dit que je sers de prête-nom aux Zemour, et que le Black & White et le Caprice sont des lieux de prostitution déguisés en bars. Ils vont me coller au trou, Vauthier.

– Ne dis pas ça.

– C’est une question de jours.

– Je vais appeler des amis qui vont nous aider. Comment va Dave ?

– Il a peur.

– De quoi ?

– Des flics. La Mondaine est sur le dos de Stanislas Desjardins, mais il continue à vendre de la poudre à n’importe qui.

– Dis à Dave de le cadrer.

– Dis-le-lui toi-même.

Vauthier entendit le combiné changer de main. Il comprit à la voix de Dave qu’il était rongé par l’angoisse.

– C’est la merde, Vauthier. Des types continuent d’agresser les filles. La Mondaine ne veut pas nous lâcher. Plus rien ne tourne, à part le Tchibanga. On perd cinquante patates chaque jour, minimum. Quand est-ce que tu rentres, bordel ?

– Qui agresse les filles ?

– Des rumeurs disent que c’est un petit proxo de Pigalle qui se fait appeler le Balafré. On a empiété sur son terrain et il se venge. Il paraît qu’il est protégé par Gérard Coulon et qu’il a des contacts chez les flics.

– J’ai fait un deal avec Gérard Coulon. Il ne couvrira personne qui s’attaque à nous.

– Gérard Coulon s’en bat les couilles, de ton deal. Il bosse pour Tany Zampa, il peut faire ce qu’il veut.

Vauthier soupira.

– Si Gérard Coulon nous lâche, on est dans la merde.

– C’est exactement ce qui est en train de se passer, mon vieux.

Vauthier prit cinq secondes pour réfléchir. Le problème était ingérable à distance – il préféra éluder.

– T’as pu te renseigner sur la source du Canard enchaîné ?

– Desjardins a demandé à ses copains gratte-papier. Ils lui ont parlé d’un type qui s’appelle Debey.

– Debey ? C’est qui ça, Debey ?

– J’en sais rien.

– Un Anglais ?

– Un Français. Il aurait transmis des documents hébergés en Libye par valise diplomatique.

– Directement au Canard ?

– Ça aurait transité par leur avocat.

– Roland Dumas ?

– Lui-même. Tu connais ?

– C’est lui qui a porté l’affaire des plombiers devant le tribunal. Il a défendu le FLN et la famille de Ben Barka. Il est au PS, c’est un copain de Mitterrand.

– Ça sent l’embrouille à plein nez, non ?

– Ma main à couper que les socialos sont en train d’essayer de dessouder l’Élysée. Il faut qu’on fasse attention. Si le Monarque et ses copains sautent aux prochaines élections, on saute avec.

– J’en ai parlé avec Desjardins. Il dit qu’on doit élargir notre cercle d’amis.

– C’est-à-dire ?

– Il pense qu’il faut qu’on parle avec le PS.

Vauthier éclata de rire.

– Pas de mon vivant, Dave.

Il raccrocha, appela Cadé dans la foulée et lui demanda de se renseigner sur Debey et Roland Dumas. La voix du colonel changea brusquement de ton quand il l’interrogea sur la fiabilité de ses hommes au SDECE.

– Quel rapport avec mes hommes ?

– Ce sont les seuls qui ont été en contact avec les documents qu’on a récupérés au palais de Berengo.

– Non. Il y a aussi vous et vos deux copains, Moïse et Charlie. Il y a aussi les gars du 8, dont le petit Philippe Nantier. Vous voyez, Vauthier, ça fait beaucoup de coupables potentiels.

– Allez vous faire foutre, colonel.

Vauthier raccrocha, appela René Journiac et lui demanda de se renseigner sur Debey et Roland Dumas. La voix du conseiller se transforma en un long rire moqueur quand il l’interrogea sur la fiabilité des anciens ministres de Bokassa.

– Sérieusement, Vauthier ? Vous le savez comme moi, c’est rien que des chacals. On ne peut faire confiance ni à Henri Maïdou, ni à Sylvestre Bangui, ni à Ange Patassé. Que ce soit clair, ça peut venir de partout. Et surtout de Bokassa lui-même.

Vauthier raccrocha en gueulant.

Il retourna dans son bureau et s’alluma une cigarette.

Il regarda ses hommes frapper dans des sacs de paille pendant qu’Ibrahim Kaïba leur hurlait dessus.

Il pensa aux lèvres de Fanfan et essaya de retrouver leur goût.

– Un appel pour vous, monsieur Vauthier.

Vauthier râla en se retournant vers le domestique.

– Encore ?

– Elle s’appelle Nelly. Elle dit qu’elle travaille pour vous.

Vauthier le suivit jusqu’au bureau d’al-Mansour et prit le combiné. La voix de Nelly sentait la coke et l’alcool.

– Ton copain Geronimo est venu me voir hier soir.

Vauthier soupira.

– Il est dix heures du matin Nelly, t’as dormi ?

– C’est ce que je m’apprête à faire. Il vient tout juste de partir à l’aéroport.

– Où il va ?

– Au Yémen.

– Qu’est-ce qu’il va foutre au Yémen ?

– Je l’ai entendu parler d’un camp d’entraînement.

– Un camp au Yémen ?

– Oui.

– Où ?

– Aucune idée. Mais j’ai recopié une adresse qu’il a griffonnée sur son carnet.

– Je t’écoute.

– Albaihani Hotel, à Aden. Suite 304.

– T’es une perle, Nelly.

– J’adore quand tu dis ça. Quand est-ce que tu m’augmentes ?

– Quand on sera sortis de ce merdier.

Vauthier raccrocha. Ses mains le picotaient. Ses bras l’irritaient. Son corps tout entier le démangeait – il avait sérieusement besoin de se dégourdir les jambes.

Il rappela le colonel Cadé, lui parla de Geronimo et lui demanda son feu vert pour partir au Yémen. Cadé répondit je déteste quand vous me dites d’aller me faire foutre, mais c’est d’accord. Il précisa pas touche à Geronimo, on le garde sous le coude pour le retourner si besoin.

Vauthier raccrocha et descendit au rez-de-chaussée. Moïse était en train de jouer au solitaire. Charlie était occupé à nettoyer les pièces de son fusil sous les pales du ventilateur. Ils suaient. Ils soufflaient. Ils arboraient un air profondément blasé.

Vauthier leur tendit une cigarette à chacun.

– Ça vous dit d’aller faire un tour au Yémen ?

Moïse soupira.

– Est-ce qu’on y va pour tirer sur autre chose que des cibles en carton ?

– C’est une mission de repérage.

Charlie tira la grimace. Vauthier ajouta :

– Le colonel Cadé vient de m’autoriser à y aller avec les Famas neufs que nous a apportés Wajdi El Hayek. Au cas où il y ait du grabuge.

Leurs visages devinrent subitement radieux.

 

Dix heures plus tard, ils étaient en train de mettre des baffes à un Yéménite dans la suite 304 du Albaihani Hotel à Aden.

Le Yéménite saignait du nez.

Il saignait des oreilles.

Il saignait des yeux.

Vauthier essuya son visage avec les pages d’un exemplaire du Livre vert qu’il avait trouvé sur sa table de chevet, et lui parla en arabe sur un ton rassurant.

Le Yéménite ne voulait pas répondre.

Vauthier lui demanda où était Geronimo.

Le Yéménite cracha par terre.

Charlie lui mit une droite qui le percuta en pleine tempe.

Le Yéménite tomba sur la moquette.

Vauthier lui demanda où était le camp d’entraînement.

Le Yéménite le traita de fils de chien.

Moïse attrapa son poignet et le brisa d’un coup.

Le Yéménite hurla.

Vauthier lui demanda où était Geronimo.

Le Yéménite lui répondit fils de pute.

Charlie sortit son couteau et lui fit une entaille sous le menton.

Le Yéménite plaça ses mains sur sa gorge pour empêcher l’écoulement du sang.

Vauthier lui demanda où était le camp.

Le Yéménite essaya de l’insulter, mais il ne réussit qu’à baver du sang.

Moïse arma son Famas et plaça le bout du canon contre son front.

Le Yéménite pria Allah.

Vauthier lui demanda s’il voulait mourir.

Le Yéménite secoua la tête de droite à gauche.

Vauthier lui demanda s’il voulait rester en vie.

Le Yéménite hocha la tête de haut en bas.

Vauthier lui demanda où était Geronimo.

Le Yéménite lui répondit qu’il était au camp.

Vauthier lui demanda où était le camp.

Le Yéménite épela des coordonnées géographiques en postillonnant du sang sur les murs – 12° 50’ Nord, 44° 48’ Est.

Vauthier se servit des premières pages du Livre vert pour faire cesser le saignement et lui demanda à qui appartenait le camp.

Le Yéménite parla du FPLP.

Vauthier lui demanda combien d’hommes s’y entraînaient.

Le Yéménite tomba dans les vapes.

Ils l’attachèrent au radiateur de la salle de bains, prirent les clés de sa Mercedes, trouvèrent la voiture dans le parking du sous-sol, traversèrent Aden dans l’autre sens et remontèrent vers le nord-ouest.

Au bout d’une demi-heure, ils quittèrent la route pour une piste et roulèrent tous phares éteints pendant une bonne vingtaine de minutes. La nuit était noire comme de la suie – on n’y voyait pas à cinq mètres. Quand ils entendirent des détonations et aperçurent la lueur d’un feu, ils abandonnèrent la Merco et firent le reste du chemin à pied.

Une petite colline leur permit de surplomber la zone. Un camp d’entraînement était installé dans une vallée aride, entre une montagne de cailloux et une rivière asséchée.

Vauthier ratissa le secteur aux jumelles et aperçut un bâtiment bas, entouré de grandes tentes. Des locaux habillés en dishdasha, avec cartouchière croisée sur la poitrine et sabre à la ceinture, s’amusaient à dégommer des bouteilles au PM.

Vauthier regarda sa montre – il était vingt-deux heures, heure locale.

Geronimo n’était pas là, et le FPLP non plus – tout ce qu’ils avaient face à eux, c’étaient deux marioles qui visaient comme des branques.

Charlie se marra.

– C’est ça, leur camp d’entraînement ?

Moïse leva son Famas.

– On se les fait ?

Vauthier grogna.

– On ne fait rien. On attend.

Moïse ronchonna.

Vauthier patienta en imaginant le corps de Fanfan sous ses doigts.

Charlie l’arrêta dans ses pensées au bout d’une dizaine de minutes.

– Je ne sais pas vous, mais moi je m’emmerde.

Moïse en rajouta une couche.

– On s’emmerde au Tchad. On s’emmerde au Yémen. On s’emmerde partout.

Vauthier gueula.

– Tu peux retourner t’emmerder aux Comores, si tu préfères.

Moïse bougonna.

– C’est ce que je vais finir par faire.

Vauthier soupira.

– Ne fais pas ça. J’ai besoin de vous au Tchad.

– Pour quoi faire ?

– Pour gérer le camp et surveiller al-Mansour.

– On n’a pas besoin d’être trois pour ça.

Vauthier acquiesça.

– Vous vous débrouillerez largement à deux.

– Qu’est-ce que ça veut dire, Vauthier ?

– Vous rentrez sans moi. Je retourne à Paris.

Charlie gueula.

– Pour combien de temps ?

– Sûrement un mois ou deux.

Des bruits venant du camp évitèrent à Vauthier une réprobation de ses subordonnés – sauvé par le gong.

Des hommes armés sortaient des bâtiments.

Vauthier reprit ses jumelles. Une casquette verte se dessinait dans la nuit. Un homme aux doigts amputés apparut. Geronimo et une dizaine de camarades arabes et européens s’assirent autour du feu.

Vauthier tendit l’oreille – il fut incapable de comprendre distinctement ce qu’ils disaient, mais distingua un accent allemand et un accent français.

Moïse bredouilla.

– Merde.

Vauthier fouilla l’assemblée avec ses jumelles et identifia le Français en question. Il était grand, blond, et avait une trentaine d’années. Il discutait avec un troisième homme plus enveloppé, qui arborait une moustache fine et un visage de bambin joufflu. Vauthier fit immédiatement le parallèle avec les photos de recherche.

– Bordel.

Charlie demanda :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Vauthier eut du mal à répondre sans bafouiller.

– C’est Carlos.

 

Quand ils ouvrirent la porte de la suite 304, le Yéménite gisait dans son sang.

Charlie et Moïse lui mirent des taloches pour le réveiller pendant que Vauthier appelait Cadé. Le colonel gueula – il était en train de dormir. Vauthier ne lui laissa pas le temps de se plaindre – Geronimo dirige un camp du FPLP à Aden – des Allemands et des Français sont en train s’y entraîner – Carlos est avec eux – c’est une occasion en or de se le faire – est-ce qu’on a le feu vert ?

Le colonel Cadé répondit oh bon Dieu et bafouilla laissez-moi le temps d’appeler l’état-major.

Vauthier attendit un bon quart d’heure.

Le Yéménite avait repris conscience – Charlie et Moïse l’interrogeaient sur Carlos.

Quand il reprit le combiné, le colonel Cadé avait une voix pâteuse.

– Feu rouge.

Vauthier sentit ses joues s’empourprer.

– C’est une blague ?

– Non.

– On ne peut pas laisser passer ça, colonel.

– On peut tout à fait le faire, puisque ce sont les ordres.

– Qui a ordonné le feu rouge ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– La CIA ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Le Mossad ?

– Je ne peux pas vous le dire.

Vauthier se racla la gorge.

– J’espère juste une chose.

– Quoi ?

– Que ça n’arrivera pas jusqu’aux oreilles des types de la DST dont les collègues ont été assassinés par Carlos.

Le colonel Cadé haussa le ton.

– Je suis certain que ça n’arrivera jamais, Vauthier. Vous savez pourquoi ?

– Pourquoi ?

– Parce que vous allez fermer votre grande gueule.

Vauthier soupira.

– Et le Français ?

– Pas touche.

– On laisse filer un Français qui se forme avec les Palestiniens et qui va revenir chez nous pour organiser des attentats ?

– On ne fait rien, c’est si compliqué que ça à comprendre ? Vous rangez vos pétards et vous rentrez au Tchad, point barre !

Vauthier envoya le téléphone contre le mur, arma son Beretta 70, rejoignit Moïse et Charlie dans la salle de bains et plaça le canon contre la tempe du Yéménite.

– Je veux le nom du Français.

Le Yéménite cracha du sang. Vauthier continua :

– Un grand, avec les cheveux blonds. Comment il s’appelle ?

– Kowalski.

– D’où il vient ?

– C’est tout ce que je sais.

Vauthier appuya sur la détente.

BLAM – la baignoire repeinte en rouge.
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Lundi 29 octobre 1979

Marco bâilla.

Ça lui faisait du bien.

Ses angoisses retombaient.

Son corps se remettait en marche.

Le visage revanchard de Robert Luong disparaissait.

Sa voix hurlant dans la nuit qu’est-ce que vous me voulez encore s’évaporait.

Marco se força à bâiller une deuxième fois pour faire redescendre l’anxiété et se tourna vers Michel – son compagnon du SAC avait les yeux fixés sur les grilles du ministère du Travail.

Depuis l’expédition à Villeneuve-sur-Lot, l’ambiance était glaciale. Marco ne faisait plus confiance à Michel. Il ne faisait plus confiance à Pierre Debizet ni à son cousin Doumé. Il ne faisait plus confiance à lui-même. Robert Luong était mort par sa faute. Pierre Goldman l’était sûrement aussi. Il était envahi de sentiments contradictoires à propos du SAC. Il voulait honorer la mémoire du Général. Il voulait servir son pays. Il rêvait de participer à la victoire du RPR et à l’installation de Chirac à l’Élysée. Il savait que la politique était un monde de compromissions. Il avait fait un deal avec le Seigneur Jésus et lui avait dit pour toutes ces raisons, je me dois de continuer à faire ce qu’on me demande. Il lui avait affirmé c’est pour l’intérêt supérieur de la France. Il y avait une chose qu’il lui avait cachée, une seule – le SAC le payait grassement et il avait besoin d’argent pour subvenir aux besoins de son foyer.

– Voilà Gaston Flosse.

Marco releva la tête. Michel pointait du doigt une voiture qui venait de passer les grilles du ministère.

La mission du jour était délicate – Pierre Debizet voulait intimider Robert Boulin.

Le ministre du Travail avait été traîné dans la boue par la presse, menacé par le RPR et intimidé par le SAC, mais il ne désarmait pas. Depuis les révélations concernant sa propriété, il évoquait à qui voulait l’entendre son souhait de se venger en étalant sur la place publique le financement du parti gaulliste par le Gabon et les filiales africaines d’Elf. Son conseiller presse avait appelé des compagnons du SAC le matin même, pour les prévenir que Boulin avait annulé tous ses rendez-vous de la journée, sauf un avec Gaston Flosse à quinze heures et un autre en fin d’après-midi à propos duquel il était resté mystérieux. Quand Pierre Debizet avait appris la nouvelle, il avait appelé Michel aussi sec et lui avait dit Robert Boulin va faire une connerie – ma main à couper qu’il va voir Le Monde ou Le Canard enchaîné avec des documents compromettants pour nous. Il avait ajouté surveillez-le – s’il sort des dossiers du ministère, récupérez-les et profitez-en pour l’intimider. Michel avait appelé Marco et lui avait dit j’ai besoin de toi. Marco avait répondu j’ai prévu de passer la journée avec Agnès. Michel avait insisté – t’auras tout le temps de la sauter ce soir quand on aura récupéré les documents de Robert Boulin.

Marco planquait pour la BRI sur ses jours de travail et pour le SAC sur ses jours de récupération. Il avait besoin de calme. Il n’arrivait pas à se reposer. Son cerveau était focalisé en permanence sur ses objectifs – Mesrine et Kowalski.

Marco avait planqué trois jours d’affilée devant l’appartement de Jambon-Beurre et avait vu passer l’ancien flic qui s’était foutu de sa gueule au Père Lachaise. Il avait fouillé dans les archives du 36 et avait montré son dossier aux collègues en gueulant je vous l’avais dit – Jean-Louis Gourvennec est un autonome – il a été auditionné par les collègues de la Crim après la descente au squat – il est impliqué dans un trafic d’armes – le jour où on l’a interpellé, il a commandé quatre PM devant la tombe d’Auguste Blanqui. Cousteau s’était fait tout petit. Blanche-Neige avait siffloté l’air de rien. Dédé avait remis les pendules à l’heure – on ne le lâche plus – Gourvennec va nous amener à Kowalski – Kowalski va nous amener à Mesrine – on va les taper tous ensemble et on va gagner le gros lot.

Marco avait suivi Gourvennec dans tout Paris et l’avait vu batifoler avec une grande blonde à l’accent allemand qu’il avait identifiée grâce aux archives. La jeune femme était une ancienne étudiante berlinoise proche de la RAF qui avait débarqué en France après la mort d’Andreas Baader en octobre 1977 et avait passé un mois à la Santé après la descente au squat de la rue de Crimée. Elle répondait au nom de Katharina Schwartzmann. En lisant sa fiche, Marco s’était souvenu des témoignages de Condé-sur-Escault – les dépositions faisaient systématiquement état d’une voix de femme. Il en était désormais persuadé – Roger Kowalski, Jean-Louis Gourvennec et Katharina Schwartzmann avaient fait partie des braqueurs.

– Gaston Flosse repart.

Marco releva la tête.

– C’était rapide.

– Flosse est un copain de Chirac. Je ne sais pas de quoi ils ont parlé, mais j’imagine que ça a dû rapidement monter dans les tours.

Le ministre du Travail sortit de son bureau dans la foulée. Sa mine était renfrognée. Son pas était décidé. Il portait un dossier triple épaisseur sous le bras, que Michel désigna en se frottant les mains.

– C’est pour nous.

Robert Boulin entra dans une DS de fonction avec chauffeur et fila droit vers la Seine. Michel le suivit en laissant plusieurs voitures entre eux. Ils remontèrent le long des Invalides, passèrent rive droite, prirent l’avenue de la Grande-Armée, dépassèrent le périphérique et s’arrêtèrent devant une grande maison de Neuilly, où la DS déposa le ministre avant de repartir dans l’autre sens. Marco observa leur cible passer la porte et demanda :

– On intervient maintenant ?

Michel désigna une voiture garée sur le côté.

– C’est la bagnole de sa femme. On ne peut pas faire ça quand elle est là, c’est trop risqué.

Ils attendirent une petite demi-heure avant que Robert Boulin ressorte de la maison, avec sa pochette de documents sous le bras. Le ministre monta dans une 305 bleue et prit la direction de Nanterre. Marco et Michel le suivirent à travers les Hauts-de-Seine et les Yvelines. En arrivant à Bois-d’Arcy, Marco regarda sa montre – il était seize heures trente passées.

– On va le suivre longtemps comme ça ?

– Jusqu’à son rendez-vous. Si c’est un journaleux, il faut qu’on sache qui c’est.

Au bout de quelques kilomètres, Robert Boulin sortit sur la gauche et s’arrêta à Montfort-l’Amaury. Les rues étaient désertes. Marco observa le ministre sortir de la 305 et se diriger vers une boîte aux lettres des PTT. Michel aboya comme si on lui avait soudainement marché sur la queue.

– Merde ! Il va poster les dossiers !

Marco eut à peine le temps de comprendre ce qui se passait – Michel attrapa le 7,65 dans la boîte à gants, bondit hors de la GS et courut comme un dératé en direction de leur cible. Marco sortit à son tour. Son estomac faisait les montagnes russes. Son cœur palpitait à deux cents à l’heure. Quand il arriva sur place, Michel tenait Boulin en joue. Le ministre arborait un visage sec qui n’exprimait que du dédain, en tenant ses dossiers fermement contre lui.

– C’est le SAC qui vous envoie ?

Michel s’approcha de lui en gardant son 7,65 pointé droit sur son nombril.

– Qu’est-ce que vous vouliez poster, monsieur Boulin ?

– C’est pas vos affaires. C’est Pierre Debizet qui vous envoie ?

– Vous savez très bien qui nous envoie.

– Pasqua ? Chirac ?

Michel pointa du doigt la 305.

– On va faire un petit tour avec votre voiture, monsieur Boulin.

Le ministre secoua la tête de gauche à droite.

– Je n’ai pas l’habitude d’obéir à des raclures du SAC.

Michel lui colla le canon de son flingue dans les côtes.

– Même des raclures avec des pistolets chargés ?

Robert Boulin se dirigea vers la 305 en bougonnant.

Michel le fit asseoir sur le siège passager. Le ministre gueula pendant que Marco s’installait derrière le volant.

– Où est-ce que vous m’emmenez ?

Michel s’assit sur la banquette arrière.

– On va faire un petit tour.

Marco démarra et prit la direction de Meudon – une ferme avait été mise à leur disposition par Pierre Debizet pour récupérer les documents de Boulin en toute discrétion.

Le ministre ne broncha pas de tout le trajet.

En arrivant sur les lieux, Marco emmena Boulin dans le salon. Il avait mal au ventre. Il savait qu’ils étaient en train de faire une connerie. Michel était parfaitement détendu – il s’alluma un cigare, feuilleta rapidement le dossier et afficha un air déçu en parvenant à la dernière page.

– C’est tout ce que vous avez, monsieur Boulin ?

Le ministre arbora un sourire insolent.

– Qu’est-ce que vous cherchez ?

Michel haussa les épaules.

– Quelque chose de plus consistant. Avec qui aviez-vous rendez-vous ?

– Avec personne.

– Peut-on savoir où vous aviez prévu de vous rendre ?

– J’allais me promener.

– Mon petit doigt me dit que vous nous racontez des salades. Il me dit aussi que vous aviez rendez-vous avec un journaliste pour lui transmettre ces documents.

Robert Boulin ricana.

– Quel journaliste ?

– C’est justement ce qu’on aimerait savoir.

– Vous allez faire quoi ? Me torturer ?

Michel releva son 7,65.

– Je ne pense pas que j’en aurai besoin, monsieur Boulin. Où est le reste du dossier ?

Le ministre afficha un air surpris.

– Quel reste du dossier ?

– Vous savez très bien de quoi je parle.

Boulin secoua la tête de gauche à droite.

– Je crains que non.

Michel pointa son arme sur la tête du ministre, prit quelques secondes pour réfléchir, puis finit par se lever et donna le 7,65 à Marco.

– Surveille-le.

Marco l’observa s’enfermer dans la pièce d’à côté, entendit le bruit d’un cadran de téléphone qu’on tourne et discerna des mots isolés – dossier incomplet – Fiba – Bongo – Elf.

Robert Boulin le fixait avec des yeux noirs. Un brusque éclair jaillit du fond de son iris juste avant que Michel n’ouvre la porte, comme s’il avait reconnu quelque chose.

Michel reprit le 7,65.

– Vous avez de la chance, monsieur Boulin. Vous allez rencontrer deux amis qui viennent spécialement pour vous voir.

Boulin resta silencieux pendant tout le temps que dura l’attente.

Michel fuma son cigare.

Marco pensa à Kowalski pour éviter de se laisser ronger par l’angoisse.

Au bout d’une petite demi-heure, on toqua à la porte.

Le petit chauve et le colosse aux mains immenses que Marco avait croisés dans le bureau de Pierre Debizet entrèrent sans les saluer, se dirigèrent droit vers leur prisonnier et lui ligotèrent les mains. Robert Boulin protesta.

– Vous êtes au courant que je suis ministre ?

Ils le portèrent jusqu’à la salle de bains et le jetèrent dans la baignoire. Boulin cria.

– Vous savez que je connais vos commanditaires ?

Ils ouvrirent les robinets à fond et observèrent la baignoire se remplir en quelques minutes. Boulin hurla.

– Vous vous rendez compte que vous êtes en train de faire une grosse connerie ?

Le chauve flanqua la tête du ministre sous l’eau.

Marco sentit son cœur battre la chamade.

Il compta – un – deux – trois – quatre – cinq.

À quinze, le chauve le releva.

Boulin était rouge écarlate – impossible de savoir si c’était la colère ou le manque d’air qui lui donnait des couleurs.

– Bande de salopards !

Le colosse lui mit une droite.

– Où est le dossier sur la Fiba ?

Robert Boulin pouffa.

– Chez Yves Mourousi.

Le chauve plongea la tête du ministre sous l’eau.

Marco compta jusqu’à vingt.

Boulin vomit de l’eau en remontant.

– Bande de nazis !

Le colosse lui mit un coup en pleine poire – le nez du ministre explosa en plein vol.

– Où est le dossier sur Elf et Bongo ?

Boulin renifla le sang qui lui coulait sur la bouche et ricana.

– Chez Roger Gicquel.

Le chauve enfonça la tête du ministre jusqu’au fond de la baignoire – l’eau prit instantanément une teinte rouge.

Marco compta.

Il sentit ses nerfs frétiller et son cœur passer la cinquième vitesse.

Il aperçut les visages fantomatiques de Robert Luong, de Pierre Goldman, de Charles-Henri de Castelbajac et du grand Noir dans l’arrière-salle du club à tantouzes.

Il vit Robert Boulin en train de se noyer.

Une envie pressante de partir loin d’ici lui démangea les doigts de pieds.

Trente – le chauve releva la tête de Boulin.

Le ministre mit une bonne minute à récupérer son souffle.

Dès qu’il fut en mesure de parler, il entonna Le Chant des partisans.

– Ce soir l’ennemi connaîtra le prix du sang et les larmes…

Le colosse le frappa à la tempe. Boulin continua de brailler.

– Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades…

Le colosse le frappa dans les côtes. Boulin toussa et regarda Marco droit dans les yeux avec un air amusé.

– Demain du sang noir séchera au grand soleil sur les routes…

Marco sentit sa peur se transformer en panique – le ministre était en train de l’observer comme s’il le connaissait depuis qu’il était gamin.

– Chantez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute…

Le colosse le frappa au menton. Boulin cracha du sang, s’arrêta de chanter et lança un clin d’œil à Marco.

– Je sais qui vous êtes. Je vous ai vu dans la presse. Vous travaillez avec le commissaire Broussard.

Le cerveau de Marco vrilla d’un coup.

Son cœur décolla comme une fusée.

Ses mains se dirigèrent sur la tête de Boulin et la plongèrent sous l’eau.

Il appuya de toutes ses forces et compta jusqu’à vingt.

Michel gueula ça suffit.

Il compta jusqu’à trente-cinq.

Les bras du chauve essayèrent de lui faire lâcher prise.

Il compta jusqu’à cinquante.

Les mains immenses du colosse se plaquèrent dans son dos et l’envoyèrent valser à l’autre bout de la pièce.

BOUM – l’impact avec le mur lui donna l’impression d’atterrir après une chute de cinq étages.

Quand il se releva, il sentit un sifflement aigu dans son oreille droite, porta la main à sa nuque et trouva du sang.

Ses trois acolytes affichaient des mines déconfites.

Michel était blanc. Il montrait Robert Boulin du doigt en bégayant.

– Il est mort.

Marco ferma les yeux et serra sa croix – Seigneur j’ai transgressé Ta Sainte Loi, le péché vainqueur règne en moi.

Quand il les rouvrit, Michel et le colosse étaient en train sortir le corps de la baignoire.

Le chauve hurlait.

Le colosse hurlait.

Michel hurlait.

Marco entendit les voix se superposer et les mots se mélanger – emmenez-le à la forêt de Rambouillet avec sa voiture – c’était sa route – il avait l’habitude d’y faire du cheval.

Le sifflement aigu gagna en puissance dans son oreille.

Michel l’aida à se remettre debout.

Quand ils sortirent de la maison, la nuit était tombée.

Il faisait froid.

Michel lui tendit un mouchoir et des gants.

Ils portèrent le corps jusqu’à la 305 et le mirent dans le coffre.

Marco s’installa sur le siège passager avec la sensation que sa vie s’était effondrée d’un coup et qu’il flottait au-dessus d’elle.

Il croisa le regard du colosse et discerna les mots suicide – médicaments – noyade – on s’en occupe – on va demander à quelqu’un de passer voir la famille – ils en profiteront pour laisser une fausse lettre dans son bureau.

Le moteur se mit en marche.

L’oreille de Marco ne saignait plus.

Une sensation de vide avait remplacé le sifflement – il n’entendait plus qu’un bruit sourd.

Il regarda la route défiler en priant.

Michel arrêta la 305 au bord d’un étang.

Ils ouvrirent le coffre, portèrent le cadavre jusque dans l’eau, abandonnèrent la voiture sur place et remontèrent en marchant.

Le colosse et le chauve les attendaient dans une R20, à l’entrée du chemin.

Sur la route de Montfort-l’Amaury, Marco les écouta parler.

Il n’entendait plus les mots ni les phrases – uniquement les voix.

Le froid le saisit en sortant de la R20.

Il observa Michel saluer les deux lieutenants de Pierre Debizet et prendre le volant de la GS.

Michel lui parla pendant tout le trajet.

Marco ne comprit que des bribes.

Il distingua t’as de la chance – un compagnon procureur va nous arranger ça.

Michel le laissa devant chez lui.

Quand il passa la porte, Agnès pleurait.

Il la prit dans ses bras sans comprendre pourquoi.

En voyant son oreille, elle l’installa sur le lit et alluma la télé.

Guy Lux regarda Marco droit dans les yeux.

Il prit peur et cria.

Agnès changea de chaîne.

Claudia Cardinale portait une grande robe blanche et Alain Delon une moustache fine.

Marco se sentit rassuré.

Agnès lui pansa l’oreille, essuya le sang séché sur son visage, retira ses vêtements et déposa des baisers sur son torse.

Marco se sentit bien.

Il bandait.

Agnès sourit et se déshabilla.

Elle se mit sur lui, fourra sa queue en elle et fit des va-et-vient.

Marco continuait à regarder le film par-dessus son épaule – Claudia Cardinale et Burt Lancaster dansaient la valse.

Il jouit en voyant Delon sourire, puis s’endormit en quelques secondes à peine – le reste de la nuit ne fut plus qu’une suite de cauchemars sans fin.

 

C’est la télé qui le réveilla.

Il entendait distinctement les sons.

Il n’y avait plus de sifflement aigu ni de grondement sourd.

Agnès le regardait avec des yeux étincelants.

Son oreille lui faisait mal.

Il sentit une croûte à l’entrée du conduit et gratta.

Le sang coula le long de sa joue.

Agnès lui tapa sur la main.

– Je t’avais dit de ne pas y toucher.

Elle bondit jusqu’à la salle de bains et lui prépara un nouveau pansement.

Marco reconnut Gene Barry sur l’écran – c’était L’Aventurier.

Il chercha sa montre – elle n’était plus là.

– Il est quelle heure ?

– Midi et demi passé. T’as dormi quatorze heures, mon trésor.

Marco pensa Mesrine – Kowalski – Gourvennec – Schwartzmann.

– Il faut que j’y aille.

– Où est-ce que tu veux aller ? Je te rappelle que t’as pris ta journée.

Marco ne savait plus quel jour on était ni ce qu’il avait prévu de faire aujourd’hui.

Il sentit une vague anxiété lui parcourir les nerfs quand le générique de fin de L’Aventurier défila.

L’angoisse monta en puissance pendant les publicités.

Une violente peur panique le saisit quand Patrick Lecocq annonça en ouverture du journal Robert Boulin est mort.

Il se força à rester calme.

Raymond Barre proclama je suis profondément affecté par cette nouvelle.

Danièle Breem déclara monsieur Boulin se serait bourré de barbituriques, serait entré dans les étangs de Hollande et serait tombé, car on l’a retrouvé à genoux, asphyxié, dans soixante centimètres d’eau.

Chaban-Delmas affirma c’était un homme d’une honnêteté scrupuleuse.

Marco tourna la tête pour faire descendre l’angoisse – Agnès le regardait avec de grands yeux tendres, en lui parlant de ce qu’elle était en train de préparer à manger.

La calomnie est une arme horrible.

Elle évoqua des coquillettes, du jambon et de la sauce mayonnaise.

À mon chagrin se mêlent l’indignation et le dégoût.

TOC TOC TOC – trois coups à la porte.

Marco sentit son cœur se soulever instantanément – il pensa Crim – Charbo – 36 – garde à vue.

Agnès se leva pour ouvrir.

Marco entendit le bruit du loquet et distingua une voix d’homme.

Agnès gueula.

– Vous n’allez quand même pas me le prendre aujourd’hui ?

Marco reconnut la voix de Michel.

– J’ai bien peur que si.

 

Michel lui fit un topo dans la GS.

Pierre Debizet était furieux. Le colosse et le chauve avaient écrit de fausses lettres de suicide qu’ils avaient postées et déposées dans la 305 et la corbeille du bureau de Boulin. Un procureur affilié au SAC, Louis-Bruno Chalret, s’était saisi de l’affaire. Il était en pétard – la gendarmerie avait fait des premières constatations qui n’allaient pas dans le sens du suicide. Les mains de Robert Boulin avaient gardé les traces du ligotage. Sa tête était pleine d’ecchymoses. Son nez était cassé. Ses chaussures ne portaient pas de traces de boue, ce qui indiquait qu’il avait été transporté. Chalret était intervenu à l’aube, avant que les pandores n’en fassent une affaire d’État. Il avait saisi le SRPJ de Versailles à la place, s’était assuré que des flics proches du SAC s’occupent de l’enquête et avait prévu d’aller lui-même à l’institut médico-légal pour empêcher les toubibs de pratiquer une autopsie complète. Chalret avait appelé Michel et lui avait passé un deuxième savon après celui de Pierre Debizet – je vais devoir les empêcher de relever les fractures sur son crâne et les lividités cadavériques dans son dos, vous vous rendez compte du merdier dans lequel vous m’avez mis ? Michel avait répondu oui monsieur. Chalret avait ajouté vous vous êtes débrouillés comme des bons à rien. Michel avait répondu oui monsieur. Michel avait tout pris sur lui – il avait fermé sa gueule et protégé Marco.

Marco sentit les larmes lui monter aux yeux.

Le désespoir avait remplacé la peur.

 

Pour ne pas sombrer, Marco avait besoin d’agir.

Il n’avait qu’une hantise – que la tête de Robert Boulin se mêle à celles de Robert Luong et Pierre Goldman dans ses rêves éveillés.

Il décida d’annuler son congé et rejoignit ses collègues dans le XVIIIe – ils étaient en planque devant l’appartement repéré par Lucien Aimé-Blanc et ses gusses de l’OCRB.

En ouvrant le soum, il tomba sur Cousteau et Starsky.

– Qu’est-ce que tu fous là, Pasolini ?

Marco bredouilla.

– Je crois que les planques me manquent.

Starsky se marra.

– J’ai l’impression que Pasolini n’est pas dans son assiette.

Marco s’installa dans un coin du camion sans répondre, se tourna vers la fenêtre en espérant voir Kowalski débarquer et écouta la conversation de ses collègues d’une oreille distraite. Cousteau parlait d’un tueur nécrophile qui répondait au nom de Ted Bundy et tuait des jeunes femmes aux États-Unis.

Starsky dit les Ricains sont tous fêlés.

Cousteau expliqua en détail les sévices sexuels que Bundy pratiquait sur elles une fois mortes.

Starsky répondit beurk.

Cousteau évoqua le procès qui venait d’avoir lieu.

Starsky répliqua qu’ils le foutent sur la chaise.

Cousteau enchaîna sur Charles Manson et le tueur du Zodiaque, et parla de jeunes femmes mortes pendant deux bonnes heures.

À dix-neuf heures pétantes, il se releva et tapota l’épaule de Marco.

– C’est l’heure, Pasolini.

– Je reste là.

– Va dormir. Tu prendras la relève demain matin.

– Je préfère rester.

Cousteau ricana.

– Merde, ta bonne femme doit être sacrément casse-couilles pour que t’en arrives là.

Starsky se bidonna.

Marco les regarda sortir du camion en silence.

Il attendit en se forçant à ne pas penser à Robert Boulin, et observa passer des dizaines de piétons et de voitures.

Il était près de vingt-trois heures quand il aperçut un grand blond s’approcher de l’immeuble, insérer une clé dans la serrure, regarder à droite et à gauche et se retourner vers le soum.

Bingo – c’était Kowalski.

Une vague d’euphorie lui réchauffa subitement le sang. Marco se sentit soulagé – utile – en accord avec les volontés du Seigneur.

Il attendit que Kowalski entre dans l’immeuble pour appeler le central et tomba sur une jeune femme qui assurait les liaisons avec le 36.

– Dites à Dédé que Kowalski est là.

– Le commissaire Maillard est parti depuis longtemps, inspecteur.

– Dites à Broussard que Kowalski est là.

– Le commissaire Broussard est chez lui, inspecteur. Il n’y a plus personne ici, tout le monde dort. Voulez-vous qu’on fasse passer un message d’urgence pour les réveiller ?

Marco hésita un bref instant.

– Non. Prévenez-les dès qu’ils arrivent demain matin.

Marco raccrocha.

Il se sentait tellement bien qu’il s’endormit en moins de vingt minutes.

Il ne rêva pas de Robert Boulin, ni de Robert Luong, de Pierre Goldman, de Charles-Henri de Castelbajac ou de l’amant de Stanislas Desjardins.

Il ne rêva que d’une chose – Roger Kowalski.

 

C’est Blanche-Neige et La Fédé qui le réveillèrent.

Le jour se levait.

Blanche-Neige postillonna des bouts de pain au chocolat dans tout le soum.

– C’est l’heure de la relève, Pasolini.

La Fédé s’assit sur un passage de roue.

– Alors, il est dedans ?

Marco acquiesça.

– C’est quoi, le plan ?

Blanche-Neige lui indiqua l’extérieur.

– Va voir Dédé dans la 305. Il va t’expliquer.

Marco sortit et rejoignit son chef de groupe, qui lui fit un topo complet. Dédé sortait d’une réunion d’urgence avec Broussard, l’OCRB et le DCPJ. Les huiles hésitaient sur la stratégie. Il y avait deux camps – ceux qui voulaient taper Kowalski pour le faire causer et trouver Mesrine, et ceux qui voulaient le filocher pour loger Mesrine discrètement. Le DCPJ voulait la jouer fine – sans prendre de risque – à la dentelle – avec un dispo allégé pour s’assurer de ne pas se faire détroncher. La BRI avait protesté. L’OCRB avait gueulé. Tout le monde voulait taper Kowalski au plus tôt, avant qu’il n’échappe de nouveau à la surveillance. Le DCPJ avait gueulé plus fort – il avait eu le dernier mot.

Dédé sortit un plan du quartier et lui expliqua le dispo en détail – il y avait deux soums et trois voitures de la BRI autour de l’immeuble, un soum et deux véhicules de l’OCRB en deuxième cercle, deux motos en supplément, ainsi que des piétons qui se relayaient en permanence dans les rues adjacentes.

Marco acquiesça en pensant Kowalski, Kowalski, Kowalski.

Ils patientèrent en écoutant la radio et en mangeant des sandwichs.

Quand ils virent Kowalski sortir de l’immeuble, il pleuvait légèrement. Marco retint son souffle. Dédé s’arrêta de respirer. Kowalski n’était pas tout seul – Katharina Schwartzmann l’accompagnait.

Marco les observa monter dans une Golf GTI blanche.

Dédé attendit qu’ils s’éloignent pour démarrer.

Ils suivirent la Golf sur quelques kilomètres, traversèrent le nord du XVIIIe, puis observèrent leurs cibles se garer du côté des puces de Clignancourt et sortir de la voiture. Schwartzmann marchait devant, Kowalski dix mètres derrière. Il tournait la tête de tous les côtés. Il était méfiant. Il était tendu. Dédé murmura.

– Il s’apprête à faire une connerie.

Marco chuchota.

– Il observe partout. Il va nous détroncher.

Dédé grogna.

– Ne parle pas de malheur, Pasolini.

Kowalski et Schwartzmann traversèrent le boulevard Ney et disparurent dans un immeuble moderne au 35, rue Belliard.

Dédé passa devant et continua. Marco demanda :

– On n’attend pas là ?

– Trop risqué. Ils ont peut-être vu la voiture.

Dédé gara la 305 dans une rue parallèle, appela le reste du dispo et donna l’adresse de l’immeuble. Un collègue d’un autre groupe se gara en face de l’entrée. Marco et Dédé suivirent tout par radio – ils étaient complètement aveugles.

Il était dix-huit heures quand le collègue prit enfin le micro.

– Ils sortent. Ils sont quatre.

Dédé écarquilla les yeux et demanda :

– C’est qui, les deux autres ?

– Un couple. Le type a les cheveux bouclés.

– C’est une perruque ?

– J’en sais rien.

– Quelle couleur ?

– Châtain clair.

– Quoi d’autre ?

– Il a une barbe et des lunettes.

– Quoi d’autre ?

Le collègue ne répondit pas. Dédé insista.

– Quoi d’autre ?

Silence radio de l’autre côté – Dédé gueula.

– Qu’est-ce que tu fous, merde ?

– Ils viennent de passer à côté de moi, j’ai dû la fermer.

– C’est une perruque ?

– Ça y ressemble.

Marco sentit comme un coup de fouet dans ses terminaisons nerveuses.

– C’est le Grand ?

– Oui.

Son sang entra en ébullition.

– T’es sûr ?

Le collègue hésita.

– Non.

– Merde ! Sûr à combien ?

– Je ne sais pas. Cinquante pour cent ?

La voix de Blanche-Neige prit le relais.

– On est dessus. Ils marchent séparément, comme s’ils ne se connaissaient pas. Les deux filles devant, Kowalski derrière et le type aux bouclettes sur l’autre trottoir. On dirait une patrouille, ils sortent le grand jeu.

Dédé s’essuya le front du revers de la main – il était en sueur.

– Bordel, mais qu’est-ce qu’ils foutent ?

– On intervient ?

– Non.

La voix d’Aimé-Blanc cracha dans la radio.

– Il faut intervenir.

Dédé gueula.

– Si c’est Mesrine, tu peux être sûr qu’ils sont enfouraillés. Tu veux être responsable d’un carnage en plein Paris ?

Lucien Aimé-Blanc grogna.

– Ça sera de ta faute si on les perd.

Une autre voix enchaîna.

– Ils viennent de nous passer devant. C’est Mesrine, j’en suis sûr.

– À combien ?

– Soixante-dix pour cent.

Un autre collègue coupa :

– Quatre-vingts.

Blanche-Neige continua :

– Je viens de le croiser. J’ai vu ses yeux, c’est Mesrine. Cent pour cent, les gars, ma main à couper !

Des dizaines de cris de joie explosèrent dans la radio.

Dédé regarda Marco avec un grand sourire.

– Bordel, c’est pas trop tôt. Ça fait un an et demi qu’on traque ce fils de pute.

Marco désigna la rue.

– On y va ?

Dédé sourit.

– Tu as envie de te le faire, hein ?

Marco acquiesça.

Dédé opina du chef.

– Vas-y, mais reste loin d’eux. Tu fais rien sans mon feu vert.

Marco sortit, avança sur le boulevard Ornano et aperçut le groupe des quatre un peu plus loin sur la rue. Mesrine et Kowalski discutaient devant un magasin de meubles. Des collègues étaient dispersés tout autour. Blanche-Neige faisait la queue dans une boulangerie. La Fédé attendait dans un abribus.

Marco s’approcha de la boutique et fit mine de s’intéresser aux lits.

Un électro-choc lui parcourut l’échine quand il entendit la voix de Mesrine – l’ennemi public numéro un était en train d’expliquer à Kowalski qu’il venait d’acquérir un appartement et qu’il voulait commander des meubles, être livré et régler en cash. Marco observa Mesrine entrer dans le magasin. Kowalski resta à l’extérieur, en couverture, et balada son regard partout – vers la boulangerie – vers l’abribus – vers Marco. Marco sentit ses jambes flageoler, regarda discrètement Blanche-Neige et lui fit signe – Kowalski nous a repérés. Blanche-Neige secoua la tête – tu te plantes. Marco désigna la crosse de son flingue – il faut intervenir avant que ça parte en sucette. Blanche-Neige fronça les sourcils – arrête tes conneries, Pasolini. La Fédé leva deux doigts – repli général.

Marco repartit discrètement vers la 305.

Quand il arriva, Dédé venait d’avoir Broussard à la radio.

– Retour au bercail.

– On les laisse filer ?

– Ils sont trop tendus, ça va mal finir.

– Ils vont se faire la malle, Dédé.

– Ils n’ont aucune raison de se faire la malle. On reste en planque sur l’appartement de Kowalski et sur celui de Mesrine.

– Maintenant ?

– Non, toi tu viens avec moi.

– Où ?

– En réunion, avec les huiles.

– Pourquoi moi ?

– Kowalski c’est ton bébé, non ? C’est le moment de montrer ce que t’as dans le froc, Pasolini.

 

Les mains de Marco tremblaient en passant les portes du bureau du DCPJ.

Tout le gratin était là – Broussard, Aimé-Blanc, Charbo, le DRPJ et le préfet – tous face à monsieur le directeur central de la police judiciaire Maurice Bouvier.

Bouvier ressemblait à une boule de nerfs – il avait visiblement reçu un coup de pression du ministre de l’Intérieur. Le gouvernement était au plus mal depuis l’affaire des diamants – pour Christian Bonnet, c’était une occasion en or d’évacuer la merde en dirigeant l’attention des médias sur autre chose.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous l’avez laissé filer ?

Broussard toussota fébrilement.

– Ils étaient sur leurs gardes. Si on avait continué, ils nous auraient détronchés.

– Vous avez passé toute l’après-midi sur lui, sans intervenir ?

– Ils étaient armés, monsieur le directeur. Mesrine a l’habitude de se balader avec des grenades dans les poches. Il y avait beaucoup de monde dans la rue Ornano, c’était trop risqué.

Aimé-Blanc ricana. Bouvier continua.

– Où il est ?

– Actuellement, on ne sait pas. On a levé le dispo, mais on a des véhicules en planque devant son appartement et celui de Roger Kowalski.

– Ça fait plusieurs fois que j’entends parler de ce Kowalski. Qui est ce type, bon Dieu ?

Broussard désigna Dédé du menton.

– Le groupe Maillard est sur lui depuis près d’un an, monsieur le directeur.

Dédé enchaîna.

– Kowalski est l’homme qui a enlevé Charles-Henri de Castelbajac avec Noël Bellec. Il a rencontré Mesrine au printemps et l’a aidé à torturer Jacques Tillier.

Dédé fit un signe de tête à Marco, qui tendit aussitôt à Bouvier un dossier qu’il avait préparé en urgence avant de venir.

– J’ai écrit une synthèse pour vous, monsieur le directeur.

Bouvier attrapa le document sans même regarder Marco, en gardant les yeux fixés sur Broussard.

– Bouclez-moi ça demain, Broussard. Le ministre veut des résultats. Il faut que ça soit propre. Et ne nous refaites pas le Thylème !

Broussard déglutit bruyamment.

– C’est justement ce qu’on essaye d’éviter, monsieur le directeur.

– Je ne veux pas non plus d’une arrestation au champagne, c’est fini ce genre de conneries. La police doit montrer l’exemple, vous ne pouvez plus compter sur votre baraka. On ne peut pas se permettre le moindre échec, l’opinion nous attend. Il faut en finir, c’est clair ?
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Mercredi 31 octobre 1979

Il était vingt-deux heures passées quand Vauthier débarqua à Orly.

Il faisait nuit. Il faisait froid. Il pleuvait. Les gens étaient malpolis. L’air sentait les gaz d’échappement – bienvenue en France.

Fanfan l’attendait dans sa Simca 1307 en affichant un sourire tellement large que Vauthier y suspecta aussitôt quelque chose d’anormal.

Elle lui tendit les bras en l’appelant mon beau guerrier. Des traces blanches lui recouvraient les narines – elle était complètement défoncée à l’héro.

Vauthier l’embrassa longuement et la serra fort contre lui. Le contact physique avec son corps lui avait manqué. Fanfan passa une main sous son tee-shirt et glissa l’autre dans son pantalon. Vauthier sentit une vague de désir l’envahir d’un coup.

Quand ils eurent fini de baiser sur la banquette arrière, Fanfan s’alluma une Fine 120.

– Il était temps que tu rentres. À part le Tchibanga, plus rien ne tourne.

Vauthier se grilla une clope infecte qu’il avait reçue par dizaines de cartouches avec les services égyptiens.

– Le Black & White et le Caprice sont toujours fermés ?

Fanfan acquiesça en faisant des ronds de fumée.

– La Mondaine continue son enquête. Ils nous tournent autour depuis que Stanislas Desjardins a été libéré. Toute la paperasse est partie chez le juge. Ils ont coffré Dave pendant quarante-huit heures. La prochaine fois, ça sera mon tour.

– Ils ne vont pas te coffrer, Fanfan.

– Et pourquoi ça ?

– Parce qu’on va passer un deal avec eux.

– Ça fait un an que tu dis ça. Tes copains des services secrets n’ont rien foutu, et Giscard non plus. On est baisés maintenant, c’est tout.

– On n’est pas baisés. On va juste devoir changer de stratégie.

– C’est-à-dire ?

– On va accepter leurs conditions.

Fanfan se prépara une ligne d’héro sur le tableau de bord.

– Même si le Caprice et le Black & White rouvrent, ça ne règle pas le problème des filles. Elles ne veulent plus bosser depuis les agressions.

– On va régler le problème. Il faut faire passer le mot qu’on veut rencontrer le Balafré pour négocier.

Fanfan aspira le rail avec une paille dorée.

– Tu veux faire la paix avec un type qui a charcuté nos filles ?

– Il paiera, mais chaque chose en son temps. On doit d’abord remettre le business sur pied. Comment va le Tchibanga ?

– On pique des clients un peu partout, en suivant les tendances. Des ringues chez Régine et Castel. Des Africains au Keur Samba. Des branchés au Palace. Ça tourne bien, mais ça risque d’être éphémère. Il y a une nouvelle boîte qui a ouvert dans le IIIe et qui commence déjà à nous faire de l’ombre.

– Comment ça s’appelle ?

– Les Bains Douches.

– Je m’en occupe. Ça se passe bien avec l’équipe ?

– Tout le monde est stressé par la Mondaine.

– Ça va changer.

– Des employés piquent dans la caisse.

– Qui ?

Fanfan haussa les épaules.

– On pense à un gamin au bar qui s’appelle Pascal, mais rien de sûr.

– Je m’en occupe.

– On n’a aucune preuve.

– C’est pas le problème. Qu’il soit coupable ou innocent, on s’en fout. Ce qu’il faut, c’est un exemple.

 

Quand ils débarquèrent au Tchibanga, la file devant la porte s’étalait sur une vingtaine de mètres.

C’était une veille de jour férié. Fanfan avait organisé une soirée privée pour inviter le gratin du showbiz. Certains étaient habillés en SS. D’autres avaient revêtu des rouflaquettes et des pyjamas rayés de camp de concentration.

– Merde, c’est quoi ces déguisements ?

Fanfan se racla la gorge.

– C’est une soirée à thème.

– C’est quoi, le thème ?

– Auschwitz.

– Qui a eu cette idée à la con ?

– Moi.

– Dave et les Zemour ont validé ça ?

– Dave et les Zemour ont adoré mon idée.

Quand ils entrèrent dans la discothèque, les basses puissantes de la sono claquèrent aussitôt aux oreilles de Vauthier. Le disquaire jouait Born to Be Alive de Patrick Hernandez.

Fanfan avait à peine passé les portes que tout le monde se rua sur elle pour l’embrasser. Un type de la télé lui pinça le cul. Une gamine lui roula une pelle. Vauthier soupira. Fanfan se marra.

– Ça te pose un problème ? Je croyais qu’on était libres ?

Vauthier n’avait pas le choix – il prit sur lui.

– On est libres.

– Je croyais que tu ne voulais pas t’attacher ?

– Je ne veux pas m’attacher.

Fanfan lui adressa un grand sourire.

– Alors, tout va bien ?

– Tout va bien. Présente-moi tes copains.

Fanfan lui prit la main et l’emmena vers un groupe qui discutait au bar. Vauthier reconnut le grand échalas en smoking et lunettes de soleil qui tenait à peine debout – c’était un journaliste qui écrivait pour Libération, que Fanfan avait embauché pour faire venir du monde à l’ouverture et qui répondait au nom d’Alain Pacadis. Vauthier lui tendit la main. Pacadis lui fit la bise.

Le groupe autour de lui était constitué d’une bande de jeunes qui étaient habillés n’importe comment et qui avaient tous l’air complètement défoncés à l’héro. Fanfan présenta à Vauthier une gamine de quatorze ans avec un tee-shirt léopard rose.

– Éva.

Vauthier lui fit la bise.

Fanfan désigna un travelo déguisé en Marilyn Monroe façon Warhol – multicolore.

– Marlène.

Vauthier lui fit la bise.

Fanfan désigna un gusse avec des cheveux longs et un grand tarin.

– Jean-François. Il fête la reprise de sa revue Actuel.

Vauthier lui fit la bise.

Fanfan désigna une fille déguisée en gavroche.

– Paquita. Elle est physio au Palace.

Vauthier lui fit la bise.

Fanfan désigna un grand type tout maigre avec une tête de psychopathe.

– Henri Flesh.

Vauthier lui fit la bise.

Il les écouta parler avec Fanfan, mais n’y comprit strictement rien. Ils parlaient en verlan. Ils disaient les oufs. Ils disaient les ringues. Ils disaient ça craint. Ils disaient au secours.

Fanfan les salua et emmena Vauthier plus loin dans la boîte.

Elle leva le menton vers un couple habillé en blanc, embrumé par la fumée de leurs cigarettes.

– Eux, c’est Elli et Jacno.

– C’est qui, ça, Elli et Jacno ?

– Les Stinky Toys.

– Les quoi ?

– Les Stinky Toys. Ils viennent de se séparer. Tu ne connais pas les Stinky Toys ?

– Non, je ne connais pas les Stinky Toys.

– Bon Dieu, Vauthier, qu’est-ce que t’es ringue.

Fanfan pointa du doigt deux types raide bourrés qui parlaient en allemand dans un canapé. À côté d’eux, des jeunes avec des jeans moulants, des bandanas et des casquettes en cuir étaient en train de sniffer du poppers.

– Là, c’est Fassbinder et Helmut Berger.

Elle désigna un type à cheveux blancs avec une veste à carreaux et un cartable à la main, entouré d’une dizaine de minets déguisés en officiers de la Gestapo.

– Lui, c’est Roland Barthes.

Elle lui montra trois gusses en pleine crise de rire devant un seau à champagne – Yves Mourousi, Serge Gainsbourg et Thierry Le Luron.

– Eux, c’est Mourousi, Gainsbourg et Le Luron.

Vauthier râla.

– Je les connais, merci.

Le disquaire passa River of Babylon et In the Navy.

Vauthier porta son regard à cent quatre-vingts degrés. Certains dansaient. D’autres discutaient, buvaient et riaient. Des gens connus se mêlaient à de sombres inconnus. Des riches héritières excentriques côtoyaient des anciens sportifs que tout le monde avait oubliés, des cinéastes expérimentaux, des conseillers politiques, des poètes ratés, des mannequins, des voyous, des pigistes, des dealers, des pubards et des graphistes – c’était la faune du monde moderne.

– Et là, c’est Pascal.

Fanfan désigna un barman à peine majeur, occupé à secouer un shaker.

Vauthier passa de l’autre côté du bar. Le gamin le reconnut et dit bonjour, monsieur Vauthier. Vauthier le prit par le colbaque, le traîna jusqu’à la sortie, ouvrit la porte et le jeta dehors. Une fois qu’il était à terre, il lui balança un coup de godasse dans les côtes et gueula personne ne vole chez moi. Le gamin hurla j’ai rien fait, monsieur Vauthier. Vauthier le montra du doigt à un de ses vigiles et déclara je ne veux plus le voir ici. Il ajouta je ne veux même pas le voir dans le quartier. Il conclut si je le vois dans le quartier, c’est à toi que je botterai le cul.

Quand il repassa l’entrée, Vauthier tomba sur les frères Zemour. Edgar était plié en deux. Gilbert souriait discrètement.

– Alors, on violente des mômes ?

– Il faut avoir la main lourde avec ceux qui piquent dans la caisse. Quand j’étais gamin, mon paternel m’a pété un bras parce que j’avais volé cent balles à la voisine. Depuis, je suis persuadé que ça forge le caractère.

– Le poids des traditions, n’est-ce pas ?

Vauthier acquiesça.

– J’imagine que c’était pareil chez vous, non ?

Gilbert secoua la tête en arborant un rictus.

– Dans la famille, on n’est pas du genre à voler.

Edgar explosa de rire. Gilbert continua.

– Il était temps que tu reviennes. Le Caprice et le Black & White sont fermés.

Vauthier chercha Fanfan du regard.

– Je sais.

– Il faut les rouvrir.

Vauthier tourna la tête.

– Je sais.

– Il faut parler avec la Mondaine.

Vauthier jeta un coup d’œil vers le bar.

– Je m’en occupe.

Edgar pencha la tête vers lui.

– Il y a autre chose dont on veut te parler, Vauthier.

Gilbert enchaîna.

– On souhaite développer la partie jeux de notre activité.

Edgar continua.

– On en a marre d’être des moins que rien sur les tables de jeux, alors que Marcel Francisci s’en fout plein les poches.

Gilbert prit la suite.

– On aimerait acheter le Ruhl à Nice. On réfléchit à acheter des casinos sur la Côte et ouvrir un cercle à Paris. On a besoin de partenaires et on voudrait que tu nous aides là-dessus.

Vauthier aperçut enfin Fanfan – elle papillonnait entre la piste de danse, le bar et les canapés, en discutant avec tout le monde et en se mouvant entre les clients comme un poisson dans l’eau.

– Tu m’écoutes, Vauthier ?

Vauthier recadra – les sourcils froncés de Gilbert en gros plan.

– Oui.

Edgar haussa un sourcil.

– C’est ta musique de tantouze qui te déconcentre, ou c’est que tu t’entiches de Fanfan ?

Vauthier secoua la tête de gauche à droite.

– Je ne m’entiche de personne.

Edgar se marra.

– On dit tous ça.

Vauthier capitula.

– Je me sens vieux et nul dès que je parle avec elle, mais je crois que j’adore ça.

Gilbert embraya.

– Qu’est-ce que tu penses de mon idée pour le Ruhl ?

Vauthier savait très bien ce qu’il en pensait – c’était une idée à la con. Tout le monde voulait le Ruhl. Marcel Francisci et Tany Zampa l’avaient noté sur leur liste de Noël. Francisci était corse. Zampa était marseillais. Foutre les pieds chez eux, c’était lancer une guerre pour laquelle les Zemour n’avaient pas les épaules.

– J’en sais rien.

Vauthier remarqua Mireille Darc et Alain Delon, assis à une table du fond.

– Excuse-moi, Gilbert.

Il s’approcha du couple au moment où Delon tendait un ramequin rempli de chips à un serveur en grognant.

– Vous connaissez Alain Delon ?

– Oui, monsieur Delon. C’est vous.

– Je ne suis pas sûr que vous connaissiez Alain Delon. Si vous connaissiez Alain Delon, vous sauriez qu’il déteste les chips.

Vauthier s’interposa et saisit le ramequin.

– Désolé, Alain. On va te remplacer ça par des olives.

Delon désigna Vauthier du doigt.

– Voilà quelqu’un qui connaît Alain Delon.

Le serveur repartit penaud.

– Mes excuses, monsieur Delon.

Vauthier embrassa ses invités.

– Comment vas-tu, Alain ?

– Quand mes investissements vont bien, je me porte bien.

– Tu ne regretteras pas de nous avoir aidés. Le Tchibanga est devenu le lieu le plus prisé de Paris en moins d’un an.

– Ça serait encore mieux si t’y ajoutais quelque chose, Vauthier.

– Quoi ?

– Un espace plus calme.

– C’est une discothèque, Alain.

– Peut-être, mais dès que j’essaie de danser, des tas de glandus me sautent dessus pour avoir un autographe.

– Même dans les soirées privées ?

Delon acquiesça.

– Pour tout te dire, on se sent mieux chez Castel ou chez Régine.

Vauthier releva la tête et aperçut Stanislas Desjardins en bonne compagnie – il était attablé avec Jean-Pierre Kalfon, Philippe Léotard, Patrick Dewaere, Richard Bohringer, Jean-Louis Trintignant et quelques gusses inconnus que Vauthier avait entraperçus dans des seconds rôles.

– Je vais y réfléchir, Alain. On va trouver une solution.

Vauthier se rapprocha de la troupe d’acteurs. Dewaere était en train d’expliquer à son auditoire qu’il en avait marre qu’on propose toujours les rôles à Depardieu en premier, mais qu’au moins Gérard était un chic type, contrairement à Julien Clerc, qui était un petit minet merdique.

Stanislas Desjardins se bidonnait en l’écoutant. Il avait une paille dans les mains, de la coke sur ses fringues et l’air complètement défoncé. Vauthier le prit par les épaules.

– Faut qu’on discute, mon vieux.

Desjardins tira la tronche en reconnaissant Vauthier et le suivit dans les bureaux à l’étage.

Vauthier le posa sur une chaise et le prit entre quatre yeux.

– Stanislas, il va falloir faire attention.

Desjardins se prépara une ligne de coke sur le bureau.

– Attention à quoi ?

Vauthier soupira.

– On m’a dit que la Mondaine continuait à te tourner autour. J’ai besoin que tu sois plus discret.

Desjardins haussa le ton.

– J’ai fait six mois pour tes beaux yeux, sans balancer un seul nom. Ils n’en avaient rien à foutre de moi. C’est toi qu’ils voulaient atteindre, Vauthier.

– Je sais.

– Je permets à Dave de vendre de la poudre de qualité à des gens du showbiz, qui lui font confiance grâce à moi.

– Je sais.

Desjardins sniffa la ligne.

– Je passe mes journées à être aux petits soins avec tout un tas de guignols qui remplissent ton club toutes les semaines.

– Je sais.

La porte s’ouvrit. Dave entra. Il avait encore changé de coiffure – il portait désormais les cheveux longs et teints en blond, avec une raie sur le côté. Desjardins embraya.

– Je fais en sorte que les gens se sentent bien ici, Vauthier. C’est la base indispensable pour que le business fonctionne.

Dave le coupa.

– Stanislas a raison. Si le club tourne, c’est grâce à Fanfan et lui. Le Tchibanga est un lieu à la mode. On doit entretenir cette image et entretenir notre réseau pour que ça perdure.

Desjardins enchaîna.

– Et pour entretenir notre réseau, il n’y a rien de mieux que de rincer tout le monde en coke.

Vauthier éluda – il n’avait pas envie de trancher là-dessus pour l’instant.

– C’est quoi cette coiffure, Dave ?

– Tu ne reconnais pas ?

Vauthier prit quelques secondes pour réfléchir.

– Non.

– Hutch.

– Hutch ?

– Starsky et Hutch. Il faut te mettre à la page, mon vieux.

– Parle-moi plutôt de ce que je connais, Dave. Parle-moi de chiffres.

– On a fait les comptes après l’anniversaire du Tchibanga le mois dernier. Notre CA pour 1979 devrait s’établir aux alentours de vingt-cinq millions.

Vauthier sursauta.

– Vingt-cinq millions ? C’est impossible, Dave.

Dave soupira.

– En nouveaux francs, Vauthier.

– Ça fait combien, ça ?

– Deux milliards cinq.

Vauthier recommença à respirer.

– Et en bénéfices ?

– On a tout réinvesti dans la décoration et les bouteilles gratuites pour faire venir la jet-set.

– Il va falloir dégager de l’argent l’an prochain.

Desjardins se prépara une deuxième ligne.

– Je pense qu’il faut continuer à investir, pour ramasser le pactole plus tard.

– Comment ?

– Les people viennent ici quand il y a de gros événements ou des fêtes privées, mais beaucoup ne veulent plus se déplacer. Ils se sentent plus tranquilles chez Régine ou chez Castel. Ils ont peur de la plèbe.

– C’est exactement ce que vient de me dire Delon. Qu’est-ce qu’ils veulent ?

– Une salle privée.

– Où ?

Dave prit la suite.

– On a largement de quoi exploiter le sous-sol.

– Ça va coûter cher.

– Donne-moi cinquante patates et je transforme la cave en salle VIP dans les deux semaines. Déco minimale, lumière sombre, grandes tables et petite scène.

Vauthier soupira – ça faisait trop d’informations d’un coup.

– Je vais y réfléchir.

Dave continua.

– Il y a un type qui te demande dans la salle.

– Qui ?

– Un journaliste. Il dit qu’il s’appelle Flash.

Vauthier se leva d’un bond.

– Merde, Dave, tu ne pouvais pas me dire ça plus tôt ?

Vauthier descendit les escaliers.

Le disquaire jouait Manureva d’Alain Chamfort.

Il trouva Flash en train d’attendre au bar devant une bière. Le gratte-papier de France-Soir arborait un rictus hautain.

– T’es devenu le roi de la nuit, Vauthier. Tous les gamins branchés de Paris se battent pour venir chez toi.

– Abrège tes sarcasmes, Flash. T’as pu te renseigner avec tes copains du Canard ?

Flash acquiesça en tendant la main. Vauthier fouilla dans ses poches, y trouva deux billets de cinq cents et les fourra dedans.

Flash les rangea en souriant.

– Pour être franc avec toi, une partie des documents a transité par moi.

Vauthier tapa du poing sur la table.

– J’en étais sûr. Qui te les as donnés ?

– Je ne peux pas te dire qui me les a donnés en mains propres, mais je peux te dire qui en est la source.

– Et moi je peux t’emmener à la cave et te brancher les couilles sur la gégène.

– Tu ne feras pas ça, Vauthier. T’as trop besoin de moi pour t’informer, comme tout le monde.

Vauthier soupira.

– Qui est la source ?

– Un homme de Kadhafi qui a mis les documents en sécurité en Libye avant l’invasion, et les a envoyés en France sous couverture diplomatique.

– Qui étaient les destinataires ?

– Des politicards de gauche.

– Qui ?

– On m’a parlé de Roland Dumas et Jean-Pierre Chevènement.

– C’est aussi ce que j’ai entendu. Il y a une connexion entre le PS et les Libyens ?

Flash haussa les épaules.

– Peut-être.

– Pas de fuite du côté du SDECE ?

– J’en ai pas entendu parler.

– Un intermédiaire du nom de Debey, ça te dit quelque chose ?

Le visage de Flash se transforma. Sa voix aussi – elle puait le mensonge.

– Non.

– Tu mens, Flash.

Flash se gratta le menton.

– J’ai entendu son nom. Il a fait partie de la chaîne de transmission des documents jusqu’en France, mais je ne sais pas qui c’est. Il paraît qu’il a fait l’Indo, et que c’est un proche de Le Pen et de Bokassa.

– Un ancien de la Coloniale ?

– J’en sais rien.

– Autre chose.

– Je t’écoute.

– Un camp d’entraînement coco au Yémen, ça te dit quelque chose ?

– Les Palestiniens entraînent des Occidentaux là-bas.

– Qui ?

– La RAF et les Brigades rouges.

– Il y a aussi des Français.

Flash eut l’air surpris – son sourire sentait l’entube à plein nez.

– Qui ?

– Un type qui s’appelle Kowalski.

Flash se marra.

– T’es pas tout seul dessus, Vauthier.

– Qui d’autre ?

– Environ la moitié des flics de Paris.

– Qui est le mieux renseigné ?

– Deux jeunes inspecteurs qui connaissent le dossier sur le bout des doigts, mais je te parie ma Rollex qu’ils ne te lâcheront aucune info.

– Donne-moi leurs noms.

– Jacqueline Lienard et Marc-Antoine Paolini.
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Vendredi 2 novembre 1979

Blanche-Neige se fourra un chewing-gum Hollywood dans la bouche et jeta le papier par la fenêtre.

– Nantes, Marseille, Strasbourg.

Cousteau explosa de rire.

– Arrête de fantasmer sur l’OM, ils ne finiront jamais deuxièmes. Je vais te dire ce qui va se passer.

Il prit quelques secondes pour réfléchir, s’alluma une Gitanes et balança son paquet vide par la fenêtre.

– Saint-Étienne, Nantes, Lyon. Voilà ce qui va se passer.

Blanche-Neige éclata de rire.

– L’OL, troisième ? Ma prime de fin d’année qu’ils finissent dans les cinq derniers.

Ça faisait deux bonnes heures que Blanche-Neige et Cousteau parlaient de résultats de D1 et de pronostics pour la saison. Blanche-Neige défendait l’OM. Cousteau supportait les Verts. Ils avaient évoqué le 45-tours Sacré Marius de Marius Trésor et la bataille entre Saint-Étienne, Nantes et l’Inter Milan pour acheter Michel Platini. Marco les écoutait sans discontinuer depuis la veille. Il avait mal au crâne – leurs discussions sans fin s’étaient transformées en un bourdonnement auquel il ne faisait même plus attention. Il avait mal au cul – ses fesses étaient en compote à force d’être assis à l’arrière de la 305.

Ils tenaient la planque depuis six heures du matin devant le 35, rue Belliard – l’appartement occupé par Mesrine. Le dispositif mis en place était colossal – quarante flics de l’Antigang, de la Crim et de l’OCRB étaient répartis dans tout le quartier. Quatre collègues étaient postés à l’arrière d’un camion bâché. Un autre était déguisé en clodo et faisait semblant de dormir dans la pisse de chien, sous un arbre de la place Albert-Kahn. Broussard et Aimé-Blanc planquaient dans une DS garée à deux cents mètres de l’immeuble de Mesrine. Charbo et ses gars formaient un cercle de protection tout autour de la zone. Tout le monde était dans le même état – épuisé. Personne n’avait dormi plus de trois heures la nuit passée. Il n’y avait presque pas eu de roulement d’équipe – tout le monde voulait absolument être là pour le jour J.

Le jour J, c’était maintenant – sauf que le jour J n’arrivait pas.

Le jour J avait d’abord été la veille – mais rien ne s’était passé.

Le jour J avait été décalé à aujourd’hui – mais plus les minutes avançaient, plus chacun se faisait à l’idée qu’il avait de grandes chances de ne pas se produire avant le lendemain.

Le jour J ressemblait de plus en plus à un jour E – Ennuyant et Emmerdant.

Le dispositif était en place depuis deux jours, mais personne n’avait vu Mesrine. Il n’était pas sorti de chez lui de la journée du 1er novembre. Le mot commençait à se passer entre les collègues – ils nous a détronchés. Certains imaginaient que l’ennemi public numéro un les attendait dans son appartement avec un arsenal de guerre. D’autres étaient persuadés qu’il s’était fait la malle. Le moral vacillait – ceux qui croyaient que Mesrine était là redoutaient la fusillade qui s’annonçait et ceux qui pensaient qu’il était parti attendaient simplement que Broussard donne l’ordre de lever le dispo.

Marco appartenait à la troisième catégorie – ceux qui croyaient encore à une résolution heureuse. L’espoir le tenait aux tripes – il avait besoin de cette foi pour ne pas se laisser bouffer par les cadavres qui lui trottaient dans la tête. Depuis trois jours, Marco ne pensait qu’à une chose – Mesrine. Il ne faisait pas de cauchemars – pas un seul malgré la presse, la radio et son entourage qui mentionnaient Robert Boulin du matin au soir.

Cousteau lui avait parlé de Boulin – la mort mystérieuse du ministre le passionnait. La version officielle du suicide à cause de l’affaire Ramatuelle commençait à être battue en brèche par certains. Le mot tabou n’avait pas encore été prononcé, mais il était sur toutes les lèvres – assassinat.

Flash lui avait parlé de Boulin – ça fleurait bon le scoop à grand tirage. Il avait appelé Marco la veille et lui avait demandé un contact au SRPJ de Versailles – Marco avait répondu non. Il avait insisté pour être mis en rapport avec le procureur Louis-Bruno Chalret – Marco avait répondu non. Il lui avait dit tes petits copains du SAC sont forcément au courant de quelque chose – Marco avait répondu non. Il avait déclaré au fait, je me suis fait secouer par Vauthier – il cherche des infos sur la source de l’affaire des diamants – Vauthier bosse pour Giscard, Journiac et le SDECE – il est très dangereux. Marco avait pris peur – si Vauthier faisait le lien entre les articles sur Giscard et le SAC, il pouvait aussi faire le lien concernant Robert Boulin. Il avait demandé tu lui as parlé du SAC ? Flash avait éclaté de rire – je l’ai orienté sur le PS.

Agnès lui avait parlé de Boulin – son suicide l’avait profondément choquée. Elle avait vu Chaban parler à la télé pour défendre son vieil ami et était indignée par l’attitude du juge van Ruymbeke. Elle était persuadée que Boulin avait été victime d’une campagne de presse organisée par des hommes qui lui voulaient du mal. Elle pensait que la France allait mal – que le monde allait mal – que les hommes étaient injustes et cruels. Elle voulait être utile. Elle voulait faire un enfant. Elle voulait travailler. Elle voulait gagner de l’argent pour s’acheter tout et n’importe quoi. Elle voulait une montre en or comme celle qu’Omar Bongo avait donnée à Marco. En un mot comme en cent – elle s’emmerdait sérieusement.

La radio cracha en fin de matinée.

– Cousteau, de Dédé.

Le collègue de Marco attrapa le micro.

– Cousteau, j’écoute.

– Un loubard a appelé au 36, il veut parler à Pasolini. Il dit qu’il a des infos sur Mesrine.

Marco se releva et attrapa le micro.

– C’est qui ?

– Il dit qu’il s’appelle le Balafré.

Marco bondit hors de la voiture et se dirigea vers le premier café qu’il trouva.

À l’autre bout du fil, le Balafré avait le ton arrogant de ceux qui ont une longueur d’avance.

– J’ai du renseignement haut de gamme pour toi, Paolini.

– Je t’écoute.

– C’est plus que du haut de gamme. C’est du grand luxe.

– Accouche.

– Le luxe, ça coûte cher.

Marco soupira.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Tu sais ce que je veux.

– Faire la peau à Dave Zilberman et Robert Vauthier.

– Tu vois, ça ne sert à rien que je gâche ma salive. Qu’est-ce que tu proposes ?

– Rien. Zilberman et Vauthier sont déjà à genoux. Leurs deux bars à bouchon sont fermés, et la Mondaine s’apprête à mettre la gérante derrière les barreaux.

– Ils ont encore le Tchibanga.

– En quoi ça te gêne ? Tu peux faire circuler tes gagneuses, non ?

– Je veux voir ces deux connards et leurs morues racler le bitume.

– Donne-moi quelque chose à becter pour la Mondaine et je vais voir ce que je peux faire.

– La folle de service Stanislas Desjardins passe ses soirées à filer de la coke à tous les traîne-savates du showbiz sans se cacher. Organise une descente et vous aurez de quoi fermer le Tchibanga les doigts dans le nez.

– Qu’est-ce que t’as pour moi ?

– Je sais sur quoi bosse Mesrine.

– Je t’écoute.

– Et la descente au Tchibanga ?

– Donne-moi quelques jours pour l’organiser. C’est comme si c’était fait.

– Mesrine et Kowalski vont se farcir une armurerie. Ils ont fait des repérages mercredi.

– Qui t’a dit ça ?

– Un copain qui les a vus mercredi soir. Ils ont fait la nouba toute la nuit dans une boîte latino où traînait Pierre Goldman avant de se faire crever.

– Ils étaient seuls ?

– Mesrine est venu avec sa gonzesse. Mon pote m’a aussi parlé d’une Allemande qui roulait des miches.

Le cerveau de Marco fit TILT – Katharina Schwartzmann.

– Et d’un Breton chevelu qui se tapait la Boche.

TILT – Jean-Louis Gourvennec.

– Il y avait aussi un binoclard avec eux, avec une tête de prof coco.

TILT – Jambon-Beurre.

Le cœur de Marco se mit à faire BOM BOM BOM à toute vitesse.

Il remercia le Balafré et raccrocha. La situation lui paraissait claire – il ne restait plus qu’à convaincre les collègues.

Blanche-Neige se retourna dès que Marco s’assit sur la banquette de la 305.

– Alors ?

– Mesrine était avec Kowalski la nuit de mercredi à jeudi. Ils ont fait la fête avec Schwartzmann, Gourvennec et Jambon-Beurre. Dix billets qu’ils sont chez Jambon-Beurre.

– Pourquoi ils seraient là-bas ?

– Parce qu’ils ont eu peur de se faire détroncher.

– Tu veux faire quoi ?

– Il faut y aller, maintenant.

Cousteau se retourna à son tour.

– On risque de louper Mesrine s’il est chez lui.

– Il n’est pas là, Cousteau. On ne l’a pas vu de toute la journée hier, ni ce matin. Tu veux attendre qu’il se fasse une nouvelle banque ?

– Un collègue a vu un type rentrer dans la nuit de mercredi à jeudi.

– Il l’a dit lui-même, il a mal vu et il pense que c’était pas Mesrine.

– Imaginons que c’était lui. Il est rentré tard. Il a eu la gueule de bois le lendemain. Il pleuvait toute la journée. Qu’est-ce que tu ferais, à sa place ? Tu resterais chez toi, non ?

– Peut-être. Mais imaginons qu’il est chez le prof. On y va tous les trois. On le repère. On appelle les collègues. On se le fait. Qui aura sa tête en couv de Match, à ton avis ?

Blanche-Neige soupira. Cousteau dit merde.

Ça se voyait sur leurs gueules – ils étaient titillés par l’idée de pouvoir être les premiers sur Mesrine.

Cousteau attrapa le micro.

– Broussard, de Cousteau.

– Broussard, j’écoute.

– On a des infos sur Mesrine. Il serait peut-être chez Jambon-Beurre.

– Le prof qui stocke des armes pour Kowalski ?

– Affirmatif.

– D’où tu tiens ça ?

– D’une source de Pasolini. Je demande l’autorisation de décrocher du dispo pour aller planquer là-bas.

Broussard prit cinq secondes avant de répondre.

– Allez-y, les enfants. Mais pas de connerie, hein ?

Cousteau démarra en trombe.

Ils traversèrent le XVIIIe, suivirent la ligne 2 le long du boulevard de la Chapelle, prirent les petites rues de Belleville et se garèrent au pied de l’immeuble de Jambon-Beurre.

Blanche-Neige acheta des sandwichs.

Cousteau fuma des Gitanes à la pelle.

Ils mangèrent en évoquant les tubes disco les plus efficaces pour serrer des gonzesses. Blanche-Neige pensait que c’était Magnolias For Ever de Claude François. Cousteau pensait que c’était How Deep Is Your Love des Bee Gees. Blanche-Neige pensait que How Deep Is Your Love était plus adapté pour lever des tapettes. Cousteau pensait que Magnolias For Ever était plus approprié pour se taper des vieilles biques. Marco écoutait distraitement. À quinze heures, ils n’avaient toujours vu personne. À quinze heures une, la voix de Starsky cracha dans la radio.

– Ça sort !

Cousteau gueula bordel de merde. Blanche-Neige se retourna vers Marco et le regarda comme s’il allait le tuer sur place.

La voix de Broussard répondit à celle à Starsky.

– C’est qui ?

– Sa gonzesse. Elle a un chien.

– Merde ! Un gros chien ?

– Un caniche.

Explosion de rires dans la radio.

– Elle regarde partout. Elle se méfie.

– C’est parfait. Il va sortir.

– Il sort !

– T’es sûr que c’est lui ?

– Il a la même perruque, les mêmes lunettes, la même barbe, le même blouson de cuir, la même sacoche en bandoulière. C’est lui, à cent pour cent.

Cousteau beugla.

– Putain de merde !

Blanche-Neige cria.

– Je savais que c’était une connerie !

Marco hurla.

– Je sais que c’est de ma faute, mais est-ce que bordel de merde on peut y aller ou est-ce qu’on attend la Saint-Glinglin ?

Cousteau démarra sur les chapeaux de roues. Les pneus de la 305 crissèrent. Blanche-Neige alluma le deux-tons. La voiture fonça à quatre-vingts à l’heure le long du boulevard de la Villette.

Ils continuèrent à écouter la radio pour suivre ce qui se passait dans la rue Belliard – c’était un concert de voix réunissant tous leurs collègues.

– Mesrine regarde partout, il est méfiant. Il marche derrière elle. Ils vont me dépasser, je passe en silence radio.

– Je prends le relais, je les ai en visuel. Ils montent dans une BMW.

– Quelle couleur ?

– Grise.

– Immate ?

– 83 CSG 75. Ils reculent. Mesrine descend de la bagnole et remonte dans l’immeuble.

Silence radio – recouvert par le bruit du deux-tons et le moteur enragé de la 305 le long du boulevard de la Chapelle.

– Mesrine redescend. Il a une valise à la main. Il la met dans le coffre. Ils repartent.

– On y va, les enfants.

– Oh, bordel de bordel.

– On intervient maintenant ?

– On les suit d’abord. Pas de précipitation.

– Je suis derrière. On avance vers la rue Mont-Cenis.

– S’ils ont une valise, c’est sûrement qu’ils vont prendre le périph. Il faut intervenir avant.

– Merde !

– Quoi ?

– Le camion bleu, avec les collègues derrière. Il est là, dans une rue à droite, juste devant la BM de Mesrine.

– Qu’est-ce qu’ils foutent ?

– J’en sais rien, ils ont dû se planter de route.

– Je les vois. Mesrine s’arrête. Il les a vus.

– Oh, merde.

– Ils n’ont pas eu le temps de baisser la bâche, elle est encore relevée.

– Oh, bon Dieu de merde.

Cousteau passa la cinquième sur le boulevard Barbès. Le moteur hurlait. Le deux-tons gémissait. Il roula pied au plancher tout du long.

– Mesrine les laisse passer devant.

– Je confirme, le camion est passé devant. Mesrine les suit. Il y a les quatre collègues derrière, la bâche est relevée.

– Mesrine les a vus ?

– Je ne crois pas. Ils sont cachés derrière la ridelle.

– Je suis derrière la BM. Le camion est devant.

– On a pris Mesrine en étau, sans le faire exprès. C’est pas beau ça, les gars ?

– Merde, si c’est pas la baraka, je ne sais pas ce que c’est.

– On continue jusqu’à la porte de Clignancourt, les enfants. On va le coincer là-bas.

Blanche-Neige coupa le deux-tons en arrivant au niveau du boulevard Ney.

Marco reconnut le camion bleu et la BMW de Mesrine au loin.

Cousteau leva le pied et s’approcha lentement.

C’était le calme avant la tempête – on n’entendait plus que le bruit de la mâchoire de Blanche-Neige qui mastiquait. Ça sentait la menthe dans toute la bagnole. Marco essuya des gouttes de sueur sur son front. Blanche-Neige chargea son 38 Special. Marco arma le 357 flambant neuf qu’il s’était acheté avec l’argent du SAC. Cousteau inséra la 305 dans le trafic, à une dizaine de mètres de la BMW.

Marco aperçut la bâche relevée du camion.

Un bout de canon dépassait légèrement de la ridelle.

Il marmonna putain de merde.

La voix de Broussard cracha dans la radio.

– On fonce, les enfants ! Intervention !

Le camion pila d’un coup sec devant la voiture de Mesrine.

La LN de Starsky déboula par la droite.

Cousteau doubla une voiture et remonta jusqu’à la BMW par la gauche.

Mesrine était encerclé de véhicules de la BRI.

Blanche-Neige sortit son arme par la fenêtre et gueula.

– Police !

Mesrine se retourna vers Marco – ses yeux étaient comme des flammes.

Sa copine regardait derrière – elle était blême.

Les quatre collègues à l’arrière du camion se relevèrent et pointèrent leurs fusils sur la voiture.

Starsky mit Mesrine en joue depuis la droite et hurla.

– Police, on ne bouge plus !

Dédé sortit de sa bagnole pour approcher à pied.

Mesrine ne bougeait pas.

Il regardait fixement Marco.

Tout le monde attendait qu’il lève les bras.

Mesrine ne leva pas les bras.

Il eut à peine le temps de tendre la main vers son siège.

Blanche-Neige tira.

Starsky tira.

Dédé tira.

Marco tira.

Les collègues dans le camion tirèrent.

Les balles fusèrent.

Les douilles volèrent.

Le sang gicla dans toute la voiture.

Dédé s’approcha de la BMW et tira une balle à bout portant – la tête de Mesrine fut projetée vers l’arrière.

Sa compagne hurla – elle était aspergée de sang et de cervelle.

Le silence qui suivit les coups de feu fut proprement étourdissant.

Toutes les voitures autour s’étaient arrêtées.

Les automobilistes étaient planqués dans leurs bagnoles.

Dédé ouvrit la porte de la BMW.

Mesrine était mort.

Blanche-Neige descendit de la 305. Marco le suivit et aida la compagne du voyou à sortir de la voiture. Elle était pleine d’éclats de verre, avait un œil blessé et un bras en sang. Le caniche était en train d’agoniser.

Ils fouillèrent l’intérieur. Marco trouva un Browning GP35 à la ceinture de Mesrine. Blanche-Neige dénicha deux grenades quadrillées à ses pieds. Marco prit soudainement conscience de ce qui aurait pu se passer – un carnage taille XXL avec des armes pouvant propulser des éclats à quatre-vingts mètres à la ronde. Il vit dans les yeux de Blanche-Neige qu’il pensait la même chose et observa un sourire se dessiner sur son visage. Cousteau sourit à son tour. Dédé afficha une banane jusqu’aux oreilles. Starsky se marra. Marco sentit son propre visage se détendre. Il se sentait bien – ils l’avaient eu – ils s’étaient fait le Grand, bordel de merde.

Le silence qui régnait sur la place se transforma en une scène de liesse.

Des collègues lancèrent des cris de joie. Certains éclatèrent de rire. Des dizaines de badauds s’approchèrent pour regarder le corps. Des types avec des appareils photo montèrent sur les toits des voitures et les réverbères.

La rumeur commença à gronder – c’est Mesrine !

Le tumulte enfla tout autour – Mesrine est mort !

Broussard, Aimé-Blanc et Charbo s’approchèrent et les félicitèrent.

Le brouhaha se transforma en quelques secondes – c’est Broussard ! C’est lui qui a tué Mesrine !

Broussard écarta quelques badauds et jeta un œil à sa montre.

– Je ne donne pas vingt minutes à la radio avant qu’elle l’annonce. Il faut taper Kowalski avant, ou il risque de nous filer entre les doigts.

Dédé regarda le canon de son 7,65 Unique encore fumant.

– Maintenant ?

Broussard acquiesça.

– Allez les enfants, on fonce !

Dédé, Starsky et La Fédé montèrent dans la LN. C’était La Fédé au volant – autant dire qu’ils n’étaient pas près d’arriver.

Marco, Cousteau et Blanche-Neige montèrent dans la 305.

Cousteau conduisit pied au plancher jusqu’à l’appartement de Kowalski.

RTL annonça la mort de Mesrine au bout d’une dizaine de minutes.

Blanche-Neige gueula merde merde merde.

Cousteau écrasa la pédale d’accélérateur.

Marco remplit son barillet avec de nouvelles cartouches.

Ils débarquèrent devant l’immeuble au moment même où Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann en sortaient.

Cousteau freina brutalement.

Il y eut environ deux secondes de flottement, pendant lesquelles ils se regardèrent les uns les autres.

Kowalski et Schwartzmann portaient de gros sacs.

Leurs visages puaient la panique.

Kowalski se mit à courir pour rejoindre sa Golf GTI.

Marco et Blanche-Neige sortirent leurs armes par la fenêtre et aboyèrent police – arrêtez-vous !

Kowalski continua à courir.

Schwartzmann attrapa quelque chose dans son sac et se retourna vers eux – quelque chose d’imposant – quelque chose de long et noir.

Marco plissa les yeux – c’était un PM tout neuf.

– Oh, merde.

Katharina Schwartzmann n’hésita pas une seule seconde.

Marco eut tout juste le temps d’entrevoir son regard de glace avant qu’elle n’appuie sur la détente et ne vide son chargeur sur eux.

Les balles atteignirent la 305 par rafales.

Marco les entendit siffler dans ses oreilles.

Un projectile lui transperça l’épaule.

Du sang vola dans les airs.

Une deuxième balle lui passa juste à côté du visage.

Marco se baissa sous le tableau de bord.

Le pare-brise explosa.

Marco sentit les éclats de verre lui rentrer dans la peau.

Il entendit ses collègues hurler malgré le bruit incessant des impacts des balles contre la tôle.

Et puis d’un coup, plus rien – juste des pas qui s’éloignent en courant.

Marco reconnut un bruit de moteur qu’on démarre.

Il avait mal partout.

Il chercha son 357 par terre, le trouva, sortit de la voiture et tendit son flingue droit devant lui.

C’était trop tard – la Golf GTI était déjà loin.

Marco renifla l’odeur du sang.

Il vit du sang sur ses mains.

Il vit du sang sur ses jambes.

Il toussa du sang.

Il gueula merde avant de tomber dans les vapes.
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« Merci Broussard ! »



Le Figaro, 3 novembre 1979





 

« Mesrine avait encore sa ceinture de sécurité »



Libération, 3 novembre 1979





 

« Polémique dans les médias : légitime défense ou assassinat ? »



Le Quotidien de Paris, 4 novembre 1979





 

« Enfin débarrassés ! »



Minute, 7 novembre 1979





 

« Fusillade dans le XXe : deux autonomes suspectés d’être des complices de Mesrine ont échappé aux hommes de Broussard »



Le Monde, 4 novembre 1979





 

« Un inspecteur anonyme de l’OCRB : “Qu’il ait sorti ses grenades ou pas, Mesrine était mort. On n’a eu aucune instruction particulière, mais on avait tous compris qu’il ne fallait pas le rater. Mesrine était trop dangereux, on n’avait pas le choix” »



Le Canard enchaîné, 7 novembre 1979





 

« Un arsenal de guerre trouvé chez Mesrine : revolvers, pistolets, mitraillettes, grenades, masques à gaz, ainsi que des faux papiers et des fiches sur des hommes d’affaires et des journalistes qu’il prévoyait d’enlever »



Le Figaro, 8 novembre 1979





 

« Un ressortissant français de trente-six ans, fils d’un ajusteur de La Courneuve, est devenu propriétaire de la fortune immobilière française de Bokassa »



Le Monde, 2 novembre 1979





 

« L’empereur déchu a vendu ses châteaux à l’homme d’affaires Bernard Tapie, connu dans le milieu des affaires pour ses rachats d’entreprises déficitaires »



Le Figaro, 3 novembre 1979





 

« Bokassa veut annuler la vente »



Le Figaro, 24 novembre 1979





 

« Bernard Tapie accusé par l’ancien empereur de Centrafrique de l’avoir arnaqué »



France-Soir, 24 novembre 1979





 

« Giscard d’Estaing se défend enfin des accusations du Canard enchaîné dans l’émission “Une heure avec le président de la République” : “J’ai gardé le silence radio parce qu’il faut laisser les choses basses mourir de leur propre poison” »



Le Figaro, 28 novembre 1979





 

« Giscard s’enfonce sur Antenne 2 : peut-il descendre encore plus bas ? »



Libération, 28 novembre 1979





 

« Un jeune homme de dix-neuf ans disparaît à Cergy Pontoise »



Le Parisien libéré, 27 novembre 1979





 

« Le jeune homme retrouvé : il dit avoir été enlevé par des extra-terrestres »



Le Quotidien de Paris, 3 décembre 1979
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Lundi 3 décembre 1979

Vauthier devinait la masse d’arbres sous ses pieds malgré la nuit.

L’hélicoptère survolait les forêts du Loiret.

L’engin avait décollé de Paris spécialement pour lui – le Monarque avait mis un point d’honneur à ce qu’il soit traité comme un invité de marque.

Il était six heures du matin quand l’appareil amorça sa descente. Vauthier jeta un œil par la fenêtre de la cabine et reconnut le château de Chambord en contrebas.

Quand l’hélicoptère se posa, il aperçut le Monarque qui l’attendait en tenue de chasse, avec un fusil cassé dans les bras. Le Président était entouré d’une vingtaine de paysans qui essayaient tant bien que mal de garder leurs chapeaux sur leurs têtes malgré le souffle des pales.

Vauthier eut à peine le temps de descendre qu’il se retrouva avec un fusil dans les mains.

– Comment allez-vous, Vauthier ?

Vauthier bâilla.

– À merveille, monsieur le Président.

– Ça ira mieux après votre premier tir. La fatigue disparaît toujours face à la beauté éternelle des forces de la nature.

– Je n’en doute pas, monsieur le Président.

Le Monarque fit un demi-tour sur lui-même pour désigner les paysans qui attendaient derrière. Ils bâillaient à s’en arracher la mâchoire. Certains dormaient debout.

– Nos rabatteurs vous attendent depuis cinq heures du matin, Vauthier. Ce sont de jeunes hommes vigoureux, du cru, qui sauront nous envoyer les plus belles bêtes du coin.

Vauthier s’étonna – le Monarque lui avait vendu une partie de chasse avec Roger Frey, Élie de Rothschild, Alain Pompidou et Michel Poniatowski.

– Nous ne sommes que deux pour autant de rabatteurs ?

– Les autres invités arriveront plus tard dans la matinée. Le baron de Rothschild aimerait dépasser aujourd’hui son record de soixante-huit sangliers tués, c’est pourquoi nous avons autant d’hommes. Le baron est un homme comme moi, il voit les choses en grand. Vous aussi, vous êtes de cette trempe, n’est-ce pas ?

Vauthier acquiesça en frissonnant – le froid l’avait saisi au sortir de l’hélicoptère.

– Assurément, monsieur le Président.

Le Monarque se tourna vers le château.

– Les hommes comme nous ne connaissent pas la fatigue ni le froid, Vauthier. Qu’est-ce que la fatigue et le froid quand on a connu l’amour des plus belles femmes du monde et la chasse d’un éléphant au petit matin ?

– Pas grand-chose, monsieur le Président.

Le Monarque leva le menton vers la forteresse.

– Savez-vous que je descends de Louis XV ?

– Vous m’en avez déjà parlé, monsieur le Président.

– Mon aïeule Louise-Adélaïde de Saint-Germain était une fille cachée du roi. Quand je contemple un édifice d’une telle majesté, cette proximité avec mon ancêtre me frappe toujours avec la même force.

Le Monarque leva son avant-bras.

– Je peux le sentir en ce moment même, ce sang royal qui coule dans mes veines.

Il désigna l’orée de la forêt au loin.

– Assez parlé. La bataille homérique avec l’animal n’attend plus que nous, Vauthier.

Ils laissèrent les rabatteurs partir devant et marchèrent en silence vers le bois.

Au bout d’une quinzaine de minutes, le Monarque désigna sa sacoche.

– Avez-vous faim, Vauthier ?

– Pas pour l’instant, monsieur le Président.

– Ne faites pas votre mijaurée, vous êtes un homme qui a faim. Vous êtes un guerrier. Vous êtes un être noble. Les êtres nobles sont des êtres qui mangent à leur faim, n’est-ce pas ?

Vauthier acquiesça en silence. Le Monarque embraya.

– Vous êtes comme moi, Vauthier. Vous êtes un homme qui voit loin. Vous avez le sang des plus grands. Nous sommes des conquérants, vous et moi. Nous sommes les descendants de Charlemagne et Pépin le Bref. Les hommes comme nous ont besoin d’avaler des montagnes pour calmer leur appétit.

Le Monarque ouvrit son sac et en sortit des tartines de pâté.

– C’est ma femme qui les a préparées ce matin. Vous m’en direz des nouvelles.

Vauthier en avala une sans faim.

– Je vois qu’Anne-Aymone est toujours aussi fine cuisinière.

– N’en faites pas trop, Vauthier. Elle n’a fait que mettre du pâté sur du pain.

Ils entrèrent dans le bois.

Le jour se levait tout au fond, quelque part entre les arbres.

Vauthier entendit des animaux cavaler entre les feuilles – les rabatteurs avaient visiblement entamé leur partie du travail.

– Parlons peu mais parlons bien, Vauthier. Comment avez-vous trouvé ma prestation télévisée ?

– Remarquable, monsieur le Président.

– Les Français ne me croient pas. Je suis un incompris. C’est terrible d’être un incompris, vous savez ?

Vauthier acquiesça en silence. Le Monarque enchaîna.

– Les Français doivent comprendre qu’on essaie de m’atteindre personnellement. C’est un coup de poignard dans le dos, cette affaire. Avez-vous identifié la source de ces horreurs ?

– J’ai appris que les documents avaient transité en France par valise diplomatique libyenne. Roland Dumas et Jean-Pierre Chevènement se sont occupés de les récupérer et de les transmettre au Canard enchaîné.

– Dumas et Chevènement sont en contact direct avec les hommes de Kadhafi ?

– Un homme du nom de Debey a joué les intermédiaires.

– Debey ? Qui est cet homme ?

– Visiblement un ancien militaire français qui connaît bien Bokassa. Je suis en train de me renseigner sur lui, monsieur le Président.

Le Monarque posa son index devant sa bouche, désigna un sanglier qui s’était arrêté sous un chêne pour fouiller dans la terre, arma son fusil et le visa.

– Trouvez-le, Vauthier. Et empêchez-le de nous nuire à nouveau.

Le Monarque appuya sur la gâchette.

BLAM – le sanglier s’écroula du premier coup.

 

Vauthier retrouva son appartement le soir même.

Un coursier avait laissé un pli pour lui à la conciergerie.

Le courrier en question venait de la rue des Saussaies – il était étiqueté Direction centrale des renseignements généraux.

Vauthier avait d’abord essayé d’entrer en contact avec un jeune inspecteur de la BRI qui s’appelait Marco Paolini et que Stanislas Desjardins connaissait bien pour l’avoir vu d’un peu trop près – Marco Paolini l’avait envoyé chier. Il avait ensuite demandé à Jacquie Lienard, qu’il avait déjà rencontrée à l’occasion des entrevues entre René Journiac et Sylvestre Bangui – Jacquie Lienard l’avait envoyé se faire foutre. Il était finalement passé par un copain du Gabon qui connaissait le commissaire star des RG Marcel Lebrun – le Cerveau en personne.

Vauthier s’installa dans le grand canapé en cuir qui donnait sur sa baie vitrée et ouvrit l’enveloppe. Elle contenait un document noté Roger Kowalski.

Vauthier le lut d’un trait.

Kowalski était un braqueur de banques de trente-quatre ans, qui avait viré gauchiste pendant ses deux ans de prison entre 1974 et 1976. Sa rencontre avec Pierre Goldman à Fresnes lui avait permis de rencontrer plusieurs cadres de l’intelligentsia révolutionnaire issus en partie de la Gauche prolétarienne, avec qui il avait tenté de mettre sur pied un équivalent des Brigades rouges et de la RAF en France. Il était proche de Geronimo, d’Action directe, des mouvements autonomes et des Palestiniens. Il était recherché depuis le printemps pour sa participation à l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac. Ses derniers faits d’armes étaient une fusillade contre l’Antigang dans l’heure qui avait suivi la mort de Mesrine. Il était décrit comme armé, dangereux et vivant dans la clandestinité.

Vauthier reposa le dossier et appela le colonel Cadé chez lui.

La voix de son interlocuteur lui fit comprendre qu’il était remonté.

– Vous m’appelez trop souvent ici, Vauthier. Ma femme commence à croire que j’ai une liaison avec un bidasse et que je suis pédé.

– Avez-vous des nouvelles concernant Debey, colonel ?

– J’ai cherché partout, il n’y a pas de Debey. On s’est foutu de vous, il n’existe pas. C’est pour ça que vous m’emmerdez jusque chez moi ?

– C’est pour Roger Kowalski.

Cadé râla.

– Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

– On a laissé filer un homme recherché, colonel.

– Je sais.

– Il est dangereux.

– Je sais.

– Qui a donné ce feu rouge ? On l’avait en ligne de mire, avec Carlos en supplément.

Cadé soupira.

– Vous me promettez de la fermer ?

– Je vous le promets.

– C’est le Mossad.

– Quel rapport avec le Mossad ?

– Ils nous ont demandé de ne pas intervenir sur Carlos pour l’instant.

– Pourquoi ?

– Ça les arrange d’avoir un cinglé dans le camp d’en face. Carlos met le bordel à l’OPEP, ruine les projets pacifistes d’Arafat et discrédite complètement la cause arabe. Grâce à lui, le rapprochement entre Israël et la Palestine a été remis aux calendes grecques. Vous croyez vraiment qu’il en faut plus au Mossad pour justifier sa propre existence ?

Vauthier haussa le ton.

– Les Israéliens décident pour nous, maintenant ?

– Vous savez comment ça se passe, il y a des accords entre les services. C’est déjà suffisamment compliqué depuis les prises de position pro-Arafat de Giscard, on essaye de tempérer.

– Carlos a tué deux flics français, colonel. Je ne suis pas sûr que la DST soit du même avis que vous.

– Ce n’est pas mon problème, ni le vôtre. Vous travaillez avec le SDECE, pas la DST. Les hommes de la DST font les choses à leur manière, et nous à la nôtre. On poursuit les mêmes objectifs, mais avec des moyens différents.

– Il y a des cas spécifiques qui devraient nous rassembler.

– Oui, et j’adorerais que la merde ait un goût de barbe à papa. Merci pour vos leçons d’idéalisme, Vauthier, mais en attendant vous bossez pour moi. Concentrez-vous sur Geronimo et laissez tomber Kowalski, c’est du menu fretin pour les RG.

– On parle d’un type qui est en lien avec Carlos et qui est formé à importer la guérilla en France. Peut-on vraiment appeler ça du menu fretin ?

– Vous êtes têtu comme une mule, Vauthier. Vous m’excuserez, mais je vais retourner devant Léon Zitrone, qui est autrement plus sympathique que vous.

Le colonel Cadé raccrocha.

Vauthier prit quelques minutes pour faire tourner ses méninges.

Il n’avait aucune entrée chez les gauchos – aucun indic chez les rouges.

Il n’avait qu’un seul moyen d’approcher Kowalski – en lui vendant des armes.

Il avait besoin d’un homme aussi à l’aise avec les cocos qu’avec les mercenaires d’extrême droite.

Un visage se dessina dans sa tête – celui de Wajdi El Hayek.

Cinq minutes plus tard, il l’avait au bout du fil – l’armateur libanais était en train de se prélasser dans la piscine d’un hôtel à Tunis et se fendait la poire.

– Qu’est-ce qui se passe, Vauthier ? Tu veux envahir un nouveau pays ?

– Pas pour l’instant. Comment ça se passe depuis l’opération Barracuda ?

– Pour tout te dire, je me suis fait plus discret. Je ne sais pas ce que pense Kadhafi de mon rôle là-dedans, mais s’il a compris que j’avais emmené Bokassa en Libye pour l’éloigner du Centrafrique, j’ai comme l’impression qu’il ne rechignerait pas à m’ajouter à la liste des cibles de ses services.

– T’es toujours en relation avec les Palestiniens ?

– Disons que j’ai mes entrées au FPLP.

– J’ai besoin d’attirer un type dans mes filets.

– Qui ?

– Un Français qui s’entraîne au Yémen.

– Je suis un vendeur d’armes, Vauthier. Un commerçant doit être neutre. J’ai déjà fait la pute pour toi en Libye. Je ne referai pas le coup deux fois, sinon ma réputation va s’écrouler et Castelbajac va me tirer les oreilles.

– Omar Bongo a prévu de remettre l’équipement de son armée à neuf. T’es au courant ?

– Le Gabon est le pré carré de Dassault depuis des années, Vauthier. Je ne décrocherai jamais le moindre contrat là-bas.

– Bongo pourrait changer d’avis. Surtout s’il est bien conseillé par l’ancien tenancier de sa garde présidentielle.

El Hayek resta silencieux quelques secondes. Vauthier l’entendit aspirer bruyamment un cocktail avec sa paille et allumer un cigare, pendant que le clapotis de l’eau contre le rebord de la piscine pétillait en bruit de fond.

– Qu’est-ce que t’attends de moi ?

– Que tu fasses passer le mot que t’as un lot d’armes à vendre en France. Parles-en au FPLP. Dis-leur que le propriétaire est un coco qui veut aider la révolution, et qu’il accepte de le vendre à bon prix si les acheteurs sont des bolchos français.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Je ne veux pas me griller avec les Palestiniens, Vauthier. Mon petit doigt me dit que je serai à la retraite bien avant qu’ils n’aient plus besoin de s’acheter des armes à feu.

– Tu ne seras pas grillé. Tu seras un simple intermédiaire.

– Et tu me donnes accès au marché de Bongo en échange ?

– Si tu m’obtiens un rendez-vous avec le type que je cherche, je veux même bien en discuter avec Houphouët-Boigny.

 

Vauthier rejoignit le Tchibanga vers minuit et demi – une trentaine de minutes avant son rendez-vous avec le Balafré.

Fanfan avait organisé une soirée spéciale patins à roulettes – c’était la nouvelle mode.

Le patron de l’OCRB Lucien Aimé-Blanc se pavanait en manteau de fourrure et chaussures vernies, avec une fille sous chaque bras – il avait laissé les clés de sa Mercedes rouge décapotable à Dave et avait prévu de fêter la mort de Mesrine pour la quinzième fois.

Dave dansait sur la piste à ses côtés, entouré de deux minettes. Il avait épaissi sa nouvelle coiffure blonde et en avait fait un brushing démesurément aérien. Il ne ressemblait plus à Hutch – il était désormais plus proche d’un sosie de Claude François qui aurait trempé ses cheveux dans un bac de levure.

Julien Clerc et Miou-Miou étaient les rois de la piste – ils dansaient en patins sur la musique des Bronzés font du ski. Patrick Dewaere les regardait en coin depuis la table qu’il partageait avec Coluche et Elsa Charlier – il n’avait pas prévu de faire du patin. Joe Dassin essayait d’en chausser une paire malgré les remontrances de sa femme Christine. Elle lui disait c’est pas bon pour ton ulcère – si tu continues tes conneries, tu vas nous refaire une crise cardiaque.

Stanislas Desjardins était occupé à payer de la coke à quelques starlettes complètement défoncées. Il en distribuait double ration à un jeune acteur d’une vingtaine d’années qui venait de jouer un second rôle dans un film d’Yves Boisset. Desjardins lui tripotait les bras – il était à deux doigts de le faire passer dans les loges pour l’enfiler.

Alain Pacadis et ses copains toxicos erraient au comptoir. Le roi de la nuit parisienne faisait la gueule parce qu’il en avait marre d’écouter de la disco. Il était de mauvaise humeur parce qu’il s’était levé à dix-huit heures au lieu des seize heures habituelles, et qu’il avait mis trois bonnes heures à trouver sa dose d’héroïne quotidienne.

Vauthier les écoutait parler. Il s’emmerdait – lui aussi en avait marre de la disco, des Bronzés font du ski et de la chanson de Grease que le disquaire passait à chaque ouverture.

Fanfan s’approcha de lui et faillit se rétamer en essayant de le prendre dans ses bras – elle tenait à peine debout sur ses patins.

– Comment va mon beau guerrier ?

Vauthier grogna.

– On fait aller.

– On dirait que mon beau guerrier s’ennuie. Est-ce qu’il serait en manque d’action ?

Vauthier piqua une Fine 120 dans le paquet de Fanfan et l’alluma en pensant à Moïse, à Charlie et au camp d’entraînement.

– Peut-être que le Tchad me manque un peu.

Fanfan tendit sa main vers son entrejambe.

– Je connais un sport beaucoup moins dangereux, et qui apporte plus de satisfaction.

Une lueur de surprise éclaira son visage – Fanfan sentait visiblement au bout de ses doigts quelque chose de plus dur et plus gros que d’habitude.

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– Une matraque.

– Une matraque ? Qu’est-ce que tu vas faire avec ça ?

Vauthier haussa les épaules en recrachant la fumée.

– Rien.

– Pourquoi t’as une matraque, si c’est pour rien en faire ?

– C’est juste au cas où.

Fanfan n’eut pas le temps d’insister – un gusse raide bourré leur fonça dessus en patins à roulettes, renversa le verre de Vauthier et s’écroula à leurs pieds. Vauthier râla, aida le type à se relever et le repoussa brutalement vers la piste de danse.

– Qui a eu cette idée à la con ?

Fanfan lui lança un regard noir.

– À ton avis ?

– Il paraît que Le Palace a déjà fait une soirée patins à roulettes il y a trois semaines.

– C’est vrai.

– J’en ai marre qu’on fasse comme les autres.

Fanfan s’énerva.

– Qu’est-ce que tu veux faire, alors ?

– Ce qui n’est pas encore à la mode.

– C’est-à-dire ?

– Je veux faire le truc d’après.

Fanfan haussa le ton.

– Quel truc ?

Vauthier gueula plus fort.

– J’en sais rien. Renseigne-toi. Trouve le truc à la mode avant qu’il le soit.

Fanfan se retourna en criant et rejoignit la bande de Pacadis.

– Trouve-le toi-même !

Vauthier commanda un whisky pour se détendre. Il sentait qu’il était à deux doigts de taper sur le premier venu – surtout un con en patins à roulettes.

Dave lui fit signe depuis le bar. Vauthier suivit la direction de son index. Dave désignait deux types au comptoir – le Balafré était venu avec un porte-flingue.

Vauthier s’approcha d’eux en essayant de se calmer, mais ça le démangeait. Il ne pouvait rien y faire – c’était comme si ça le grattait quelque part sous la peau.

Il se força à leur souhaiter gentiment la bienvenue.

Le Balafré lui répondit en critiquant la musique.

Le gorille ricana en portant son verre à ses lèvres.

Les nerfs de Vauthier lâchèrent instantanément.

Il leva sa matraque et la fracassa sur la gueule du porte-flingue.

Le verre lui explosa dans la bouche.

Les éclats lui déchiquetèrent le visage.

Le public autour eut à peine le temps de comprendre ce qui se passait – Vauthier et Dave amenèrent le Balafré et son petit copain dans l’arrière-salle en les traînant par le colbaque.

Le gorille était en train de suffoquer quand ils le balancèrent entre deux fûts de bière.

Sa chemise était en sang.

Sa gorge était en sang.

Il avait avalé des bouts de verre.

Le Balafré essaya de l’aider.

Vauthier lui envoya un coup de matraque dans les côtes.

Le Balafré tomba à terre et reprit son souffle avant de beugler.

– Gérard Coulon va te fumer, Vauthier.

Vauthier lui balança un coup de matraque en pleine caboche.

– Je l’emmerde, Gérard Coulon.

Le Balafré hurla.

Vauthier fit signe à Dave de le tenir.

Dave s’agenouilla et le força à rester droit.

Vauthier posa sa matraque sur les dents du Balafré et décocha un coup sec – les quatre incisives du haut sautèrent.

Le Balafré cracha ses dents.

Dave lui reposa la tête contre le sol.

Vauthier lui balança un coup de matraque dans les gencives.

Des canines et des molaires volèrent dans les airs.

Le Balafré se releva d’un coup et vomit un mélange de bile, d’émail et de sang.

Dave le rallongea.

Vauthier lui péta les dents qui restaient une par une.

Le Balafré hurla de douleur. Il pleura. Il implora. Il ne ressemblait plus à rien – sa bouche était un trou béant qui pissait le sang.

Vauthier le força à ouvrir les yeux.

– Tu vas arrêter d’emmerder nos filles.

Le Balafré acquiesça.

– Tu vas arrêter de bosser pour Gérard Coulon.

Le Balafré acquiesça.

– Maintenant, tu bosses pour moi.

Le Balafré acquiesça.

– Maintenant, tu fais ce que je veux.

Le Balafré acquiesça.

– Si je veux que tu laves les chiottes du Tchibanga, tu prendras une serpillière et tu frotteras la pisse, le vomi et le foutre jusqu’à ce que le carrelage reluise comme s’il était neuf.

Le Balafré acquiesça.

– Si je veux que tu fasses le clébard, tu te mettras à quatre pattes, tu aboieras, tu remueras la queue et tu mangeras de la merde.

Le Balafré acquiesça.

– Maintenant, t’es mon chien. C’est compris ?

Le Balafré acquiesça.

Fanfan entra dans la pièce, gueula oh bon Dieu en voyant les blessés, regarda Vauthier et dit Coin-coin pour toi en montrant l’intérieur de la boîte.

Vauthier prit trois mille balles dans ses poches et les fourra dans la bouche du Balafré.

– Ton premier salaire. Emmène ton copain à l’hôpital et achète-toi de nouvelles dents.

Vauthier reconnut la tête de salopard de Coin-Coin dès qu’il passa la porte.

Le commissaire de la Mondaine était installé au bord de la piste de danse avec ses deux acolytes. Vauthier fouilla dans sa mémoire et retrouva leurs noms en quelques secondes – René Blasot et Christian Ragot.

– Commissaire Cointurier, comment allez-vous ?

Coin-Coin afficha un rictus satisfait pendant que ses deux lascars montraient les dents.

– Très bien. Je sais que je vais dormir dans un bon lit ce soir, ce qui ne sera pas le cas de tout le monde.

Vauthier haussa les sourcils.

– Je ne suis pas sûr de bien comprendre.

Le jeune flic aux cheveux blonds aboya.

– Les lits en béton, vous aimez ça, Vauthier ?

Coin-Coin sortit un document de sa poche. Vauthier le lut en diagonale – c’était un mandat d’arrêt à son nom signé par le juge, autorisant la perquisition et la fermeture du Tchibanga. Vauthier pouffa.

– Merci pour l’invitation, mais je déteste couper mes nuits en deux. Or j’ai comme l’impression que si je vous suis, je ne vais pas dormir très longtemps chez vous.

Coin-Coin lui tendit une paire de menottes.

– On a quarante-huit heures devant nous, Vauthier. Ça vous laissera largement le temps de faire une nuit complète.

– Vous savez très bien que c’est faux, commissaire. Je vais passer un coup de fil et je serai dehors en moins de quatre heures.

Coin-Coin soupira, rangea les bracelets et désigna les mains en sang de Vauthier.

– Un accident ?

– Les huîtres. Vous savez ce que c’est, commissaire. Les fêtes approchent, et on s’ouvre avec un rien.

Coin-Coin s’alluma une Gauloises.

– Vous pourrez sûrement éviter la garde à vue grâce à vos petits copains de l’Élysée. Mais en attendant, on va procéder à une perquisition du Tchibanga suffisamment pointilleuse pour remonter tous les clients contre vous. On va les fouiller un par un et les emmerder jusqu’au bout. Vous pouvez être sûr qu’après ça, ils passeront tous leurs week-ends au Palace ou chez Régine.

Vauthier capitula – il savait qu’il était baisé.

– Qu’est-ce que vous voulez, commissaire ?

– Je vous l’ai déjà dit, Vauthier. Je déteste répéter.

– Je crois que vous allez devoir faire un effort. J’ai la mémoire qui flanche.

Coin-Coin lui recracha la fumée de sa cigarette en pleine poire.

– Je veux un accès aux listes des clients du Caprice et du Black & White.

Vauthier acquiesça.

– Je veux que vous transformiez vos filles en indics pour la Mondaine.

Vauthier acquiesça.

– Je veux un pourcentage de vingt pour cent sur tout votre business en échange de ma protection.

Vauthier acquiesça.

– Je veux que vous acceptiez l’idée que le chef à Pigalle, c’est Gérard Coulon.

Vauthier tiqua.

– Est-ce possible de revoir ce point ?

– J’ai bien peur que non.

– Quand sera-t‑on autorisé à rouvrir le Caprice et le Black & White ?

– Je peux faire en sorte que ça rouvre dans la semaine.

Vauthier tendit sa main en sang vers Coin-Coin.

– Marché conclu, commissaire.
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ZAMPA : Dix-neuvième, Gérard.

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : Il n’y a plus que Brest derrière nous.

COULON : C’est terrible.

ZAMPA : Quatre-un contre Nantes.

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : Deux-zéro contre Laval le week-end d’avant. Laval, merde. C’est vraiment une ville ça, Laval ?

COULON : À peine, Tany.

ZAMPA : Comment c’est possible, Gérard ?

COULON : C’est Zvunka, le problème. Il faut qu’il décarre.

ZAMPA : Qu’il décarre ? On va l’enchrister oui, ce couillon !

COULON : On va revenir, Tany. Je le sens.

ZAMPA : Bien sûr qu’on va revenir. Dès que Marius Trésor arrêtera de laisser filer les demi-sels d’en face vers nos cages.

COULON : Je le sens bien, le match contre Paris. C’est là qu’on va remonter.

ZAMPA : Arrêtons d’en parler, ou je sens que le malheur va s’abattre sur nous. Comment vont les affaires ?

COULON : C’est pour ça que je t’appelais, Tany.

ZAMPA : Qu’est-ce qui se passe ?

COULON : Vauthier est venu me voir.

ZAMPA : Qu’est-ce qu’il veut encore, ce bougre d’enculé ?

COULON : Il a fait un accord avec Coin-Coin.

ZAMPA : Putana della madonna. La Mondaine le couvre ?

COULON : Il a obtenu un condé. Tout le monde lui mange dans la main, Tany. Ses bouchonneuses sont en train de revenir, le Tchibanga réunit toute la jet-set parisienne chaque week-end, et le Balafré bosse pour lui.

ZAMPA : Le Balafré ? Tu peux lui dire qu’à partir de maintenant, pour lui c’est la trique.

COULON : Il est à l’hôpital, Tany. Vauthier lui a cassé toutes ses dents.

ZAMPA : Bien fait pour sa gueule, à ce couillon. Si c’était pas Vauthier qui lui avait cassé les dents, je me serais fait un plaisir de le faire moi-même.

COULON : C’est pas tout.

ZAMPA : Quoi ?

COULON : Il paraît que les frères Zemour veulent racheter le Ruhl.

ZAMPA : Le Ruhl ? Chez moi, à Nice ? Ils sont devenus complètement gagas ?

COULON : Ils veulent se mettre aux jeux.

ZAMPA : Qu’ils v-v-viennent, on les accueillera à cou-coups de p-p-pruneaux !

COULON : Calme-toi, Tany. Je sens que tu t’énerves.

ZAMPA : Pu-Putana de-della madonna, ils co-commencent à m’emmerder, cette b-b-bande de youpins !

COULON : Vauthier veut faire un accord, Tany.

ZAMPA : Il dé-débarque de chez les bam-bamboulas avec sa b-b-bande de juifs et de p-p-pédés et il veut f-f-faire un accord ? Non m-m-mais pour qui il se p-p-prend, ce cou-couillon ?

COULON : Coin-Coin m’a appelé. Il m’a dit qu’on n’avait pas le choix.

ZAMPA : Ta-tany Zampa a toujours le choix. Capiche ?

COULON : Coin-Coin est à la colle avec une nouvelle greluche. C’est une caille pas bégueule qui entrave que dalle, mais elle bosse avec Fanfan Joly et ça a comme qui dirait rapproché Coin-Coin des Zemour.

ZAMPA : Et alors ? On n’a qu’à les charcler, lui et sa morue.

COULON : Si Coin-Coin dégage, on risque de se fader un couillon qui ne voudra plus bosser avec nous.

ZAMPA : Putana della madonna, qu’est-ce que tu veux faire ?

COULON : Accepter la proposition de Vauthier.

ZAMPA : Tu t’engages là, Gérard. C’est quoi, sa proposition ?

COULON : J’en sais rien. Il faudrait déjà qu’on se rencontre.

ZAMPA : Va bene. On va inviter les Zemour ici et on va leur montrer qui commande.

COULON : À Marseille ?

ZAMPA : Mieux que ça, au Vélodrome. On sera sûrs de ne pas être emmerdés par les micros. Invite-les samedi, pour le match contre le PSG.

COULON : C’est noté, Tany.

ZAMPA : Quand on leur aura mis quatre-zéro, on pourra dégoupiller une bouteille de vin.

COULON : Je m’occupe d’acheter les billets.

ZAMPA : Autre chose. On ne peut pas inviter les Zemour sans juge de paix.

COULON : Tu penses à qui ?

ZAMPA : Marcel Francisci.

COULON : Francisci ? Dès qu’il a un coup dans les carreaux, Edgar Zemour passe son temps à dire qu’il va lui coller une balle dans la tête.

ZAMPA : Tant mieux, ça leur mettra la pression. Je vois Ange Castagnoli demain soir, je vais lui en parler.
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CASTAGNOLI : J’ai joué au craps toute la soirée.

FRANCISCI : Et alors ?

CASTAGNOLI : J’ai perdu.

FRANCISCI : Combien ?

CASTAGNOLI : Deux bâtons.

FRANCISCI : Manquait plus que ça.

CASTAGNOLI : Et toi ?

FRANCISCI : J’ai bu un verre chez Castel et je suis rentré.

CASTAGNOLI : Pas d’Aviation Club ?

FRANCISCI : Non, il y avait un reportage sur ce type à la télé.

CASTAGNOLI : Quel type ?

FRANCISCI : Celui qui a été enlevé par des extra-terrestres à Cergy-Pontoise.

CASTAGNOLI : C’est rien que des conneries ça, Marcel.

FRANCISCI : Il a donné de nouveaux détails hier.

CASTAGNOLI : Des détails sur quoi ?

FRANCISCI : Sur les petits hommes verts.

CASTAGNOLI : Et tout le monde croit à ses conneries ?

FRANCISCI : Il a disparu pendant une semaine, où veux-tu qu’il soit allé ?

CASTAGNOLI : J’en sais rien.

FRANCISCI : Voilà, t’en sais rien. Pourquoi il ne serait pas allé chez les extra-terrestres ?

CASTAGNOLI : Je ne vais pas répondre à cette question, Marcel, on ne va pas être d’accord. Dis-moi plutôt comment vont les affaires ?

FRANCISCI : Je suis sur un gros coup. J’ai rencontré un type chez Castel hier, il m’a proposé de me vendre un casino au Cameroun.

CASTAGNOLI : Il y a des casinos au Cameroun ?

FRANCISCI : Et pourquoi il n’y en aurait pas ?

CASTAGNOLI : C’est qui, ce type ?

FRANCISCI : C’est un jeune, il a une bonne tête.

CASTAGNOLI : Comment il s’appelle ?

FRANCISCI : Bernard Tapie.

CASTAGNOLI : Je ne connais pas.

FRANCISCI : Il me vend la propriété au dixième du prix, tu te rends compte ?

CASTAGNOLI : Au dixième du prix ? Tu ne trouves pas ça bizarre ?

FRANCISCI : Pourquoi je trouverais ça bizarre ?

CASTAGNOLI : J’en sais rien. Il a l’air sérieux ?

FRANCISCI : Il respire l’honnêteté, ce type. Je te le dis, c’est une bonne affaire.

CASTAGNOLI : Si tu le dis. J’ai vu Tany Zampa hier, Marcel. Il était tellement énervé qu’on ne comprenait rien à ce qu’il racontait.

FRANCISCI : Je déteste quand il bégaye comme ça. Comment il va ?

CASTAGNOLI : Bien. Il m’a parlé de Vauthier.

FRANCISCI : Tout le monde parle de Vauthier.

CASTAGNOLI : Il paraît qu’il a fait un accord avec Coin-Coin.

FRANCISCI : C’est ce qu’on m’a dit chez Castel. J’ai aussi appris que Dewaere avait pété la gueule de Julien Clerc au Tchibanga et que Joe Dassin avait fait un malaise en montant sur des patins à roulettes.

CASTAGNOLI : Vauthier veut faire un accord avec Gérard Coulon, Marcel.

FRANCISCI : Gérard Coulon ? Le type qui a mis un coup de boule à une girafe ?

CASTAGNOLI : À un cheval.

FRANCISCI : On m’a dit que c’était une girafe.

CASTAGNOLI : Je crois que c’était à un cheval.

FRANCISCI : Ou à un hippopotame. Je ne sais plus.

CASTAGNOLI : Coulon et Zampa veulent rencontrer Vauthier et les Zemour, Marcel. Et ils ont besoin d’un juge de paix.

FRANCISCI : Qui ?

CASTAGNOLI : Ils ont pensé à toi.

FRANCISCI : Moi ? Ça fait des années que j’ai pas mis le nez dans leurs affaires.

CASTAGNOLI : Zampa te voit comme le parrain, Marcel.

FRANCISCI : Zampa ferait mieux d’arrêter de fumer la moquette. Ils en pensent quoi, les Zemour ?

CASTAGNOLI : J’en sais rien. Tu sais qu’ils veulent acheter le Ruhl ?

FRANCISCI : Le Ruhl ? C’est une blague ?

CASTAGNOLI : C’est Zampa qui m’a dit ça.

FRANCISCI : Les jeux, c’est mon terrain. Le Ruhl, c’est pour moi. Qu’ils restent dans les putes, ces cons de youpins, et qu’ils arrêtent de nous emmerder !

CASTAGNOLI : Je lui dis quoi, à Zampa ?

FRANCISCI : Dis-lui que j’ai pas que ça à foutre de jouer les juges pour leur guerre à la con.

CASTAGNOLI : Je lui dirai.

FRANCISCI : Tu sais ce qu’il a dit, au fait ?

CASTAGNOLI : Qui ?

FRANCISCI : Le type qui a été enlevé par les extra-terrestres.

CASTAGNOLI : Qu’est-ce qu’il a dit ?

FRANCISCI : Que les petits hommes verts avaient prévu de revenir en France.

CASTAGNOLI : On me demande, Marcel.

FRANCISCI : Ils seront à Cergy-Pontoise cet été.

CASTAGNOLI : Il faut que je te laisse.

FRANCISCI : Le 15 août.

CASTAGNOLI : Bonne soirée, Marcel.







Annexe DCGR

Transcription écoute – Confidentiel Défense
Jeudi 6 décembre 1979

TERG 14/1979 – ZEMOUR Edgar

COMMUNICATION No 179 en date du : 06/12/79, à 18:16:52, durée 00:05:51

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 352895638498

Utilisateur : ZILBERMAN David, dit « DAVE », dit « ZIZI » (NUM IND 03)

 

ZILBERMAN : Shalom, Edgar.

ZEMOUR : Alei’hem shalom, Dave.

ZILBERMAN : Comment ça va ?

ZEMOUR : Je reviens du cinéma, je me suis fendu la poire comme rarement.

ZILBERMAN : C’était quoi ?

ZEMOUR : Les Bronzés font du ski. J’ai adoré quand le moustachu pisse sur sa bagnole et que l’autre, il essaye de regarder sa bite pour voir s’il est circoncis.

ZILBERMAN : Il n’essaye pas de regarder sa bite, Edgar.

ZEMOUR : Ah bon ? Qu’est-ce qu’il fait, alors ?

ZILBERMAN : Il lui demande de dégager parce que c’est sa voiture.

ZEMOUR : Ah bon ? Il n’est pas juif alors, le moustachu ?

ZILBERMAN : Non, c’est un goy.

ZEMOUR : Merde, j’ai rien compris.

ZILBERMAN : Vauthier est retourné voir Gérard Coulon, Edgar.

ZEMOUR : Mazel tov, Dave. Je sais que tu détestes Gérard Coulon et qu’il a l’habitude de mettre des coups de boule à des chiens, mais parfois il faut savoir prendre sur soi pour faire advenir la paix.

ZILBERMAN : Des chiens ? Je croyais que c’était des ours.

ZEMOUR : C’est pas important, Dave. Ce qui compte, c’est que t’as réussi à dépasser ta haine envers lui pour le bien de tous.

ZILBERMAN : Gérard Coulon en a parlé à Zampa. Ils veulent qu’on se rencontre tous ensemble.

ZEMOUR : Zampa ? Ce schmuck de bègue marseillais de merde ?

ZILBERMAN : Zampa a proposé de prendre Marcel Francisci comme juge de paix.

ZEMOUR : Francisci ? Il me doit des millions, ce ben zona ! Si je le croise, je sors mon pétard et je lui colle une balle entre les deux yeux !

ZILBERMAN : Donc c’est non ?

ZEMOUR : Mieux que ça, je l’enterre vivant, lui et tous ses putains de copains corses ! Et on mettra Zampa avec, et cet enculé de Gérard Coulon aussi ! On va tous les brûler, ces fils de pute !

ZILBERMAN : Je vais dire à Vauthier qu’on laisse tomber l’idée de Francisci en tant que juge de paix, Edgar.

ZEMOUR : Je vais lui faire bouffer ses casinos, à cette vieille tantouze ! Je vais lui passer sur la gueule avec un rouleau compresseur ! À lui, ses frères et ses cousins, je le jure sur la Torah !

ZILBERMAN : Je vais m’en occuper avec Vauthier. Je ne pense pas que t’aies besoin de venir à Marseille.

ZEMOUR : Et les fils de ses frères ! Et les fils de ses cousins ! Toute sa famille, sur plusieurs générations, je vais tous les massacrer à coups de machette ! Je vais les brûler vif ! Je vais faire un génocide sur tous les ben zona qui ont le malheur de s’appeler Francisci !

ZILBERMAN : Je dois y aller, Edgar. Embrasse ta femme pour moi.
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Vendredi 7 décembre 1979

Roger Kowalski courait.

Katharina Schwartzmann tirait.

Les balles fusaient par dizaines autour de Marco. Une femme gémissait à côté de lui. Elle était touchée à la tête. Elle saignait sur le trottoir. Elle criait. Elle gueulait Marco. C’était la voix d’Agnès.

Marco bondit dans le lit et ouvrit grand les yeux.

Agnès hurlait.

Marco la prit dans ses bras.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Agnès ne réussit pas à répondre. Elle pleurait sans s’arrêter.

Marco la serra contre lui et lui caressa le dos. Agnès renifla.

– J’ai rêvé que j’étais vieille et que j’allais mourir. Je pleurais tellement que je m’étouffais.

– Tu pleurais parce que t’allais mourir ?

Agnès secoua la tête de gauche à droite.

– Je pleurais parce que j’avais raté ma vie.

Marco ne répondit pas. Il se leva, passa dans la cuisine et alluma la cafetière.

Agnès continuait à sangloter – sa voix s’éleva depuis le fond de l’appartement comme une longue plainte.

– Je me sens inutile. J’ai besoin de faire quelque chose.

Marco revint dans la chambre avec sa tasse à la main.

– Quoi ?

– Travailler.

– Pour faire quoi ?

– Je ne sais pas.

– Tu ne sais rien faire. Tu ne sais pas parce que tu ne sais rien faire.

Agnès se remit à pleurer.

Marco retourna dans la cuisine les nerfs en pelote. Agnès le bassinait depuis un mois. Elle voulait un travail. Elle voulait un enfant. Elle voulait donner du sens à sa vie.

Marco en avait ras le bol de l’entendre à longueur de journée. Il n’avait qu’une hâte – que sa convalescence prenne fin. Son arrêt de travail s’étirait depuis trois semaines, après avoir passé quatre jours à l’hôpital pour enlever les éclats de verre et soigner sa blessure à l’épaule. Ses voisins de chambre étaient Blanche-Neige et Cousteau – autant dire que ça n’avait rien eu de reposant.

Marco dormait mal depuis la mort de Mesrine. Robert Boulin accaparait ses moindres pensées. Il se repassait les faits en mémoire, minute par minute. Il cherchait à comprendre pourquoi ça avait merdé. Il essayait d’identifier la moindre faille – la moindre erreur – le moindre élément susceptible de fournir une preuve au SRPJ de Versailles. Nuit après nuit, il se répétait la même scène. Il se remémorait chaque détail. Il assassinait Robert Boulin à nouveau. Quand il réussissait enfin à s’endormir, c’était pire – les cauchemars prenaient le dessus. Ses mains enfonçaient la tête du ministre sous l’eau. Robert Luong courait vers sa sœur. Charles-Henri de Castelbajac insultait son père. Les yeux de l’amant de Stanislas Desjardins saignaient. Katharina Schwartzmann pointait son PM sur lui. Les images tournaient en boucle. Plusieurs crises d’angoisse quotidiennes l’empêchaient de se reposer. L’arrêt de travail n’avait servi à rien – les fantômes qui le poursuivaient étaient en train de le bouffer petit à petit.

Agnès l’avait emmené voir Les Bronzés font du ski et l’avait poussé à sortir en boîte de nuit. Rien ne fonctionnait – Marco n’arrivait pas à se détendre.

Michel Morroni était passé le voir pour lui changer les idées. Ils avaient fait un tour à Pigalle, avaient bu un verre chez Gérard Coulon et avaient parlé du SAC. Les affaires étaient au ralenti depuis la mort de Robert Boulin. Doumé avait mis la pédale douce. Pierre Debizet faisait l’autruche. Le racket des bars était en pause – un patron arabe de la rue Saint-Denis s’était fait emmerder par un bleu du commissariat local, qui voulait un pourcentage sur les recettes en échange de sa protection. Le patron du rade avait appelé Michel et lui avait dit je ne peux pas payer deux protections – il va falloir partager le gâteau, démerdez-vous avec les flics. Marco avait appelé Doumé – son cousin avait répondu on laisse pisser.

Voilà où en était Marco – au point mort côté BRI et côté SAC.

Il s’emmerdait le jour. Il paniquait la nuit. Il avait besoin d’action – comme une envie irrépressible de passer ses nerfs sur quelque chose.

Quand il sortit de chez lui, deux mômes jouaient sur le trottoir avec des flingues en plastique. Le plus petit dit je suis Broussard. Le plus grand gueula non, c’est moi – toi, tu seras Mesrine. Il lui enfonça son flingue dans les côtes et dit PAN PAN – t’es mort. Le petit se mit à pleurer pendant que le grand le rouait de coups de pied.

 

En arrivant au 36, Marco trouva Dédé en train de se curer le nez devant sa collection de bagues à cigares.

– Comment ça va, Pasolini ? Enfin reposé ?

Marco acquiesça, s’assit derrière son bureau et balaya la pièce du regard – les autres burlingues étaient déserts. Deux photos trônaient sur le panneau en liège à la place de Mesrine. Depuis la fusillade, Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann étaient recherchés dans toute la France – ils occupaient désormais les premières places.

Des clichés de leurs complices présumés occupaient la deuxième rangée – Geronimo, Jambon-Beurre, Jean-Louis Gourvennec et un inconnu aux cheveux courts.

Marco se tourna vers Dédé.

– J’ai loupé quelque chose ?

Dédé ricana.

– Tu crois qu’on est incapables d’avancer sans toi ?

Il lui tendit un dossier sur lequel était inscrit Émile Billard, dit Milou et lui fit un topo sur leurs nouveaux clients.

Pendant la convalescence de leurs trois collègues, Dédé, Starsky et La Fédé s’étaient focalisés sur le réseau de Schwartzmann et Kowalski, mais les résultats tardaient à arriver. Geronimo restait un fantôme parfaitement insaisissable. Gourvennec s’était évanoui dans la nature. Jambon-Beurre avait rompu ses contacts avec les gauchos et n’hébergeait plus de clandestins. Les trois pistes étaient moisies.

Ils avaient travaillé avec le SRPJ de Lille, l’OCRB et la police espagnole pour loger José Torrequebrada, le principal suspect du braquage de Condé-sur-Escault. Ils avaient cherché du côté des anciens GARI – rien. Ils avaient creusé du côté des membres des Brigades rouges planqués en France – nada. Ils avaient fouillé du côté des autonomes espagnols des deux côtés de la frontière – zéro. José Torrequebrada n’était nulle part – il était tout bonnement introuvable.

Ils avaient prospecté du côté des anciennes relations de Kowalski et Schwartzmann, et avaient ressorti le dossier d’un bolcho identifié par les hommes de Charbo en début d’année. Le type en question s’appelait Émile Billard et était né à Bastia. Il avait travaillé en tant qu’ouvrier métallurgiste à Marseille, s’était fait repérer comme agitateur, était monté à Paris pour prendre part au groupe autonome d’Alain Petitjean et avait perdu un œil dans la descente au squat de Crimée. Depuis, il s’était rapproché de libertaires anti-flics et de vieux copains du FLNC.

Le cerveau de Marco fit TILT en entendant FLNC. Il pensa nuits bleues. Il pensa assassinats. Il pensa oncle Jean.

Il releva la tête vers Dédé et désigna les bureaux vides.

– Où sont les autres ?

– Cousteau et Blanche-Neige sont encore en arrêt. Starsky et La Fédé sont en planque devant une librairie.

– Où ?

– Le Jargon Libre. Émile Billard a prévu d’y intervenir ce matin pour une conférence sur les violences policières.

Marco bondit de sa chaise et attrapa sa veste.

– Je les rejoins.

– Tu ferais mieux de rester ici pour qu’on potasse Condé-sur-Escault.

Marco n’entendit pas la suite – il était déjà dans les escaliers.

 

Starsky et La Fédé planquaient rue de la Reine-Blanche, dans la LN.

Le premier avait les yeux rivés sur la devanture de la librairie. Le deuxième lisait Paris Match.

Marco approcha discrètement par l’arrière, ouvrit la porte en silence et se rua sur la banquette.

Starsky sursauta.

– Merde, Pasolini !

La Fédé souffla.

– Un peu plus et je faisais un arrêt cardiaque.

Marco passa la tête entre les deux sièges avant.

– Alors, ça donne quoi ?

– Émile Billard est là-dedans.

– Qu’est-ce qu’il fout ?

– Il parle devant ses nouveaux copains du collectif La Police Assassine.

– La Police Assassine ?

– Des autonomes qui ont dérivé sur un projet anti-flics.

Le sang de Marco se mit à bouillonner – ça le démangeait comme une vilaine piqûre de moustique.

– Anti-flics ? Ça mérite de savoir ce qu’ils racontent, non ?

Il sortit de la voiture au moment même où Starsky et La Fédé gueulaient à l’unisson ne fais pas ça. En entrant dans la librairie, il aperçut un groupe d’une quinzaine de personnes dans une pièce à part. Hellyette Bess et quelques têtes qu’il avait croisées dans le cadre de son enquête sur Kowalski étaient assises face à Émile Billard. Le Corse était assis sur une petite estrade. Un cache-œil lui couvrait la moitié du visage. Il évoquait dans un micro la violence inhérente au système policier, la formation à la répression dans les écoles de police et le conditionnement naturel des flics. Il expliquait ce sont des robots modelés pour tuer. Il affirmait il faut les éradiquer. Le public applaudissait en gueulant enculés de schmitts. Marco sentit le feu couler dans ses veines. La tension qu’il avait amassée pendant un mois se dirigea vers ses mains et fit durcir ses poings. Il s’avança lentement vers le groupe. Émile Billard s’arrêta de parler et le toisa avec un œil exorbité – il l’avait visiblement reconnu. Il n’était pas le seul – Hellyette Bess se leva d’un bond.

– Je suis désolée, mais je crois qu’on va arrêter la conférence plus tôt que prévu.

Marco s’avança vers l’estrade.

Des voix dans son dos gueulaient putain de roussin – chien de flic – enculé de nazi.

Il sortit sa matraque et planta son regard dans celui d’Émile Billard.

– Alors comme ça, t’aimes pas les flics ?

Le bolcho était scotché sur sa chaise comme s’il faisait face à un revenant.

Marco entendit la porte s’ouvrir dans son dos, se retourna et aperçut ses collègues.

La Fédé le foudroya du regard.

Starsky sortit ses menottes et les leva en direction d’Émile Billard.

 

Le retour au 36 fut bruyant et violent.

Ils avaient à peine mis Émile Billard en cage que la tornade se déversa sur Marco.

Dédé lui cria dessus pendant une bonne quinzaine de minutes – pauvre con – t’as tout foutu en l’air – c’est de l’insubordination – ça sera le conseil de discipline.

Dédé hurla contre Starsky et La Fédé – pauvres cons – c’est pas Billard qu’il fallait arrêter, c’est Pasolini.

Marco resta sans répondre sur sa chaise pendant que les insultes fusaient. Il emmagasinait. Il laissait la colère gonfler en lui.

L’arrivée de Broussard dans le bureau calma les esprits.

– J’ai une mauvaise nouvelle, les enfants.

Dédé passa du rouge au blanc.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je viens d’avoir Aimé-Blanc au téléphone. L’OCRB nous est passé devant pour Condé-sur-Escault.

Starsky ronchonna – merde.

La Fédé râla – merde, merde.

Dédé gueula – merde, merde, merde.

Marco ne dit rien – il bouillonnait à l’intérieur.

– Ils ont logé José Torrequebrada avec les faux fafs, les chéquiers et les émetteurs qui ont servi au braquage.

Dédé haussa les sourcils.

– Et le fric ?

– Ils ont trouvé un million sept.

– Ça fait encore quinze millions dans la nature.

La Fédé se marra.

– Aimé-Blanc va pouvoir s’acheter une nouvelle piscine.

Tout le monde explosa de rire, sauf Marco qui rongeait son frein.

Broussard enchaîna.

– En attendant, c’est eux qui cuisinent Torrequebrada. S’il a des infos sur Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann, ils seront les premiers dessus.

Marco explosa d’un coup – comme une cocotte-minute.

– Pourquoi on ne cuisine pas Émile Billard pendant ce temps-là ?

Dédé gueula.

– Tu veux faire quoi ? L’envoyer à la Santé parce qu’il a tenu une conférence sur les violences policières ?

Marco gueula plus fort.

– T’as peur de te faire taper sur les doigts par le juge ?

Dédé hurla.

– Ça s’appelle la loi, Pasolini !

Marco hurla plus fort.

– Quelle loi ? Kowalski et Schwartzmann nous tirent dessus, et on ne fait rien pour les arrêter. C’est ça, la loi ?

Broussard leva les mains pour calmer le jeu.

– Qu’est-ce que tu proposes, Pasolini ?

– Si on veut taper Schwartzmann et Kowalski, il faut y mettre les moyens.

– De quoi est-ce que tu parles ?

– De payer des gusses haut placés chez les gauchos pour les retourner. De mettre la pression à des cocos pour en faire des balances. D’infiltrer des collègues chez les rouges.

– C’est pas notre boulot. Et on n’a de toute façon pas d’argent pour ça.

– Alors on ne fera rien. L’OCRB et les RG seront toujours devant nous.

Dédé sortit une caisse en fer de sous son bureau, l’ouvrit et la tendit à Marco.

– Voilà la caisse noire qui sert pour le black. C’est tout ce qu’on a pour financer ce qui ne passe pas par le juge. Tu peux compter, il y a à peine mille cinq cents balles. Tu veux faire quoi avec ça ?

Marco se rassit sur sa chaise en silence et garda sa colère en lui.

La Fédé demanda qu’est-ce qu’on fait d’Émile Billard ?

Dédé affirma on ne peut pas prendre de risques.

Broussard répondit on le relâche avant qu’il nous foute un avocat au cul.

 

Marco quitta le 36 après que Dédé l’eut obligé à prendre sa fin de journée pour se reposer.

Il attendit planqué face à la sortie pendant près d’une heure, et se releva en apercevant Émile Billard.

Le Corse se posa en terrasse de l’autre côté de la Seine, passa un coup de fil et commanda un demi. Au bout d’une petite demi-heure, une Audi 50 rouge vint le chercher et fila le long du quai Voltaire. Marco la suivit à travers Neuilly, Nanterre et la forêt de Saint-Germain. Elle s’arrêta finalement à l’usine Simca-Chrysler de Poissy. Émile Billard et deux gusses en sortirent, ouvrirent le coffre, prirent des tracts et les distribuèrent aux travailleurs.

Marco fit demi-tour, s’arrêta à la première cabine qu’il trouva et appela Michel Morroni.

– T’as de la chance, je rentre tout juste de Cannes-Écluse.

– Dis-moi que tu t’es emmerdé.

– Je me suis emmerdé.

– Dis-moi que t’as rien suivi aux cours.

– J’ai rien suivi aux cours.

– Dis-moi que t’as besoin d’action.

– Ça sent le coup fourré. Donne-moi d’abord un indice.

– Des bolchos distribuent des tracts anti-flics à la sortie de l’usine Simca de Poissy.

– J’ai besoin d’action.

– J’étais sûr que je pouvais compter sur toi.

 

Trois quarts d’heure plus tard, Michel débarqua devant l’usine avec deux types de son ancienne boîte de sécurité. Marco reconnut un des deux frangins polonais. Ils étaient venus avec des matraques et des poings américains. Michel arborait un grand sourire.

– J’ai appelé la direction, on a le feu vert.

– Tu les connais ?

– Je suis intervenu plusieurs fois ici. C’est le QG du RPR local, ils impriment des affiches dans les bureaux pour en coller dans les communes autour. Ils fournissent des voitures au parti, à Chirac et à Pasqua. Tu ne pouvais pas mieux tomber.

Marco désigna Émile Billard.

– Laissez-moi celui-là. Il est proche du FLNC.

Michel siffla entre ses dents.

– Belle prise. Il pourrait nous informer sur ce que prévoient les natios ?

– Je suis d’avis de commencer par lui foutre une dérouillée. On verra si on peut en faire une balance ensuite.

– Alors allons-y mollo. Ce type a tout du cadeau de Noël idéal à emporter dans nos affaires quand on ira voir Doumé et Ange Castagnoli pour le Nouvel An.

Marco sortit sa matraque.

– Je suis d’accord. Mais en attendant, il va me servir de cadeau à moi.

Marco, Michel et les deux gorilles s’élancèrent vers les cocos.

Ils n’avaient pas fait dix mètres qu’ils entendirent cassez-vous – voilà les nervis !

Émile Billard et ses deux copains partirent en courant.

Le Polonais en rejoignit un en deux secondes chrono et lui sauta dessus en mode Bruce Lee – avec le pied en l’air et le cri qui va avec.

Marco rattrapa Émile Billard et avança son pied pour lui faire un croche-patte. Le gaucho vola sur deux mètres avant d’atterrir sur le goudron. Sa peau s’écorcha contre l’asphalte. Marco lui balança un coup de pied dans les côtes. Émile Billard cria de douleur. Marco l’attrapa par les cheveux, le releva, l’envoya valser contre une voiture et lui mit un coup de pied dans le dos. Émile Billard était rouge pivoine. Il n’arrivait plus à respirer. Marco lui enleva son cache, regarda son œil mort et vit le PM de Katharina Schwartzmann se refléter sur la surface blanche. Emile Billard essaya de se dégager. Marco frappa son crâne contre le sol. Émile Billard hurla. Ses lèvres étaient en sang. Son cuir chevelu saignait sur le bitume. Marco s’apprêtait à frapper encore quand il sentit des mains énormes sur ses épaules. Il se retourna et fit face au Polonais. Michel aboyait à ses côtés.

– Arrête bon Dieu, tu vas le tuer !

 

Quand il rentra chez lui, Marco était lessivé.

Il n’y avait plus de violence en lui.

Il n’y avait plus de tension – juste de la fatigue et du dégoût.

Il avait envie de dormir.

Il avait envie de tomber dans un coma profond pour anesthésier toutes ses pensées.

En passant la porte, il entendit un bruit sourd qui faisait vibrer tout l’immeuble – BOUM BOUM BOUM BOUM.

Il croisa la concierge dans le hall – elle avait l’air complètement affolée.

– Votre femme a pété un plomb. Elle est en train de tout casser chez vous.

Marco monta les escaliers en courant. En arrivant sur le palier, il reconnut l’air de Gimme! Gimme! Gimme! de Abba, ouvrit la porte et trouva Agnès en train de faire du patin à roulettes dans le salon. Elle dansait en écoutant de la disco à fond la caisse. Marco écarquilla les yeux.

– Qu’est-ce que tu fous, bordel ?

Agnès désigna une chaîne hi-fi flambant neuve et des baffles gigantesques.

– Regarde ce que j’ai acheté, mon trésor. Ça envoie, hein ?

Marco coupa la musique et constata les dégâts – la table basse avait visiblement servi de tremplin et était désormais fendue en deux. Il soupira et regarda Agnès droit dans les yeux.

– C’est d’accord. On va te trouver un boulot.
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Samedi 8 décembre 1979

Vauthier entendit les cris.

Il reconnut les chants.

L’entrée dans le stade Vélodrome lui fit l’effet d’un tour de grand huit – son cœur se souleva en sentant la pression de la foule tout autour.

Dave le suivait en tirant la gueule – il supportait le PSG.

Ils avaient laissé Fanfan aux manettes des affaires parisiennes et étaient venus en avion. Le Tchibanga rayonnait comme jamais. Les problèmes avec la Mondaine étaient résolus – Vauthier avait craché un premier apport de cash pour calmer Coin-Coin. Il lui avait parlé de l’augmentation de la fréquentation dans le club et des problèmes de sécurité que ça posait. Il avait évoqué la transformation du sous-sol pour agrandir la jauge et ajouter une salle VIP. Coin-Coin avait répondu pas de problème – je m’occupe des autorisations. Vauthier avait abordé le contexte de concurrence acharnée depuis l’ouverture des Bains Douches. Coin-Coin avait affirmé c’est au programme – on a prévu de les emmerder. Vauthier avait mentionné Le Palace. Coin-Coin avait dit pas touche au Palace – ils sont déjà protégés. Vauthier avait demandé à pouvoir rouvrir le Caprice et le Black & White. Coin-coin avait donné son feu vert sous conditions – c’est d’accord, mais vous devrez partager le terrain avec Gérard Coulon.

Le programme de la virée marseillaise était simple et efficace – rencontre avec Tany Zampa, nuit express à l’hôtel et retour en avion à l’aube. Vauthier avait un rendez-vous le lendemain midi à Paris. Le colonel Cadé l’avait appelé en début de semaine pour l’informer que, selon une de leurs sources au Togo, un ancien responsable centrafricain proche de Bokassa cherchait à rencontrer le Mossad. Le gusse en question était exilé à l’étranger depuis l’opération Barracuda et souhaitait transmettre des documents secrets aux Israéliens pour emmerder les Français. Le colonel Cadé avait annoncé ça concerne les diamants – vous allez vous faire passer pour un type du Mossad et lui soutirer tout ce qu’il sait. Vauthier avait objecté si c’est un proche de Bokassa, il y a des chances qu’il me connaisse déjà. Cadé avait répondu demandez à vos copains juifs de faire le boulot.

Vauthier avança dans le stade et reconnut aussitôt Gérard Coulon et Tany Zampa – ils étaient assis en tribune à côté de deux places libres. Le premier était vêtu d’une écharpe de l’Olympique de Marseille et tenait un caniche dans ses bras. Le deuxième portait un manteau de fourrure. Une armée de porte-flingues était positionnée sur la rangée de derrière.

En les voyant arriver, Zampa se leva, esquissa un grand sourire et leur tendit les bras. Vauthier s’approcha et lui donna l’accolade. C’était systématique chez les voyous traditionnels – ça permettait de s’assurer que le type d’en face n’était pas armé. Quand il le serra contre lui, Vauthier sentit un gilet pare-balles sous la fourrure de Zampa.

– Comment ça va, Tany ?

– Toujours bien quand l’OM s’apprête à coller une dérouillée à une équipe de pédales.

Dave grimaça et donna l’accolade aux cent vingt kilos de Gérard Coulon. Le patron du Popina garda le caniche dans son bras droit pendant l’étreinte.

– Vos copains juifs ne sont pas venus ? Ils font Hanoukka ?

Zampa explosa de rire. La rangée derrière l’imita – une douzaine de gorilles pliés en deux.

Vauthier offrit un grand sourire de faux cul à Gérard Coulon.

– Gilbert et Edgar sont occupés. Pour tout te dire, ils n’ont même pas besoin d’être là. Je suis le seul habilité à prendre des décisions concernant ce qui nous occupe.

Zampa acquiesça et les invita à s’asseoir.

Ils avaient à peine posé leurs fesses que les joueurs entrèrent sur le terrain. L’OM avait un maillot Mas d’Auge. Le PSG avait un maillot RTL. Les Parisiens se firent siffler par toute une rangée de spectateurs. Zampa montra du doigt le gardien marseillais.

– Avec lui, les Parigots ne pourront rien faire. Charrier ne laissera rien passer.

Dave toussa.

– Sauf peut-être un but de Sarr Boubacar.

Zampa faillit s’étrangler.

– Ce salopard de Négro peut aller se faire foutre. On connaît son jeu par cœur, il a passé quatre ans ici. On va le fumer, ce traître !

Dave se racla la gorge.

– On a aussi Beltramini.

Zampa devint tout rouge et se mit à bégayer.

– Beltramini est une petite fiotte de D2. Il va se fader Marius Trésor et Henri Zambelli dès qu’il essaiera de s’approcher de nos cages. Zambelli, c’est pas une gonzesse. Il va te dégager Beltramini dès qu’il foutra un pied dans notre partie du terrain.

L’arbitre siffla l’engagement.

Zampa se mit à gueuler.

La douzaine de sbires derrière le suivirent.

Dave resta discret.

Gérard Coulon engagea la conversation en parlant des actrices qu’il aimerait fourrer.

Zampa déclara que s’il n’aimait pas autant sa femme, il aurait voulu baiser la Bardot.

Gérard Coulon précisa qu’il avait une préférence pour Romy Schneider.

Dave répliqua qu’il hésitait entre Claudine Auger et Marlène Jobert.

Vauthier évoqua Mireille Darc.

Zampa répondit ah non, pas Mireille – je veux bien qu’on parle des actrices qu’on veut fourrer, mais on ne parle pas des femmes des copains.

Gérard Coulon conclut en disant qu’il aimerait se prendre Catherine Deneuve par-devant et Françoise Dorléac par-derrière.

La première mi-temps passa trop rapidement pour que Vauthier eût le temps de mettre le sujet sur la table – ils parlèrent de tout et de rien, mais surtout pas des affaires. Quand l’arbitre siffla la pause, ils descendirent boire un coup à la buvette. Zampa commanda une Vittel. Gérard Coulon et les porte-flingues l’imitèrent. Dave et Vauthier commandèrent des demis. Les gorilles leur jetèrent des regards noirs.

Au retour dans les tribunes, ils eurent à peine le temps de s’asseoir que Sarr Boubacar marqua un but. Zampa se leva, bégaya, hurla pu-putana della madonna et jeta sa Vittel sur le terrain en criant sa-saloperie de singe.

Gérard Coulon lança les hostilités au bout de cinq minutes de jeu.

– Il paraît que le Balafré est à l’hôpital.

Vauthier répondit du tac-au-tac.

– Comme quatre de mes filles.

– Il paraît qu’il a décidé de bosser pour toi.

– Disons que je lui ai proposé d’arrondir ses fins de mois.

– Le Balafré était un concurrent neutre. Je ne pense pas que ce soit bon pour le business que tu commences à recruter les petits.

Vauthier haussa le ton.

– On avait un arrangement, Gérard. Tu ne l’as pas respecté et t’as laissé le Balafré foutre la merde chez moi.

– Il n’y a jamais eu d’arrangement, Vauthier. On dirait bien que t’as fantasmé un accord avec ton copain Zizi.

– J’étais venu te voir l’an dernier. On avait convenu de ne pas se laisser influencer par la guerre entre Tany et Jacky le Mat. On avait parlé de se partager le marché des poules et des boîtes à cul à Paris.

Gérard Coulon se marra.

– Tu t’étais mis d’accord avec toi-même, Vauthier, voilà ce qui s’est passé. Si on avait passé un véritable arrangement, j’en aurais parlé avec Tany. Est-ce que je t’en ai parlé, Tany ?

Zampa se retourna vers Vauthier.

– Non, et tu sais pourquoi ?

Vauthier secoua la tête de droite à gauche. Zampa enchaîna.

– Parce qu’il n’y a pas d’accord sans moi, Vauthier. Maintenant, je vais te dire ce qui va se passer. J’en ai discuté avec Gérard et Coin-Coin, on accepte de te laisser une partie de Paris. Tu peux garder le Caprice et le Black & White, mais t’arrêtes de t’étendre. Tu n’importunes pas les concurrents. Tu ne recrutes pas. Tu ne fais rien en dehors des putes. Tu ne touches pas aux jeux ni à la poudre, et tu raques ta commission mensuelle à Gérard et Coin-Coin. Capiche ?

Vauthier acquiesça.

– C’est d’accord.

Gérard Coulon enchaîna.

– Ce qu’on dit là vaut aussi pour ton copain Zizi.

Dave resta stoïque. Vauthier répondit à sa place.

– J’accepte de ne pas m’étendre à deux conditions. Si Dave conserve son marché de poudre pour le showbiz et si je garde le Balafré à mes côtés.

Gérard Coulon cracha par terre.

Zampa grogna, prit quelques secondes pour réfléchir et finit par dire :

– Va bene.

Cinq minutes après, Beltramini marqua un deuxième but pour le PSG.

Dave arbora un grand sourire.

Zampa la ferma – depuis son siège, Vauthier pouvait voir la colère qui affleurait sous sa peau.

Quand le match fut terminé, ils se donnèrent à nouveau l’accolade. Zampa pointa son index vers Vauthier.

– Tu vois, je suis fair-play. Je t’invite à Marseille et je te laisse gagner. On est partenaires, maintenant. Désormais, c’est à la vie à la mort. Si tu me fais une crasse, je te charcle direct.

Vauthier acquiesça, le prit dans ses bras, serra la main de Gérard Coulon et les regarda partir vers la sortie, avec les douze apôtres dans leur sillage.

Dave siffla.

– On perd combien de patates, sur ce coup-là ?

– Tu réfléchis à l’envers, Dave. Il faut voir le verre à moitié plein. Ce qu’on perd, on le gagne en tranquillité et en solidité.

– Ces deux fils de pute nous parlent comme s’ils nous faisaient un cadeau, mais tout ce qu’ils nous proposent, c’est de nous laisser le terrain qu’on avait déjà avant. Ça fait des années que les Zemour tiennent les poules à Paris. C’est pas un deal ça, Vauthier.

– Peut-être, mais il faudra que ça y ressemble, au moins pendant un temps. Si on ne se tient pas tranquilles avec Gérard Coulon, on perd le soutien de Coin-Coin.

– Je ne suis pas sûr que le vrai problème soit Gérard Coulon ou Coin-Coin. Le vrai problème, c’est Zampa. Il ne veut pas qu’on touche aux jeux, alors que Gilbert ne parle que de casinos depuis des mois.

– On marche sur un fil, Dave. Essayons de faire en sorte qu’il tienne le plus longtemps possible, et utilisons le temps qu’on a devant nous pour renforcer les effectifs. Parce que, quand le fil va casser, je sais déjà ce qui va se passer.

– Quoi ?

– Ça sera la guerre.

 

Vauthier et Dave prirent l’avion pour Orly le lendemain matin et débarquèrent à l’hôtel Chagnot une heure avant leur rendez-vous.

Le patron fut aux petits soins pour eux – c’était un copain des Zemour.

Vauthier et Dave préparèrent une table au bar, y branchèrent un micro et installèrent un récepteur dans une chambre à l’étage.

Dave avait demandé à un de ses cousins de venir. Le bonhomme était juif, mesurait deux mètres et avait passé plusieurs années dans l’armée – il était parfait dans le rôle de gorille du Mossad.

À midi zéro zéro, Vauthier vit une Peugeot 604 noire se garer devant l’hôtel, plissa les yeux et aperçut deux hommes. Le premier était la source du SDECE – un Togolais qui avait vendu l’info au colonel Cadé. Le second était le pigeon – un Centrafricain qui voulait marchander des documents secrets et que Vauthier reconnut aussitôt. C’était Georges Bokassa – le fils de l’empereur en personne.

Vauthier monta dans la chambre, brancha le récepteur, s’allongea sur le lit et écouta.

Il reconnut aussitôt la voix de Dave.

Dave faisait l’acteur. Il jouait à l’espion. Il en faisait des caisses avec son accent juif.

Celle de Georges Bokassa sentait l’assurance d’un homme entre de bonnes mains.

– Merci de me recevoir. J’étais certain que le Mossad serait intéressé par ma proposition.

– Pourquoi avoir pensé à nous, monsieur Bokassa ?

– Je suis persuadé qu’Israël a de bonnes raisons de vouloir mettre monsieur Giscard d’Estaing à terre. Est-ce que j’ai tort ?

– On ne peut pas dire qu’il a beaucoup fait pour notre pays.

– Je sais que vous considérez le soutien dont bénéficie Yasser Arafat avec le gouvernement français comme une hérésie. Vous seriez rassuré si Giscard était assuré de perdre aux prochaines élections présidentielles. Je pense que nous avons un but commun.

– Nous aimerions nous assurer que votre proposition n’est pas tombée dans l’oreille de potentiels concurrents, monsieur Bokassa. Est-ce le cas ?

– Je peux vous certifier que vous êtes les seuls avec qui je discute actuellement. J’ai essayé de parler avec l’Élysée, mais ils n’ont pas voulu me répondre.

– Pourquoi ?

– J’ai proposé à Henri Giscard d’Estaing de lui remettre les documents, mais il ne m’a même pas répondu.

– Peut-on savoir de quels documents vous disposez ?

– Ce sont des archives qui attestent la remise de diamants par mon père au président Giscard d’Estaing.

– Pouvez-vous être plus précis, monsieur Bokassa ?

– Je dispose de documents officiels, dont certains que j’ai déjà fournis au Canard enchaîné, et d’une cassette enregistrée d’une conversation entre Valéry Giscard d’Estaing et mon père. Je suis également en possession de lettres de correspondance privée entre la famille Giscard d’Estaing et la mienne, ainsi qu’entre le Président français et l’impératrice Catherine.

Un silence suivit. Vauthier entendit des grésillements et redouta que le micro ne fonctionne plus, mais la voix de Dave le rassura.

– Qu’est-ce que vous voulez, monsieur Bokassa ?

– Pour ces documents, je demande deux millions de francs, l’exfiltration de mon père depuis la Côte d’Ivoire et la protection de ma famille dans un endroit sûr.

– Ces documents sont-ils les originaux ?

– Bien évidemment.

– Nous souhaitons nous assurer que nous serons les seuls destinataires. Peut-on savoir à qui vous avez transmis les premières pièces ?

– Je vous l’ai dit, au Canard enchaîné.

– C’est tout ?

– Elles ont transité par le Parti socialiste.

– J’ai besoin de vrais noms, monsieur Bokassa.

Nouveau silence. Nouveaux grésillements. La voix de Dave à nouveau – avec son accent juif à couper au couteau.

– Notre accord dépendra de cette preuve de confiance, monsieur Bokassa. J’imagine que vous pouvez comprendre.

– Notre contact avec le Parti socialiste est un commissaire des Renseignements généraux qui s’appelle Jean-Claude Verhaeghen. Il a transmis les documents à Roland Dumas et Jean-Pierre Chevènement.

Le cerveau de Vauthier fit TILT – connexion RG-PS – coup fourré – présidentielles – 1981. Il vit la tête de Mitterrand clignoter comme une enseigne au néon, avec deux visages en surimpression – Jean-Claude Verhaeghen et Jacqueline Lienard.

– Et avec Le Canard enchaîné ?

– Nous sommes passés par un journaliste qui s’appelle Roger Delpey. C’est un ami de mon père, il est en train de préparer un livre sur les relations entre Giscard et le Centrafrique.

Le cerveau de Vauthier fit TILT – Debey est introuvable parce que Debey ne s’appelle pas Debey – il s’appelle Delpey.

– C’est tout ? Pas d’autres intermédiaires ?

– Pour être parfaitement honnête, je dois vous avouer qu’un canal proche du RPR dispose également de certains renseignements.

– Vous leur avez transmis des documents ?

– Les Français s’en sont chargés tout seuls. Des hommes du SDECE en ont volé au palais impérial, et les ont transmis à leurs contacts du SAC.

Le cerveau de Vauthier fit TILT – connexion SDECE-SAC-RPR – coup fourré – présidentielle – 1981. Il vit la tête de Pasqua et Chirac en quatre par trois et eut soudainement l’impression que le bateau était en train de prendre l’eau, à gauche comme à droite.

Le récepteur cracha des bruits de verre et de pas.

Dave dit qu’il allait en parler avec ses supérieurs et lui donner une réponse rapidement.

Vauthier approcha de la fenêtre, observa la 604 noire démarrer et rejoignit son bras droit sur le trottoir.

Dave semblait soucieux.

– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

– On organise un nouveau rendez-vous pour faire la transaction.

– On leur donne les deux millions ?

– On ne leur donne rien du tout. On prend les documents, un point c’est tout.

– Ça ne suffira pas pour étouffer l’affaire. Le fils de Bokassa l’a dit lui-même, une partie des archives a déjà transité.

– Peut-être, mais maintenant on sait par qui.

Dave soupira.

– Tu pisses dans le vent, Vauthier. Giscard est encerclé. Il va se faire baiser par le RPR et les socialos. Il est temps de dégager avant que ça nous pète à la gueule.

– On n’en serait pas là sans son soutien, Dave.

– Son soutien est une bonne chose. Mais tu dois prendre en compte que l’Élysée va changer de main dans un an et demi. Il faut prévoir le basculement. Il faut réagir intelligemment. Il faut discuter avec les autres camps.

– Je ne discuterai pas avec les socialos.

– T’es pas obligé de le faire toi-même.

– Qu’est-ce que tu vas me proposer ?

– Stanislas Desjardins connaît plein de types de gauche. On pourrait lui demander de se renseigner sur Dumas, Chevènement et Jean-Claude Verhaeghen.

Vauthier pensa bordel de merde – il savait que Dave avait raison.

– Si on le fait, il faut le faire discrètement. Si ça arrive aux oreilles de René Journiac ou du colonel Cadé, on peut dire adieu aux bonnes faveurs de l’Élysée.

 

Il était quinze heures passées quand Vauthier rentra chez lui.

Fanfan n’était pas là – ne subsistait que son odeur.

Il se sentit brutalement seul et isolé.

Il le savait au fond de lui-même – si le Monarque se ramassait aux présidentielles, toute sa stratégie était foutue en l’air.

Vauthier fit le ménage dans sa tête et établit la priorité – empêcher Roger Delpey de sortir son bouquin sur le Monarque. Flash lui avait dit que Delpey avait fait l’Indochine et que c’était un bon copain de Le Pen. Vauthier fouilla dans sa mémoire, chercha dans ses anciens compagnons de la Colo et de l’OAS et s’arrêta sur une évidence – son vieux copain Charles Le Coz.

Vauthier appela le camp d’entraînement au Tchad.

Charlie avait la voix éraillée – soit il avait passé sa journée à fumer, soit il l’avait passée à jouer avec des explosifs.

– Quand est-ce que tu reviens, Vauthier ?

– Bientôt. Ça avance ?

– On est en train de mettre en place une opération anti-Kadhafi pour Noël.

– Quel genre d’opération ?

– Une attaque surprise pendant un de ses déplacements dans le sud du pays. Si tu reviens d’ici dix jours, on aura le temps de te briefer pour que tu participes au feu d’artifice.

– J’ai d’autres chats à fouetter pour l’instant.

– J’ai comme l’impression que tu fouettes surtout des chattes, je me trompe ?

Vauthier pensa à Fanfan.

– J’en fouette une en particulier, et je peux te dire que ses griffes sont particulièrement acérées.

– Rassure-moi, tu ne m’appelles pas pour me parler de ta gonzesse ?

– Roger Delpey, ça te dit quelque chose ?

– Je l’ai déjà croisé, à des dîners chez Le Pen.

– Je crois qu’il est en train de faire une connerie. Tu peux te renseigner sur lui ?

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Ce qu’il est en train de préparer contre le Monarque.

– Le Monarque est une fiotte.

– Le Monarque finance notre camp.

Charlie soupira.

– Je vais me renseigner.

Vauthier raccrocha et appela la Tunisie dans la foulée – Wajdi El Hayek était en train de fumer un cigare, les pieds dans l’eau.

– Tu tombes bien, Vauthier.

– Dis-moi que ça avance.

– J’ai lancé l’appât via le FPLP en leur parlant d’un vieux coco français qui voulait revendre son stock à des jeunes révolutionnaires. Trois poissons ont mordu à l’hameçon.

– Je t’écoute.

– Le premier était un groupe d’Italiens des Brigades rouges réfugiés dans le sud de la France.

– Je n’aime pas les charades, Wajdi.

– Le deuxième était un anarchiste complètement fêlé qui est basé à Lille et qui prévoit d’attaquer une garnison militaire à lui tout seul.

– Peux-tu arrêter de jouer avec mes nerfs ?

– Le troisième est un Français qui s’appelle Roger Kowalski.

Vauthier souffla – enfin.

– Tu l’as rencontré ?

– Je l’ai eu au téléphone. Il veut faire la transaction rapidement pour monter une opération.

– Quand ?

– Au Nouvel An.

– Banco.

Vauthier raccrocha.

Il ne se sentait plus seul.

Il ne se sentait plus isolé.

Il se sentait complètement excité – il avait une furieuse envie de se faire des rouges.
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Lundi 31 décembre 1979

La part de gâteau débordait de l’assiette.

Marco avait trop bu et trop mangé.

Son ventre était sur le point d’exploser, mais il n’avait pas le choix. Michel était en train de lui balancer des coups de pied sous la table – il fallait continuer, sous peine de vexer sa maman.

La mère Morroni leur avait préparé un colombier provençal d’au moins deux kilos et leur avait détaillé la recette – farine, beurre, œufs, écorces d’oranges, amandes, melon confit et Grand Marnier. Rien qu’à l’énoncé des ingrédients, Marco avait failli dégueuler.

Ils avaient décollé de Paris à six heures du matin, à quatre dans la GS – Marco, Agnès, Michel et une bouchonneuse du Popina à peine majeure qui lui faisait office de nouvelle copine. Les filles avaient passé tout le trajet à parler de disco à l’arrière de la voiture. Ils s’étaient arrêtés dans un routier après Mâcon et s’étaient enfilé deux pichets de blanc. Ils avaient fait une pause entre Lyon et Valence et avaient bu trois pichets de plus.

Il était quinze heures passées quand ils avaient débarqué à Saint-Mauront, le quartier où avait grandi Michel, entre le Panier et le Canet. Michel s’était garé devant une station essence, sur la route qui menait au centre-ville. Sa mère habitait un petit appartement au-dessus. En voyant leur état, elle avait levé les yeux au ciel et s’était écriée mamma mia, ils sont complètement empégués. Elle avait préparé une entrée à base de tomates, d’ail et de pain sec, et un osso bucco au piment d’Espelette en guise de plat principal. Michel avait failli pleurer rien qu’à l’odeur, avait embrassé sa mère et précisé à l’assemblée avec les yeux brillants maman nous faisait toujours ça en début de mois quand j’étais gosse, pour le jour de paie. La mère Morroni avait profité du repas pour leur raconter des dizaines d’anecdotes sur Michel, son grand frère et sa petite sœur. Leur papa était pompiste et était mort d’avoir trop picolé, peu après avoir fêté les sept ans de Michel. La jeune veuve avait vendu la station-service, gardé l’appartement au-dessus et était devenue femme de ménage pour élever seule les trois gamins. Les deux gars lui en avaient fait voir des vertes et des pas mûres. Michel était constamment embarqué par son frère à faire des conneries. Ils chipaient des bonbons chez les commerçants. Ils embêtaient les filles. Ils jouaient avec une carriole constituée d’une planche et de roulettes et dévalaient toutes les pentes du quartier avec. Ils étaient rentrés dans une bagnole. Ils étaient passés sous un camion. Ils avaient failli mourir une bonne dizaine de fois. La mère Morroni répéta mamma mia pendant tout le dessert. La poule de Michel riait. Agnès était bidonnée. Marco avait mal au ventre. Michel avait les larmes aux yeux.

La mère Morroni évoqua la mort de son fils aîné au début des années soixante-dix. Le frère de Michel était passé des bêtises de gamin aux conneries d’adulte – il s’était mis à traîner avec des voyous, rackettait des commerçants et vendait de la poudre. Il avait fini par prendre une balle dans le dos. Personne n’avait trouvé qui avait fait le coup. La copine de Michel s’arrêta de rire. Agnès ne dit plus rien. Marco se força à finir son assiette en silence. Michel essuya une larme et se leva de table.

– Allez. C’est l’heure de rejoindre les autres.

 

Ils enchaînèrent dessert et apéro, sans transition.

Pour fêter la nouvelle année, Doumé avait privatisé un cabaret dans le quartier de l’Opéra.

Des hôtesses à moitié dénudées et maquillées à la truelle les accueillirent.

En entrant dans la grande salle de réception qui avait été aménagée pour l’occasion, Marco reconnut son cousin qui discutait avec des huiles. Tout le gratin du SAC local était là, une coupe à la main. Ange Castagnoli buvait une limonade dans un coin. Marco reconnut quelques flics, des cadres de la municipalité et des lascars qui avaient des tronches du genre à se balader avec un 11,43 sous leur veste. Marco grimaça. Il sentit qu’il était tendu – il avait trop bu.

Agnès avait à peine passé les portes qu’elle courut vers un grand type en costard et l’embrassa sur les deux joues. Le gusse était un des lieutenants de Chirac au RPR. Agnès le connaissait depuis qu’elle était devenue secrétaire à plein temps pour Pasqua – l’oncle de Marco lui avait trouvé le poste la semaine passée.

Marco serra des mains, se força à parler aux invités et but du champagne.

Il avait envie de vomir.

Castagnoli et sa bouche édentée lui tinrent la grappe un peu plus longtemps que les autres – il lui parla du FLNC qui empêchait ses projets immobiliers sur la côte corse, et de l’organisation clandestine qu’il avait mise sur pied pour les décrédibiliser.

– Francia.

– J’en ai entendu parler.

– Le FLNC est en train de renforcer ses effectifs. Ils multiplient les attentats légers, pour communiquer sur l’ensemble de l’île et recruter dans les régions désertées. Ils font peur aux entreprises et aux continentaux. Un projet de casino sur le littoral a planté à cause d’eux. Si on ne les empêche pas de grossir leurs rangs maintenant, ça va nous retomber sur la gueule. On a longuement hésité, mais je suis persuadé que la création de Francia est la bonne stratégie. Le préfet nous soutient. Il sait qu’il a besoin d’une structure discrète pour faire ce que la police ne peut pas faire.

– C’est-à-dire ?

– Des attentats.

Marco leva un sourcil.

– Je ne comprends pas.

– On va faire sauter l’hôtel d’un continental au sud de Bastia.

– Pourquoi ?

– Ça fait partie de la stratégie. On va faire péter des cibles du FLNC, mais plus fort qu’eux. On va les décrédibiliser. On va les rendre haïssables auprès de la population.

– Le préfet valide ça ?

– Le préfet veut que le FLNC soit en miettes d’ici moins d’un an. Alors on n’a pas le choix, on sort la grosse artillerie. On a prévu d’enlever un responsable de l’UPC en janvier.

– Pour faire quoi ?

– Leur foutre les boules, ramasser du pognon et mettre ça sur le dos du FLNC.

Castagnoli ponctua ses propos en explosant de rire.

Les zygomatiques de Marco se mirent en marche sans qu’il puisse les contrôler – il se mit à rire machinalement.

Il se mit à boire machinalement.

L’alcool lui montait à la tête.

Il y avait trop de bruit.

Il y avait trop de gens.

Les murmures et les piaillements s’évanouirent au moment où un type avec un long manteau de fourrure passa la porte. Tout le monde se tourna vers lui et le salua. Un des conseillers du maire lui serra la main. Un des hauts gradés de l’Évêché lui emboîta le pas. Marco se tourna vers Castagnoli.

– C’est qui ?

– Tany Zampa.

Marco sentit ses mâchoires se crisper. Il avait entendu des dizaines de rumeurs sur le bonhomme. Zampa travaillait au service de la French Connection. Zampa avait la mainmise sur les putes de Marseille. Zampa contrôlait des établissements de jeu dans tout le sud de la France. Zampa avait un pied à Pigalle, en Allemagne et en Belgique. Zampa rachetait des bars et des boîtes de nuit pour en faire des blanchisseuses. Zampa avait fait tuer des dizaines de concurrents.

– Qu’est-ce qu’il fout là ?

Castagnoli ricana en désignant les alentours.

– C’est chez lui.

– Le cabaret lui appartient ?

– Bien sûr.

– Doumé a réservé un lieu qui appartient à Zampa ?

Castagnoli se marra.

– Tout appartient à Tany, Marco.

– Je croyais que c’était une fête entre gens honnêtes.

Des mains agrippèrent les épaules de Marco au moment où Castagnoli explosait de rire – c’était Doumé.

– Tany connaît tout le monde ici, Marco. Il nous a loué le cabaret à un prix d’ami. On a le droit d’être flic et ami avec Tany, non ?

Marco ne répondit pas – il se dégagea de l’emprise de son cousin et retourna au bar pour se servir un verre.

 

La salle se mit à tanguer après la dixième coupe de champagne.

Marco n’entendit bientôt plus que des esquisses de phrases.

Doumé lui parla de leur cousin Antoine, qui était flic à Bastia et qui n’avait pas pu venir parce que les gosses étaient malades.

Michel évoqua le climat marseillais qui lui manquait, et son envie de revenir ici une fois sa formation à Cannes-Écluse terminée.

Ange Castagnoli aborda les problèmes que rencontrait leur antenne locale avec la direction nationale du SAC, et particulièrement avec Pierre Debizet qui avait disparu de la circulation depuis la mort de Robert Boulin.

Agnès n’échangea pas un seul mot avec lui – elle passa tout le début de soirée avec le grand type du RPR.

Quand ils passèrent à table, Marco se retrouva assis à moins de deux mètres de Tany Zampa.

Il manqua de se casser la gueule en se posant sur sa chaise.

Il n’avait pas faim.

Il avait soif.

Il picola les trois quarts de la bouteille de blanc à lui tout seul, en écoutant Zampa faire son cinoche. Le voyou lançait tous les sujets de conversation. Son manteau était en peau de loup et lui avait été offert par Alain Delon. L’OM s’apprêtait à relever la tête, mais il était nécessaire de dégager l’entraîneur pour obtenir des résultats. La décoration du Tchibanga était de la crotte de chien comparée à celle de la nouvelle discothèque qu’il s’apprêtait à ouvrir à Aix-en-Provence. La fin des années soixante-dix était la mort annoncée d’une civilisation dépassée. Le nouveau monde qui s’offrait à eux était celui de la liberté d’entreprendre – du surhomme nietzschéen – de l’homme du futur – des années quatre-vingt – et bla bla bla – Zampa ne laissait personne en placer une.

Tout le monde l’écoutait, sauf deux types en bout de tablée qui parlaient en même temps et se mirent d’un coup à parler plus fort – ils n’en avaient visiblement rien à foutre de ce que le Marseillais racontait.

Zampa se mit à bredouiller. Il perdit ses mots. Il bégaya. Il s’énerva. Il devint tout rouge. Quand le serveur apporta les pâtes, il lui hurla dessus.

– Elles ne sont pas cuites, ces pâtes.

Le serveur suait à grosses gouttes.

– Elles sont cuites, monsieur Tany, je vous l’assure.

– Je te d-d-dis qu’elles ne sont pa-pas cuites, pu-puta della madonna, tu m-m-m’écoutes ?

Le serveur tremblait.

– Elles sont al dente, monsieur Tany. On les cuit comme ça depuis des générations.

Zampa souleva une bouteille de vin rouge et l’explosa sur la tête du serveur.

– Si je te d-d-dis qu’elles ne sont pa-pas cuites, c’est q-q-qu’elles ne sont pa-pas cuites !

Le serveur tomba au sol. Zampa lui balança un coup de pied dans les côtes.

– Retourne les cuire, stronzo !

Le serveur se releva en se tenant la tête et repartit en cuisine avec le visage en sang et la chemise trempée de vin.

Plus personne ne parlait – pas même les deux types du fond.

Une serveuse vint ramasser les éclats de verre.

Un gorille de Zampa en profita pour lui mettre une main au cul.

Quelqu’un se marra discrètement.

Un autre rire fusa en face.

L’ambiance se détendit en quelques secondes.

Deux minutes plus tard, c’était reparti – ça piaillait dans tous les sens.

Marco avait trop bu.

Il avait mal au crâne.

Les voix circulaient autour de sa tête, et se mélangeaient à celle de Robert Boulin qui hurlait sous l’eau.

Il chercha du réconfort autour de lui.

Doumé parlait avec des flics locaux.

Michel discutait avec Castagnoli.

Agnès riait aux blagues du gusse du RPR.

Marco sentit l’envie de vomir se concrétiser, et essaya de se concentrer sur quelque chose d’exaltant pour ne pas y penser.

La première image qui lui vint à l’esprit fut celle de Geronimo devant l’ambassade d’Irak.

Il sut à cet instant que son seul et unique objectif ne pouvait qu’être la traque de cet homme, qu’il avait trop longtemps mise de côté pour se focaliser sur Mesrine. Geronimo était responsable de la mort de l’inspecteur Jacques Capela. Geronimo avait armé les auteurs de l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac. Geronimo avait probablement aidé Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann à s’enfuir. Geronimo était selon toute vraisemblance en train de faciliter l’éclosion d’une vague d’attentats terroristes sur le sol français via Action directe, le FLNC et les groupes palestiniens.

Marco serra sa croix et remercia le Seigneur de l’éclairer dans les ténèbres.

Une envie brutale de rentrer à Paris lui saisit les tripes.

La simple idée d’être ici aux côtés de Tany Zampa lui parut terriblement absurde.

Il se leva difficilement, renversa son verre et prit Agnès par les épaules.

– On y va.

Agnès était bourrée – elle répondit non.

Marco répéta on y va.

Elle répliqua je veux rester.

Il la força à se lever.

Elle gueula qu’est-ce qu’il y a ?

Il désigna le type du RPR et demanda tu préfères te faire draguer par ce con ?

Elle se transforma en furie et se mit à aboyer – va te faire foutre – peut-être que j’ai que ça à faire puisque tu ne me baises pas – t’es qu’une petite bite – tu ne sais pas bander – tu n’aimes pas les femmes.

Agnès explosa de rire et le désigna à toute l’assemblée en braillant votre copain est pédé comme un phoque.

Marco ne sentit pas sa main partir – il ne put que la voir.

La baffe atteignit Agnès en pleine poire. Elle tomba à la renverse et emporta avec elle un bout de nappe et son assiette.

Marco l’attrapa par les cheveux et la jeta au sol.

Il leva le poing pour l’écraser sur sa bouche, mais des bras le tirèrent en arrière.

Il aperçut les mains de Michel et l’horloge qui indiquait onze heures.

Il se sentit tomber dans un trou noir.

Il distingua le visage de sa femme dans un brouillard de sang, et puis plus rien – il n’eut même pas le temps de passer en 1980.
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Onze heures, et ça faisait déjà des plombes que l’écran offrait le même spectacle – une foune en gros plan.

Pour la nuit de la Saint-Sylvestre, TF1 avait eu la judicieuse idée de diffuser un accouchement en direct.

Les caméras filmaient de près – trop près.

Philippe Gildas brodait en racontant tout et n’importe quoi, pendant que la bonne femme hurlait de douleur.

Dave se cachait les yeux.

Desjardins se prenait une ligne de coke.

Le Balafré était mort de rire. Depuis qu’il s’était fait refaire les chicots, il était constamment mort de rire – c’était pas tant de bon cœur que parce qu’il tenait absolument à montrer à tout le monde qu’il avait désormais deux rangées de dents en or.

Vauthier jetait un œil sur la télé par intermittence, tout en brûlant dans l’évier les documents que Dave et son cousin venaient de voler à Georges Bokassa.

Dave demanda :

– Alors, ça représente combien de patates les diamants de Giscard ?

Vauthier carbonisa une photo du Monarque qui embrassait Papa Bok.

– Plus que ce que tu peux imaginer, Dave.

Vauthier fit tourner la roulette du Zippo et regarda les paperasses flamber. Ça l’apaisait. Il avait besoin de descendre – il était toujours sous tension depuis un coup de fil particulièrement désagréable qu’il avait passé au Tchad en début d’après-midi. Charlie était au pieu avec une fille quand il avait appelé.

– L’opération a échoué, Vauthier.

– Encore ?

– Kadhafi est increvable.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Il est passé entre les balles. Ça ne m’étonnerait pas que Dieu soit une saloperie de coco, c’est pas humain de résister à autant de tentatives d’assassinat.

– Prochaine étape ?

– On envisage quelque chose de plus subtil pour mars.

– Plus subtil ?

– Du type infiltration et empoisonnement. Est-ce que tu seras des nôtres ?

– Je reviens dans deux semaines.

– Pour combien de temps ?

– Le temps qu’il faudra pour abattre ce fils de pute. T’as eu plus d’infos sur Roger Delpey ?

– Des copains m’ont filé son contact et m’ont confirmé qu’il préparait un bouquin sur le Monarque et Bokassa. Il a obtenu des documents à propos des diamants et des propriétés de la famille Giscard d’Estaing au Centrafrique.

– Donne-moi son numéro.

Vauthier avait appelé Roger Delpey dans la foulée et essayé de lui faire peur, mais le gusse s’en battait éperdument.

– Ne sortez pas ce bouquin.

– Allez vous faire foutre.

– C’est de l’intelligence avec l’ennemi.

– Je m’en bats les couilles.

– C’est de la haute trahison.

– Faut le dire en quelle langue ? Je vous emmerde, vous comprenez mieux comme ça ?

Delpey avait raccroché.

Vauthier avait fracassé le téléphone contre le mur et s’était dit je vais refiler le bébé – ça ne me concerne plus. Il avait appelé un copain à la DST et lui avait fait un topo sur Roger Delpey, puis avait raccroché en essayant de ruminer autre chose que l’idée de foutre son poing sur la gueule du bonhomme. Depuis, il brûlait des papiers dans l’arrière-salle du Tchibanga.

Toutes les sources des documents concernant les diamants avaient été identifiées.

Tous les canaux avaient été mis au jour.

L’affaire était bouclée – du moins en ce qui le concernait, lui.

– Minuit va sonner dans dix minutes.

Vauthier releva la tête – Dave, Desjardins et le Balafré l’attendaient.

Il acquiesça et les suivit dans la salle.

La chaleur et la puissance du son lui sautèrent à la gorge quand il passa la porte.

La piste de danse du sous-sol était pleine à craquer – la salle VIP avait été inaugurée l’avant-veille avec un concert de Fela Kuti et n’avait pas désempli depuis.

Vauthier avait insisté auprès de Coin-Coin. Le commissaire de la Mondaine avait utilisé ses entrées à la mairie de Paris pour faire passer l’agrandissement du Tchibanga comme une lettre à la poste. L’adjoint à la culture de Chirac était ravi – il adorait le Tchibanga. Coin-Coin avait également orienté ses troupes sur la concurrence. Les Bains Douches avaient été victime d’une descente malencontreuse du groupe Stups – le club avait écopé d’une fermeture administrative d’un mois.

Vauthier balaya la salle du regard en descendant les marches. Les frères Zemour dandinaient de la tête sur Monday Tuesday de Dalida. Claude Pompidou et Ève Barre dansaient mollement dans un coin. Henri Giscard d’Estaing et ses cousins occupaient toute une rangée de canapés et parlaient plus fort que tout le monde. Daniel Toscan du Plantier, Pierre Bergé et Yves Saint Laurent discutaient de la résistance du cinéma d’auteur face au succès des Bronzés. Hélène de Rothschild, Caroline de Monaco et Philippe Junot dansaient à la queue leu leu. Yves Mourousi tentait d’imiter la gestuelle de Travolta dans La Fièvre du samedi soir. Roland Barthes, Edgar Faure et Bernard Henri-Lévy se prenaient la tête à propos de résurgence transcendantale. Marie-Jo Bongo draguait un grand Noir de l’équipe de sécurité. Amanda Lear et Bernadette Lafont se tenaient l’une l’autre pour éviter de se casser la gueule sur la piste de danse. Gérard Coulon caressait son caniche – l’animal sursautait à chaque pulsation de basse. Coin-Coin sirotait un gin tonic avec ses deux marioles de service. Fanfan rayonnait au milieu de l’assemblée comme une reine dans la ruche. Elle était déguisée façon années folles et passait d’un groupe à l’autre avec une élégance incroyable – elle les faisait rire – elle les faisait bander.

À minuit moins une, le disquaire baissa progressivement le volume.

Un écran géant apparut derrière lui – Fanfan avait fait les choses en grand.

Un waouh général gronda quand un décompte s’afficha. Tout le monde se mit à hurler.

– Soixante ! Cinquante-neuf !

Des lumières de toutes les couleurs inondèrent la salle.

– Cinquante-huit !

Le disquaire lança Ce n’est qu’un au revoir – une partie du public se mit à chanter en chœur.

– Cinquante ! Quarante-neuf !

Une banderole Bye-bye les années 1970 apparut sur la gauche.

– Quarante-deux ! Quarante et un !

Une banderole Hello les années 1980 apparut sur la droite.

– Trente-sept ! Trente-six !

Vauthier observa l’assemblée – le monde était en train de changer.

Ses contours étaient plus flous qu’avant – Dave lui avait rentré ses idées dans le crâne à force d’insister.

– Trente-trois ! Trente-deux !

Leur business était sur le point de se transformer. Le Caprice et le Black & White avaient rouvert. Stanislas Desjardins avait annoncé sans pédés vous ne ferez rien. Dave avait affirmé il a raison – les homos, c’est le futur. Journiac avait dit je veux des beaux gosses bien membrés qui sont prêts à lécher les founes de Marie-Jo et de l’impératrice Catherine. Desjardins avait été chargé de recruter des beaux garçons – une moitié était gay et l’autre s’occupait des dames riches.

– Vingt-neuf ! Vingt-huit !

C’était la nouvelle stratégie – se diversifier pour se différencier et changer de produits pour éviter la concurrence directe. La moitié des filles avaient été virées. Des poules de luxe avaient été embauchées à la place. Désormais, ils visaient plus haut – ils voulaient changer de clientèle – passer à la gamme au-dessus – de la passe à mille balles à la pipe à dix mille balles.

– Vingt-cinq ! Vingt-quatre !

Dave lui avait fait un topo sur le monde moderne – c’est fini le délire manichéen, plus personne n’en a rien à foutre de la guerre d’Algérie.

– Vingt ! Dix-neuf !

Il lui avait dit plus personne n’en a rien à foutre des valeurs, ni de la politique. Il avait ajouté il faut penser pognon, Vauthier. Il avait affirmé c’est fini les années soixante-dix, on entre dans les années quatre-vingt. Il avait conclu le futur est là, à notre porte, tu le vois ?

– Quinze ! Quatorze !

Vauthier avait capitulé – je suis un vieux con et je vais foutre en l’air notre business. Il avait dit à Dave et Fanfan prenez les choses en main. La nouvelle stratégie avait été mise en place. Elle tenait en trois mots – diversification, prolifération et multiplication.

– Sept !

Diversification des partenaires politiques.

– Six !

Prolifération des prises de contact.

– Cinq !

Multiplication des chances de survie après 1981.

– Quatre !

Desjardins avait été nommé ambassadeur de leur business auprès des socialistes.

– Trois !

Le Balafré avait été nommé ambassadeur auprès du RPR.

– Deux !

Vauthier avait dit je vous suis, mais promettez-moi une chose – jamais d’alliance avec les cocos.

– Un !

Un énorme ballon gonflable en forme de 1980 descendit du plafond.

– Zéro !

Le disquaire envoya D.I.S.C.O. d’Ottawan.

Fanfan sauta au cou de Vauthier et l’embrassa fougueusement.

Il sentit deux bras dans son dos pendant que sa langue fouillait dans la bouche de Fanfan.

Il se retourna – c’était Dave.

Il le prit dans ses bras.

Dave leva son verre.

Fanfan leva son verre.

Vauthier leva son verre.

– À notre succès, les enfants.

Dave vida sa coupe cul sec.

– Bordel, j’ai l’impression qu’on est les rois du monde.

Fanfan balança la sienne dans la foule et désigna le parterre de stars.

– On est les rois du monde, Dave.

 

La route était absolument déserte – pas une seule bagnole de tout le trajet.

Ils arrivèrent dans la forêt de Meudon un peu avant une heure du matin.

Dave et le Balafré se cachèrent dans les bois avec des PM à environ un kilomètre du rendez-vous. Leur rôle était simple – s’approcher sans bruit de la zone, prendre position et mettre Kowalski en joue pour assurer leurs arrières.

Vauthier y alla seul avec le cousin de Dave. Ils étaient équipés de couteaux et d’armes de poing. Le cousin n’était pas rassuré. Il avait pris deux grenades en plus – au cas où.

Ils garèrent la 504 sur un petit parking à l’orée d’un bois et attendirent à l’intérieur.

Au bout d’une quinzaine de minutes, des phares se faufilèrent le long de la route.

Une R12 blanche s’avança et se gara en face d’eux.

Deux hommes en sortirent.

Le premier était grand et blond. Il avait encore changé de coiffure, mais Vauthier le reconnut malgré la nuit – c’était Roger Kowalski.

Le deuxième portait une casquette verte, avait le teint mat, quelques années en plus et quelques doigts en moins. Oh merde – voilà Geronimo.

Vauthier sortit de la 504.

Geronimo s’immobilisa en l’apercevant, comme s’il avait vu un fantôme.

Vauthier pensa merde, il me connaît et tendit lentement la main vers le Beretta dans sa poche droite.

Geronimo utilisa les deux doigts qui lui restaient à la main droite pour enlever sa casquette.

Vauthier l’avait vu plusieurs fois en photo, mais la vision de ce visage en mouvement appela aussitôt des réminiscences plus lointaines – impossible de se rappeler d’où, mais il le connaissait.

– Vauthier, quelle surprise.

Cette voix.

Cet accent – pas celui d’un Arabe.

Bordel de merde – un accent français.

Vauthier fit tourner ses méninges – en vain.

Geronimo embraya.

– Tu te souviens de moi ?

Vauthier fouilla dans sa mémoire – rien.

Geronimo enchaîna.

– Moi, je me souviens. Et contrairement à toi, je sais à l’avance qui je vais rencontrer pour mes rendez-vous.

Vauthier était perdu dans ses souvenirs.

Il n’eut rien le temps de voir venir – juste d’entendre deux détonations.

BLAM – la première envoya le cousin de Dave à terre.

BLAM – la deuxième fit chuter Vauthier à son tour.

Vauthier chercha son Beretta, mais il n’était plus là.

Il ne sentait plus rien dans ses mains.

Il ne voyait plus que le visage de Geronimo.

– Tu pensais vraiment que je laisserais piéger mes camarades ?

Geronimo arma un 7,65 et l’approcha de la tête de Vauthier.

– Tu pensais que je ne m’attendais pas à te voir ? Tu me prends pour un con ?

Vauthier eut le temps d’apercevoir son avant-bras, qui était entièrement brûlé.

L’image d’une maison en feu crépita dans son cerveau comme un parasite.

Geronimo pressa son doigt sur la gâchette.

– Adieu, Vauthier.

Vauthier ferma les yeux en pensant à ceux de Fanfan.

Il entendit la balle sortir du canon.

Il perçut distinctement la détonation – on aurait dit qu’elle se démultipliait par dizaines.

Il tendit l’oreille – une rafale dézinguait les carrosseries des deux voitures.

Il rouvrit les yeux – Geronimo et Kowalski couraient vers la R12.

Il tourna la tête en arrière – Dave et le Balafré les arrosaient copieusement à coups de PM.

Il observa la R12 disparaître dans la nuit sans réagir.

Il était complètement sonné.

Une réminiscence en forme de flash le frappa au moment où Dave et le Balafré arrivaient à son niveau.

– Oh, bon Dieu, ça y est.

– Quoi ?

– Geronimo. Je sais qui c’est.
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Sigles
Vocabulaire policier
Mots en langue étrangère




	36


	Surnom du 36, quai des Orfèvres, qui regroupe en 1978 plusieurs brigades de la DRPJ dont la BC, la BRI et la BRB.




	AD


	Action directe : groupuscule armé issu du mouvement autonome et de la lutte anti-franquiste.




	AFP


	Agence France-Presse.




	Antigang


	Surnom donné à la BRI.




	BDL


	Bureau de liaison qui faisait le lien entre la DST, les RG, la SM et le SDECE dans les années soixante.




	Ben kelev


	Fils de chien (en hébreu).




	Ben zona


	Fils de pute (en hébreu).




	Blanc


	Note brève, non signée, émanant d’un service de renseignement et rédigée à l’attention d’un haut responsable.




	Bouchonneuse 


	Hôtesse de bar payée au bouchon.




	BR


	Brigades rouges : groupe armé italien.




	BRB


	Brigade de répression du banditisme, hébergée au 36.




	Bretelles


	Dérivations installées pour écouter les communications.




	BRI


	Brigade de recherche et d’intervention, dite « Antigang », hébergée au 36.




	BT


	Brigade territoriale : ancien nom des brigades de police judiciaire opérant sur Paris.




	CAL


	Comités d’action lycéens.




	CAPU


	Centre d’application des personnels en uniforme.




	CFDT


	Confédération française démocratique du travail.




	CFT


	Confédération française du travail, devenue CSL en 1977.




	CGT


	Confédération générale du travail.




	Chantier


	Manœuvre pour manipuler quelqu’un.




	Chinois


	Maoïste.




	Clandé


	Établissement de prostitution clandestin.




	CNPF


	Conseil national du patronat français.




	Coloniale


	Infanterie de la marine.




	Comités Vietnam de base


	Groupuscules créés par l’UJCml en 1967 pour protester contre l’intervention américaine au Vietnam.




	Condé


	Document officiel fourni par la Mondaine ou toute autre brigade de police, justifiant que la personne en question bénéficie d’une autorisation d’exercer.




	Constructions 


	Écoutes.




	Co-saisine


	Saisine de deux ou plusieurs brigades sur une même enquête ou opération.




	CR


	Commission rogatoire.




	Crâne


	Arrestation ou résultat pour un policier.

Faire du crâne : faire du chiffre.




	CRS


	Compagnie républicaine de sécurité.




	CSL


	Confédération des syndicats libres : syndicat patronal soutenu par le gouvernement et le SAC, née en 1977 après la disparition de la CFT.




	DCPJ


	Direction centrale de la police judiciaire : organisation regroupant les différents services régionaux de police judiciaire, en dehors de la DRPJ (qui dépend de la PP).




	DCRG


	Direction centrale des renseignements généraux : service dépendant à l’époque de la DGPN.




	Dégagement


	Moment de fête au sein d’une brigade de police, après une opération ou une affaire résolue.




	DGPN


	Direction générale de la police nationale.




	Dishdasha


	Vêtement traditionnel porté dans la péninsule arabique.




	Dreckstück


	Tas de merde (en allemand).




	DRPJ


	Direction régionale de la police judiciaire : direction installée à l’époque au 36, quai des Orfèvres, regroupant plusieurs brigades (BC, BRI, BRB, etc.) et dépendant de la PP.




	DST


	Direction de la surveillance du territoire : désormais fusionnée en partie avec les RG au sein de la DGSI (Direction générale de la sûreté intérieure).




	ESIPN


	École supérieure des inspecteurs de la police nationale, devenue ENSOP puis ENSP.




	Évêché


	Surnom de l’Hôtel de police de Marseille.




	FA


	Fédération anarchiste.




	FANE


	Fédération d’action nationaliste européenne.




	FASP


	Fédération autonome des syndicats de police (ancrée à gauche).




	FAUD


	Freie Arbeiter-Union Deutschlands (Union libre des travailleurs allemands).




	FEN


	Fédération des étudiants nationalistes.




	FFL


	Forces françaises libres : force armée créée par le général de Gaulle en 1940.




	Fick dich


	Va te faire foutre (en allemand).




	FLB


	Front de libération de la Bretagne.




	FLNC


	Front de libération nationale corse.




	FO


	Force ouvrière.




	FPLP


	Front populaire de libération de la Palestine : organisation ML anti-sioniste.




	Francia


	Organisation clandestine proche du SAC, créée pour faire face au FLNC. 




	Front du refus


	Coalition de pays et organisations (Algérie, Libye, Syrie, Yémen du Sud, OLP, etc.) refusant la solution pro-américaine au conflit israélo-palestinien prônée par les régimes arabes modérés.




	GAR


	Groupe autonome révolutionnaire.




	GARBA


	Groupe autonome révolutionnaire – Branche armée.




	GARI


	Groupes d’action révolutionnaire internationaliste : organisation libertaire anti-franquiste.




	GIC


	Groupement interministériel de contrôle : établissement centralisant les demandes d’écoutes formulées par les différents services.




	GIGN


	Groupement d’intervention de la gendarmerie nationale.




	GP


	Garde présidentielle : armée privée d’Omar Bongo.




	GP


	Gauche prolétarienne : groupuscule maoïste issu de mai 1968 et auquel ont participé Benny Lévy, Alain Geismar, Serge July, André Glucksmann et Jean-Paul Sartre.




	GRECE


	Groupement d’études et de recherche pour la civilisation européenne.




	GUNT


	Gouvernement d’union nationale de transition : coalition de groupes armés ayant pris le pouvoir au Tchad entre 1979 et 1982.




	Homo (opération)


	Diminutif d’homicide : terme utilisé pour les assassinats opérés par les services.




	Hurensohn


	Fils de pute (en allemand).




	IGS


	Inspection générale des services.




	IJ


	Identité judiciaire.




	IML


	Institut médico-légal : morgue.




	INLA


	Irish National Liberation Army : mouvement marxiste dissident de l’IRA.




	IRA


	Irish Republican Army : organisation paramilitaire luttant contre la présence britannique en Irlande.




	IS


	Interdiction de séjour.




	JCR


	Jeunesse communiste révolutionnaire : ancêtre de la LCR, menée par Alain Krivine et dissoute en 1968.




	LCR


	parti trotskiste succédant à la JCR.




	ML


	Marxiste-léniniste : interprétation orthodoxe et stalinienne de l’idéologie communiste.




	Maoïsme


	Doctrine ML développée par Mao Zedong en Chine et ayant fait des émules en Europe à la fin des années soixante.




	Mouvement du 22 mars


	Mouvement étudiant fondé le 22 mars 1968 à la faculté de Nanterre, médiatisé par Daniel Cohn-Bendit et considéré comme un des éléments déclencheurs des événements de mai.




	NAPAP


	Noyaux armés pour l’autonomie populaire : groupuscule armé d’obédience ML.




	Natürlich


	Naturellement (en allemand).




	No pasarán


	Ils ne passeront pas (en espagnol).




	OAS


	Organisation de l’armée secrète : organisation terroriste clandestine opérant pour le maintien de l’Algérie française.




	Occident


	Groupuscule d’extrême droite dissous en 1968 (remplacé ensuite par le GUD et Ordre nouveau) et auquel participèrent Alain Robert, Gérard Longuet, Alain Madelin et Patrick Devedjian.




	OCL


	Organisation communiste libertaire.




	OCRB


	Office central pour la répression du banditisme : service de la DCPJ aujourd’hui remplacé par l’Office central de lutte contre le crime organisé.




	OCRTIS


	Office central pour la répression du trafic illicite des stupéfiants : service de la DCPJ aujourd’hui remplacé par l’Office anti-stupéfiants l’OFAST.




	OLP


	Organisation de libération de la Palestine : organisation politique et paramilitaire dirigée par Yasser Arafat à l’époque.




	OPEP


	Organisation des pays exportateurs de pétrole.




	OPJ


	Officier de police judiciaire.




	ORA


	Organisation révolutionnaire anarchiste.




	ORTF


	Office de radiodiffusion-télévision française : établissement public regroupant les chaînes de radio et de télévision françaises (dissous en 1975).




	Pandore


	Gendarme.




	PCF


	Parti communiste français.




	PCI


	Parti communiste italien.




	PFN


	Parti des forces nouvelles : parti d’extrême droite fondé en 1974 après une scission avec le Front national de Jean-Marie Le Pen.




	PJ


	Police judiciaire.




	PM


	Pistolet-mitrailleur.




	Prima Linea


	Groupuscule armé italien, issu du service d’ordre de l’organisation d’extrême gauche Lotta Continua.




	PP


	Préfecture de police de Paris.




	PS


	Parti socialiste.




	PSU


	Parti socialiste unifié.




	PTT


	Postes, Télégraphes et Téléphones : administration française en charge des communications, divisée entre France Télécom et La Poste à la fin des années quatre-vingt.




	QHS


	Quartier de haute sécurité.




	RAF


	Rote Armee Fraktion (Fraction armée rouge) : organisation maoïste allemande, appelée aussi « la bande à Baader », du nom de son dirigeant Andreas Baader.




	Réviso


	Nom donné par les ML aux communistes « révisionnistes » qui s’écartent de la ligne stalinienne.




	RG


	Renseignements généraux.




	RGPP


	Renseignements généraux de la préfecture de police : service de RG dépendant directement de la PP, contrairement à la DCRG.




	RPIMa


	Régiment de parachutistes d’infanterie de marine.




	RPR


	Rassemblement pour la République : parti politique fondé en 1976 pour réunir les gaullistes autour de Jacques Chirac.




	RZ


	Revolutionäre Zellen : groupuscule anti-impérialiste allemand.




	SA


	Service action : unité d’intervention militaire secrète, dépendant du SDECE (de la DGSE après 1982).




	SAC


	Service d’action civique : organisation politique créée en 1960 pour soutenir le général de Gaulle, devenue une police parallèle exerçant jusqu’en 1982.




	Scheisse


	Merde (en allemand).




	SDECE


	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage : service de renseignements extérieur français, devenu la DGSE en 1982.




	SNESup


	Syndicat national de l’enseignement supérieur.




	SO


	Service d’ordre.




	SRPJ


	Service régional de police judiciaire.




	Stronzo


	Con (en italien).




	TNZ1


	Indicatif radio de l’état-major de la PP.




	Topaze


	Nom de code donné à l’Antigang par ses inspecteurs.




	UDF


	Union pour la démocratie française : parti politique fondé pour soutenir Valéry Giscard d’Estaing lors des élections législatives de 1978.




	UEC


	Union des étudiants communistes.




	UJCml


	Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes.




	UNEF


	Union nationale des étudiants de France.




	UNP


	Union nationale des parachutistes.




	UPC


	Union du peuple corse : parti autonomiste non violent.




	UTCL


	Union des travailleurs communistes libertaires.




	Zonzon


	Écoute téléphonique.
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