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PRÉFACE

« Je n’ai jamais pu trouver une quelconque signification à ma vie et la prison n’y a rien changé. Mon existence a été insignifiante et la fin en est encore plus déprimante. Tout ça peut se résumer en quelques mots : malade, pathétique, misérable, un point c’est tout. »

Jeffrey Dahmer

Cette déclaration du cannibale de Milwaukee, auteur de dix-sept meurtres, nous interpelle par sa franchise et sa brutalité. Elle résume à merveille qu’un serial ne vit ‘et n’existe’ qu’au travers de ses crimes. Rien d’autre ne trouve grâce à ses yeux. Seuls leurs meurtres importent. Toute leur existence est vouée à un seul but qui est de traquer et d’assassiner leurs victimes.

Une question primordiale se pose à nous : est-ce qu’on naît serial killer ou est-ce qu’on le devient ?

L’enfance et l’adolescence sont des moments clés dans le parcours criminel de ces individus. Qu’est-ce qui peut les pousser à commettre de tels actes ? Afin de mieux comprendre la « naissance » d’un Jeffrey Dahmer, il nous semble essentiel de questionner les enquêteurs spécialisés dans ce type d’enquêtes, des psychologues tels que le docteur Stanton Samenow que je rencontre en Virginie, les parents de Jeffrey Dahmer ou ses amis de l’époque, ainsi que les diverses déclarations du tueur lui-même. Il faut aussi comprendre ce qui définit un serial killer, sa psychologie et ses fantasmes afin de mieux appréhender la personnalité et la genèse d’un Jeffrey Dahmer.

Stéphane Bourgoin
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CHAPITRE PREMIER POUR UNE DÉFINITION DU SERIAL KILLER

Par rapport au criminel en général, qui utilise en principe une arme à feu, le tueur en série préfère le contact avec sa victime. Il emploie un couteau, il étrangle, il frappe avec un objet. Comme le serial killer tue à plusieurs reprises, il change quelquefois de méthode, cela se remarque surtout chez le psychotique qui ne prépare pas son crime à l’avance et improvise sur les lieux de son forfait, d’où l’apparition dans les statistiques de ce mélange entre armes naturelles et armes à feu. Les femmes qui tuent en série s’avèrent moins violentes que les hommes : elles ont une préférence marquée pour le poison (45 %), l’arme favorite des « veuves noires » et « infirmières de la mort ».

MEURTRES PAR ARMES UTILISÉES (en pourcentage)

MEURTRIERS (en général) : Armes à feu 65 % dont armes de poing 50 % fusil de chasse 6 % (ou fusil à canon scié) fusil ou carabine 4 % autres armes à feu 5 % Couteau ou arme blanche 17 %

Instrument contondant 5 %

(massue, marteau, etc.)

Poison 0, 05 %

Strangulation 1,6 %

Armes naturelles 8,7 %

(poing, main, coups de pied, etc.)

Armes naturelles & armes à feu 13 %
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SERIAL KILLERS HOMMES :

Armes à feu 22 % Couteau ou arme blanche 40 %

Instrument contondant 9 %

(massue, marteau, etc.) Poison 4 %

Strangulation 9 %

SERIAL KILLERS FEMMES :

Armes à feu 9 %

Couteau ou arme blanche 12 % Instrument contondant 12 %

(massue, marteau, etc.)

Poison 45 %

Strangulation 6 %

Le serial killer est un homme jeune d’environ 27 ans lors du premier crime. Pour Jeffrey Dahmer, c’est à 18 ans qu’il tue pour la première fois. 71 % des tueurs en série ont commis leur premier crime avant l’âge de 30 ans. Contrairement à l’ensemble des meurtriers, c’est plutôt un homme de race blanche (à 83 %) et il s’attaque de préférence aux femmes (à 65 %) s’il est hétérosexuel. Il tue ses victimes à l’intérieur d’un territoire bien précis, une ville ou un État, proche de son lieu d’habitation dans 63 % des cas (pour les femmes serial killers : 51 %) ; il est nomade et assassine n’importe où à travers les États-Unis dans 29 % des cas (pour les femmes : 20 %) ; enfin, il assassine chez lui ou sur son lieu de travail dans 8 % des cas (pour les femmes 29 %).

Entre 1900 et 1960, la police découvre en moyenne 1,7 cas de serial killers par an. À la fin des années 60, 5 nouveaux cas par an ; dans les années 70, 14 cas par an. Dans les années 80,
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deux nouveaux cas tous les mois, soit 24 par an ; depuis, ce chiffre est passé à 36 nouveaux tueurs en série tous les ans.

La grande majorité des assassinats est facile à identifier. La police résout ces affaires en quelques heures ou en quelques jours. Les victimes ont la plupart du temps une relation avec l’assassin. Il en est de même pour les tueurs de masse dont les responsables sont presque toujours capturés ou abattus comme James Oliver Huberty, l’auteur en juillet 1984 d’un massacre au « McDonald’s » de San Ysidro, qui coûta la vie à vingt et une personnes, sans compter dix-neuf blessés. Ces tueurs ont un comportement beaucoup plus psychotique que les serial killers et ils ont souvent été internés à plusieurs reprises avant de commettre leurs carnages. Il existe également une minorité de tueurs en série psychotiques, que l’on peut estimer à moins de 5 % de l’ensemble, comme HerbertMullin,RichardChase,JosephKallinger,GarySchaefer, Melissa Norris, Nathan Trupp, Edward Leonski ou Ed Gein.

Le serial killer a l’habitude de tuer – souvent depuis de nombreuses années – et sa mine inspire confiance. Dans la grande majorité des cas de tueurs en série non psychotiques, les victimes suivent volontiers leur futur assassin, ainsi Ted Bundy feignait-il un bras cassé pour demander aux jeunes femmes de l’aider à conduire sa Volkswagen. Ce type de meurtrier met aussi à profit les problèmes de juridiction inhérents aux États-Unis, où il existe plus de 16 000 forces de police indépendantes les unes des autres. On en a un parfait exemple avec John Wayne Gacy, tueur homosexuel de 33 adolescents. À plusieurs reprises, son nom était apparu comme l’employeur de certains des disparus, mais, chaque fois, l’enquête avait été menée par un service de police d’un district différent de Chicago. Pas le moindre échange d’informations. Aucun n’eut même l’idée de vérifier si Gacy avait fait l’objet, ailleurs, d’une condamnation précédente, ce
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qui était le cas puisqu’il avait purgé un an de prison pour une tentative de meurtre accompagnée de sodomie.

INTELLIGENCE DU SERIAL KILLER

Depuis les années 1950, les recherches concernant le degré d’intelligence des criminels – mesuré par le test Stanford-Binet – indiquent un quotient intellectuel moyen de 91 à 93, alors que la moyenne de la population non criminelle tourne autour de 100. On pourra objecter que les assassins sous les verrous ne sont pas forcément représentatifs du monde criminel en général, et que les plus intelligents d’entre eux évitent de se faire arrêter grâce à un quotient intellectuel plus élevé. Les forfaits perpétrés par les criminels les moins intelligents sont des crimes qui leur apportent un profit immédiat : violence exercée à l’encontre de la victime, gratification sexuelle, agression d’un inconnu rencontré par hasard dans une rue déserte ou vol à la tire…

Le criminel plus intelligent prépare ses crimes avec soin, il les organise dans leurs moindres détails afin d’éviter toute erreur. Le serial killer est en règle générale très intelligent. D’après les études récentes du FBI, son quotient intellectuel tourne autour de 110, et celui du violeur en série est encore plus élevé : 120. Mais ces tests standards n’indiquent pas toujourslevéritableniveaud’intelligenced’uncriminel,lesoin qu’il apporte à planifier ses forfaits, sa capacité à manipuler son entourage ou les ruses qu’il emploie.

Le serial killer, quand il ne tue pas par profit comme cela lui arrive parfois, assassine très souvent le même type de personnes. Ted Bundy s’attaquait à de jeunes étudiantes aux longs cheveux : elles lui rappelaient une fiancée qui l’avait repoussé des années auparavant. Cette fiancée, à son tour, représentait sa mère qui l’avait rejeté en le faisant adopter.

10

La notion de voyage est très importante pour les sadiques sexuels. Des tueurs tels que Ed Kemper, Ted Bundy, Randy Kraft ou Larry Eyler n’hésitaient pas à parcourir des centaines de kilomètres pour sélectionner et traquer leurs victimes. La très grande majorité des serial killers a également fait l’objet de sévices pendant l’enfance, que ce soit Ed Gein, Charles Manson, Henry Lee Lucas ou Ottis Toole.

Le crime est considéré comme une sorte de rituel par l’assassin. Ces individus ont peur du sexe et ne peuvent faire l’amour qu’avec des victimes réduites à l’impuissance, évanouies ou mortes. Henry Lee Lucas exécutait ses victimes pour jouir sur différentes parties du corps qu’il avait démembré. Le serial killer ne considère pas sa victime comme un être humain mais comme un objet, une carcasse, des membres destinés à éveiller son désir. Pour lui, ce qui importe n’est pas l’identité du cadavre mais ce qu’il représente. La notion de rituel tient une place très importante dans tous les crimes des serial killers. Ces assassins reconnaissent avoir fantasmé d’innombrables fois sur leurs forfaits avant de passer à la pratique.

GENÈSE ET FANTASMES DU SERIAL KILLER

Les crimes sans motif apparent, où l’assassin et sa victime ne se connaissent pas avant leur rencontre, ont toujours existé, mais ils sont en constante progression ces dernières années. Les statistiques officielles du département de la Justice le prouvent. En 1976, les crimes sans motif apparent représentent 8,5 % de l’ensemble des homicides, en 1981 ils grimpent à 17,8 %, et à 22,1 % en 1984. Ces meurtres, pour la plupart l’œuvre d’un tueur en série, ont un motif caché, de nature sexuelle, qui se niche dans les obsessions de l’assassin.
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Capturer un serial killer, voilà une tâche extrêmement difficile, surtout s’il s’agit d’un psychopathe organisé, la catégorie la plus importante de ces assassins. La police se retrouve face à un crime sans motif et ne dispose d’aucun indice matériel. Une enquête traditionnelle ne permet pas de résoudre ces crimes et il a fallu que les forces de police s’adaptent à ce nouveau type de criminalité, en ayant recours aux ordinateurs (programmes VICAP pour l’ensemble des États-Unis, HALT dans l’État de New York, HOLMES en AngleterreouVICLASauCanada),etàl’élémenthumain,aussi, avec le développement du profil psychologique. Ces nouvelles méthodes de détection ne peuvent fonctionner qu’à partir d’informations et de paramètres qu’il a fallu déceler dans le cerveau des criminels. Des recherches sur les meurtriers sexuels avaient déjà été menées par des psychiatres ou des psychologues. Il fallait maintenant questionner ces criminels dans une perspective policière, en se concentrant sur la victimologie, sur l’analyse du lieu du crime. Ce processus d’interviews se poursuit à l’heure actuelle ; il a débuté en 1979, avec l’interrogatoire par des agents spéciaux du FBI de trente-six serial killers et meurtriers sexuels. Les résultats en ont été publiés en 1983, et ils ne s’appliquent pas forcément à tous les serial killers. Les serial killers interrogés par le FBI sont à 85 % de race blanche, en grande majorité ils sont l’aîné de la famille, fils uniques à 15 %, enfants adoptés à 12 %. La plupart d’entre eux ont été élevés dans les années 40 et 50, quelques-uns dans les années 60, cela leur donne un avantage certain dans une société et une époque aux attitudes à dominante mâle. Presque aucun d’entre eux ne possède de défauts physiques, leur apparence est en général plaisante, leur intelligence se situe dans la moyenne pour 29 % des cas, 36 % étant d’une intelligence supérieure, tandis que 15 % sont dans la catégorie la plus élevée.
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Près des deux tiers de ces meurtriers commencent leur vie dans des familles normales, entre un père et une mère. La moitié de ces mères restent au foyer pour élever les enfants, tandis que 75 % des pères possèdent un emploi stable, même s’ils ne sont pas qualifiés dans la plupart des cas. 80 % appartiennent à une classe moyenne ou supérieure ; seuls 14 % d’entre eux vivent dans une famille qui doit lutter pour subvenir à ses besoins. Donc, contrairement à ce que l’on pourrait croire, la pauvreté n’est pas un facteur important dans le statut socio-économique des familles. Les mères sont à la maison, les pères ont des emplois stables et des revenus corrects, les sujets étudiés sont intelligents, de race blanche, et souvent les fils aînés de la famille. Nantis de tels facteurs pourquoi sont-ils devenus des serial killers ?

Laqualitédel’interactionfamilialeestunfacteurimportant dansledéveloppementdel’enfant.Onlesait.Pourl’enfantqui grandit, son attachement aux parents et aux autres membres de la famille façonne sa vie d’adulte et ses réactions face à la société. Ces premiers liens affectifs, ou leur absence, qui interviennent dès le plus jeune âge, se gravent dans l’esprit de l’enfant et lui dictent sa perception des situations en dehors du cadre familial. On admet généralement que la personnalité d’un individu se forge dans les premières années. Bien qu’une situation de stress extrême, l’abus d’alcool ou de drogue puissent causer des dommages ultérieurs, ces premières années sont critiques pour la structure et le développement de la personnalité. Il est rare que ce type d’assassin provienne d’un environnement chaleureux et compréhensif. Dans l’ensemble, le sujet était un enfant négligé ou victime d’abus, qui est passé par un grand nombre de conflits durant son enfance, sans être capable d’ériger et d’utiliser des systèmes de défense adéquats. Cependant, de nombreuses personnes sontélevéesdans de pareils environnementssans pour autant
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basculer dans le crime. Ces frustrations, situations de stress et crises d’angoisse, ajoutées à une incapacité chronique à les surmonter, peuvent conduire l’individu à s’isoler totalement de la société qu’il perçoit comme une entité hostile.

Au travers de ce processus d’intériorisation, il s’isole de plus en plus, et certains individus choisissent de se suicider dès l’adolescence plutôt que de connaître une vie de solitude et de frustration. Ce type de personnes possède une pauvre opinion de soi-même et rejette une société qui, croit-il, l’a mis à l’écart. La famille et ses connaissances le décrivent généralement comme un individu tranquille, agréable, qui garde ses impressions pour lui, mais qui n’a jamais concrétisé son potentiel. Pendant son adolescence, il pourra commettre des actes de voyeurisme ou de fétichisme qui se substituent à son incapacité d’avoir des relations sexuelles normales avec les femmes.

Fermé à l’égard de la société, un autre type d’individu choisira d’extérioriser cette hostilité. Il l’exprimera par des gestes agressifs que son entourage prendra pour des actes déraisonnables ou insensés. Cette hostilité se manifestera principalementlorsdelapuberté,lorsqu’ildevientadolescent. On le décrit comme un trublion, un manipulateur, un égoïste. Il éprouve des difficultés avec sa famille, avec ses amis, avec les représentants de l’autorité. Il s’exprime par des actes antisociaux qui peuvent le mener au meurtre. Il cherche à se venger de la société et à punir les autres qui s’y trouvent à l’aise.

L’histoire de ces individus révèle donc que de nombreux problèmes existaient au sein de la structure familiale. La moitié des serial killers interviewés ont eu des criminels dans leur famille. 53,3 % d’entre eux ont eu des antécédents psychiatriques dans leur entourage familial. Cela implique un contact insuffisant entre les parents et l’enfant, et des
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relations inadéquates, 69 % de ces familles avaient connu l’alcoolisme, 33,3 % utilisaient une drogue dure, 46,2 % éprouvaient d’énormes difficultés sexuelles. On constate que la plupart de ces criminels ont subi une vie médiocre et des contacts plutôt négatifs avec les membres de leur famille.

Ces familles étaient instables : à peine un tiers de nos serial killers ont grandi au même endroit. Dans 68 % des cas, les familles déménageaient fréquemment, et 40 % des sujets, avant l’âge de 18 ans, ont été envoyés dans des foyers d’adoption, des centres de détention ou des établissements psychiatriques, 66 % d’entre eux ont éprouvé des difficultés mentales dès leur plus jeune âge. Cette instabilité familiale n’a pas été contrebalancée par de bonnes relations de voisinage à cause de ces déménagements à répétition. Le père naturel a abandonné le foyer avant que le sujet n’ait atteint l’âge de 12 ans dans 47 % des cas. La mère domine pour 66 % des serial killers, mais pour 45 % d’entre eux, c’est la froideur qui l’emporte vis-à-vis d’elle. Idem à 70 % avec leur père. Cet environnement mental déficient n’est pas compensé par un modèle, un frère ou une sœur aînée, puisque la grande majorité de ces individus est justement l’enfant le plus âgé. Les parents sont trop occupés par leurs propres problèmes sexuels, l’abus de drogue ou d’alcool, sans oublier leurs disputes. Ces mêmes parents, qui n’offrent aucun repère, ne présentent qu’un modèle de comportement déviant.
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LES COMPORTEMENTS INDIVIDUELS

En examinant le développement individuel de ces criminels, on est frappé par l’émergence de deux facteurs : la permanence d’un abus durant leur enfance, qu’il soit physique (à 30 %), psychologique (dans 69 % des cas) ou sexuel (40 % des sujets interrogés), ainsi que l’existence d’une vie fantasmatique. Leurs différentes attitudes et préférences en tant qu’enfants, adolescents et adultes sont inventoriées dans le tableau ci-après.

Fréquence en pourcentage des comportements des

meurtriers sexuels et tueurs en série durant l’enfance, l’adolescence et leur vie d’adulte

COMPORTEMENTS ENFANTS :

Rêverie 82 %

Masturbation compulsive 82 % Isolement 71 %

Mensonges chroniques 71 %

Émission involontaire d’urine 68 %

Rébellion 67 %

Cauchemars 67 %

Destruction d’objets 58 % Pyromanie 56 %

Vols 56 %

Cruauté envers des enfants 54 %

Mauvaise opinion de soi 52 % Violents accès de colère 48 % Problèmes de sommeil 48 %

Violences envers des adultes 38 %

Phobies 38 % Fugues 36 %

Cruauté envers des animaux 36 %

Enclin aux accidents 29 %
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Maux de tête 29 %

Destruction d’objets personnels 28 %

Perte d’appétit 27 %

Convulsions 19 %

Automutilations 19 %

ADOLESCENTS :

Rêverie 81 %

Masturbation compulsive 82 %

Isolement 77 % Mensonges chroniques 75 %

Émission involontaire d’urine 60 %

Rébellion 84 % Cauchemars 68 %

Destruction d’objets 62 %

Pyromanie 52 %

Vols 81 % Cruauté envers des enfants 64 % Mauvaise opinion de soi 63 % Violents accès de colère 50 % Problèmes de sommeil 50 %

Violences envers des adultes 84 %

Phobies 43 % Fugues 46 %

Cruauté envers des animaux 46 %

Enclin aux accidents 32 % Maux de tête 33 %

Destruction d’objets personnels 35 % Perte d’appétit 36 % Convulsions 21 %

Automutilations 21 %
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ADULTES :

Rêverie 81 %

Masturbation compulsive 81 % Isolement 73 %

Mensonges chroniques 68 %

Émission involontaire d’urine 15 %

Rébellion 72 %

Cauchemars 52 %

Destruction d’objets 35 % Pyromanie 28 %

Vols 56 %

Cruauté envers des enfants 44 %

Mauvaise opinion de soi 62 % Violents accès de colère 44 %

Problèmes de sommeil 50 %

Violences envers des adultes 86 %

Phobies 50 % Fugues 11 %

Cruauté envers des animaux 36 %

Enclin aux accidents 27 % Maux de tête 45 %

Destruction d’objets personnels 35 % Perte d’appétit 35 % Convulsions 13 %

Automutilations 32 %

La plupart de ces tueurs ont souligné l’importance vitale d’une vie fantasmatique basée sur des pensées agressives et un rituel qui mêle la mort au sexe. Tous ont indiqué qu’ils préféraient leurs fantasmes à la vie réelle. Tous les enfants ne répondent pas à leur environnement par des fantasmes de nature violente. Par bonheur, les enfants qui se réfugient dans de tels fantasmes ne commettent pas tous des crimes.

Cependant, au fil de leurs déclarations, ces meurtriers révèlent un degré élevé d’égocentrisme dans des fantasmes orientés vers le sexe et l’agression.
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Ces individus ne se souviennent pas de fantasmes positifs durant leur enfance. Il est difficile de savoir si ces fantasmes positifs ont même existé, s’ils ont été enfouis sous des pensées négatives, ou totalement absents de leur esprit. Plus de la moitié d’entre eux indiquent que des fantasmes de viols les préoccupaient déjà avant l’âge de 18 ans, et 21 % de ces tueurs ont réalisé ce fantasme moins d’un an après en avoir été conscients.

Quand on leur demande d’énumérer leurs préférences sexuelles, les résultats parlent d’eux-mêmes :

— pornographie 81 %

— fétichisme 72 %

— voyeurisme 71 %

— sadomasochisme 39 %

— exhibitionnisme 25 %

— bestialité 23 %

— coups de fil obscènes 22 %

— travestisme 17 %

— prostitution 11 %

— coprophagie 7 %

Comme on peut le constater, ces formes d’expressions sexuelles sont toutes de nature solitaire. Quand on les questionne sur la préparation de leurs crimes et de leurs actes meurtriers, ces individus affirment avec force l’importance des fantasmes. Après le premier assassinat, ils reconnaissent avoir été grandement préoccupés, et parfois stimulés, par les souvenirs de leur acte, ce qui contribue à alimenter les fantasmes de leurs crimes suivants.

On commence à mieux comprendre le cheminement criminel du serial killer, à partir des insatisfactions de sa vie en famille qui le détournent vers un monde imaginaire et violent où il est enfin le maître. Le contrôle de cet univers rêvé devient crucial aux yeux de l’enfant, puis de l’adulte. Ce ne
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sont pas les fantasmes d’évasion vers un monde meilleur que l’on rencontre souvent chez des enfants qui récupèrent d’un traitement abusif. Ces hommes ne surcompensent pas cette stimulation et cette agression par des activités créatives ou par quelque pensée idyllique. Leur énergie est canalisée vers des fantasmes d’agression et de domination, suggérant une projection répétitive de leur propre abus et une identification avec l’agresseur.

Nous avons vu que ces individus sont dotés d’une intelligence au-dessus de la moyenne, et pourtant, leurs résultats scolaires, universitaires, leurs relations sexuelles, leurs performances au service militaire ou dans leurs emplois se révèlent d’une médiocrité affligeante. Dans tous ces domaines, ils sont très loin d’atteindre leur potentiel. Plus de la moitié d’entre eux n’achèvent pas leur cycle scolaire ; le reste obtient des notes médiocres dans 68 % des cas.

Ilssontincapablesdegarderunemploi :à80 %ilschangent constamment de travail ; de plus, il s’agit dans la plupart des cas d’emplois non qualifiés. Près de 45 % de ces serial killers ont embrassé une carrière militaire à un moment donné, et plus de la moitié de ceux-ci ont été réformés pour des raisons médicales, psychiatriques, ou pour désobéissance ; en outre, 25 % d’entre eux ont commis des actes criminels pendant leur engagement dans l’armée.

Quant à leurs expériences sexuelles, 44 % des serial killers avouent ne pas avoir connu de relations « normales » avant leur passage à l’acte criminel. Ces fantasmes de meurtres inhérents aux serial killers les transforment en individus extrêmementdangereux.Ilsontl’airnormauxjusqu’àcequ’un banal incident déclenche l’explosion. Pour Ted Bundy, ce fut la vue d’une étudiante ressemblant à son ex-fiancée ; pour Carlton Gary, une femme âgée et de race blanche, identique à celles qui employaient et humiliaient sa mère de race noire.
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Quant à John Wayne Gacy, une banale querelle avec un de ses employés, un adolescent qui contestait sa fiche de paye, eut le don de le faire basculer dans la folie meurtrière.

Le serial killer ne peut plus s’arrêter de tuer et, de toute façon, il n’en éprouve pas l’envie. Il n’existe que par la mort des autres. Il ne s’interrompt que s’il est tué, capturé ou s’il se suicide. Les tueurs en série se donnent peu souvent la mort, à l’exception des psychotiques, ou si leur arrestation est imminente. Depuis le début du XXe siècle, les serial killers suivants se sont suicidés : Hattie Livermore Whitten (30 novembre 1902), Louise Vermilyea (9 février 1910), Helmuth Schmidt (23 avril 1918), Jeanne Weber (5 juillet 1918), Carl Grossmann (5 juillet 1922), Karl Denke (22 décembre 1924), Joe Ball (24 septembre 1938), Felicitas Sanchez Aguillon (16 juin 1941), John West (1948), Randal Rolie (1949), Victor Licata (4 décembre 1950), Hubert Pilcik (9 septembre 1951), Rudolf Pleil (18 février 1958), George Sack (23 septembre 1963), Gloria Tannenbaum (mars 1971), Mack Ray Edwards (30 octobre 1971), Carmello DeJesus (1973), Antone Costa (12 mai 1974), David Gail Meirhofer (29 septembre 1974), Sebastiao Antonio de Oliveira (7 janvier 1976), Robert Hoheberger (1978), Clarence Wheat (1980), Richard Chase (26 décembre 1980), Joe Michael Ervin (1er juillet 1981), Vernon Butts (1981), Anatoly Maistruk (1982), Barry Prudom (4 juillet 1982), Charles Yukl (22 août 1982), Johannes-Andreas Hanni (6 novembre 1982), James Richard Curry (7 janvier 1983), Calvin Perry (1984), Christopher Wilder (1984), Fernando Cota (14 octobre 1984), Charles Hatcher (7 décembre 1984), Leonard Lake (6 juin 1985), Mieczyslaw Zub (29 septembre 1985), Michael Player (1986), Michael Jackson (1986), Majid Salek Mahmoudi (8 mai 1986), Richard Macek (2 mars 1987), Roberto Succo (23 mai

1988), Gary Robbins (1988), Robert Richards (1989), William
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Schmidt (1989), Fyodor Nikolayevich Kozlov (1er septembre 1990), Arthur Gatter (12 décembre 1990), James Pough (1990), Tadeusz Kwasniak (24 juillet 1991), Robert Rodriguez (1992), Vyacheslav Markin (1992), Darrel Schlatter (1993), Kurt-Werner Wichmann (25 avril 1993), Frederick Walter Stephen West (1er janvier 1995), Herbert Baumeister(1996), Jimmy Whitt (1994), Jack Unterweger (29 juin 1994), Robert Wayne Danielson (7 septembre 1995), Ismo Junni (3 novembre 1995), Samuel Coetzee (31 avril 1997), Dimitris Vakrinos (12 mai 1997), Volodymyr Kondratenko (31 mai 1997), Antonis Daglis (2 août 1997), Andrew Cunanan (1997), Hank Earl Carr (19 mai 1998), Jonathan Carter (1999), Loren Herzog (1999), Stephen Akinmurele (1999), Aleksandr Komin (15 juin 1999), Juan Chavez (9 septembre 1999), John William Hopkins (11 mars 2000), Sid Ahmed Rezala (28 juin 2000), Vladimir Piniov (avril 2001), Aladar Donaszi (10 août 2001), Javed Iqbal (8 octobre 2001), Milena Quaglini (16 octobre 2001), John Crutchley (2002), Richard Evonitz (2002), Maury Travis (10 juin 2002), Donald Wilcox (2003), Pierre Chanal (15 octobre 2003), Carl Brandt (2004), Harold Frederick Shipman (13 janvier 2004), James Samuel Walraven (avril 2004), Karel Kopac (15 avril 2004), Viktor Malyuk (1er août 2004), John Wayne Glover (9 septembre 2005), DavidBirnie(7 octobre2005),DavidEdwardMaust(20 janvier 2006), Denis Gorbunov (26 mars 2006), Metod Trobec (30 mai 2006), Yvan Keller (22 septembre 2006), Vladimir Ivanovitch Romanov (12 octobre 2006), Oleg Anatolievich Zaikin (20 novembre 2006), Silvo Plut (28 avril 2007), Volker Eckert (2 juillet 2007), Vlado Taneski (23 juin 2008), Mario Alberto Sulu Canche (8 août 2008), David Randitsheni (2009), Christopher Lunz (22 septembre 2009), Jeong Namgyu (22 novembre 2009), Vladimir Dolin (25 décembre 2009), Ramon Berloso (20 août 2010), Nirut Sonkhamhan
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(18 avril 2012), Dale Hausner (19 juin 2013), Itzcoatl Ocampo (28 novembre 2013), Anushervon Rakhmanov (2 avril 2015), Zoltan Ember (25 avril 2015), Yevgeny Kolesnikov (2016), Zoltan Szabo (5 décembre 2016), M. Jaishankar (27 février 2018), Hayden Tyrone Poulter (22 septembre 2018), Gabor Sprungk (9 octobre 2018), Andrew Urdiales (2 novembre 2018), Rocky Beamon (10 juin 2020), Andrey Yezhov (6 juillet 2020), Nikita Lytkin (30 novembre 2021), Ted « Unabomber » Kaczynski (10 juin 2023).

Une fois sous les verrous, les serial killers avouent presque toujours leurs crimes. Ils ont même tendance à reconnaître plus de meurtres qu’ils n’en ont commis. Cela s’explique par un incommensurable ego, par leur désir de célébrité. Cela fait aussi partie de cette nature qui les pousse à manipuler le système judiciaire. En avouant des assassinats non élucidés un peu partout à travers les États-Unis, ils multiplient les enquêtes de juridictions locales, reculant d’autant la date de leurs procès et les éventuelles condamnations. Leurs conditions de détention sont améliorées, ils bénéficient de cellules individuelles et de privilèges, puisqu’ils sont amenés à collaborer avec les représentants des différentes juridictions locales qui viennent leur rendre visite. On en a eu un exemple célèbre avec la controverse qui a entouré les aveux de Henry Lee Lucas, dont le nombre des victimes passa de 300 à 160, avant de se dégonfler petit à petit au fur et à mesure des vérifications. De même, un serial killer peut avouer des actes qu’il n’a pas commis, comme ce fut le cas d’Arthur Shawcross, qui se prétendait cannibale et nécrophile afin de pouvoir plaider la non-responsabilité pour cause de folie.

Pour simplifier, la personnalité asociale présente les caractéristiques suivantes :

1)       Il manque de maturité, c’est un être ingrat, cynique, déloyal, rebelle et qui exploite les autres.
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2)       Comme il ne ressent aucune empathie, il est incapable de comprendre comment ses actions peuvent blesser les gens qui l’entourent.

3)       Les autres n’existent que pour subvenir à ses propres besoins.

4)       En conséquence, la vie sexuelle d’un asocial est typiquement manipulatrice et infidèle.

La plupart de ces individus développent une personnalité asociale à la suite de mauvais traitements subis dans leur enfance, soit à cause de parents abusifs ou tout simplement parce qu’ils ont été abandonnés. La réaction à un tel mauvais traitement peut faire basculer un individu dans un stade plus dangereux encore et le transformer en sociopathe. Celui-ci, en plus d’une insensibilité morale et d’un manque total de sentiments, fait semblant de ressentir des émotions qu’il n’éprouve jamais. Le sociopathe est « lisse », d’habitude très intelligent, et il réussit souvent une brillante carrière.

Cette réussite professionnelle compense parfois une intolérable impression personnelle d’insuffisance. Le sociopathe éprouve une grande jouissance à contrôler les autres. Manipuler devient une obsession, à un point tel qu’il se dirige petit à petit vers le but ultime : décider de la vie et de la mort d’une personne.

Le psychopathe, véritable hédoniste, recherche en permanence son propre plaisir, même au détriment d’autrui. S’il tue, le psychopathe n’éprouve aucun remords ni aucun sentiment de culpabilité puisqu’il n’a pas de conscience. Ce qui le rend si terrifiant c’est son apparence normale, car le psychopathe est devenu un maître dans l’art de la manipulation. Pas la moindre trace apparente d’un comportement bizarre ni de pensées irrationnelles. Lorsqu’il est pris, son charme superficiel et son aisance de langage
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lui permettent de simuler la sincérité et le remords pour tromper ses accusateurs. Dans sa cellule, le tueur en série psychopathe devient un prisonnier modèle. C’est le plus dangereux des tueurs en série, celui qui parvient à échapper le plus longtemps aux enquêtes de la police.
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CHAPITRE II DANS LA TÊTE DU TUEUR

Le Dr Stanton E. Samenow, diplômé de l’université de Yale, est un psychologue clinique. Huit ans de recherches menées sur des criminels endurcis au « Saint Elizabeth’s Hospital », à Washington, lui ont permis d’établir un programme révolutionnaire de réhabilitation des délinquants. Le Dr Samenow part du principe que le criminel décide de mener une existence hors des normes. Il choisit ses partenaires, sa façon de vivre, le type de crimes qu’il commet. Il rejette la société bien avant que celle-ci ne le rejette. Il est bourreau, et non victime.

Le criminel ne s’intéresse aux gens que pour mieux les utiliser. Il se croit tout permis et tout lui est acquis. Les théories du Dr Samenow sont exprimées dans « Inside the Criminal Mind » (1984). Il est également coauteur avec le Dr Samuel Yochelson des trois volumes de « The Criminal Personality » et a publié « Before It’s Too Late » (1989) sur les enfants délinquants. Membre de la commission « Victims of Crime », il est aussi un des consultants attitrés du FBI sur les crimes violents. Il est décédé en mai 2023.

« D’un point de vue légal, la psychiatrie a plutôt mauvaise réputation avec ce défilé d’experts qui offrent des opinions totalement contradictoires lors de procès ?

— Ces opinions divergentes n’apportent rien à la clarté d’un procès. Le jury et les spectateurs assistent à une bataille d’experts qui finissent par se neutraliser et dont le jargon les dépasse. Par contre, l’opinion du psychiatre me paraît très utilelorsdelacondamnationd’uncriminel.EnCalifornieouen
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Virginie, dès qu’un accusé a été déclaré coupable, il existe une phase séparée du procès où l’on décide de sa condamnation. L’intervention d’un psychiatre pourrait servir à amplifier ou à minimiser la sentence.

— Pensez-vous qu’il soit utile de changer un certain nombre de lois ?

— Oui et en particulier celle qui permet de plaider la folie. C’est une véritable loterie, à la merci d’un criminel intelligent ou d’un psychiatre bien intentionné appointé par la cour.

— Qu’est-ce qui motive un tueur en série ?

— L’excitation, la conquête, le frisson, l’interdit. En fait, c’est par le degré de son acte qu’il se distingue du criminel qui ne tue qu’une fois, qui viole ou commet une violence. Les tueurs en série, depuis leur plus tendre enfance, sont à la recherche d’activités qui les électrisent. Leur but ultime c’est d’humilier la victime, de la réduire à néant.

— Quels sont les fantasmes d’un serial killer ?

— Les serial killers diffèrent entre eux comme n’importe quels criminels. L’excitation est présente dans leur passage à l’acte, mais aussi dans la pensée et la conception de leur crime. Ils se considèrent comme puissants, uniques, spéciaux, irrésistibles, ou bien minables, nuls, et ils ne peuvent le supporter. Comme l’un d’eux me l’a dit : “Je me suis pris pour un petit Dieu dans mes moindres faits et gestes.” A chaque phase du crime, l’excitation persiste : lorsqu’ils y pensent, le préparent, en parlent, s’en vantent ou retournent sur les lieux.

— Quelques serial killers ont été relâchés à cause des décisions favorables de psychiatres, pour se remettre à tuer. Est-il donc si facile de tromper un psychiatre ?

— Les criminels savent tromper les psychiatres. Que fait celui-ci ? Il passe quelques heures en compagnie du criminel
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avant d’écrire son rapport. Le criminel, lui, a eu toute sa vie pour apprendre à berner les gens, à viser leurs points faibles, à comprendre ce qu’ils cherchent à savoir pour leur raconter ce qu’ils ont envie d’entendre. Au moment où un psychiatre rencontre un serial killer, celui-ci a eu le temps de saisir ce qui sert ses intérêts. On l’a vu récemment avec l’arrestation de Jeffrey Dahmer déjà condamné à plusieurs reprises et libéré avant de recommencer sa série criminelle (mon entretien avec Stanton Samenow est effectué après l’arrestation du « Cannibale de Milwaukee »).

« Le criminel possède un avantage : nous ignorons ce qu’il pense. Aux États-Unis, les psychiatres ne sont pas préparés à rencontrer de tels individus. Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont face à un tueur dont la façon de penser est radicalement différente. Le psychiatre cherche à faire cadrer le criminel avec sa théorie…

« Nous possédons tous la capacité de commettre un crime, mais l’individu pour qui le crime est un état d’esprit permanent voit la vie d’un autre œil. Par exemple, si je suis un voleur et que je pénètre dans une pièce, tout ce qui s’y trouve m’appartient. Il me suffit de découvrir la façon de m’en emparer. Ces individus considèrent l’existence comme une voie à sens unique.

« Lorsqu’un psychiatre interroge un criminel, celui-ci se défend et se pose en victime. Je me souviens de l’un d’eux qui me déclarait d’un ton indigné : “Après tout, c’est moi qui vais aller en prison.” Ils se considèrent comme uniques, je vous le répète. Mettez neuf d’entre eux sur un terrain de base-ball et chacun se croit le capitaine. Ils prennent bien plus qu’ils ne donnent. Ce sont des solitaires d’apparence aimable. Si vous prenez un verre en compagnie de Ted Bundy ou d’autres serial killers, vous constatez qu’ils sont charmants, bien de leur personne, souriants, mais il existe un défaut dans leur
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cuirasse. Ils attirent les gens dans leur toile avant de les anéantir. Autre caractéristique : le côté tendre, la peur. Ils peuvent passer en un instant des pleurs à un aspect glacial, avant de changer à nouveau. Je me rappelle l’un de ces tueurs s’écartant pour ne pas écraser un insecte, car il respectait trop la vie. Un homme peut se rendre à la messe à 9 heures, puis exécuter de sang-froid un épicier à 10 heures pour lui voler une poignée de billets. Le sentimentalisme et la sauvagerie peuvent très bien cohabiter chez un même individu. On dit que le criminel n’a pas de conscience mais c’est faux. Sa conscience est certes limitée et il peut aisément l’écarter de son esprit. À leurs yeux, c’est l’autre, le criminel. Un jeune cambrioleur était horrifié par ces gens qui renversaient des vieilles dames dans la rue pour leur voler leur sac. Pour lui, ces voleurs devaient être pendus. Ce même adolescent avait pénétré par effraction dans un foyer de personnes âgées et il avait tellement effrayé une des pensionnaires que celleci était morte d’une crise cardiaque… Les tueurs que j’ai interrogés ces vingt dernières années estiment qu’ils sont de braves types. L’un d’eux m’a dit : “Je ne pourrais pas vivre si je croyais que je faisais du mal.” Le criminel se considère comme quelqu’un de bon et qui agit pour les autres. Quand il ne commet pas de crimes, on le croit responsable. Par ailleurs, il y a certains crimes qu’il ne commettrait jamais, il peut même être parfois très religieux et doué dans certains domaines.

— Pensez-vous qu’un serial killer puisse être réhabilité ?

— Non, je ne le pense pas, ils sont trop dangereux. On ne peut pas leur faire confiance. La réaction spontanée d’un individu face à un tueur en série est de penser : “Il doit être malade.” Un homme qui tue cinq personnes n’est pas normal. C’est un point de vue. Moi, ce qui m’intéresse, c’est le cerveau du tueur. Est-il rationnel ? Ses actes sont-ils délibérés ? En estil conscient ? Sait-il distinguer le bien du mal ? La réponse
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à toutes ces questions est oui. Ces gens ne sont pas fous, à moins que vous ne vouliez vraiment élargir la définition de la folie.

— Comment peut-on expliquer cette escalade dans la violence et l’ampleur des mutilations ?

— Ces gens ne connaissent aucune limite quand ils recherchent le plaisir. Ils se considèrent comme des individus particuliers. Ils inventent des choses qui ne viendraient à l’esprit de personne. Tuer, ce n’est pas suffisant pour certains. Ils ont besoin de mutiler, de démembrer, de détruire. L’un d’entre eux m’a dit : “Si vous me retirez mon crime, vous supprimez mon univers.” Ces extrémistes sont toujours à la poursuite de quelque chose d’encore plus excitant. On le constate avec les scènes de crime de Jeffrey Dahmer.

— Certains praticiens estiment que tous les serial killers ont souffert d’un trauma durant leur enfance et que ce pourrait être à l’origine de leur comportement…

— Estimer une telle chose me paraît pour le moins incongru, s’étonne le Dr Samenow, sans compter que cela n’a pas été scientifiquement prouvé. Même si c’était le cas pour un grand nombre d’entre eux, j’y vois une autre raison plus logique : dès leur plus jeune âge, les serial killers, comme tous les grands criminels, pour s’exciter, commettent des actes que les autres enfants n’osent pas faire, et ils prennent des risques. Les psychiatres disent que les criminels ne sont pas responsables parce qu’ils ont subi un trauma ? Qu’ils ont été victimes d’abus ? Si un enfant transforme votre vie en enfer permanent, jamais vous ne le laisserez seul avec son petit frère de peur qu’il ne lui fasse du mal. La nuit, vous enfermerez votre portefeuille par crainte d’un vol. Vous serez pris de panique dès que le téléphone sonne, parce que cela pourrait être un voisin, le proviseur, la police ou l’hôpital. Si
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vous lui en faites le reproche, il n’hésitera pas à vous dénoncer en s’estimant victime d’abus, comme je l’ai constaté dans de nombreux cas. Des années plus tard, endurci, il racontera aux psychiatres qu’il a vécu une enfance abominable. Dire qu’il a souffert d’un trauma au cerveau et de divers abus équivaut à évacuer sa propre responsabilité. Cela fait partie de la manipulation. C’est aussi ignorer à quel genre d’individu on a affaire et comment il se comportait tout jeune.

— Pourquoi les tueurs en série se comportent-ils de la sorte ?

— Prenez vingt experts et vous aurez vingt théories différentes. Aux États-Unis, les gens pensent que cela provient d’un environnement social défavorisé, de la pauvreté, d’un passé difficile… Personne ne sait vraiment pourquoi ils sont ainsi. Notre devoir est de comprendre qui ils sont pour pouvoir les reconnaître et les arrêter avant qu’ils ne passent à l’acte. D’autres pensent qu’il existe une cause génétique. Je ne crois pas que nous possédions suffisamment d’informations pour pouvoir affirmer avec certitude telle ou telle chose. L’important est de parvenir à les identifier très tôt. Ces individus ont été des enfants voleurs, cruels, fétichistes ou pyromanes, constamment agités et insatisfaits, alors que d’autres enfants apprennent à jouer en société. Je me souviens des déclarations d’un jeune de 13 ans : “Je ne veux pas mener la vie de mon frère aîné. Il va à l’école, rentre le soir à la maison, il fait du sport. C’est comme un chien attaché à une laisse. Ça ne m’intéresse pas.” Mener leur vie sous l’influence de leurs parents ou de leurs professeurs, ils ne le supportent pas.

— Certains psychiatres affirment que le serial killer désire inconsciemment se faire prendre ?
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— Je ne suis pas d’accord, c’est une pure invention des psychiatres. Elle vient peut-être d’un article de Freud, “Some Character Types Met within Psychoanalytical Work”, où il parle d’individus névrosés qui provoquent une punition parce qu’ils n’ont pas résolu leur complexe d’Œdipe. Il est ici question de névrosés et non pas de criminels. Or, de nombreux psychiatres appliquent actuellement les théories freudiennes à des criminels. Il existe une autre raison à cette affirmation hâtive : les criminels peuvent devenir négligents. David Berkowitz, le « Fils de Sam », tueur d’un grand nombre de femmes à New York, gare sa voiture près d’une pompe à incendie. Un agent de police lui colle une contravention, ce qui provoque son arrestation. Un psychiatre dirait qu’il voulait se faire prendre. Moi, je crois qu’il était devenu trop confiant. Il ne pouvait pas imaginer sa capture. Il avait tellement tué en toute impunité que son ego l’a poussé à commettre des négligences. Dans mes vingt années de carrière j’ai fréquenté de dangereux criminels, et je n’en ai jamais rencontré un seul qui voulait se faire prendre. Bien au contraire.
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CHAPITRE III L’ENFANCE

« Un jour, j’ai trouvé un chien écrasé sur la route, je crois que c’était un beagle. Je voulais voir à quoi il ressemblait à l’intérieur. Je l’ai découpé. Il était déjà mort. Je voulais en faire quelque chose de choquant et je l’ai mis sur un pieu dans la forêt qui environne notre maison. »

Jeffrey Dahmer

Comme nous avons pu le constater, l’enfance est une période déterminante dans le parcours des tueurs en série et Jeffrey Dahmer n’échappe pas à la règle. Chez 95 % de ces serial killers, on trouve des dysfonctionnements graves au sein de la cellule familiale, problèmes de drogue et/ou d’alcool, des abandons parentaux, des maltraitances sur l’enfant qu’il s’agisse d’abus physiques, sexuels ou psychologiques. On sait que la qualité de l’interaction familiale est un élément majeur dans le développement de l’enfant, ce que les Anglo-saxons ont défini sous le terme de « bonding ». Ces tout premiers liensaffectifs,ouleurabsence,quisurgissentdèslespremières années de l’existence, se gravent dans le cerveau de l’enfant et lui dictent sa perception des situations hors du noyau familial. La plupart des spécialistes reconnaissent que la personnalité d’un individu se forge dans les premières années. Bien que l’abus d’alcool ou de stupéfiants, une situation de stress extrême,tellequ’uneséparationsentimentaleoulaperted’un emploi, puissent causer des dégâts ultérieurs, ces premiers pas dans l’existence sont décisifs pour le développement et la structure de la personnalité. Il est exceptionnel que le
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tueur en série provienne d’un environnement chaleureux et compréhensif.

Dans la majorité des cas, le sujet est un enfant négligé, solitaire ou victime d’abus, qu’ils soient physiques, psychologiques ou sexuels ; il a connu un grand nombre de conflits, sans pour autant avoir su ériger des systèmes de défense adéquats. À l’inverse, de nombreux individus sont élevés dans de pareils environnements sans pour autant basculer dans le crime. Pour parler clair, la très grande majorité des serial killers a connu une enfance difficile ou insupportable, mais seule une minorité d’enfants abusés va « embrasser » une carrière criminelle.

Parfois, ces sévices sont imaginaires, soit que le tueur pense avoir été victime de parents abusifs - une tendance à la victimisation que l’on retrouve chez bon nombre de tueurs qui estiment que la société ne les a jamais reconnus à leur juste valeur -, soit qu’il invente de toutes pièces ces abus pour bénéficier de circonstances atténuantes.

Les frustrations, crises d’angoisse et situations de stress, ajoutées à une incapacité chronique à les surmonter, peuvent amener la personne à s’isoler entièrement de la société qu’il perçoit comme une entité hostile. En grandissant, l’enfant va trouver refuge dans une vie fantasmatique qui prend le pas sur la réalité quotidienne. On le décrit souvent comme un rêveur, un solitaire, qui n’a pas d’amis et qui s’exprime peu. À cause de ce processus d’intériorisation, il s’isole de plus en plus, et certains choisissent de se suicider dès l’adolescence plutôt que de mener une existence faite de frustrations. Ce type de personnes possède une pauvre opinion d’elle-même. La plupart du temps, cet individu n’a jamais concrétisé son potentiel. Pendant son adolescence, il est susceptible de s’adonner à des actes de fétichisme ou de voyeurisme, tout en se livrant à une masturbation compulsive, qui masquent
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son incapacité à avoir des relations sexuelles « normales » avec d’autres personnes.

Pour la majorité des serial killers que j’ai rencontrés, on constate l’apparition d’une vie fantasmatique dès le plus jeune âge et l’importance vitale qu’elle revêt, surtout quand s’instaure un rituel qui mêle la mort au sexe.

Leur parcours familial est souvent marqué par l’absence du père qui, s’il est présent au moment de leur naissance, abandonne le foyer ou décède avant que le sujet ait atteint l’âge de douze ans dans plus de la moitié des cas aux États-Unis. La mère constitue l’élément dominant pour la majorité des tueurs, même s’ils reconnaissent ne ressentir aucun sentiment vis-à-vis d’elle, à l’exception, parfois, d’un ressentiment plus ou moins prononcé.

Cet environnement mental déficient n’est pas compensé par un modèle, un frère ou une sœur aînés, puisque la plupart de ces assassins sont enfants uniques, ou les plus âgés ; de la même manière, leur parcours scolaire chaotique leur fait, soit redoubler des classes, soit changer fréquemment d’établissement, ce qui ne facilite pas la création de liens d’amitié avec d’autres élèves.

Ces parents sont trop occupés par leurs problèmes sexuels, l’abus d’alcool ou de drogue et de fréquentes disputes pour se consacrer à leur progéniture. En l’absence de structures, de guide parental ou d’une quelconque direction, ces parents ne présentent qu’un modèle de comportement déviant.

Onnenaîtpasserialkiller,etle« CannibaledeMilwaukee » n’échappe pas à cette règle.

Arrêté à Milwaukee, et y ayant tué la majorité de ses victimes, Dahmer est également né dans cette ville du Wisconsin, le 21 mai 1960. Il grandit dans une maison du

Wisconsin que ses parents louent, avant de déménager à de
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nombreuses reprises. Par la suite, ses parents possèdent une demeure entourée de bois et d’un étang à Bath Township dans l’Ohio, où Jeffrey commet son premier meurtre en 1978. Son père, Lionel Dahmer, né en 1936, gagne très bien sa vie en tant que chimiste spécialisé dans les recherches industrielles, tandis que sa mère, Joyce Flint Dahmer, reste au foyer. Différents témoignages nous renvoient l’image d’un enfant solitaire qui préfère la compagnie des adultes à celle de ses compagnons d’âge. Au début des années 60, la famille déménage à Ames, dans l’Iowa, avant de s’installer en 1966, à Doylestown, Ohio. Voici comment son père évoque les rares moments heureux de Jeff, ainsi qu’il l’appelle, lors de différentes émissions de télévision et dans son ouvrage autobiographique de 1994, « A Father’s Story », publié en France chez Dark Side en 2023 sous le titre de « Mon fils est Jeffrey Dahmer » :

« Lorsque j’ai appris ce qu’il a fait, ça m’a vraiment rendu malade. D’autant plus que sa première victime a été tuée dans la salle de bains de notre maison. Il est né en 1960 dans la maison que nous louions dans le Wisconsin. Tout petit, il était très heureux et n’arrêtait pas de sauter dans mes bras. Il adorait pédaler sur son tricycle. Et je l’emmenais en balade sur le guidon de mon vélo. Quand vous regardez nos films familiaux, il est visiblement heureux. Il adorait être avec nous. Dès que je rentrais à la maison, il sautait dans mes bras. J’ai rencontré Joyce à Milwaukee, une femme adorable, mais dès qu’elle tombe enceinte de Jeff, elle développe des symptômes similaires à des crises d’épilepsie. C’est à peine si elle arrive à avaler de la nourriture qu’elle vomit d’ailleurs en permanence. On lui prescrit des barbituriques et de la morphine car son corps se raidit et elle a de l’écume à la bouche. Les médecins n’ont jamais su comment la soigner. Du coup, elle doit quitter son emploi d’instructrice de téléscripteur. À un moment
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donné, elle est même hospitalisée dans un établissement psychiatrique. La moindre odeur de cuisine ou un simple bruit la met dans un état pas possible, d’autant plus que nous vivons dans un immeuble d’appartements avec une autre famille comme voisins du dessous. Elle insiste tout le temps pour que je me plaigne auprès d’eux, mais je n’ai été jamais une personne qui aime les conflits et, à mes yeux, ces problèmes me paraissaient somme toute minimes. Mais pas pour Joyce qui m’en veut de ne pas réagir. À un moment, elle a même fuit le domicile en plein hiver pour s’installer sur un banc enneigé d’un parc de Milwaukee, avant que je ne la ramène transie de froid.

« Deux mois avant la naissance de Jeff, en mars 1960, nous sommes partis nous installer dans la maison de mes parents à West Allis, dans le Wisconsin. À l’époque, je continue à mener des études à l’Université de Marquette qui m’obligent à quitter Joyce vers 7 h du matin pour ne rentrer que vers sept ou huit heures le soir. Elle reste toute la journée en compagnie de ma mère car elle n’a pas le permis de conduire. Lorsque je pense à Jeff, c’est toujours la vision de ce bébé innocent qui vient de naître que je vois. Les jours qui suivent sa naissance furent un pur moment de bonheur pour notre couple, avant que les problèmes ne surgissent à nouveau. Joyce se refuse à donner le sein à notre fils et elle a un mal fou à vivre à trois dans la chambre que mes parents nous ont réservée. Au bout de quatre mois de grande tension, nous avons quitté la maison pour nous installer dans un appartement sur Van Buren Avenue, à Milwaukee.

« Joyce est souvent hantée par un cauchemar récurrent où elle est poursuivie par un ours noir. Elle se réveille alors en sueur et en hurlant. Nos disputes continuent de plus belle et Joyce me menace parfois avec un couteau de cuisine, en brassant l’air avec cette arme. Pendant toute son enfance, Jeff

37 contractedetrèsnombreusesmaladies,surtoutdesinfections à la gorge et aux oreilles. On doit souvent l’hospitaliser et ses petites fesses sont bientôt recouvertes par les traces rougeâtres de piqûres. À point tel qu’il se débat avec violence lorsque des médecins ou des infirmières s’approchent de lui. Jeff est aussi opéré d’une hernie pour laquelle il reste une semaine à l’hôpital. À l’école, il ne participe jamais aux activités sportives et il est très introverti ; il en est de même à la maison

« Lors d’une de nos promenades à bicyclette, Jeff trouve un oisillon blessé sur le sol qui n’arrive plus à s’envoler. Nous l’avons ramené à la maison pour le nourrir et le soigner. Jeff s’en occupe beaucoup et lorsque l’oiseau est devenu adulte, nous sommes allés tous les trois à la campagne pour le relâcher, afin qu’il prenne son envol. Je crois que cela a été le moment le plus heureux de toute l’existence de Jeff qui rayonne de bonheur.

« Lorsqu’il a quatre ans, je me souviens que je ramasse dans un seau les cadavres en décomposition de souris et de rats qui puent dans le vide sanitaire de notre logement. Et je vois Jeff manipuler les ossements avec une fascination évidente qui, à l’époque, ne m’a pas paru autre chose qu’une simple curiosité d’enfant. À la même époque, il me demande cequiarriveraitsiquelqu’unluidécoupelenombril.Lorsqueje l’emmène à la pêche, je vois qu’il est fasciné quand je nettoie les poissons pour en retirer les viscères. À l’âge de six ans, un jour, il s’amuse aussi à briser toutes les vitres d’une maison abandonnée. Vu ses agissements en tant qu’adulte, tous ces événements reviennent me hanter de façon régulière. Auraije dû prêter une plus grande attention à tous ces actes de mon enfant ?

« En octobre 1966, j’obtiens mon diplôme et mon premier emploicommechimistedansunesociétéàAkron,dansl’Ohio.

38

Nous déménageons pour nous installer dans une grande maison à Doylestown où Joyce tombe enceinte pour donner naissance à David au mois de décembre. Jeff devient de plus en plus sombre et renfermé. À l’école, il ne communique avec aucun autre élève et il passe les récréations seul dans un coin, sans prendre part aux jeux des autres enfants. Pour son premier jour d’école, il est tétanisé de terreur : il n’y a pas d’autre mot pour qualifier la situation. Par la suite, il se sent toujours mal à l’aise et il n’a aucun ami proche. Lorsque Jeff a 7 ans, en avril 1967, nous déménageons encore pour une maison en location à Barberton, dans l’Ohio. Après la naissance de David, Joyce tombe dans une profonde dépression et elle se montre extrêmement irritable, au point de rester couchée dans son lit la plupart du temps. Une prof se prend d’affection pour Jeff et lui fait même cadeau d’un bocal avec des têtards qu’il adore regarder en compagnie de son chien Frisky. Mais lorsqu’il apprend qu’elle fait le même cadeau à un autre élève, il se glisse un soir jusqu’au garage de la maison où il habite pour verser du gasoil dans le bocal et ainsi tuer les têtards.

« Entre ses dix et quinze ans, il s’enferme de plus en plus dans la solitude et son visage paraît tendu en permanence. Je tente de l’intéresser au football, au tennis ou au tir à l’arc, mais il abandonne vite ces pratiques. Il reste seul dans sa chambre à regarder la télévision ou surtout à ne rien faire. Je l’inscris aux Boy-Scouts et il les accompagne dans un voyage au Nouveau-Mexique, mais, là aussi, il ne donne pas suite à leurs activités. Lorsque quelqu’un lui adresse la parole, il devient très nerveux et se met à tripoter n’importe quoi entre ses doigts. À l’aube de ses seize ans, il s’adonne pendant presque un an à un banc de musculation Bullworker avant, là aussi, d’en abandonner la pratique. Les rares conversations à
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table se limitent à des questions-réponses où il répond par un seul mot à peine audible.

« Notre mariage commence à mal tourner et Joyce veut qu’on divorce. Jeff le prend très mal et commence à perdre contrôle en se défoulant par des frappes de troncs d’arbres à l’aide de branches. Il rentre du lycée complètement bourré. La consommation d’alcool devient de plus en plus forte. Ma mère me parle du vol d’un mannequin qu’il commet dans un magasin. Pour moi, c’est très difficile à admettre car j’ai toujours voulu le meilleur pour Jeff. Vers la fin de l’année 1976, alors que nous habitons à Bath Township, notre mariage se désagrège. En août 1977, alors que Joyce vient d’assister à l’enterrement de son père, elle me déclare que notre mariage est également mort. »

Le 18 décembre 1966, Joyce Dahmer donne naissance à David dont Jeffrey se montre immédiatement jaloux, au point qu’un professeur de son école, la « Hazel Harvey Elementary School », note sur son carnet scolaire que « Jeffrey a l’impressiond’êtrenégligé(...).Ilnesuitpastrèsattentivement les cours, préférant s’adonner à de longues rêveries ». Cette naissance arrive aussi à un mauvais moment de l’histoire du couple Dahmer, en proie à de fréquentes disputes. Joyce, qui est souvent déprimée, prend de très nombreux tranquillisants et somnifères. En 1967, les Dahmer déménagent de nouveau pour rester à peine un an à Barbertown, une cité industrielle proche d’Akron ; Jeffrey ne termine même pas son année scolaire. Son caractère timide et solitaire, ajouté à ces fréquents déménagements, ne lui permet pas de se créer d’amis proches. Finalement, la famille achète une maison à Bath Township, dans l’Ohio, alors que Jeffrey a huit ans. Dans le dossier judiciaire, établi par Donna Chester, son agent de probation, il est indiqué qu’à cet âge Jeffrey aurait été abusé sexuellement par un de ses voisins.
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Ce renseignement est fourni par Lionel Dahmer qui va ensuite le réfuter après la découverte des crimes de son fils. Lors de ses aveux, Jeffrey Dahmer nie également l’existence d’un tel acte, alors qu’il fait preuve d’une très grande franchise dans ses déclarations. Mes propres recherches confirment qu’aucune plainte de cette nature n’est déposée à l’époque.

Dans une interview publiée par le « Milwaukee Journal », Sue Lehr, une voisine des Dahmer, se souvient très bien du jeune Jeffrey qui cherche constamment à faire plaisir aux adultes. Elle lui donne des gâteaux secs et elle éprouve parfois une irrésistible envie de le serrer contre elle, tellement il paraît en manque d’affection. Son fils est l’un des rares amis de Jeff qui joue la plupart du temps à l’écart avec son jeune frère David.

Joyce Dahmer a un caractère fragile, elle est toujours prompte à éclater en sanglots à la moindre contrariété. Lionel Dahmer est plutôt d’une nature emportée et il n’hésite pas à porter plainte à la police pour la moindre vétille, malgré ce qu’il affirme dans son ouvrage « Mon fils est Jeffrey Dahmer », que ce soit un vol de fleurs dans son jardin (1968), des avions survolant de trop près sa propriété (1969), des ordures déposées sur sa pelouse (1969), une morsure de chien (1972), ou encore des chasseurs qui empiètent sur sa propriété (1975). La police visite aussi fréquemment le domicile familial pour séparer les époux en proie à de violentes querelles domestiques. Cependant, malgré son caractère entier, Lionel Dahmer a toujours adoré son fils, même s’il ne le comprend pas ; contacté pour une interview, voici ce qu’il déclare :

« Je savais, bien sûr, que Jeff n’était pas bien dans sa tête, mais jamais je n’aurais pensé qu’il soit capable de commettre de tels actes, que j’étais moi-même incapable d’imaginer (...). À l’âge de dix ou onze ans, je lui ai acheté une panoplie de petit chimiste, mais je surveillais ce qu’il faisait avec.
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Je me sens maintenant quelque peu responsable de lui avoir offert un tel cadeau. Il s’en servait surtout pour blanchir des os de poulet (...). Ce n’était pas une obsession chez lui, juste une simple curiosité d’enfant. »

Interviewée par le « Milwaukee Journal Sentinel » en 1995, sa mère Joyce Flint Dahmer déclare : Quand je pense à ce que Jeffrey a fait, j’arrête de respirer. »

Née Annette Joyce « Rocky » Flint à Los Angeles le 7 décembre 1936 au sein d’une famille de la classe ouvrière, elle épouse Lionel Herbert Dahmer le 22 août 1959 avec qui elle a deux fils Jeffrey et David. Peu de temps après, elle tombe enceinte et donne naissance à Jeffrey le 21 mai 1960. Elle souffre de fréquentes nausées et de problèmes musculaires pendant sa grossesse. Les médecins lui prescrivent des injections de Phénobarbital et de morphine pour soulager ses douleurs. A posteriori, certains se demandent si ce traitement a pu influer sur la personnalité future de Jeffrey Dahmer. Elle connaît aussi une psychose post-partum.

Joyce assiste au procès de son fils et elle continue à rester en contact avec lui après sa condamnation. Une fois emprisonné, elle lui parle au moins une fois par semaine au téléphone. Lors d’un entretien d’août 1995 avec un journaliste du « Milwaukee Journal Sentinel », elle évoque une conversation où elle demande à son fils s’il a toujours ces envies de meurtre : « Oui, Maman, je suis trop content d’être enfermé. Sinon j’aurais trop peur de ce que je pourrais faire une fois dehors. » Elle termine tous ses entretiens avec ce journaliste par les deux mots « Peace and Light » ou « Love and Light ».

QuantàsonfilsDavid,ilchanged’identitéetelledéménage un temps avec lui à Fresno en Californie pour s’occuper de malades du SIDA. Par la suite, David s’installe dans le Midwest
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où il se marie et fonde une famille. Elle raconte qu’elle a été une bonne mère, « Jeffrey n’est pas un monstre. C’est un être humain. Quelque chose a dû s’emparer de lui. Et je pense qu’il a besoin d’aide. Je me sens coupable et je suis tout le temps tourmenté par ce qu’il a fait. Et cela pour l’éternité, c’est une agonie comme cela l’est pour les familles des victimes. Je veux que quelque chose de positif vienne de ce cauchemar. Je n’ai pas vu la moindre lueur d’espoir avec toute cette horreur. »

Lorsque Jeffrey Dahmer est assassiné en prison en 1994, les parents se disputent à nouveau pour savoir comment disposer des restes. Son corps fait l’objet d’une crémation tandis que son cerveau est préservé dans du formol. Joyce veut qu’il soit étudié pour savoir si des facteurs biologiques auraient pu jouer un quelconque rôle dans son odyssée meurtrière alors que Lionel désire qu’il soit aussi réduit en cendres comme le souhaitait Jeffrey. En 1995, un juge décide d’incinérer le cerveau du tueur en série. Avant cette crémation, Joyce obtient de garder une mèche des cheveux de Jeffrey qu’elle conserve précieusement.

De retour à Fresno, Joyce fonde « The Living Room », un centre communautaire pour les malades du SIDA en 1996 où elle travaille jusqu’à sa mort en 2000. Elle fait même une tentative de suicide le 21 mai 1996, jour anniversaire de la naissance de Jeffrey, en s’empoisonnant avec du monoxyde de carbone dans son garage.

Elle décède d’un cancer du sein le 27 novembre 2000 à l’âge de 63 ans. Elle est enterrée dans le cimetière de « West Lawn Cemetary » à Canton, dans l’Ohio, aux côtés de son fils David mort en 2018.

LemariagedesépouxDahmerestmarquépardefréquentes disputes et le couple divorce en 1978. Elle s’installe avec son fils David, qui est âgé de 12 ans, dans le Wisconsin. Jeffrey, qui
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a 18 ans, reste avec son père dans la maison de Bath House où il est souvent seul car Lionel Dahmer est très pris par son travail. À cette époque, Jeffrey a déjà un sérieux problème d’alcoolisme que son père estime être la conséquence du divorce : « Je pensais que c’était causé par de la colère à cause de notre séparation. » En août de la même année, il décide avec sa nouvelle épouse Shari d’inscrire Jeffrey à « Ohio State University » sans savoir que son fils a déjà tué sa première victime, Steven Hicks, au mois de juin. Mais Jeffrey échoue lamentablement dans ses études au bout d’un trimestre, avant que son père ne le pousse à s’engager dans l’armée en 1979 où il part en Allemagne, avant d’être renvoyé des rangs militaires en 1981 pour ses problèmes d’alcoolisme.

UNE CURIOSITÉ MORBIDE

Ses anciens camarades de classe, notamment le fils Lehr quiévoquesafascinationpourtoutcequitoucheaumacabre :

« Il était à la fois étrange et drôle. Il se passionnait pour des sujets morbides, mais intéressants. Il était fasciné par tout ce qui faisait fonctionner un être vivant (...). Il n’était pas méchant, ni agressif, mais il n’éprouvait aucune compassion pour la souffrance des autres. Jamais il ne se portait au secours d’un camarade de classe qui se blessait. Cela le faisait même plutôt rire. »

Cette curiosité se manifeste par une collection d’insectes et de petits rongeurs que Dahmer conserve dans des bocaux remplis de formol et d’autres produits chimiques. Par la suite, il ramasse les animaux écrasés par des voitures sur la route. Il les démembre pour en conserver certaines parties dans des flacons ou en retirer complètement la chair et placer les squelettes sur les étagères d’une cabane de la propriété familiale. Près de cette remise, il édifie un petit cimetière
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pour animaux, avec des croix où sont fixés des ossements. Il montre à un de ses camarades une tête de chien empalée sur un pieu. Quelques années plus tard, ce sont les restes de sa première victime que Jeffrey éparpille dans son cimetière pour animaux.

On le soupçonne de faire disparaître des animaux domestiques du voisinage pour ses « expériences ». Un chat est retrouvé empalé dans les bois et un crapaud est cloué sur un tronc d’arbre. Il se met en colère quand on plaisante au sujet de sa collection. Un jour, il fracasse même un flacon d’où s’échappe une odeur pestilentielle qui fait vomir ses jeunes visiteurs. Il leur montre comment dissoudre la chair avec des produits chimiques et disséquer des animaux. Lors d’une partie de pêche, Jeffrey découpe sa prise en petits morceaux pour en étudier avec fascination les organes internes. Il adore poser sa tête sur la poitrine de ses copains de classe pour en écouter les battements du cœur.

ALCOOLIQUE A DOUZE ANS

Le fils Lehr est probablement l’ami le plus proche - et le seul - que Jeffrey ait jamais connu pendant son enfance. Lorsqu’il part en vacances, c’est Jeffrey qui le remplace pour distribuer les journaux dans le voisinage. Dahmer invente un jeu macabre, « Fantômes dans le cimetière », qui se déroule obligatoirement la nuit et auquel il fait participer son copain.

« Tout le monde a dans sa classe un enfant qui est un peu différent des autres et dont le comportement semble étrange. On n’y prête pas attention, car c’est généralement une phase qui ne dure pas chez l’enfant et des habitudes qui se perdent en grandissant. Mais Jeffrey ne changeait pas ; son comportement devenait de plus en plus excentrique. »
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Dès l’âge de douze ans, il découvre l’alcool et devient un buveur invétéré. En 1974, ses parents l’inscrivent à la « Revere High School » où son comportement extérieur semble s’inscrire dans la norme. Il joue au tennis pour l’équipe du lycéependantplusieursannées,participeàl’orchestrecomme clarinettiste et collabore au journal publié par les élèves de l’établissement. Le proviseur s’en souvient comme d’un élève très discipliné et tranquille, trop tranquille même. Il ne parle guère et semble toujours à l’écart des autres. Il devient l’objet deplaisanteriesquineparaissentpasletoucher.Ilesttoujours fasciné par les animaux morts et la taxidermie. La plupart du temps, Jeffrey arrive au lycée à 7 h 30 du matin, avec une haleine déjà fortement imprégnée d’alcool. Dans son placard de rangement, il garde en permanence une bouteille de gin dont il avale systématiquement quelques gorgées entre chaque cours. Chez lui, il ne se sent pas à l’aise car le mariage de ses parents dégénère en disputes quotidiennes ou en de longues périodes de silence lorsque sa mère ingurgite de trop nombreux tranquillisants. Jeffrey Dahmer déclare ainsi :

« Mes parents ne s’entendaient pas. Ils se disputaient constamment. J’étais toujours aux aguets, sur le fil du rasoir. J’avais des doutes quant à la solidité de notre famille. À un moment, ma mère a été internée pendant un mois dans un hôpital psychiatrique. Mon père était occupé par son travail, et je me suis dit que jamais je me marierais, afin de ne pas connaître ce genre de problèmes. Petit à petit, je me suis renfermé et isolé pour me protéger et pour éviter de partager toute cette douleur qui m’entourait. C’était efficace, ça marchait. »

Privé d’affection, sans proches camarades de classe et perpétuellement sous l’emprise de la boisson, Jeffrey cherche à se rendre intéressant auprès des autres. Pour s’amuser, il dessine les contours de corps à la craie sur le sol des couloirs
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du lycée. Le long de ces mêmes couloirs, il se plaît à imiter une personne en proie à des déficiences mentales, en agitant les jambes et les bras dans tous les sens, tout en poussant des bêlements. Ces excentricités vont bientôt dépasser le cadre de la « Revere High School », pour se dérouler dans le luxueux centre commercial de la ville. Ses camarades lui demandent de « faire une Dahmer » et, pour vingt à trente dollars, Jeffrey se déplace de magasin en magasin en feignant des crises d’épilepsie ou en recrachant de la nourriture dans diverses cafétérias ou salons de thé. Ce comportement s’accomplit aussi suivant un rituel ; ainsi, lorsqu’il part tous les matins prendre le bus de ramassage scolaire, Jeffrey avance de quatre pas, puis recule de deux pas, avance à nouveau de quatre pas et recule d’un pas, avant de recommencer ce rite jusqu’à l’arrêt du bus. Il ne se contente plus de boire entre les cours et porte de longues vestes pour y cacher des bouteilles, afin de se désaltérer en classe.

DIVORCE FAMILIAL

Pendant ce temps, ses parents se disputent la garde du jeune David, âgé de douze ans, et s’accusent mutuellement de cruauté mentale et de négligences. Jeffrey n’est jamais l’objet de leurs disputes. La procédure de divorce est entamée par Lionel Dahmer, le 4 novembre 1977.

Au vu de la personnalité de Jeffrey, il n’est pas étonnant qu’il ait eu des problèmes avec les jeunes filles de son âge. Pour le bal de fin d’année, des camarades lui arrangent une rencontre avec une autre âme seule et timide de seize ans, Bridget Geiger, qui accepte de sortir avec lui, à la condition expresse qu’il ne boive pas d’alcool. Jeffrey se présente à la soirée en pantalon marron, veste noire et noeud papillon, alors que tous les autres garçons sont en smoking.
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Très timide, il n’ose pas danser avec sa cavalière, ni même l’embrasser sur la joue en la quittant ; il craint également de lui faire mal lorsqu’elle lui demande d’épingler des fleurs sur son corsage. C’est finalement la mère de Bridget qui s’en charge. Il lui trouve un siège puis, une fois qu’elle s’installe, il l’abandonne pendant près d’une heure. Lorsqu’il revient, il lui explique qu’il a eu faim et qu’il est parti manger quatre hamburgers au « McDonald’s ». Bridget revoit Jeffrey une semaine ou deux avant la fin de l’année scolaire 1978. Il l’invite, ainsi que plusieurs camarades de classe, à une surprise-partie chez lui. Encore une fois, Jeffrey Dahmer fait preuve d’originalité puisqu’il ne leur offre ni nourriture ni musique. Lorsqu’un des invités propose de tenir une séance de spiritisme, Jeffrey accepte avec enthousiasme en allumant des bougies et en éteignant les lumières. Jeffrey veut faire appel à l’esprit de quelqu’un décédé dans la maison, mais l’un de ses copains préfère évoquer Lucifer. Bridget est terrorisée et quitte précipitamment les lieux pour ne plus jamais revoir Jeffrey, sauf en Une des journaux quand ses crimes sont découverts : « Il avait un regard tellement intense et effrayant à ce moment-là que j’ai eu peur (...). Je ne me suis jamais sentie à l’aise en sa présence, car il était tellement bizarre et dénué d’émotions. »

Son comportement excentrique et sa volonté manifeste d’attirer à tout prix l’attention sont mis en évidence par son désir de se faire photographier dans tous les portraits de groupe des diverses associations du lycée, et principalement celles dont il n’est pas membre. Dans l’annuaire 1978 du « Revere High School Yearbook », son visage est ainsi effacé et noirci avant la publication de l’ouvrage. Quand Jeffrey obtient son diplôme début juin 1978, la situation familiale s’est aussi assombrie. Lionel partage la maison en deux secteurs et il va même jusqu’à installer un système d’alarme improvisé avec
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des clefs accrochées à un fil, afin d’être prévenu si sa femme tente de pénétrer sur « son territoire ». La lutte est farouche pour savoir qui va obtenir la garde de David, mais personne ne se soucie de Jeffrey qui ne sait pas vers quel parent se tourner Finalement, Lionel abandonne le foyer familial pour s’installer dans un motel. Le 24 juillet 1978, le divorce est consommé et la garde de David est accordée à Joyce Flint qui a repris son nom de jeune fille. Mais, un mois plus tard, lorsque Lionel Dahmer se présente pour son droit de visite, il est accueilli par Jeffrey qui a été abandonné depuis quelques jours par sa mère. Elle est partie en compagnie de David à Chippewa Falls, dans le Wisconsin. La maison est en désordre, de la vaisselle sale s’entasse dans l’évier, le frigidaire est vide et ne marche plus de toute façon, tandis que Jeffrey est sans le moindre sou. Comme Joyce Flint a franchi les frontières de l’État, kidnappant en quelque sorte son fils David, Lionel Dahmer se fait légalement attribuer la garde de l’enfant.

Mais Jeffrey Dahmer a déjà d’autres soucis en tête, car deux mois auparavant, le 18 juin 1978, il vient de passer à l’acte en commettant son premier meurtre.
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CHAPITRE IV 18 JUIN 1978 : LE PREMIER MEURTRE

« J’ai vécu un véritable cauchemar. Un cauchemar qui s’est éternisé, même avant que je me fasse prendre. Ma tête était pleine de démons, de pensées macabres et d’idées plus morbides les unes que les autres. C’était horrible. »

Jeffrey Dahmer

Agé de dix-neuf ans, Steven Hicks adore faire de l’autostop. Vêtu de jeans, d’un T-shirt, de tennis bleues, avec un pendentif ayant pour motif une croix rouge, Steven est déposé par son frère près de l’entrée de l’autoroute 224, non loin d’Akron. Il désire se rendre à un concert de rock, à environ soixante kilomètres de son domicile, mais il promet à ses parents d’être de retour dans les deux jours pour célébrer l’anniversaire de son père. Steven Hicks ne reviendra jamais.

UN CRIME PRESQUE PARFAIT

Après être arrivé à Bath, Steven, qui est torse nu, est pris en stop par Jeffrey. Dahmer ne se souvient pas de leur conversation, mais il est probable qu’ils parlent de rock, une passion commune aux deux adolescents. Les goûts de Jeffrey penchentplutôtverslehardrockdustylede« BlackSabbath » et de son chanteur Ozzy Osbourne. Ce jour-là, Dahmer a déjà fumé deux ou trois joints et ingurgité la bagatelle d’un pack de douze bières. Sa mère et David sont absents, il propose donc à Steven de venir boire quelques bières à la maison. Le jeune homme n’est pas pressé et il accepte. Les canettes

50

se transforment en packs, l’alcool aidant, Jeffrey sent ses inhibitions disparaître et commence des attouchements intimes. Finalement, les deux adolescents font l’amour. (On ignore s’il s’agit de la première expérience homosexuelle de Jeffrey, lui-même n’est pas clair à ce sujet dans ses aveux ultérieurs.)Maiscommeilsefaittard,Stevendésirepoursuivre son chemin. Jeffrey le supplie de rester et lui propose même de le conduire le lendemain pour le transporter jusqu’au lieu du concert. Il ne supporte pas d’être ainsi abandonné. D’abord par son père qui s’est installé dans un motel, ensuite par sa mère et son frère qui sont partis rendre visite à de la famille, puis par Bridget qui, depuis la séance de spiritisme, refuse de lui parler, même au téléphone. Et maintenant, ce type, à qui il vient de faire l’amour, veut aussi s’en aller. La discussion s’envenime, car Jeffrey supporte mal l’alcool, qui le rend agressif. Ils en viennent aux mains, avant que Dahmer ne le frappe derrière le crâne avec une barre qui sert à soulever les haltères. Il l’achève en appuyant la barre sur sa gorge.

Jeffrey traîne ensuite le corps jusqu’au vide sanitaire situé sous la maison, où il revient le lendemain matin après avoir fait l’emplette d’un énorme couteau de chasse au drugstore du coin. Il le démembre et coupe les quatres membres qu’il enveloppe dans des sacs poubelle ; ensuite, il lui ouvre le ventre. Pendant cette opération, il laisse une empreinte sanglante sur un des piliers des fondations, une trace qui est découverte treize ans plus tard par la police grâce à une substance spéciale, le Luminol. Il laisse d’abord les sacs sur place, mais, après réflexion, il craint que la chaleur de l’été ne dégage une odeur de décomposition et il se décide à les enterrer dans le jardin. Comme il n’a pas plu depuis un certain temps, le sol est dur et il ne peut pas les ensevelir très profondément. Au bout de quelques jours, et juste avant le retour de sa mère, il les déterre pour en gratter

51 méticuleusementtoutelachairquiestdéjàendécomposition. Quant à la tête, il l’emporte dans sa chambre et la pose sur le plancher pour se masturber devant. Puis, avec un marteau, il fracasse chaque os du corps de Steven Hicks ; même les dents ne sont pas épargnées. Les minuscules fragments sont éparpillés dans les bois qui entourent la maison, tout près de son cimetière pour animaux. Il brûle le portefeuille et jette le pendentif, la barre ensanglantée, ainsi que le couteau qui lui sert à découper le cadavre, dans la Cuyahoga River.

Pendant près de treize ans, la disparition de Steven Hicks reste un mystère pour ses parents et la police de Bath. Ce n’est que quelques jours après l’arrestation de Jeffrey Dahmer que le lieutenant Munsey pense à envoyer une photo de Steven à la police de Milwaukee, car il a déjà avoué un premier crime commisen1978.Enreconnaissantlaphoto,JeffreyDahmerse contente d’un laconique : « Ouais, c’est lui ». Lorsque l’officier de police Dennis Murphy lui demande si le nom de Steven Hicks lui dit quelque chose, il répond : « Bien sûr. C’était mon premier. Et on n’oublie jamais son premier. »

LesarcanesdelajusticeaméricainefontqueJeffreyDahmer échappe à la peine de mort, car si l’Ohio a instauré à nouveau cette sentence en 1981, celle-ci ne peut être rétroactive pour un crime commis en 1978. La chaise électrique de l’Ohio n’a plus servi depuis 1962, bien qu’il y ait plus de cent cinquante condamnés à mort qui attendent leur exécution dans cet État. MILITAIRE EN ALLEMAGNE

Pendant la fin de l’été 1978, Jeffrey Dahmer s’installe chez son père qui a rencontré Shari Jordan, fraîchement divorcée comme lui, et qu’il souhaite épouser.

« Nous inscrivons Jeff à l’Université de Columbus, en espérant, sans trop y croire, qu’il se fera des amis (...). Pendant
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plus de trente ans, j’ai essayé de m’entendre avec mon fils, même si je ne le comprenais pas toujours. J’ai toujours su que l’alcool lui serait fatal : dès qu’il en boit une goutte, il perd tout contrôle, au point de ne plus savoir ce qu’il fait (...). Lorsque je lui rends visite à Columbus, je m’aperçois qu’il n’a rien changé à ses habitudes. Au lieu de suivre des cours, il passe son temps à construire des étagères dans sa chambre et il les décore en y posant toutes les bouteilles d’alcool vides qu’il boit à longueur de journée, comme s’il s’agissait de trophées », raconte Lionel Dahmer.

Début décembre 1978, Jeffrey abandonne ses études et il ne termine même pas le premier trimestre. Quelques semaines avant son départ de l’université, la police du campus le questionne au sujet du vol d’une radio, d’une montre de valeur et de cent vingt dollars en liquide. Le jour de Noël 1978, LionelDahmerépouseShariJordanquines’entendguèreavec Jeffrey, pas plus qu’avec David, ainsi qu’elle le confie à une proche amie de collège : « Elle méprisait David et, pour elle, Jeff était un bon à rien. Elle ne supportait pas l’idée que Lionel verse régulièrement de l’argent à ses enfants. » Ne sachant quoi faire de son fils qui passe son temps libre à errer dans les bars, Lionel lui suggère de devenir militaire de carrière pour un engagement de trois ans :

« Nous croyons qu’il deviendra plus sérieux s’il est soumis à une stricte discipline militaire. Je l’accompagne moi-même lorsdesonincorporation.Ilestaffectéaucorpsmédical :peutêtre y a-t-il une relation de cause à effet avec les crimes qu’il a commis ? (...) On lui apprend les premiers soins à donner aux cardiaques, mais Jeff ne peut pas administrer de piqûres ; il ne supporte pas la vue du sang. Cependant, il paraît avoir quelques notions de chirurgie. À l’époque, j’ignore comment et où il a pu acquérir cette connaissance (...). »
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Jeffrey Dahmer débute son entraînement le 12 janvier 1979 au Fort McClellan, en Alabama. Il suit une préparation, afin de devenir officier dans la police militaire. Fin avril, il est transféré au Fort Sam Houston, à San Antonio, dans le Texas. Pendant six semaines, il apprend les rudiments de la médecine, pour obtenir le grade d’aide-infirmier. Le 13 juillet 1979, Jeffrey est envoyé servir son temps à Baumholder, en Allemagne. Il continue à boire et s’est même confectionné un bar portatif à l’aide d’une valise qui contient un shaker et diversesliqueurs.Sesboissonsfavoritessontlabière,leMartini et le London Beefeater gin. Il passe seul de très nombreux week-ends de permission à se soûler méthodiquement, tout en écoutant, avec un casque sur les oreilles, des bandes de « Black Sabbath », dont le volume est poussé au maximum. Son supérieur direct, Michael Masters, se souvient fort bien de Jeffrey Dahmer :

« En tant que responsable de sa chambrée, c’est moi qui rédige le rapport qui entraîne son renvoi de l’armée. Jeffrey étaitdétestablequandilavaitbuuncoupdetrop.Nousl’avons même envoyé dans un centre de désintoxication, mais cela n’a rien donné (...). Jeffrey avait peur de son père. Il voulait à tout prix lui prouver qu’il était capable de devenir quelqu’un. Lorsqu’il est renvoyé de l’armée, il est terrorisé à l’idée que son père apprenne la nouvelle (...). C’est quelqu’un de très intelligent et d’instruit qui lit énormément, tout en écoutant constamment de la musique (...). Parfois, il nous regarde fixement pendant des heures. Ses yeux ont alors quelque chose d’hypnotique et de terrifiant. Peut-être a-t-il pensé à nous tuer ? Maintenant, je me dis que c’est nos corps qu’il examinait ainsi, pensant à ce qu’il pourrait nous faire subir (...). Jeffrey ne voulait pas reconnaître son homosexualité et il dénigrait sans cesse les ‘pédés’, tout en entretenant avec eux des relations pour le moins ambiguës. Il n’avait jamais
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connu de Noirs aux États-Unis et il détestait tous ceux qui n’étaient pas de race blanche. Il y avait plusieurs hommes de couleur dans notre chambrée et cela se passait souvent très mal lorsque Jeffrey les traitait de ‘négros’. Il harcelait sans cesse un soldat noir du nom de Logan, en l’insultant dès qu’il le rencontrait. Jeffrey détestait se battre, mais il prenait un malin plaisir à frapper Logan à la moindre occasion. J’étais obligé d’intervenir très souvent pour les séparer et je tabassais durement Jeffrey, plus durement même qu’il ne le faisait avec Logan. »

RENVOYÉ DE L’ARMÉE

Pendant toute la durée de son service, Dahmer ne reçoit aucune lettre de sa famille et il ne leur écrit pas non plus. Sa table de nuit est vide de toute photo de famille ou d’amis. Il se lie d’amitié avec Billy Capshaw, un soldat de l’Arkansas, à qui Jeffrey offre, pour son anniversaire, une chope de bière portant l’inscription suivante : « A un compagnon de beuverie pour ses dix-neuf ans. » Certains week-ends, Jeffrey accompagne Billy Capshaw qui fréquente assidûment les bars à prostituées, toujours situés aux abords immédiats des bases militaires américaines. Mais Capshaw ne se souvient pas que Dahmer ait jamais approché une de ces prostituées. D’autres fois, Jeffrey part seul de la base en taxi pour ne rentrer que le dimanchesoir,sansjamaisrienraconterdesesactivités.Après son arrestation le 22 juillet 1991, les autorités allemandes le suspecteront un temps du meurtre accompagné de mutilationsdecinqfemmespendantsonséjouràBaumholder. Plus spécifiquement, c’est le cas d’Erika Handtshuh, une autostoppeuse de vingt-deux ans, dont le corps gelé est retrouvé poignardé et étranglé, les mains attachées dans le dos, le 30 novembre 1980, à environ soixante-dix kilomètres de la
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base où réside Jeffrey Dahmer. Mais psychologiquement, un tel crime ne cadre pas avec le profil de toutes les autres victimes de Dahmer, qui sont de sexe masculin. Dans toutes les affaires de tueurs en série homosexuels, il n’existe pas, à ma connaissance, de cas où un serial killer ait ainsi alterné des victimes de sexes différents : John Wayne Gacy, Dennis Nilsen, Larry Eyler, William Bonin, Randy Kraft, Dean Corll ou Elmer Henley ont tous uniquement tué des hommes.

Son ami Billy Capshaw évoque le souvenir d’un Dahmer qui fume quelques joints avant de rester des heures entières fasciné par la lecture de livres illustrés pour les enfants, notamment un conte de fées avec des lutins et un bouc.

Lorsqu’il boit, Jeffrey est presque toujours agressif, mais, en de rares occasions, il fait aussi preuve de drôlerie en imitant W.C. Fields, au point de causer l’hilarité générale parmi ses compagnons de chambrée. Un de ses collègues et supérieur hiérarchique, David Goss raconte l’enthousiasme de Dahmer pendant ses premiers mois de service lorsqu’ils effectuent ensemble la visite de malades de l’hôpital militaire : « Il semblait très désireux d’apprendre mais, petit à petit, il s’est mis à boire et à manquer des heures de service. Parfois, cela durait plusieurs jours de suite. Il ne se rasait plus, ses vêtements étaient froissés et son haleine empestait l’alcool. » Les autres militaires se moquent ouvertement de lui, sans que cela ne paraisse le déranger, comme du temps de ses études au lycée. Aucune punition de ses supérieurs ne l’affecte : on lui supprime ses permissions, ses vêtements civils sont mis sous clef, il n’a plus le droit de lire des magazines ou de mâcher du chewing-gum. S’il souhaite s’acheter quelque chose au magasin de l’armée, il est obligatoirement accompagné par un garde. David Goss sent que quelque chose ronge Dahmer et, un jour, il lui pose directement la question. Jeffrey se contente d’un laconique : « Oui, mais je ne peux pas en parler ». Tous
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les efforts de l’armée pour le récupérer échouent, et il est renvoyé le 24 mars 1981, neuf mois avant le terme de son engagement de trois ans. On ignore la raison exacte de cette mesure disciplinaire, l’armée américaine évoquant le chapitre IX du Code de justice militaire, un paragraphe qui couvre l’abus d’alcool et de drogue.

C’est David Goss qui se charge d’accompagner Jeffrey Dahmer à l’aéroport :

- Un jour, tu entendras à nouveau parler de moi, annonce Jeffrey. Je n’ai peut-être pas réussi dans l’armée, mais, à présent, les choses vont changer. Tu me verras ou tu liras quelque chose à mon sujet.

Goss ne se doutait pas de la justesse des prédictions de Dahmer et, à l’époque, il interprète cette remarque comme un signe de bonne volonté et un désir de changer de mode de vie.

PREMIÈRE ARRESTATION

À son retour d’Allemagne, Jeffrey se dirige vers le sud pour s’installer à Miami où il reste six mois à travailler dans une sandwicherie qui donne sur la 163e Rue. La plupart du temps, il dort sur une plage. Lors de ses aveux, Dahmer affirme avoir tué toutes ses victimes dans le Wisconsin, mis à part le premier meurtre, celui de Steven Hicks, en Ohio ; cependant, les recherches menées pour exhumer son passé révèlent une étrange coïncidence.

Adam Walsh, un enfant de six ans, est kidnappé dans un centre commercial le 27 juillet 1981, à moins d’un quart d’heure de route de la sandwicherie où est employé Dahmer. Le 10 août, la tête du jeune garçon est retrouvée flottant dans un canal de Vero Beach, à environ cent quatre-vingts kilomètres du secteur de sa disparition.

57

Cette affaire donne lieu à une véritable croisade des parents d’Adam qui réussissent à faire voter au Congrès une loi permettant aux parents d’enfants disparus de consulter l’ordinateur du F.B.I. Depuis, John et Reve Walsh ont créé une association, l’« Adam Walsh Child Resource Center », destinée à aider les recherches d’enfants disparus. Deux téléfilms, « Adam » (1983) de Michael Tuchner, et « Adam : His Song Continues » (1986) de Robert Markowitz traitent de ce cas. Leur projection à la télévision américaine a été suivie par la diffusion de dizaines de photos d’enfants disparus, dont un certain nombre a été retrouvé grâce à ce procédé. John Walsh produit aussi « America’s Most Wanted », une émission très suivie à la télévision, qui reconstitue des affaires criminelles non élucidées en faisant appel à des témoignages des téléspectateurs.

Dahmer a toujours nié avoir commis ce crime alors qu’il a avoué avec franchise tous ses autres forfaits. Peut-être nie-til aussi parce que la Floride est un des rares États à exécuter ses condamnés à mort ? Or, un crime si atroce que celui d’Adam Walsh entraînerait presque automatiquement une condamnation à mort. Curieusement, un autre serial killer homosexuel, Ottis Toole, s’accuse par écrit, le 21 octobre 1983, de l’assassinat d’Adam Walsh, avant de se rétracter et d’enêtredisculpéparlapolice.J’aimoi-mêmeinterviewéOttis Toole et ce long entretien figure dans mon ouvrage, « Serial Killers - Enquête sur les tueurs en série », paru aux Éditions Grasset, ainsi que dans « Le Livre noir des serial killers » chez Points. Dans l’état actuel des choses, cette affaire demeure non élucidée.

Début septembre, Lionel Dahmer demande à sa femme Shari de téléphoner à Jeffrey et de le faire revenir chez eux, dans l’Ohio, « parce qu’il est en mauvais état, physiquement et moralement. Il dépense le peu d’argent qu’il gagne et s’est
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remis à boire et à provoquer des bagarres dans les bars qu’il fréquente. Je désirais le récupérer pour essayer de le sortir de ses ennuis, car un jour cela pourrait mal se terminer. Il a souvent les côtes cassées ou les arcades sourcilières ouvertes ».

Peu après son retour, Dahmer rencontre Susan Lehr, la mère de son unique camarade de classe, et lui raconte qu’après avoir suivi des études à l’Université d’Ohio, il s’est engagé dans l’armée pour devenir policier militaire. Lorsqu’elle s’enquiert de ses projets, Jeffrey lui répond : « Je veux m’engager au F.B.I. » Ses problèmes demeurent malgré son retour au bercail et son père s’avère impuissant à le contrôler. Il emprunte très souvent la voiture paternelle pour faire la tournée des bars. La plupart du temps, il est tellement ivre qu’il doit prendre un taxi pour rentrer chez lui. À plusieurs reprises, il ne se souvient même plus de l’endroit où il a garé le véhicule et son père doit explorer Bath pour le récupérer. Le 7 octobre 1981, Jeffrey se présente complètement saoul au bar de l’hôtel « Ramada Inn », une bouteille de vodka entamée à la main. Un employé lui demande de quitter les lieux, mais Dahmer refuse. On l’expulse finalement sur le parking de l’hôtel où la police arrive quelques instants plus tard. Un des agents lui enjoint de monter à bord de leur voiture de patrouille. Jeffrey le menace d’un « coup de pied dans les couilles ». Il faut quatre agents pour le maîtriser et le placer en état d’arrestation. Lorsqu’il arrive au commissariat, il est tellement ivre qu’il ne peut pas sortir seul du véhicule. Jeffrey est condamné à dix jours de prison avec sursis, ainsi qu’au règlement d’une amende de soixante dollars.

Lionel Dahmer ne sait plus à quel saint se vouer, car il y a toujours une barrière d’incommunicabilité entre son fils et lui. De tous les membres de la famille, Jeffrey se sent uniquement proche de sa grand-mère, Catherine Dahmer, qui est âgée de
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soixante-dix-sept ans et qui vit seule à West Allis, un faubourg résidentiel de Milwaukee.

« À l’époque, je pensais que c’était une bonne solution d’envoyer Jeff chez ma mère, explique Lionel Dahmer. Un changement ne pouvait que lui faire du bien. Ma mère adorait Jeff et il le lui rendait bien. Et, en plus, il pourrait l’aider dans ses tâches quotidiennes, car elle était seule à s’occuper de sa maison. »

La grand-mère accepte avec joie et, début 1982, Jeffrey emménage dans ce faubourg élégant de Milwaukee où il vit pendant sept années.

Il y tue quatre personnes.
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CHAPITRE V 1987 : UN TUEUR EN SÉRIE EST NÉ

« Après le premier meurtre, j’ai cru que je pourrais reprendre une vie normale. Enfouir tout ça dans le passé et dans ma tête. Mais un tel événement ne peut pas s’oublier aussi facilement. C’est comme une tumeur. Elle ne guérit pas et elle finit par infecter tout le reste. »

Jeffrey Dahmer

CatherineDahmerhabitedansunemodestemaisonàdeux étages dans la partie sud de la 57e Rue. Demeure typique des banlieues des villes américaines, construite en briques et en bois, elle est séparée de la rue par une pelouse. Outre l’entrée principale, elle comporte un autre accès sur le côté gauche qui mène directement à la cave ; c’est cette porte secondaire qu’utilise Jeffrey pour entrer ou sortir discrètement. Dès son arrivée à West Allis, sa grand-mère lui trouve un emploi par ses relations avec la paroisse locale. Dahmer travaille pour une banque du sang, le « Milwaukee Blood Plasma Center », où il est chargé de collecter le sang des donneurs, un choix plutôt étrange quand on se souvient de sa réticence extrême à administrer des piqûres pendant son service militaire. Mais la récession économique qui frappe durement la région le met au chômage dès le début de l’été 1982.

DES COBAYES HUMAINS

Le8 août1982,ilestarrêtéparlapolicependantlesfestivités locales de la « Wisconsin State Fair ». L’incident est mineur
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et le rapport indique qu’il « est en état d’ébriété et a baissé son pantalon en présence de vingt-cinq personnes, y compris des femmes et des enfants ». Il s’en tire avec une amende de cinquante dollars. Malgré l’aide de Catherine Dahmer, Jeffrey ne parvient pas à retrouver du travail durant les années 1983 et 1984. Il se contente d’aider sa grand-mère dans ses tâches ménagères, faire des courses pour elle ou tondre la pelouse. Il ne semble pas avoir commis de meurtres pendant cette période - si l’on en croit ses aveux et les investigations des différents services de police. Comme il dispose de beaucoup de temps libre, et malgré l’influence positive de sa grandmère, Jeffrey se remet à fréquenter des bars, mais, cette foisci, les bars gays de Milwaukee qui sont au nombre de huit. Là aussi, divers témoignages évoquent la silhouette d’un homme solitaire qui s’assoit au comptoir, à l’écart et sans parler aux autres, pour avaler consciencieusement sa dose d’alcool. Jeffrey sait qu’il est homosexuel, mais c’est une réalité qu’il n’arrive pas à accepter. Une énorme frustration et une terrible colère commencent à s’accumuler en lui et il ignore comment les canaliser.

En janvier 1985, il est finalement engagé comme mélangeur à la « Ambrosia Chocolate Company », au tarif de huit dollars et vingt-cinq cents de l’heure. Ses collègues de travail le décrivent comme un homme colérique : « Il détestait son boulot et se mettait carrément en fureur dès qu’on parlait du système d’assurance sociale. Il ne voyait pas pourquoi on payait des impôts pour régler les factures de ceux qu’il estimait être trop paresseux pour travailler. Il gagnait bien sa vie, mais il arrivait parfois le matin à l’usine sans un cent en poche ; il n’avait même pas de quoi s’acheter un paquet de cigarettes. ‘J’ai tout dépensé en faisant la bringue à Chicago’, nous expliquait-il. » Il garde cet emploi pendant plus de six ans
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et, malgré cette stabilité, son univers personnel commence à progressivement se fissurer.

Le 8 septembre 1986, deux garçons de douze ans se baladent sur les berges de la Kinnickinnic River, à Milwaukee, lorsqu’ils aperçoivent Dahmer en train de se masturber devant eux. Ils se moquent de lui et l’un d’eux lui demande s’il y prend du plaisir. « Ouais, je prends mon pied », répond Dahmer. De retour en ville, ils préviennent la police. Lors de son arrestation, Dahmer reconnaît s’être déjà masturbé à cinq reprises en public le mois précédent. Il plaide bien sa cause et demande une aide psychologique. En conséquence, il reçoit une condamnation légère de mise à l’épreuve d’un an et on l’oblige à suivre une thérapie. Il s’en tire sans dommage en donnant au psychologue les réponses qu’il attend de lui.

Se masturber en public ne l’intéresse plus et il commence à présent des expériences sur des cobayes humains. Enfant, il enfermait des insectes dans des bocaux remplis de produits chimiques pour assister, fasciné, à leur lente asphyxie. Adulte, il fréquente un sauna gay, le « Club Baths », où les clients se baladent vêtus d’une simple serviette, avant de se choisir un partenaire et de se retirer dans une chambre privée :

« Vers l’âge de vingt-six ans (en 1986), je commence à fréquenter les saunas gays de Milwaukee. J’y vais tous les week-ends, vers deux heures du matin, pour y rencontrer trois à quatre partenaires différents à chaque fois. J’utilise parfois des préservatifs, d’autres fois non. J’aime être actif, je déteste qu’on me sodomise ; ça m’est arrivé une ou deux fois seulement, mais c’est trop douloureux. Généralement, je m’installe à côté d’un type et on commence à se caresser et à s’embrasser, avant de nous branler mutuellement. C’est du sexe ‘light’, mais presque tous mes partenaires veulent tout de suite passer à du ‘heavy sex’, à du sexe anal. Moi, ça ne me dit rien, car je veux éviter à tout prix de me faire sodomiser.
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C’est pour cela que je commence à me servir de somnifères pour les endormir et maîtriser la situation. Je fais des essais, pour me rendre compte que cinq pilules écrasées dans une boisson suffisent à les endormir pendant une période d’environ huit heures. Les trois-quart du temps, je reste éveillé à côté d’eux ; le reste du temps, je m’endors avec eux. Autant que je souvienne, j’ai dû droguer ainsi dix à quinze personnes. Pendant qu’ils dorment, je me masturbe généralement trois fois. Avec des partenaires éveillés, je n’obtiens une érection que dans des 10 % des cas ; par contre, lorsque l’homme est endormi, je n’ai pas besoin de discuter et j’ai une érection dans plus de 90 % des cas. »

Un employé du « Club Baths » raconte qu’ils en interdisent l’accès à Dahmer pendant l’été 1987, car il drogue ses partenaires dans son salon privé : « Un type de Madison est resté évanoui. Nous n’arrivions plus à lui faire reprendre connaissance et il a été emmené à l’hôpital. Il y est resté une dizaine de jours. La police est venue enquêter et ils ont interrogé Dahmer. Mais aucune des victimes n’a porté plainte et Dahmer s’en est tiré. »

De toutes les victimes de Jeffrey, Steven Tuomi, d’origine finlandaise, âgé de vingt-huit ans, est celle dont les circonstances du décès restent les plus mystérieuses. Il travaille comme cuisinier dans un restaurant de Wells Street et fréquente régulièrement les bars gays, tels que le Club 219 ou le « C’est la Vie » (orthographié « Ces’t la Vie » sur l’enseigne ! ). Des témoins l’aperçoivent pour la dernière fois en train de quitter son appartement le 15 septembre 1987. Très doué d’un point de vue artistique, principalement en sculpture et en peinture, il s’intéresse aussi à l’électricité et à la mécanique. Timide et solitaire, Steven Tuomi rêve d’une vie meilleure que celle que peut lui offrir la petite bourgade
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rurale d’Ontonagon. Il veut suivre des cours pour devenir ingénieur.

PeuaprèslesaveuxdeDahmer,lapoliceinclutladisparition non élucidée de Tuomi parmi les victimes potentielles de Jeffrey. Mais aucun des restes ou crânes retrouvés chez l’assassin ne correspond à ceux du blond Finlandais. La police conclut à ce moment-là que Tuomi ne fait pas partie des victimes de Dahmer. Mais Jeffrey lui-même reconnaît Tuomi d’après une photo que lui a fait parvenir un ami de la famille : il ne se souvenait plus de son nom. Apparemment, sa mémoire lui fait aussi défaut quant aux circonstances de la mort de Tuomi, ce qui est inhabituel chez lui, car il raconte toujours dans les moindres détails - y compris les plus atroces - tous ses autres assassinats.

D’après Dahmer, il aurait rencontré Tuomi en novembre 1987 - alors que celui-ci est vu pour la dernière fois le 15 septembre - au « Club 219 ». Les deux hommes sympathisent et prennent une chambre à l’« Ambassador Hotel », un établissement de second ordre, en plein quartier chaud de Milwaukee, où ils commencent à boire assidûment jusqu’à s’endormir tous les deux. Lorsque Jeffrey se réveille, Steven Tuomi est mort et du sang coule de sa bouche. Paniqué à l’idée que l’on découvre le corps, Dahmer se précipite au centre commercial le plus proche pour y acheter une valise grand format. Il y entasse le cadavre et appelle un taxi qui le dépose chez sa grand-mère. Le chauffeur l’aide même à porter la valise. Il descend dans la cave où il sodomise le corps avant de se masturber dessus. Satisfait sexuellement, Jeffrey découpe la chair du cadavre, puis démembre Steven Tuomi et enveloppe les différentes parties dans des sacs poubelle. Il les dépose devant la maison de sa grand-mère et attend tranquillement le passage des éboueurs. Comme le précise Jeffrey Dahmer :
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« Je buvais au ‘Club 219’ et nous étions proche de l’heure de fermeture. J’ai vu ce Blanc qui m’a paru attirant. Je lui ai demandé s’il voulait venir dormir avec moi à l’‘Hôtel Ambassador’ où j’avais déjà loué une chambre. Il a accepté. J’avais mis des somnifères dans son verre. Le lendemain matin, je me suis réveillé et il était allongé mort sous moi, sa tête pendait en dehors du lit. Il avait la poitrine défoncée. À un moment donné de la nuit, j’ai dû le frapper de mes poings à la poitrine. Il avait des hématomes. Et je n’ai aucun souvenir de mes actions, cette nuit-là. Ce fut un choc, je n’en croyais pas mes yeux. Je suis sorti acheter une énorme valise à roulettes. Je l’ai mis dedans, avant de commander un taxi et de le ramener chez ma grand-mère. Toute la famille était là.

« Le dimanche suivant, pendant que ma grand-mère est à la messe, j’ai sorti le corps. Avec un couteau que je venais d’acheter, j’ai retiré toute la chair que j’ai fourrée dans trois sacs poubelle pour les jeter. »

DÉSIRS NÉCROPHAGES

Le 16 janvier 1988, Dahmer rencontre James Doxtator ou Jamie,devantle« Club219 ».Ilestenvironuneheuredumatin et Jamie, qui a quatorze ans, n’a pas l’âge requis pour entrer dans le club. Il a l’habitude d’attendre des clients potentiels devant ce genre d’établissements, puisqu’il a déjà été arrêté pour prostitution le 22 septembre 1987, ainsi que pour un vol de voiture. Aîné des cinq enfants de la famille, il vit avec sa mère Debra Vega qui est d’origine indienne. Mauvais élève en classe, à cause d’un problème de lecture, Jamie fait plutôt l’école buissonnière et hante les salles de billard. Dahmer lui propose de gagner de l’argent en posant nu pour lui, tout en regardant des vidéos. L’adolescent accepte et ils prennent ensemble le bus en direction de West Allis. Une fois arrivés à
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destination, ils font l’amour et Jeffrey lui offre un verre bourré de somnifères. Dès que Jamie s’endort, Dahmer l’étrangle de ses mains et démembre le corps dont il brise les différentes parties à coups de marteau, comme il l’avait déjà fait pour Steven Hicks. Les restes sont emballés dans des sacs plastique et jetés aux ordures. Dahmer est incapable de reconnaître Jamie Doxtator sur les photos qu’on lui présente, mais il se souvient de deux petites cicatrices en forme de brûlures de cigarette sur la poitrine de sa victime qui permettent de l’identifier avec certitude.

« MoinsdedeuxmoisaprèsStevenTuomi,jefaislatournée des bars quand j’aperçois ce jeune garçon. Je lui propose 50 $, pour passer la nuit avec moi, si je me souviens bien. Au petit matin, ma grand-mère est sur le point de se lever et je voulais qu’il reste un peu plus longtemps avec moi, aussi je l’étrangle. Ensuite, j’ai un rapport anal avec lui. Je cache le cadavre sous une couverture dans la cave. Je le garde une semaine et, à chaque fois que ma grand-mère s’absente, je m’allonge près de lui pour me masturber. Puis je le dépèce pour en retirer toute la chair. »

Comme pour Steven Hicks, Steven Tuomi, James Doxtator, il ne reste aucune trace de Richard Guerrero. Au moment où Jeffrey le rencontre - et le tue -, il ignore jusqu’à son nom. Il ne le connaîtra que le 7 janvier 1989 par une annonce et une photo parues dans le « Milwaukee Journal », où sa famille cherchedesrenseignementsausujetdeladisparitiondujeune homme d’origine hispanique âgé de vingt-trois ans. Lorsqu’il quitte la maison familiale, le 24 mars 1988, vers onze heures du soir, pour se rendre chez un ami qui habite près de son domicile,RichardGuerreroatroisdollarsenpocheetneprend même pas la peine d’emporter son portefeuille. Il n’arrive jamais à destination. Sa mère s’inquiète dès le lendemain et alerte la police, car Richard a pour habitude de téléphoner
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tous les jours à sa mère pour la tenir au courant de ses moindres faits et gestes. Mais la police ne met pas beaucoup d’empressement à le rechercher, car Richard Guerrero est un délinquant notoire très connu de leurs services. Depuis l’âge de dix ans, il est arrêté d’innombrables fois pour vols d’autoradios, de voitures, cambriolages, racolage sur la voie publique ou usage de drogue. Pendant de nombreuses années, la famille Guerrero se débrouille seule pour tenter de retrouver la trace de Richard. Ils engagent un détective privé qui les escroque de plusieurs milliers de dollars. Ils font appel à un voyant ou n’hésitent pas à contacter la chaîne N.B.C. et son émission « Unsolved Mysteries ».

Jeffrey rencontre Richard Guerrero devant le « Phoenix Bar », proche du « Club 219 » où il a dragué ses premières victimes. Il lui propose de l’argent en échange de quelques photos. Il lui passe quelques bandes vidéos pornographiques puis, après un échange de fellations, Dahmer lui offre une boisson droguée. Dès que Guerrero s’évanouit, Jeffrey l’étrangle à mains nues, le sodomise avant d’éjaculer sur son corps. Finalement, il démembre Guerrero et s’en débarrasse selon son habitude, sans garder aucune trace de sa victime, comme il l’explique :

« Après avoir dépecé le corps dans la cave, j’ai gardé son crâne pendant plusieurs mois. Il est resté un bon moment installé dans mon logement aux ‘Oxford Apartments’, avant de m’en débarrasser. »

Même si Catherine Dahmer ignore complètement les activités meurtrières de son petit-fils qui se déroulent sous son toit, elle sait qu’il se passe des choses étranges. Pendant les premières chaleurs de l’été 1988, elle remarque une odeur nauséabonde dans son garage. Elle croit tout d’abord qu’il s’agit des ordures, mais l’odeur persiste encore même après le ramassage des poubelles. Elle demande à son fils Lionel d’en
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chercher la cause. Il découvre une petite flaque d’une matière noire et visqueuse et s’en enquiert auprès de Jeffrey. Celuici lui répond qu’il fait de nouveau des expériences sur des animaux morts et qu’il a dissous un poulet avec des produits chimiques. Une autre fois, c’est un raton laveur qu’il a ramassé à la descente du bus sur le bord de la route. Les explications de Jeffrey ne satisfont pas pleinement son père. Mais, après tout, le séjour de son fils chez sa grand-mère semble porter ses fruits. Jeffrey a un emploi fixe depuis plus de trois ans et il a moins tendance à perdre totalement tout contrôle de soi lorsqu’il boit.

Malheureusement, la tranquillité de Catherine Dahmer est troublée à deux reprises en cette fin d’été 1988. La police de West Allis vient la questionner, ainsi que son petit-fils, au sujet d’une plainte déposée par un certain Ronald Flowers de Zion, dans l’Illinois. En avril 1988, Jeffrey l’aurait invité à la maison pour lui verser une boisson droguée, avant de lui dérober son argent et des bijoux :

« Je me rends au ‘Club 219’. Il doit être aux environs de 23 h 30-minuit. Le parking est bondé. J’y suis resté avec des amis jusqu’à la fermeture. Le moteur de ma voiture ne veut plus démarrer. La batterie est morte. J’ai appelé Jeffrey Dahmer qui m’a proposé de prendre sa voiture pour recharger la batterie. On a pris un taxi qui s’est arrêté à une certaine distance de la maison de sa grand-mère. ‘Pour ne pas la réveiller,’ m’a expliqué Jeffrey. Je voulais rester dehors à l’attendre, mais il m’a dit de le suivre à l’intérieur. Il m’a offert à boire. Ensuite, je me souviens de son regard qui se fixe sur moi, comme s’il attendait quelque chose. Ça m’a troublé, je me suis senti mal à l’aise et j’ai avalé le café d’un seul trait. Ma tête s’est mise à tourner et c’est le trou noir. Je me suis réveillé à l’hôpital. Tout l’argent liquide avait disparu de mon portefeuille, ainsi qu’un bracelet que je portais au poignet
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droit et un collier. Je me suis rendu compte un peu plus tard que mon slip avait été enfilé à l’envers. »

La version de Dahmer diffère bien évidemment de celle de Flowers ; il reconnaît l’avoir emmené chez lui où ils auraient bu ensemble avant de s’endormir. Une fois réveillés, Jeffrey le raccompagne jusqu’à l’arrêt du bus et lui donne même de l’argent pour payer son billet. À l’hôpital, Ronald Flowers subit un test, mais on ne découvre aucune trace de drogue dans son organisme. Par ailleurs, la version de Dahmer est en partie corroborée par le témoignage de sa grand-mère qui se souvient l’avoir vu raccompagner un homme (qu’elle est incapable d’identifier) jusqu’à l’arrêt du bus. Faute de preuves suffisantes, aucune suite judiciaire n’est donnée à la plainte de Ronald Flowers.

Une autre fois, Catherine Dahmer, en descendant à la cave, aperçoit son petit-fils en compagnie d’un autre homme ; ils sont tous deux déshabillés. Jeffrey lui crie : « Ne descends pas. Ne viens surtout pas. »

Les bars et clubs gays se situent dans un des quartiers les plus chauds de Milwaukee et même un tueur du calibre de Jeffrey Dahmer n’échappe pas à cette atmosphère de violence. Vers la fin de l’année 1988, il se fait attaquer et dérober tout son argent. Il est hospitalisé à cause de ses blessures et se retrouve avec une facture médicale de trois cent vingt-quatre dollars. Il refuse de la payer et, par suite d’une décision judiciaire en 1990, il est obligé d’en régler une partie toutes les semaines, plus cinquante dollars d’amende de frais de justice.

Enseptembre 1988,CatherineDahmer,lasséedevivreavec son petit-fils, demande à son fils Lionel d’intervenir afin que Jeffrey déménage. Quelques jours plus tard, le 20 septembre,

Jeffrey emménage au 808 North 24e Rue où il réside à peine
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un mois. À cette date, il a déjà tué à quatre reprises, sans être soupçonné le moins du monde. Sa méthode va quelque peu se modifier, car maintenant il sait qu’il n’a plus besoin de se presser pour se débarrasser des corps. Pour ses treize prochaines victimes, Jeffrey gardera des « souvenirs ».

Complètement abandonné par les vivants, y compris par sa plus proche famille, Jeffrey Dahmer se tourne vers les seuls amis qui lui restent : les morts, ou plutôt « ses » morts.
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CHAPITRE VI EN PRISON

« Je ne sais même plus si je suis capable d’éprouver des émotions normales ou non, parce que cela fait longtemps que je n’ai pas pleuré. On les étouffe depuis tant d’années, et puis après, on les perd et on ne sait plus. »

Jeffrey Dahmer

Dès le lendemain de son installation au 808 North 24e Rue, Jeffrey Dahmer rencontre un Laotien de treize ans, Keison Sinthasomphone, qui rentre de l’école, vers trois heures et demie. Il s’agit du frère aîné de Konerak Sinthasomphone, une des futures victimes de Dahmer. Ce dernier lui propose cinquante dollars pour servir de modèle et lui permettre d’essayer son nouvel appareil qu’il vient de s’acheter. Une fois dans l’appartement, Jeffrey le convainc de se déshabiller en partie. Il prend deux photos Polaroïd et lui offre un café arrosé d’Irish Cream, mélangé avec des tablettes de somnifères. Il embrasse Keison sur l’estomac, lui caresse le pénis et lui demande de « prendre des poses sexy ». Mais Sinthasomphone ne s’endort pas et parvient finalement à quitter l’appartement de Dahmer. De retour chez lui, ses parents remarquent qu’il ne paraît pas dans son état normal : il a du mal à parler et trébuche en permanence. Keison finit par s’évanouir. Ses parents appellent une ambulance et il est amené à l’hôpital où un examen révèle qu’il a été drogué. La police est prévenue. Jeffrey Dahmer est arrêté la nuit suivante à son poste de travail de la « Ambrosia Chocolate Company ». Ilpasseunesemaineenprison,avantd’êtrelibérésouscaution

72

de dix mille dollars, que son père paye pour lui. Une fouille de son appartement permet de découvrir la tasse de café contenant des résidus de drogue, ainsi que les deux clichés du Laotien. Pour sa défense, Dahmer affirme qu’il ignore que Sinthasomphone est mineur, et il nie farouchement l’avoir embrassé ou caressé. Si le garçon a été drogué, c’est par accident, explique-t-il, car il a l’habitude de prendre des somnifères en buvant dans cette tasse et il a dû oublier de la laver.

Lors de l’audition préliminaire du 30 septembre 1988, Dahmer plaide non coupable. Il est défendu par un avocat très connu, Gerald Boyle, qui, ironie du sort, en tant que procureur adjoint a poursuivi le serial killer Michael Herrington en 1968. Son adversaire est le procureur adjoint Gale Shelton.

Le 30 janvier 1989, sur les conseils de son avocat, Jeffrey Dahmer plaide coupable pour attouchements sexuels et conduite immorale vis-à-vis d’un mineur. Il doit être jugé le 23 mai et, en attendant, se réinstalle chez sa grand-mère.

« MONSIEUR DAHMER A DE FORTES CHANCES DE RECOMMENCER UN ACTE CRIMINEL »

Le 25 mars 1989, Dahmer rencontre Anthony Lee Sears, un Noir de vingt-cinq ans, dans le club « La Cage aux Folles ». Sears, qui a connu quelques problèmes avec la loi, notamment pour vol à l’étalage et utilisation frauduleuse d’une carte de crédit, dirige maintenant un restaurant, mais aspire surtout à devenir mannequin. Il adore qu’on le prenne en photo et accepte avec enthousiasme la proposition pécuniaire de Dahmer, qui se prétend originaire de Chicago et en visite chez sa grand-mère. Celle-ci est absente pour quelques jours et Jeffrey sait qu’il peut prendre son temps. Les deux hommes font l’amour, avant l’enchaînement fatal (et
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habituel) : strangulation, fellation postmortem, masturbation et éjaculation sur le cadavre, suivies du démembrement.

Cette fois-ci, il garde la tête qu’il plonge dans une bassine d’eau bouillante où il ajoute un puissant détergent. Au bout de quelques heures, il nettoie le crâne de toute trace de chair, le laisse sécher avant de le peindre en gris, afin qu’il ressemble aux modèles en plastique vendus dans le commerce et destinés aux étudiants en médecine. La tête d’Anthony Sears est retrouvée près de deux ans plus tard dans l’appartement de Dahmer.

« J’ai gardé la tête après l’avoir fait bouillir pour en enlever toute la chair ; de même pour sa queue de cheval et ses parties génitales. Au moment de mon arrestation, elles se trouvent dans le petit placard noir de mon appartement. Je l’ai trouvé tellement beau que le désir de le garder au moins en partie a été plus fort que le risque de me faire prendre. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à fantasmer sur l’idée de créer une sorte de temple et d’autel avec dix crânes alignés, pendant que de l’encens brûlerait en permanence des deux côtés. Je voulais acheter un fauteuil en cuir noir pour m’installer confortablement face à cet autel pour admirer ma ‘collection’. À la même époque, je regardais beaucoup « Le retour du Jedi ». Plus tard, ce fut au tour de « L’Exorciste III ». Surtout les passages qui tournent autour du personnage de l’Empereur et de Satan pour le second (en fait, il s’agit d’un détenu dans une cellule capitonnée). Les deux sont des individus qui contrôlent les autres grâce à des pouvoirs magiques que j’espérais acquérir à mon tour grâce à ce ‘temple’. Je suis aussi fasciné par leur regard, ces yeux jaunes qui produisent un effet diabolique ; je me suis même rendu chez un opticien pour acheter des lentilles de contact de cette couleur que j’ai portées à plusieurs reprises dans des clubs gays. Les passages de ces deux films me servent surtout
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à me mettre dans l’ambiance, avant de partir à la recherche de nouvelles victimes. Je suis d’ailleurs tout aussi corrompu et maléfique que les personnages de ces deux films. »

En attendant son jugement du 23 mai, un psychologue appointé par la justice l’examine à plusieurs reprises et note dans son rapport : « Il commence à sortir de sa coquille et se montre plus loquace, aimable et détendu. Son attitude est moins apathique et il s’intéresse aux événements de la communauté, au lieu de l’isolement dans lequel il se complaisaitprécédemment. »Peut-êtrecette« amélioration » est-elle due à la compagnie du crâne d’Anthony Sears qui lui permet d’assouvir ses fantasmes ?

Pendant l’audience du tribunal, le procureur adjoint Gale Shelton demande une condamnation de cinq à six années de prison pour Dahmer. Au vu des circonstances futures du cas Dahmer, ses paroles prennent une résonance prophétique :

« C’est délibérément que l’accusé s’est attaqué à ce jeune garçon. Il savait fort bien, et ses déclarations sont là pour le prouver, qu’il avait affaire à un mineur et non pas à un adulte consentant (...). Lorsque l’accusé prétend qu’il a accidentellement drogué sa victime, il ment. Le témoignage de l’enfant indique qu’il a vu l’accusé verser une poudre blanche dans son verre et qu’il insistait constamment pour que la victime l’avale. Celle-ci a eu de la chance de pouvoir s’en sortir à si bon compte (...). Les faits passés démontrent qu’il a de fortes chances de recommencer un tel acte criminel. Son traitement ne doit pas s’arrêter à ce simple problème d’alcoolisme.Untraitementeffectuéauseindelacommunauté a fort peu de chances de réussir. Mr. Dahmer admet qu’il a mal agi uniquement parce qu’il a choisi une victime trop jeune. Mr. Dahmer n’a aucune perception de l’étendue de ses propres problèmes (...). Pendant sa précédente thérapie, Mr. Dahmer indiquait qu’il était inutile d’adhérer à un tel
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traitement car cela ne servait strictement à rien. Sous une apparence de réceptivité, Mr. Dahmer est un manipulateur qui refuse de considérer - ou s’avère incapable de reconnaître - l’étendue de ses problèmes psychologiques et la colère qui est profondément ancrée en lui (...). Vu sa mauvaise grâce à coopérer et son extrême instabilité émotionnelle, ajoutées aux troubles profonds mentionnés par tous les médecins qui ont rencontré Mr. Dahmer, son manque de motivation pour tout changement ne peut que nous mener vers une seule réalité, car il nous faut penser à protéger la communauté. Le seul espoir de traitement pour Mr. Dahmer doit se dérouler à l’intérieur des murs d’une prison. »

Gerald Boyle plaide avec véhémence en faveur d’une condamnationavecsursispoursonclientquiest« unsolitaire, menant un train de vie spartiate et quasi monastique (...). Jeff Dahmer a besoin d’un traitement, c’est certain, mais celuici doit s’effectuer en dehors du système carcéral (...). Nous n’avons pas affaire à un récidiviste, mais à un homme respecté de ses collègues de travail, qui sait garder un emploi. Je crois qu’il a été arrêté, avant que la situation ne s’aggrave, ce qui en soi est une bénédiction. Depuis que j’ai été engagé à son service, je l’ai rencontré à de nombreuses reprises et je peux vous assurer qu’il n’a pas fait de rechute depuis. »

Finalement, Jeffrey Dahmer est appelé à la barre :

« J’ignore quel poids vous donnerez à mes paroles : je suis un alcoolique. Pas du genre qui a besoin de boire tous les jours. Mais quand je bois, je dépasse les bornes (...). Je bois régulièrement depuis mes trois années de service militaire en Allemagne. Le procureur a indiqué la sévérité des charges à mon encontre, et je peux comprendre pourquoi. Ce que j’ai fait est très grave. Je n’ai jamais cherché à donner l’impression qu’il en était autrement. C’est la première fois que je me retrouve dans une telle situation. Du moins, aussi affreuse.
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Je vis un cauchemar. Si quelque chose peut m’ouvrir les yeux quant à mon attitude passée, c’est bien cette affaire. Dans mon esprit, mon unique bouée de sauvetage est mon emploi dont je suis fier. J’ai été tout proche de le perdre à cause de mes actions, dont j’accepte la pleine et entière responsabilité. Je suis le seul à blâmer dans cette affaire. Ce que j’ai fait est à double tranchant. J’ai fait du mal à la victime et à moi par la même occasion. Je suis perdant à tous les coups.

« Je ne peux que vous supplier d’épargner mon emploi. Laissez-moi une chance de faire mes preuves, de prouver que je peux marcher droit et ne plus recommencer un tel acte. Je ne vous le demande pas simplement, mais je vous supplie de ne pas détruire ma vie. Je sais que je mérite une punition sévère. Je ne cherche pas à gagner votre sympathie, mais vous demande uniquement de ne pas m’anéantir totalement. »

Alors qu’il prononce ces paroles, Dahmer a déjà anéanti l’existence de cinq hommes, ce qui ne l’empêche pas de poursuivre son discours :

« J’ai eu des relations homosexuelles par le passé, mais pas récemment. Vouloir séduire un enfant est le summum de ma stupidité. J’ai peur que cet incident unique ne me détruise complètement. J’ignore ce qui m’est passé par la tête au moment où j’ai commis ce geste. Je sais simplement que j’avais bu. J’ai besoin de votre aide. Je désire sincèrement changer d’existence, malgré ce que le procureur a pu vous dire. Elle ne me connaît pas comme je me connais moimême. Cet incident m’a donné un coup et il me sera peut-être salutaire. »

Le juge est apparemment convaincu par la sincérité des déclarations de Dahmer, mais il admet que la sentence est difficile à choisir :
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« Il me semble évident que si vous ne changez pas substantiellement d’attitude, vous allez recommencer, car il s’agit d’une pulsion. C’est presque un besoin biologique que vous possédez. Il faut que vous appreniez à vous contrôler. Cette pulsion ne vous quittera peut-être jamais, mais votre conduite, elle, doit changer. Si je vous condamne à une peine de prison sans traitement, vous en sortirez très probablement dans un état pire que maintenant. »

Jeffrey est finalement condamné à passer un an dans le « Milwaukee County House of Correction », avec la possibilité de se rendre quotidiennement à son travail. En lieu et place d’une prison, il doit rentrer tous les soirs dans cette maison de correction. Il est soumis à une période de liberté surveillée de cinq ans et obligé de rencontrer toutes les deux semaines son officier de probation. L’alcool lui est interdit, ainsi que tout contact avec des mineurs. Il doit également suivre une thérapie et un traitement pour son alcoolisme.

Encore une fois, Jeffrey se tire à son avantage de cette situation difficile qui aurait pu lui valoir une condamnation de huit à dix ans de prison. Aucun des membres de la famille de Keison Sinthasomphone n’est présent pour contester la magnanimité du verdict. Apparemment, personne n’a pensé à les contacter, d’après ce qu’ils déclarent en août 1991.

« JE VEUX DEVENIR UN MEMBRE PRODUCTIF DE LA

SOCIÉTÉ »

Le « Milwaukee County House of Correction » est situé à quelques centaines de mètres de l’usine de la « Ambrosia Chocolate Company » où il travaille. Pour la fête de Thanksgiving, les autorités lui accordent une permission spéciale de douze heures. Il doit être de retour à vingt-deux heures et ne rentre que vers cinq heures du matin. Il est ivre
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et se vante auprès des autres prisonniers d’avoir bu toute une bouteille de Jack Daniels. Toute sa famille l’attendait à West Allis pour la traditionnelle dinde : il n’a pas pris la peine de les prévenir de son absence.

Malgré la légèreté de cette condamnation, Jeffrey se montre insatisfait et, le 10 décembre 1989, il écrit au juge Gardner :

« Je m’appelle Jeff Dahmer. Le 20 septembre 1988, j’ai été arrêté à Milwaukee pour avoir pris des photos d’un mineur de treize ans. Le 27 septembre 1988, j’étais remis en liberté contre le paiement d’une caution. Le 24 mai 1989, après avoir plaidé coupable lors du procès présidé par vous-même, j’ai reçu une condamnation. Elle est la suivante : un an au C.C.C. avec permission de sortie pour mon travail, et cinq années de liberté surveillée. À ce jour, j’ai déjà purgé six mois et quatre jours de cette peine. Monsieur, j’ai toujours pensé qu’un homme devait être prêt à assumer la responsabilité des erreurs qu’il commet dans l’existence. Voilà pourquoi j’ai plaidé ‘coupable’ du crime dont j’ai été accusé. Pendant mon séjour au C.C.C., j’ai eu l’opportunité d’examiner ma vie sous un angle qui m’était inconnu jusqu’alors. Ce que j’ai fait était déplorable. Le monde est déjà suffisamment misérable pour que je n’y apporte pas ma contribution. Monsieur, je peux vous assurer que cela ne se reproduira plus. Voilà pourquoi, Juge Gardner, je vous demande une modification de ma sentence. Afin de me permettre de continuer mon existence en tant que membre productif de notre société.

Avec tous mes respects,

Jeff Dahmer »
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Le juge ne tient pas compte de la requête de Jeffrey qui est relâché le 2 mars 1990, soit deux mois avant le terme de sa condamnation, car il bénéficie d’une remise de peine pour bonne conduite. Quelques jours avant sa libération, c’est Lionel Dahmer qui écrit lui aussi au juge Gardner :

« J’émets d’énormes réserves quant aux chances de Jeff, dès qu’il sortira de prison. Tous les problèmes qu’il a connus, y compris sa récente condamnation pour outrage aux mœurs, ont toujours été associés ou initiés par l’alcool. J’espère sincèrement que vous interviendrez d’une façon ou d’une autre afin d’aider mon fils que j’aime énormément et pour lequel je désire une vie meilleure. Je pense qu’il vaut mieux pour ma relation avec Jeff qu’il ignore la nature de mes efforts pour lui assurer un traitement efficace. J’ai le sentiment qu’il s’agit là de notre dernière chance pour mettre en place quelque chose de durable et vous pouvez en détenir la clef. »

Les dix mois de semi-emprisonnement de Dahmer paraissent avoir assombri encore un peu plus sa personnalité. « Ses yeux ont perdu tout éclat. Jeff a perdu son âme derrière les barreaux. Il nous a dit que jamais il n’y retournera. Il lui est arrivé quelque chose dont il refuse de parler », explique Shari Jordan Dahmer. A-t-il été la victime du prétendu code de justice des prisons qui veut que tous ceux qui molestent des enfants soient sévèrement châtiés ? Est-ce qu’il a été violé ? Personne ne peut le dire puisque Jeffrey lui-même se tait à ce sujet. Ce qui est sûr, c’est que sa haine des Noirs s’est encore intensifiée. Ses sept prochaines victimes seront toutes de race noire.

Quand Jeffrey retrouve la liberté, il se réinstalle chez sa grand-mère, à la condition expresse de se trouver rapidement un logement. Début avril, il commence également ses rencontres bimensuelles avec Donna Chester, son agent de probation. Normalement, elle doit lui rendre visite à son
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domicile, mais comme on lui a assigné plus de cent vingt prisonniers en liberté surveillée, Donna Chester demande à son supérieur d’en être dispensée, une requête pour laquelle obtient satisfaction. Elle en est soulagée car, début mai, Jeffrey emménage au 924 North 25e Rue, qui se situe dans un quartier mal famé de Milwaukee. Encore une fois, la chance sourit à Dahmer, car on peut penser que des visites régulières à son appartement auraient fini par attirer l’attention - et surtout, l’odorat - de Donna Chester sur les activités de son client.

À chacune des visites de Jeffrey dans son bureau, Donna Chester rédige un bref rapport qui résume la teneur de leur conversation. Ces carnets de notes ont été publiés en août 1991 par la presse locale à la suite de la découverte des crimes. En voici quelques extraits significatifs :

AVRIL 1990

« Le sujet se sent apte à discuter de ses sentiments sexuels. Il n’a pas d’amis et s’est isolé du reste de la société. Il est venu avec son ordinateur portable, mais admet que c’est un moyen pour lui d’être occupé et de ne pas penser à ce qui est arrivé. Il boit seul, et c’est à ce moment-là qu’il a des problèmes. Je lui conseille de s’occuper sérieusement de son alcoolisme, puis nous commencerons à discuter de ses tendances sexuelles. Le sujet se sent plus à l’aise maintenant qu’il sait qu’il n’est pas jugé pour ses préférences sexuelles. »

27 AVRIL 1990

« Le sujet semble déprimé et a des difficultés à trouver un logement approprié à son budget. Il gagne pourtant en moyenne trois cents dollars par semaine. Il ne possède pas de
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meubles et a toujours eu des problèmes à gérer son argent. N’est pas désireux de résoudre ses propres problèmes.

S’attend à ce que les autres le fassent pour lui. »

29 MAI 1990

« Le sujet n’a pas l’air bien. Ses vêtements sont froissés et il n’est pas rasé. A été victime d’une agression à son domicile. On lui a volé trois cents dollars, sa montre et tous ses vêtements. Je lui conseille de déménager de ce quartier. » 11 JUIN 1990

« Dahmer est très déprimé. Il parle de se suicider et a un grave problème d’identité sexuelle. Avoue sa préférence pour les partenaires mâles, mais en éprouve un sentiment de culpabilité. Ne dort pas suffisamment. En ce moment, il n’a pas d’activité sexuelle et souhaite rester célibataire. Je lui conseille de contacter une organisation de gays s’il éprouve le besoin de parler. »

25 JUIN 1990

« Le sujet n’a pas de rapports sexuels en ce moment. N’éprouve pas de désirs car trop occupé à faire des heures supplémentaires à Ambrosia à cause des vacances d’été des autres employés. Je lui rappelle les conséquences au cas où il me mentirait. Il suit un programme de traitement. Le sujet paraît tout le temps déprimé. Peut-être joue-t-il la comédie ? L’agent doit surveiller ce sujet de plus près. Évoque la possibilité d’une visite à son domicile, mais le quartier est vraiment très mal famé. »
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9 JUILLET 1990

« Le sujet connaît de sérieuses difficultés financières. Client a l’air épuisé, en mauvais état physique et moral. Il mentionne un éventuel suicide. »

13 AOUT 1990

« Le sujet croule sous les factures. Vient d’apprendre qu’il est poursuivi en justice par le ‘West Allis Memorial Hospital’ pour ne pas avoir réglé une hospitalisation. Parle de suicide : ‘La seule façon de m’en sortir est de sauter d’un gratte-ciel’ (...). Il est furieux contre les gens qui gagnent plus d’argent que lui et qui ne connaissent pas l’étendue de ses problèmes : ‘Pourquoi ont-ils tellement de chance ?’ s’exclame-t-il. »

Libéré le 2 mars 1990, Jeffrey Dahmer tient pour une fois sa promesse de se trouver un logement et emménage le 14 mai 1990.

Moins d’un mois après son installation, Jeffrey pend la crémaillère en étranglant la première de ses douze victimes suivantes.
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CHAPITRE VII APPARTEMENT 213

« Il faut environ une heure pour faire bouillir une tête. »

Jeffrey Dahmer

Le 924 North 25e Rue, ou « Oxford Apartments », se situe dans la partie nord-ouest de Milwaukee, à environ six kilomètres à l’ouest des rives du lac Michigan. C’est un quartier déshérité, où les gens ont un revenu modeste et sont à 70 % de race noire. 90 % des habitants y sont locataires et les loyers sont bas (deux cent quatre-vingts dollars en moyenne) comparés à ceux du reste de la ville (trois cent soixante-quinze dollars en moyenne) ; Dahmer paye un loyer de trois cent sept dollars pour l’appartement 213. L’édifice comprend quaranteneuf logements et Jeffrey en est l’unique locataire blanc. Le trottoir situé devant l’immeuble de trois étages est bordé d’arbres et, la nuit, une grande partie de cette portion de la 25e Rue est illuminée par les projecteurs du conglomérat de la « Wisconsin Bell Telephone Company » dont les grillages font face au « Oxford Apartments ». La construction de couleur crème, et sans grand relief architectural, comporte aussi une entrée sur l’arrière qui permet d’accéder directement au premier étage. La façade arrière des « Oxford Apartments » est zébrée par les traditionnels escaliers de secours qui surplombent une étroite allée pavée de briques et encombrée par d’énormes containers métalliques qui servent à collecter les ordures ménagères.

L’appartement 213 ne comporte qu’une entrée et deux fenêtres. On pénètre directement dans le salon qui sert aussi

84

de salle à manger avec un coin cuisine, à gauche en entrant. De l’autre côté de la porte d’entrée, donc à droite, un placard fait face à la chambre à coucher, avec une salle de bains attenante ; il n’y a pas de communication entre la chambre à coucher et la salle de bains, les portes de ces deux pièces s’ouvrant sur le living-room. Curieusement, la porte de la chambre à coucher de Dahmer comporte plusieurs serrures à pêne dormant, mais celles-ci se situent à l’extérieur de la porte, pouvant laisser à penser que cette pièce a pu servir à emprisonner certaines des victimes (ou indique du moins une préméditation d’un acte criminel).

La date exacte du décès de Ricky Lee Beeks, alias Raymond Lamont Smith, demeure inconnue à ce jour. Il est vu pour la dernière fois le 29 mai 1990, ce qui ne veut pas dire qu’il a été obligatoirement assassiné ce jour-là, car Beeks s’absente fréquemment pour de plus ou moins longues périodes en rapport avec ses activités criminelles (Dahmer ne se souvient plus de la date exacte de sa rencontre avec Beeks). Originaire de Rockford et âgé de trente-trois ans, il a une fille de dix ans qui ne vit pas avec lui. Ayant plusieurs fois fait de la prison pour vol, prostitution et viol, Beeks partage un appartement avec sa demi-sœur, Donita Grace. La police le connaît aussi sous les noms d’emprunt de « Mark Brown » et « James Green ».

COUPS DE FILS ANONYMES

Depuis son installation au 924 North 25e Rue, Jeffrey Dahmers’estrapprochédesbarsgaysqu’ilaimetantfréquenter. Une ligne de bus le conduit directement vers les numéros 200 de la South Second Street (il n’a pas de voiture) où se trouvent trois de ces établissements nocturnes, dont l’élégant « Club 219 », avec son enseigne au néon et sa devanture pourpre.
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Suivant un scénario maintenant parfaitement mis au point, Dahmer propose à Beeks de poser pour des photos contre le versement d’une somme d’argent. En arrivant chez lui, Jeffrey passe quelques vidéos pornographiques gays et offre à Beeks un verre bourré de somnifères. Une fois sa victime endormie, il l’étrangle à mains nues et le déshabille entièrement pour lui faire une fellation. Il découpe le cadavre et se débarrasse des morceaux en les jetant aux ordures, mais garde la tête qu’il nettoie de toute trace de chair, avant de le peindre en gris. Le crâne de Ricky Lee Beeks est découvert plus d’un an après dans le placard du salon de Dahmer à la suite de son arrestation :

« C’est avec lui que je prends, pour la première fois, des photos d’une victime décédée. Je possédais un album photos avec quinze clichés différents de Raymond Smith. Je me souviens qu’il avait un tatouage sur la poitrine où l’on pouvait lire l’inscription ‘Cash D’. »

Deux semaines environ après l’assassinat de Ricky Lee Beeks, Jeffrey rencontre Edward Warren Smith, âgé de vingtsept ans, et qui possède la même stature que Dahmer : un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingts kilos. La rencontre a lieu au « Phoenix Bar », tout proche du « Club 219 ». Surnommé « le Cheik », à cause d’un turban arabe qu’il aime à porter, Smith est décrit comme quelqu’un de flamboyant par sa sœur qui l’aperçoit pour la dernière fois le 14 juin 1990, juste avant la traditionnelle « Milwaukee Gay Pride Parade ». Aimantsemaquiller,EdwardSmithnecraintpasd’affirmerson homosexualité. Danseur professionnel dans les clubs gays de la cité, il aspire à devenir un mannequin, tout en connaissant quelques problèmes avec la justice, puisque le F.B.I. possède un dossier à son nom (dont la teneur n’a pas été révélée). Dahmer utilise les ruses habituelles pour attirer Smith chez lui, où ils se font mutuellement une fellation, avant que Jeffrey
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n’endorme sa victime. Après l’avoir étranglé, il le démembre en prenant quatre ou cinq photos Polaroïd à différents stades de son charcutage. Il se débarrasse entièrement du corps, ainsi que des photos.

Neuf mois plus tard, en mars 1991, Jeffrey téléphone à Carolyn Smith, la sœur de sa victime :

- Ce n’est pas la peine de rechercher votre frère.

- Et pourquoi ?

- Parce qu’il est mort.

- Comment le savez-vous ?

- Parce que je l’ai tué.

Ce n’est pas l’unique coup de fil de Dahmer à la famille d’une de ses victimes, puisque le 30 mai 1991, il appelle également chez les Sinthasomphone (soit quatre jours après la disparition de leur fils Konerak). Là aussi, son message est bref et sans appel : « Konerak est actuellement en très grand danger ! » Puis il raccroche.

Le 8 juillet 1990, Jeffrey commet une erreur qui aurait pu lui être fatale, mais la chance lui sourit de nouveau. Il drague un adolescent hispanique de quinze ans devant le « Phoenix Bar » en lui offrant deux cents dollars pour poser nu chez lui. Arrivés à destination, le garçon refuse le verre que Jeffrey lui propose avec insistance. Il est visiblement énervé par le refus de l’adolescent. Celui-ci s’allonge sur le lit de la chambre à coucher de Dahmer qui vient de mettre une vidéo de « L’Exorciste III » dans son lecteur VHS. Brusquement, Jeffrey se précipite sur lui et lui assène un coup derrière la tête à l’aide d’un maillet en caoutchouc, avant d’essayer de l’étrangler. L’adolescent, qui a tourné la tête au moment de l’impact et ainsi évité un choc direct, se débat et parvient à convaincre Dahmer qu’il ne portera pas plainte contre lui. Il

87 s’enfuitpendantqueDahmertéléphonepourluidemanderun taxi. De retour chez sa mère adoptive, le garçon raconte qu’il a été agressé, mais sans entrer dans les détails car elle ignore son homosexualité. Il est brièvement hospitalisé au « Sinaï Samaritan Medical Center » pour soigner ses contusions. La police est avertie, mais l’adolescent se révèle incapable de fournir l’adresse de son agresseur, dont il ne connaît que le prénom Jeffrey. Encore une fois, Dahmer passe à travers les mailles du filet.

Pourquoi a-t-il laissé échapper sa victime ? Peut-être s’estil senti désarçonné par le refus de boire du jeune homme et le changement qu’il doit improviser dans sa méthode habituelle de tuer ? Les tueurs en série s’attaquent presque toujours à des êtres plus faibles ou vulnérables qu’eux - femmes, enfants, personnes âgées, prostitué(e)s, homosexuels, fugueurs, auto-stoppeurs - qu’ils peuvent aisément dominer. Ce sont des lâches, et le fait de se retrouver face à quelqu’un qui se débat et lui résiste, en lieu et place de victimes consentantes et endormies, a sûrement perturbé Dahmer. À chaque fois qu’il a eu affaire à des mineurs - les deux enfants de douze ans de la Kinnickinnic River, le 8 septembre 1986 ; Keison Sinthasomphone, le 20 septembre 1988, ou son frère Konerak, le 27 mai 1991 - il a eu des ennuis et s’est fait arrêter par la police : il s’en est peut-être souvenu au moment où il doit se décider à tuer ou non le jeune Hispanique de quinze ans ?

Le lendemain de cette attaque manquée, il rend visite à son officier de probation, Donna Chester. En retard de plus d’une heure, il explique avoir fait une chute dans l’escalier. Il est mal rasé, ne s’est pas lavé et tente de vendre un appareil photo pour régler de grosses difficultés financières.

« L’agent croit que le sujet claque son argent, mais ignore comment. Le sujet adopte une attitude défensive quand on
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le questionne sur ses dépenses. Demande au sujet s’il voit quelqu’unoudraguedeshommes.Réponsenégative.Lachute dans l’escalier pourrait être une nouvelle agression dont il a été victime. L’apparence extérieure du sujet s’est nettement dégradée depuis qu’il vit seul. Sujet déprimé. Il mentionne un éventuel suicide. »

UN AUTEL FABRIQUÉ AVEC DIX CRÂNES

Lors de ses rencontres suivantes avec Donna Chester, Dahmer se montre toujours aussi déprimé et anxieux ; il parle encore de suicide. Il redoute particulièrement de se retrouver seul à ne rien faire pendant le long week-end du Labor Day.

Profitant de ces quelques jours de vacances, Ernest Miller, vingt-quatre ans, décide de rendre visite à sa tante, Vivian Miller, à Milwaukee :

« C’était quelqu’un de très gentil. Il n’embêtait jamais personne. Il voulait profiter de ces quelques jours pour quitter Chicago qu’il trouve trop violent. Dimanche matin, nous sommes tous allés à la messe dans l’église de la ‘Golden Rule Church of God in Christ’, sur Hopkins Street. C’était un jour de fête pour Ernest. Il venait d’apprendre qu’il allait recevoir une bourse d’études pour suivre des cours de danse d’une école de Chicago. Et cela faisait tout juste un an qu’il ne prenait plus de drogues. Après la messe, nous avons fait du shopping et je lui acheté pour cinq cents dollars de vêtements. Il adorait s’habiller à la dernière mode. Puis, il nous a quittés en disant qu’il allait manger un morceau avant de retourner à Chicago, mais lorsqu’il n’est pas revenu chercher le reste de ses vêtements, j’ai su qu’un malheur lui était arrivé. »

Le 3 septembre 1990, Dahmer le rencontre devant une librairie porno sur North 27e Rue. La routine macabre peut commencer.IlprendplusieursphotosdeMillerquiadoptedes
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poses sexy, avant que les deux hommes ne fassent l’amour. Il luidonneuncaféarroséderhumetdetablettesdesomnifères. Mais, cette fois-ci, Dahmer n’étrangle pas sa victime et lui tranche la gorge. Un procédé qu’il emploie de toute façon lorsqu’il démembre ses victimes, une fois étranglées. Il prend plusieurs photos et dépose le corps dans sa baignoire. Avec un couteau de chasse à large lame, il désosse le cadavre. La chair tranchée est jetée dans les sacs à poubelle, tandis que le crâne ébouillanté est peint en gris pour être conservé en tant que trophée ; Dahmer se masturbe à de nombreuses reprises devant « ses » crânes :

« Je l’ai poignardé dans la veine jugulaire pendant qu’il est à moitié endormi pour lui éviter de souffrir, car il ne me restait plus que quelques somnifères ; pas assez pour agir comme avec les autres. Quant au crâne, je l’ai peint avec une bombe de peinture couleur granit. J’ai essayé de manger le cœur et de la chair, mais c’était trop dur. Je me suis acheté un attendrisseur pour manger un muscle et le cœur. Le goût ressemble à de la viande de boeuf. Cela m’a donné une grande excitation sexuelle. L’homme m’appartenait : il faisait partie intégrante de moi. »

À cette époque, il pense déjà construire un temple ou un autel avec les restes de ses victimes, afin « d’acquérir des pouvoirs spéciaux et des énergies ». Ce pouvoir devait l’aider socialement et financièrement. En 1989, il se procure une tablebassedecouleurnoirequidoitservirdebaseàsonautel ; il veut aussi acheter une chaise noire pour s’asseoir devant la table sur laquelle il alignera les crânes de dix victimes et de l’encens. À chaque extrémité de la table, un squelette entier qu’il aura peint, tandis que l’autel sera éclairé par quatre plafonniers bleus en forme de globes. En arrière-plan de cet autel, il veut installer une plaque murale pour représenter un bouc et des rideaux bleus pour l’encadrer. Jeffrey Dahmer
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n’aura pas le temps de se constituer ce monument, bien qu’ayant aussi fait l’emplette d’une statuette de griffon, un animal mythique qui est couramment employé dans divers rituels magiques.

Il garde le squelette d’Ernest Miller qu’il blanchit artificiellement, avant de le photographier accroché au pommeau de sa douche. Finalement, il découpe les biceps du cadavre qu’il trouve « beaux et musclés » et les enveloppe dans un sac en plastique pour les placer dans son congélateur. Il les dévore quelque temps après pour « s’essayer au cannibalisme », ainsi qu’il le raconte lors de sa confession. Dans ses aveux de sa première nuit d’interrogatoire, il affirme avoir congelé des morceaux d’autres victimes « pour les manger plus tard », mais il se rétracte par la suite, pour déclarer n’avoir mangé que les biceps d’Ernest Miller. Quand onl’interrogeàcesujet,Dahmers’irriteetrefusederépondre. Quelques jours après la disparition d’Ernest Miller, son grand-père reçoit un coup de fil où un inconnu répète plusieurs fois : « Aidez-moi ! Aidez-moi ! Aidez-moi ! », avant de raccrocher brutalement. Courant septembre, c’est son épouse qui décroche et l’interlocuteur se contente d’émettre des bruits d’étouffement et d’étranglement. Quand elle lui demande ce qu’il recherche, l’homme raccroche. Il rappelle une troisième fois en poussant cette fois-ci des gémissements de douleur. À ce jour, on ignore encore s’il s’agit de Dahmer.

Lorsqu’il rencontre Donna Chester le 10 septembre, elle note dans son rapport que son apparence extérieure et son moral se sont améliorés. Peu après, il fait l’achat d’un aquarium qu’il installe sur la table de son salon. Il le peuple de diverses espèces, dont un poisson carnivore. Il reste fasciné des heures entières à regarder le prédateur traquer les autres poissons affolés qui fuient dans tous les sens. Cette vision ne
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calme pas ses propres appétits meurtriers puisqu’il tue une seconde fois en ce mois de septembre 1990.

David Thomas a vingt-deux ans et un casier judiciaire très fourni, à la fois en son nom propre et sous treize autres identités d’emprunt. Arrêté à seize reprises pour vol et une autre fois pour tentative de vol à main armée, ainsi que pour d’innombrables autres délits, Thomas a déjà passé plus de six mois en prison. Sa petite amie, Chandra Beanland, avec laquelle il a une fille de trois ans, déclare sa disparition le 24 septembre.

Dahmer rencontre Thomas près du bar « C’est la Vie » et lui fait l’habituelle proposition. Arrivés chez Jeffrey, les deux hommes discutent et boivent, mais ne font pas l’amour. Il lui administre une boisson droguée et s’aperçoit un peu tard que Thomas n’est pas « son type ». Il n’éprouve aucun désir pour lui.Quefaire ?Attendrequ’ilseréveilleetqueThomas,furieux, s’en prenne à lui, ou, pire encore, le dénonce à la police ? N’oublions pas que Dahmer est toujours en liberté surveillée. Il ne veut pas renouveler l’erreur du jeune hispanique de quinze ans qu’il a laissé s’échapper. Jeffrey décide de le tuer quand même. Après l’avoir démembré, il prend quelques clichés qu’il garde pour l’album de photos de « souvenirs » qu’il est en train de se confectionner. Parfois, lorsque Jeffrey se sent seul, il aime en feuilleter les pages et sortir les crânes de ses amis de leur cachette. Il peut alors évoquer les bons moments qu’ils ont passé ensemble. Fréquemment, il se masturbe devant ses trophées. Mais David Thomas n’est vraiment pas son type d’homme et il se débarrasse de toutes les parties du corps qu’il a découpé.

Le lendemain de la disparition de David Thomas, le 25 septembre 1990, Dahmer se fait attaquer vers 20 h 30 par deux Noirs au coin de West Wisconsin Avenue et de la North 27e Rue. Sous la menace d’une arme, ils l’obligent à leur
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donner dix dollars et sa carte d’abonnement de bus. Depuis qu’il a été remis en liberté surveillée, c’est la troisième fois que Dahmer est victime d’une agression.

Le 4 octobre 1990, Dahmer s’inscrit au « Milwaukee County Mental Health Center » pour prendre rendez-vous avec un conseiller et envisager un programme de traitement. Ses bonnes résolutions durent à peine un quart d’heure et il s’enfuit en courant. Il effectue une autre tentative dans un centre de désintoxication pour alcooliques, où un rapport le décrit comme « maniaque-dépressif ». Là aussi, il abandonne le traitement en cours de route.

Début novembre, sa grand-mère, Catherine Dahmer, lui téléphone sur son lieu de travail et il en est tellement content qu’il en parle longuement à Donna Chester. Il a l’impression que quelqu’un se préoccupe vraiment de son sort. Mais cette euphorie est momentanée et il replonge aussitôt dans la dépression.

« L’attitude du client est très négative. Il refuse de voir le bon côté des choses. Il se plaint sans arrêt (...). Le sujet ne se sent pas prêt à sortir et à rencontrer des gens (...). Il craint l’approche des fêtes familiales, Thanksgiving et Noël. Il a honte de son attitude et peur d’affronter sa famille. ‘Je ne suis pas à l’aise en famille parce que mon père veut toujours tout contrôler’, explique-t-il. Et je n’ai aucune affinité avec mon frère Dave. Il suit des études à l’université. »

Courant décembre, il indique à Donna Chester qu’il n’a pas parlé ou écrit à sa mère, Joyce Flint, depuis cinq ans. Elle lui suggère d’envoyer une carte postale, ce qu’il fait. Elle vit à Fresno, en Californie où elle s’occupe de malades du SIDA pour le « Central Valley AIDS Team ».

Pour la nouvelle année, Dahmer donne l’apparence de quelqu’un plein de bonnes résolutions lors de sa rencontre

93

avec son officier de probation : « Indique qu’il ne commettra plus d’actes criminels à cause de la prison. Le client affirme qu’il ne retournera plus jamais en prison. »

Malgré cette promesse et un répit de cinq mois, Jeffrey Dahmer sait au fond de lui-même que le carnage va continuer.
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CHAPITRE VIII LE MASSACRE FINAL

« J’étais dans une quête incessante, sans fin, pour trouver quelqu’un à tout prix. Quelqu’un de beau. Je n’avais que ça en tête. J’étais poussé à tuer de plus en plus fréquemment. »

Jeffrey Dahmer

« Curtis Straughter était quelqu’un de différent. Il avait beaucoup de rêves. Il voulait s’inscrire au Collège technique de Milwaukee, afin d’obtenir un diplôme. Il rêvait aussi de devenir mannequin et de suivre des cours de danse », raconte Bernell Howard, son meilleur ami.

Hélas, Curtis Straughter, un très beau jeune homme noir de dix-huit ans, ne verra jamais ses rêves se réaliser. Dans une existence où tout paraît marcher de travers, Curtis essaye d’y remettre un semblant d’ordre lorsqu’il est vu pour la dernière fois par sa grand-mère, Catherine Straughter, le 18 février 1991. Vivant avec elle, il a abandonné le lycée à l’âge de quatorze ans pour rejoindre, l’année suivante, le « Gay Youth Milwaukee ». Arrêté à deux reprises par la police en 1987 pour délits sexuels, Curtis a quelquefois du mal à assumer son homosexualité. Connu dans le milieu gay sous les pseudonymes de Demetra et Curta, il vient de perdre son emploi non qualifié d’aide-infirmier au « Marina View Manor », sur Prospect Avenue. Tous ses amis le décrivent commequelqu’unquidétesteleshonkies(lesBlancs)etilpeut sembler étrange qu’il ait accepté la proposition de Dahmer. Mais peut-être que Curtis Straughter se sent déprimé par la
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récente perte de son emploi, qu’il a besoin d’argent et rêve de devenir mannequin ?

« Il faisait très beau le dernier jour où je l’ai vu, explique Bernell Howard. Nous avons passé la journée à cuire des cookies, à bavarder et à nous promener le long du lac Michigan. Nous avions convenu de nous revoir la semaine suivante, mais il n’est jamais venu. J’ai été étonné car cela n’était pas dans son caractère. Demetra parlait souvent de se rendre à Philadelphie et j’ai pensé qu’il y était allé. »

Mais Curtis Straughter se rend chez Dahmer après avoir rencontré celui-ci, le 7 mars 1991, devant l’arrêt du bus de « Marquette University ». Jeffrey lui offre une boisson droguée et, dès que Curtis s’endort, il lui fait une fellation avant de l’étrangler. Cette fois-ci, Jeffrey se sert d’une sangle qu’il a achetée dans ce but. Selon ses habitudes, il démembre le corps, prend des photos et garde le crâne, mais sans le peindre. Curtis Straughter sera identifié par sa dentition et une photo que la police montre à Dahmer :

« Il était gay et voulait un rapport anal. Moi, non. Je lui ai donné ma potion, avant de lui mettre des menottes - c’était la première fois (pour les menottes) -, de l’étrangler et de prendre des photos. »

UNE VISITE DE LA POLICE

Au moment de l’assassinat de Straughter, Jeffrey prend quelques jours de vacances qu’il passe chez lui « pour régler ses problèmes financiers ». Deux semaines plus tard, quand il revoit Donna Chester, il est à nouveau complètement fauché et doit se rendre à pied à son travail. Son apparence se dégrade : il est mal rasé, avec d’énormes cernes sous les yeux. Il explique qu’il travaille douze heures d’affilée à son usine
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pour toucher des heures supplémentaires. Il a aussi la grippe et ne boit plus, car il se sent trop faible pour sortir.

À son rendez-vous suivant, le 25 mars 1991, Donna Chester remarque une amélioration très nette chez Dahmer. Pour la première fois depuis longtemps, celui-ci semble heureux. Sa mère,JoyceFlint,luiaenfintéléphonédeCalifornie.« Dahmer déclare que la conversation s’est très bien déroulée. Elle sait qu’il est homosexuel et cela ne lui pose aucun problème. Dahmer indique qu’ils vont rester en contact. »

C’est aussi grâce à la dentition de son crâne retrouvé chez Dahmer que l’on identifie les restes d’Errol Lindsey, un jeune homme noir de dix-neuf ans, jovial, confiant, qui adore le rap et la musculation. Comme pour la plupart des victimes, Lindsey a eu des problèmes avec la loi : complicité dans un incendie criminel, une arrestation pour conduite dangereuse et une autre pour s’être battu avec un couteau. Mais cette existence tumultueuse appartient au passé, car Lindsey s’est découvert une passion pour la peinture. Il travaille dans une usine de céramiques où il fabrique des moules en plastique. Son salaire est assez maigre et c’est probablement l’appât du gain qui lui fait accepter la proposition de Dahmer lorsque les deux hommes se rencontrent au coin de Kilbourn Avenue et de la 27e Rue. Car Lindsey n’est pas du genre à fréquenter les clubs gays ou même les bars.

« Errol n’était pas du style à parler à n’importe qui dans la rue. Il ne découchait jamais. Il se rendait à son travail et rentrait aussitôt à la maison. Il était très proche de notre mère. Il ne sortait jamais avec des amis sans la prévenir », explique sa sœur aînée.

Lorsqu’il arrive chez lui, en ce jour fatidique du 7 avril 1991,

Errol Lindsey repart aussitôt à la demande de sa mère pour
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chercher un double de clef chez un serrurier. Il ne reviendra jamais.

Arrivés chez Dahmer, Lindsey se voit offrir un rhum-Coca drogué. Dès que sa victime s’est endormie, Jeffrey l’étrangle, lui fait une fellation, avant de démembrer le cadavre et d’en conserver la tête. Mais, cette fois-ci, il ne peint pas le crâne :

« Lindsey est le premier à qui j’ai creusé un trou dans la tête, avant de lui injecter de l’acide, mais il s’est réveillé. Il était groggy, mais toujours cohérent et conscient de la situation. Je lui ai administré une nouvelle dose de somnifères, avant de l’étrangler. Ce fut un échec. Je voulais un esclave sexuel, un ‘zombie’, au lieu des habituels cadavres. En agissant ainsi, je ne voulais pas leur faire de mal, mais détruire leur volonté, afin qu’ils m’obéissent. »

Le 4 mai 1991, la police frappe à la porte de l’appartement 213. Après un bref moment d’angoisse, Dahmer est soulagé de constater que les deux détectives n’en ont pas après lui. Un des locataires de l’immeuble, Dean Vaughn, vingt-six ans, a été retrouvé étranglé dans son logement, situé juste audessus de celui de Dahmer. Il indique aux policiers qu’il n’a rien vu et entendu de suspect. Les détectives sont loin de se douter que ce jeune homme blond de trente et un ans, d’un mètre quatre-vingt-cinq, qui les accueille si aimablement, possède une collection bien plus impressionnante que l’unique cadavre découvert à l’étage supérieur. Par la suite, de nombreux journalistes et certains policiers avancent l’hypothèsequeJeffreyauraittuéVaughn.Interrogéàcesujet, Dahmer a toujours nié en être le responsable. Les enquêteurs proches de l’affaire sont enclins à le croire. Le meurtre de Dean Vaughn n’a toujours pas été élucidé à l’heure actuelle.

La victime suivante de Dahmer n’aurait pas pu crier à l’aide, même si elle l’avait voulu, car Anthony Hughes, trente
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et un ans, est sourd-muet. À l’âge de deux semaines, il perd l’ouïe à la suite d’une pneumonie. Hughes communique, soit par écrit, soit en utilisant le langage des signes ou en lisant sur les lèvres de ses interlocuteurs. Il a quitté Milwaukee en juillet 1990 pour s’installer à Madison, après l’assassinat de son voisin le plus proche. Garçon sensible, il ne supporte pas la violence et est très apprécié au sein du milieu gay des bars qu’il fréquente souvent.

Anthony Hughes, ou Tony, est revenu à Milwaukee le 24 mai 1991 pour rendre visite à sa sœur Barbara. Il la quitte vers 22 heures pour aller au « Club 219 », dont il apprécie les fortes vibrations musicales. Hughes connaît déjà Dahmer depuis 1989 et, lorsque celui-ci lui passe une note proposant cinquante dollars pour poser et regarder des vidéos à son appartement de la 25e Rue, Hughes accepte tout de suite. Un ami l’aperçoit quelques minutes plus tard devant le « Club 219 » en compagnie de Dahmer et lui demande en langage de signes de qui il s’agit. Hughes répond par le signe ami. Cet « ami » lui fait boire son cocktail, l’étrangle, avant de démembrer le cadavre, dont il conserve le crâne, mais sans le peindre.

Au contraire des autres victimes, la disparition d’Anthony Hughes crée quelques remous, surtout parmi la communauté gay où il est très connu et apprécié pour sa gentillesse. Sa mère, qui enseigne la Bible dans une église luthérienne locale, fait immédiatement imprimer des prospectus qu’elle distribue dans le quartier et l’affiche dans les différents clubs que son fils a l’habitude de fréquenter.

C’est en voyant l’une de ces affichettes au « Club 219 » que Timothy Johnson, l’un des habitués, s’adresse à Dahmer qui, comme lui, est accoudé au bar :
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- Dieu sait ce qui est arrivé à ce pauvre Tony. Lui qui est si sympathique. Il est peut-être mort maintenant. C’est vraiment pas juste. C’est toujours les meilleurs à qui il arrive quelque chose.

Dahmer, qui se contente d’écouter en buvant une bière, lui répond d’une voix neutre et dénuée de toute émotion : Ces gens-là ont ce qu’ils méritent.
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CHAPITRE IX 27 MAI 1991 : LA BAVURE

« D’une façon ou d’une autre, je voulais que ça cesse, même si ça devait passer par ma propre destruction. D’avouer, ça m’a libéré. Je me suis senti comme soulagé. »

Jeffrey Dahmer

Un mois avant l’arrivée de l’été, la ville de Milwaukee, Wisconsin, connaît déjà une vague de chaleur sans précédent. Il est presque deux heures du matin ce 27 mai 1991.

Dans le quartier black du West Side de Milwaukee, Nicole Childress, dix-huit ans, et sa cousine Sandra Smith rentrent en voiture après s’être acheté de la glace. Au coin de State et de la 25e Rue, elles aperçoivent un jeune adolescent d’origine asiatique qui s’avance complètement nu au milieu de la rue. Il titube et finit par s’effondrer devant leur véhicule. À la lumière des phares, Nicole et Sandra remarquent des contusions et des traces de sang sur les fesses, les genoux et aux coudes. Malgré l’heure tardive, de nombreux habitants du quartier se précipitent sur place. Parmi eux, un jeune homme blond et moustachu de trente et un ans, Jeffrey Dahmer, que Sandra reconnaît comme habitant l’immeuble voisin de sa mère, Glenda Cleveland, au 924 North 25e Rue. Il est d’autant plus facile à identifier qu’il est l’unique locataire blanc de cet immeuble connu sous le nom d’Oxford Apartments.

Smith et Childress pensent immédiatement que le jeune adolescent a été victime d’une agression, un cas fréquent dans ce quartier chaud. Dahmer tente de le remettre sur pied.
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-     Cela lui arrive tout le temps, explique-t-il.

Mais Nicole Childress s’interpose entre Dahmer et l’adolescent. Elle le confie à sa cousine et part prévenir la police malgré les protestations de Dahmer :

-     Pas besoin d’appeler la police. C’est mon petit ami. Il fait ça tout le temps, dès qu’il a bu un coup de trop.

Danslacabine,Nicoletapele911 ;lesappelstéléphoniques sont automatiquement enregistrés et les bandes seront, par la suite, rendues publiques.

-     Urgences de Milwaukee. Opérateur 71.

-     Okay, bonjour. Je suis au coin de la 25e Rue et de State. Et il y a ce jeune homme. Il est complètement nu et on l’a battu. Il a beaucoup de contusions. Il n’arrive pas à se tenir debout. Il est par terre. Il est… complètement nu. Pas de vêtements. Il est vraiment blessé. Et, vous savez, il a besoin d’aide. Je viens de le voir et il a besoin d’aide. C’est pour ça que je vous appelle.

-     Où est-il ?

-     25e Rue et State. À l’intersection.

-     Il est juste au coin de la rue ?

-     Au milieu de la rue. Il est… tombé. Nous avons essayé de l’aider. Avec d’autres personnes.

-     D’accord. Et il a perdu connaissance ?

-     Il essaye de le mettre debout (elle parle probablement de Dahmer). On l’a frappé. Quelqu’un a dû lui sauter dessus pour lui voler ses vêtements. Je ne sais pas.

-     D’accord. Je vais vous passer les pompiers. Ils vont vous envoyer une ambulance. Ne raccrochez surtout pas. Okay ? - Okay.

102

Nicole Childress répète la même histoire à son nouvel interlocuteur, avant de raccrocher. L’appel a été enregistré à 2 h 01. À 2 h 06, l’opérateur se met en rapport avec la voiture de patrouille 36, qui vient juste de terminer une mission. Les policiers Richard Porubcan, Joseph Gabrish et John Balcerzak en sont déjà à leur cinquième appel de la nuit : 1 h 26, 1 h 40, 1 h 50 pour échange de coups de feu, 1 h 59 et 2 h 06. Une minute plus tard, l’ambulance des pompiers arrive sur place. Quelques minutes après, une autre voiture de patrouille, la 68 s’arrête devant les signes pressants des deux cousines ; les policiers de la 68 quittent rapidement les lieux dès l’arrivée de leurs collègues de la 36, après avoir vérifié que la situation paraît sous contrôle.

« VOUS N’ALLEZ QUAND MÊME PAS M’APPRENDRE MON MÉTIER ! »

Entre-temps,lesmédecinsontenveloppélejeuneAsiatique dans une couverture. Contrairement aux apparences, il ne souffre que de blessures superficielles : un genou égratigné - probablement à cause d’une chute - qui saigne légèrement. Ses fesses et ses coudes sont intacts.

Jeffrey Dahmer se présente aux officiers de police Gabrish et Balcerzak. Il se tient près du jeune homme. Son attitude est calme et il s’exprime d’une voix douce et assurée :

-            Écoutez, nous avons bu du Jack Daniels, et il a un peu abusé de la bouteille. Dès qu’il a trop bu, il devient incohérent. Cela lui arrive souvent.

Les deux cousines, énervées par l’attitude des policiers qui les ignorent pour ne s’adresser qu’à Dahmer, se mettent à crier et à essayer d’interrompre la conversation entre les trois hommes. L’un des officiers leur indique qu’il leur parlera dans une minute.
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-            Quel âge a-t-il ?

-            Dix-neuf ans. Nous vivons ensemble. En face, au 924. C’est mon petit ami, si vous comprenez ce que je veux dire.

-            Quel est son nom ?

-            Son nom ? Euh, John Hmung.

À nouveau, Sandra Smith interrompt Dahmer pour parler aux policiers :

-            Mais, vous voyez bien que c’est un enfant. Il est blessé. Tout le monde peut le voir. Qu’allez-vous faire ?

Excédé, l’un des policiers leur suggère fermement de se tenir à l’écart. Nicole Childress lui tape sur l’épaule pour attirer son attention :

-            Attendez un instant. Vous ne voulez pas noter nos noms et adresses ? C’est nous qui avons appelé le 911.

-            Vous n’allez quand même pas m’apprendre mon métier ! Cela fait huit ans que je suis détective ! rétorque sèchement le policier.

Frustrée, Nicole se tourne vers sa cousine :

-            Inutile d’insister. Ils refusent de nous écouter. Il n’y a que Jeffrey qui les intéresse…

-            Laissez-nous faire. Je pense que vous et votre amie feriez mieux de partir, sinon je vous embarque au poste.

Les deux cousines comprennent le message et quittent les lieux pour rentrer chez elles. Très choquées et en larmes, elles racontent leur aventure à la mère de Sandra, Glenda Cleveland. Moins d’une heure après, celle-ci téléphone à plusieurs reprises à la police pour s’enquérir de l’état du jeune Asiatique. À chaque fois, ses interlocuteurs lui conseillent fermement de se mêler de ses propres affaires et qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour une simple querelle d’un couple d’homosexuels. Elle appelle même l’agence locale du F.B.I.
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qui répond que leurs services ne peuvent pas intervenir juridiquement, car il n’y a pas eu d’enlèvement et que la victime n’a pas franchi les limites d’un autre état.

Dix minutes après son arrivée, l’ambulance quitte les lieux. Dahmer présente des papiers d’identité. Les deux officiers sontpersuadésqu’ilsontaffaireàunesimplescènedeménage entre deux homosexuels. Les lois de l’État du Wisconsin les obligent en théorie à procéder à une arrestation en cas de blessure lors d’une querelle domestique, même si personne ne porte plainte. Mais de telles affaires mineures encombrent de manière inutile l’appareil judiciaire. Après tout, le jeune homme paraît plus intoxiqué que blessé. Depuis leur arrivée sur les lieux, l’adolescent est étrangement léthargique : il murmure des paroles incohérentes et ne semble pas éprouver la moindre hostilité vis-à-vis de Dahmer.

Pour en avoir le cœur net, Gabrish et Balcerzak, bientôt rejoints par leur collègue Porubcan, resté au volant du véhicule de patrouille, décident d’accompagner Dahmer et « Hmung » jusqu’à l’appartement 213. Par la suite, les médias et l’opinion publique leur reprochent de ne pas avoir fait vérifier les antécédents judiciaires de Dahmer par un appel de leur véhicule à l’ordinateur central de la police. (Sur ce point précis, ils n’ont aucune raison d’agir ainsi : Dahmer leur a donné sa véritable identité et rien ne peut laisser croire qu’un quelconque crime a été commis.)

UNE ODEUR NAUSÉABONDE

Une fois entrés dans l’appartement qui semble propre et bien rangé, les policiers remarquent tout de suite une odeur très déplaisante, mais qui n’est pas celle d’un corps en décomposition, une odeur qu’ils ont malheureusement appris à reconnaître trop souvent dans l’exercice de leurs fonctions.
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L’un d’eux déclare par la suite qu’il pense que quelqu’un a déféqué dans la chambre voisine.

L’appartement s’ouvre de plain-pied sur une grande pièce qui sert à la fois de living-room et de salle à manger, avec un coin cuisine, tout de suite à gauche en entrant. Sur le mur opposé, une caméra vidéo est pointée vers la porte d’entrée, mais celle-ci est factice. Accrochés aux murs, des posters noir et blanc de bodybuilders qui exhibent leurs torses dénudés dans des poses caractéristiques partagent la vedette avec une reproduction d’un Salvador Dali qui dépeint un paysage surréaliste. Une table basse de couleur noire sert de support à un aquarium où s’ébattent divers poissons. Plusieurs photos Polaroïd sont posées sur la table et Dahmer les montre aux policiers. On y voit « John Hmung » qui pose debout en caleçon de bain ou allongé, les mains derrière la tête. L’adolescent paraît détendu sur les clichés qui ne semblent pas avoir été pris sous la contrainte. Les policiers ne trouvent pas la moindre preuve de pornographie enfantine. Pendant ce temps, « Hmung » s’est assis sur le divan, étrangement absent à tout ce qui se passe autour de lui. Il ne marque aucune envie dequitterleslieux,mêmelorsquelespoliciersluiproposentde l’accompagner au-dehors. Finalement, pour preuve définitive de sa bonne foi, Dahmer montre aux policiers les vêtements de son compagnon qui sont soigneusement pliés sur un des accoudoirs du divan. Ils sont maintenant convaincus de la sincérité de Dahmer qui ne s’est jamais départi de son calme.

« MON PARTENAIRE A BESOIN DE SE FAIRE ÉPOUILLER. »

Les trois policiers quittent l’appartement 213, sans visiter les autres pièces, et, de retour dans leur véhicule, signalent la fin de leur mission. Il n’y a plus personne dans la rue et aucun
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-     L’Asiatique intoxiqué (on entend des rires en fond sonore) a été ramené à son sobre petit ami (rires) et nous sommes 10-8 (En termes policiers, 10-8 signifie que les officiers sont prêts à recevoir un nouvel ordre de mission.)

Quelques minutes plus tard, Balcerzak ajoute :

-     ...10-4. Ça ne va prendre qu’une minute, mais mon partenaire a besoin de se faire épouiller au commissariat ! (Cette déclaration est suivie d’éclats de rires.)

« JohnHmung »,desonvrainomKonerakSinthasomphone, âgé de quatorze ans, a fui la répression communiste du Laos pour venir s’installer avec sa famille à Milwaukee, il y a dix ans de cela. Il est le plus jeune d’une famille qui comporte huit frères et sœurs. Par un étrange hasard, Jeffrey Dahmer connaît déjà un des garçons Sinthasomphone qu’il a molesté le 26 septembre 1988, à son ancienne adresse, au 808 North 24e Rue. Dahmer écope d’une condamnation de cinq années de prison, dont il purge dix mois, pour une libération conditionnelle le 2 mars 1990. Mais Konerak ignore tout de la mésaventure de son frère aîné de seize ans. En ce 26 mai 1991, l’adolescent est parti rejoindre des amis pour jouer au football à Mitchell Park. En chemin, Konerak flâne devant les innombrables magasins du centre commercial de « Grand Avenue Mall » où il est abordé par un jeune homme blond, à l’air sympathique, qui lui offre quelques dizaines de dollars afin de poser pour des photos. À un kilomètre et demi du centre commercial, dans l’appartement de Dahmer, celui-ci convainc Konerak de se déshabiller en partie pour quelques clichés (que la police voit un peu plus tard dans la nuit). Puis Dahmer allume le magnétoscope et passe son film favori,

« L’Exorciste III », avant d’offrir au Laotien un verre rempli de
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tablettes de somnifères écrasées. Konerak endormi, Dahmer le déshabille entièrement pour lui faire une fellation. Avant d’aller plus loin, il veut boire, mais s’aperçoit qu’il n’a plus de bière. Il sait que la boutique d’alcools ne se trouve qu’à quelques minutes de chez lui, sur la 27e Rue. Mais, pendant l’absence de Dahmer, Konerak se réveille et sort en titubant, complètement nu, avant de s’effondrer au milieu de la rue, devant la voiture de Nicole Childress et de Sandra Smith.

MISE À MORT

Dès que les trois policiers quittent son appartement, Jeffrey Dahmer referme la porte. Il jette un coup d’œil en direction de Konerak qui, toujours assommé par les drogues, ne réagit pas, à moitié affalé sur le divan. Dahmer sait par expérience que les somnifères le rendent incapable d’une quelconque réaction face aux policiers. En plus, le jeune garçon a épuisé ses dernières ressources physiques lorsqu’il quitte l’appartement de Dahmer. Et même s’il avait eu la force de parler, l’aurait-il fait ? Pour un garçon timide et craintif dans ses relations avec les jeunes filles de son âge, il lui aurait été difficile, voire impossible, d’avouer aux policiers ou à ses parents la vraie raison de sa présence chez Dahmer.

Rassuré par l’attitude des policiers et l’apathie de Konerak, Jeffrey s’approche de l’adolescent. Il sait qu’il est temps d’agir. Il lui enserre le cou de ses mains et l’étrangle, sans rencontrer la moindre résistance. À cause de la strangulation, et de l’afflux de sang qui s’ensuit, le corps sans vie de Konerak est en érection, et Jeffrey Dahmer lui fait une fellation. Apaisé, il doit maintenant satisfaire d’autres envies. Il traverse le livingroom et ouvre la porte de sa chambre à coucher. Le cadavre démembré de sa précédente victime repose allongé sur le lit. Dahmer se repaît un moment de cette vision. Il pense à ce
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que les policiers auraient pu découvrir en fouillant le reste de son appartement. Cela fait maintenant trois jours que le corps est éviscéré et découpé : la décomposition a déjà commencé. Une odeur à la fois douceâtre et nauséabonde, mêlée à des senteurs chimiques, envahit l’atmosphère de la chambre. Dahmer s’empare d’un Polaroïd et d’un flacon de détergent qu’il garde dans son placard, avant de retourner dans le salon. Il photographie à plusieurs reprises le corps de Konerak et lui ouvre le ventre en prenant à chaque fois de nouveaux clichés. Il adore sentir la chaleur qui émane d’un cadavre fraîchement éventré, une chaleur qui l’excite toujours sexuellement. Pendant le reste de la nuit, Dahmer continue de démembrer le cadavre. Après avoir coupé la tête, il la plonge dans une bassine d’eau bouillante additionnée de détergent. Au bout d’un moment, le crâne est entièrement nettoyé de toute trace de chair. L’ayant séché, il le peint ensuite en gris pour qu’il ait l’air artificiel, comme ceux qui sont vendus dans le commerce. De temps en temps, il va le ressortir de sa cachette pour se masturber devant et se souvenir de Konerak.

À présent, Jeffrey sait qu’il n’est plus seul : Konerak et les autres vont toujours rester avec lui. Ils ne l’abandonneront plus. Jeffrey les possède, maintenant. Jeffrey n’est plus seul.

DES VOISINS SE PLAIGNENT

Cetépisodedel’adolescentlaotienisoleencoreplusJeffrey des autres locataires de son immeuble. Jusqu’à présent, il entretient plutôt de bons rapports avec eux, en ayant même invité plusieurs à venir boire des bières chez lui.

Nous sommes fin mai 1991 et une terrible vague de chaleur sévit sur Milwaukee. Il se dégage une odeur effroyable qui semble provenir de l’appartement 213, au point qu’elle s’immisce dans les logements de ses voisins. Nombre d’entre
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eux croient tout d’abord à la décomposition d’un animal, mais ils ont beau déplacer les meubles et fouiller les moindres recoins, ils ne trouvent rien. L’odeur est la plus forte devant l’entrée de l’appartement 213. Les locataires savent que Jeffrey travaille dans une usine à chocolat, mais ce ne sont très certainement pas des échantillons de la « Ambrosia Chocolate Company » qu’il a ramenés chez lui. Certains se mettent à brûler en permanence de l’encens. Sa voisine d’en face, Pamela Bass, se décide finalement à frapper à la porte de Dahmer. Il lui explique que son congélateur a rendu l’âme et que toute la viande pourrit à l’intérieur. Quelques jours auparavant, il raconte à une autre voisine qu’un des poissons de son aquarium est mort. Finalement, il promet à Pamela Bass de faire en sorte que l’odeur disparaisse. À l’aide de désinfectants chimiques et de divers sticks désodorisants, Dahmer parvient à contenir les émanations dans des limites plus raisonnables. Il inventera bientôt une nouvelle méthode pour y remédier.

DouglasJacksonsesouvientfortbiendesattitudesétranges de son voisin du dessus : « Il était toujours en train de boire une bière dans l’allée située à l’arrière de notre immeuble ; il se tenait debout près des énormes bennes à ordures. On le voyait y jeter de nombreux sacs poubelle alors que je ne l’ai jamais aperçu rentrer chez lui avec un sac à provisions, autre que des packs de bière. Je me demandais comment il faisait pour se nourrir. Et, à chaque fois que je le voyais près des poubelles, il était entouré de nombreux chats. Pas quelquesuns, mais une vraie horde qui le suivait partout où il allait.

« Il avait aussi une façon bizarre de rentrer chez lui. La plupart des gens ouvrent la porte et pénètrent chez eux normalement. Mais pas lui. Dahmer entrebâillait la porte au minimum et se glissait de travers, avant de refermer aussitôt le battant. C’était très curieux et il le faisait tout le temps. »
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Après l’épisode du jeune Konerak, Jeffrey Dahmer se sent euphorique : il a l’impression d’être invulnérable. Pensez donc, il a déjà assassiné treize personnes - serait-ce un chiffre porte-bonheur pour lui ? - et il s’en est tiré à chaque fois. Mieux encore, la police est venue chez lui et il n’a pas été inquiété. Mais, comme toujours chez lui, cette euphorie ne dure pas et les fantasmes s’effondrent devant la dure réalité de son existence. À la « Ambrosia Chocolate Company », il reçoit un blâme de son supérieur, et un avertissement pour sesretardsrépétés.Onleprévientqu’àlaprochaineincartade, ce sera la porte. Après tout, on a déjà fait preuve de beaucoup d’indulgence à son égard en lui conservant son travail après sa condamnation pour outrage aux mœurs sur la personne d’un mineur. Mais, maintenant, c’est fini. Il est obligé de travailler douze heures d’affilée, ce qui ne lui laisse guère le temps de sortir et de fréquenter les bars. De plus, sa grand-mère qu’il aime tant est tombée malade et il doit se rendre à West Allis pour faire ses courses et l’aider.

DAHMER « CHASSE » A CHICAGO

Lorsqu’il se rend dans les clubs, une atmosphère de suspicion règne depuis la disparition d’Anthony Hughes, au point que l’activité y est très faible. De nombreux gays ont peur, car des bruits circulent concernant d’autres disparitions d’habitués dont on n’aperçoit plus les visages. Outre la famille Hughes, une association de gays de Milwaukee a aussi fait imprimer des affichettes. Or Jeffrey se souvient qu’on l’a vu en compagnie d’Anthony Hughes le soir de sa disparition. Un ami de Tony a même échangé des signes avec lui. Déprimé et paranoïaque, Dahmer se sent épié et il commence à avoir peur. Pourtant, il a à nouveau besoin de quelqu’un pour lui tenir compagnie. Il entend parler de la « Gay Pride Parade »
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qui doit se dérouler le 30 juin à Chicago. Il décide de s’y rendre en bus. Après tout, Chicago n’est qu’à cent cinquante kilomètres de Milwaukee et Dahmer connaît bien la cité où les gays sont très nombreux - on n’y compte pas moins de soixante-seize clubs homosexuels. L’atmosphère est plus propice aux festivités qu’à la drague, et Jeffrey ne rencontre personne. Nous sommes dimanche soir et de nombreux participants au défilé s’apprêtent à prendre des cars à la gare routière de « Greyhound Bus Station ».

Dahmer remarque un jeune Noir de vingt ans qu’il trouve à son goût. Donald Montrell est de Flint, dans le Michigan. Il raconte à Jeffrey qu’il est fugueur. C’est une proie idéale à qui il fait l’habituelle proposition de poser pour des photos. Montrell adore tout ce qui a trait à la photographie et rêve lui aussi de devenir mannequin. Sa véritable identité est Matt Turner.Enfant,ilchantaitdanslachoraledela« CanaanBaptist Church » de Flint, avant de quitter le lycée, car il ne s’entend pas bien avec sa mère qui s’est récemment remariée. Après un an et demi au sein des « Job Corps », il se décide à partir pour Chicago avec quelques dollars en poche. Sans domicile fixe, il s’installe dix mois et demi dans un foyer du South Side qui recueille de jeunes fugueurs. La directrice du foyer le décrit comme un adolescent « troublé mais prometteur, car intelligent et s’exprimant fort bien ». Elle lui fait reprendre contact avec sa famille qui l’aide financièrement en lui envoyant des mandats. Suite à l’obtention d’un diplôme, Matt Turner connaît la longue litanie des petits boulots, et en profite pour voyager souvent sur les côtes Ouest et Est des États-Unis. Courant mai 1991, il est engagé comme caissier et livreur au « Chicago Style Pizza & Eatery ». Très apprécié de ses employeurs et des clients avec lesquels il aime discuter, Turner emprunte un peu d’argent à son patron le 26 juin,
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« afin de régler quelques problèmes personnels ». On ne devait plus jamais le revoir.

Dahmer et Turner voyagent en bus jusqu’à Milwaukee, avant de prendre un taxi jusqu’aux Oxford Apartments. Ils discutent un moment avant que Jeffrey n’offre sa mixture droguée. Dès que Matt Turner s’endort, il l’étrangle à l’aide de sa sangle. Fatigué par son week-end de festivités et par le voyage, Dahmer n’éprouve pas l’envie de faire l’amour au cadavre. Il dépose le corps dans la baignoire et lui coupe la tête. Il place celle-ci dans un sac plastique qu’il met dans son congélateur. Après une nuit de repos, Jeffrey se remet au travail et démembre le corps qu’il enveloppe dans des sacs, mais qu’il ne jette pas :

« De retour chez moi, on a regardé ‘L’Exorciste III’, avant de nous caresser (ce que Dahmer appelle du ‘light sex’). Je l’ai drogué et étranglé. J’ai gardé le squelette et lorsque j’ai mis la tête dans le congélateur, je me suis rendu compte que des morceaux de mes victimes précédentes avaient ‘mal vieilli’ et je m’en suis débarrassés. »

Moins d’une semaine après, Dahmer retourne à Chicago où, le 5 juillet au soir, il rencontre un des habitués du « Carol’s Speakeasy », Jeremiah Weinberger, un Portoricain de vingt-trois ans. Weinberger, dont le père possède le « Caffe Pergolesi », travaille la semaine comme représentant de « Images of the World », le département des ventes de vidéocassettes gays du cinéma pornographique, « Le Bijou ». Pendant le week-end, il est employé à la salle de cinéma.

Un ami, Tim Gideon, avec lequel il partage pendant un an un appartement à Chicago, indique que Weinberger n’avait pas pour habitude de draguer des inconnus ou de les ramener chezlui.Encevendredisoir,au« Carol’sSpeakeasy »,Jeremiah vient même demander conseil à Tim Gideon au sujet de son
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nouvel ami, Jeffrey : doit-il accepter de se rendre avec lui à Milwaukee ? Gideon lui répond que « Jeffrey a l’air okay ».

Les deux hommes prennent le bus pour Milwaukee, puis un taxi jusqu’à l’appartement de Dahmer. Nous sommes le week-end du 4 juillet, jour de la fête nationale américaine, et Jeffrey sait qu’il peut prendre son temps. Ils discutent et boivent ensemble - pas de rhum-Coca drogué, cette fois-ci - avant de regarder des vidéos pornographiques ; ils se font une fellation et se prennent en photo. Pour une fois, Jeffrey sert aussi de modèle. Jeremiah Weinberger passe même la nuit chez Dahmer, sans qu’il lui arrive quoi que ce soit. Apparemment, il plaît à Jeffrey. En revanche, nous ignorons si Weinberger est resté volontairement ou non cette nuit et une partie de la journée du lendemain. Peut-être Dahmer le gardet-il prisonnier en l’attachant avec les menottes qu’il possède et en l’enfermant dans sa chambre à coucher qui comporte des verrous extérieurs ? Dans ses aveux aux policiers, Dahmer ne l’indique pas. Mais comment imaginer Weinberger rester de son propre chef plus de vingt-quatre heures dans un appartement à l’odeur pestilentielle ? Il doit avoir remarqué les sacs poubelle qui traînent ici ou là et qui contiennent des restes humains. Certains tiroirs s’ouvrent sur des crânes, de même que le placard de la chambre à coucher. Le frigidaire et le congélateur réservent aussi leur lot de surprises avec des mains coupées, des parties génitales ou des têtes congelées.

D’après les confessions de Dahmer, nous savons que Jeremiah Weinberger exprime ouvertement le désir de partir. Il commet la même erreur que Steven Hicks, dix ans plus tôt. Et cela, Jeffrey ne peut pas le supporter. Il offre au Portoricain son cocktail drogué. Weinberger endormi, Dahmer l’étrangle de ses mains et commence à le démembrer, tout en prenant des photos à chaque étape de sa boucherie :
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« Je lui ai proposé du fric pour venir chez moi. Il m’a fait une fellation, on s’est embrassés et masturbés en regardant une vidéo X. Une fois inconscient, je l’ai trépané, avant de lui injecter de l’eau bouillante à la place de l’acide qui tuait trop rapidement mes victimes précédentes. Il s’est réveillé groggy, aussi je lui fais avaler une nouvelle dose de somnifères et je lui administre une seconde injection. Il tombe dans un coma profond pendant toute une journée. J’ai essayé vainement de le réveiller avant de partir travailler et de le trouver mort à mon retour. J’en suis sincèrement peiné, car je souhaitais lui parler. »

Apparemment, Dahmer devait apprécier Weinberger car certaines de ces photos sont accrochées au-dessus de son lit le jour de son arrestation. Il place la tête dans le congélateur et les autres parties du corps dans le frigidaire. Comme dans le cas d’Anthony Hughes, la disparition de Jeremiah Weinberger ne laisse pas sa famille et ses amis indifférents. Ils font imprimer des tracts avec sa photo, qui sont affichés dans les clubs gays. L’un d’eux est même collé au mur du « Club 219 », à Milwaukee.

UN BARIL D’ACIDE

Le 8 juillet 1991, Dahmer rend visite à Donna Chester et lui exprime ses craintes quant à la perte éventuelle de son emploi. « Cela me donnera au moins une bonne raison de me suicider. » Il indique aussi qu’il est fatigué de discuter de ses problèmes sexuels et se fait réprimander avec sévérité par son officier de probation.

Les 10 et 11 juillet, il règne une chaleur terrible sur Milwaukee et plusieurs voisins viennent se plaindre auprès de Dahmer des odeurs qui émanent de son appartement. Son frigidaire et son congélateur sont pleins et il se doit de trouver
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une solution. Le 12, il se rend dans une usine spécialisée et achète un baril d’acide d’une contenance de deux cent quinze litres. Comme il n’a pas de voiture, il commande un taxi. Le chauffeur, Everett N. Gieskieng, soixante-neuf ans, se souvient très bien de son client : « C’est en voyant les images à la télévision où les policiers évacuent le tonneau d’acide que j’ai su que c’était moi qui l’avait transporté depuis la ‘Illing Company’ jusque chez lui. La course a duré vingt minutes environ. C’était plutôt étrange de voir quelqu’un s’acheter un gros tonneau d’acide. J’ai pensé un moment lui demander pourquoi, mais je n’aime pas trop me mêler des affaires des autres. Je me souviens tout de même lui avoir demandé combien ça coûtait. C’était cinquante-trois ou cinquante-six dollars. Il ne parlait pas beaucoup. Un type plutôt calme. Un homme courtois, poli, quelqu’un de bien. Je m’en souviens encore. »

Avec beaucoup de difficultés, Jeffrey installe le baril d’acide dans le placard de sa chambre à coucher et il y plonge sur-le-champ les torses de Matt Turner et de Jeremiah Weinberger. Jeffrey a enfin résolu son problème de mauvaises odeurs. Mais il a des problèmes bien plus graves qu’il n’arrive pas à maîtriser. Jeffrey Dahmer est devenu totalement incontrôlable. Ses pulsions meurtrières s’accélèrent : en moins de trois semaines, il tue à quatre reprises. Ayant assassiné de nombreuses fois sans être inquiété, Dahmer se croit fort, presque invulnérable, ce qui le pousse de manière inconsciente à prendre de plus en plus de risques. Il est vu par des amis d’Anthony Hughes et de Jeremiah Weinberger, et prend un taxi avec Matt Turner et Weinberger en indiquant sa propre adresse. À chaque fois, il a eu de la chance.
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« UN CŒUR POUR MANGER PLUS TARD »

Le 14 juillet 1991, Jeffrey se réveille en retard et, cette foisci, il est renvoyé de son travail. Pour lui, le coup est rude, car il lui faut prévenir son officier de probation. Dans la soirée, il passe quelque temps au chevet de sa grand-mère qui est hospitalisée, ce qui n’est pas fait pour lui remonter le moral. Il doit absolument retrouver un autre emploi, sinon il risque de voir sa liberté conditionnelle suspendue. Le lendemain, il reçoit une notification d’expulsion de son appartement pour le 1er août suivant, car il a de nombreux arriérés de loyer. Mais voilà ! Comment pourrait-il envisager de déménager en toute discrétion l’ensemble de sa « collection » ? Il n’a pas de voiture. La dépression s’abat sur lui. Et lorsque Jeffrey est confronté à une situation de stress, il se met à boire bière sur bière. Pour évacuer ce stress, il lui faut coûte que coûte trouver quelqu’un. Or il ne se sent pas le courage de retourner à Chicago.

Ce même jour, le lundi 15 juillet 1991, Dahmer prend un risque encore plus énorme en accostant Oliver Lacy, un Noir de vingt-trois ans, dans une rue proche de chez lui. Au contraire de la plupart des autres victimes, Lacy n’est pas un homosexuel. Il a quitté la région de Chicago quatre mois auparavant pour rejoindre sa fiancée, Rose Colon, avec laquelle il a un enfant. Ils habitent chez sa mère, Catherine Lacy,àMilwaukee.Ancienchampiond’athlétismedesonlycée d’Oak Park, Lacy court le 100 mètres en dix secondes et cinq dixième en 1967, ce qui permet à son équipe de remporter le championnat du Michigan. Sa mère le voit pour la dernière fois le vendredi précédent lorsqu’il sort pour acheter de la glace. Il sera la première victime à être identifiée par la police lors de l’arrestation de Dahmer, car ses papiers sont encore dans l’appartement 213.
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Après l’habituelle proposition de poser pour des photos, les deux hommes se déshabillent mutuellement dans le livingroom et commencent à se caresser. Oliver Lacy avale ensuite le cocktail drogué et s’endort quelques minutes après. Jeffrey l’étrangle, avant de sodomiser le cadavre. Il démembre le corps, découpe la tête et la place dans une boîte qu’il dépose sur l’étagère la plus basse de son réfrigérateur. Continuant son dépeçage, il s’empare du cœur de Lacy et l’enveloppe dans un sac en plastique qu’il met au congélateur, « pour le manger plus tard », selon ses propres termes. Le torse démembré trouve aussi place dans le congélateur.

Le lendemain, mardi 16 juillet, il téléphone à Donna Chester pour la prévenir de la perte de son emploi. Elle lui indique qu’elle va contacter le représentant syndical de la « Ambrosia Chocolate Company » pour essayer de le faire réintégrer. Elle lui demande de passer la voir à son bureau, un peu plus tard dans la journée. Dahmer se montre plutôt hésitant, expliquant à Donna Chester qu’il « ne s’est pas lavé, ni rasé depuis trois jours ». Il ne vient pas au rendez-vous et se saoule à la bière. Il prévient Donna Chester le lendemain et va la voir le 18 juillet.

« Le client porte des vêtements sales, il n’est pas rasé, et bâille continuellement, comme s’il avait du mal à rester éveillé. Le client a de sérieux problèmes financiers. Il va perdre son appartement le 1er août. Il parle encore de suicide. Je lui donne l’adresse d’une antenne de l’Armée du Salut qui pourra l’héberger en cas d’expulsion. J’indique au sujet qu’il doit absolument retrouver au plus vite un emploi et que la situation n’est pas aussi mauvaise qu’elle en a l’air. Prochain rendez-vous fixé pour le 29 juillet. »

En fait, Donna Chester ne reverra plus Jeffrey Dahmer. Le 23 juillet, elle voit son nom s’étaler à la Une de tous les journaux locaux.
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UN BRUIT DE SCIE ÉLECTRIQUE

Le vendredi 19 juillet, dans l’après-midi, Dahmer est à bord d’un bus qui se dirige le long de Wisconsin Avenue. Il remarque un homme blanc et de grande taille qui attend à l’arrêt de « Marquette University ». L’inconnu tient un pack de bières sous le bras. Dahmer descend du bus et engage la conversation en parlant de son amour pour la bière. Joseph Bradehoft a vingt-cinq ans et il est à la recherche d’un emploi à Milwaukee, où il habite chez son frère. N’ayant rien de spécial à faire et à court d’argent, il accepte tout de suite l’offre de Dahmer. Bradehoft est marié, avec trois enfants en bas âge, et vit à Greenville, dans le Minnesota. En septembre 1987, Bradehoft est arrêté par la police de Saint Paul pour avoir attaqué sa petite amie de vingt-cinq ans, Cheryl Ann Clark, la future mère de ses trois enfants. Il rentre ivre un soir, l’insulte, avant de la frapper, et de quitter la maison avec un couteau de boucher, en menaçant de crever les pneus de sa voiture.

Une fois arrivés chez Dahmer, les deux hommes se font une fellation tout en regardant des vidéos pornographiques. Ensuite, c’est l’enchaînement fatal : boisson droguée, strangulation et démembrement du corps. Il est environ 18 heures lorsque Dahmer commence son travail, car sa voisine, Pamela Bass, se souvient très bien en avoir parlé à son mari, lorsqu’elle entend le bruit de la scie électrique en provenance de l’appartement 213 :

- Mais qu’est-ce qu’il peut bien faire ?

- Il construit peut-être des étagères.

Quelques minutes après, le bruit de scie s’arrête et le mari de Pamela entend très distinctement Dahmer qui s’écrie : - Espèce de fils de pute, je te l’ai dit. Nom de Dieu !
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Il trouve cela étrange, car personne ne répond. Dahmer doit se parler à lui-même.

Pendant ce temps, Dahmer place la tête de Bradehoft dans le congélateur, à côté de celles de Matt Turner et de Jeremiah Weinberger. Le reste du corps se retrouve dans le baril d’acide. Jeffrey Dahmer ne le sait pas encore, mais il vient d’assassiner sa dernière victime.
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CHAPITRE X LA DÉCOUVERTE

« Je leur perçais le crâne jusqu’au cerveau, environ cinq à sept centimètres. Je voulais les garder vivants avec moi et j’espérais ainsi les contrôler. Pour ne plus rester seul. »

Jeffrey Dahmer

Pendant le week-end du 20 et 21 juillet, Dahmer se repose et boit de la bière ; il ne sort pratiquement pas de chez lui. Le lundi 22 juillet, il se lève tard et se met en quête d’un emploi. Malgré l’urgence - il doit être expulsé le 1er août pour retards répétés de loyer - Jeffrey se dit que Donna Chester finira bien par lui trouver à la fois un travail et un domicile. Après tout, les officiers de probation ne sont-ils pas là pour aider leurs clients ? Comme d’habitude, Dahmer décide de s’en remettre aux autres pour résoudre ses problèmes. De toute façon, il a des choses plus urgentes à faire : boire et se chercher un nouveau compagnon, car les pulsions se font pressantes. Depuis quelque temps, Jeffrey évite les clubs gays de Milwaukee qui risquent de devenir dangereux pour lui. Il se rend au centre commercial de « Grand Avenue Mall ». En ce lundi soir, les clients se font rares, mais il aperçoit deux hommes noirs qu’il reconnaît comme des habitués du quartier.

PRISONNIER DANS L’ANTRE DU « DIABLE »

Tracy Edwards est mince et porte des pantalons de cycliste ; il habite à quelques pâtés de maisons des « Oxford
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Apartments ». Agé de trente-deux ans et père de six enfants, il a quitté Tupelo, dans le Mississippi, l’année précédente, pour s’installer à Milwaukee. Son compagnon est Jeffrey Stevens, natif de la ville. Dahmer leur montre un billet de cent dollars en leur proposant de le dépenser ensemble pour une soirée chez lui, ajoutant que sa petite amie l’attend déjà à l’appartement. Stevens demande s’il peut amener quelques copines, ce que Dahmer accepte tout de suite. Pendant que Stevens se tient à l’écart de Tracy Edwards, Dahmer lui communique une fausse adresse. Stevens promet de les rejoindre un peu plus tard avec ses amies, tandis que Dahmer prend un taxi en compagnie d’Edwards.

En entrant dans l’appartement, il remarque sur-le-champ une odeur nauséabonde qui envahit les lieux et qui ne semble pas gêner Dahmer le moins du monde. Il questionne son hôte à ce sujet, qui lui explique qu’il s’agit d’un problème de conduit d’égout bouché. Ils boivent quelques bières en discutant de Chicago. Au bout d’un certain temps, Edwards s’étonne du retard de Stevens et de l’absence de la petite amie de Dahmer. L’odeur le dérange de plus en plus, mais l’appartement, ou du moins le salon, semble propre et bien rangé. Il se décide à partir quand Dahmer lui offre un rhumCoca. Cela lui fera peut-être oublier cette odeur, et s’il reste encore un moment, Dahmer propose de visionner ensemble des vidéos très spéciales. Devant eux, sur la table basse, se trouve l’aquarium. Edwards se penche pour examiner les poissons. Dahmer lui parle alors de l’espèce carnivore qui adore dévorer ses compagnons. Il est visiblement fasciné par son propre récit. Tracy Edwards ne se sent pas très bien, la tête lui tourne quelque peu : ce n’est pourtant pas les quelques gorgées de rhum-Coca qu’il a sirotées, à moins que ce ne soit cette maudite odeur ? Il a du mal à se concentrer sur ce que Dahmer lui raconte.
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Soudain, quelque chose de froid lui enserre les poignets avec un déclic : Dahmer lui a passé des menottes. Edwards croit d’abord à une plaisanterie, mais le visage de Dahmer reste de marbre. Son regard semble halluciné. Quelques secondes après, Edwards sait à quoi s’en tenir lorsque Jeffrey dégaine un couteau de chasse dont il pointe la lame sur la poitrine de son prisonnier. Edwards, qui est assis sur le divan, a un mouvement de recul et cherche à éviter tout contact avec l’arme blanche. Il supplie Dahmer de le relâcher, en essayant de se débattre, mais Dahmer est plus fort que lui. Les deux hommes roulent au sol tandis que Dahmer tente de lui passer l’autre bracelet des menottes. Edwards lui demande pourquoi il agit ainsi et Jeffrey lui répond : « Je veux entendre les battements de ton cœur. Je vais te dévorer le cœur. » Jeffrey parvient à se redresser et oblige Edwards sous la menace à en faire autant. Il emmène le prisonnier dans sa chambre à coucher où il le fait asseoir sur le lit. Edwards remarque sur les draps une énorme tache qui ressemble à du sang séché. La terreur qui s’est emparée d’Edwards lui permet de ne pas s’endormir sous l’effet de la drogue. Au-dessus du lit, il aperçoit des photos de corps démembrés qui ont été visiblement prises dans cette même chambre.

Pendant ce temps, Dahmer a allumé le magnétoscope et passe une cassette de « L’Exorciste III », « le meilleur film jamaisréalisé ».Enchaînantsursesgoûtscinématographiques, Jeffrey avoue sa fascination pour l’Empereur de la Force Obscuredans« LeRetourduJedi ».Ils’assoit àcôtéd’Edwards et ils restent une quinzaine de minutes à regarder le film. De temps à autre, Dahmer lui parle des gens qu’il a tués : il adore l’idée de tenir quelqu’un en son pouvoir.

Auboutd’unmoment,Jeffreyselève :« Jeveuxtemontrer quelque chose. » Il ouvre un cabinet métallique et en sort un crâne qu’il se met à caresser. « Voilà comment les autres
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restent avec moi. Toi aussi, tu vas rester. » Tracy Edwards sait à présent que Dahmer le tuera s’il ne parvient pas à s’enfuir. La chambre à coucher ne comporte qu’une seule issue qui communique avec le salon. Tracy se souvient que Dahmer l’a fermée à double tour. Afin de gagner du temps, il fait semblant d’approuver le tueur qui pointe le doigt en direction d’un placard. Edwards le suit du regard et aperçoit des membres coupées sur une étagère. Puis Dahmer tente à nouveau de passerlesmenottesentirantsurlebrasdroitdesonprisonnier. Edwards parvient à éviter cette manœuvre en gardant son bras collé au corps. Dahmer cherche à le convaincre qu’il désire seulement prendre quelques clichés, mais Edwards a vu ce que sont devenus les ‘modèles’ précédents. Finalement, Dahmer perd patience et, fou de rage, force Edwards à s’allonger par terre sur le dos. Il s’installe sur Edwards et plaquant le couteau contre sa poitrine, il se penche pour en écouter les battements du cœur. Il menace encore une fois de lui arracher le cœur pour le dévorer. Mais, fait étrange, la rage de Dahmer semble s’être momentanément envolée. Il se redresse et se laisse convaincre de retourner au salon. Jeffrey se met à chantonner « C’est le moment, c’est le moment », en se balançant d’avant en arrière. Edwards sait qu’il lui faut saisir sa chance. Il se lève à toute vitesse pour assener un crochet au menton de son assaillant, avant d’enchaîner par un coup de pied de karatéka à la poitrine. Une menotte au poignet, Edwards se précipite vers la porte d’entrée dont il défait avec frénésie le verrou. Malgré une ultime tentative de Dahmer qui cherche à l’agripper, Tracy Edwards le repousse violemment en arrière, en direction du salon où il chute avec lourdeur. Edwards est enfin libre et s’enfuit pour descendre les escaliers quatre à quatre, en hurlant qu’on veut le tuer. S’il parvient sans encombre jusqu’à la rue, il sait qu’il sera sauvé.
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« UN DINGUE VEUT ME DÉVORER LE CŒUR ! »

Il est 23 h 25. Les officiers de police Robert Rauth et Rolf Mueller vont bientôt terminer leur service. Il ne leur reste plus que vingt-cinq minutes à tirer pour gagner un repos bien mérité, après plus de sept heures d’un travail harassant dans ce quartier chaud de Milwaukee. Ce n’est pas un vain mot car il règne alors une véritable fournaise malgré l’heure tardive. Leur voiture de patrouille ne possède pas de climatisation et leurs gilets pare-balles ajoutent encore à leur inconfort. Bientôt, l’odeur de transpiration qui émane de leur véhicule leursemblerabienagréableparrapportàcellequilesattend… Robert Rauth, quarante et un ans, est un vieux de la vieille, avec treize années d’ancienneté derrière lui. Depuis qu’il a divorcé, Rauth cherche à tout prix à meubler ses soirées et nuits de solitude par de fructueuses heures supplémentaires. Son partenaire, Rolf Mueller, trente-neuf ans, dont dix dans la police, ne demande qu’une chose : terminer à l’heure pour rejoindre sa femme et sa fille. D’origine allemande, comme tant d’habitants de Milwaukee, c’est un fan de films d’épouvante qui aime avoir peur au cinéma.

Arrivés au coin de Kilbourn Avenue et de la 25e Rue, ils aperçoivent un homme noir qui leur fait de grands signes de la main. Il a des menottes attachées au poignet. Les deux policiers pensent tout d’abord que l’inconnu a échappé à une autre patrouille ou qu’il s’est enfui du proche « Milwaukee County Mental Complex », où de supposés malades mentaux sont placés vingt-quatre heures en observation, plutôt que d’être envoyés en prison. Leur première impression est confirmée par l’incohérence des paroles de l’inconnu. Il bafouille au sujet d’un « dingue qui veut dévorer son cur ».

L’homme, qui se présente sous l’identité de Tracy Edwards, jette des regards affolés derrière lui. « Il va me tuer, il va me
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tuer. » Sa frayeur semble authentique et les policiers croient qu’il s’agit d’une rencontre homosexuelle qui a viré au sadomasochisme. La même situation que celle de Konerak Sinthasomphone est sur le point de se renouveler, sauf que Dahmer n’est pas présent cette fois-ci.

Il s’en faut de peu pour que Dahmer échappe à nouveau aux mailles du filet. Les deux policiers sont sur le point de terminer leur service et Mueller veut rentrer chez lui, mais Rauth voit dans cette situation un moyen de gagner au moins une heure supplémentaire. Il est minuit moins dix. Après avoir suggéré à Edwards de demander à son « ami » de lui retirer ses menottes, les deux policiers se décident à l’accompagner jusqu’àl’appartement213pourvérifierlavéracitédesesdires. Pour eux, le 924 North 25e Rue est une adresse tranquille au sein de ce district agité : les locataires ont pour la plupart un emploi et se mêlent de leurs affaires. Il y a bien eu ce type étranglé au mois de mai dernier, mais c’est tout.

Dès leur arrivée sur le palier du deuxième étage, les policiers sont frappés par l’odeur nauséabonde qui en émane. Ils en font la remarque et Tracy Edwards ajoute : « Attendez un peu d’être dans l’appartement de ce dingue et vous allez voir combien ça pue ! Et, faites gaffe, il a un énorme couteau planqué dans sa chambre. » Devant la porte en bois arborant le chiffre 213, les policiers s’arrêtent un instant, à l’écoute d’une activité quelconque à l’intérieur. Aucun bruit. Mais la puanteur provient bien de cet appartement. Rauth frappe avec vigueur sur le battant en criant avec force « Milwaukee Police Department », afin de prévenir de leur présence les autreslocataires.Muelleraunemainsurlacrossedesonarme de service, tandis que Tracy Edwards se tient avec prudence derrière les deux agents. Un grand homme blond, mal rasé et les cheveux sales, leur fait signe d’entrer. Les policiers lui parlent des accusations d’Edwards, en lui demandant la
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clef des menottes. Dahmer leur répond d’une voix calme et assurée. Il ne paraît pas du tout inquiet et se propose d’aller chercher la clef dans sa chambre à coucher. Tracy Edwards répète en chuchotant « de faire attention au couteau ». S’ils ne découvrent pas d’arme et si Jeffrey Dahmer leur fournit la clef, l’affaire sera réglée. Peut-être n’y aura-t-il même pas besoin de procéder à une arrestation ou de consigner un rapport détaillé ? Mueller ordonne à Dahmer de ne pas bouger : c’est lui qui va se charger de récupérer la clef dans la chambre à coucher.

Sur le lit, il remarque un appareil Polaroïd. Par terre, il y a le couteau de chasse mentionné par Edwards, ainsi qu’une boîte de bière vide. Une commode près du lit sert de support à un téléviseur. On y distingue un cendrier rempli de mégots et deux boîtiers de vidéocassettes, un film X gay et « L’Exorciste III », ainsi qu’une autre bière. Le tiroir du dessus est largement ouvert. Mueller y jette un coup d’œil et reçoit un choc terrible. Il sent son cœur faire un bond dans sa poitrine et retient sa respiration l’espace d’un instant. Des photos en couleurs sont empilées en désordre. Il y en a une trentaine environ. Jeffrey Dahmer n’a même pas cherché à les cacher.

Un squelette est pendu dans un placard. La tête, les mains et les pieds sont intacts, avec leur chair encore présente. Un autre squelette, complètement désossé, est accroché à un pommeau de douche. Plusieurs photos montrent des corps d’hommes mutilés allongés sur un lit. Le plus terrible pour Mueller, c’est quand il se rend compte que presque tous les clichés ont été pris dans la chambre à coucher où il se trouve. Sur ce lit ! Une tête est posée dans l’évier. Deux crânes évidés sont photographiés dans le congélateur. Dahmer a artistiquement composé certains de ses sujets. Des mains et parties génitales dans un pot ; des mains encadrent une tête, avec les parties génitales à côté - on les a posées sur des
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serviettes pliées avec soin ; sur une étagère d’un placard de la cuisine, deux crânes reposent dans des assiettes au milieu de divers bocaux de cornichons, sauces et moutarde ; une tête sur une nappe en plastique de la table de cuisine, etc.

D’autres clichés, moins macabres, montrent des modèles vivants adoptant des poses plus ou moins explicites. Certains se masturbent en gros plan ou sont agenouillés pour faire admirer leur croupe. D’autres sont attachés avec des menottes ou autres liens. Quelques-uns portent leur slip ou leur caleçon.

Au bout de quelques secondes d’un examen sommaire, Mueller hurle à son partenaire de passer les menottes à Dahmer et de le placer en état d’arrestation. Voyant qu’il n’a plus aucune chance de s’en sortir, Dahmer essaye de s’enfuir. Après une lutte très brève, Rauth immobilise Dahmer sur le sol du living-room et lui passe les menottes, avant de lui lire ses droits. Mueller les rejoint avec quelques photos à la main. Il s’approche de Tracy Edwards et lui montre un Polaroïd d’une tête coupée : « On peut dire que tu as eu de la chance. Ça aurait pu être toi ! » Edwards lui raconte que la physionomie de Dahmer avait complètement changée lorsqu’il était allé se chercher une bière dans le frigidaire. Il ajoute, d’une voix mal assurée : « Peut-être qu’il y a une de ces têtes à l’intérieur ? » « Ouais, c’est ça. Il y a peut-être une tête coupée dans le frigo. » Mueller éclate de rire. Il se rend dans la cuisine et ouvre la porte du frigidaire. Il pousse deux hurlements et referme en claquant la porte, avant de crier à son partenaire : « Bob, nom de Dieu, il y a vraiment une saloperie de tête dans le frigo ! »
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CHAPITRE XI UNE CITE EN ÉTAT DE CHOC

« Tous ces experts me font rire. Les gens peuvent dire que c’est la situation familiale, des pressions extérieures ou une maladie mentale, mais le fait est que c’est moi qui ai fait ça. Et pas qu’une fois, mais de façon répétée. Une vraie autodestruction. »

Jeffrey Dahmer

Ayant arrêté Jeffrey Dahmer, Rauth et Mueller demandent des renforts qui arrivent quelques minutes plus tard. Une fouille systématique de l’appartement est organisée. Mis à part la tête coupée, le frigidaire ne contient que de la bière, un pot de moutarde et des pickles. Mais le compartiment congélation est rempli de sacs en plastique dont le contenu surgelé n’est pas tout de suite identifié ; le médecin légiste y reconnaît des restes humains : des poumons, des intestins, un rein, un morceau de biceps, un foie et un cœur. À gauche du frigidaire, un meuble congélateur de petite taille révèle aussi trois têtes enveloppées dans des sacs à poubelle, ainsi que plusieurs tronçons de torses.

ONZE CRÂNES SONT RETROUVÉS

La chambre à coucher de Dahmer est plus riche en « souvenirs ». Outre les clichés découverts par Mueller dans le tiroir de la commode, une boîte d’ordinateur contient un album-photos qui décrit les différentes mutilations infligées aux corps, ainsi que deux crânes. Un cabinet métallique à deux
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tiroirs révèle trois crânes dans le compartiment supérieur, et toute une série d’ossements humains dans le second tiroir. Devant la boîte de l’ordinateur, le baril d’acide bleu dégage une effroyable puanteur lorsque les enquêteurs en soulèvent le couvercle noir. Diverses portions de squelettes et quatre torses flottent dans la solution chimique. Les détectives ne sont pas au bout de leur peine. Le large placard mural de la chambre à coucher est entièrement consacré à l’œuvre macabre de Dahmer. Ses instruments y sont entreposés : trois scies électriques, destinées à démembrer les cadavres, et des liens qui ont servi à attacher les victimes de leur vivant. Au fond du placard, posé à même le sol, un gros récipient métallique, tels ceux que l’on utilise d’habitude pour cuire des homards entiers, contient un sexe et deux mains en état de décomposition avancé. Sur les étagères du placard, deux crânes surplombent le pot métallique. Rangés avec soin, on distingue des produits chimiques - chloroforme, alcool éthylique et formique - ainsi que des bocaux de verre où des parties génitales flottent, préservées dans du formol. Un squelette blanchi est aussi pendu à l’intérieur du placard. En tout, onze crânes sont retrouvés dans l’appartement : quatre ont été bouillis, trois autres peints en gris, tandis que les quatre derniers ont été conservés tels quels. Malgré le carnage qui s’est déroulé, les traces de sang apparentes sont assez rares, ce qui ne manque pas d’étonner les enquêteurs. Dahmer a probablement découpé la plupart de ses victimes dans sa baignoire. On découvre des taches considérables sur les plinthes du parquet lorsque les policiers arrachent les tapis, quelques jours après l’arrestation de Dahmer.

Vers quatre heures du matin, un énorme camion de la « T.J. EnvironmentalContractors »vientsegarerdevantl’immeuble. Deux hommes en sortent, revêtus de combinaisons jaunes et protégés par des masques à oxygène, gantés et chaussés de
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grosses bottes de caoutchouc. On a l’impression qu’ils sont équipés pour se rendre au cœur d’une centrale nucléaire accidentée, mais les autorités ne veulent pas prendre de risques, à cause d’une éventuelle contamination sanguine. Ils sont bientôt rejoints par le « Milwaukee County Medical Examiner’s Office », représenté par le docteur Jeffrey Jentzen et un odontologue, le docteur L.T. Johnson. Les crânes du placard sont rangés dans des cartons étiquetés « Skull Parts » (littéralement : morceaux de crânes) sur lesquels les caméras de télévision se pointent avec avidité pour plusieurs gros plans lorsque les médecins légistes quittent l’appartement quelques heures plus tard. La tête du frigidaire et les restes humains contenus dans le compartiment de congélation sont placés dans le meuble congélateur séparé, où ils rejoignent en un tête-à-tête macabre les trois crânes qui s’y trouvent déjà. Le baril d’acide avec les torses est scellé. Lorsque les hommes descendent avec leur chargement macabre, un lourd silence s’abat sur la foule des badauds qui s’écarte d’instinct sur leur passage. Seuls les crépitements des flashes des photographes et le sifflement laborieux de la respiration des deux « scaphandriers » rompent ce silence. Cette atmosphère étrange, qui prévaut sur tous les lieux où un crime particulièrement sanglant vient d’être découvert, est à la fois un mélange d’anticipation contenue, d’excitation macabre et d’horreur ; ici, elle est encore amplifiée, car les spectateurs amassés en foule devant le 924 North 25e Rue savent déjà que le nombre des victimes dépasse la dizaine. Un frisson d’épouvante les parcourt l’espace de quelques secondes, car une des boîtes marquées « Skull Parts » laisse clairement entrevoir par une ouverture la chevelure de la tête d’une des victimes.
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DES AVEUX COMPLETS

Jeffrey Dahmer quitte les lieux vers 1 h 15, en ce matin du 23 juillet 1991. Il est accompagné par le détective Patrick Kennedy qui se voit confier la tâche de le questionner au quartier général de la police. Dans la minuscule salle d’interrogatoires du « Criminal Investigation Bureau », située au quatrième étage du « Milwaukee Police Administration Building », Dahmer coopère tout de suite avec le détective Kennedy en avouant tous ses crimes. De 1 h 30 à 7 h 30, il tente d’aider à l’identification des victimes, une tâche rendue difficile par son ignorance du nom et/ou prénom de la plupart d’entre elles. Le jour même, la presse du soir annonce déjà l’identification de la première victime, Oliver Lacy, dont la tête se trouve dans le réfrigérateur, bientôt suivie par celle de Joseph Bradehoft - il est vrai que leurs papiers d’identité sont retrouvés dans l’appartement 213. Pendant cette première nuit d’aveux, Dahmer fume sans discontinuer et boit cinq tasses de café, deux verres d’eau et deux canettes de CocaCola. Il parle sans s’arrêter pendant six heures. Finalement, il signe des aveux pour dix-sept victimes : dix Noirs (Anthony Sears,EdwardSmith,RickyBeeks,ErnestMiller,DavidThomas, Curtis Straughter, Errol Lindsey, Anthony Hughes, Matt Turner, Oliver Lacy), trois Blancs (Steven Hicks, Steven Tuomi, Joseph Bradehoft), deux Hispaniques (Richard Guerrero, Jeremiah Weinberger), un Laotien (Konerak Sinthasomphone) et un Américain d’origine indienne (James Doxtator).

Lionel Dahmer engage l’avocat Gerald P. Boyle pour défendre son fils. Le même avocat l’a déjà défendu, en mai 1989, lors de son jugement pour violences sexuelles à l’encontre du mineur Keison Sinthasomphone. Quelques jours après l’arrestation de son client, Boyle communique à la presse les sentiments de Jeffrey Dahmer : « Il veut continuer à
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collaborer avec les autorités, notamment en ce qui concerne l’identification des victimes. Et, je le cite très précisément : ‘Personne d’autre que lui n’est à blâmer pour ce qui est arrivé, pas plus la police, la justice ou le système de mise en liberté surveillée. Il y a des moments dans la vie où l’on se doit d’être honnête, et ce moment-là est arrivé’. »

Pour mener à bien l’enquête, Philip Arreola, le chef de la police de Milwaukee, assigne quarante détectives à plein temps, afin de reconstituer avec précision les seize meurtres locaux. Suite aux informations recueillies sur le passé de Dahmer, d’innombrables parents d’enfants disparus, associations de victimes ou services de police d’Allemagne, de l’Ohio,deFlorideoudeCalifornietéléphonentau« Milwaukee PoliceDepartment »pourquestionnerleprisonnierausujetde disparitions ou de meurtres accompagnés de mutilations non élucidés. Pour tenter de mettre un terme à ces demandes ou aux spéculations, Jeffrey Dahmer fait publier un communiqué par l’entremise de son avocat Gerald Boyle :

« J’ai tout raconté à la police en ce qui concerne mes homicides. Je n’ai pas commis d’autres crimes dans le monde, ailleurs que dans cet État (le Wisconsin), à l’exception de celui de l’Ohio. J’ai totalement coopéré, et j’aurais reconnu mes autres crimes s’il y en avait eu. Je n’ai pas perpétré d’autres assassinats. J’espère que cela mettra un terme à toutes ces rumeurs sans fondement. »

UN TÉMOIN PEU CRÉDIBLE

Les aveux de Dahmer contredisent en grande partie la version des faits présentée par Tracy Edwards. Selon Dahmer, Edwards se trouve seul au centre commercial lorsqu’il l’approche avec l’offre habituelle de poser pour des photos dans son appartement contre le versement d’une somme
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d’argent. Edwards ayant accepté, les deux hommes se rendent chez Dahmer. Ce dernier reconnaît avoir passé les menottes à Edwards, offert un rhum-Coca drogué et projeté « L’Exorciste III », mais nie de façon catégorique avoir menacé son prisonnier avec un couteau de chasse. Le couteau se trouve bien dans sa chambre à coucher, mais il ne s’en est pas servi.

Interrogé par les journalistes le 24 juillet, Tracy Edwards remercie avec chaleur les deux policiers, Rauth et Mueller, pour leur intervention. Mais, quelques jours après, lorsqu’il est questionné par le célèbre présentateur Geraldo Rivera, dans son talk-show « Geraldo », Edwards présente une autre version des faits. D’après lui, les deux officiers de police l’auraient obligé à remonter seul dans l’appartement de Dahmer, avant de repartir. Il parvient malgré tout à convaincre les policiers de l’accompagner chez Dahmer où celui-ci se fait finalement arrêter. Dans la même émission, où son avocat est aussi présent, Tracy Edwards annonce qu’il va poursuivre la ville de Milwaukee pour non-assistance à personne en danger, car on l’a obligé à retourner seul chez Dahmer. Le 12 septembre 1991, Tracy Edwards réclame cinq millions de dollars par voie de justice, reprochant aux autorités de Milwaukee de ne pas avoir arrêté Dahmer lors de l’incident avec Konerak Sinthasomphone. Au fur et à mesure des interviewsqu’ilmonnayeàlatélévisionoupourdesmagazines tabloïds du style « National Enquirer », Edwards embellit son récit à la dimension d’une épopée. Il affirme avoir ouvert la porte du frigidaire de Dahmer et y avoir vu une tête, prétend que les fenêtres et les portes de l’appartement comportent des systèmes d’alarmes sophistiqués, tandis que la serrure de la porte d’entrée aurait été dotée de huit verrous ! Toute cette publicité attire l’attention de Jerry Crocker, chef de la police de Tupelo, dans le Mississippi. Depuis novembre 1990,
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Tracy Edwards y est inculpé de viol accompagné de violences à l’égard d’une adolescente de quatorze ans. Libéré sous caution, il en profite pour échapper aux poursuites judiciaires en s’installant à Milwaukee. Le 8 août 1991, Tracy Edwards est interpellé par les autorités de Milwaukee et envoyé au Mississippi dans l’attente de son procès.

TENSIONS RACIALES

Dans la semaine qui suit l’arrestation de Dahmer, toutes les principales chaînes de télévision américaines présentent des émissions spéciales, que ce soit « Murder Factory », « Flirting with Danger », « The Milwaukee Killings », « Cannibal Killers » ou « Are You Raising a Jeffrey Dahmer ? » (« Notre enfant est-il un futur Jeffrey Dahmer ? »). Ce statut de vedette de Dahmer touche même les policiers assignés à la garde de sa cellule, qui est surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de crainte d’une tentative de suicide. Plusieurs d’entre eux lui demandent de signer des autographes, ce que Dahmer accepte ; mais il en parle à son avocat qui s’en fait l’écho auprès de la presse. Certains des policiers fautifs sont suspendus par leur hiérarchie. Un autre explique : « Ce n’était pas dans le but de gagner de l’argent. Mon boulot est plus important qu’un quelconque souvenir. Je suis heureux d’avoir conservé mon emploi après une erreur aussi stupide. J’avais vu « Le Silence des agneaux » et je ne lui ai pas donné mon stylo en entier. Je l’ai dévissé pour ne lui glisser entre les barreaux que la partie avec la cartouche. »

Le dimanche 28 juillet, alors que des publicités doivent paraître dans tous les journaux locaux pour annoncer la sortie le 2 août à Milwaukee du film « Body Parts », la Paramount décide d’annuler à la fois la campagne de presse et la sortie du film.
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Une autre publicité paraît malgré tout le 9 août 1991 dans le « Des Moines Register », les journaux locaux de Milwaukee l’ayant refusée : « Milwaukee… Juillet 1991… Ils ont été drogués et traînés à travers la pièce… les jambes et pieds attachés ensemble… Leur lutte et leurs cris sont restés sans réponse… Puis, on les a massacrés et leur tête a été coupée… Les morceaux de carcasses ont été réfrigérés pour être mangés plus tard… Et le massacre continue. »

Cet encart est rédigé par le « People for the Ethical Treatment of Animals » (PETA), une organisation de défense animalière, qui réussit un beau coup médiatique en faisant gratuitement publier son texte dans la plupart des journaux américains, même si de nombreuses voix s’élèvent pour fustiger le goût douteux d’une telle initiative.

Le26 juillet,lorsd’uneconférencedepresse,PhilipArreola, chef de la police de Milwaukee, annonce la suspension avec maintien du salaire des trois officiers John Balcerzak, Joseph Gabrish et Richard Porubcan : « Je confirme que trois officiers du ‘Milwaukee Police Department’ ont été en contact avec l’accusé, Jeff Dahmer, et la victime, Konerak Sinthasomphone, le 27 mai 1991. J’ai demandé sur-le-champ une enquête approfondie au service de la police des polices (‘Internal Affairs’). Dès que ses conclusions seront connues, je prendrais une décision quelles qu’en soient les conséquences pour le ‘Milwaukee Police Department’. »

Cette déclaration reçoit l’approbation de différents leaders delacommunauténoirequisesontinsurgéscontrelecaractère raciste des crimes de Dahmer et l’attitude méprisante de la police vis-à-vis des membres de leur communauté. Le fait que Gabrish et Balcerzak aient pris en compte le témoignage de Dahmer pour rejeter d’office les déclarations des deux cousines noires, Sandra Smith et Nicole Childress - pour les
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menacer même d’une arrestation - leur semble significatif de l’attitude du « Milwaukee Police Department ».

« Si un homme noir avait pourchassé un adolescent blanc cette nuit-là, cela ne serait jamais arrivé, explique le révérend Le Havre Buck. Ils auraient mené une enquête approfondie pour savoir ce qui s’était passé. C’est complètement fou. »

Plusieurs manifestations sont organisées devant l’immeuble de Dahmer et le quartier général de la police de Milwaukee. Le 2 août, le district attorney Michael McCann ouvre une enquête sur les trois policiers. L’attorney general James Doyle doit décider si les trois hommes se verront notifier une inculpation pour conduite criminelle. Le 28 août, les conclusions du rapport innocentent Gabrish, Balcerzak et Porubcan, ajoutant que « Rétrospectivement, nous aurions souhaité que les officiers aient agi autrement lors de leur rencontre avec Dahmer. Nous estimons qu’ils ne doivent pas être poursuivis en justice pour leurs actions. » Le rapport remetenquestionlamanièredontilsontinterrogélestémoins dans la rue. S’ils avaient prêté attention aux déclarations des deux jeunes filles, peut-être auraient-ils pu mettre en doute le récit de Dahmer. Le 6 septembre 1991, Philip Arreola annonce le renvoi de la police des deux officiers Balcerzak et Gabrish, tandis que Porubcan bénéficie d’un sursis d’un an - son supérieur direct doit rédiger un rapport mensuel sur sa conduite, qu’il transmet au chef de la police ; au moindre écart, Porubcan sera lui aussi renvoyé. Les raisons invoquées pour cette mesure disciplinaire sont : absence d’identité des témoins dans les rapports et mémos ; absence d’un rapport écrit sur l’incident ; non-assistance à personne en danger ; absence de notification à un officier supérieur ; absence de suivi lors des appels téléphoniques réitérés de Glenda Cleveland, quand sa fille et sa nièce lui relatent l’incident.

137

Bradley DeBraska, le président du syndicat de la police, fustige avec violence la décision d’Arreola et déclare « que le chef a trouvé des boucs émissaires pour cacher sa propre incompétence. Même Dahmer aura droit à un procès avant d’être condamné. » Quelques jours plus tard, il annonce le résultat d’un vote à bulletins secrets parmi les membres du syndicat : à 93 %, les policiers ne font pas confiance à leur chef et estiment qu’il devrait démissionner.

Le « Milwaukee Journal » publie aussi un sondage de ses lecteurs qui approuvent à 63 % la décision du chef de la police. 70 % des habitants blancs de la ville trouvent leur police bonne ou excellente, contre 41 % d’avis favorables parmi la population noire. Plusieurs manifestations de soutien de policiers blancs et de leurs épouses ne font pas fléchir Arreola. Une grève du zèle est organisée, où les policiers respectent avec soin les moindres consignes de leur manuel ; là où une patrouille effectuait autrefois une quinzaine de missions, les officiers en bouclent maintenant avec difficulté quatre ou cinq. La sérénité n’est plus de mise au sein de la police puisque la « League of Martin », qui rassemble des policiers noirs, annonce qu’elle approuve la décision d’Arreola et ajoute même que le « Milwaukee Police Department » agit souvent de façon raciste. Le « Milwaukee Police Department » comprend mille huit cent soixante-sept membres dont 70 % de Blancs, avec deux cents trente hommes et femmes de race noire et cent Hispaniques. Le pourcentage s’élève à 84 % de Blancs parmi les deux cent quarante officiers quand on grimpe dans la hiérarchie, avec vingt-deux Noirs, sept Hispaniques et un Asiatique ; neuf femmes blanches détiennent un poste important, ce qui n’est le cas d’aucune femme noire ni hispanique.

Cette connotation de racisme inhérente au cas Dahmer ne fait que refléter la fracture qui existe entre les deux
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communautés blanche et noire de Milwaukee. La cité, qui comprend six cent vingt-huit mille habitants, dont 15 % d’origine germanique et 40 % de Noirs, est une des cinq villes les plus ségrégationnistes des États-Unis. Elle est divisée en seize districts, mais plus de 50 % des Noirs s’entassent dans trois des districts centraux (deux de ces districts comprennent plus de 90 % de Noirs), tandis que 58 % des Hispaniques se rassemblent dans deux quartiers du sud de la ville. Les familles y ont le plus bas revenu moyen de toutes les villes américainesdeplusdecentmillehabitants.Àlafindesannées 1980, 20 % des Noirs sont chômeurs, et ils sont cinq fois plus nombreux en pourcentage que les Blancs sans emploi. Les Noirs de Milwaukee essuient quatre fois plus de refus, pour des demandes de prêts ou de crédits bancaires, que les Blancs qui présentent des situations analogues. On y trouve le plus fort pourcentage de familles noires monoparentales, le taux le plus élevé de naissances chez les mineurs et le second rang en pourcentage d’hommes noirs sous les verrous.

« L’affaire Dahmer a mis en lumière toutes sortes de divisions qui existaient déjà au sein de notre communauté, explique la conseillère municipale Gwen Moore. Blancs contre Noirs. Hétérosexuels contre homosexuels. La population contre la police. Le chef de la police contre le syndicat des policiers. Voilà ce qui nous fait si mal. »

Certains extrémistes noirs, tels que Michael McGee, fondateur du « Black Panther Militia » en 1989, tentent de jeter de l’huile sur le feu et affirment que « Dahmer est un Blanc raciste qui n’a pas agi seul, mais pour le compte d’un groupe néo-nazi. » La venue du révérend Jesse Jackson à Milwaukee, le 8 août 1991, est accueillie comme une source d’espoir. Le leader démocrate et ancien candidat à la présidence des États-Unis se rend compte que « beaucoup de choses sont brisées dans la communauté, que ce soient les
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coeurs, les rêves et les relations entre ses divers membres. Il faut que nos dirigeants recollent les morceaux et que tous ensemble nous nous entraidions ». Accompagné par les principaux leaders noirs et religieux, Jesse Jackson conduit un défilé de plusieurs milliers de personnes depuis l’immeuble de Dahmer jusqu’à une église Baptiste locale, où une messe est célébrée.

Début août, une autre manifestation rassemble Blancs et Noirs, une bougie à la main, qui se rendent devant la prison où est enfermé Dahmer. La mère d’une des victimes, Shirley Hughes, leur demande « de pardonner. Je vous en supplie. Ne gardez pas toute cette haine au cœur. Priez simplement Dieu de nous aider ». Les larmes aux yeux et des sanglots dans la voix, elle continue : « Tony aimait tout le monde et tout le monde aimait Tony. Nous devons tous travailler la main dans la main. Blancs et Noirs, homosexuels et hétérosexuels ».

À quelques mètres de là, quelqu’un a peint un graffiti en énormes lettres jaunes : « Jeffrey Dahmer a mangé ici. »

Lacommunauténoiren’estpaslaseuleàréagiravecviolence à l’annonce des meurtres de Jeffrey Dahmer. La « National Gay and Lesbian Task Force » publie un communiqué le 29 juillet 1991 pour fustiger l’emploi par la presse de termes tels que « massacre homosexuel » (« Homosexual Overkill ») :

« Des appellations aussi vagues et dangereuses créent une confusion dans l’esprit des gens qui associent d’office le crime avec l’homosexualité. A-t-on jamais utilisé le terme de ‘massacre hétérosexuel’ pour qualifier un tueur en série qui s’attaque à des femmes ? En confondant les victimes et les assassins, les médias et les communiqués de police ont sans le vouloir enfanté une atmosphère d’intolérance propice à des actes de violences et menaces anti-gays à Milwaukee, et probablement ailleurs aussi. »
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Pendant quelque temps, plusieurs gays sont tabassés devantlesclubsqu’ilsfréquentent,d’autresreçoiventdesœufs pourris, tandis que plusieurs propriétaires d’établissements homosexuels sont l’objet de menaces de mort. Dès le mois d’août, le « Club 219 » voit sa clientèle gay décroître au profit de nombreux curieux avides de sensations. Des cars de touristes s’arrêtent même devant la façade pour permettre aux passagers de prendre des photos. Une compagnie, qui fabrique des T-shirts et posters, imprime un modèle « Free Jeffrey Dahmer (All He Did Was Kill Homosexuals) » - « Libérez Jeffrey Dahmer (Après tout, il n’a tué que des homosexuels) » - qui remporte un gros succès.

Une véritable psychose s’est emparée de la ville, largement entretenue il est vrai par tous les médias avides de sensationnel. De fin juillet à début septembre, le cas Dahmer fait vendre de la copie, ce qui est une longévité médiatique très rare pour une affaire criminelle, si sanglante soit-elle. Les journalistes sont à l’affût de tout et de n’importe quoi. Ainsi, dans son édition de septembre 1991, le « Weekly World News » barre sa Une avec le titre « Milwaukee Cannibal Kills His Cellmate ! Vicious Convicts Fear They’ll Be Dahmer’s Next Meal ! » (« Le Cannibale de Milwaukee tue son compagnon de cellule ! Les prisonniers les plus dangereux craignent d’être le prochain repas de Dahmer ! »).

Bien sûr, l’information est fausse, mais elle donne le ton du traitement médiatique.

Certains témoins, tel Tracy Edwards, ou voisins de Dahmer gagnent beaucoup d’argent avec leurs « confessions exclusives » vendues au plus offrant des tabloïds de supermarchés. Outre la famille d’Oliver Lacy, trois autres familles de victimes - Richard Guerrero, Ernest Miller et Curtis Straughter - réclament jusqu’à trois billions de dollars de dommages-intérêts à la ville de Milwaukee ! Les familles sont
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représentées par le même avocat de Milwaukee, Thomas Jacobsen, qui touchera le tiers de toute somme allouée, si la justice lui est favorable.

EXORCISME DEVANT L’APPARTEMENT 213

Cette chasse à l’information donne parfois lieu à des exemples d’humour noir. Le 24 juillet 1991, au lendemain de l’arrestation de Jeffrey Dahmer, son père Lionel colle une note sur la porte de la maison de Catherine Dahmer, à West Allis :

« Je vous prie de ne pas sonner à la porte ou de téléphoner. Un journaliste de Milwaukee nous a réveillés à 7 h 30 du matin, après une nuit blanche de stress et d’appels de plaisantins. Catherine Dahmer ne peut plus supporter ce harcèlement. Elle a quatre-vingt-sept ans et se remet tout juste d’une pneumonie ; il y a quelques jours, elle a eu un accident de voiture. Elle ne peut vraiment pas supporter le stress des médias, tel qu’il a été hier et ce matin. »

Quelques minutes après la lecture de cette note, un journaliste téléphone à Catherine Dahmer pour lui demander un commentaire sur ce texte.

Quelques jours après l’arrestation de Dahmer, un pasteur Baptiste et sa femme se rendent devant l’appartement 213 pour y effectuer, en direct à la télévision, un exorcisme des plus convaincants : on les entend prononcer des cris gutturaux dans une langue inconnue, tandis que les ondes maléfiques de Dahmer s’emparent de leur esprit.

À l’image de ce qui s’est passé pour un autre tueur célèbre du Wisconsin, Edward Gein, un couple de Hartford a proposé d’acheter l’immeuble du Oxford Apartments dans le but de le transformer en un musée du crime. Ils ont aussi exprimé le désir de racheter la chemise de Dahmer, ainsi que les meubles de son appartement, tous les bénéfices provenant
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des entrées payantes devant être versées à un fonds de soutien des familles des victimes. Les familles refusent et le projet est abandonné.

Mais le plus macabre arrive le 15 août 1991 à l’aéroport de Milwaukee :unchienrenifleuncartonetaboieavecinsistance. Une banale étiquette indique « Pièces d’ordinateur », mais les policiers suspicieux ouvrent la boîte avec précaution. De fait, il ne s’agit pas d’informatique, mais d’un crâne humain et de divers ossements. Les restes sont transmis au « Milwaukee County Medical Examiner » qui les identifie : il s’agit de Matt Turner, une des victimes de Dahmer. Les ossements ont été adressés à une entreprise de pompes funèbres de Milwaukee, où un policier les a simplement rangés dans une boîte en carton, avant d’y inscrire l’adresse de la mère de Turner et de la lui envoyer à Flint, dans le Michigan.

Et d’aucuns disent que les policiers n’ont pas de cœur !
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CHAPITRE XII LE PROCÈS

« Après cet incident (Dahmer parle du meurtre de Steven Tuomi ; son deuxième crime), il n’y avait plus aucune raison pour que je lutte contre mes pulsions. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à écumer les bars à la recherche d’autres personnes. »

Jeffrey Dahmer

La première apparition publique de Jeffrey Dahmer depuis son arrestation se déroule le 6 août 1991 dans le « Circuit Court Branch 38 », sous la présidence du juge Jeffrey A. Wagner, qui lui notifie ses douze chefs d’accusation. Il est officiellement accusé, sous le numéro F-912542, d’homicide volontaire au premier degré sur la personne de Anthony Sears, Raymond Smith alias Ricky Beeks, Ernest Miller, David Thomas, Curtis Straughter, Errol Lindsey, Tony Anthony Hughes, Konerak Sinthasomphone, Matt Turner alias Donald Montrell, Jeremiah Weinberger, Oliver Lacy et Joseph Bradehoft. Pour les crimes commis après le 30 janvier 1989, date à laquelle Jeffrey Dahmer a été condamné pour violences sexuelles à l’égard d’un mineur et pour lesquelles il était en liberté surveillée, il reçoit une nouvelle inculpation. Il est alors considéré comme criminel récidiviste et comme ayant violé les termes de sa libération conditionnelle ; à sa condamnation pour ces meurtres viendra s’ajouter une peine supplémentaire de dix ans maximum pour chacun des chefs d’accusation. La caution, qui a été fixée à un million de dollars le 25 juillet, est majorée à cinq millions de dollars. La cour
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autorise les familles à récupérer les restes des victimes afin de procéder à leur inhumation.

En ce début du mois d’août, l’affaire est encore à la Une de tous les journaux locaux et nationaux. Tous les networks américains consacrent des émissions spéciales ou des talk shows sur le sujet. CNN délègue même une envoyée spéciale permanente à Milwaukee pour couvrir tous les jours les différents aspects de l’affaire. Autant dire que la foule se presse en nombre dès quatre heures du matin pour essayer de trouver place dans la salle d’audiences qui ne contient que cent cinquante places environ. Les gens veulent à tout prix savoir à quoi ressemble un tueur de l’envergure de Jeffrey Dahmer. Les premiers rangs de la salle sont réservés aux familles des victimes qui restent très dignes pendant la procédure. Certains se tiennent la main, d’autres ont épinglé une photo du disparu sur le revers de leur veste. Ils ont revêtu leurs plus beaux habits en signe de respect pour leurs enfants, frères ou amis.

« CHOP CHOP MAN » (L’HOMME COUPE-COUPE)

Un énorme silence s’abat sur la foule à l’entrée de Dahmer, un silence qui contraste fortement avec la bousculade et la frénésie qui s’emparent des photographes et des cameramen. Le greffier est même obligé de les rappeler à l’ordre sur les instructions du juge. Ce cirque médiatique crée un certain malaise face à l’apparente froideur et au calme de l’accusé. Tout le monde veut voir de près « le Diable de Milwaukee » et chercher dans son regard une quelconque trace de folie ou une preuve de son diabolisme. Le choc provient en fait de sa banalité, de son apparence ordinaire, il s’exprime d’une voix neutre et dénuée de toute émotion. Nous sommes loin de l’arrogance et de la provocation d’un Richard Ramirez, le
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« Night Stalker » de Los Angeles qui revendique ouvertement son allégeance à Satan, ou du charme venimeux et des talents d’orateur d’un Ted Bundy. Aucun signe de démence qui puisse le rapprocher d’un Edward Gein ou d’un Charles Manson. Non. Dahmer est ce jeune homme blond, aux yeux bleus, mal rasé, mais qui répond avec politesse aux questions du juge.

Même son entrée dans l’arène judiciaire se révèle banale. Les spectateurs (et téléspectateurs, puisque les séances sont retransmises en direct) s’attendent probablement à un spectacle qui doit ressembler à la cage d’acier de Hannibal Lecter, le serial killer fictif du « Silence des agneaux », sorti il y a quelques mois sur tous les écrans du pays. En fait, Dahmer est en vêtements civils avec une chemise blanche à rayures et il ne porte pas de menottes. Dès le lendemain, plusieurs articles et la plupart des leaders noirs s’étonnent que Dahmer ait pu garder ses propres habits. « Un prisonnier noir aurait été menotté et obligé de porter le traditionnel survêtement orange. » Ces rumeurs d’un traitement préférentiel sont malgré tout sans fondement, car la prison où se trouve Dahmer ne fournit pas ce type d’uniforme. Peu de temps après, il est transféré au « Columbia County Correctional Institution », à Portage, qui se situe à environ cent cinquante kilomètres de Milwaukee, où il revêt l’uniforme orange des prisonniers de l’État du Wisconsin. Jeffrey Dahmer se déclare ravi du transfert car la prison de Milwaukee n’autorise pas les prisonniers à fumer. Fumeur invétéré, Jeffrey Dahmer ne peut le faire que lors des nombreux interrogatoires avec la police dans le parloir, ce privilège lui ayant été supprimé dix jours plus tard. Prisonnier modèle, il ne parle presque jamais avec les gardiens ou avec les autres détenus ; il se déclare irrité des nombreuses plaisanteries qui fleurissent à son égard et du surnom de « Chop Chop Man » dont il est affublé par ses compagnons de détention.

146

Le 22 août 1991, à 8 h 30 du matin, se tient la première audience préliminaire de son procès, où Dahmer se voit notifier trois chefs d’accusation supplémentaires d’homicide volontaire au premier degré à l’encontre de James Doxtator, Edward Smith et Richard Guerrero. Devant le palais de justice, quelquesmanifestantsbrandissentdespancartesquifustigent l’action de la police. Une fouille corporelle est organisée pour les spectateurs de l’audience. Un chien, spécialisé dans la détection des bombes, renifle sous les chaises et dans les recoins pour s’assurer de la sécurité des lieux. Cette foisci encore, les familles des victimes sont présentes ; on en compte une trentaine environ.

Dahmer se présente vêtu du survêtement une-pièce des prisonniers de l’État du Wisconsin et il a les menottes aux poignets. Bien que rasé, son apparence physique s’est très nettement détériorée en quinze jours. Il ne porte pas de chemise, mais un T-shirt de couleur sombre, ni de chaussures car il a les pieds nus chaussés de sandales bon marché en caoutchouc. Ses cheveux blonds ne sont ni lavés ni coiffés. Sa peau a une teinte grise et on remarque des flétrissures sur son menton et son nez. De larges cernes se sont creusés sous ses yeux. Il a maigri. Son visage ne montre aucune émotion et une sorte de sourire figé s’affiche en permanence, même lorsque le juge Audrey Brooks lui signifie les trois nouveaux chefs d’accusation et lui demande s’il comprend qu’il encourt quinze condamnations à perpétuité, plus cent cinquante années supplémentaires de prison. Jeffrey Dahmer se penche vers le micro et se contente d’un bref « Oui, Votre Honneur ». Sa voix est toujours aussi douce et neutre. Les bras posés sur les accoudoirs de sa chaise, il se contente de mastiquer son chewing-gum et donne l’impression de se désintéresser des débats. Cette attitude scandalise beaucoup les familles des victimes qui, après l’audience, le clament auprès des médias.
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Leslie, la sœur de David Thomas, essuie des larmes furtives : « C’est la première fois que je vois l’homme qui a fait ça à mon frère. Cela me rend malade. Il devrait comprendre la douleur qui se cache derrière ses actes monstrueux. Je me sens vraiment amère. Il ne donne pas l’impression d’avoir des remords. Cet homme est un malade. Mais je ne crois pas qu’il soit fou. Rien ne pourrait me convaincre qu’il est fou. » Un peu plus loin, Carolyn Smith, la sœur d’Edward Smith, sanglote entourée par des projecteurs et caméras de télévision. « Aujourd’hui, ça a été la pire journée de ma vie. Maintenant, j’ai vraiment le sentiment qu’il nous a quittés pour toujours. Jeffrey Dahmer a détruit plein de choses en nous. Et je n’ai pas l’impression qu’il éprouve un quelconque remords. »

GERALD BOYLE DÉFEND UNE CAUSE DÉSESPÉRÉE

Ces audiences préliminaires au procès donnent lieu aux premières passes d’armes entre les deux plus grands ténors du barreau du Middle West, le district attorney E. Michael McCann et l’avocat Gerald P. Boyle. Les deux hommes se connaissent très bien pour avoir travaillé ensemble comme district attorneys adjoints pour le comté de Milwaukee dans les années 60. En 1968, ils deviennent adversaires politiques pour l’élection au poste de district attorney que McCann remporte après une campagne acharnée. Tous les deux Irlandais, leur apparence physique et leur style présentent un contraste saisissant. Petit, carré, le visage lourd encadré par une chevelure argentée et des lunettes cerclées d’acier, Boyle s’exprime d’une voix douce mais ferme. Il ne paye pas de mine, tout en se montrant un adversaire très combatif. Très apprécié des journalistes avec lesquels il aime s’entretenir, il est aussi le défenseur attitré des policiers de Milwaukee.
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Boyle sait fort bien que la tâche qui lui a été confiée de défendreJeffreyDahmerestunemissionimpossible,caraucun doute ne subsiste quant à sa culpabilité, mais il se bat avec courage et intelligence. Lors de l’audience du 22 août 1991, il annonce que son client renonce à son droit à une audience préliminaire du procès. Selon la législation américaine, ceci implique que l’État du Wisconsin n’a pas besoin de tracer les grandes lignes de ses griefs envers l’accusé. Boyle s’en exprime avec clarté auprès de la cour : « Je n’apprendrais rien de neuf que je ne sais déjà. Un, ce serait une perte de temps et, secundo, cela ne nous aiderait pas d’un point de vue tactique. » Si l’État avait été requis de donner à la cour des raisons de croire que Dahmer était responsable des crimes dont il a été inculpé, il aurait suffi au district attorney McCann de présenter la confession signée de Dahmer. Puis Boyle déclare qu’il estime son client « mentalement compétent » pour suivre les procédures juridiques du procès, faisant citer à l’appui le docteur Kenneth Smail, spécialisé en psychiatrie légale. Boyle prend soin de faire remarquer à la cour que la « compétence mentale » actuelle de Jeffrey Dahmer ne reflète en aucun cas la condition mentale qui était la sienne au moment où il commettait ses assassinats. En bref, il n’est pas fou à l’heure actuelle, mais il aurait pu l’être lorsqu’il démembrait ses victimes. L’audience est ensuite levée : elle aura duré dix minutes.

Dès ces audiences préliminaires, on commence à comprendre la tactique qui va être mise en place par les deux hommes de loi lors du procès. McCann a une tâche plus facile en montrant que les actes de Dahmer, y compris les plus atroces - mutilation, nécrophilie, cannibalisme - ont été prémédités et calculés, et qu’il est tout à fait conscient de ses actes. La défense doit à tout prix prouver que Dahmer est fou ou qu’il souffre d’une maladie mentale au moment où il
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commet ses crimes, si elle veut lui éviter une (ou plusieurs) condamnation(s) à perpétuité et le voir enfermé dans un établissement psychiatrique ; rappelons que la peine de mort n’existe pas dans l’État du Wisconsin. La question de la folie de Jeffrey Dahmer représente l’élément clé du procès. Chacun des adversaires offrira aux douze jurés ses propres experts psychiatriques, dont le témoignage sera décortiqué avec soin par la partie adverse. Gerald Boyle en est tout à fait conscient : « Personne au monde ne peut croire en l’innocence de ce jeune homme qui a commis ces actes horribles. La question est de savoir pourquoi, et cela je n’en ai pas la moindre idée. Mr. McCann et moi allons chercher à explorer ce point par l’entremise de nos psychiatres. Nous ne serons peut-être pas d’accord, mais je crois qu’il est important pour nous tous d’apprendre qu’il existe certains problèmes au sein de notre société qui, depuis le tout début de son existence, ont poussé quelqu’un comme Mr. Dahmer à commettre des actes que personne n’aurait pu prévoir. Je défie quiconque d’avoir pu deviner que ce jeune homme se serait laissé aller à de tels gestes. Peut-être quelqu’un pourra-t-il nous dire pourquoi. Et peut-être cette réponse nous permettra-t-elle d’aider quelqu’un dans un proche avenir ? »

PLAIDER LA FOLIE

Le 10 septembre 1991, Jeffrey Dahmer retourne en salle d’audiences pour plaider la folie concernant les quinze meurtres dont il est accusé par l’État du Wisconsin. Ceci implique que le procès doit comporter deux phases distinctes. La première va déterminer la culpabilité ou l’innocence de Jeffrey Dahmer, tandis que la seconde décidera de son état mental au moment où il commet ses crimes. Selon la loi en vigueur dans l’État du Wisconsin, c’est à la défense de prouver
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qu’il est fou. Gerald Boyle demande à pouvoir choisir des jurés en dehors de la ville de Milwaukee, afin qu’ils n’aient aucun préjugé vis-à-vis de Dahmer, mais sa requête est rejetée. Cette fois encore, l’audience s’avère très courte et l’apparence de Dahmer s’est à nouveau détériorée. Il n’est pas rasé et porte un T-shirt orange délavé. Son pantalon orange vif est chiffonné et il a remplacé les sandales du 22 août par des chaussures de tennis et des chaussettes marron. Son visage est d’une pâleur cadavérique et ses yeux sont profondément enfoncés dans leurs orbites. Il paraît en mauvaise santé. Pour clore la séance, le juge Laurence Gram Jr. fixe la date du procès au 27 janvier 1992.

Une audience préliminaire se déroule le 13 janvier au « Milwaukee County Safety Building », dans la salle 578, au sixième étage de cet immeuble qui se situe à quelques minutes à pied de la « Ambrosia Chocolate Company », l’usine où Jeffrey Dahmer était employé. Pour des raisons de sécurité, une barrière de trois mètres de haut est érigée, en plexiglas et acier ; elle coupe la salle d’audiences en deux. Le juge, les greffiers, le district attorney et l’avocat, les jurés, les témoins appelés à la barre, ainsi que Jeffrey Dahmer se trouvent séparés des spectateurs et journalistes. Cette barrière de protection a coûté quinze mille dollars et le bruit des voix a du mal à parvenir jusqu’au public. Dahmer est entouré en permanence par trois gardiens. Le procès est retransmis en direct par une chaîne câblée spécialisée dans les affaires judiciaires, « Court TV », dont le patron, Steve Brill, estime qu’elle va pulvériser les records d’audience ; l’affaire William Kennedy, le neveu de l’ancien président, accusé de viol sur la personne de Patrica Bowman, le 11 décembre 1991, a été suivie par plus de quatre-vingt-dix millions de foyers américains. Il est vrai qu’avec la présentation en direct de la petite culotte de la victime rien n’a été caché des goûts
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et des particularités sexuelles de l’accusé. Le présentateur vedette de la chaîne, Fred Graham, commente pendant les temps morts les tactiques employées par le district attorney et l’avocat. Les caméras ne cadrent jamais les jurés et certains témoins qui l’ont demandé voient leurs visages protégés par des caches électroniques. Lorsque l’accusation pose des questions importantes, la caméra traque en gros plan les moindres réactions de Jeffrey Dahmer.

Avant chaque audience, un chien est utilisé à la recherche d’éventuels explosifs. Une fouille très poussée est instaurée tous les jours pour les cent personnes qui peuvent assister aux débats. Ce nombre limité de sièges donne lieu à une négociation acharnée entre les diverses parties prenantes, car près de trois cents journalistes du monde entier se sont déplacés pour couvrir l’affaire. On en arrive finalement à la répartition suivante : quarante-trois places pour le public, trente-quatre pour les familles de victimes et vingt-trois pour les journalistes. La priorité est accordée aux médias locaux, le reste des journaux effectue un roulement, tandis que les photographes sélectionnés chaque jour mettent leurs clichés à la disposition de leurs confrères restés dehors. Au fur et à mesure du déroulement du procès, de nombreux sièges attribuésauxfamillesdesvictimesrestentvidesetceux-cisont redistribués aux journalistes. Vu l’engouement des médias, une gigantesque salle de presse est installée au troisième étage de l’immeuble, avec des téléphones, machines à écrire, fax et télex par dizaines ; une pièce voisine est réservée aux monteurs des différentes chaînes de télévision. En tout, le procès, qui dure trois semaines, coûte cent vingt mille dollars, les frais de sécurité s’élèvent tous les jours à cinq mille quatre cents dollars, alors que chaque juré touche seize dollars de dédommagement par jour de présence.
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PREMIER COUP DE THÉÂTRE

Pendant l’audience du 13 janvier, Gerald Boyle annonce au juge que son client plaide désormais coupable. Rappelons que le 10 septembre 1991, Jeffrey Dahmer plaide non coupable pour cause de folie, mais il maintient que Jeffrey Dahmer est mentalement dérangé au moment de ses crimes. En fait, cela ne change pas grand-chose à la procédure judiciaire. Le procès est simplement amputé de sa première phase, car il n’est plus nécessaire de s’interroger sur la culpabilité de Dahmer qui, de toute façon, est évidente.

Le 13 janvier 1992, Jeffrey Dahmer apparaît dans son survêtement une-pièce orange vif, avec un T-shirt, des chaussures de tennis bleues et des chaussettes marron. Lors du procès proprement dit, Dahmer porte la plupart du temps un pantalon brun, une veste couleur tabac et une chemise beige au col ouvert. Ses yeux s’abritent derrière des verres teintés de jaune, mais son regard reste vague, dirigé vers le sol ou une fenêtre de la salle d’audiences. Jamais il ne fixe les jurés ou les différents témoins.

Les trois premiers jours du procès se déroulent à huis clos danslebureaudujugeetsanscaméras,poureffectuerlechoix des différents jurés. Quelques journalistes tirés au sort sont présents. Soixante-quatorze personnes sont questionnées. « Savez-vous qui est Freddy Krueger ? » est une des questions posées par le district attorney Michael McCann. Le héros fictif de la série de films « Les griffes de la nuit » (« Nightmare on Elm Street ») est aussi un serial killer dans ces films créés par le réalisateur Wes Craven. McCann cherche à éliminer du jury des candidats qui pourraient croire que le cannibalisme, les mutilations ou la nécrophilie sont automatiquement considérés comme des actes de folie. « Allez-vous souvent voir des films d’horreur ? Moi, je ne regarde pas ce genre
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de films », explique-t-il. « Ce sont mes enfants qui m’ont tout appris sur le sujet. Mais je souhaite choisir des jurés qui aient déjà vu des films d’horreur. » Boyle explique aux candidats potentiels qu’ils doivent s’attendre à entendre des témoignages sur des démembrements, du cannibalisme ou de la nécrophilie : « Tout ce que vous pouvez imaginer. Ce sera un peu comme d’écouter un chirurgien vous raconter en détail ses opérations. Je ne veux pas que vous soyez dégoûté au point de vous boucher les oreilles. » Un juré reconnaît qu’il ne pourra pas le supporter :

-            Monsieur le juge, je suis désolé, mais je ne crois pas avoir l’estomac assez solide pour supporter toutes ces horreurs.

Une jeune femme se montre plus courageuse. Boyle insiste :

-            Après la sentence, est-ce que vous vous sentirez assez forte pour vous rendre à votre travail en vous disant : ce que j’ai fait était juste ?

Sûre d’elle-même, elle lui répond :

-            Je lis beaucoup de livres de Stephen King.

Une autre femme avance une raison que Boyle qualifie de « meilleure excuse qu’il ait jamais entendue ». Elle ne peut pas assister au procès car elle élève des oiseaux exotiques qui ont besoin d’être nourris à l’aide d’une seringue. Sans sa présence quotidienne, ils mourraient. Pour la première fois depuis ses apparitions devant la cour, Dahmer éclate de rire devant la réflexion de la jeune femme. « Que pensez-vous des homosexuels ? », « Que pensez-vous des psychiatres ? » Les questions se succèdent et, au bout de trois jours assez fastidieux, un jury est enfin mis sur pied. Douze personnes et deux remplaçants : sept femmes blanches, six hommes blancs et un Noir. Naturellement, cette sélection est l’objet de multiples critiques de la part de la communauté noire
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de Milwaukee et plusieurs familles de victimes crient au scandale. D’ailleurs, certaines de celles-ci se comportent de manière plutôt étrange, même pour les organisations de parents de victimes qui les soutiennent et qui se déclarent surprises par l’attitude de certains. Les familles ne supportent pas que le premier rang des fauteuils soient attribués aux journalistes, et non pas à elles. Elles protestent devant la salle d’audiences et brandissent des pancartes, mais uniquement lorsque les caméras se braquent sur elles. Elles réclament aussi des privilèges spéciaux, comme des repas gratuits dans un restaurant uniquement réservé pour elles ou pour obtenir une allocation financière afin de s’acheter des vêtements neufs pour la durée du procès.

Pendant les trois semaines du procès, les jurés ne peuvent plus retourner chez eux. Ils vivent en autarcie complète, entre la salle d’audiences et l’hôtel où ils sont logés. Ils n’ont pas le droit de lire les journaux, de regarder la télévision ou d’écouter la radio, afin de ne pas se laisser influencer par les médias. Mais on leur installe quand même un moniteur vidéo pour qu’ils puissent visionner des vidéocassettes (à l’exclusion de films d’horreur) ; ils verront ainsi des comédies telles que « City Slickers » ou « King Ralph ». Le procès a tant d’impact aux États-Unis que l’annonce par Jeffrey Dahmer de ses deux films préférés, « L’Exorciste III » et « Le Retour du Jedi », fait que les deux cassettes deviennent introuvables dans les vidéos-clubs.

FOLIE LÉGALE ET PSYCHIATRIQUE

Les serial killers tels que Jeffrey Dahmer, qui commettent des actes bizarres, démembrent, violent ou dévorent les cadavres, peuvent à première vue paraître un candidat idéal pour plaider la folie lors de leur procès. Mais fort
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peu choisissent ce type de défense, car d’un point de vue statistique, un meurtrier sur mille, qui plaide l’irresponsabilité pour raisons de démence, parvient à ses fins. Depuis le début du siècle, sur les centaines de tueurs en série passés en jugement, seuls moins de vingt ont été déclarés incompétents ou légalement fous. Certains affirment avoir été victimes de psychoses engendrées par la guerre du Viêt-Nam ou comme Arthur Shawcross, du fameux « Agent Orange » - un défoliant chimique des plus nocifs -, d’autres prétendent avoir obéi à des voix, tels Herbert Mullin, Joseph Kallinger ou Peter Sutcliffe, « L’Eventreur du Yorkshire ». Plusieurs évoquent un dédoublement de personnalité, William Heirens alias « Bill le Fou » ou Kenneth Bianchi, un des deux « Etrangleurs des Collines ». Mais le plus insensé demeure sans conteste David Berkowitz, le « Fils de Sam », qui déclare entendre la voix d’un démon réincarné dans le chien d’un voisin, avant de reconnaître que c’est une excuse bidon.

La définition légale de la folie diverge de son diagnostic médical et varie suivant les États américains. À l’époque, seize États se servent de la M’Naughten Rule, qui date de 1843 : « Afin d’établir une défense pour des motifs de démence, il doit être prouvé que l’accusé ne connaissait pas la nature de son acte, au moment même où il le commettait, ceci étant la conséquence d’une maladie mentale ou d’une perte de raison. Ou, s’il connaissait la nature de cet acte, il ignorait que ce qu’il faisait était mal. » Cette M’Naughten Rule d’origine britannique ne prend pas en compte les criminels qui distinguent le Bien du Mal, mais s’avèrent incapables de contrôler leur comportement. Afin de pallier à ce cas spécifique, certains États ont eu recours à l’« Irresistible Impulse Test », qui permet à la défense de prouver que l’accusé ne peut pas se contrôler pendant l’exécution de son
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geste criminel. Depuis 1984, une loi fédérale a supprimé cet « Irresistible Impulse Test ».

Dans l’État du Wisconsin, Jeffrey Dahmer est jugé selon cette M’Naughten Rule. En conséquence, tout le poids du procès repose sur les épaules de l’avocat Gerald Boyle, car c’estàladéfensedeprouverqueJeffreyDahmerestunmalade mental au moment de ses crimes. En fait, pendant toute la durée du procès, Boyle va essayer de prouver que Dahmer souffre d’un désordre sexuel qui le pousse à commettre ces atrocités.

DAHMER VOULAIT CRÉER DES ZOMBIES

De nombreux experts médicaux témoignent lors du procès : pour la défense, pour le compte du ministère public (leur note s’élève à soixante-cinq mille dollars), et deux autres sont appointés par la cour. Tous ont pu rencontrer Jeffrey Dahmer. Leur témoignage prend plus de dix-huit heures. C’est la défense qui s’exprime en premier en la personne du Dr Frederick S. Berlin de l’hôpital John Hopkins, à Baltimore, spécialisé dans l’étude des désordres sexuels.

Pour lui, Jeffrey Dahmer n’a jamais été en mesure de contrôler ses actes, car trop obsédé par l’idée de faire l’amour avec des cadavres.

-     Il n’avait pas la capacité d’apprécier la portée de ses actes. Boyle lui demande :

-     À votre avis, et en vous basant sur une opinion médicale, est-ce que Jeffrey Dahmer souffre d’une maladie mentale ?

-     Si un policier s’était tenu à ses côtés, il n’aurait pas tué. Mais laissé seul et en proie à ses obsessions, il ne pouvait pas se contrôler à cause de sa maladie mentale. Cette maladie mentale est de nature sexuelle, un désordre qui est la
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nécrophilie (...). Il éprouve tout d’abord des fantasmes et des désirs sexuels pour des personnes vivantes. Puis il fantasme et s’imagine commettre des actes sexuels dans un état transitoire, qui est en quelque sorte à mi-chemin entre la vie et la mort. Parfois, lors de mes entretiens avec lui, il le qualifie d’état-zombie. Jeffrey désirait poursuivre ses relations avec les corps de ces personnes après leur mort (...). Ces désirs et ces fantasmes n’étaient pas volontaires de sa part ; personne ne décide de son propre chef de les éprouver (...). À mon avis, Jeffrey Dahmer avait perdu tout contrôle de soi, et cette situation ne faisait que s’aggraver. Lui-même n’allait pas y mettre un terme, il fallait que ce soit une force extérieure, et c’est ainsi qu’inévitablement il s’est fait prendre. »

En tout, le témoignage du docteur Berlin s’étire sur deux jours et devient parfois fastidieux, au point que plusieurs journalistes signalent dans leurs articles que des membres du jury se sont assoupis en toute discrétion. L’interrogatoire contradictoire du district attorney Michael McCann se passe plutôt mal pour le docteur Frederick Berlin qui perd son calme à plusieurs reprises, au point que les deux hommes en viennent à hurler, avant que le juge ne les rappelle à l’ordre. McCann reproche au médecin d’être resté fort peu de temps en compagnie de Dahmer.

-     Ce n’est pas la durée qui compte, mais la qualité de ce temps. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour éviter toute idée préconçue.

McCann : - Pour cela, il faut directement s’adresser à l’accusé, et non pas se contenter de lire les rapports de police, ceux de la défense ou des voisins.

Dr Berlin : - Vous êtes très naïf. Vous pensez pouvoir obtenir les réponses auprès de l’accusé ! Si quelqu’un a une idée préconçue, c’est bien lui ! Excusez-moi si j’élève
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la voix, mais là, vous attaquez ma crédibilité personnelle et professionnelle, ainsi que mon intégrité.

Le docteur Carl Wahlstrom, un psychiatre de Chicago, déclare que Jeffrey Dahmer démembre ses victimes pour dissimuler ses crimes et qu’il est capable de rester de longues périodes sans tuer.

-         Il n’aimait pas tuer et il désirait garder ses victimes vivantes sous la forme de zombies qui obéiraient à ses moindres désirs. Il voulait se constituer un harem d’esclaves sexuels zombifiés. Mais il n’aimait pas cela et buvait pour surmonter ce dégoût. Il avait cette idée bizarre et incroyable qu’il pouvait arriver à effacer la mémoire et l’identité de ses victimes en effectuant de leur vivant une grossière chirurgie ducerveau.Illesdroguait,avantdeleurinfligerunelobotomie avec des moyens de fortune. Il creusait un trou dans leur crâne avec une perceuse électrique, et leur injectait de l’acide chlorhydrique à l’aide d’une seringue. La plupart décédaient sur-le-champ. Mais Jeremiah Weinberger parvient à survivre et à se balader deux jours dans l’appartement de Dahmer, après avoir reçu cette injection d’acide. Malgré ces échecs répétés, il a continué à chercher de nouvelles victimes et à poursuivre ces tentatives pour les lobotomiser.

Mais le plus intéressant des experts de la défense est sans nul doute le docteur Judith Becker, professeur de psychologie et de psychiatrie à l’Université de l’Arizona. Parlant d’une voix calme et mesurée, elle ne se laisse pas démonter par les attaques du district attorney McCann. C’est elle qui révèle un certain nombre de détails inconnus jusqu’alors, comme la volonté de Dahmer de construire un « temple » avec les restes de ses victimes, afin d’acquérir des « pouvoirs spéciaux ». Dahmer lui raconte aussi de nouvelles anecdotes sur son enfance.
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-         À l’âge de quatre ans, Jeffrey a été opéré pour une double hernie et il se souvient avoir tellement souffert qu’il a demandé à sa mère si on lui avait coupé les parties génitales (...). Un jour, il a apporté des têtards à son institutrice, qu’il aimait beaucoup. Cependant, il fut choqué d’apprendre que celle-ci avait donné ces têtards à un autre enfant que Jeffrey considérait à l’époque comme son meilleur ami. Jeffrey se rend à la maison de cet ami, avec un bidon d’huile à moteur qu’il verse dans le récipient des têtards pour les tuer. Jeffrey aimait beaucoup cette institutrice, mais il estimait qu’elle l’avait rejeté en donnant ses têtards à quelqu’un d’autre (...). À peu près à la même époque, Jeffrey est parti à la pêche en compagnie de son père dans l’étang de leur maison de Bath, dans l’Ohio. Son père lui a montré comment nettoyer un poisson en lui ouvrant le ventre. Cela l’avait fasciné. Et, surtout, la membrane qui contient les œufs dont la couleur est orange vif. Cette fascination pour les couleurs vives des viscères des poissons est peut-être liée au fait qu’il découpe les abdomens de toutes ses victimes. Il m’a déclaré aimer leur couleur, la chaleur qui se dégage des entrailles humaines et prendre un plaisir sexuel en jouissant dans les viscères de ses victimes. Quand il me raconte cette anecdote au sujet de son père, son ton de voix est plutôt monocorde et plat. Mais lorsqu’il aborde la partie du récit qui parle du découpage du poisson et des entrailles, il devient beaucoup plus animé, en un sens, beaucoup plus vivant (...). Vers l’âge de cinq ans, Jeffrey persuade un camarade de classe de mettre sa main dans un nid de guêpes en lui faisant croire qu’il s’agit de libellules. L’enfant est sévèrement piqué et hurle de douleur, un incident que Dahmer a prémédité, et dont il connaît à l’avance le résultat (...). Il m’a parlé de son désir de goûter la chairetlecœurdesesvictimes.Ils’estachetéunattendrisseur de boucher pour s’en servir sur un cœur humain, avant de le
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manger ; il en a fait de même pour d’autres morceaux. Cela lui procure une énorme jouissance sexuelle. L’homme fait à présent partie de lui. Pendant qu’il en dévore la chair, il est en constante érection (...). Jeffrey aime beaucoup caresser les crânes de ses victimes. Cela lui apporte aussi une grande satisfaction sexuelle. D’après lui, la tête représente l’essence même d’une personne. Je lui ai demandé s’il parlait aux têtes, et il m’a répondu qu’il l’avait probablement fait (...). Quant à sa fascination pour les parties de corps qu’il conserve, il m’a dit qu’il était peut-être né trop tard. Peut-être suis-je la réincarnation d’un Aztèque ?

« IL FAIT L’AMOUR AVEC LES VISCÈRES DE SES VICTIMES »

Gerald Boyle dresse un portrait sans complaisance de Jeffrey Dahmer depuis sa plus tendre enfance :

-     Dès l’âge de quatorze ans, il commence à se masturber touslesjoursavecfrénésie,etsesfantasmesvonttoujoursvers des jeunes garçons de son âge. Il s’intéresse aux ossements d’animaux morts qu’il ramène chez lui pour les ébouillanter et les étudier. Ses passions restent secrètes, ses parents ne sont pas au courant.

Pendant ce temps, Lionel Dahmer et sa seconde épouse Shari sont assis au dernier rang de la salle d’audiences. Ils se tiennent par la main et semblent pétrifiés d’horreur. Parfois, Shari Dahmer prend des notes ou se fait les ongles avec nervosité. Quelques rangs devant eux, on trouve les familles des victimes. Ils ne se parlent pas.

-     À quinze ans, Jeffrey devient obsédé par l’idée de tuer et de faire l’amour avec un jogger qui passe tous les matins devant sa maison de Bath, dans l’Ohio. Il ne pense plus qu’à ça. Il s’achète une batte de base-ball qu’il scie et part un matin en bicyclette en quête de sa première victime. Mais, Dieu
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merci, l’homme a dû changer d’itinéraire, car Dahmer ne le revoit plus (...). Un jour, il ramène chez lui une tête de cochon sur laquelle il a travaillé en classe de biologie. Il en retire la peau et conserve le crâne, à l’image de ce qu’il va faire quinze ans plus tard (...). Sa première tentative de meurtre ayant échouée, il fantasme à nouveau sur l’idée de tuer quelqu’un, et plus particulièrement un auto-stoppeur. Une nuit, il roule en voiture et aperçoit ce jeune homme torse nu. Et Jeffrey Dahmer veut son corps. Il le tue et se masturbe sur le cadavre, avant de lui faire l’amour. Il découpe l’abdomen de sa victime et reste fasciné à la vue des entrailles. L’intérieur du corps est chaud, les couleurs en sont vives ; par la suite, il fait l’amour avec les viscères de ses victimes (...). Mr. Dahmer est obsédé par l’idée de posséder un corps, dont la couleur lui importe peu. Il veut un corps, un point c’est tout. Ses crimes n’ont jamais eu une connotation raciste (...). Il dévore différentes parties de ses victimes afin que ces personnes revivent en lui.

Enfin, Gerald Boyle termine son portrait de Jeffrey Dahmer par la révélation que celui-ci a emporté avec lui divers membres de ses victimes - entre autres, la tête d’Anthony Sears - pour les déposer dans son casier de la « Ambrosia Chocolate Company » pendant qu’il y travaille de nuit en 1989.

Les détectives Pat Kennedy et Dennis Murphy du « Milwaukee Police Department » témoignent à leur tour. Ce sont eux qui recueillent les aveux de Dahmer dans la nuit qui suit son arrestation. À tour de rôle, ils lisent la déposition de l’accusé qui s’étend sur plus de cent cinquante pages. Quelques détails de son adolescence apparaissent alors pour la première fois. Jeffrey Dahmer ne se contente pas de ramasser les corps d’animaux accidentés au bord des routes du voisinage, mais, accompagné d’un ami, les deux garçons écument les chemins pour écraser toutes les
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bêtes qu’ils rencontrent. Dahmer avoue aux deux détectives qu’il se souvient encore du regard de terreur d’un chiot qui rebondit sur le capot, avant de heurter le pare-brise. Cette anecdote choque beaucoup le public qui ne réagit pas aussi violemment à l’écoute des atrocités commises par Dahmer sur ses victimes humaines. En 1978, après son premier crime, il place les restes de Steven Hicks dans deux sacs poubelle qu’il pose sur le siège arrière de sa voiture. Il est trois heures du matin et Dahmer ne fait pas très attention à sa conduite. Une patrouille de la route l’arrête pour avoir roulé du côté gauche. Il indique aux deux policiers qu’il est troublé par le divorce de ses parents et qu’il a décidé, à cause de son insomnie, de faire une balade en voiture. Un des policiers illumine de sa torche l’intérieur du véhicule et aperçoit les sacs en plastique. Il demande à Dahmer ce qu’ils contiennent.

- Des ordures que j’emmène à la décharge publique.

Defait,ellesesituesurlecheminqu’emprunteDahmer.Les policiers n’insistent pas et le laissent repartir avec une simple réprimande. Bien qu’âgé de dix-huit ans, Jeffrey Dahmer ne s’est pas départi de son sang-froid et s’est sorti d’une situation difficile en manipulant ses interlocuteurs. Lorsque Kennedy et Murphy lui demandent pourquoi il se souvient du nom de Steven Hicks et pas de ceux de ses victimes les plus récentes,

Jeffrey Dahmer rétorque : « On n’oublie jamais son premier. »

En 1982, il s’achète un .357 Magnum avec lequel il s’entraîne de façon régulière à tirer sur des cibles, mais son père le lui confisque. Jeffrey, qui n’est pas attaché aux choses matérielles, avoue aux policiers qu’il « regrette ce revolver, un objet qui me plaisait beaucoup ».

Il découvre son homosexualité dès l’âge de quatorze ans, mais Dahmer ne parvient pas à obtenir d’érection avec un partenaire éveillé. Si l’autre est inconscient, Jeffrey sait qu’il
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ne sera pas sodomisé, un acte sexuel qu’il n’apprécie pas du tout, si on le pratique sur sa propre personne. Il veut garder le contrôle absolu sur les autres, et ne supporte pas le contraire. Petit à petit, il est obsédé par le désir de trouver quelqu’un qui resterait en permanence avec lui et qui ne le quitterait pas. Il se rend très bien compte qu’il ne trouvera jamais une telle personne, d’où l’idée de droguer quelqu’un pour mieux le maîtriser. Ceci l’amène à lire la rubrique nécrologique des journaux locaux, où il remarque l’annonce du décès d’un jeune homme de dix-huit ans. Il se rend chez l’entrepreneur de pompes funèbres, où le corps est exposé dans son cercueil. Il cherche un moyen de voler le cadavre, mais renonce finalement à son projet. Il se renseigne auprès des taxidermistes pour savoir comment empailler des animaux et les préserver au mieux.

Installé chez sa grand-mère à West Allis, il tente de réfréner ses pulsions en allant à l’église et il se met en quête d’une religion qui lui conviendrait. Cela dure l’espace de quelques mois, en 1984. Mais, l’année suivante, alors qu’il se trouve à la bibliothèque municipale, un jeune homme lui glisse un message : « Viens me retrouver dans les toilettes et je te ferai une pipe. » Dahmer ne s’y rend pas, mais cet incident jette le trouble en lui. Quelques jours plus tard, il se laisse enfermer toute une nuit dans un grand magasin de Milwaukee pour y dérober un mannequin d’homme. Il l’emmène chez sa grand-mère et s’en sert comme viatique à ses désirs sexuels : généralement, il se masturbe debout au-dessus du mannequin. Mais, au bout de deux semaines, Catherine Dahmer découvre l’objet du délit et oblige son petit-fils à le jeter. N’ayant pas trouvé de religion propre à le satisfaire, il se met à dévorer des ouvrages sur les sciences occultes : la Bible satanique d’Anton LaVey, Aleister Crowley et des livres sur les rites vaudous. C’est là qu’il puise l’idée de
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construire un « temple » pour utiliser les crânes et les organes de ses victimes, afin d’acquérir des « pouvoirs », ou encore celle de créer des « zombies », en effaçant leur mémoire avec des injections d’acide. Il fait croire à un médecin qu’il a de gros problèmes pour dormir et obtient une ordonnance pour se procurer un somnifère très puissant dont il expérimente les effets sur des clients dragués dans un bains-douches fréquenté par des homosexuels.

Après sa condamnation pour avoir molesté le jeune Keison Sinthasomphone, Dahmer est lui-même victime d’un pervers sexuel, le jour de Thanksgiving 1989. Après avoir beaucoup bu, il fait la connaissance d’un autre homme avec qui il sympathise. À partir de là, c’est le trou noir jusqu’à ce qu’il se réveille dans un appartement inconnu. Dahmer s’aperçoit que ses pieds et ses mains sont attachés et qu’il est suspendu au plafond par des crochets et des cordes. L’homme est en train de le sodomiser avec force à l’aide d’une bougie. Il se met à hurler et à insulter son geôlier qui accepte finalement de le détacher. Dahmer ne prévient pas la police, car il est en liberté conditionnelle à l’époque et il lui est interdit de boire. Dénoncer l’inconnu lui aurait aussi valu de se retrouver en prison pour avoir rompu son « contrat » avec le système judiciaire. Quelques heures plus tard, lorsqu’il défèque, Dahmer retrouve dans les selles un morceau de bougie de plusieurs centimètres de long.

LE NÉCROPHILIE UTILISAIT UN PRÉSERVATIF

Dans sesaveuxaux détectivesKennedy etMurphy,dontles interrogatoires s’étendent sur près de soixante heures, Jeffrey Dahmer reconnaît ne pas avoir écrit la lettre qu’il envoie en décembre 1989 au juge William Gardner pour une demande
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de libération anticipée. Un autre prisonnier l’a rédigée pour lui, Dahmer se contente de la recopier et de la signer.

Lorsqu’il tue ceux qui veulent le quitter, Dahmer ressent à la fois une impression de tristesse et une grande excitation. Il démembre les corps dont il place les morceaux dans des sacs poubelle d’une contenance de soixante-quinze litres. « J’avais alors un sentiment intense de la fragilité de la vie. Quelques instants plus tôt, c’était des hommes, et maintenant, ce n’était plus qu’un tas d’os dans une poubelle. J’ai éprouvé du remords après chacun de mes crimes, mais cela ne durait jamais longtemps. »Pourdépecerlescadavres,Dahmersedéshabille complètement, non pas pour des besoins sexuels, mais pour ne pas polluer ses vêtements. Souvent, il garde les corps dénudés pendant plusieurs jours avant de les démembrer ; cela lui permet d’assouvir à de nombreuses reprises ses désirs nécrophages - sodomie, fellation, masturbation. Outre les parties génitales qu’il conserve dans des bocaux, il découpe une fois le pénis d’une de ses victimes et le peint couleur chair pour que « l’organe ait un air plus naturel ». Au début de l’été 1991, un des locataires prévient la police au sujet des odeurs qui émanent du hall de l’étage de Dahmer. « Quelqu’un a dû mourir », indique-t-il. Jeffrey a laissé un corps trop longtemps avant de le démembrer et il est parti travailler. Lorsqu’il rentre le soir, il découvre que la police a défoncé la porte de son voisin le plus proche. Encore une fois, la chance lui sourit, mais il ne répète plus la même erreur. S’il aime à conserver les cadavres le plus longtemps possible, Dahmer reconnaît que cela lui pose parfois des problèmes psychologiques. « Je me demande s’il y a dans le monde une force maléfique et si je me suis laissé influencer par elle. » Ses pulsions meurtrières peuvent parfois être contrôlées, car il laisse repartir un adolescent de quinze ans, « parce que je devais travailler ce soir-là et je n’ai pas pu le tuer ». Un autre homme, Ronald
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Flowers, que Dahmer rencontre dans la maison de sa grandmère, doit la vie sauve à son embonpoint. « Il était trop gros pour qu’on puisse le découper facilement », reconnaît Dahmer. « Quand j’ai été renvoyé de mon travail le 14 juillet 1991, j’ai senti que les meurtres allaient s’accélérer car j’étais seul la nuit et cela je ne pouvais pas le supporter. »

Après la longue déposition des deux officiers du « Milwaukee Police Department », c’est au tour d’un psychiatre nommé par le tribunal, le docteur George Palermo, d’apporter sa contribution. Pour lui, Dahmer est un tueur psychopathe organisé qui sait tout à fait ce qu’il fait. Le docteur Palermo considère Dahmer comme un menteur invétéré et met très sérieusement en doute plusieurs de ses affirmations. Il ne croit pas qu’il ait eu l’intention d’édifier un ‘temple’ : il ne croit pas davantage à son cannibalisme, ni aux lobotomies destinées à créer des zombies. Palermo est persuadé que Dahmer a sciemment noirci les faits afin de pouvoir plaider la folie. (Il est vrai que dans un proche passé plusieurs serial killers, tels que Henry Lee Lucas ou Arthur Shawcross, ont menti aux autorités pour admettre plus de meurtreset/oud’actesatrocesqu’ilsenontcommisenréalité, tout ceci participant à leur perpétuel désir de manipulation du système à leur avantage. À mon avis, je ne pense pas que ce soit le cas de Jeffrey Dahmer pour qui le fait d’avouer ses crimes représente un réel soulagement. Ce témoignage du docteur Palermo est l’unique moment du procès où Jeffrey Dahmer montre une quelconque émotion puisqu’il griffonne une note à l’intention de son avocat. Elle est rendue publique par la suite et indique : « Palermo est un énorme ballon de cent cinquante kilos qui a fumé trop de marijuana. »
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« IL BUVAIT DU SANG »

La parole est ensuite donnée aux témoins cités par l’accusation. Beaucoup connaissent à peine Dahmer, mais le district attorney les fait témoigner pour prouver que l’accusé se comporte de manière normale. Défilent ainsi des amis des victimes, le gérant de l’immeuble du 924 North 25e Rue, des voisins, l’employé qui a vendu à Dahmer le baril d’acide, d’anciens collègues de travail, son supérieur hiérarchique à la « AmbrosiaChocolateCompany »,deshabituésdesclubsgays fréquentés par Dahmer, ainsi que Ronald Flowers et Keison Sinthasomphone. Tous confirment l’absence de symptômes psychotiques chez l’accusé et sa normalité apparente. Pour le docteur Frederick Fosdal, « l’examen mental de Dahmer prouve qu’il contrôlait tout à fait la situation. Il a bien un désordrepsychiatriquequ’ilavaitdéjàavant,pendantetaprès ces quinze crimes. Ce désordre est sexuel, principalement la nécrophilie, mais il n’est pas de nature à l’empêcher de se conformer aux exigences de la loi ». Son cannibalisme et la croyance que ses victimes font maintenant partie de lui ne suggèrent pas, selon le docteur Fosdal, que Dahmer est psychotique. « C’était juste un geste symbolique. » C’est au cours d’un entretien avec le docteur Fosdal que Dahmer lui raconte qu’il garde quelquefois les cadavres dans sa baignoire quand il n’a pas le temps de les démembrer. Il se douche même souvent en leur compagnie. Ce fait est révélé pour la première fois lors du procès. On y apprend aussi que Jeffrey est fasciné par un documentaire de la série « 60 Minutes » où des animaux familiers décédés font l’objet d’une lyophilisation par des taxidermistes pour être conservés en l’état par leurs propriétaires. Ses expériences pour créer des zombies ayant échouées, Dahmer se dit que c’est peut-être une solution pour garder ses victimes auprès de lui. Il se rend
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à la bibliothèque municipale pour consulter une revue de taxidermie où il découvre une annonce publicitaire pour la vente d’un tel appareil. Il existe en deux tailles et seul le plus grand des deux modèles peut l’intéresser. Il doit y renoncer, vu le coût prohibitif de 30 000 $.

Leplusintéressantdesexpertsàtémoignerpourl’accusation est le docteur Park Dietz, professeur de psychiatrie à l’U.C.L.A. et consultant pour le F.B.I., qui indique que Dahmer est tout à fait conscient de ses actes et sait distinguer le bien du mal. Il cite Dahmer à l’appui : « Je me trouve dans une situation étrange. J’ai toujours voulu garder le contrôle et forger ma propre destinée. Or, tout cela m’échappe complètement à l’heure actuelle. On ne peut pas toujours se voiler la face. À un moment donné, il faut affronter les conséquences de ses actes. Cela peut prendre des années, mais un jour ou l’autre, vous devez y faire face. » Comme son confrère Fosdal, Dietz nous apprend un fait inédit très révélateur du degré de contrôle que Dahmer montre, même dans ses forfaits les plus monstrueux ; lorsqu’il sodomise un cadavre, il prend toujours soin d’utiliser un préservatif. Pendant qu’il travaille au centre de transfusion sanguine de Milwaukee, il vole un flacon de sang pour le boire, mais le goût ne lui plaît pas. De même, lorsqu’il s’adonne au cannibalisme, Dahmer mijote plusieurs assaisonnements différents pour « améliorer le goût de la chair humaine ».

LE VERDICT

Après ces longues semaines d’audition des témoins, experts et policiers, le procès s’achève par les plaidoiries de l’accusation et de la défense. « Est-il diabolique ou malade ? » se demande McCann. Pour le district attorney, il n’y a pas l’ombre d’un doute. « Jeffrey Dahmer n’a jamais prétendu
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entendre des voix ou quoi que ce soit de comparable. Ce n’est pas un psychotique qui ignore la différence entre le bien et le mal. En fait, c’est quelqu’un qui sait très bien ce qu’il veut et qui n’accepte pas qu’on puisse le lui refuser et vouloir le quitter (...). Il assassine avec méthode. Il écrase à l’avance des somnifères, sélectionne avec soin ses victimes, solitaires et sans voiture - pour ne pas avoir à se préoccuper de se débarrasserduvéhiculeparlasuite-etsaitsecontrôlerquand un risque se présente à lui. Pendant ses années de collège ou deservicemilitaire,ilnetuepas.Ilboitpourfaciliterlepassage à l’acte (...). Pour Dahmer, les crimes ne sont pas un acte qui le satisfait. Tuer est un moyen, pas une fin. Et à chaque fois, lors de chaque assassinat, il sait que ce qu’il fait est mal. » La fin de la plaidoirie du district attorney est saisissante. Les familles des victimes sont en larmes, ainsi que la plupart des journalistes et spectateurs, Dahmer reste impassible comme toujours. Michael McCann présente aux jurés un portrait de chacune des victimes et clame d’une voix forte : « N’oubliez pas Curtis Straughter », « N’oubliez pas Anthony Hughes », « N’oubliez pas Konerak Sinthasomphone », etc. Il égrène ainsi les noms des quinze victimes de Dahmer, avant de se mettre à la place de ces mêmes victimes en exprimant à voix haute les pensées qu’elles auraient pu avoir : « Ne me tue pas ! Je t’en supplie, laisse-moi la vie sauve ! Ne me drogue pas ! Si tu es un homme, attaque-moi avec un couteau et un revolver. Qu’il prenne donc son couteau, et je me défendrais avec mes poings ! »

GeraldBoyleeffectueaussiuneplaidoirietrèsconvaincante et il n’hésite pas non plus à recourir à une certaine théâtralité. Il présente un tableau où les initiales J.D. sont entourées par un cercle et des rayons qui se terminent par les aspects les plus horribles de l’existence de Dahmer. Pour souligner encore plus son effet, Boyle les cite un à un : « Des crânes
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dans un casier, du cannibalisme, des pulsions sexuelles, des lobotomies, la création de zombies, la nécrophilie, des désordres, la paraphilie, regarder des vidéocassettes, se sentir excité par des œufs de poisson, boire de l’alcool tout le temps, une famille à problèmes multiples, tenter d’édifier un autel, se doucher avec des cadavres, s’intéresser à l’occultisme, avoir des hallucinations, chanter en se balançant d’avant en arrière, ramasser des animaux écrasés, des obsessions, des meurtres, dépecer la chair de cadavres, se masturber deux à trois fois par jour dès l’adolescence, voler un mannequin pour s’en servir comme d’une poupée gonflable, jouir dans l’abdomen d’un être humain mutilé, se renseigner auprès des taxidermistes, visiter des entreprises de pompes funèbres, porter des verres de contact jaunes, photographier des corps en les faisant poser, se masturber sans arrêt. Voilà Jeffrey Dahmer. Il n’y a aucun élément positif dans sa vie (...). Cet homme est cinglé ! (Il se touche le front.) Jeffrey Dahmer est comme un train fou lancé sur des rails de folie, qui s’emballe deplusenplus,prenddelavitesse,etqueriennepeutarrêter, sinon heurter un mur de béton ou entrer en collision avec un autre train. Et, Dieu merci, c’est ce qui s’est passé lorsque Tracy Edwards a fichu le camp de cette chambre. »

McCann, dans son argumentation finale, reprend à son compte cette image ferroviaire. « Dahmer n’était pas un train fou, il en était le conducteur ! (...) Nous avons tous des pulsions sexuelles et nous devons les contrôler. Mais Jeffrey Dahmer a choisi de son propre chef de ne pas les contrôler. »

Avec tous ces témoignages d’experts psychiatriques qui, à partir des mêmes faits, se contredisent la plupart du temps, les jurés doivent se sentir quelque peu troublés. Aussi, afin de leur faciliter la tâche, le juge Laurence Gram leur énonce diverses instructions :
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- Vous n’êtes pas liés par des qualifications, définitions ou conclusions médicales pour ce qui constitue ou non une maladie mentale.

« Vous ne devez pas conclure qu’un individu souffre d’une maladie mentale uniquement parce qu’il aurait commis un crime ou un acte monstrueux ou parce qu’il n’existe pas de motif identifiable à son geste.

« Une crise de passion passagère ou de la frénésie liée à une vengeance, à de la haine, à de la jalousie ou de l’envie, ou à tout autre chose, ne constitue pas une maladie mentale.

« Une anomalie manifestée uniquement par une conduite criminelle ou un comportement asocial ne constitue pas une maladie mentale.

« Un état volontaire d’intoxication par des drogues ou de l’alcool, ou une combinaison de ces deux substances ne constitue pas une maladie mentale.

« Un état mental temporaire, qui résulte d’une absorption volontaire de drogues ou d’alcool, ne constitue pas une maladie mentale. »

Sur ces ultimes recommandations, le juge Gram annonce que le jury va délibérer le vendredi 14 février 1992.

Pendant près de cinq heures, les jurés discutent pour répondre à la question : Dahmer, qui a plaidé coupable, souffre-t-il d’une maladie mentale au moment où il commet ces quinze crimes ? Lorsqu’ils reviennent dans la salle d’audiences, le juge Gram énonce un à un les noms des victimes pour lire à chaque fois le verdict. « Souffrait-il d’une maladie mentale ? Réponse : non. » La réponse est la même à chaque fois. Jeffrey Dahmer est coupable et sain d’esprit pour chacun des quinze meurtres. Seuls deux des douze jurés ne sont pas du même avis, ce qui aurait été gênant dans une affaire criminelle, mais le procès Dahmer concerne
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uniquement la folie de l’accusé, et la loi américaine permet, dans ce cas précis, une décision de dix voix contre deux.

« J’ESPÈRE QUE TU IRAS EN ENFER ! »

À l’énoncé du verdict, une sorte de folie collective semble s’emparer du clan des familles des victimes et de leurs amis. Lesapplaudissementscrépitent.Certainsfontlesignedecroix, d’autres s’embrassent ou pleurent en riant en même temps. Un homme se précipite vers le district attorney McCann pour le serrer entre ses bras et lui dire : « Dieu te bénisse, je t’aime, mon frère. » Assis au dernier rang, Lionel et Shari Dahmer se tiennent par la main et baissent la tête.

Derrière la barrière de protection en plexiglas, Jeffrey Dahmer reste impassible, assis sur sa chaise. Puis, il se penche vers Gerald Boyle et lui murmure : « Merci d’avoir essayé. » Quelques minutes après, interrogé par les médias, l’avocat reconnaît :

-            Je respecte la décision du jury. Si je m’étais trouvé à leur place, peut-être aurais-je pris la même décision.

Quand le brouhaha se calme, le juge Gram annonce que la condamnation sera prononcée le lundi 17 février 1992.

Le jour dit, le juge surprend tout le monde lorsqu’il propose aux familles des victimes de témoigner à la barre pour y exprimer leurs sentiments.

Stanley Miller, l’oncle d’Ernest Miller :

-            Dans une société civilisée, il n’y a pas de place pour quiconque méprise la vie des autres. Jeffrey Dahmer, tu es devenu un héros pour quelques-uns, mais un cauchemar pour tant d’autres. Je ne suis pas pour la peine de mort, mais tu es un candidat idéal pour la chaise électrique. À ta famille :
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Je sais que vous allez vivre des jours sombres, mais l’aube se lèvera un jour et vous vous en sortirez.

Inez Thomas, la mère de David Thomas :

-            C’était mon bébé que tu as pris. Sa fille de deux ans reste tout le temps près de la fenêtre à répéter, ‘Où est Dada ? ‘, ‘Où est Dada ? ‘ C’est ainsi qu’elle surnommait son père. Quand va-t-il revenir ? Et je pense que c’est triste pour un enfant de ne jamais connaître son père. Je tiens à remercier le jury d’avoir identifié cet homme pour ce qu’il est : un fourbe et un lâche.

Janie, la sœur de Richard Guerrero :

-            Tu es el diablo, el puro diablo. Un diable qui arpentait nos rues en liberté. Aussi, Votre Honneur, je vous supplie de faire en sorte qu’il ne soit plus jamais libre.

Donald, le frère de Joseph Bradehoft :

-            Nous avons perdu le bébé de la famille, et j’espère que tu iras en Enfer.

Rita, la sœur d’Errol Lindsey :

-            Quel que soit ton nom, Satan, je suis furieuse. Voilà comment on agit quand on perd tout contrôle. Je ne veux plus que ma mère vive pareille épreuve. Plus jamais, Jeffrey ! Je te hais, fils de pute ! Je te hais !

Puis Rita se précipite vers Dahmer, mais les policiers interviennent pour l’empêcher de le frapper. Pendant ce temps, Jeffrey Dahmer reste de marbre. Il ne bouge même pas.

« JE SUIS RÉELLEMENT ET SINCÈREMENT DÉSOLÉ »

Avant que la condamnation ne soit prononcée, le juge Gram demande à l’accusé s’il désire intervenir. Jeffrey

Dahmer se lève avec calme, chausse ses lunettes et s’empare
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de quatre feuilles dactylographiées qu’il lit posément et avec éloquence :

« Votre Honneur. Tout est fini à présent. Dans ce procès, je n’ai jamais cherché à me faire libérer. Je ne voulais pas de la liberté. Sincèrement, je souhaitais la mort pour moi. Ce procès était l’occasion de dire au monde ce que j’avais fait. Mes actes n’ont pas été inspirés par la haine. Je n’ai jamais haï personne. Je savais que j’étais malade ou diabolique ou les deux à la fois. Je crois maintenant que j’étais malade. Les médecins m’ont parlé de ma maladie, et à présent j’ai retrouvé un semblant de paix.

« Je constate l’étendue du mal que j’ai causé. Après mon arrestation, j’ai essayé de me racheter du mieux que j’ai pu, mais ceci n’est rien à côté du mal que j’ai causé. Mes tentatives pour aider à l’identification des restes ne sont rien comparés à la douleur des familles. Je me sens très mal vis-àvis de ces pauvres familles, et je comprends leur juste haine à mon égard.

« Je sais maintenant que je resterai en prison jusqu’à la fin de mes jours. Je sais qu’il va me falloir me tourner vers Dieu pour m’aider à passer chaque jour. J’aurais dû rester à ses côtés. J’ai essayé, et par mon échec, j’ai créé un holocauste. Dieu merci je ne peux plus faire de mal. Je crois que seul Notre Seigneur Jésus-Christ peut me sauver de mes péchés.

« J’ai donné instruction à Mr. Boyle de clore cette affaire. Je ne désire pas contester le verdict. Je lui ai demandé d’y mettre un point final. S’il y a un jour de l’argent, je veux qu’il aille aux familles. J’ai parlé à Mr. Boyle d’autres choses susceptibles d’aider à apaiser ma conscience en trouvant des idées pour essayer de réparer le mal que j’ai fait. Je vais collaborer avec lui à ce sujet.
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« Je veux retourner en Ohio et clore rapidement cette affaire (Dahmer fait allusion à son premier meurtre, celui de Steven Hicks en 1978. S’il est jugé pour ce crime en Ohio, il risque en théorie la peine de mort.) Tout ceci sera alors terminé et je pourrai revenir ici purger ma peine.

« Je voulais qu’il y ait un procès pour un certain nombre de raisons. Une des raisons est que je voulais que le monde sache que ces crimes n’étaient pas motivés par la haine. Je désirais que le monde entier et Milwaukee, à qui j’ai causé de profondes blessures, sachent la vérité sur ce que j’ai fait. Je ne voulais pas que des questions restent sans réponses. À présent, toutes les questions ont trouvé une réponse. Je voulais découvrir ce qui m’a poussé à être si diabolique. Mais, par-dessus tout, Mr. Boyle et moi avons décidé qu’il y avait peut-être un moyen pour nous de dire au monde entier qu’il existe des gens qui souffrent de ce genre de désordres, et que peut-être on pourra les aider avant qu’il ne soit trop tard. Je pense que ce procès y est parvenu.

« J’assume l’entière responsabilité de mes actes. J’ai fait souffrir beaucoup de gens. Lors de mon précédent procès, le juge a essayé de m’aider et j’ai rejeté son aide ; et il a souffert de mes actions. J’ai causé du tort à ces policiers avec l’histoire de Konerak, et je regretterai toujours d’avoir été la cause de la perte de leur emploi. Je ne peux que prier en espérant qu’ils retrouveront du travail car je sais qu’ils ont fait de leur mieux et que je les ai trompés. J’en suis réellement désolé. Je sais que j’ai causé un tort énorme à mon officier de probation qui tentait de m’aider avec sincérité. J’en suis aussi désolé, ainsi qu’envers tous les autres à qui j’ai fait du mal. J’ai fait beaucoup de mal à ma mère, à mon père et à ma belle-mère. Je les aime tous profondément. J’espère qu’ils trouveront cette paix intérieure que je recherche moi-même.
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« Les associés de Mr. Boyle, Wendy et Ellen, ont été merveilleuses à mon égard, par leur aide à franchir le cap des pires moments. Je désire publiquement remercier Mr. Boyle. Il n’avait pas besoin d’accepter cette affaire. Mais quand je lui ai demandé de m’aider à trouver des réponses pour essayer aussid’aiderlesautres,ilestrestéàmescôtéspoursedévouer corps et âme. Mr. Boyle et moi étions d’accord sur le fait de ne jamais chercher à me faire libérer. Il s’agissait uniquement de savoir dans quel genre d’établissement je passerai le reste de mes jours, non pas pour une question de confort personnel, mais pour tenter de m’étudier dans l’espoir de m’aider et d’apprendre à aider les autres qui auraient des problèmes. Je sais à présent que j’irai en prison. Je prends l’engagement de parler aux médecins qui pourraient être capables de trouver des réponses.

« Pour en finir, je veux simplement dire que j’espère que Dieu m’a pardonné. Je crois qu’Il l’a fait. Je sais que la société ne me pardonnera jamais. Je sais que les familles des victimes ne pourront jamais me pardonner ce que j’ai fait. Mais, s’il existe un Dieu au ciel, je jure de prier tous les jours pour leur pardon, si jamais leur douleur s’efface un jour. J’ai vu leurs larmes, et si seulement je pouvais donner ma vie pour qu’ils retrouvent leurs disparus, je le ferais sur-le-champ. Je suis réellement tellement désolé.

« Votre Honneur, je sais que vous allez me condamner dans quelques instants. Je ne demande aucune considération. Je veux que vous sachiez que les officiers de police assignés au tribunal et à la prison m’ont toujours très bien traité. Je veux que tout le monde le sache. Ils ne m’ont accordé aucun traitement de faveur.

« Voici maintenant un adage qui mérite amplement que l’on s’y attarde : ‘Le Christ Jésus est venu en ce monde pour sauver les pécheurs - dont je suis le pire. Mais pour cette
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raison même, on a fait preuve de miséricorde à mon égard, moi qui suis le pire des pécheurs afin que le Christ Jésus puisse montrer son infinie patience et servir d’exemple pour ceux qui croiraient en lui et recevront la vie éternelle. Maintenant, gloireethonneurauRoiÉternel,immorteletinvisible,l’unique Dieu, dans les siècles des siècles.’ (I. Timothée, I, 15-17)

« Je sais que mon existence en prison sera terrible, mais je laméritepourtoutcequej’aifait.Merci,VotreHonneur,jesuis maintenant prêt à écouter votre sentence qui, je le sais, sera la peine maximum. Je ne demande aucune considération. »

Et ses voeux sont exaucés. Jeffrey Dahmer se voit infliger quinze condamnations à perpétuité consécutives, ce qui exclut toute possibilité d’une libération anticipée. Cumulées, ces peines équivalent à mille soixante-dix années de prison. Dahmerestincarcéréau« ColumbiaCorrectionalInstitution », à Portage, dans le Wisconsin.
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CHAPITRE XIII ASSASSINE PAR LE « CHRIST »

« J’ai tué mes victimes pour les garder auprès de moi, car je ne voulais pas rester seul. J’avais alors un sentiment intense de la fragilité de la vie. Quelques instants auparavant, c’était des hommes, et maintenant, ce n’était plus qu’un tas d’os dans une poubelle. J’ai éprouvé des remords après chacun de mes crimes, mais cela ne durait jamais longtemps. »

Jeffrey Dahmer

En prison, il juge son athéisme, la théorie de l’évolution et son alcoolisme comme responsables de sa folie meurtrière. Il se pose des questions. Que va-t-il devenir, une fois mort ? Est-ce que le Diable, auquel il croit toujours, va s’emparer de son âme ? À partir du mois de mars 1994, Jeffrey prend contact avec l’aumônier de la prison qui lui fait rencontrer le Révérend Roy Ratcliff qui le baptise deux mois plus tard.

L’homme d’Église a fait depuis de rares confidences sur le criminel et sur leur amitié née en prison : « J’ai baptisé Jeffrey Dahmer, il m’a parlé de son cannibalisme et nous sommes devenus amis » Une amitié qui a duré jusqu’au décès du détenu. Ils continuent à se voir pour étudier la Bible et ils nouent une amitié dont Roy pense qu’elle va durer jusqu’à leur vieillesse. Le pasteur révèle même qu’il éprouve « du chagrin » lorsque le criminel est brutalement assassiné. Avant son décès, il affirme avoir trouvé Dieu. Après s’être montré réticent à l’idée de se retrouver dans la même pièce qu’un meurtrier cannibale, Ratcliff accepte finalement de procéder au baptême. Il affirme qu’à l’époque, il est « relativement
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ignorant » des détails des crimes du prisonnier et que ce n’est que lorsque sa femme lui déclare « tu devrais en apprendre plus sur lui » qu’il commence à lire davantage sur le sujet. En avril 1994, le pasteur se rend pour la première fois à la prison pour rencontrer Jeffrey Dahmer. « Il était prévenant, ce qui m’a surpris. Étant donné qu’il avait tué des gens, je pensais qu’il serait plus rude, mais il était doux, d’après ce que j’ai pu voir. », déclare Roy aux journalistes du « Sun ».

Au fur et à mesure de leurs échanges, le détenu commence à s’ouvrir sur les aspects les plus sombres de ses crimes, en particulier son cannibalisme. « Il m’avoue qu’il a mangé le biceps d’une de ses victimes. » Jeffrey Dahmer est baptisé le 10 mai 1994 dans un bain à remous utilisé pour soigner les détenus lorsqu’ils se font mal au dos. Les deux hommes continuent à se rencontrer pour lire la Bible et échanger. « Nous pensons à lui comme à un maniaque fou, un monstre. Mais il était beaucoup plus humain que ce que nous lui accordons. »

Entre-temps, Jeffrey Dahmer reçoit la visite de Theresa Smith, la sœur d’une de ses victimes. En août 1994, il est la victime d’une attaque à coups de couteau dans la chapelle de la prison. Le 28 novembre 1994, un autre détenu qui se fait appeler « Christ », le Noir Christopher Scarver le frappe à mort avec une barre de fer longue de cinquante centimètres d’un haltère dans le gymnase de la prison du « Columbia Correctional Institution » à Portage, dans le Wisconsin. Il tue aussi un autre meurtrier, Jesse Anderson. Jeffrey Dahmer décède pendant son transport à l’hôpital.

Qui est Christopher Scarver et pourquoi a-t-il assassiné le « Cannibale de Milwaukee » ? Né le 6 juillet 1969 à Milwaukee où il grandit avec quatre autres enfants, avant de quitter le lycée à seize ans. Il est ensuite viré par sa mère de la maison à cause de ses problèmes d’alcoolisme et il
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suit une formation pour devenir charpentier. On lui promet un emploi qui ne se concrétise pas. Son addiction à l’alcool s’amplifie, au point qu’il entend des voix qui lui indiquent qu’il est « l’élu ». Furieux de ce rejet, il se rend armé au centre de formation pour exiger de l’argent. Le manager John Feyen et un employé, Steve Lohman, sont présents ce 1er juin 1990. Sous la menace, Feyen vide son portefeuille qui contient quinze dollars. Furieux, Scarver abat Lohman de trois balles et Feyen est obligé de lui faire un chèque pour un montant de trois mille dollars. En quittant les lieux, il fait feu sur Feyen et le manque. Arrêté, il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité et diagnostiqué comme schizophrène. Il est incarcéré au « Columbia Correctional Institution » à Portage en 1992.

Le 28 novembre 1994, il est chargé avec Jeffrey Dahmer et Jesse Anderson, condamné pour le meurtre de sa femme, de nettoyer les toilettes du gymnase. Il frappe d’abord Jesse Anderson avec un bâton dans les douches et celui-ci décède à l’hôpital deux jours plus tard, avant de s’attaquer au « Cannibale de Milwaukee ». Puis il retourne dans sa cellule où il informe un gardien que « Dieu lui a ordonné de le faire. Jesse Anderson et Jeffrey Dahmer sont morts. » Dans la poche de Scarver, on découvre une coupure de presse qui relate les crimes de Dahmer. Le mobile de ses meurtres ? Dahmer s’est surtout attaqué à des hommes de race noire et Anderson, après avoir poignardé son épouse, tente de faire croire aux enquêteurs que deux Noirs sont les auteurs du meurtre. Lors du procès du 15 mai 1995 où il écope de deux nouvelles condamnations à la perpétuité sans possibilité d’une quelconque libération conditionnelle, il précise que Jeffrey jouait toujours avec sa nourriture pour « reproduire » ses actes cannibales en utilisant le ketchup pour imiter le sang versé.
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Depuis sa nouvelle condamnation, Christopher Scarver est transféré au « Centennial Correctional Facility » dans le Colorado qui est mieux équipé pour soigner des prisonniers atteints de troubles mentaux et il signe plusieurs recueils de poésie, ainsi que des essais dont l’un est un guide consacré aux détenus qui débutent leur peine : « The Child Left Behind » (2015), « Pain » (2015), « God Seed » (2016), « A Mind is a Terrible Thing to Waste » (2018), « When One Door Closes » (2019), « The Rich Get Richer and the Poor Get Prison » (2020), « The Devil’s Hand » (2020). En 2012, son agent littéraire indique qu’il est prêt à écrire un ouvrage pour raconter le meurtre de Jeffrey Dahmer mais, à ce jour, il n’a pas donné suite à ce projet.

Les parents de Jeffrey, Joyce Flint et Lionel Dahmer, se disputent une dernière fois le 3 octobre 1995 devant une Cour de Justice de l’État du Wisconsin. Le sujet de cette dispute ? Joyce Flint a autorisé le don du cerveau et de quelques morceaux de tissu de Jeffrey Dahmer au Dr Jonathan Pincus de l’Université de Georgetown qui souhaite l’étudier : « C’est une chance inestimable afin de déterminer la possibilité que des facteurs neurologiques aient pu contribuer à son comportement criminel déviant ». Mais Lionel Dahmer s’y oppose farouchement et il cite comme argument le testament de son fils : « A ma mort, je souhaite être incinéré le plus vite possible. Je ne veux en aucun cas une cérémonie funéraire, avant ou après la crémation. Pas de cercueil ouvert. Pas de pierre tombale, pas plus qu’une quelconque inscription. »

Le juge George donne raison à Lionel Dahmer et ordonne que le cerveau de Jeffrey Dahmer soit incinéré le 12 décembre 1995.

182

CHAPITRE XIV EN GUISE DE CONCLUSION

Beaucoup de tueurs en série sont passés à travers les mailles du filet ou ont utilisé à leur profit les failles du système judiciaire. Défauts de communication entre différents services de police locaux (John Wayne Gacy, Dean Corll), erreurs de procédure après avoir été pris la main dans le sac (Harvey Carignan, Larry Eyler), manque de rigueur du système de probation (Arthur Shawcross, Carroll Cole), ou ont même été emprisonnés une première fois pour un ou plusieurs meurtres avant d’être relâchés (Henry Lee Lucas, Edmund Emil Kemper, Arthur Shawcross). Mais Jeffrey Dahmer est certainement celui qui a le plus cristallisé ces failles du système à tous les niveaux.Àtourderôle,etsouventàplusieursreprises,Dahmer a échappé à l’attention de ses parents, de ses professeurs, de la police, des psychiatres, du juge, de son officier de probation et de ses voisins. Les citoyens de Milwaukee, horrifiés par la démesure des crimes de Dahmer, ont voulu obtenir des réponses immédiates à de très nombreuses questions. Dans cette affaire ultra-médiatisée, les problèmes raciaux - un Blanc qui tue en majorité (mais pas exclusivement) des Noirs - et ceux des minorités ont joué un grand rôle auprès d’une opinion publique sensibilisée depuis quelques années par les conceptsdu« politiquementcorrect ».Ilfallaittrèsvitetrouver un ou plusieurs boucs émissaires, ce que John Norquist, le maire de la ville, et Philip Arreola, le chef de la police, se sont empressés de faire. Après une enquête sommaire, dont les conclusions les exemptent d’ailleurs de tout reproche, ce sont les policiers John Balcerzak, Joseph Gabrish, et à un degré
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moindre, Richard Porubcan, qui sont châtiés et désignés à la vindicte populaire. Cette affaire offre certaines similitudes avec le cas de Rodney King qui est encore dans tous les esprits, àcetteépoque.Arrêtépourexcèsdevitessesuruneautoroute de Los Angeles, cet homme noir est tabassé sans raison par tout un groupe de policiers blancs, la scène étant filmée par un vidéaste amateur. Un premier procès qui innocente les policiers, le verdict déclenche de sanglantes émeutes à travers toute l’Amérique. En ces mois d’août et de septembre 1991, en plein cirque médiatique, l’affaire de ces trois policiers « racistes » fait passer Jeffrey Dahmer au second plan, au point qu’à la vision des journaux télévisés ou à la lecture des quotidiens américains, on en vient presque à oublier que c’est lui - et non pas la police - qui a assassiné les dix-sept victimes. Au-delà du cas de ces trois officiers, c’est la police en général qui est accusée par les leaders des communautés noires, laotiennes et homosexuelles de ne se préoccuper que des problèmes des citoyens blancs et hétérosexuels. Le juge William Gardner et l’officier de probation Donna Chester n’échappent pas non plus à cette atmosphère de chasse aux sorcières. Le juge aurait dû condamner plus sévèrement Jeffrey Dahmer dans son affaire d’outrage aux mœurs visà-vis d’un mineur et vérifier que l’accusé suit régulièrement un traitement pour ses problèmes d’alcool et de sexe. Les psychiatres, qui rencontrent Dahmer, n’ont-ils pas commis eux aussi une erreur en ne signalant pas aux autorités judiciaires son manque évident de coopération ? Une visite de Donna Chester, chargée du suivi judiciaire de Dahmer, au domicile de celui-ci aurait-elle permis de découvrir à temps la vérité ? Elle demande à ses supérieurs d’en être dispensée à cause de la mauvaise réputation du quartier. N’oublions pas qu’en tant qu’officier de probation, elle doit s’occuper de plus de cent vingt autres clients. Et Jeffrey Dahmer donne
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l’impression de se réinsérer ; après tout, il a un emploi stable, un domicile, et il vient régulièrement aux rendez-vous fixés par Donna Chester. Que dire de sa mère, Joyce Flint Dahmer, qui l’abandonne à Bath, sans nourriture et sans argent, avec un réfrigérateur qui ne marche même plus ? Ou de son père trop occupé à se disputer sans cesse avec sa première femme, puis trop pressé de se remarier et qui laisse Jeffrey sombrer dans l’alcoolisme ?

Rétrospectivement, il est facile de blâmer telle ou telle institution ou personne ; avec des « si », tous les serial killers seraient aisément capturés. On a trop tendance à oublier qu’un tueur du calibre de Jeffrey Dahmer a construit toute une existence sur le mensonge et l’illusion. Il ment et manipule son entourage avec une facilité déconcertante. On en a pour preuve la manière dont il trompe avec aisance la vigilance de ses victimes pour les attirer chez lui, sans jamais avoir recours à la violence pour y parvenir.

Jeffrey Dahmer n’est pas conforme à l’image que nous nous forgeons de ce type d’individus. Malgré l’énormité de ses actes et le fait que nous voyons en lui l’incarnation du mal, symbolisée par les surnoms dont on l’a affublé, « Le Cannibale de Milwaukee » ou « Le Diable de Milwaukee », Jeffrey Dahmer n’est pas le monstre issu de nos fantasmes. Il est l’un de nous, un « si gentil voisin de palier qui ne se mêle jamais des affaires des autres » et c’est bien cela qui le rend si effrayant. Jeffrey Dahmer ne ressemble pas du tout aux serial killers de fiction tels que Hannibal Lecter, Jason Voorhees, Freddy Krueger, Dexter ou Leatherface. Nous payons pour nous faire peur au cinéma avec ces personnages qui commettent le même genre de crimes qu’un Jeffrey Dahmer. Dans une société, où il existe des fans-clubs qui vénèrent Jason ou Freddy, faut-il s’étonner de l’émergence et de la fréquence de toute une génération de Jeffrey Dahmer ? Après
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tout, même s’il nous dérange, un Jeffrey Dahmer n’est-il pas le reflet de notre société moderne ? Nous trouvons tout un tas de raisons pour expliquer son comportement, mais pourquoi sommes-nous tant fascinés par un tel individu ? Le succès de films tels que « Henry, Portrait of a Serial Killer », « Le Silence des agneaux », « Seven » ou des séries telles que « Dexter » démontre que nous apprécions les exploits sanglants de ces tueurs en série fictifs, avec leur cortège de mutilations, de meurtres et d’actes de cannibalisme, même si nous sommes horrifiés par les authentiques serial killers. Il y a un monde entre l’imaginaire et le réel. Mais pas pour un Jeffrey Dahmer qui ne fait aucune différence entre les fantasmes imaginaires et la vie réelle.

Outre les dix-sept victimes et leur famille, Jeffrey Dahmer a causé beaucoup de mal à un grand nombre d’institutions et de personnes. À des degrés divers, tous les protagonistes de cette affaire ont été les victimes de Dahmer et, pour certains, les blessures mettront du temps à se cicatriser. Les seuls à profiter de ces événements tragiques furent les quotidiens locaux, le « Milwaukee Journal » et le « Milwaukee Sentinel », dont les tirages s’envolèrent, un voleur anonyme qui profite de l’absence de la famille Sinthasomphone partie enterrer le jeune Konerak pour leur dérober huit mille dollars à leur domicile, ainsi que les résidents du 924 North 25e Rue (du moins, ceux qui ne déménagèrent pas) qui se virent offrir une réduction, leur loyer passant de trois cent sept à deux cent cinquante dollars. L’immeuble des Oxford Apartments est finalement détruit en novembre 1992, à cause des trop nombreuses visites de curieux.

L’énorme succès de la série Netflix de Ryan Murphy, « Monster - The Jeffrey Dahmer Story » (« Dahmer : Monstre - L’histoire de Jeffrey Dahmer »), ainsi que le documentaire de Joe Berlinger, « Conversations with a Killer : The Jeffrey
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DahmerTapes »(« JeffreyDahmer :Autoportraitd’untueur ») ont permis de remettre en lumière les dix-sept meurtres du « Cannibale de Milwaukee », ainsi que la faillite généralisée des autorités policières et du suivi judiciaire qui auraient pu – et dû – mettre un terme beaucoup plus rapide aux activités de ce criminel hors normes.

La série a cumulé plus d’un milliard d’heures à ce jour et lors des trois premières semaines de son lancement elle avait déjà atteint les sept cents millions d’heures de visionnage, ce qui en fait le troisième plus important score de Netflix depuis « Squid Game » et « Stranger Things ». Elle figure dans le panthéon des dix séries TV de langue anglaise de par le nombre de spectateurs depuis que la télévision existe. Depuis sa diffusion, la série de Ryan Murphy, qui est conforme à la réalité des faits à l’exception de quelques détails mineurs, engendre des dérives inquiétantes en matière de « Murderabilia ». Tout le monde ne connaît pas la signification de ce terme qui implique une forte fascination pour tout ce qui touche aux faits divers et à leur commercialisation. De nos jours, certains meurtriers à forte résonance médiatique ont un agent artistique qui monnaye leurs interviews ou uvres d’art. Dans les années 1990, vous pouviez ainsi adresser une photo de vous à John Wayne Gacy, assassin de trente-trois adolescents, qui intégrait votre portrait dessiné par ses soins à ses recréations peintes à l’huile de Bambi ou de BlancheNeige et les sept nains. Son agent artistique Rick Staton exerce comme métier principal, celui d’entrepreneur de pompes funèbres à Baton Rouge en Louisiane !

Plusieurs tueurs en série ont écrit leur autobiographie, d’autres peignent ; Charles Manson, l’assassin de Sharon Tate, sculptait ses chaussettes. Plus étrange encore, d’autres criminels proposent leurs rognures d’ongles, mèches de cheveux ou du sperme séché apposé sur une photo de pin-
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up. Tous ces objets sont vendus aux enchères sur des « eBay du crime » où c’est le plus offrant qui remporte la mise. Des sites vous proposent des pendules à l’effigie de Ted Bundy (qui a été exécuté pour l’assassinat de trente-deux femmes), des cartes à jouer ou des calendriers arborant les visages des criminels les plus infâmes, des T-shirts, des verres à bière, voire des poupées gonflables de Jeffrey Dahmer, le « Cannibale de Milwaukee », qui s’ouvre sur des viscères. Les peintures de serial killers, tels qu’Elmer Wayne Henley (qui ont fait l’objet de plusieurs expositions), de John Wayne Gacy ou de Danny Rolling (« L’Eventreur de Gainesville ») atteignent plusieurs milliers de dollars sur le Net, et certains marchands du temple ont même vendu en flacons des mottes de terre arrachées à la tombe du multirécidiviste Dean Corll responsable de l’assassinat de vingt-sept adolescents à Houston. D’autres personnes, surtout des femmes, tombent amoureuses de tueurs, même si ceux-ci sont gays, et vont leur écrire, voire même les épouser, un phénomène que l’on qualifie d’hybristophilie ou syndrome de Bonnie & Clyde.

Ainsi, depuis l’engouement de la série Netflix, Taylor James qui dirige « Cult Collectibles », un site de Vancouver propose à la vente divers objets qui ont appartenu à Jeffrey Dahmer, tels que ses lunettes pour 150 000 $, son urne funéraire qui contient ses cendres dont la mise à prix est de 250 000 $, ses couverts (300 $) ou encore la Bible qu’il possédait lors de sa conversion en prison (10 000 $). Taylor James a, par exemple, récupéré les cendres par l’intermédiaire de l’ancienne domestique du père de Jeffrey.

Les 84 photos Polaroïd prises par le tueur en série dans son appartement sont visibles sur les réseaux sociaux et ont été vues plus de 530 millions de fois. Elles font même l’objet d’un challenge TikTok intitulé « Jeffrey Dahmer Polaroid Challenge » où l’on filme ses propres réactions à la vue des
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photos des scènes des crimes. D’autres internautes revisitent même de manière « humoristique » les meurtres et les actes de cannibalisme du serial killer.

D’innombrables serial killers sont passés à travers les mailles du filet ou ont utilisé à leur profit les failles du système judiciaire. Mais Jeffrey Dahmer est certainement celui qui a le plus cristallisé ces failles du système à tous les niveaux. Rétrospectivement, il est facile de blâmer telle ou telle institution ou personne ; avec des « si », tous les serial killers seraient aisément capturés. On a trop tendance à oublier qu’un tueur du calibre de Jeffrey Dahmer construit toute une existence sur le mensonge et l’illusion. Il ment et manipule son entourage avec une facilité déconcertante. On en a pour preuve la manière dont il trompe avec aisance la vigilance de ses victimes pour les attirer chez lui, sans jamais avoir recours à la violence pour y parvenir.
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Jeffrey Dahmer avec son jeune frère David et leur mère Joyce
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La maison d’enfance de Dahmer
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Jeffrey Dahmer à 7 ans
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Jeffrey Dahmer au lycée 191
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La chambre à coucher de Jeffrey Dahmer
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Appartement 213 de Jeffrey Dahmer à Milwaukee
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Le dessin de l’autel que Dahmer voulait édifier
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Polaroïds des victimes de Dahmer 193
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Le lieu du meurtre de Dahmer dans la prison de Columbia à Portage dans le Wisconsin
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Le corps de Dahmer assassiné le 28- 11-94 dans la prison de Columbia à Portage dans le Wisconsin
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