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1

William raccompagne Nora sans un mot jusqu’à sa voiture, garée à l’arrière du motel ; ils ne laissent jamais leurs véhicules devant l’entrée, là où ils risqueraient d’être repérés. Ainsi, personne ne saura jamais qu’ils étaient là. C’est ce qu’ils se disent, du moins. Ce qu’ils se sont répété à chaque fois, durant les quelques mois qu’a duré leur folle passion. Un brasier dévorant que Nora vient d’étouffer. Sans prévenir.

Ils s’étaient donné rendez-vous à l’endroit habituel, un motel qui ne paye pas de mine en bordure d’autoroute, à la sortie de la ville. Il fallait qu’ils soient discrets. Se voir chez l’un ou l’autre était impossible. Ils étaient tous les deux mariés et elle, apparemment, tenait à le rester. Une demi-heure plus tôt, ce n’était pas le genre de question qui le préoccupait. Mais là, il se sent comme si on lui avait arraché un tapis de sous les pieds et qu’il peinait à retrouver son équilibre.

Ils s’arrêtent devant la voiture de Nora et William se penche pour l’embrasser. Elle détourne le visage. La détresse, le désespoir l’assaillent : elle est donc sérieuse. Il tourne brusquement les talons, la laissant en plan. Le temps qu’il arrive à son propre véhicule, elle a déjà mis le contact et démarre en trombe, comme pour retourner le couteau dans la plaie.

William reste là, démuni, à la regarder disparaître, se repassant le film des heures passées. Il est arrivé le premier au motel, comme d’ordinaire, a pris une chambre, payé en liquide, récupéré les clés et envoyé le numéro de la chambre par SMS à Nora. Quand celle-ci l’a rejoint, elle l’a étreint et embrassé avec une ardeur singulière. Ils ne se sont rien dit, se sont contentés de s’arracher leurs vêtements avant de s’offrir l’un à l’autre, comme ils l’avaient fait maintes fois auparavant. Elle avait ensuite l’habitude de poser sa tête sur sa poitrine – pour écouter son cœur, disait-elle –, or aujourd’hui elle s’est assise contre la tête de lit et a regardé droit devant elle, fixant leur reflet dans le miroir de la coiffeuse. Elle avait remonté les draps blancs pour couvrir ses seins – encore une étrangeté, une pudeur qui ne lui ressemblait pas.

Elle n’avait visiblement plus envie d’écouter son cœur.

— Il faut que ça cesse, a-t-elle lancé.

— Quoi ?

Cueilli par la surprise, William a eu besoin de quelques secondes avant de se redresser.

— Qu’est-ce que tu racontes ? a-t-il ajouté en l’observant.

Elle est si belle. Son visage, ses cheveux blonds et cette élégance naturelle tout droit sortie de l’âge d’or hollywoodien. Une bouffée d’angoisse l’a traversé.

— William, a-t-elle fait en tournant les yeux vers lui. Je ne peux plus continuer comme ça. J’ai une famille, des enfants.

— Moi aussi, j’ai des enfants.

— Tu n’es pas leur mère. C’est différent.

— Ça ne t’a pas arrêtée, avant, a-t-il fait remarquer. Ça ne t’a pas arrêtée aujourd’hui.

— Pas la peine d’être blessant, a-t-elle rétorqué.

— Nora, tu sais que je t’aime, s’est-il radouci en lui tendant une main – qu’elle a repoussée. Et je sais que tu m’aimes.

— Ça n’a pas d’importance.

Ses beaux yeux bleus étaient remplis de larmes.

— Bien sûr que si, c’est important !

Il commençait à paniquer.

— C’est la seule chose qui compte ! Je divorcerai d’Erin. Tu peux quitter Al. On se mariera. Les enfants s’adapteront. Tout ira bien. Les gens font ça tout le temps.

Elle l’a regardé un instant, comme surprise d’une telle suggestion. Ils n’avaient jamais parlé de l’avenir. Ils se contentaient de vivre le moment présent, tout à leur plaisir et à ce bonheur qui avait surgi à l’improviste. Elle a semblé hésiter, puis a secoué la tête et essuyé les larmes sur ses joues.

— Non, je ne peux pas. Je ne peux pas être aussi égoïste. Ça détruirait Al, et je ne peux pas faire ça à mes enfants. Ils me détesteraient. Je suis désolée.

Incrédule, il l’a regardée se lever et commencer à se rhabiller. Que les choses puissent changer si rapidement, si fondamentalement, sans crier gare – c’était désarçonnant. Elle se dirigeait vers la porte lorsqu’il s’est écrié :

— Attends ! Laisse-moi au moins te raccompagner à ta voiture.

Et c’était tout.

Voilà comment il se retrouve à présent derrière son volant à 15 h 45. Il est trop chamboulé pour retourner à son cabinet ou à l’hôpital. Du reste, aucun patient n’est inscrit à son agenda puisqu’il lui réserve toujours ses mardis après-midi, à cette femme qui vient de lui briser le cœur. Autant rentrer chez lui. Au moins, la maison sera déserte. Michael est à son entraînement de basket, Avery a chorale après l’école et son épouse travaille. Il aura la maison pour lui tout seul et pourra se servir un verre bien mérité. Puis il repartira ni vu ni connu.

Leur maison se trouve en haut de Connaught Street, une longue et agréable rue résidentielle qui se termine en cul-de-sac. Nora occupe encore toutes les pensées de William lorsqu’il ouvre d’un bip de télécommande la porte du garage, s’engage dans l’allée et presse un autre bouton pour refermer derrière lui. Elle doit être rentrée chez elle à l’heure qu’il est, dans sa maison à quelques numéros de la sienne, dans la même rue. Peut-être est-elle déjà en train de regretter sa décision. Mais elle semblait déterminée. Et si elle avait déjà eu d’autres aventures ? se demande soudain William. Il ne lui a jamais posé la question. Est toujours parti du principe qu’il était le seul. Il a beau l’aimer, il se rend compte qu’il ne la connaît pas si bien que ça, au final.

Alors qu’il glisse la clé dans la serrure de la porte menant du garage à la cuisine, il entend un bruit de l’autre côté et interrompt son geste. Il y a quelqu’un dans la cuisine. Il découvre sa fille de 9 ans, Avery, supposée être à la chorale, le bras tendu pour attraper un paquet de biscuits sur le plan de travail.

Bon sang, enrage-t-il, ne peut-il donc jamais avoir la paix ? Il n’a pas envie de devoir gérer sa fille à problèmes, pas maintenant.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il en s’efforçant – en vain – de ne pas laisser transparaître son agacement.

Il a passé une journée horrible. Il vient de perdre la femme qu’il aime, et avec, lui semble-t-il, sa vie entière.

— J’habite ici, répond Avery sur un ton sarcastique.

Puis elle plonge la main dans le paquet de biscuits.

— Mais tu n’es pas censée être à la chorale ?

Respire, s’ordonne-t-il. Tâche de ne pas t’énerver. Elle ne fait pas exprès d’être horripilante, se rappelle-t-il, c’est sa façon d’être, c’est tout. Elle n’est pas câblée comme tout le monde.

— Ils m’ont renvoyée à la maison.

Avery n’a pas le droit de rentrer seule de l’école. Théoriquement, c’est son frère aîné qui doit la raccompagner, l’entraînement de basket et la chorale se terminant tous les deux à 16 h 30. L’horloge de la cuisinière indique 16 h 08.

— Pourquoi est-ce que tu n’as pas attendu ton frère ?

— Pas envie, fait-elle en enfournant un nouvel Oreo dans sa bouche.

— On ne fait pas toujours ce dont on a envie, dans la vie, s’impatiente William, suscitant le regard soudain méfiant de sa fille – comme si elle avait senti sa mauvaise humeur croissante. Et d’ailleurs, comment est-ce que tu as pu entrer dans la maison ?

— Je sais que vous mettez la clé sous le paillasson.

À la façon dont elle prononce cette phrase, il est clair que la gamine le prend pour un imbécile. William essaie de ne pas se laisser envahir par la colère.

— Pourquoi est-ce qu’ils t’ont renvoyée à la maison ? La chorale a été annulée ?

Elle secoue la tête.

— Alors ?

Il se surprend à regretter l’absence d’Erin. Si elle avait été là, elle aurait su comment réagir. Elle est bien plus douée que lui pour ces choses-là. William sent une douleur familière pointer entre ses yeux, se pince l’arête du nez et commence à s’agiter dans la cuisine, à ranger mécaniquement. Il ne veut pas regarder Avery, son insolence le met hors de lui. Il songe à son propre père : Je vais te faire passer l’envie de sourire.

— J’ai eu des ennuis.

Pas aujourd’hui, pense-t-il. Pitié, pas aujourd’hui.

— À cause de ? s’enquiert-il toutefois en dévisageant sa fille.

Mais la gamine se contente de lui rendre son regard en s’empiffrant. C’est plus fort que lui, la rage le gagne. Cette rage qu’il éprouve si souvent à l’encontre de sa cadette. Elle s’attire toujours des ennuis et il en a plus qu’assez. Quand il était petit, son père le giflait à la moindre incartade, et il s’en est bien sorti. Mais aujourd’hui, c’est différent. Il passerait pour un monstre. De fait, ils ont chouchouté Avery. Parce que les experts prétendent que ce dont elle a besoin, c’est de patience et de soutien. Foutaises. À cause d’eux, ils en ont fait une enfant trop gâtée qui ne comprend pas les limites.

— Tu vas me raconter tout de suite ce qui s’est passé, menace William.

— Non.

Et c’est cette impertinence dans sa voix, comme si c’était elle qui menait la danse, comme s’il était un moins que rien et qu’il n’avait pas sur elle la moindre autorité, c’est cette insolence qui lui fait perdre les pédales. En trois grandes enjambées, il traverse la cuisine, en proie à une fureur aveugle. Quelque chose en lui craque. Il n’a pas le temps de réfléchir à son geste et la frappe sur un côté du crâne, trop fort. La fillette s’effondre lourdement sur le sol, toute bravade effacée de son visage. Son expression trahit le choc, puis plus rien du tout. Pendant une fraction de seconde, William ressent une intense satisfaction.

Mais cela ne dure pas. Il est horrifié par ce qu’il vient de faire. Comment a-t-il pu ? Sa main le lance. Il voulait seulement lui flanquer une gifle, une petite gifle pour lui faire entendre raison. Il n’avait pas l’intention de la frapper aussi fort. Il se penche sur sa fille, qui s’éloigne de lui en tressaillant. Il la redresse et l’assoit délicatement, le dos contre le placard de la cuisine.

— Je suis désolé, ma chérie ! Avery, je ne voulais pas faire ça ! Je suis vraiment désolé.

Les mots se bousculent et il cligne des yeux pour retenir ses larmes.

Sa fille le considère d’un regard vide, complètement muette. Il se dégoûte. Pourtant, il se perçoit comme un homme bien. Un médecin. Pas une brute. Il n’est pas comme son père. Et il aime sa fille, vraiment. Comment a-t-il pu dérailler à ce point ?

— Je suis vraiment désolé. Je me rattraperai, Avery, je te le promets. Je n’aurais pas dû faire ça. C’est juste que j’ai perdu mon sang-froid. J’ai eu une sale journée. Je sais que ce n’est pas une excuse. Tu sais que je t’aime, ma chérie. Je t’aime plus que tout.

À part ses yeux vitreux, la petite semble indemne.

— Écoute, je suis désolé, implore-t-il d’une voix insupportable à ses oreilles alors qu’Avery détourne le regard. Je sais que c’est impardonnable, mais ne le disons pas à ta mère, d’accord ? Elle a fort à faire en ce moment.

Avery ne répond pas, refusant manifestement de lui adresser la parole.

— Et on ne lui avouera pas non plus que tu es rentrée toute seule à la maison, ajoute William après une pause. Parce que ça risque de la contrarier et qu’elle devra te punir. Tu pourras dire que tu es rentrée avec une amie.

Avery ignore son père, regardant droit devant elle d’un air maussade. Elle va tout raconter à sa mère, songe-t-il, et ce sera bien fait pour lui. Elle risque d’avoir un gros bleu. Il pourra toujours nier, mais comment prédire qui Erin croira ? Avery a l’habitude de mentir. Lui aussi, mais ça, sa femme ne le sait pas.

Il se lève et s’éloigne de la petite. Il faut qu’il sorte d’ici, qu’il s’arrache à ce spectacle qui lui fait honte. Il imagine déjà Avery planifier sa revanche. Elle a quelque chose à utiliser contre lui, maintenant. Un clou de plus dans le cercueil de son mariage. Il fait demi-tour et retourne au garage.

Mais lorsqu’il arrive à la voiture, il hésite.
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Il est 16 h 45 quand Nora pousse la porte de chez elle. Elle a fait quelques courses après le motel, histoire de pouvoir justifier son absence. Faith est à son entraînement de foot et ne devrait pas tarder à rentrer. Ryan a dû sortir ; sa voiture n’est plus dans l’allée. Quant à Al, son mari, il sera de retour vers 18 heures. Elle n’a pas le temps de prendre une douche, d’effacer l’odeur de William de sa peau. L’odeur de ce qu’ils ont fait ensemble. Comment expliquer la nécessité d’une douche en plein milieu de l’après-midi si Ryan arrivait soudainement à la maison ? Elle troque la douche contre une toilette de chat devant le lavabo de la salle de bains et, pendant qu’elle se frictionne au gant, laisse ses larmes affluer.

Il fallait le faire. Peu importent ses sentiments, se dit-elle, elle doit assumer ses décisions jusqu’au bout. Elle est forte, il faut qu’elle l’oublie. Mais ce ne sera pas facile, car elle est toujours amoureuse de William. Elle sait maintenant qu’elle n’a jamais été amoureuse de son mari, même au début de leur relation. Les sentiments qu’Al et Nora nourrissaient autrefois l’un pour l’autre étaient dénués de passion. Rien à voir avec ce qu’elle vit avec William. Vivait.

Elle a seulement 42 ans, et toujours sa belle silhouette. Son allure. Elle n’est certes plus la jeune femme éblouissante d’il y a vingt ans, mais elle fait toujours tourner les têtes lorsqu’elle entre dans une pièce. Qu’y peut-elle, si elle a craqué pour ce beau médecin ? Qu’y peut-elle, si elle a encore envie d’être désirée ? Ce qu’elle peut, en revanche, c’est ne plus refaire les mêmes erreurs. Elle peut arrêter de voir William. Cesser d’être téméraire et égoïste. Il y a bien trop de souffrance en jeu : celle de son mari, de ses enfants. De la femme de William et de leurs enfants à eux. Elle ne veut pas être la cause de tant de ravage. Elle devra arrêter le bénévolat à l’hôpital. Comment pourrait-elle supporter de voir William, après tout ça ?

Et que dire de sa proposition ? Suggérait-il sincèrement qu’ils quittent leurs conjoints respectifs pour se remarier ensemble ? Elle n’avait jamais songé à cette option… Mais quand bien même, il n’en est pas question. Faith et Ryan ne lui pardonneraient jamais, et ses enfants sont tout ce qu’elle a. Elle ne peut pas courir le risque de les perdre. Elle a bien fait de mettre fin à cette folie – qui est miraculeusement passée inaperçue jusqu’à maintenant. Personne ne doit l’apprendre, jamais. Elle a eu tellement peur que son bonheur transparaisse, ces derniers mois – la façon dont elle s’est sentie plus jeune, plus belle, plus heureuse, plus vivante. Elle a tout fait pour le cacher. Mais ça ne suffisait pas, elle se devait de mettre un point final avant que quelqu’un ne découvre la vérité. Avant qu’Al ne s’en aperçoive – si ce n’est déjà fait. Il a été plus silencieux que d’habitude ces derniers temps, plus détaché. Mais il a peut-être des ennuis au travail. Comment pourrait-il être au courant, pour William, après tout ? Ils ont fait très attention.

 

Dans les vestiaires, dégoulinant de sueur après son entraînement de basket, Michael rayonne. Il a hâte de rapporter à ses parents les propos élogieux que le coach a tenus à son égard. Mais en attendant, il doit aller chercher sa petite sœur. Il se sèche avec une serviette et ôte sa tenue de sport pour la remplacer par le pantalon et le sweatshirt rangés dans son sac. C’est presque la mi-octobre et il fait frais dehors. Puis, à contrecœur, il lance un au revoir à ses amis qui se dirigent vers la sortie. Comme il aimerait pouvoir quitter l’école avec eux et profiter encore un peu de cette joie indescriptible qu’on ressent quand on appartient à une même équipe. Mais il n’a pas le choix : il fait demi-tour et s’engage dans un couloir, direction la salle de musique, à l’autre bout de l’établissement. Quelle plaie ! Il en veut à ses parents de lui infliger cette corvée tous les mardis. Sa mère ne pourrait-elle pas quitter son travail plus tôt un jour par semaine pour récupérer Avery ? Quelle petite emmerdeuse, celle-là, enrage Michael intérieurement. Il a 12 ans maintenant, il est en sixième et ne désire qu’une chose : traîner avec ses copains, pas avec sa morveuse de petite sœur ! Il se demande de quoi ses amis parlent à ce moment même, ce qu’il rate.

Il arrive devant la salle, mais aucune trace d’Avery. Elle ne l’attend pas sur le banc à sa place habituelle, sac au dos et pieds tambourinant impatiemment sur le sol. Michael passe une tête à l’intérieur de la salle, aperçoit Mme Burke, la professeure de musique, qui lui sourit. Elle se souvient bien de lui – il faisait partie de la chorale, lui aussi, jusqu’à ce qu’il abandonne le chant pour le sport.

— Tu cherches ta sœur ? s’enquiert-elle.

Michael hoche la tête.

— J’ai dû la renvoyer chez elle, je le crains. Elle perturbait le cours.

Le cœur du garçon se serre. Pas encore ! À chaque fois qu’Avery se fourre dans le pétrin, ses parents se disputent. Elle accapare toute leur énergie et il en devient presque transparent. Ces derniers temps, il n’y a que quand Michael accomplit des choses exceptionnelles qu’il attire leur attention, alors qu’Avery, elle, n’a qu’à mal se comporter – ce dont elle ne se prive pas. Lui ramène toujours de bonnes notes, a intégré l’équipe de basket et tond la pelouse sans broncher. Ce n’est pas juste.

— Elle n’est pas censée rentrer seule à la maison, informe-t-il la professeure de musique.

Une légère pointe d’inquiétude assombrit le visage de Mme Burke.

— Elle aurait dû t’attendre, dans ce cas. Si c’est ce qui était prévu.

Michael quitte la salle de musique et arpente en sens inverse les couloirs vides de l’école, le moral dans les chaussettes. Envolé, le souvenir des éloges de l’entraîneur ! Maintenant, il n’y en aura plus que pour la bêtise d’Avery. Leurs parents seront furax quand ils apprendront qu’elle est rentrée toute seule. Mais ce n’était pas de son fait. Il était à son entraînement. Il n’était pas au courant. Il lui en veut à elle aussi, maintenant.

La tête baissée, Michael se hâte de rentrer chez lui, conscient qu’une morne soirée l’attend. Personne ne se souciera des flatteries de l’entraîneur maintenant. En quinze minutes au lieu des vingt habituelles – au moins, Avery n’est pas là pour le retarder –, il arrive devant la maison. Bizarrement, la porte d’entrée est verrouillée. Il utilise sa clé pour ouvrir. Sa mère sera bientôt là, vers 17 h 30. Il songe alors qu’Avery et lui pourraient prétendre être rentrés ensemble. Ou ne rien dire du tout. Sa mère n’aura pas à savoir qu’Avery s’est mal comportée à la chorale et qu’elle est rentrée sans lui. L’idée est tentante. Mais si Mme Burke appelle sa mère ? Doit-il prendre le risque ? Ses parents ne lui pardonneraient pas d’avoir menti. Il ne l’a jamais fait auparavant.

Aussitôt, Michael se dirige vers la cuisine.

— Avery ! Où tu es ?

Il s’arrête au milieu de la pièce. Elle n’est pas là. Si elle était à la maison, son sac à dos traînerait par terre. Inquiet à présent, Michael parcourt tout le rez-de-chaussée.

— Merde, murmure-t-il.

Puis, élevant la voix :

— Avery, t’es où ?

Il grimpe l’escalier quatre à quatre et se précipite dans sa chambre. Toujours personne. Il se rend dans sa propre chambre – sa petite sœur a la fâcheuse habitude de fouiller dans ses affaires –, mais rien. L’angoisse monte d’un cran. Avery n’est ni dans la chambre de ses parents, ni dans le bureau, ni dans les deux salles de bains, ni dans le garage vide. Et elle n’est pas non plus dans la cave. Le cœur de Michael s’emballe. Il est responsable de sa petite sœur et ignore où elle se trouve.

Le garçon fait coulisser les portes-fenêtres de la salle à manger, qui donnent sur l’extérieur, et appelle la fillette. Aucune réponse. Puis il traverse le jardin jusqu’à la clôture arrière et se retourne pour regarder le toit. Avery y est déjà montée par le passé. Mais pas aujourd’hui. Michael a peur maintenant. Elle n’est pas rentrée à la maison. Où diable est-elle allée se fourrer ? Elle est peut-être partie jouer dans les bois derrière la maison. Elle pourrait être n’importe où.

Pas le choix, il doit appeler sa mère.

— Oui, mon chéri, qu’y a-t-il ? questionne sa mère après avoir décroché, du ton de quelqu’un de très occupé.

Quand ne l’est-elle pas ?

— Hum, fait-il en avalant sa salive. Avery n’est pas là.

— Comment ça, elle n’est pas là ? demande sa mère d’une voix tranchante. Tu es où ?

Il est obligé de lui dire la vérité maintenant.

 

Erin Wooler ferme les yeux en écoutant son fils, puis fonce hors de son bureau après avoir invoqué une urgence familiale auprès de son patron.

— Ne paniquons pas, dit-elle à Michael, toujours au téléphone. Elle est probablement chez Jenna. Je suis en route. Tu peux aller vérifier ? Appelle-moi dès que tu as du nouveau. Je serai à la maison dans un quart d’heure.

Erin se dirige vers le parking, saute dans sa voiture et pose son téléphone sur le tableau de bord, afin de pouvoir décrocher rapidement. Elle est inquiète, bien sûr, mais elle n’a pas peur, pas encore. Avery est du genre à toujours repousser les limites. Pourquoi n’est-elle pas capable de faire ce qu’on lui dit, tout simplement ? peste Erin intérieurement. Lorsqu’ils l’auront retrouvée, il faudra qu’ils tirent une leçon de cet épisode : qu’il permette à Avery de grandir plutôt que de la braquer encore plus. C’est ce qui arrive généralement lorsqu’ils essaient de la contrôler.

Erin repense à son fils, dont la voix chevrotait au téléphone quelques instants plus tôt. Michael est un si gentil garçon, si sensible. Il va culpabiliser et elle devra le rassurer, lui rappeler qu’il n’est pas responsable du comportement de sa sœur. Il a toujours tellement peur de déplaire, et surtout à ses parents. Erin appuie sur l’accélérateur. Personne ne vous prépare à la difficulté du rôle de parent. À la quantité d’énergie que cela réclame. Au tribut que votre couple devra payer. Finalement, grandir dans une famille ne prépare pas vraiment à fonder la sienne.

La pluie commence à tomber alors qu’Erin est encore au volant. Elle n’arrête pas de jeter des coups d’œil à son portable, s’attendant d’une minute à l’autre à recevoir un appel de Michael lui annonçant qu’il a retrouvé sa petite sœur. Elle doit être chez son amie Jenna, de l’autre côté de la rue. Mais Erin se souvient alors que Jenna fait également partie de la chorale et que, contrairement à sa fille, elle n’a pas été renvoyée chez elle. Les bois, donc. Avery aime jouer dans la cabane située dans les bois derrière leur maison. Erin s’engage dans l’allée quand son portable vibre. Elle décroche rapidement.

— Personne n’a répondu quand j’ai sonné chez Jenna. Je suis à la cabane et elle n’est pas là non plus.

Michael semble avoir du mal à respirer, ce qui a pour effet d’amplifier sa propre panique. Mais c’est elle, l’adulte, il faut qu’elle garde son calme.

— OK, mon chéri, rentre à la maison. Où qu’elle soit, la pluie la fera revenir. Et si ce n’est pas le cas, on va la chercher. Je vais appeler ton père.

Puis elle raccroche et sort de la voiture. À toutes jambes, elle entre dans la maison, fait valser ses escarpins et inspecte le moindre recoin de la maison en appelant sa fille.

Peut-être Avery est-elle rentrée pendant que Michael était parti à sa recherche. Peut-être se cache-t-elle, peut-être veut-elle leur jouer un tour. Elle cherche partout, même sous les lits et derrière les vêtements dans les penderies. Avery n’est pas là. Elle crie son nom encore et encore. En vain.

Alors qu’elle retourne à la cuisine, Michael débarque dans le couloir, trempé, l’air secoué, la mine pâle.

— Je vais appeler ton père, dit Erin. Et ensuite, j’appellerai la police.
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Lorsqu’il arrive devant chez lui à 17 h 40, après l’appel paniqué d’Erin, William a un haut-le-cœur en voyant la voiture de police stationnée le long du trottoir.

Il entre dans le garage et prend une longue inspiration. Il faut qu’il tienne bon. Il doit être le roc sur lequel tout le monde pourra s’appuyer en cette période de crise. C’est ce qu’on attend de lui. Il est l’homme de la famille, le médecin – il ne peut pas se laisser abattre. La voix de sa femme résonne encore dans sa tête, la détresse qu’elle essayait tant bien que mal de contenir en présence de Michael. Avery a disparu. Je vais appeler la police. Il se décide à franchir le seuil.

Son épouse et son fils sont assis sur le canapé du salon, face à deux policiers en uniforme, une femme et un homme – ou plutôt un jeune homme, qui semble à peine sorti de l’adolescence et qui griffonne nerveusement sur un calepin.

Erin lève les yeux vers Michael, les traits tirés. Ce regard lui coupe le souffle, lui fait prendre la mesure de la situation. Il reste là, planté devant sa femme. Ni l’un ni l’autre n’esquisse de geste de réconfort.

— Monsieur Wooler ? fait la policière en se levant.

— Je suis le Dr Wooler, oui.

— Et moi, le lieutenant Hollis. Et voici l’agent Rosales, ajoute-t-elle en désignant son coéquipier. Votre femme a signalé la disparition de votre fille il y a quelques minutes. Nous venons d’arriver. Nous allons recueillir le plus d’informations possible et lancer les premières recherches. Les inspecteurs seront bientôt là.

Michael hoche la tête et se laisse tomber dans un fauteuil, les yeux rivés sur les portes vitrées de la salle à manger que la pluie commence à marteler. Quelle journée étrange, se dit-il.

— Avez-vous des photos récentes d’Avery ? s’enquiert Hollis.

— Sur mon téléphone, oui, souffle Erin en attrapant son smartphone et en faisant défiler les images d’une main tremblante.

— Je peux ? demande Hollis en saisissant l’appareil. Blonde, yeux bleus… Taille ? Poids ?

— Elle doit faire 1 m 28 et peser dans les 27 kilos, répond Erin.

— Qu’est-ce qu’elle portait aujourd’hui ?

William pourrait tout aussi bien ne pas être là.

— Un jean bleu foncé, tout neuf, répond Erin après avoir réfléchi un instant. Des baskets roses. Un tee-shirt blanc avec des marguerites sur le devant. Et sa veste en jean plus un sac à dos bleu marine.

— Des signes distinctifs ? Des cicatrices ?

Erin secoue la tête, puis regarde son mari, qui secoue la tête à son tour.

— Vous dites que personne n’a vu Avery depuis qu’elle a quitté la chorale ? lance Hollis en s’adressant à Erin. Quelle heure était-il ?

William reste sans voix, il est comme paralysé. Erin se tourne vers Michael.

— Je ne sais pas, bredouille le garçon, en proie à la plus grande nervosité. Elle a été renvoyée du cours. Je ne sais pas quand exactement… La chorale commence après la classe, à 15 h 30, et dure une heure.

Hollis jette un coup d’œil au jeune policier à côté d’elle.

— Il faut qu’on parle à l’enseignant.
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— Elle a donc quitté l’école et on ne sait pas où elle est allée. Elle n’est jamais rentrée ici ?

Erin fait non de la tête.

— On n’a pas retrouvé son sac à dos, indique-t-elle. Et elle n’a pas de clé de toute façon, vu qu’elle n’est pas supposée rentrer toute seule.

William déglutit, mais ne dit toujours rien. Il a le vertige, l’impression de se tenir au sommet d’un gratte-ciel, à regarder en bas. Il sait qu’Avery est rentrée à la maison après l’école. Elle a utilisé la clé sous le paillasson. Il lui a parlé. Il l’a frappée. C’est un monstre et un menteur. Il se sent de plus en plus mal, craint de se mettre à vomir devant tout le monde. Mais il ravale sa bile, se racle la gorge et suggère :

— Peut-être qu’elle a fugué.

— Pourquoi ferait-elle une chose pareille ? interroge sa femme en se tournant vers lui.

— Elle était peut-être furieuse d’avoir été punie à la chorale, répond-il en fuyant son regard. Tu sais comment elle est.

Il aimerait pouvoir retirer immédiatement ce qu’il vient de dire.

— Comment ça ? s’étonne Hollis d’une voix douce. Comment est-elle ?

— Elle est compliquée, lâche Erin avec un profond soupir. C’est une adorable petite fille de 9 ans. Très intelligente – précoce, même. Mais elle est difficile. Elle souffre d’un trouble de l’apprentissage et d’un trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité. Elle a aussi des problèmes de comportement.

— Qu’est-ce que vous entendez par là, exactement ? leur demande Hollis.

William laisse sa femme parler en leur nom.

— Elle est intelligente, mais elle a du mal à l’école. Elle s’énerve facilement. Elle est impulsive. Elle est têtue, défie l’autorité. Elle fait ce qu’elle veut, en gros. Et nous, on se débrouille comme on peut.

Erin ne semble avoir aucun mal à livrer tous ces détails, or William sait que lorsqu’un enfant disparaît, les parents sont les premiers à être soupçonnés. Il aurait préféré qu’elle se taise.

— Je vois, fait Hollis. A-t-elle déjà fugué par le passé ?

La question lui est adressée personnellement.

— Non, bredouille-t-il en se sentant rougir.

— Tout va bien à la maison ? insiste la policière en l’observant attentivement. Y a-t-il des problèmes dont vous voudriez nous faire part ?

— Bien sûr que non ! s’exclame William en croisant son regard. Tout va bien.

Erin garde le silence ; Michael fixe ses genoux.

— Entendu. En tout cas, ajoute Hollis en se tournant vers Erin, merci pour les photos.

Puis elle se lève et déclare :

— Si ça ne vous dérange pas, nous aimerions jeter un coup d’œil dans la maison. Il se peut qu’elle soit cachée quelque part. Vous seriez surpris de savoir combien de fois ça arrive ; les gosses se cachent pour plaisanter et finissent par s’endormir dans leur planque.

— On a déjà regardé partout, s’impatiente Erin.

Mais William sait ce que pensent les policiers : ils sont suspects, et il y a peut-être des indices dans la maison.

— Allez-y, je vous en prie. Mais faites vite, poursuit-il, la voix brisée. Vous devez la retrouver.

 

Alors que les recherches se mettent en place, que la photo et la description d’Avery sont transmises à l’ensemble des commissariats de la région et des médias, que les voitures de police commencent à patrouiller, que les agents frappent déjà aux portes, interrogeant les occupants des maisons situées entre l’école primaire Ellesmere et la résidence des Wooler, Erin se sent sombrer. L’heure est grave. Avery serait déjà rentrée pour le dîner si elle le pouvait. Cela ne fait aucun doute.

La nouvelle vient d’être diffusée sur la chaîne locale, au journal télévisé de 19 heures. Flash info… Une fillette de 9 ans a disparu à Stanhope, dans l’État de New York, alors qu’elle rentrait seule chez elle après l’école… La photo d’Avery apparaît à l’écran. Erin a l’impression de vivre un cauchemar, de ceux provoqués par une forte fièvre.

Une battue est organisée à la hâte, à laquelle s’associent de nombreux volontaires, malgré la pluie qui a redoublé d’intensité. La nuit menace, le froid : le temps presse. Mais Erin est coincée chez elle, comme une mouche dans une gangue d’ambre, privée du moindre mouvement. Elle doit rester à l’intérieur et parler aux inspecteurs, répondre à leurs questions. William est là aussi, assis à ses côtés sur le canapé du salon, se levant parfois nerveusement pour aller regarder par la grande baie vitrée, comme s’il guettait Avery, comme si elle allait débouler d’un moment à l’autre dans l’allée, étonnée de toute cette agitation que son escapade a provoquée. Michael n’a pas eu le droit non plus de se joindre aux recherches. Une policière le retient dans la cuisine afin que ses collègues puissent parler à ses parents seuls.

Les deux inspecteurs sont arrivés au moment où Hollis et son coéquipier s’apprêtaient à aller trouver la professeure de musique. La fouille de la maison n’a rien donné.

La quarantaine, vêtu d’un costume gris standard, l’inspecteur Bledsoe ne se démarque pas particulièrement par son allure, plutôt ordinaire. Espérons qu’il soit plus malin qu’il n’en a l’air, pense Erin. Stanhope est une petite ville, quelle expérience peut-il avoir de ce genre d’affaire ? À sa connaissance, aucun enfant n’a jamais disparu par ici. Heureusement, sa partenaire, l’inspectrice Gully, une Afro-Américaine avec dix ans de moins, cheveux courts et élégant tailleur-pantalon, lui inspire davantage confiance. Peut-être parce que c’est une femme. Peut-être parce qu’elle a un regard plus vif et une expression sympathique.

Le portable de Bledsoe vibre contre la table basse, faisant sursauter Erin. Son cœur se fige : et s’il s’agissait d’une mauvaise nouvelle ? Mais l’inspecteur raccroche après une brève conversation.

— C’était Hollis, précise-t-il en se penchant en avant sur le fauteuil qu’il a rapproché de la table basse. Ils ont parlé à Mme Burke. Elle dit qu’Avery a commencé à faire des siennes dès que la chorale a commencé. Elle l’a disputée, mais a été obligée de la renvoyer vers 15 h 45.

— Elle a le droit de faire ça ? s’étrangle Erin. Une enseignante peut renvoyer une élève de CE2 chez elle comme ça ?

Pour la première fois, elle réalise qu’il y a forcément un coupable dans cette histoire.

— Ce n’est pas le sujet pour l’instant, abrège Bledsoe. Ce qui compte, c’est qu’on sait maintenant à quelle heure Avery a quitté l’école.

— À moins qu’elle ne l’ait pas fait, remarque Gully.

Erin se tourne vers la jeune femme. Cela lui paraît soudain l’évidence même. Bledsoe est parti du principe qu’il était arrivé quelque chose à Avery sur le chemin de la maison. Comme tout le monde, d’ailleurs.

Bledsoe se mord la lèvre, jette un coup d’œil presque réprobateur à Gully, même s’il s’en veut sans doute d’abord à lui-même de ne pas y avoir pensé plus tôt. Puis il prend une grande inspiration.

— On va devoir fouiller l’école, admet-il avant de se diriger, portable à la main, vers la cuisine, d’où on l’entend donner l’ordre de passer l’établissement au peigne fin.

Erin ferme les yeux en visualisant tous les endroits où l’on pourrait cacher une petite fille dans cette école tentaculaire. Les placards, les casiers, le sous-sol, le toit. À cette heure de la journée, dans ces lieux déserts, on aurait très bien pu la traîner dans une salle de classe vide, lui infliger toutes sortes de sévices. Erin doit s’agripper à la table basse pour ne pas défaillir. Garde ton calme.

— Promettez-moi de la retrouver, glisse-t-elle à l’inspectrice Gully.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, assure cette dernière.
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Le regard de Nora Blanchard est scotché à l’écran de télévision. L’annonce a chassé ses pauvres petits tracas personnels. Autour d’elle, dans le salon, toute sa famille semble partager sa sidération – Al, Ryan, Faith. La fille de William a disparu. C’est trop affreux pour être vrai.

Elle repense à ce qui s’est passé au motel, regrette le mauvais timing de sa décision. William doit se sentir tellement déboussolé. Le cœur de Nora se brise en l’imaginant affronter seul cette épreuve. Sa femme ne peut pas le réconforter. Il n’y a plus une once d’amour entre eux – il le lui a dit. Mais Erin, en tant que mère, doit encore plus souffrir que son époux. Nora n’arrive même pas à imaginer… Et si c’était Faith, qui n’a que deux ans de plus qu’Avery, qui avait disparu ? À 11 ans, sa fille athlétique aux cheveux courts affiche encore des airs de garçon manqué. Mais pour combien de temps encore…

Dire qu’elle ne peut même pas contacter l’homme qu’elle aime, se désole Nora. Toute la famille Wooler va être placée sous surveillance. Le seul moyen qu’elle aurait de lui parler serait d’utiliser son deuxième téléphone – son petit secret, celui qu’elle utilise pour communiquer avec lui. Il en a un aussi, juste pour elle. Et c’est à cet instant, seulement, qu’elle réalise : si Avery n’est pas retrouvée rapidement, la police pourrait découvrir l’existence de cette ligne clandestine. Son cœur rate un battement. Ils seront démasqués. William sera obligé de dire la vérité.

— Eh, maman, fait sa fille en lui tapotant l’épaule, ils vont la retrouver, ne t’inquiète pas.

Nora sursaute, détourne les yeux de la télévision pour les poser sur son mari et ses enfants qui la scrutent avec inquiétude. Elle se rend alors compte qu’elle a pleuré et essuie ses larmes du bout des doigts.

— Excusez-moi, lâche-t-elle en se forçant à sourire. Vous savez comme je suis émotive. Cette pauvre famille.

Al secoue la tête.

— Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu lui arriver quelque chose sur le chemin de l’école. Faith rentre à pied tous les jours. On habite dans la même rue. C’est un quartier tranquille. Je suis sûr qu’ils vont la retrouver.

Du Al tout craché, songe Nora en observant son mari. Aucune imagination. Toujours à faire l’autruche, toujours à prétendre vivre dans le meilleur des mondes. Même quand une tragédie se déroule juste sous ses yeux.

— Elle va revenir, maman, insiste Faith. Elle a sûrement tout manigancé. Tout le monde sait comment elle est.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? demande Nora.

William ne lui a jamais parlé d’Avery ; ils parlent très peu de leurs familles lorsqu’ils se voient.

— Elle a plein d’ennuis tout le temps. Elle n’en fait qu’à sa tête. Les profs l’envoient toujours chez le proviseur parce qu’ils n’arrivent pas à la gérer.

— Ils ont besoin de volontaires ! s’exclame alors Ryan. Je vais y aller.

— Bonne idée, l’encourage Nora, même si elle aurait bien aimé profiter de la présence exceptionnelle de son fils, dont le tour à l’usine a été annulé à la dernière minute.

Ryan se lève de toute sa haute stature. C’est un beau garçon de 18 ans, avec un tel potentiel. Quand elle pense, pourtant, à tous les soucis qu’il lui a causés, l’année passée…

— Je viens avec toi, intervient Al, à la grande surprise de Nora.

Peut-être n’est-il pas si serein quant au sort de la petite, après tout.

— Je peux venir moi aussi ? demande Faith.

— Non, répond Nora. Tu es trop jeune. Tu restes à la maison avec moi.

Al et Ryan enfilent leurs chaussures de randonnée et leurs vêtements de pluie et s’arment de lampes de poche tandis que mère et fille s’attèlent à la vaisselle. Puis Nora ordonne à Faith de monter faire ses devoirs. Elle a besoin d’être seule avec ses pensées ; d’être seule pendant qu’elle imagine son mari et son fils dehors, dans l’obscurité grandissante, sous la pluie battante, fouillant les bois et les abords du fleuve à la recherche de la fille de William. Elle espère qu’ils la trouveront bientôt, saine et sauve. Il le faut.

 

Le temps passe trop vite. L’inspectrice Gully sait que chaque minute compte lorsqu’un enfant disparaît. Une équipe se trouve maintenant à l’intérieur de l’école et mène des recherches approfondies. Jusqu’à présent, le porte-à-porte n’a rien donné ; personne ne semble avoir vu Avery rentrer chez elle. Mais cela ne signifie pas qu’elle n’a pas quitté l’école – elle est peut-être simplement passée inaperçue. Si la petite n’est pas retrouvée rapidement, ils commenceront à enquêter sur le personnel présent ce jour-là dans l’enceinte de l’établissement. Ils passent déjà en revue tous les délinquants sexuels enregistrés dans la région. Un groupe de volontaires se déploie dans les champs en friche au nord du domicile des Wooler et un autre dans les bois situés à l’arrière, vers le fleuve. Malgré les lampes de poche, la visibilité sera très mauvaise dès 20 heures, quand la nuit sera complètement tombée. Il faudra renouveler l’opération au matin. Et chercher également dans le fleuve, le draguer si nécessaire. Puis ils lanceront un appel à la télévision et mettront en place un numéro national. Il s’agit de ne négliger aucune piste. La gamine peut aussi bien avoir sauté dans un bus et être retrouvée à Manhattan. On a déjà vu des choses plus étranges. Mais Gully n’aime pas la sensation que cette affaire fait naître en elle, ce malaise au creux de son ventre. Elle adore son job. C’est un job important, nécessaire, mais qui lui coûte parfois.

Avant de s’installer à Stanhope, quand elle vivait encore à Chicago, elle a déjà travaillé sur des disparitions d’enfants. Elle doute que ce soit le cas de Bledsoe. Son partenaire paraît quelque peu sur la défensive. Parce qu’elle est une femme, sans doute, et plus jeune que lui. Mais au moins accepte-t-il ses suggestions plutôt que de les rejeter en bloc. Ce n’est pas un mauvais bougre. Elle a connu bien pire.

Gully reporte son attention sur les parents. Ils ont répondu à toutes les questions, sur Avery, sur ses habitudes, sur les gens qu’elle connaît, sur les personnes que la famille fréquente, sur les endroits où la fillette est susceptible d’aller. Ils savent qu’elle aime jouer dans les bois, dans une cabane construite en haut d’un arbre. Son frère y est déjà allé, mais ils ont tout de même dépêché une équipe sur place.

Au sujet des troubles comportementaux de l’enfant, les parents ont fait preuve de transparence. Ainsi Gully a-t-elle appris qu’Avery refusait tout médicament pour traiter son TDAH. Mais si la mère est facile à lire – une maman au bord du gouffre, tentant coûte que coûte de garder espoir –, Gully a plus de mal à déchiffrer le père. Il y a quelque chose qui la dérange chez lui. Elle s’en veut de le soupçonner, mais son expérience lui dit que ce type cache quelque chose. Pourquoi tout ce cirque autour de la baie vitrée, par exemple ? A-t-il vraiment besoin d’aller se poster là-bas toutes les cinq minutes ?

— Michael vient de m’aider à lancer la cafetière, annonce l’agente chargée de veiller sur le garçon en débarquant dans le salon. Quelqu’un en voudra ?

— Volontiers, répond Gully alors que les parents déclinent l’offre à l’unisson. La nuit va être longue.

— Moi aussi, renchérit Bledsoe avant de poursuivre son interrogatoire. Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait avoir des griefs envers vous ? Qui pourrait vouloir du mal à Avery ?

— Bien sûr que non ! se récrie Erin.

— Nous sommes des gens ordinaires, proteste William, manifestement choqué par l’insinuation. Personne n’aurait aucune raison de faire du mal à notre petite fille.

Un silence lourd s’abat alors sur la pièce : nul n’ignore la raison la plus probable qu’aurait un adulte de s’en prendre à une petite fille.

— Vous êtes médecin ? s’enquiert l’inspecteur.

— Oui, généraliste. J’ai un cabinet en ville et j’assure des consultations à l’hôpital Stanhope General.

— Et vous, madame Wooler ?

— Je suis secrétaire juridique. Dans un cabinet en ville, Levitt et Levitt.

— Quelqu’un aurait-il une raison de vous en vouloir ? s’obstine Bledsoe.

Erin marque une pause pour réfléchir.

— Non. Je ne suis qu’une secrétaire. Notre cabinet ne traite pas d’affaires délicates. Et puis c’est aux avocats qu’ils en voudraient, pas à moi.

— Et vous, docteur Wooler ? Avez-vous perdu un patient récemment ? Un enfant peut-être ?

— Je m’en souviendrais, répond William en secouant vigoureusement la tête. Quelques cas tristes, mais des maladies naturelles. Rien d’extraordinaire.

— Aucune plainte professionnelle à votre encontre, donc ?

— Aucune, déclare William avec fermeté.

La bonne odeur du café parvient aux narines de Gully.

— Je vais chercher les tasses, fait-elle en se levant.

À sa droite, la porte d’entrée, et au bout du couloir, à sa gauche, la cuisine. Le couloir n’est pas bien éclairé, mais elle parvient à discerner une rangée de patères qui court le long du mur. Là, parmi les différents manteaux et vestes pendus aux crochets, elle aperçoit un vêtement qui attire son attention. Une petite veste en jean que personne ne semble avoir remarquée auparavant. Gully s’approche et l’examine. La veste semble trop petite pour appartenir à Michael.

— Bledsoe ? appelle-t-elle depuis le vestibule. Tu peux venir une minute ?
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— Regarde ça, fait Gully en tendant le menton vers la patère.

Elle a trouvé l’interrupteur et le couloir baigne à présent dans une lumière douce.

— Une veste en jean, énonce-t-elle. Taille fillette.

— Putain, lâche Bledsoe.

Les deux époux Wooler rappliquent à leur tour dans le couloir.

— Que se passe-t-il ? s’alarme Erin.

— C’est la veste en jean de votre fille ? demande Bledsoe.

La femme fixe le vêtement, un instant perplexe, mais hoche la tête.

— Vous avez dit qu’elle la portait quand elle est partie à l’école aujourd’hui.

— Il me semblait, oui. Mais je me trompe peut-être.

— Quelle est votre routine, le matin ? s’enquiert Gully. Qui prépare Avery pour l’école, qui l’accompagne à la porte ?

— Nous deux, répond Erin. C’est un peu chaotique, le matin. Michael et Avery vont ensemble à pied jusqu’à l’école. Je les ai vus partir ce matin et je suis presque sûre qu’elle portait cette veste.

Son visage est pâle sous la lumière du plafonnier. Gully se tourne vers William ; l’homme a les sourcils froncés, l’air mal en point.

— Docteur Wooler, vous vous en souvenez ?

— Je ne sais pas. Je les ai vus partir, je leur ai dit au revoir, mais…

Il se tourne vers sa femme et secoue la tête :

— Je ne pense pas qu’elle portait cette veste ce matin. Mais je n’en mettrais pas ma main à couper non plus, je ne suis pas très observateur, malheureusement.

Pourquoi donc le Dr Wooler évite-t-il son regard de la sorte ? s’interroge Gully. Elle tend le cou en direction de la cuisine, aperçoit Michael qui observe la scène sans rien dire.

— Michael, viens ici une seconde.

Lentement, le garçon s’exécute, jetant des coups d’œil nerveux à ses parents et aux inspecteurs.

— Avery portait-elle cette veste ce matin lorsque vous êtes allés à l’école ensemble ? demande-t-elle d’une voix douce.

Michael semble confus, méfiant. Elle attend son verdict.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr.

Il a entendu le désaccord de ses parents, songe l’inspectrice. Est-ce pour cette raison qu’il craint de donner sa réponse ? Quel climat règne donc dans cette famille, quels non-dits ?

— Réfléchis, Michael, souffle Erin à l’intention de son fils. Essaie de te souvenir. C’est important. Est-ce qu’elle portait cette veste en jean ou autre chose ?

Michael déglutit.

— Elle portait cette veste en jean.

Les deux inspecteurs échangent un regard qui en dit long.

— Donc Avery a dû revenir ici aujourd’hui, déclare Gully.

— Vous avez dit que les enfants ne rentraient pas déjeuner à la maison, enchaîne Bledsoe. Avery a-t-elle sa propre clé ?

— Non, répond Erin.

Un silence tendu s’installe. C’est alors que Michael prend la parole, d’une voix hésitante, chevrotante.

— Elle est au courant qu’il y a une clé sous le paillasson. Elle l’a déjà utilisée.

 

William sent la sueur perler sous ses aisselles et ses mains se recouvrir d’un voile moite. Il fixe son fils. Ils savent tous, désormais, qu’Avery est revenue à la maison après l’école. Il aurait dû l’admettre plus tôt, dès qu’il en a eu l’occasion. Il aurait dû leur avouer qu’il l’avait vue. Mais il ne l’a pas fait, parce qu’il avait peur. Peur de ce qu’ils pourraient penser, des conclusions qu’ils pourraient tirer. Il a menti à la police. Il devait être en état de choc, il n’avait pas les idées claires. Il n’avait pas d’idées du tout, en fait. Et si quelqu’un l’avait vu, venir ou repartir ? Il résiste à l’envie de s’essuyer les paumes sur son pantalon. Il est trop tard, maintenant.

— Merci pour ton aide, fait Gully en s’adressant à son fils.

— Est-ce qu’elle a déjà fait ça, avant ? s’inquiète sa femme. Rentrer à la maison sans toi ?

Livide, Michael regarde le sol, la lèvre inférieure tremblante.

— Une seule fois. Je voulais rester à l’école avec mes copains et… je lui ai parlé de la clé.

L’enfant se met à pleurer.

— Juste une fois, je le jure.

Pour William, la vue de ces larmes est un crève-cœur : il réalise que Michael devra porter ce fardeau toute sa vie. Si le garçon n’avait pas parlé à sa sœur de la clé sous le paillasson, tout cela ne serait jamais arrivé. Michael n’a que 12 ans. William est pétrifié. Heureusement qu’Erin est là pour se pencher et prendre leur fils dans les bras, lui chuchoter des mots tendres à l’oreille, tenter du mieux qu’elle peut de le réconforter. Pendant ce temps, William observe les inspecteurs à la dérobée. Gully semble pensive. Lorsqu’elle braque ses yeux sur lui, il détourne rapidement le regard. Comme il déteste cette sensation d’être examiné au microscope !

— Ne t’en fais pas, bonhomme, bafouille-t-il à l’intention de Michael, les yeux soudain embués.

Comment pourront-ils survivre à ce désastre ? Tout est de sa faute. Il n’aurait jamais dû rentrer à la maison après le motel.

Ils se retrouvent tous à la cuisine pour prendre le café – à l’exception de Bledsoe, parti passer un coup de fil dans le salon. La pression retombe momentanément. Profitant d’avoir le dos tourné alors qu’il remplit une nouvelle cafetière, William lance :

— Si elle est rentrée après l’école, elle a dû ressortir.

Mais au même instant, Bledsoe passe une tête dans la pièce pour annoncer :

— Ils ont trouvé son sac à dos dans son casier à l’école.

— Elle l’oublie souvent, dit Erin, d’une voix brisée.

Le téléphone toujours collé à l’oreille, Bledsoe retourne dans le salon. Gully prend le relais :

— Il est possible qu’elle soit repassée à la maison à l’heure du déjeuner et qu’elle soit retournée à l’école l’après-midi sans sa veste. Nos agents font le nécessaire pour se renseigner. Il faut qu’on détermine si elle est rentrée ici avant ou après la chorale.

William avale sa salive. Il a les mains qui tremblent en déposant deux tasses pour Gully et Bledsoe sur le plan de travail, des regrets plein la tête. Des regrets et des peurs. Bon sang, si quelqu’un l’a surpris… Il pourrait dire à l’inspecteur qu’il a vu Avery et qu’il est reparti. Mais il n’en a pas le courage. Qui eût cru qu’il se révèlerait aussi lâche ? Du coin de l’œil, il observe sa femme, toujours en train d’étreindre leur garçon. Elle semble anéantie et le petit, au bord de la catatonie. Les inspecteurs vont vouloir poursuivre leur interrogatoire, ça ne fait pas de doute. Que diront de lui son épouse et son fils ?

 

Bledsoe est en train de mettre fin à son appel quand Gully entre dans le salon pour lui apporter son café. Elle lui tend sa tasse, prenant son temps pour faire son annonce, s’efforçant de ne pas avoir l’air trop sûre d’elle.

— Je me pose des questions, commence-t-elle d’une voix basse en portant sa propre tasse à ses lèvres. Peut-être qu’elle n’était pas seule dans la maison.

Bledsoe lui jette un regard tranchant.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je n’en sais rien. J’essaie de ne négliger aucune piste. Et puis cette veste.

— Quoi, cette veste ?

— Elle était sur l’un des crochets du haut.

Une rougeur envahit le cou de Bledsoe à mesure qu’il comprend où sa partenaire veut en venir.

— Une enfant de 1 m 20 ne pourrait pas l’atteindre, devine-t-il.

Gully acquiesce.

— D’autant qu’il y a des crochets vides en dessous. Ce n’est pas Avery qui a accroché cette veste. Il y avait quelqu’un d’autre dans la maison avec elle.
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Ryan Blanchard remonte le col de son pull et tire sur les cordons de la capuche de son poncho de pluie. Sa montre indique 20 h 06 et il est déjà trempé. Autour de lui, il fait noir comme dans un four. Les volontaires se déploient en rangs serrés, lentes silhouettes pointant leurs lampes de poche vers le sol. Ils ont commencé à la bordure des bois en direction du fleuve.

Ryan avance en rythme, les yeux braqués sur le sol inégal, balayant la terre du faisceau de sa lampe. L’atmosphère fait froid dans le dos. Les fougères humides, les ronces, les gros troncs d’arbres autour desquels il est obligé de slalomer. Il entend les branches craquer et les pas des gens qui l’entourent, sent l’odeur fertile de l’humus. En jaillissant d’une frondaison, un oiseau le fait sursauter.

Il devrait être à l’usine, ce soir. À cette heure-ci, il aurait accompli la moitié de son service et n’aurait qu’une hâte : savourer le jour de congé qui l’attendrait le lendemain. Mais son tour a été annulé – baisse de production –, et le voilà lancé sous une pluie battante sur les traces d’une fillette disparue. On leur a dit que la gamine s’était peut-être perdue et blessée en tombant. Mais Ryan sait ce que tout le monde pense ici : elle a été enlevée sur le chemin de chez elle et c’est son cadavre qu’ils recherchent. Ce qui ne les empêche pas d’appeler son nom régulièrement – « Avery ! », « Avery ! » – dans la nuit noire.

Ryan n’a pas envie de penser à la fille des Wooler. Il essaie de se distraire en se projetant dans l’avenir. L’année prochaine, c’est sûr, il partira d’ici, ira à l’université. Il brûle chaque jour un peu plus de quitter Stanhope.

Son père avance à ses côtés, présence familière et réconfortante. Que pense-t-il de tout ça ? se demande Ryan en le voyant agiter sa lampe de poche. Est-il toujours aussi optimiste ? Aussi convaincu de l’heureux dénouement de l’affaire ? Il n’en a pas l’air. Mais ici, personne n’a l’air optimiste. Sous la pluie glaciale, la disparition de la gamine a acquis une réalité nouvelle, elle a quitté les écrans de télévision pour tous les percuter de plein fouet.

Depuis qu’il lui a appris à faire du vélo, à camper, à jouer au baseball, père et fils se sont un peu éloignés. Ils ont pris des chemins différents. Ne passent plus vraiment de temps l’un avec l’autre. Cette battue pour retrouver Avery Wooler, c’est la première chose qu’ils font ensemble depuis des lustres.

Nora est le cœur de leur famille, son socle – ils le savent tous –, tandis que son père reste à la périphérie, là sans être là. Son père est… détaché. Mais la vérité, c’est que Ryan s’est aussi éloigné de sa mère. Un fossé s’est creusé entre ses parents et lui, par sa faute. Il les a déçus tous les deux.

 

Assise devant la télévision, Nora attend anxieusement. Aucune nouvelle information n’a filtré à l’antenne et à chaque heure qui s’écoule, son angoisse augmente d’un cran. Elle veut qu’Avery revienne saine et sauve, c’est la seule chose qu’elle désire. Elle pense à son fils et à son mari, arpentant les bois sous le déluge. Trouveront-ils quelque chose ? Vont-ils rester dehors toute la nuit ? Peut-être Avery est-elle retenue en captivité quelque part, ou bien est-elle déjà morte ? Nora en a la tête qui tourne. Et ce pauvre William. Pourquoi donc a-t-elle rompu avec lui aujourd’hui ?

La tentation est forte d’aller chercher son deuxième téléphone soigneusement caché derrière la bouche d’aération de la chambre qu’elle partage avec Al. Mais c’est impossible, beaucoup trop risqué. La maison de son amant est remplie de policiers à l’heure qu’il est.

Qu’elle le veuille ou non, la disparition d’Avery aura des répercussions sur sa propre vie. Elle doit s’y préparer, réfléchir à un plan d’action. Leur relation sortira au grand jour. Ses pensées deviennent de plus en plus incontrôlables, à tel point qu’elle se surprend à faire une chose exceptionnelle : elle s’agenouille par terre et se met à prier. Et si la disparition d’Avery était un châtiment divin ? La punition de leur adultère ? Et si elle avait le sang de cette petite sur les mains ?

 

Chez les Wooler, la tension est palpable. Insupportable. Erin n’arrête pas de s’agiter entre le salon et la cuisine, risquant l’infarctus à chaque fois qu’une notification ou un appel arrive sur le téléphone des inspecteurs. Mais jusqu’à présent, rien de nouveau. Avery semble s’être volatilisée. L’école a été fouillée de fond en comble ; l’équipe envoyée à la cabane n’a relevé aucune trace pouvant transformer le lieu en potentielle scène de crime. Malgré ses nombreuses tentatives, Erin n’est pas parvenue à apaiser Michael. Il faut dire qu’elle est encore chamboulée. Elle s’efforce de ne pas le montrer, mais elle ne peut s’empêcher de se dire que si Michael n’avait pas laissé sa petite sœur rentrer toute seule un jour, en lui révélant l’existence de la clé de secours sous le paillasson, Avery serait restée gentiment attendre sur un banc devant la salle de musique. Et elle serait ici avec eux, ce soir, en lieu et place de ces deux inspecteurs. C’est humain, elle n’y peut rien, quand bien même elle s’oblige à ne pas penser ainsi.

Elle aurait aimé que William soutienne un peu plus leur fils, aussi. Mais il a l’air d’être encore sous le choc.

Elle va s’asseoir sur le canapé, non loin de son mari planté devant les fenêtres du salon. À côté de la terreur brute et viscérale qui la tenaille – Où est Avery ? Qu’est-elle en train de subir en ce moment même ? –, une autre peur s’est insinuée en elle. Que se passera-t-il si Avery tarde à être retrouvée ? Les inspecteurs s’intéresseront de plus près à leur cas. Ils vont arracher une à une toutes les couches dont ils ont prudemment enveloppé leur famille et les exposer à la vue de tous. William sera le premier à en pâtir.

Bledsoe raccroche, jette à Gully un regard lourd de sens et demande à William de revenir s’asseoir. Le cœur d’Erin vacille. William s’exécute, se laissant choir sur le canapé, visiblement à bout. Il fait peine à voir. Mais elle aussi, sans aucun doute. Erin a l’impression d’avoir vieilli de plusieurs années depuis que son fils l’a appelée cet après-midi.

— Nous allons devoir traiter la maison comme une possible scène de crime, commence Bledsoe.

— Pardon ? fait Erin en regardant l’inspecteur et sa collègue tour à tour, déconcertée.

— Nous avons maintenant la confirmation qu’Avery était à l’école toute la journée, explique Bledsoe. Elle était collée pendant l’heure du déjeuner et présente en classe. Elle n’a pas pu retourner à la maison et y laisser sa veste, sauf après l’école, après avoir quitté la chorale à 15 h 45. En tout état de cause, elle a dû arriver à la maison vers 16 h 05.

— Nous savons tout ça, s’impatiente William. Elle a dû rentrer, utiliser la clé sous le paillasson, ressortir et oublier sa veste. Et ensuite, quelqu’un l’a enlevée.

L’agitation de William croît à vue d’œil.

— Essayez de rester calme, docteur Wooler, lui enjoint Bledsoe.

Erin jette un regard effrayé à son mari.

— Le fait est, poursuit l’inspecteur Bledsoe en pesant chacun de ses mots, que nous ne pensons pas qu’Avery était seule à la maison aujourd’hui, après l’école.

— Qu’est-ce que vous racontez ? s’étrangle Erin.

— Nous pensons qu’une personne se trouvait avec elle à l’intérieur de la maison, intervient Gully. C’est la raison pour laquelle nous devons considérer l’endroit comme une scène de crime. Nous allons demander à une équipe de la police scientifique d’intervenir dès que possible. Nous avons besoin de votre coopération.

— D’où vient cette théorie ? articule Erin, abasourdie, tandis qu’à ses côtés son mari s’est statufié.

— Parce que quelqu’un d’autre a accroché la veste d’Avery à la patère du haut, répond Bledsoe. Elle n’aurait pas pu l’atteindre toute seule.

Le sang d’Erin se fige ; elle a le vertige. Ils ont raison. Comment a-t-elle pu rater un détail pareil ? Avery utilise toujours les crochets du bas, par la force des choses.

— Mais qui aurait pu rentrer dans la maison ? fait-elle d’une voix qui frôle l’hystérie.

Ce n’est pas possible. Elle regarde les deux inspecteurs. Se tourne vers son mari, dont le visage a blêmi.

— Un dessous de paillasson n’est pas l’endroit idéal pour cacher une clé, note Gully. Si quelqu’un avait voulu entrer, c’est probablement là qu’il aurait regardé en premier. Et quelqu’un aurait pu surveiller Avery, la voir entrer seule à la maison en utilisant la clé.

— La clé est toujours là, intervient Bledsoe. L’équipe médico-légale voudra l’examiner.

William s’est mis à faire craquer les articulations de ses doigts.

— Oh, mon Dieu, murmure Erin, tout en réalisant soudain à quel point il est aisé de kidnapper un enfant.

On a beau faire le maximum, on ne pourra jamais le protéger de tout, songe-t-elle, au bord de l’évanouissement. Parce que le monde est un endroit affreux, où le mal règne.

— Ou peut-être a-t-elle laissé entrer quelqu’un, ajoute le policier.

— Qui, par exemple ? bafouille William.

— Un étranger ? suggère Gully. Un ami de la famille ? Le parent d’un camarade de classe ? N’importe qui ?

Erin sent ses forces la lâcher.

— Elle le ferait ? De laisser entrer quelqu’un ? insiste Gully. La porte ne présente aucun signe d’effraction.

— Je ne sais pas, lâche Erin, puisant dans ses ultimes ressources pour essayer de se concentrer. Probablement. Si on sonnait à la porte, elle répondrait. Elle n’a jamais peur de rien.

C’en est trop : Erin éclate en sanglots.

— Dommage que vous n’ayez pas de caméra de vidéosurveillance, regrette Bledsoe pendant que William passe un bras autour des épaules de sa femme.

— Quelqu’un s’est-il intéressé à Avery récemment ? Quelqu’un qui aurait traîné autour de chez vous. En proposant de faire des petits boulots, ce genre de choses ?

Étouffant ses sanglots, Erin se force à réfléchir. Mais son cerveau se grippe, incapable de fonctionner. Elle secoue la tête, impuissante, puis implore son mari du regard. Sauf qu’il semble aussi dépassé qu’elle.

— Est-ce qu’elle prend des leçons ? Piano, danse ? Y a-t-il des activités extrascolaires que vous n’avez pas mentionnées ?

— Non, seulement la chorale, souffle Erin. Le reste, elle n’arrivait pas à s’y tenir.

— Il va falloir tout reprendre depuis le début, prévient Bledsoe. Les amis, la famille, les connaissances, même éloignées. Il est probable que votre fille ait été enlevée. Et lorsqu’un enfant est enlevé, il s’agit souvent d’une personne issue du cercle familial. Vous seriez surpris.
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William invoque un besoin pressant pour s’éclipser, préférant la salle de bains de l’étage aux toilettes du rez-de-chaussée. Alors qu’il gravit les marches, il a l’impression de sentir dans son dos le regard brûlant des inspecteurs. Il longe le couloir, referme la porte de la salle de bains derrière lui et la verrouille. Puis il se penche au-dessus de la cuvette et vomit. Combien de temps reste-t-il ainsi, agenouillé devant les toilettes, en sueur, à souhaiter mourir ? Il se met à imaginer sa petite Avery – heureuse, souriante, et non pas celle qu’il a vue pour la dernière fois aujourd’hui. Ses larmes l’arrachent à son hébétude. Il se redresse péniblement, tire la chasse d’eau, se passe de l’eau froide sur le visage et se lave les mains. Son reflet dans le miroir lui est insupportable.

Que faire, maintenant ?

Cette fichue veste.

C’est lui qui l’a accrochée alors qu’elle traînait par terre, pendant qu’il essayait de maîtriser son énervement en rangeant la maison. Il l’avait complètement oubliée. Et maintenant, la police sait qu’Avery était avec quelqu’un dans la maison et il a manqué toutes les occasions d’avouer que c’était lui. S’il leur dit maintenant, s’il leur dit qu’il l’a vue, qu’il a remis la veste sur sa patère et que sa fille se portait comme un charme quand il est parti, ils ne le croiront jamais. Aussi doit-il continuer à prétendre ne jamais avoir mis un pied à la maison de tout l’après-midi. Mais où dira-t-il qu’il se trouvait ? Pas à l’hôpital, ni à son cabinet. Il n’a aucun alibi. Il est foutu.

La police va fouiller la maison. Ils ne découvriront aucune autre empreinte à part celles de la famille, et se concentreront donc sur Erin et lui. N’est-ce pas ce qu’ils font ? Accuser les parents en l’absence d’autres suspects valables ? Et puis il y a autre chose, songe-t-il soudain. Quelque chose qu’ils vont trouver à coup sûr : son téléphone jetable. L’espace d’un instant, le souffle lui manque. Nora sera entraînée dans ce bourbier avec lui, ils seront démasqués, tout ce qu’elle redoutait. Putain de merde. Il fallait que Nora le quitte aujourd’hui. Avait-elle eu une sorte de prémonition, senti la tempête qui allait bientôt s’abattre sur lui ? Que pensera-t-elle lorsqu’elle apprendra que son ancien amant est devenu le suspect numéro un ?

Mais il est temps de redescendre au salon, maintenant. Les autres vont se demander ce qu’il fabrique. William prend une profonde inspiration. Manifestement, personne n’a vu sa voiture. Quelqu’un l’aurait déjà mentionné, non ? Les flics ont interrogé tous les voisins. C’est un risque, mais il doit le prendre. Au pire, il pourra nier, affirmer que les témoins se trompent.

Leur domicile est situé en haut de Connaught Street, une impasse parallèle au fleuve qui ne croise qu’une autre voie, Greenley Avenue, elle-même menant au centre-ville. Au nord de chez eux s’étend un terrain vague qui rejoint la forêt. Les maisons sont assez éloignées les unes des autres et personne, à sa connaissance, n’a installé de caméra. Il n’y a pas de criminalité, à Stanhope. C’est une petite ville. Un endroit sûr. Jusqu’à ce qu’il ne le soit plus.

 

Seule chez les Wooler – qui ont été transférés pour la nuit à l’Excelsior, un hôtel du centre-ville –, tandis que Bledsoe est retourné au commissariat afin d’y diriger les opérations, Gully observe les techniciens à l’œuvre, passant le domicile au crible, à la recherche d’empreintes digitales, de traces de sang nettoyées, de fibres, de cheveux, n’importe quoi. Bien sûr, la scène a déjà été compromise. Mais peut-être auront-ils de la chance. Gully trouve l’endroit trop bien rangé pour qu’une petite fille y ait passé une partie de l’après-midi. N’aurait-elle pas pris un goûter ? Peut-être n’en a-t-elle pas eu le temps. Ou peut-être que la personne qui était avec elle a rangé les lieux pour effacer toute trace de son passage et a simplement fait une erreur avec la veste en jean. Ce n’est pas toujours facile de garder la tête froide lorsqu’on commet un crime. Gully ne peut s’empêcher de penser que ce geste – accrocher la veste au portemanteau – est typiquement le genre de choses que ferait un père ou une mère.

Munie d’une paire de gants, elle se rend dans la chambre d’Avery à l’étage. Murs blanc cassé, lit au carré recouvert d’un joli édredon rose et jaune, table de chevet, petit bureau et sa chaise assortie, affiches aux murs – sûrement choisies par Mme Wooler. Il est difficile de se faire une idée d’Avery en étudiant son environnement. Paradoxalement, la pluie qui martèle la vitre et la lumière diffuse venant de l’extérieur donnent à la pièce une atmosphère presque chaleureuse.

Gully ressent une pointe d’anxiété : au lieu d’être blottie dans son lit douillet, la fillette disparue est dehors quelque part, en pleine nuit. Elle se dirige vers la table de nuit, en ouvre le tiroir et sous le fatras de stylos, de papiers, d’emballages de friandises et de baumes à lèvres, découvre un journal intime, du genre qu’affectionnent les jeunes filles, avec un petit cadenas doré et une clé attachée à une cordelette rouge. L’inspectrice pose sa trouvaille sur l’édredon puis inspecte sous le lit, sous le matelas, sous le tapis, derrière les rideaux et dans les tiroirs du bureau et de la commode, à l’affût du moindre indice. Il n’y a pas d’âge pour avoir des secrets.

Enfin, Gully s’assoit sur le lit et ouvre le journal. Les premières pages ne contiennent que quelques phrases maladroites sur l’école et les difficultés qu’elle y affronte. La petite ne semble pas avoir d’amis. Elle écrit que personne ne l’apprécie, à l’exception d’une camarade, Jenna, qui vit de l’autre côté de la rue, mais sur laquelle elle ne peut pas toujours compter. De nouveau, Gully se laisse attendrir : son cœur se serre à l’idée de cette gamine si seule. Puis du jour au lendemain, plus rien, une succession de pages blanches, comme si Avery s’était déjà lassée de son journal. Gully le retourne, dans l’éventualité qu’un papier y soit resté coincé, mais elle fait chou blanc. Pas de secrets ici.

 

Quand elle entend Al et Ryan pousser la porte d’entrée, accrocher leurs vestes au portemanteau et ôter leurs chaussures, Nora reste un moment allongée sur le canapé du salon faiblement éclairé, effrayée par ce qu’elle pourrait apprendre. Jetant un coup d’œil à sa montre, elle découvre qu’il est un peu plus d’une heure du matin. Elle se redresse et allume une lampe.

— Du nouveau ? demande-t-elle alors que les deux hommes pénètrent dans la pièce.

Mais leur calme et leur lassitude parlent pour eux.

— Rien, répond Al en secouant la tête. Les volontaires qui le souhaitent peuvent reprendre les recherches demain matin.

— Vous êtes trempés. Vous devez être gelés, fait-elle avant d’ajouter : Vous allez y retourner, alors ?

Frissonnant, les lèvres bleues, Al jette un coup d’œil à son fils.

— Je vais poser un jour de congé, acquiesce-t-il. Ils comprendront, au boulot.

— J’en serai aussi, renchérit Ryan.

— On a tous les deux bien besoin d’une douche chaude. Vas-y en premier, Ryan.

— Non, non, rétorque le garçon, vas-y toi, papa.

— Très bien, je ne serai pas long, dit celui-ci en s’éloignant.

Pendant un moment, Ryan ne bouge pas, comme s’il était sur le point de dire quelque chose. À moins qu’il ait simplement besoin d’être réconforté. Après tout, il n’a que 18 ans, c’est encore un gamin. Et puis sa sœur est à peine plus âgée que la supposée victime, elle est inscrite dans la même école, emprunte le même chemin matin et soir. Nora s’apprête à faire un geste dans sa direction, mais Ryan se détourne.

— Bonne nuit, maman, lance-t-il tandis qu’elle le regarde gravir l’escalier.







8

Alors qu’elle rouvre les yeux à l’aube après quelques heures de sommeil agité, Erin a besoin d’un instant pour comprendre ce qu’elle fait dans une chambre d’hôtel. Puis elle se souvient, et le poids revient lui broyer la poitrine. Est-ce que ça deviendra la norme, dorénavant ? se demande-t-elle. Devra-t-elle faire l’effort de se réadapter à l’atroce réalité à chaque réveil ? William n’est pas allongé à ses côtés. Elle se redresse sur un coude et le découvre assis dans l’un des fauteuils, en train de l’observer.

— Je ne voulais pas te réveiller, dit-il d’une voix blanche.

Puis il se lève et ajoute d’un air las :

— Je vais prendre une douche.

Erin s’effondre à nouveau sur son oreiller. Personne n’a frappé à la porte pour leur annoncer de bonne nouvelle. Elle attrape son téléphone sur la table de nuit – il indique 6 heures du matin – et fait défiler les dernières informations. L’estomac noué, elle voit circuler une photo de leur domicile cerné par du ruban jaune, telle une vraie scène de crime. Rien sur la veste en jean, en revanche. Mais les inspecteurs ont insisté, la veille au soir, sur la nécessité de garder cette information secrète, dans l’intérêt de l’enquête, précisant au passage qu’ils ne modifieraient pas le descriptif initial de la petite fille, lequel faisait mention de ladite veste. En fixant cette image surréaliste, tout droit sortie d’une série télévisée, Erin se dit que la police aurait tout aussi bien pu annoncer aux médias que les parents étaient les deux suspects principaux. Sa confiance à l’égard de Gully et Bledsoe s’effrite, en même temps qu’émerge une peur d’une nouvelle nature.

— Tu as vu ça ? demande-t-elle à William en lui tendant son téléphone lorsqu’il sort de la salle de bains.

— Oui, répond-il en jetant à peine un coup d’œil à l’écran et en commençant aussitôt à s’habiller.

— Comment osent-ils ? s’étrangle Erin.

William s’interrompt pour regarder sa femme en lâchant un lourd soupir.

— Je pense qu’il faut qu’on se prépare.

— Mais mettre du ruban autour de la maison, tout de même ! Était-ce vraiment nécessaire ? On dirait qu’ils nous soupçonnent de lui avoir fait du mal.

— C’est peut-être ce qu’ils pensent, en effet.

— Non, fait Erin en secouant la tête. Non. Ils ne peuvent pas croire un truc pareil. Si c’est leur théorie, ils vont arrêter les recherches. Ils ne peuvent pas faire ça !

William rejoint son épouse pour la saisir fermement par les deux bras.

— Nous ne les laisserons pas arrêter les recherches, lui promet-il, yeux dans les yeux.

C’est à cet instant qu’on frappe à la porte.

— Vous êtes debout ? s’enquiert l’agente de police qui les a escortés jusqu’à l’hôtel et a passé la nuit sur une chaise devant leur porte – même ainsi, elle a sûrement dû passer une meilleure nuit qu’eux.

— Oui, donnez-nous juste une minute, lance William.

Erin va doucement réveiller Michael, couché dans une chambre attenante. Elle l’étreint brièvement.

— Prépare-toi, mon chéri, il faut qu’on y aille, murmure-t-elle avant de retourner dans sa chambre s’habiller à la hâte.

Au moment où, talonnée par William, elle pousse la porte de la chambre, l’inspecteur Bledsoe et l’inspectrice Gully sortent de l’ascenseur, la mine sombre. La panique l’envahit. Malgré leurs vêtements propres, il est évident que les deux flics n’ont pas fermé l’œil de la nuit.

— Du nouveau ? demande William sans préambule.

— J’ai bien peur que non, répond Bledsoe en examinant attentivement mari et femme. Nous aimerions vous poser d’autres questions, ajoute-t-il alors que Michael apparaît à son tour dans le couloir.

— Nous avons déjà répondu à toutes vos questions, s’impatiente William.

— Sachez que nous faisons tout ce qui est humainement possible pour retrouver Avery, argue Bledsoe. Nous aimerions que vous veniez au commissariat avec nous, si vous êtes d’accord.

— Quoi ? s’écrie Erin.

L’inspecteur se contente de s’écarter pour leur céder le passage. Mais Erin ne bouge pas.

— Pourquoi avoir dit à la presse que notre maison était devenue une scène de crime ?

— Nous ne leur avons rien dit. Ils ont tiré leurs propres conclusions.

 

William attrape un muffin et un gobelet de café au buffet de l’hôtel et incite sa femme et son fils à l’imiter. Mais aucun d’entre eux n’a d’appétit. C’est la première fois que William met les pieds au poste de police. Celui-ci empeste la sueur et la caféine et il aurait bien besoin d’être repeint, songe-t-il tandis qu’un agent les escorte jusqu’à une petite salle d’attente au bout d’un long couloir. Erin et lui ne tardent pas à être appelés dans deux salles d’audition différentes pendant que Michael est invité à patienter. On l’interrogera plus tard, en présence de l’un de ses parents.

William commence à avoir peur, et son rythme cardiaque s’accélère. Il devine la même anxiété dans les yeux de sa femme, la confusion dans ceux de son fils. Erin n’est coupable de rien, pourtant. Elle n’aurait jamais fait de mal à leur fille, les flics s’en rendront sûrement vite compte. Alors qu’il est emmené dans une petite salle dépouillée, William jette un dernier regard à son garçon, qui semble dévasté.

Doit-il exiger la présence d’un avocat ? se demande-t-il en prenant place face à Bledsoe et Gully. Ou bien est-ce que ça risquerait de faire mauvais effet ?

— Nous ne serons pas longs, commence l’inspecteur. Ce n’est en aucun cas un interrogatoire, on veut juste vous poser quelques questions. Vous pouvez interrompre cet entretien à tout moment.

— Bien sûr, s’empresse de répondre William, pourtant convaincu du contraire. Tout ce que je peux faire pour vous aider à retrouver Avery. C’est la seule chose qui compte.

— Alors commençons par le plus simple, lance l’inspecteur d’une voix affable. Pourriez-vous nous dire où vous vous trouviez hier après-midi, avant de rentrer chez vous à 17 h 40 ? Il semble que vous n’étiez pas à votre cabinet médical, ni à l’hôpital, que vous avez quitté vers 14 heures.

Ils ont donc déjà vérifié son emploi du temps.

— Je n’y étais pas, en effet, déclare-t-il en essayant de rester calme.

— Alors, où étiez-vous ?

Il y a réfléchi. Il y a réfléchi toute la nuit. Il pourrait leur parler de sa liaison sans nommer Nora. Mais il ne veut pas. Il ne veut pas qu’Erin l’apprenne, pas maintenant, pas de cette façon. Mais s’ils avaient déjà trouvé son téléphone secret ? Il l’a caché dans sa voiture, et ils ont dû fouiller le garage au même titre que l’intérieur de la maison. Une des raisons pour lesquelles il a récemment acheté ce coupé Infiniti réside notamment dans le fait qu’il possède un compartiment secret logé dans l’accoudoir de la banquette arrière. En ont-ils connaissance ? Est-il possible qu’ils soient passés à côté ? Il fait trop chaud dans la pièce et il sent qu’il commence à transpirer. Les deux inspecteurs le regardent, attendant sa réponse.

— J’avais juste besoin de prendre l’air. Je n’avais pas de rendez-vous et je n’avais pas envie de m’occuper de ma paperasse.

— Où êtes-vous allé ?

— J’ai fait un tour. J’ai roulé vers le nord, le long du fleuve, puis je me suis arrêté à un point de vue. J’avais besoin de réfléchir.

— À quoi ?

Merde.

— Rien de particulier. Vous savez, la vie, ajoute-t-il après une pause.

— Comment se porte votre mariage ? enchaîne Bledsoe.

— Ça va.

— Et si on pose la question à votre femme, elle dira la même chose ?

William n’en a aucune idée.

— Écoutez, quel rapport avec ma fille ?

— Votre fille est difficile, poursuit Bledsoe sans répondre, les yeux rivés sur un dossier ouvert. Hyperactivité avec déficit de l’attention. Problèmes de comportement.

Il lève les yeux et reprend :

— Ça ne doit pas être drôle tous les jours.

— Oui, ce n’est pas toujours facile, admet William, de plus en plus irrité. Nous avons été très clairs à ce sujet. Mais cela ne veut pas dire que nous ne l’aimons pas. Bien sûr que nous l’aimons.

Puis il ajoute avec emphase :

— Nous voulons juste qu’elle revienne saine et sauve à la maison.

— Pendant ce long trajet, continue Bledsoe, vous êtes-vous arrêté quelque part ? Un café ? Avez-vous fait des courses ? Le plein d’essence ? Quelque chose qui nous permette de vérifier votre localisation.

William se rend soudain compte d’une chose : l’employée du motel pourrait attester sa présence. Il n’utilisait certes pas son propre nom et payait toujours en liquide, mais la femme à la réception le reconnaîtra assurément, à l’instant où elle verra son visage faire la une des journaux – dès aujourd’hui, sans doute. Une décharge d’adrénaline le traverse de part en part. Il réalise également que le personnel du motel ne saura pas forcément l’heure à laquelle il a quitté les lieux, car il était si choqué par l’annonce de Nora qu’il a oublié de rendre la clé en partant. Il l’a jetée dans le fleuve, plus tard. Il pourrait prétendre qu’il n’est parti que quand sa femme l’avait appelé. D’autant que Nora et lui se garaient toujours à l’arrière de l’établissement, à l’abri des regards. Nora ne dira rien, il en est certain. Il déglutit, indécis.

— Non, je ne crois pas, lâche-t-il enfin.

— Donc personne ne vous a vu entre 15 h 45, heure à laquelle votre fille a quitté l’école, et 17 h 40, quand vous êtes rentré chez vous. Bon à savoir.

Puis Bledsoe se penche pour porter le coup de grâce :

— Êtes-vous rentré chez vous hier, docteur Wooler ? Quand votre fille était à la maison ?

— Non.

Puisant dans toute sa force intérieure, il regarde l’enquêteur droit dans les yeux.

— Je ne suis pas rentré chez moi avant l’appel d’Erin, vers 17 h 20. Je suis arrivé à 17 h 40. La police était déjà là.

Bledsoe hoche la tête.

— Je vous remercie, c’est tout ce dont nous avons besoin pour l’instant.

Et tandis qu’il se lève, il ajoute :

— Si cela ne vous dérange pas, vous pouvez rester ici pendant que nous parlons à votre femme.







9

— Commençons, fait l’inspecteur Bledsoe en entrant, suivi par sa coéquipière.

Erin est déjà à bout de nerfs. Cette mascarade va-t-elle durer longtemps ? Quelle perte de temps ! Elle a peur de ce qu’ils peuvent penser. Et de savoir son fils de 12 ans tout seul dans la salle d’attente…

— Je tiens à vous préciser que cet entretien n’est en aucun cas obligatoire, rappelle Bledsoe avec un sourire aimable. Vous pouvez partir à tout moment.

Erin a du mal à le croire. Comment réagiraient les deux inspecteurs si elle se levait et quittait la pièce sur-le-champ ?

— Vous avez dit que vous étiez au travail quand votre fils vous a appelée sur votre portable hier à 16 h 55, reprend Bledsoe alors qu’il s’assoit en posant un dossier sur la table.

Erin se demande ce qu’il contient. Ils sont donc bel et bien suspects. Erin n’en croit pas ses oreilles. Vont-ils consacrer leur énergie à retrouver Avery ou à tenter de leur coller tout ça sur le dos, à elle et William ?

— C’est exact.

— Y avait-il quelqu’un d’autre dans le bureau ?

— Plusieurs personnes, oui. Toutes vous diront que j’y ai passé l’après-midi et que j’en suis partie vers 17 heures.

Peut-être que ce n’est qu’une formalité, pense-t-elle, quelque chose dont ils doivent s’acquitter avant de poursuivre leurs investigations.

— Très bien, fait Bledsoe, avant de marquer une courte pause. Votre mari n’a aucun moyen de prouver où il se trouvait au moment de la disparition d’Avery.

— Quoi ? articule-t-elle, frappée de stupeur.

Elle était persuadée qu’il était au travail.

— Il dit qu’il est sorti faire un tour, répond Bledsoe en scrutant sa réaction. De 14 heures environ jusqu’à 17 h 20, heure à laquelle vous l’avez appelé. Mais impossible de le vérifier.

Elle est incapable de dissimuler le choc qui l’ébranle.

— Une idée de l’endroit où il aurait pu aller ? demande l’inspecteur.

Erin secoue la tête.

— S’il dit qu’il est allé faire un tour, c’est que c’est vrai.

Mais ses pensées se bousculent, son estomac se noue.

— C’est un sacré tour, dites donc, commente Bledsoe.

— Il aime beaucoup sa nouvelle voiture, avance Erin.

— Comment décririez-vous votre relation avec votre mari ? enchaîne l’inspecteur.

— Tout va bien.

Le flic continue à la dévisager et ce regard l’exaspère, autant que ses insinuations. Erin n’a aucune intention de partager les détails intimes de son mariage avec ces inconnus. Cela ne les regarde pas.

— Nous avons connu des hauts et des bas, comme tous les couples, mais notre mariage est solide.

— Et avec les enfants ? Comment se comporte votre mari ?

— C’est un excellent père.

— Est-ce qu’il lui arrive de perdre patience ?

Erin jette un coup d’œil à Gully. Pourquoi ce Bledsoe ne la laisse-t-il pas poser de questions ? Elle déteste son ton agressif. Mais elle doit répondre avec prudence ; elle se méfie de la tournure que prennent les événements.

— Parfois. Comme moi, comme n’importe quel parent. Avez-vous des enfants, inspecteur ? lance-t-elle.

Qu’a dit William ? Qu’a-t-il admis ? Pourquoi n’ont-ils pas anticipé cela et discuté des questions qu’on pourrait leur poser dans leur chambre d’hôtel ? Et Michael… Ils vont l’interroger. Le pire des dilemmes, pour un enfant : dire la vérité à la police ou protéger ses parents.

— Votre mari assure qu’il n’était pas à la maison hier après-midi, insiste Bledsoe sans réagir à la provocation.

— Bien sûr qu’il n’était pas à la maison !

— S’il l’était, nous le découvrirons.

— Ce n’était pas lui, c’était quelqu’un d’autre, s’entête Erin, la voix emplie de détresse. Quelqu’un a dû sonner et Avery l’a laissé entrer. Quelqu’un l’a enlevée. Il faut que vous la retrouviez ! implore-t-elle en s’agrippant au regard de Gully comme à une bouée de sauvetage.

 

Seul dans la salle d’attente, Michael se ronge les ongles. Il était parvenu à se débarrasser de cette vilaine manie, mais il a replongé hier, quand son monde s’est écroulé. Peut-être les compliments de son entraîneur resteront-ils à jamais gravés en lui comme ses derniers instants de bonheur.

Il a peur pour sa sœur. Même si c’est une casse-pieds, même si elle horripile toute la famille, qu’elle est la cause de tant de disputes entre ses parents.

Elle a toujours été comme ça. Il se rappelle parfaitement la première fois où son père l’a frappée : elle avait 6 ans et piquait une crise parce qu’elle n’avait pas eu la tasse qu’elle voulait pour le dîner. Sa mère s’apprêtait à extraire la tasse du lave-vaisselle pour la laver à la main quand son père avait crié :

— Erin, assieds-toi.

Il était hors de lui.

— Arrête de céder à tous ses caprices. Tu es en train d’en faire une gamine pourrie gâtée.

C’est alors qu’Avery s’était tournée vers lui pour lui cracher un « JE TE DÉTESTE » à la figure, avant de pousser si fort sur la table qu’elle en avait fait tomber son assiette pleine. La gifle était partie d’un coup, imposant le silence. Mais le calme n’avait pas duré longtemps, car ses parents s’étaient lancés dans une engueulade homérique. Alors que Michael pleurait à chaudes larmes, Avery semblait goûter le chaos qu’elle avait semé.

Et pourtant, aujourd’hui, Michael ne supporte pas de l’imaginer toute seule, dehors, peut-être blessée, sans doute effrayée. Tout est de sa faute. S’il ne l’avait pas renvoyée à la maison ce jour-là, s’il ne lui avait pas parlé de la clé sous le paillasson, elle l’aurait probablement attendu hier. Et ils seraient présentement en route pour l’école. Au lieu de quoi, il se retrouve à attendre son tour au poste de police. Qu’est-ce qu’on va lui demander ? Il a déjà raconté sa version des faits.

Une porte s’ouvre au bout du couloir et l’inspectrice ne tarde pas à se présenter devant lui. Ils en ont fini avec sa mère. La peur le paralyse, semblable à celle qu’il avait éprouvée lorsqu’il avait dû prendre la parole pendant une assemblée à l’école. En bien pire.

— Michael, tu veux bien me suivre ? Nous allons rejoindre ta maman.

La voix de l’enquêtrice est douce, son visage souriant. Lorsqu’il arrive dans la petite salle d’interrogatoire, sa mère se lève pour le prendre dans les bras et l’embrasser sur le haut du crâne. Ces derniers temps, il a commencé à se rebiffer quand sa mère le cajole comme un bébé, mais pas aujourd’hui.

— Asseyez-vous, je vous prie, ordonne Bledsoe.

Michael prend place à côté d’Erin.

— Ce ne sera pas long, mon grand, détends-toi.

Il acquiesce en silence, soucieux de faire plaisir.

— Quand tu es rentré à la maison après ton entraînement hier, ton père était-il à la maison ?

Désarçonné par la question, Michael sent sa mère se raidir, comme si elle redoutait sa réponse. Il lève les yeux pour chercher son assentiment, mais elle regarde droit devant elle, en direction des inspecteurs.

— Ce n’est pas grave si tu changes ta version maintenant, fait Bledsoe sur un ton apaisant. On veut juste la vérité. Tu peux y arriver ? Tu peux nous dire la vérité, Michael ?

Le garçon déglutit nerveusement.

— Non, il n’était pas là. Pourquoi vous me demandez ça ? demande-t-il, la voix stridente.

— Tu sais s’il était là, plus tôt, avant que tu rentres ?

Michael secoue la tête, consterné. Ils sont en train d’accuser son père. Ils pensent qu’il a fait du mal à Avery. Les murs de la pièce semblent vaciller.

— Non. Il n’était pas là, je le jure. Il n’y avait personne. La maison était vide.

— D’accord, dit Bledsoe, avant d’ajouter, après quelques secondes : Est-ce que tu as déplacé des choses dans la maison ? Rangé un peu, peut-être ?

Michael jette un nouveau coup d’œil à sa mère, blanche comme un linge.

— Pourquoi vous me demandez ça ? s’indigne-t-il. Je n’ai rien fait !

— Tout va bien, Michael. Il fallait qu’on pose la question, tu comprends ? Ce n’est donc pas toi qui as accroché la veste, on est d’accord ?

Il dit la vérité. Il n’a pas accroché la veste, n’a pas rangé, n’a pas vu son père. Il dit la vérité, et pourtant ces deux adultes n’ont pas l’air de le croire.

— Comment tu décrirais ton père, Michael ?

Ils pensent vraiment que c’est papa qui a fait le coup, s’affole-t-il. Mais ils se trompent.

— C’est un bon père.

— Est-ce qu’il lui arrive de se mettre en colère contre vous ?

Michael fait lentement non de la tête. Mais l’inspecteur attend, il veut en savoir plus. Or Michael ne veut rien dire de plus. Il veut juste que cet entretien se termine.

— Est-ce qu’il lui arrive de se mettre en colère contre ta sœur ?

Michael ne peut plus regarder sa mère, c’est trop dur. Que doit-il répondre ? Le temps passe, le silence s’installe, et bientôt il est trop tard : ils ont deviné la réponse.

— Qu’est-ce qu’il fait quand il se met en colère contre ta sœur ?

— Parfois, il lui crie dessus, admet Michael.

— Est-ce qu’il l’a déjà frappée ?

— Pas vraiment.

— C’est soit oui, soit non, Michael.

— Il la giflait parfois, pour la calmer.

— Pour la calmer, répète Bledsoe.

— Elle le méritait, dit Michael pour défendre son père.

Les regards des deux inspecteurs se tournent vers sa mère.







10

L’entretien touche à sa fin et les inspecteurs escortent Erin et Michael hors de la salle, ruminant chacun en silence ce qu’ils viennent d’apprendre. Le père n’a pas d’alibi. Et il est colérique, il perd souvent son sang-froid face à sa petite fille. Il l’a giflée à plusieurs reprises. Cela a provoqué des frictions entre les parents et envenimé les relations entre mari et femme, ce que la mère a fini par admettre à contrecœur.

Bledsoe maîtrise mieux l’exercice que ne le pensait Gully. La façon dont il a mené l’interrogatoire l’a impressionnée. Elle voit bien qu’il a William Wooler dans le collimateur. Elle aussi, du reste. Il est très probable que le médecin a fait quelque chose à la gamine. Mais Gully redoute que Bledsoe n’en néglige les autres pistes – elle a déjà vu cela se produire avec d’autres enquêteurs par le passé. Elle devra s’assurer que ce ne soit pas le cas.

 

Nora a l’habitude d’être la première debout, mais lorsqu’elle descend à la cuisine, Al et Ryan sont déjà attablés devant leur petit déjeuner. Il faut dire qu’elle n’a pas réussi à s’endormir avant l’aube.

— Bonjour, fait-elle en se remplissant une tasse à la cafetière encore chaude.

Les deux hommes répondent d’un grognement, les yeux rivés sur leurs écrans respectifs. D’ordinaire, Nora déteste ça, mais ce matin elle voudrait elle aussi pouvoir faire défiler les informations sur son smartphone. Hélas, cela risquerait d’éveiller les soupçons. Nora ne sait pas comment se comporter, quel niveau d’inquiétude elle peut se permettre d’afficher sans éveiller les soupçons.

— Que disent les nouvelles ? demande-t-elle en prenant place à côté d’Al.

C’est bientôt l’heure du réveil de Faith.

— Ils ne l’ont pas trouvée, répond son mari en levant les yeux de sa tablette.

Le cœur de Nora chavire.

— Ils traitent la maison des Wooler comme une scène de crime, ajoute-t-il.

— Quoi ?

— Regarde, fait Al en tournant son écran vers elle.

L’image la bouleverse. Ce ruban jaune… Il n’y a pas plus de détails, mais visiblement, la police ne croit plus au scénario de l’enlèvement sur le chemin de l’école. Les pensées de Nora se bousculent dans sa tête. Quelqu’un se serait-il introduit dans la maison pour kidnapper la petite ? Ce n’est pas possible, pas à Stanhope.

— Je ne comprends pas, bredouille-t-elle bêtement.

— C’est assez clair pourtant, rétorque Al. Ils pensent sûrement que c’est le père le coupable.

— C’est ridicule, souffle Nora, les yeux ronds.

— Vraiment ?

Le regard qu’Al lui lance est impossible à déchiffrer.

Brusquement, Nora se lève pour aller faire griller du pain. Mais c’est juste pour avoir quelque chose à faire ; elle ne voit pas comment elle pourrait avaler ne serait-ce qu’une bouchée. Puis, à son grand soulagement, Al et Ryan, la mine sombre et fatiguée, se lèvent pour se préparer et rejoindre la battue.

Dès que la porte se referme derrière eux, Nora se jette sur la tablette de son mari, à l’affût d’autres informations. Mais il n’y a rien d’autre. Il ne lui reste plus qu’à ressasser les propos d’Al. Les flics soupçonnent-ils réellement William ? Un frisson d’angoisse la parcourt. William est un médecin très respecté à Stanhope. Très apprécié. Personne ne pourrait croire qu’il ait fait le moindre mal à sa fille.

Et puis il y a toujours cette culpabilité qui la ronge. Elle n’arrive pas à se défaire de l’idée qu’il s’agit d’un châtiment divin. Et si la police mettait la main sur le téléphone secret de William ? Ce n’est qu’une question de temps, maintenant que leur maison va être minutieusement inspectée. Elle fera partie des dommages collatéraux, voilà tout. Elle et sa famille, détruites. La honte l’étreint soudain. Une enfant innocente est peut-être morte et elle ne pense qu’aux conséquences que cela aura sur sa petite vie.

Les mains tremblantes, Nora se prépare pour son créneau de bénévolat à l’hôpital tandis que Faith s’habille pour l’école. La journée de sa fille s’annonce éprouvante : beaucoup de larmes à la clé, sans doute la mise en place d’une cellule psychologique. Exceptionnellement, Nora décide de l’accompagner et, sur le chemin, elle doit se faire violence pour ne pas lui tenir la main. Surtout lorsqu’elles passent devant la maison des Wooler entourée de voitures de police, toute bardée de ruban jaune et rideaux tirés. Nora pense à William, enfermé à l’intérieur avec sa femme, et se demande s’il pense à elle.

 

Il n’est pas tout à fait 9 heures, ce mercredi, quand les Wooler sont ramenés à l’hôtel par un agent en uniforme afin d’y récupérer leurs affaires. La police scientifique en aura bientôt fini avec leur domicile, qu’ils vont enfin pouvoir regagner. Mises à part quelques empreintes digitales nécessitant encore d’être analysées, les techniciens n’ont rien trouvé, aucun indice portant à croire que la petite fille aurait été blessée à l’intérieur de la maison, aucune trace de sang nettoyée à la hâte. La voiture de William a été transportée jusqu’au laboratoire de la police scientifique, mais pas celle d’Erin – les inspecteurs savent qu’elle était au travail jusqu’à la disparition d’Avery. Chaque heure qui passe réduit leurs chances de retrouver la fillette en vie, Gully ne l’ignore pas. Il leur faudrait une piste, même une toute petite. Or même les chiens renifleurs sont revenus bredouilles de leur inspection.

— Nous devons envisager la possibilité qu’elle ait été tuée à l’intérieur de la maison, annonce Bledsoe. Par strangulation ou étouffement. Et le meilleur moyen de sortir un corps à l’abri des regards, en plein jour, serait de passer par le garage, puis de placer le cadavre dans le coffre de la voiture. Le garage est verrouillé et la porte est munie d’un dispositif d’ouverture automatique, de sorte que les seuls à avoir pu l’actionner sont les parents. Et nous savons où se trouvait la mère.

Gully acquiesce lentement.

— Si quelqu’un l’avait emmenée par l’arrière et à travers les bois, nos équipes auraient trouvé quelque chose, en effet, admet-elle.

Sauf qu’aucun des agents qui ont fait du porte-à-porte n’a rapporté de témoin ayant aperçu la voiture de Wooler entrer ou sortir du garage. Personne n’a rien vu de tout l’après-midi, en fait, même pas Avery rentrer de l’école ou sortir de la maison, seule ou accompagnée. Ni d’intrus traîner autour de la maison, ni de véhicule suspect rôder dans les parages. Il n’y a pas de caméras de surveillance dans le quartier. Le numéro national mis en place la veille n’a rien donné. Si Avery était montée dans une voiture, elle pourrait être n’importe où à l’heure qu’il est. Sa description a été diffusée dans tout l’État et à travers le pays entier. Tout le monde a les yeux braqués sur la disparition d’Avery Wooler – si quelqu’un a la moindre information la concernant, ils ne manqueront pas d’être prévenus.

Les parents ont accepté de passer un appel à la télévision et reviendront exprès au commissariat à midi. Notre dernière chance, songe Gully.

 

William sent la tension monter entre sa femme, son fils et lui. Elle crépite dans la voiture de patrouille silencieuse qui les ramène à l’hôtel. À leur arrivée, William ordonne à Michael d’aller rassembler ses affaires dans sa chambre. Il a besoin de parler à Erin en privé.

— Qu’est-ce que tu leur as dit ? chuchote-t-il une fois le garçon hors de portée de voix.

— Tu étais où, hier après-midi ? rétorque-t-elle, l’expression à la fois furieuse et inquiète. Pourquoi tu n’étais pas au travail ?

Que répondre ? Combien de temps pourra-t-il continuer à mentir ? Mais William est lâche – ou alors optimiste, un imbécile optimiste. Il ne sait pas ce qui est pire.

— J’étais épuisé. Je n’avais pas envie de bosser, je suis sorti faire un tour.

— Pendant trois heures ? s’étrangle Erin. Bon sang, ils pensent que tu as fait quelque chose à Avery !

— C’est faux, se défend-il en revoyant sa fille tomber sous la violence de son coup.

Sa femme le scrute d’un regard glacé, presque détaché.

— Ils sont au courant pour tes coups de sang, qu’il t’arrive de gifler Avery parfois.

— Tu leur as dit ça ?

Maintenant, c’est lui qui est furieux. Comment a-t-elle pu le trahir de la sorte ? Il s’emporte, certes, il n’en est pas fier. Il a giflé sa fille plusieurs fois, mais c’est sans commune mesure avec ce que son propre père lui a fait subir ! Et à la différence de son père, il a toujours été aussitôt envahi par le remords. Et à la différence de sa propre mère, qui n’a jamais rien fait pour s’interposer, Erin a toujours pris le parti d’Avery dans ces moments-là, se mettant plus en colère contre son mari qu’envers sa fille rebelle et incontrôlable.

D’ailleurs, le problème finit toujours par se déporter sur lui. Peu importe ce que leur cadette a fait, ou n’a pas fait, la seule chose qui semble compter, aux yeux de sa femme, c’est son comportement à lui. Erin trouve toujours des excuses à Avery, jamais à lui. Combien de fois lui a-t-elle seriné avec cet insupportable air de supériorité que c’était lui, l’adulte ? Avery les a éloignés, ils en ont bien conscience tous les deux. La pression constante qu’elle leur fait subir les divise. Elle a enraciné des rancœurs, ruiné leur mariage.

Erin est plus progressiste, plus patiente ; il est de la vieille école et se fâche facilement. Ils sont rarement d’accord sur la façon d’élever leur fille. Se disputent constamment à ce sujet. Et ils s’inquiètent aussi à l’idée que quelqu’un découvre à l’école que William a la main leste, et des répercussions que tout cela pourrait avoir sur Michael. Or maintenant, ça y est, les flics connaissent leur vilain petit secret.

— Bien sûr que non ! Je ne leur ai rien dit ! se cabre Erin à son tour. Je ne suis pas idiote. Je savais quelle image ça renverrait.

Puis elle marque une pause, inspire, et lâche d’un ton piteux :

— Ils ont passé Michael au gril. Il était obligé de leur dire la vérité. Je ne pouvais quand même pas traiter mon fils de menteur.

William a l’impression d’avoir reçu un coup dans le ventre.

— Putain !

— Ne rejette pas la faute sur lui, siffle Erin. Tu es le seul responsable.
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William remonte l’allée avec sa femme et son fils, passe devant la foule grouillante de journalistes, franchit le ruban jaune de la police scientifique. Quand vont-ils enfin l’enlever ? s’irrite-t-il intérieurement.

En entrant dans la maison, il est saisi d’effroi. Les techniciens ont emporté sa voiture pour la passer au peigne fin. Que dira-t-il, lorsqu’ils auront mis la main sur son téléphone ? Il devra avouer sa liaison. Il déteste devoir imposer cela à Erin, surtout dans ces circonstances. Et il voudrait également épargner Nora. Il faut que son nom reste en dehors de l’affaire. Heureusement, ils ont utilisé leurs téléphones avec parcimonie, ne s’adressant jamais l’un à l’autre par leurs prénoms dans leurs textos. Il n’empêche ; il aurait dû se débarrasser de ce foutu portable !

— Nous allons pouvoir enlever le ruban, fait l’inspectrice Gully lorsque les Wooler débarquent dans la cuisine, ils ont fini leurs analyses.

William détourne les yeux. Maintenant qu’elle sait à quel point cette famille est dysfonctionnelle, quel genre de père il est, il préfère ne pas croiser son regard.

— Mais il y a quelque chose dont nous devons discuter, ajoute-t-elle.

Le ventre noué, William jette un coup d’œil à sa femme.

— L’appel à la télévision. Ce sera difficile, et nous devons vous préparer.

 

Gully a déjà organisé ce genre de choses. C’est toujours stressant pour les parents, et ceux-là ne font pas exception. Blanche comme un linge, Erin fait encore plus peine à voir que la veille. Malgré son impassibilité naturelle, la tension semble commencer à la gagner – ou peut-être est-ce l’absence d’alibi de son mari qui la travaille ? Quant à lui, il a l’air fébrile, distrait.

En dépit du grand nombre de places assises, la salle du commissariat où se tient la conférence de presse déborde de journalistes. Il est prévu que les parents lisent à tour de rôle une déclaration préparée à l’avance avec l’aide de Gully, pendant que Michael se tiendra sagement à leurs côtés. La déclaration sera télédiffusée, accompagnée de photos de la fillette et du rappel du numéro national. Une savante mise en scène pour susciter l’intérêt des téléspectateurs et, peut-être, faire bouger les choses. Ce genre d’intervention permet toujours aux parents de se sentir un peu moins impuissants. Mais elle n’est pas dénuée de contreparties. Les gens vont se forger tout un tas d’opinions sur le couple et ne se gêneront pas pour les partager. William et Erin seront jugés en place publique, et le verdict tombera sur les réseaux sociaux.

Gully sait que chaque personne gère différemment son stress et sa douleur. Certains parents pleurent. D’autres sont trop choqués. Et certains téléspectateurs interpréteront cette absence de larmes comme de la froideur, comme une absence de sentiments. C’est normal, pense Gully. Une partie de l’audience considérera toujours les parents coupables, et quoi que ces derniers disent ou fassent, cela sera utilisé pour étayer cette conviction. Et encore, songe Gully, dans ce cas précis, la police a gardé pour elle le plus accablant…

— Merci d’être venus, lance Bledsoe au micro après s’être présenté. Hier après-midi, la petite Avery Wooler, 9 ans, a quitté l’école primaire d’Ellesmere vers 15 h 45 et s’est dirigée seule vers son domicile. Elle n’a pas été vue depuis qu’elle a quitté l’école. Elle mesure 1 m 28 et pèse environ 27 kg, elle a les cheveux blonds et les yeux bleus. La dernière fois qu’elle a été aperçue, elle portait un jean bleu foncé, un tee-shirt blanc avec des marguerites sur le devant, des baskets roses et une veste en jean bleu marine. Si vous avez vu Avery, ou une personne ou un véhicule se livrant à une activité suspecte dans les environs de l’endroit où Avery a disparu, ou si vous avez des informations qui pourraient être utiles, veuillez appeler le numéro qui s’affiche sur votre écran. Les parents vont maintenant dire quelques mots. Soyez respectueux, s’il vous plaît. Je précise qu’ils ne répondront à aucune question.

Bledsoe s’éloigne du micro et fait signe à Erin et William de s’avancer. Gully les observe avec attention. Désignée pour parler en premier, la femme affiche une expression empreinte d’une certaine dignité tragique.

— Notre fille, Avery, a disparu, commence-t-elle, la voix faible, en fixant le papier qui tremble entre ses doigts. C’est une petite fille belle et intelligente qui a toute la vie devant elle. Nous l’aimons plus que tout et nous voulons désespérément qu’elle revienne. S’il vous plaît, implore-t-elle en levant la tête et clignant des yeux sous l’assaut des flashs, aidez-nous à la retrouver.

Puis elle tend le micro à son mari.

— Avery, renchérit celui-ci, si tu nous entends, sache que nous t’aimons de tout notre cœur et que nous voulons que tu rentres à la maison.

L’homme semble sur le point de craquer, puis se ressaisit.

— Si quelqu’un détient notre fille, je vous en supplie, rendez-la-nous. Laissez-la quelque part dans un endroit sûr. C’est tout ce que nous demandons. Ce n’est qu’une petite fille. Vous pouvez la laisser partir. Si vous la laissez partir, tout peut encore s’arranger.

 

Nora, en tenue de ville, mais cordon de bénévole autour du cou, se précipite dans le couloir, ses semelles crissant sur le carrelage de l’hôpital. Elle sait que la télévision va diffuser l’appel des parents d’Avery – tout le monde ne parle que de ça, ici – et elle sait que la télévision sera allumée dans le réfectoire. Nora a besoin de voir William, ne serait-ce que par le biais d’un écran ; il s’est passé tant de choses depuis qu’ils se sont quittés. Lorsqu’elle arrive au réfectoire, elle découvre que la salle est remplie à craquer. L’ensemble du personnel s’inquiète pour le sort de la petite Wooler.

Nora prend place sur l’une des dernières chaises libres, à côté de Marion Cooke, l’une des infirmières avec lesquelles elle travaille régulièrement et qui habite elle aussi Connaught Street. Nora passe rapidement l’assemblée en revue : le Dr Vezna a l’air particulièrement bouleversée, ainsi que d’autres infirmières. Et elle ? se demande-t-elle. Comment est-elle perçue, de l’extérieur ? Toutes les personnes présentes dans la salle sont des collègues du Dr Wooler ; des personnes qui l’apprécient et le respectent pour son expertise, sa gentillesse et sa grande endurance au travail. La plupart travaillent avec lui depuis des années. L’ambiance est morose, à l’hôpital, depuis que la nouvelle est tombée.

Si l’information filtre à propos du téléphone portable, tout le monde apprendra la liaison qu’elle entretenait avec William. Les murs de la salle dansent autour d’elle.

Puis les parents s’approchent du micro et un silence de plomb s’empare du réfectoire. Nora examine le visage d’Erin, peinant à la reconnaître. Elle s’en souvient comme d’une femme très séduisante – elle l’a aperçue à des événements organisés par l’hôpital –, mais son charme semble s’être évaporé. Puis c’est au tour de William de prendre la parole. Pour Nora, voir son ex-amant en proie à une telle douleur frise l’insupportable. Surtout lorsqu’elle l’entend interpeller directement le ravisseur, de l’autre côté de l’écran, l’implorant de lui rendre sa fillette saine et sauve. Comment pourrait-on douter de sa sincérité ? songe-t-elle. Et de fait, le Dr Vezna a plaqué une main sur sa bouche. L’assemblée a la mine si sombre qu’on se croirait à un enterrement. Peinant à contenir ses larmes, Nora plonge la main dans sa poche pour attraper son mouchoir.

Marion, à ses côtés, ne laisse rien transparaître, mais l’infirmière est l’une des premières à se lever et quitter le réfectoire une fois la conférence de presse terminée. Nora connaît ses sentiments à l’égard de William et elle soupçonne sa voisine de vouloir être seule.
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Comme prévu, la conférence de presse porte ses fruits – plus ou moins comestibles – et la ligne dédiée à la disparition d’Avery Wooler est soudain submergée d’appels. Pour une ville qui se félicite de son sens de la communauté et de la solidarité, un nombre surprenant d’habitants téléphonent pour dénoncer l’attitude suspecte de leur voisin. Hélas, soupire Gully qui supervise les opérations depuis le commissariat, les mentalités se révèlent souvent plus étriquées dans les petites villes que dans les grandes.

— Tu ne devineras jamais ce que les gars viennent de trouver dans la voiture de William Wooler, lance Bledsoe en arrivant à grands pas.

— L’ADN d’Avery dans le coffre, souffle Gully, l’air grave.

— Non, répond son partenaire en secouant la tête. Ils sont encore en train de l’analyser. Mais ils ont dégotté un téléphone à carte SIM prépayée dans l’accoudoir de la banquette arrière.

Gully est encore en train d’assimiler l’information quand un agent vient la trouver.

— Il y a quelqu’un pour vous.

 

Erin se désole sur son canapé. Où est sa petite fille ? Est-elle retenue quelque part ? Une fois de plus, des images sordides manquent de lui couper la respiration. Il faut qu’elle essaie d’arrêter de gamberger. Qu’elle s’accroche à l’espoir que sa fille revienne.

Leur maison n’est plus considérée comme une scène de crime, c’est déjà ça. Peut-être la police va-t-elle enfin se mettre à rechercher sérieusement leur fille au lieu de les traiter comme des criminels. Mais l’absence d’alibi de William sabote aussitôt toute tentative pour se rassurer. Qu’a-t-il fait, tout l’après-midi ? Pourquoi n’était-il pas au travail ? Lui cache-t-il quelque chose ?

— Tu devrais manger un bout, lui dit justement ce dernier. Tu n’as presque rien avalé depuis…

Il hésite avant de poursuivre :

— Hier.

Mais Erin garde le silence.

À bout, Michael a préféré se retirer dans sa chambre, où il joue sans doute sur l’ordinateur.

— Je vais te faire des tartines, d’accord ? Et du thé, insiste William, plein de sollicitude, au moment où Erin s’apprêtait à lui demander à nouveau des comptes.

Puis il disparaît dans la cuisine. Au moins, on les laisse enfin tranquilles à présent, songe Erin. Rien qu’à repenser à la nuit d’hôtel, l’interrogatoire, la conférence de presse, ses mains se mettent à trembler. D’autant que la télévision est allumée en sourdine dans le salon et que les images de leur appel à l’aide y passent en boucle.

En sentant l’odeur du thé et des tartines beurrées que William dépose sur la table basse devant elle, Erin se rappelle alors combien elle a faim. Son mari a raison, elle n’a rien avalé depuis le déjeuner de la veille. Mais elle n’a guère le temps de profiter de cet en-cas : on vient de frapper à la porte.

Mari et femme se figent.

— Qui c’est ? demande Erin, l’estomac noué.

Elle n’est en état de voir personne, pas même des amis bien intentionnés. William a dû repousser tous les visiteurs. Elle restera terrée chez eux jusqu’à ce que tout cela soit terminé.

— Je ne sais pas, répond William en épiant le perron à travers l’entrebâillement des rideaux. Merde ! s’écrie-t-il. Encore ces foutus inspecteurs.

La véhémence de son mari déconcerte Erin.

— Ils ont peut-être de bonnes nouvelles, hasarde-t-elle alors qu’un mélange de terreur et d’espoir lui enserre la poitrine.

William part ouvrir tandis qu’Erin, incapable de se lever, reste à fixer ses toasts et son thé, intacts.

 

— Vous l’avez trouvée ? demande Erin d’une voix tremblante tandis que Bledsoe et Gully prennent place face au canapé, sur les mêmes sièges qu’ils occupaient quelques heures plus tôt.

— Je crains que non, s’excuse Bledsoe. Pas encore.

Puis le policier se met à dévisager William, laissant un inconfortable silence s’installer. Erin commence à avoir peur.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Nous avons reçu une nouvelle information, dit Bledsoe, les yeux toujours braqués sur William. Quelqu’un a vu quelque chose, finalement.

Une autre poignée de secondes s’écoule, une éternité.

— L’un de vos voisins a vu votre voiture, docteur Wooler, entrer dans le garage vers 16 heures, hier après-midi.

Frappée de stupeur, Erin se tourne vers son mari.

 

Peu de temps après, William est de retour au poste de police, dans la même salle d’interrogatoire où il a été entendu le matin même.

— Est-ce que j’ai le choix ? a-t-il demandé à Bledsoe.

— Pas vraiment, a admis ce dernier. Ma collègue va vous lire vos droits.

Sa femme n’a même pas fait mine de se lever du canapé lorsqu’ils l’ont emmené. Elle n’est plus de son côté. Ne le sera plus jamais. C’est fini. Elle le détestera, désormais. Et Michael aussi.

William a annoncé qu’il se passera d’avocat, puisqu’il n’a rien fait de mal. Il a longuement hésité sur le chemin du commissariat et ne sait toujours pas s’il a pris la bonne décision. Il s’est dit que cela lui donnerait l’air encore plus coupable.

— Nous avons un témoin qui a vu votre voiture entrer dans votre garage vers 16 heures hier, répète Bledsoe après avoir précisé que l’entretien était filmé.

William commence par nier en bloc.

— Non, c’est impossible, je n’y étais pas, s’obstine-t-il en secouant vigoureusement la tête.

— Mais quelqu’un vous a bien vu, pourtant, William. L’un de vos voisins. Il était absent toute la nuit pour le travail et n’a pu venir témoigner que ce matin. Vous nous devez des explications.

William presse ses deux mains contre son visage et se met à sangloter. Il sanglote comme s’il était brisé. Il est brisé. Il ne survivra jamais à cela. Mais tandis qu’il se livre à ce spectacle pathétique devant les inspecteurs, il réalise que quelque part au fond de lui, un instinct de survie s’agite encore. Il doit se ressaisir. Les deux flics attendent sa réaction tandis qu’il continue de fixer la table devant lui, s’essuyant les yeux. Gully fait glisser jusqu’à lui une boîte de mouchoirs. Ils pensaient avoir conclu l’affaire, ces salauds. Eh bien, qu’ils ne crient pas victoire trop vite.

— Je ne lui ai rien fait. Je ne sais pas où elle est.

Les inspecteurs continuent à l’observer sans un mot.

— J’étais bien là, admet-il enfin.

De nouveau, il se sent condamné. Ils ne le croiront jamais.

— J’ai décidé de rentrer tôt, pour changer. Je m’attendais à ce que la maison soit vide. C’était mardi, Michael avait entraînement de basket et Avery, chorale, et ils n’étaient pas censés rentrer avant 16 h 45…

— Continuez, ordonne Bledsoe, voyant William hésiter.

— C’est juste que je n’ai jamais l’occasion d’être seul. Il y a toujours du monde autour de moi – au cabinet, à l’hôpital, et à la maison, quand je rentre. J’avais juste besoin d’un peu d’air. Il n’y a que dans ma voiture que je peux être tranquille.

Il pourrait difficilement avoir l’air plus stupide. Pourtant, l’inspectrice Gully hoche la tête. Par pitié, sans doute. Son partenaire, lui, reste de marbre.

— Quand je suis rentré par la cuisine, Avery était là.

S’accrochant au regard compatissant de Gully, William poursuit :

— J’ai remis sa veste à sa place, parce qu’elle l’avait jetée sur le sol de la cuisine.

Et puis il s’interrompt. Il ne peut pas aller plus loin.

— Et ensuite ?

William déglutit.

— Je lui ai demandé ce qu’elle faisait seule à la maison. Elle m’a raconté qu’elle avait eu des ennuis et qu’elle avait été renvoyée de la chorale. Je lui ai dit qu’elle aurait dû attendre son frère, mais elle est devenue très insolente. Je me suis emporté et… je l’ai giflée.

C’était bien plus qu’une gifle, mais il ne va pas leur dire ça. Il ne va pas tout leur dire.

— Et après ? demande Bledsoe.

— Je me suis excusé ! Je lui ai dit que j’étais désolé, que je n’aurais jamais dû lever la main sur elle. Que je l’aimais et que rien ne m’autorisait à me comporter de la sorte. Mais elle est restée silencieuse, les yeux baissés.

Il plante son regard dans celui de Bledsoe et déclare :

— Et puis je suis reparti.

Bledsoe n’en croit pas un mot, il le voit bien.

— C’est pour ça que j’ai pensé qu’elle avait fugué. Au début, en tout cas. Elle était en colère donc elle a dû s’enfuir après mon départ, et c’est là qu’elle a été enlevée. Vous devez la retrouver…

— Pourquoi ne pas nous avoir dit plus tôt que vous étiez dans la maison, intervient Gully, que c’est vous qui avez accroché sa veste ? Cela aurait pu nous faire gagner un temps précieux.

— Parce que je savais quelles conclusions vous alliez en tirer. Que je lui avais fait du mal, alors que ce n’est pas le cas, évidemment.

— Je ne trouve pas ça si évident, rétorque Bledsoe d’un ton dur. Vous étiez là, assène-t-il en se penchant au-dessus de la table. Vous vous êtes disputés et vous l’avez giflée. Personne ne l’a revue depuis. Personne ne l’a vue quitter la maison. Vous savez quoi ? Je pense que c’est dans le coffre de votre voiture qu’elle est repartie.

— Non, articule William, livide. Non, c’est ridicule. Ce n’est pas ce qui s’est passé.

— Je ne sais pas vous, mais moi, je pense qu’un père désespéré nous aurait livré toutes les informations susceptibles de nous aider dans nos recherches. Il nous aurait dit qu’il était repassé chez lui, qu’il avait accroché la veste de son enfant. Un père innocent n’aurait pas menti à la police.

Puis il se penche à nouveau pour lancer :

— Ni à sa femme.

William sent un poids comprimer sa cage thoracique.

— Nous sommes en train d’analyser votre voiture au laboratoire, millimètre par millimètre. Nous saurons bientôt si votre fille se trouvait dans le coffre. Mais nous avons déjà trouvé autre chose…

William s’affaisse dans son fauteuil.

— Cela n’a rien à voir avec ma fille, finit-il par dire.

— Un téléphone jetable, commente Bledsoe, soigneusement caché. Vous avez beaucoup de secrets, docteur Wooler.

— J’avais une liaison, avoue-t-il, vaincu.

— Avec qui ?

— Je ne peux pas vous le dire.

Les inspecteurs gardent le silence quelques instants, le fixant sans ciller.

— Votre voiture est un nouveau modèle, n’est-ce pas ? demande enfin Bledsoe.

William acquiesce.

— Je comprends pourquoi la police scientifique n’est pas tombée sur le téléphone dès la première fouille dans votre garage. Il y a un compartiment secret dans l’accoudoir, mais cette information n’est pas encore très connue du grand public. On peut toutefois le savoir si on a effectué des recherches sur Google. Ce que vous avez fait, manifestement. C’est pour cette raison que vous avez choisi cette voiture, docteur Wooler ?

— Non, ment William. Je ne le savais pas, je l’ai découvert par hasard.

Il le savait, et comment. Il venait de commencer à fréquenter Nora. Il se souvient de son excitation le jour où la voiture est sortie de l’usine.

— Ce que tout cela nous révèle, docteur Wooler, c’est un penchant pour la tromperie.

— Je n’ai pas fait de mal à ma fille, proteste William. J’avais une liaison. Voilà pourquoi je possédais ce téléphone. J’étais dans un motel avec une autre femme, hier, avant de rentrer chez moi. Je n’étais pas en train de faire un tour en voiture. Mais j’ai menti parce que je ne voulais pas que ma femme le sache.

— Quel motel ? s’enquiert Bledsoe.

— Le Breezes, sur la route 9.

— À quelle heure avez-vous quitté le motel ?

— Vers 15 h 45. Je suis rentré chez moi, j’ai vu ma fille brièvement, et je suis reparti. Elle allait bien quand je l’ai quittée.

— Quelle heure était-il lorsque vous êtes reparti ?

— Je ne sais pas exactement. 16 h 20, sans doute ?

— Et où êtes-vous allé après avoir quitté votre domicile ?

William avale sa salive.

— Là, je suis vraiment parti faire un tour.

— Et les relevés de votre téléphone portable peuvent le confirmer ?

Il avait éteint son portable pendant qu’il était au motel avec Nora. Il le faisait toujours, de peur d’être dérangé. Il avait son bipeur de l’hôpital sur lui, au cas où. Il avait également éteint son téléphone secret après avoir envoyé à Nora le numéro de la chambre. Il n’avait tout rallumé qu’après 17 heures. Il sait que ça ne va pas plaider en sa faveur. Mais il n’a pas d’autre choix que de dire la vérité.

— J’ai éteint mon téléphone, chuchote-t-il.

Un ange passe. Deux.

— Vous m’en direz tant, fait enfin Bledsoe.
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De retour chez elle en milieu d’après-midi, Nora se précipite sur son ordinateur portable. Elle a parcouru les infos sur son smartphone à l’hôpital, dès qu’elle avait une minute, aussi ne s’attendait-elle pas à découvrir ça : des images de William escorté hors de chez lui par deux policiers et conduit au commissariat au milieu d’une nuée de journalistes. Ce qu’elle ignorait également, c’est que William avait déjà été interrogé plus tôt, par les mêmes inspecteurs. Pourquoi la police se concentre-t-elle sur lui ? Cela fait presque vingt-quatre heures qu’Avery a disparu. Les forces de l’ordre semblent penser que William est impliqué. Nora sait que ce n’est pas le cas, c’est impossible. Elle n’arrive même pas à imaginer ce qu’il doit traverser. Terrifié pour sa fille. Et, comme si cela ne suffisait pas, soupçonné – voire accusé – du pire.

Transis de froid et de faim, Al et Ryan ne tardent pas à rentrer à leur tour. Nora s’empresse de leur préparer des sandwichs pour leur permettre de tenir jusqu’au dîner. Tandis qu’elle s’affaire au-dessus du plan de travail, dans un état second, Al raconte la journée que son fils et lui ont passée, à sonder le sol du bout d’un bâton à la recherche d’une zone de terre fraîchement retournée – signe d’une tombe peu profonde –, l’humeur générale s’assombrissant au fil des heures.

— Elle doit être morte à l’heure qu’il est, dit-il. C’est ce que tout le monde pense, c’est évident. Ils pensent que c’est le père qui a fait ça. Tu te rends compte ? Un médecin.

— Comment ça ? fait Nora en se retournant brusquement vers son mari. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est partout aux infos, répond Al, comme surpris de sa réaction. Ils l’ont interrogé une deuxième fois. Je pense qu’ils vont bientôt l’arrêter. Ce psychopathe.

Et tandis qu’il prononce ces mots, Al regarde sa femme avec une lueur dans les yeux – une lueur mauvaise qui ne lui dit rien qui vaille. Le cœur de Nora s’emballe soudain. Est-ce qu’il sait, pour William et elle ? Est-ce qu’il se réjouit de la voir au supplice ? Peut-être n’est-il pas aussi nonchalant qu’il en a l’air. Et s’il l’avait suivie ? S’il les avait surpris au motel ? La tension dans la pièce s’épaissit.

Elle devient paranoïaque. Tôt ou tard, la police va venir frapper à sa porte et la vérité éclatera au grand jour. Son adultère. Ne supportant plus la vue de son mari, Nora cherche un appui auprès de son fils. Mais Ryan semble à mille lieues de là. Il lui est inaccessible, désormais, presque devenu un étranger. Dire qu’ils étaient si proches, autrefois. Elle l’observe en train de dévorer son sandwich, penché sur son assiette. Se demande ce qui lui passe par la tête.

 

Erin n’a rien d’autre à faire qu’attendre. Elle est incapable de manger, mais sa colère la sustente, lui donne une énergie qui lui a pour l’instant fait défaut. William a été vu à la maison dans l’après-midi. En même temps qu’Avery. La vérité sur ce qui est arrivé à sa fille est peut-être pire que tout ce qu’elle a pu imaginer jusqu’ici.

Elle se sent écartelée. Une partie d’elle ne peut tout simplement pas y croire ; l’autre a des doutes. Elle a déjà vu William se mettre en colère contre Avery, carrément péter les plombs. Elle aussi se sent souvent poussée dans ses retranchements par sa petite fille.

Elle se souvient de l’anniversaire d’une camarade de classe auquel Avery avait été conviée – elle avait 6 ans alors. Erin l’avait accompagnée, inquiète. Avery était encore plus incontrôlable en présence d’autres enfants. Incapable de partager, parfois brutale. Dès le début de la fête, Avery a fait des siennes, poussant une autre fille au jeu des chaises musicales pour tricher. Erin était mortifiée. Et la situation n’a fait qu’empirer. Elle se rappelle encore son embarras devant les sourires pincés des autres mamans, leurs petits commentaires – Quelqu’un s’est réveillé du mauvais pied, on dirait. Puis, lorsque la fillette dont c’était l’anniversaire a commencé à ouvrir ses cadeaux et qu’Avery a voulu s’en emparer, Erin a jugé qu’il était temps de partir. Mais Avery est entrée dans une colère noire et s’est mise à frapper sa mère. Erin a réussi à s’excuser auprès de tout le monde et à garder son sang-froid pendant qu’elles quittaient la maison. Puis elle a porté jusqu’à sa voiture sa fille qui se débattait et se tortillait. Elle a sanglé l’enfant dans son siège, démarré pied au plancher, tourné au coin de la rue et garé la voiture sur le bas-côté. Là, elle a pleuré tout son soûl plusieurs minutes d’affilée. De frustration, de gêne, de colère.

Non, William n’est pas le seul à avoir pâti du comportement d’Avery. Sa cadette l’a épuisée, elle aussi, elle a détruit toute confiance dans sa capacité à être mère. Mais la différence entre son mari et elle, c’est que lui s’en prend physiquement à leur fille, contrairement à elle qui n’a jamais franchi cette limite. Et s’il en avait eu assez ? Elle n’était pas là pour l’arrêter, cette fois-là. Elle visualise très bien la scène – William frappant Avery, ou la secouant si fort que sa nuque se brise. Peut-être l’a-t-il poussée et sa tête a-t-elle cogné quelque part ? Un accident est si vite arrivé. Il aurait essayé de la sauver, terrassé par la culpabilité. Aurait menti. Oui, peut-être que William lui a menti, qu’il a menti à la police. Peut-être qu’il a bel et bien tué leur petite fille, et elle ne sait pas comme elle pourrait y survivre si c’était le cas. Comment Michael pourrait y survivre.

Mais ils sont mari et femme depuis près de quinze ans. Erin ne peut pas croire qu’il ait fait une chose pareille.

Cachée derrière les rideaux du salon, Erin observe la grappe de journalistes devant chez elle. Le temps passant, elle entrevoit l’alternative qui se dessine à l’horizon : soit William va rentrer à la maison avec une explication raisonnable – les inspecteurs admettront qu’ils ont inventé cette histoire de témoin, pour le déstabiliser –, soit ces derniers viendront lui annoncer qu’il a tout avoué.

Une voiture de police s’arrête devant la maison. Elle regarde William en sortir.

 

L’enquête patine. Certes, après avoir recueilli les informations glanées à l’école d’Avery par les hommes de son équipe, l’inspectrice Gully a une idée plus claire du profil de la victime présumée. De l’avis unanime des enseignants, la petite est très intelligente, mais ingérable, provocatrice, portée sur les mensonges et les actes de vandalisme. Récemment, une inondation a été causée dans les toilettes des filles à cause d’une cuvette bourrée de papier hygiénique et nul ne semble douter qu’Avery était coupable, bien que cette dernière ait juré avoir vu une camarade de classe à l’œuvre. Mais à part ce genre d’anecdotes, ils n’ont rien de concret. Aucun homme n’a été vu rôdant devant l’école. Pas de véhicule suspect dans la rue. Personne ne s’intéressant d’un peu trop près à Avery.

Reste l’interrogatoire du père… S’il dit la vérité, la petite aurait été enlevée en ressortant de chez elle. Gully sait que son partenaire ne croit pas à cette version, qu’il pense que William Wooler a tué sa fille et s’est débarrassé du corps. Mais elle voudrait, elle, suspendre son jugement jusqu’à ce que les experts aient terminé d’analyser la voiture.

Quant à cette histoire de motel, elle a découvert en se rendant sur place que les caméras de sécurité du Breezes ne fonctionnaient plus depuis un certain temps. Personne là-bas ne connaît l’identité de la maîtresse de William Wooler. Ni ne se souvient de l’avoir vue. Sans doute le couple s’arrangeait-il pour que l’homme soit le seul à se montrer au personnel. D’ailleurs, le réceptionniste l’a reconnu. Il a bien payé la veille en liquide et utilisé un nom d’emprunt, comme à son habitude, mais le réceptionniste n’a aucune idée de l’heure à laquelle il est reparti. Il faudrait parler à cette autre femme, pense Gully, ne serait-ce que pour en savoir plus sur William Wooler, sur son état d’esprit ce jour-là. Sa maîtresse est sans doute mieux informée que son épouse.

Mais en attendant, la voilà de retour dans le quartier de la petite disparue. La seule amie d’Avery, Jenna, doit être rentrée de l’école à l’heure qu’il est. Gully se gare devant chez les Wooler et traverse la rue pour aller sonner à la porte des Seton. En attendant que quelqu’un vienne lui ouvrir, elle imagine ce que William est en train de raconter à sa femme, à quelques pas de là. Pour rien au monde, elle n’aimerait être à la place de celle-ci.

Une jolie trentenaire vient lui ouvrir.

— Madame Seton ?

Alors que la femme répond par l’affirmative, Gully sort son badge et se présente.

— J’enquête sur la disparition d’Avery Wooler.

Le visage de son interlocutrice s’assombrit. À cet instant, une petite fille aux longs cheveux noirs vient se planter à côté de sa mère, d’où elle dévisage Gully.

— Et tu dois être Jenna, fait cette dernière en lui adressant un sourire chaleureux.

La petite fille acquiesce.

— Entrez, dit Mme Seton en ouvrant grand la porte. Mais je dois vous dire, prévient-elle en conduisant l’inspectrice jusqu’à la cuisine, que vos collègues sont déjà venus hier, et que nous n’avons rien vu, malheureusement.

— À vrai dire, je suis surtout venue parler à Jenna, si cela ne vous dérange pas.

La mère jette un regard protecteur à sa fille.

— Est-ce que tu es d’accord, ma puce ? Tu veux bien parler d’Avery à l’inspectrice ?

— Oui, répond Jenna, mais d’une voix un peu nerveuse.

Gully s’assoit en face de la fillette pendant que sa mère les observe, appuyée contre le plan de travail de la cuisine, les bras croisés.

— Tu es amie avec Avery, n’est-ce pas ? demande l’enquêtrice.

— Oui, nous sommes dans la même classe.

Gully sourit pour l’encourager.

— Est-ce qu’Avery t’a déjà fait part de quelque chose qui l’inquiétait ?

Jenna secoue la tête.

— T’a-t-elle déjà dit que quelqu’un l’embêtait ?

Elle secoue à nouveau la tête.

— Est-ce qu’elle t’a confié des secrets ? tente alors Gully en baissant la voix.

— Oui, mais ce sont des secrets, lâche Jenna après une hésitation, alors je ne peux pas vous les dire. J’ai promis de ne rien répéter.

Gully lève les yeux vers la mère de Jenna, qui semble soudain inquiète.

— Mais tu peux me le dire à moi, parce que j’appartiens à la police. Et que j’essaie de retrouver Avery et de la ramener saine et sauve à la maison. Tout le monde se fait beaucoup de souci pour elle.

Jenna se mord la lèvre et coule un œil tracassé vers sa mère.

— Alors vous ne direz jamais à Avery que c’est moi qui vous l’ai répété.

— Promis.

— Parce qu’elle serait capable de me tuer, si elle l’apprenait.

— Compte sur moi, insiste Gully.

— Elle a dit qu’elle avait un petit ami, souffle Jenna en rougissant.

— Un petit ami ?

— Oui, plus âgé que nous.

— De combien ?

Jenna hausse les épaules.

— J’en sais rien. Elle a pas voulu me dire qui c’était. Elle aimait bien me faire marcher.

Puis elle ajoute, rougissant de plus belle :

— Mais elle disait qu’il lui faisait des choses. Des choses de grands.
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En entendant la porte claquer, Michael devine que son père est rentré. Il se faufile hors de sa chambre et vient discrètement se poster en haut de l’escalier. Il ne sait pas pourquoi les inspecteurs sont revenus chercher son père, tout à l’heure – il était devant son ordinateur, casque sur les oreilles – et c’est seulement lorsque sa mère est venue frapper à sa porte qu’il a su que son père se faisait de nouveau interroger par la police. Il n’aurait jamais dû dire qu’il giflait Avery. Le garçon voudrait s’enfuir. Être quelqu’un d’autre. N’importe qui sauf Michael Wooler. Et pourtant, il est resté là, son casque éteint sur ses oreilles, à guetter le retour de son père. Et le voilà maintenant réduit à épier la conversation entre ses parents au rez-de-chaussée.

La tâche n’est pas difficile, car le ton est vite monté. Pour la première fois de sa vie, Michael entend son père pleurer. Mais ce n’est pas le pire : entre deux sanglots, ce dernier avoue qu’il était à la maison pendant l’après-midi fatidique et qu’il a vu Avery. Que les policiers sont au courant. Qu’ils semblent penser qu’il a quelque chose à voir avec sa disparition.

— C’est le cas ? demande sa mère, de la voix la plus glaciale qu’il lui ait jamais entendue.

Michael manque de s’évanouir.

— Tu as perdu la tête ? s’emporte son père. Bien sûr que non ! Comment peux-tu me demander ça ? Je l’ai vue et je suis reparti. Nous nous sommes disputés. Je lui ai donné une gifle, c’est tout. Je me suis senti mal et je suis parti. Elle allait bien quand je l’ai quittée. Je te le jure.

— Tu as menti à la police ! Tu m’as menti à moi ! hurle sa mère. Comment pourrais-je te croire ? C’est de ta faute, tout est de ta faute ! Tu l’as laissée toute seule ici, et maintenant elle a disparu !

Un affreux silence s’étire, que sa mère brise :

— Et qu’est-ce que tu faisais ici, hein ?!

— Il y a autre chose que tu dois savoir, lâche son père.

Michael a envie de courir dans sa chambre pour se mettre la tête sous son oreiller. Il en a assez entendu. Mais il est comme pétrifié.

— J’ai eu une liaison, avoue son père sur un ton pitoyable. La police est au courant.

Le corps de Michael est parcouru de frissons.

— C’est qui ? demande sa mère après une interminable pause, le timbre déformé par le fiel.

— Je ne peux pas te le dire. Mais c’est fini maintenant. J’étais avec elle hier après-midi. Elle a mis un terme à notre relation. C’est pour ça que je suis rentré.

Michael n’a aucun mal à identifier le claquement sec qui retentit alors. Sa mère vient de gifler son père.

— Sors d’ici ! s’écrie-t-elle. Sors et ne reviens jamais !

Michael trouve alors enfin la force de se précipiter dans sa chambre, de remettre son casque sur ses oreilles et de monter le volume au maximum pour faire taire le monde qui l’entoure.

 

— Tu penses qu’elle a tout inventé ? lance Bledsoe, sceptique.

— Qui ça ? Jenna ou Avery ? demande Gully.

— L’une ou l’autre.

— Je pense que Jenna disait la vérité, soupire-t-elle. Mais Avery ? Je ne sais pas, pour être honnête. Avery semble avoir un penchant pour l’affabulation. Mais c’est peut-être vrai… Écoute, ajoute-t-elle après avoir pris une grande inspiration, cette gamine a 9 ans. Elle n’a pas le droit de rentrer seule de l’école parce qu’il y a une rue très fréquentée à traverser, et qu’on ne peut apparemment pas lui faire confiance pour attendre que le bonhomme passe au vert. Mais on sait qu’elle est autorisée à jouer devant chez elle et dans les bois derrière, et dans sa cabane, sans la surveillance d’un adulte. Il n’est pas impossible que quelqu’un ait abusé d’elle. Si c’est le cas, c’est probablement quelqu’un de proche. Elle a peu d’amis – ça la rend vulnérable.

Gully marque une pause en pensant à la petite fille confiant sa solitude à son journal intime.

— C’est une piste que nous devons suivre.

Bledsoe secoue la tête.

— Pour l’instant, notre priorité, c’est Wooler et l’endroit où il aurait pu l’emmener. On a essayé de retracer ses déplacements ce jour-là, maintenant qu’on sait qu’il était à la maison. Il dit qu’il est parti vers 16 h 20. Lorsque son portable a été rallumé peu après 17 heures, il était ici, poursuit Bledsoe en posant son doigt sur un point de la carte affichée au mur, sur la route 9. Et lorsque sa femme l’a appelé à 17 h 20, il était ici.

Il déplace son doigt vers le sud.

— À environ vingt minutes au nord de Stanhope, pas loin du Breezes Motel, en fait, et on a la confirmation qu’il a regagné son domicile à 17 h 40. Ce qui veut dire qu’il est rentré directement chez lui après avoir parlé à sa femme. S’il a tué la petite, il n’a pas eu beaucoup de temps pour se débarrasser du corps… Une heure environ. Nous allons orienter nos recherches vers les différents endroits où il aurait pu le faire, compte tenu de ces nouvelles informations. Cela nous permettra d’affiner les choses.

L’inspecteur jette un coup d’œil à sa partenaire.

— Ils ont déjà commencé, mais j’aimerais que tu y ailles en renfort.

 

La nuit tombe, apportant avec elle une couche de désespoir supplémentaire, constate Gully. Avery a disparu depuis plus de vingt-huit heures. Les recherches dans les bois, les champs et le voisinage immédiat du domicile des Wooler sont terminées. Les efforts se concentrent désormais le long de la route 9, dans ce mélange de hangars commerciaux, de terrains vagues, de bennes à ordures et d’habitations s’achevant sur une zone boisée de part et d’autre de l’autoroute. Le fleuve coule non loin de là, à l’ouest. Le corps aurait pu être jeté dans un champ, dans les bois ou dans le fleuve.

Tandis qu’elle se joint aux recherches, Gully se surprend à espérer que William Wooler soit innocent. Dans le cas contraire, le cadavre d’Avery devrait reposer quelque part dans les parages. Elle donnerait cher pour que la petite ne soit qu’une fugueuse, pour qu’elle réapparaisse bientôt, la bouche en cœur. Mais elle connaît les chiffres : environ 75 % des enfants enlevés et tués le sont dans les trois heures qui suivent leur enlèvement, 88 % dans les vingt-quatre heures. Elle sait que les statistiques jouent contre eux.

 

Dès le départ de l’inspectrice, Alice Seton a appelé son mari, Pete, pour lui rapporter sa venue, et ce qu’avait confié Jenna.

— Plus âgé qu’elle ? chuchote-t-il à présent dans le salon tandis que son fils et sa fille s’occupent chacun dans leur chambre. C’est malsain.

Alice ne peut que lui donner raison. Elle éprouve la même répulsion.

— Je n’aime pas l’idée que Jenna soit amie avec cette fille, admet Pete, bien qu’il ait conscience qu’étant donné les circonstances, il ne risque plus d’avoir à s’en préoccuper. Je veux dire, se reprend-il, un peu gêné, je ne pense pas qu’elle ait une bonne influence sur notre fille, si elle lui a raconté des choses pareilles.

Alice hoche la tête. Sauf qu’elle connaît les hommes, ce sont des prédateurs. Pete est un homme bon, bien sûr. Beaucoup d’hommes le sont. Mais beaucoup ne le sont pas. Et elle craint vraiment que l’un d’entre eux s’en soit pris à Avery, et c’est horrible, tout simplement horrible, rien que d’y penser.

— Quelqu’un aurait pu abuser d’elle, souffle-t-elle. C’est manifestement ce qu’a pensé l’inspectrice.

Pete lève les yeux vers sa femme, un masque de dégoût sur la figure.

— Et si cet individu l’avait enlevée ? poursuit Alice. Et s’il l’avait enfermée quelque part ? Ça me fait peur. J’ai peur pour Jenna. Et si c’était quelqu’un d’ici ?

Pete passe son bras autour des épaules de sa femme. Après une hésitation, cette dernière lâche :

— Il y a ce garçon en bas de la rue, là.

— Quel garçon ?
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Ryan ne travaille pas ce soir non plus. Terré dans sa chambre après la journée éreintante qu’il vient de passer à la poursuite d’Avery, il se morfond. La plupart de ses copains sont partis pour l’université. Comme il aurait aimé être des leurs.

Il repense à la scène qui s’est tenue quelques heures plus tôt dans la cuisine, à la façon dont son père semblait presque vouloir provoquer sa mère au sujet du Dr Wooler. Ou plutôt la blesser. Le regard que son père a lancé à sa femme ne lui a pas échappé. Cachait-il un sous-entendu, une insinuation ? Son père pense-t-il qu’il y a quelque chose entre sa mère et le Dr Wooler ? Quelque chose de plus que leur collaboration à l’hôpital ? L’idée le bouleverse.

Mais cela pourrait expliquer le comportement de sa mère depuis qu’Avery Wooler a disparu.

 

Al Blanchard n’a pas l’habitude de regarder les informations de la nuit, mais pour rien au monde il n’aurait manqué ce soir-là le journal de 23 heures. Assis à côté de sa femme qui l’ignore délibérément et semble avoir voulu se réfugier à l’autre bout du canapé, l’homme cogite. Une nouvelle froideur s’est invitée dans leur couple, une animosité palpable qui contraste avec l’indifférence habituelle. Sa femme n’a pas apprécié ce qu’il a dit sur le père de la fillette. Évidemment.

Al sait ce que William Wooler représente pour elle. Il réalise qu’il se prépare à ce moment depuis le jour de son mariage. Une belle femme comme elle ; il ne pouvait pas croire sa chance quand elle lui a dit oui. Il aurait dû lui accorder plus d’attention, ne pas se reposer sur ses lauriers. Il aurait dû essayer de canaliser sa fougue avant qu’elle ne se trouve un amant, qu’elle ne franchisse la ligne rouge. Il mettrait sa main à couper que Wooler a été le seul, et que cela a commencé l’été dernier. Jusque-là, elle avait été une bonne épouse. Une bonne épouse et une bonne mère.

Lui-même n’a rien à se reprocher, il n’a jamais lorgné sur aucune autre femme. C’est elle qui a fait sa crise de la quarantaine. Peut-être craignait-elle de perdre sa jeunesse, son attrait. S’il avait été rongé par ce genre d’angoisses, il se serait contenté d’acheter une nouvelle voiture plus puissante. Quel est l’équivalent pour les femmes ? Elles ne se mettent sûrement pas toutes à tromper leur mari dès qu’elles commencent à avoir peur de vieillir. Il fallait que ça tombe sur la sienne, pense-t-il, plein d’amertume.

Il aurait dû l’emmener en Europe l’été passé. Elle était malheureuse au printemps, déprimée – ils étaient tous très tendus à cette époque, il y avait de quoi. Et puis elle s’était mise à faire du bénévolat à l’hôpital, et son humeur s’était peu à peu adoucie. Elle rayonnait. Parfois, il la surprenait en train de se regarder dans le miroir, redressant les épaules, levant le menton. Elle n’avait jamais cessé de fréquenter la salle de sport, mais elle a recommencé à s’offrir du maquillage, elle s’est acheté des nouvelles tenues, qu’elle portait à l’hôpital. Elle souriait davantage, fredonnait en faisant la vaisselle. Quand il pense qu’au début, il s’était félicité d’avoir abandonné le coûteux projet du voyage en Europe, lui qui avait toujours été du genre casanier… Quel imbécile.

Et maintenant, Nora est amoureuse de quelqu’un d’autre. Quelqu’un dont la police pense qu’il a assassiné son propre enfant. C’est plus fort que lui : il ne peut s’empêcher de goûter l’ironie de la situation. Il aime la voir souffrir. Après tout, ne s’agit-il pas d’une punition ? Pour ce qu’elle a fait ?

Quand ils vont à l’église le dimanche, il n’écoute plus le sermon. Il est obsédé par ce qui se trame dans sa tête à elle, assise sur le banc à ses côtés. Pense-t-elle à son amant ? À ce qu’ils font dans cette chambre d’hôtel ? Demande-t-elle pardon au Seigneur ? Se sent-elle coupable du péché qu’elle est en train de commettre ?

Lui aussi se met à divaguer sur ce péché, sur cette rencontre charnelle qui l’exclut. Puis il regarde autour de lui et se demande, parmi tous ces fidèles paroissiens, tous ces chrétiens exemplaires, combien de femmes trompent leur mari, et combien d’hommes leur épouse. Il a toujours su que le péché était partout. Mais il n’avait pas pensé qu’il pouvait se trouver dans sa propre maison.

La vérité, c’est qu’Al n’a pas eu le courage de demander des comptes à Nora. Dans son couple, il a toujours fait preuve d’une grande lâcheté. Il craignait que sa femme ne décide de demander le divorce. Ils auraient dû se partager la garde des enfants. Et elle aurait pu continuer à fréquenter William Wooler. À être heureuse. Bien plus qu’elle ne l’était avec lui.

Sauf que maintenant, se réjouit Al, son rival va peut-être finir derrière les barreaux. Certes, le sort de la fillette le désole, mais quitte à ce que cette tragédie touche quelqu’un, autant que ce soit William Wooler. Et Nora en tirera une bonne leçon. Le salaire du péché, c’est la mort. Si l’homme dont cette dernière a choisi de tomber amoureuse se révèle être un meurtrier, Al doute qu’elle s’avise à nouveau de le tromper.

Entendant le présentateur mentionner la disparition d’Avery Wooler, Al dirige à nouveau son attention vers le téléviseur. On y voit William Wooler sortir du commissariat, hagard. Puis une reporter en direct devant le poste, cheveux au vent, annonce qu’un témoin s’est présenté aux policiers en affirmant avoir aperçu la voiture du Dr William Wooler entrer dans son garage vers 16 heures la veille.

Al ignorait cette information. Si quelqu’un a vu Wooler rentrer chez lui, cela change tout. Le salaud a dû cacher ce détail à la police, or il vient d’être démasqué.

Il jette un coup d’œil à sa femme, les traits figés et le visage luisant à la blême lueur de l’écran. Il a presque pitié d’elle. Ce doit être éprouvant, pense-t-il, de découvrir qu’on a couché avec un meurtrier. Qu’on s’est amouraché d’un monstre.

 

Hypnotisée par ce qu’elle voit, Nora a l’impression de se transformer en une statue de sel. Elle a si froid, tout à coup, comme si toute chaleur avait déserté la pièce. Ils ne peuvent pas dire la vérité. William ne peut pas être rentré chez lui. Pourquoi ne l’aurait-il pas dit dès le début ? William n’aurait pas fait de mal à sa fille. Pas le William qu’elle connaît.

Elle serre ses genoux jusqu’à en avoir mal et panique en silence. Elle ne veut pas attirer l’attention d’Al, même si elle a bien compris qu’il se doute de quelque chose. De toute façon, la police mettra bientôt la main sur le deuxième téléphone et débarquera chez eux. Al saura alors tout. Même dans ses pires cauchemars, elle n’avait imaginé une telle issue à son incartade.

Elle ne pourra pas nier l’adultère, c’est un fait. Mais elle pourra leur dire la vérité : qu’elle ne croit pas une minute à la culpabilité de William. Elle le défendra jusqu’à son dernier souffle. Mais sa propre vie en sera changée à jamais. Qu’adviendra-t-il d’elle ? De ses enfants ? Elle aura détruit sa famille, de la manière la plus honteuse et la plus scandaleuse qui soit, et ils la haïront sûrement.

Finalement, elle éteint la télévision et son mari et elle montent se coucher. Ce n’est pas la première fois qu’elle regrette qu’ils ne fassent pas chambre à part. Pour la deuxième nuit consécutive, elle est incapable de trouver le sommeil. Mais cette nuit-là, deux questions la torturent : pourquoi William est-il rentré chez lui après le motel et pourquoi a-t-il menti à ce propos ?
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Vu l’heure, Gully devrait être chez elle, à s’accorder une nuit de sommeil bien méritée. Mais elle a été rappelée au poste et la voilà qui essaie tant bien que mal de se réchauffer avec un gobelet de chocolat chaud.

— Je viens de recevoir un appel, lance l’agent Weeks en accourant dans son bureau. Une femme dit qu’elle a vu Avery monter dans une voiture au bout de la rue hier, devant sa maison, au croisement entre Greenley et Connaught Street, vers 16 h 30.

— Elle est sûre que c’était Avery ? s’exclame Gully, toute fatigue évaporée.

— Elle a dit qu’elle l’avait reconnue. Qu’elle n’a pas pu voir le conducteur, mais qu’elle sait à qui appartient la voiture, à un homme qui habite la rue des Wooler, apparemment. Mais elle n’a pas voulu me dire son nom et m’a raccroché au nez, soupire le policier.

— Et merde, peste Gully.

Elle déteste ces coups de fil anonymes. Qui dit qu’il ne s’agit pas d’un canular ? Mais ils sont obligés de vérifier, maintenant. Pourquoi la femme a-t-elle attendu si longtemps avant d’appeler ? En tous les cas, si elle dit vrai, elle doit être du coin, pour avoir reconnu la voiture.

Gully consulte sa montre. Il est plus de minuit, mais elle ferait mieux d’appeler Bledsoe chez lui.

— Et l’homme à qui appartient la voiture, comment s’appelle-t-il ? demande-t-elle.

— Ryan Blanchard.

 

1 h 11, indique le radio-réveil que Nora fixe, allongée sur le flanc tandis qu’Al ronfle bruyamment à ses côtés. 1 h 12, indique-t-il lorsque la sonnette de la porte retentit. Nora sursaute. Puis la sonnette se fait entendre à nouveau et elle bondit hors de son lit pour enfiler son peignoir. Al dort encore profondément quand elle quitte la chambre. Qui d’autre que la police pourrait se pointer chez elle en plein milieu de la nuit ?

Inquiète, elle dévale l’escalier et ouvre la porte d’entrée. Un homme et une femme en civil se tiennent sur le perron. Le premier brandit son badge. Mais elle a déjà reconnu l’inspecteur Bledsoe, qui s’est exprimé pendant la conférence de presse. Quant à la femme, Nora est trop assommée d’effroi pour saisir son nom. Elle resserre le col de son peignoir. Elle se sent si vulnérable dans sa chemise de nuit.

— Désolé pour l’heure tardive, dit Bledsoe. Pouvons-nous entrer ?

A-t-elle le choix ? Malgré son peignoir, elle est frigorifiée. Se met à trembler. Mais tant pis, elle devra assumer. Assumer sa honte. L’adultère est un péché. Et maintenant, tout le monde saura qu’elle s’en est rendue coupable.

— Nous aimerions parler à votre fils, Ryan. Est-ce qu’il est ici ?

— Quoi ? s’exclame-t-elle, n’y comprenant plus rien.

— Il faut que nous parlions à votre fils. Est-ce qu’il est à la maison ? répète l’inspecteur Bledsoe.

— Au lit, oui.

— Pouvez-vous aller le réveiller, s’il vous plaît ?

L’esprit en ébullition, Nora monte l’escalier quatre à quatre et ouvre grand la porte de son fils. Je ne peux pas y croire, pense-t-elle. Il nous refait le coup. Il est retombé dans la drogue. Elle allume la lumière et secoue l’épaule de son fils.

— Ryan, la police est là. Ils veulent te parler.

Le jeune homme ouvre les yeux en grognant.

— Quoi ? Pourquoi ? marmonne-t-il.

— Je ne sais pas.

La silhouette d’Al se dessine alors dans l’entrebâillement de la porte.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il en se frottant les yeux.

— La police est là, répète Nora. Ils veulent parler à Ryan.

L’inquiétude s’invite aussitôt sur le visage de son mari. Il passe un peignoir lui aussi et précède sa femme et son fils dans l’escalier. Nora ne quitte pas des yeux Ryan, les cheveux hirsutes, en tee-shirt et bas de pyjama – son fils qu’elle voit blêmir lorsqu’il aperçoit les deux visiteurs dans le vestibule.

Branchée sur pilote automatique, elle invite les policiers à prendre place dans le salon. Rien de tout cela ne semble réel. Ça ne peut pas recommencer. Pas encore.

— Ryan, pourriez-vous nous dire où vous vous trouviez mardi après-midi ? commence Bledsoe en prenant place sur un fauteuil.

Épouvantée, Nora jette un coup d’œil à Al, lequel semble partager son désarroi. Puis elle pose les yeux sur Ryan, qui paraît soudain très jeune et dépassé par les événements.

— Euh… laissez-moi réfléchir, dit-il.

— Prenez votre temps, lui répond Bledsoe, faussement arrangeant.

Nora éprouve à l’encontre du policier une aversion immédiate.

— Mon tour à l’usine a sauté, hier, fait Ryan en butant sur ses mots. D’habitude, je travaille de 13 à 21 heures, mais ils nous mettent souvent en chômage technique, ces derniers temps. Restrictions budgétaires.

— Alors, où étiez-vous ?

— Ici, à la maison.

Le garçon se tourne vers Nora.

— J’étais là quand tu es partie, tu te souviens ?

— C’est vrai, confirme-t-elle. Il était à la maison.

— Et à quelle heure êtes-vous partie, madame Blanchard ?

— Je suis allée faire quelques courses vers 14 heures, 14 h 30, répond-elle en sentant son visage s’empourprer.

C’est le moment où elle est partie rejoindre William au motel. Mais les flics ne sont pas là pour parler de son adultère, réalise-t-elle. C’est bien pire que ça.

— Et qu’avez-vous fait, Ryan ? demande l’inspecteur.

— J’ai traîné ici pendant un moment, puis je suis sorti avec ma voiture.

— Seul ?

Ryan hoche la tête en évitant le regard de l’inspecteur.

— Oui.

Son visage à lui aussi s’est embrasé.

— Quelle heure était-il ? le presse Bledsoe.

— Je ne sais pas exactement. Peut-être 4 heures et demie ?

Nora surprend le coup d’œil que Bledsoe lance à sa coéquipière.

— Où est-ce que vous êtes allé ?

— J’ai roulé un peu hors de la ville, juste histoire de tuer le temps.

— Où ça, exactement ?

— Je ne sais pas vraiment… À l’est, sur les routes de campagne. Je n’avais rien à faire.

— Quelle voiture conduisiez-vous ?

— J’ai ma propre voiture, une Chevy Spark de 2015.

— Quelqu’un vous a-t-il vu ? Avez-vous parlé à quelqu’un ?

Ryan déglutit.

— Je ne pense pas. Je n’ai parlé à personne. Je ne sais pas si quelqu’un m’a vu.

— Et si vous alliez passer une tenue décente, Ryan ? lance Bledsoe. On aimerait vous emmener au poste pour vous poser d’autres questions. Si vous êtes d’accord, bien sûr.
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De sa vie entière, Ryan n’a jamais eu aussi peur. Il a la bouche sèche et le corps parcouru de tremblements incontrôlables. Au moins a-t-il été embarqué de nuit – aucune fenêtre de la rue n’était allumée, aucun riverain ne risque de l’avoir vu. Et puis il s’est rendu au poste de son plein gré, il n’a pas eu besoin d’être menotté. Sa mère est ici, quelque part dans le commissariat, mais elle a eu beau insister, ils n’ont pas voulu la laisser accompagner son fils dans la salle d’interrogatoire. Il est majeur, maintenant. Les flics n’ont même pas accepté qu’elle monte avec lui dans leur voiture. Elle a dû les suivre dans son propre véhicule. Et ils n’ont pas non plus lâché la moindre information lorsqu’elle les a implorés de lui dire à propos de quoi ils voulaient l’interroger. Résultat : il se retrouve tout seul dans cette salle dépouillée, grelottant et effrayé.

Après lui avoir lu ses droits, les deux inspecteurs prennent place de l’autre côté de la table. Tout cela semble sorti d’un cauchemar. L’enregistrement vidéo est lancé. La jambe droite de Ryan commence à tressauter. Il a peur de se faire dessus. Le jeune homme parvient tout de même à demander :

— Est-ce que je suis en état d’arrestation ?

— Non, répond l’inspecteur Bledsoe. Mais nous avons pensé qu’il valait mieux vous lire vos droits avant de vous interroger, étant donné les circonstances.

— Quelles circonstances ? s’alarme Ryan en tentant de ne pas laisser transparaître sa panique.

— Nous avons un témoin qui affirme avoir vu Avery Wooler monter dans votre voiture, mardi vers 16 h 30.

Ryan a l’impression qu’il pourrait tomber dans les pommes.

— Je veux un avocat, dit-il.

Les enquêteurs doivent interrompre l’enregistrement.

 

Seule dans la salle d’attente, Nora s’efforce de garder la tête froide. Elle aimerait qu’Al soit là, mais quelqu’un doit rester à la maison avec Faith. Elle se répète que c’est une erreur, qu’il vaut mieux coopérer, obéir aux inspecteurs pour en finir au plus vite. Et ces derniers ont insisté sur le fait qu’ils voulaient juste discuter avec Ryan, lui poser quelques questions supplémentaires. Dans sa voiture, elle se disait encore que Ryan et elle pourraient être de retour chez eux en moins d’une heure.

Sauf qu’une fois arrivés au commissariat, les flics ne voulaient pas qu’elle reste auprès de son fils. Elle n’a pas aimé ça. Elle ne sait pas ce qui se passe dans cette pièce. Ryan est peut-être un adulte aux yeux de la loi, mais pour elle, il reste un enfant. Son enfant. Même après tout ce qui s’est passé l’année passée. Mais il était mineur à l’époque, et c’était différent.

Cela fait déjà plus d’une demi-heure que Ryan a été emmené. Elle entend des pas provenir du bout du couloir et accourir dans sa direction ; elle lève les yeux. Il lui faut quelques secondes pour reconnaître Oliver Fuller, avocat pénaliste, non pas vêtu de son costume habituel, mais d’un jean et d’une paire de baskets enfilées à la hâte en plein milieu de la nuit. La mallette, en revanche, n’a pas changé.

— De quoi s’agit-il, Nora ? s’empresse-t-il de demander en s’avançant jusqu’à elle.

— Ce doit être une erreur, bredouille Nora. Je pense qu’ils l’interrogent sur la fille disparue.

L’air sombre, l’avocat tourne les talons et se dirige jusqu’à la salle d’interrogatoire no 2, frappe à la porte, qui ne tarde pas à s’ouvrir. Le monde s’écroule autour de Nora. Tant bien que mal, elle parvient à composer le numéro d’Al pour le prévenir de l’arrivée d’Oliver Fuller.

 

Il est plus de 2 heures du matin et Gully aurait bien besoin d’un café. Au moins, l’avocat est arrivé vite.

— J’ai besoin d’un moment avec mon client, dit ce dernier.

Gully et Bledsoe en profitent pour se rendre à la cafétéria, évitant soigneusement la mère de Ryan Blanchard, assise dans la salle d’attente, manifestement dévorée par l’angoisse. Gully ne peut s’empêcher d’avoir pitié d’elle. Elle a l’air d’une femme gentille, d’une mère attentionnée. Mais une autre femme est à plaindre, en ce moment. Une femme dont la petite fille a disparu. Gully ne doit pas l’oublier.

— Alors, ton avis sur le garçon ? demande Bledsoe.

— Je ne sais pas encore, répond Gully en haussant les épaules.

— En tout cas, il a appelé fissa son avocat.

— On ne peut pas le lui reprocher, tempère Gully, même si elle a tiqué, elle aussi.

L’anonymat du témoin la turlupine. Si l’interrogatoire de Ryan Blanchard ne donne rien, ils seront obligés de le laisser partir.

Depuis le bout du couloir, l’avocat leur fait signe de revenir.

L’enregistrement est relancé et l’interrogatoire peut se poursuivre.

— Comme nous vous l’avons indiqué plus tôt, Ryan, déclare à nouveau Bledsoe, nous avons un témoin qui a vu Avery Wooler monter dans votre voiture à l’angle de Connaught et Greenley Street, vers 16 h 30, mardi.

Gully observe le garçon, dont le regard est braqué devant lui et dont le visage affiche une pâleur cadavérique. Sa pomme d’Adam est si saillante lorsqu’il avale sa salive qu’on dirait qu’elle va lui transpercer la peau.

— Qui est ce témoin ? demande son avocat.

— Nous ne sommes pas tenus de le révéler pour l’instant.

— Permettez-moi une autre question, dans ce cas, rétorque maître Fuller. Êtes-vous en mesure de faire comparaître ce témoin ?

Merde, pense Gully. Il les tient. Bledsoe ne répond pas.

— Je vois, dit Fuller. Vous n’avez donc rien sur mon client, si ce n’est qu’il a admis de son plein gré avoir conduit sa voiture, dans la rue où il habite, l’après-midi où Avery Wooler a disparu. Le placez-vous en garde à vue ?

— Non.

— Alors nous n’avons plus rien à faire ici, Ryan, dit l’avocat en se tournant vers son client.

Puis, au moment de partir, il ajoute à l’intention des deux enquêteurs :

— Et si vous arrêtiez de nous faire perdre du temps avec vos inepties ?

 

Tel un fantôme torturé incapable de trouver la paix, Erin Wooler erre dans la maison. Le vent d’octobre gémit dans la nuit noire, faisant craquer la charpente. Il est plus de 2 heures du matin, mais chaque fois qu’elle ferme les yeux, elle voit Avery – et ces images lui sont insupportables. Elle passe une tête dans la chambre de son aîné : Michael s’est enfin endormi, Dieu merci. Il a vu son père faire son sac et quitter la maison pour regagner l’hôtel Excelsior. Il a sûrement tout entendu de ses aveux.

Elle a beau avoir essayé de rappeler à son fils que nul ne peut être tenu responsable des décisions ou des actes d’autrui, Michael semble toujours croire que tout cela est de sa faute. Cela lui crève le cœur. Elle repense à ce qu’elle a lu un jour sur les crashs aériens : il ne s’agit jamais d’une seule erreur, mais d’une série de bévues qui conduisent au désastre. Et c’est exactement ce qui s’est passé ici : une succession d’incidents qui ont conduit au désastre. Si seulement Avery ne s’était pas mal comportée à la chorale. Si seulement Michael n’avait pas laissé un jour Avery rentrer toute seule à la maison et révélé l’existence de la clé sous le paillasson. Si seulement son mari n’était pas revenu ce jour-là, s’il n’avait pas eu de liaison, s’il avait été au travail comme prévu, au lieu d’être avec sa maîtresse… Si cette autre femme n’avait pas rompu, il ne serait peut-être pas rentré du tout. Son mari n’est peut-être pas coupable, mais il a laissé Avery ici, seule chez eux. Si seulement Avery n’avait pas ouvert la porte à quelqu’un, ou quitté la maison à nouveau, pour être enlevée par un monstre. Si seulement, si seulement, si seulement.

 

Debout au milieu du salon, Al observe sa femme et son fils, de retour du commissariat, assis côte à côte sur le canapé. Il n’a jamais vu Ryan aussi ébranlé, pas même au printemps dernier, lorsque ses démêlés avec la drogue l’ont condamné à renoncer à aller à la fac à l’automne, pour effectuer des travaux d’intérêt général.

Nora croise le regard de son mari ; bien qu’elle s’évertue à ne pas le montrer, Al mesure combien elle est bouleversée. Effrayée. Devrait-il l’être, lui aussi ?

— Alors, c’est tout ? demande Al. Fuller pense qu’ils n’ont pas de témoin, qu’ils ont inventé ça de toutes pièces ? Pourquoi feraient-ils ça ?

— Il pense que quelqu’un a balancé cette info anonymement, répond Ryan en levant les yeux vers son père. Mais ce n’est pas vrai. Je n’ai pas vu Avery ce jour-là.

— Pourquoi quelqu’un ferait ça ? Quel intérêt ? s’étonne Al.

Mais il ne devrait peut-être pas être si incrédule. Les gens mentent à longueur de temps. Il suffit de regarder sa femme. Les gens peuvent se montrer haineux et manipulateurs. A fortiori dans une petite ville, où tout le monde fourre son nez dans les affaires des autres.

— Qui t’en voudrait à ce point ? s’interroge-t-il à voix haute.

— Je ne sais pas ! s’impatiente Ryan, sur la défensive.

Il paraît si jeune. Ce n’est qu’un enfant. Un gosse. Le ventre noué, Al se rappelle comment Ryan a déjà nié des choses, par le passé, avant que la vérité n’éclate. Ça lui avait fait peur, et ça l’avait déçu. Nora aussi a été marquée par cette épreuve. Mais avoir de la drogue en sa possession est un problème assez courant chez les adolescents. Son fils n’est pas un kidnappeur. Encore moins un pédophile. Il aime les filles de son âge. Il est même sorti avec Debbie pendant près d’un an, jusqu’à ce qu’elle parte à l’université à la fin du mois d’août. Quelqu’un ment, et ce n’est pas son fils. Pas cette fois.

— C’est le père qui a fait le coup, c’est sûr, ne peut s’empêcher de dire Al.

Sa femme lève vivement les yeux vers lui, mais garde le silence. Aurait-elle encore le cran de défendre son amant ? Et puis les marches se mettent à grincer et tous les visages se tournent vers l’escalier, que Faith, en chemise de nuit, est en train de descendre prudemment.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle d’une voix ensommeillée.

Cela lui déchire le cœur. La petite a déjà tellement pâti des ennuis de son frère. Cela s’est même ressenti dans ses résultats scolaires. Dans son rapport aux autres enfants. Ils se sont fait du souci pour elle. Elle commençait à peine à sortir la tête de l’eau. Et maintenant, ça.
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De retour à l’Excelsior, mais seul, cette fois, William rumine sur son triste sort. Il a remarqué les regards que les employés de l’hôtel se sont échangés en le voyant arriver. Il sait ce qu’on dit de lui dans les médias. Cela ne fait de doute pour personne que sa femme l’a jeté dehors. Il avait le visage cramoisi de honte lorsqu’il s’est planté devant le guichet.

Lui qui était un homme respecté dans toute la ville, il est devenu un paria, à présent. Comme les choses changent vite… Sa femme le déteste. Il n’oubliera jamais la tête qu’elle a faite quand il lui a révélé ce qu’il avait déjà avoué à la police – cette expression dans laquelle se bousculaient l’incrédulité, la révulsion, la rage, la haine. Elle l’a mis à la porte, probablement pour de bon. Son fils aussi doit le détester. Il a forcément entendu leur dispute. Il sait maintenant que son père est une ordure, un sale menteur. Il l’a regardé faire ses valises avec une mine de profond dégoût. William a posé un congé sans solde pour une durée indéterminée. La police pense que c’est un tueur. Les médias pensent que c’est un tueur. Y a-t-il quelqu’un quelque part qui croira en son innocence ? L’hôpital ou sa patientèle au cabinet accepteront-ils un jour qu’il reprenne le travail ?

Ses pensées se tournent vers Nora. Et elle, dans tout ça ? Croit-elle les journalistes ? Pense-t-elle qu’il a assassiné sa fille ? Il donnerait n’importe quoi pour revenir en arrière.

Il songe à l’appeler. Mais l’appeler chez elle serait trop risqué. S’est-elle déjà débarrassée de son téléphone secret ? Il pourrait essayer demain, quand son mari sera au travail, comme il l’a si souvent fait. Il pourrait utiliser une cabine téléphonique, s’il en trouve une ; il ne veut pas risquer d’appeler de l’hôtel, et la police a saisi son portable. Il tient à ce qu’elle sache qu’il l’a volontairement tenue à l’écart de ses problèmes, qu’il est digne de confiance. Il veut qu’elle sache qu’il l’aime. Il veut lui dire qu’il est innocent et qu’elle le croie.

 

Gully n’a que trois heures de sommeil au compteur en ce jeudi matin, et elle en est déjà à son deuxième café. Les nouvelles battues le long de la route 9 n’ont rien donné. La pluie tombe toujours sans discontinuer. Ils en seront bientôt à quarante-huit heures de disparition inquiétante. Son cœur se serre à cette idée. Elle a l’impression d’entendre un tic-tac morbide dans sa tête.

Les agents ont visité tous les entrepôts du coin en brandissant la photo de William Wooler, mais personne ne se souvient de l’avoir vu louer un box. Si Wooler a bel et bien caché le corps de sa fille quelque part, il n’est pas allé le déplacer depuis. La police l’aurait su, ils ne l’ont plus quitté des yeux. S’il s’est débarrassé du corps dans le court laps de temps dont il disposait, il a fait du très bon travail. À côté de quoi ont-ils pu passer ?

La prochaine étape consistera à déplacer les recherches vers la zone rurale située à l’est de la ville, où Ryan Blanchard prétend s’être rendu en voiture. Ils n’ont pas assez d’éléments pour obtenir les relevés de son téléphone portable. La vie d’un enfant a beau être en jeu, ils ont besoin de plus qu’un simple témoignage anonyme.

— Gully ? fait la voix d’un agent, l’arrachant à ses pensées.

— Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

— Une certaine Mme Seton demande à te voir.

La mère de Jenna. Gully se lève et se rend jusqu’à l’accueil, où patiente la femme, assise sur une chaise en plastique. À la vue de l’inspectrice, elle semble soulagée.

— Madame Seton, que puis-je faire pour vous ? s’enquiert Gully, espérant qu’un souvenir soit revenu à l’esprit de Jenna.

Mais la mère est venue sans sa fille.

— S’il vous plaît, appelez-moi Alice. Est-ce qu’on pourrait se parler ?

— Bien sûr, répond Gully en conduisant sa visiteuse jusqu’à une salle d’interrogatoire déserte où les attendent deux chaises vides.

Alice balaye la pièce du regard, comme si elle était déçue par la pauvreté de son ameublement.

— Que se passe-t-il ? demande Gully.

— Je ne suis même pas sûre d’avoir bien fait de venir, commence-t-elle en s’agitant sur son siège.

— Si vous détenez une information, même minime, qui vous semble liée à la disparition d’Avery, vous devez nous en faire part. C’est nous qui jugerons de sa validité ou non.

— C’est pour cela que je suis ici, oui. C’est juste que je suis un peu gênée, vous voyez… Je n’ai aucune preuve de quoi que ce soit.

— Ne vous inquiétez pas, l’encourage Gully. Allez-y.

— J’ai été choquée d’entendre ce qu’Avery a dit à ma fille, cette histoire de petit ami. Jenna a le même âge qu’elle. Cela m’a mise mal à l’aise – on n’aime pas imaginer ce genre de choses chez des gamines de cet âge.

— Bien sûr, admet Gully, pressée qu’elle en vienne au fait.

— Eh bien, il y a ce garçon. Il a une quinzaine d’années, je crois.

Elle hésite.

— Quel garçon ?

— Adam Winter. Il habite de l’autre côté de la rue, à quelques numéros de chez les Wooler. Et… il est un peu bizarre.

— Bizarre comment ?

— Juste différent. Autiste, peut-être ? Je ne sais pas. Il ne parle jamais et ne regarde personne dans les yeux. Il est scolarisé dans un établissement spécialisé. Je le vois souvent traîner tout seul. Il n’a pas l’air d’avoir d’amis.

La mère de Jenna marque une pause.

— Avery n’a pas vraiment d’amis non plus. Je veux dire, je sais qu’elle et Jenna sont plus ou moins copines, mais je ne crois pas que Jenna l’apprécie vraiment, elle est juste gentille avec elle. Avery est un peu… Parfois, elle est difficile à aimer.

Gully doit se faire violence pour ne pas remettre à sa place cette langue de vipère. Mais elle demande, impassible :

— Jenna a-t-elle parlé de ce garçon, Adam ?

— Pas vraiment. Je lui ai demandé si ça pouvait être lui et elle m’a dit qu’elle n’en avait aucune idée. Mais… le fait est que ce garçon est très beau. Peut-être qu’Avery avait le béguin pour lui ? Je les ai vus ensemble une fois. Ils parlaient dans la rue. J’ai trouvé ça un peu bizarre parce que ce gosse est vraiment mutique, le reste du temps.

— Une idée de ce dont ils parlaient ?

— Il lui montrait son drone. Il aime beaucoup ce drone.

— Un drone, répète Gully.

— Oui, c’est comme un robot qui vole.

— Je sais ce qu’est un drone.

— Toujours est-il que je me demande s’il ne pourrait pas être ce « petit ami » dont parlait Avery. Je me suis dit qu’il fallait que je vous en parle. Et il est bizarre, ajoute-t-elle après un silence. J’ai dit à Jenna de l’éviter.

— Merci, madame Seton, fait Gully en se levant.

Elle n’a qu’une hâte : se remettre au travail. Sauf qu’Alice ne semble pas décidée à partir.

— J’ai vu quelque chose, hier soir, reprend-elle.

— Quoi donc ? demande Gully.

— J’étais encore debout tard dans la nuit et je vous ai vus, vous et votre coéquipier, emmener Ryan Blanchard dans une voiture. Est-ce que vous le soupçonnez ? Vous pensez qu’il pourrait être celui qui a enlevé Avery ?

— Je ne peux pas en parler, dit Gully en secouant la tête, soulagée de voir enfin Alice saisir son sac et se lever.

— On ne peut jamais savoir, pas vrai ? lance celle-ci avant de prendre congé.

 

Quelques minutes plus tard, Gully est appelée dans le bureau de Bledsoe. En un coup d’œil, elle devine que son coéquipier est contrarié.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande-t-elle en s’asseyant de l’autre côté du bureau.

— Nous avons reçu les résultats préliminaires de l’expertise de la voiture de Wooler. Rien.

Il laisse tomber le volumineux rapport sur son bureau avec rage.

— Littéralement rien. Il a dû tout aspirer.

— Quand aurait-il fait ça ? Il n’a pas eu beaucoup de temps.

— S’il l’a fait, cet enfoiré est plus malin qu’il n’y paraît. Il a jeté son corps à un endroit où on n’arrivera jamais à le retrouver. Peut-être qu’il s’est arrêté à une station de lavage et qu’il a nettoyé son coffre. Dépêche quelqu’un pour vérifier toutes les stations de lavage du coin – peut-être qu’il y a des bandes de caméras de vidéosurveillance ou peut-être que quelqu’un se souviendra de lui.

— Entendu, confirme Gully.

— Qui garde un coffre de voiture aussi propre ? reprend Bledsoe. Une chose est sûre, il a été aspiré récemment.
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Mère célibataire, Gwen Winter aime son fils plus que tout. Mais Adam est porteur d’autisme et la vie n’est pas facile tous les jours, ni pour l’un ni pour l’autre. Gwen s’inquiète de l’avenir. La particularité d’Adam représente un défi constant, elle doit se battre sans relâche. Son mari les a quittés alors que le petit garçon n’avait que 4 ans ; il ne pouvait pas supporter les crises, n’assumait pas le regard des gens, n’aspirait qu’à une vie normale. Ce n’était pas ce qu’ils avaient prévu quand ils ont décidé de fonder une famille. À cause des difficultés sensorielles et des problèmes de comportement d’Adam, rien de ce que les autres familles faisaient sans réfléchir ne leur était permis. Mark est donc parti, et Gwen a dû apprendre à gérer seule. De tous les challenges, la scolarisation d’Adam a été le plus éprouvant. Mais ça va mieux, maintenant. Adam a enfin trouvé sa place dans un établissement où il est accepté et compris. Il est moins perturbé, plus calme. Et il a fait la connaissance d’autres enfants sur le spectre, qui partagent ses intérêts. Des enfants brillants qui expérimentent le monde différemment.

Ce matin-là, quand on sonne à sa porte, Gwen n’attend aucune visite. Elle lève les yeux de son ordinateur ouvert sur la table à manger, transformée en bureau la journée pour ses activités de comptable indépendante. Ce doit encore être la police, à propos de la fillette disparue.

Mais quand elle se retrouve nez à nez avec une femme policier qui lui tend son badge, son cœur s’emballe. Et s’il s’était passé quelque chose avec Adam ? Elle a reçu tellement de plaintes, au fil des ans.

— Inspecteur Gully, dit la femme sur le perron, de la police de Stanhope. Puis-je entrer ?

— Je vous en prie.

— Nous enquêtons sur la disparition de la petite Avery Wooler.

Gwen hoche la tête. Rien à voir avec Adam, donc, souffle-t-elle intérieurement. Sans doute juste une vérification de routine. Mais elle n’a toujours rien à leur dire. Elle n’a rien vu, son fils non plus.

— Je crois savoir que vous avez un fils, Adam, reprend l’enquêtrice une fois installée dans le salon.

Nous y voilà, pense Gwen, aussitôt sur la défensive. Combien de fois a-t-elle entendu ce même refrain ? Il s’agit de votre fils, Adam…

— C’est exact, répond-elle, glaciale. Et donc ?

— Est-ce qu’il connaît Avery ?

— J’en doute fortement.

Elle n’a jamais vu les deux enfants ensemble et ne se rappelle pas que son garçon lui ait jamais parlé de cette fille. D’ailleurs, Adam est bien plus âgé qu’elle.

— Adam est assez sauvage.

L’enquêtrice soupire.

— Avery a apparemment confié à une amie qu’elle avait un petit copain, un garçon plus grand qu’elle. Et quelqu’un a mentionné avoir vu Avery avec votre fils, récemment, avance l’inspectrice Gully d’une voix douce.

— Tiens donc. Eh bien, je n’y crois pas une seconde. Adam n’est pas le petit ami d’Avery Wooler. Qui a dit ça ?

Gwen ne prend pas la peine d’étouffer son amertume.

— Je n’ai pas le droit de révéler ma source.

— Personne ici ne comprend Adam, déplore-t-elle. C’est une ville à l’esprit étriqué. J’ai songé à déménager, mais Adam est inscrit dans une bonne école spécialisée près d’ici, alors…

L’inspectrice hoche la tête avec compassion.

— Adam a bon cœur. Il ne ferait pas de mal à une mouche, plaide Gwen, sincère.

Malgré ses colères, ses pertes de contrôle, ses crises, elle sait son garçon digne de confiance. La méchanceté ne fait tout simplement pas partie de sa nature.

— Je dois quand même vous demander où était Adam ce mardi après-midi, si vous le savez… À partir de 16 heures.

— Ici avec moi. Je suis allée le chercher à l’école. D’habitude, nous sommes de retour à la maison un peu avant 16 heures.

— J’ai cru comprendre qu’il avait un drone, embraye l’inspectrice Gully. Est-ce qu’il l’utilise souvent ?

— Oui, répond Gwen. C’est son obsession du moment.

— Est-ce que l’engin peut filmer ?

— Oui.

— J’aimerais avoir accès aux images. Nous pourrions découvrir quelque chose qui nous aurait échappé.

— Adam était en train de piloter son drone à l’arrière de la maison, ce jour-là, jusqu’à ce qu’il se mette à pleuvoir. Mais s’il avait vu quelque chose, il l’aurait dit. Et je lui ai demandé. Il n’a rien vu.

— J’aimerais quand même jeter un coup d’œil.

— Il ne supporte pas qu’on touche à ses affaires, essaie d’argumenter Gwen. Surtout son drone et son ordinateur portable. Il est sur le spectre autistique, vous savez, il s’énerve.

— Je comprends, répond la policière. Mais pouvez-vous amener Adam, son drone et son ordinateur portable au commissariat quand il rentrera de l’école aujourd’hui ?

— D’accord, concède Gwen, bien sûr.

— Merci. Je ne vous embête pas plus longtemps.

Gwen ne quitte pas des yeux le dos de l’inspectrice tandis que celle-ci regagne sa voiture.

 

En quelques minutes, Gully a remonté Connaught Street pour se garer juste devant le domicile des Wooler. Jetant un coup d’œil à la résidence des Seton, de l’autre côté de la rue, l’inspectrice médite sur l’abysse qui sépare les deux expériences qu’ont faites Gwen Winter et Alice Seton de la maternité.

Ni Bledsoe ni elle ne prennent très au sérieux le témoignage anonyme concernant Ryan Blanchard. De toute façon, ils n’ont aucun moyen de le faire valoir et ce rusé d’avocat ne s’y est pas trompé. Certes, le jeune Blanchard semblait effrayé, mais qui ne l’aurait pas été, dans de telles circonstances ?

En revanche, Gully veut poursuivre la piste du petit ami. Il faut qu’elle parle à Michael. Il en saura peut-être quelque chose. Pauvre enfant, songe-t-elle. Elle est prête à parier qu’il n’a pas eu la force d’aller à l’école aujourd’hui, qu’il ne se sentait pas d’affronter les questions et les regards de ses camarades au sujet de son père.

Les yeux rouges et l’air hagard, Erin ouvre la porte à peine Gully a pressé la sonnette.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle. Vous avez des nouvelles ?

Logique, pense Gully. À chaque visite, cette femme s’attend à ce qu’on lui annonce le pire.

— Pas encore, non, répond l’inspectrice le plus posément possible. Est-ce que je peux entrer ?

Erin se contente de reculer, laissant à Gully le soin de refermer la porte.

— J’ai viré William de la maison. Il m’a tout répété… tout.

En observant cette mère et épouse hébétée, Gully se dit qu’elle semble tout droit sortie d’une pièce de Shakespeare.

— J’ai l’impression de ne pas le connaître du tout, souffle-t-elle.

— Que vous a-t-il dit, exactement ? s’enquiert Gully.

— Qu’il était à la maison, qu’il a vu Avery. Qu’il l’a laissée seule. Qu’il couchait avec une autre femme et qu’il était avec elle dans un motel. C’est pour ça qu’il n’était pas au travail.

Gully hoche la tête. Ils ne sont pas parvenus à retrouver cette maîtresse – tout ce qu’ils savent, c’est qu’elle possède un téléphone doté d’une carte SIM prépayée et qu’elle n’a pas décroché lorsqu’ils l’ont appelée à partir du numéro de William.

— Vous n’avez aucune idée de qui cela pourrait être ? tente Gully après avoir laissé passer une pause qu’elle espère respectueuse.

— Aucune idée, murmure Erin, qui a l’air de rapetisser à vue d’œil.

Ni une ni deux, Gully quitte son fauteuil et vient s’asseoir à côté d’elle sur le canapé.

— Il faut que vous soyez forte, Erin, fait-elle en lui posant une main sur l’épaule.

— Oui, je dois penser à Michael…

— À propos, c’est à lui que j’aimerais parler. Est-ce qu’il est là ?

— Oui, il n’était pas question qu’il aille à l’école.

Parfois, Gully déteste vraiment son job. Par exemple, quand elle est obligée d’enchaîner sur ce genre de phrases :

— Une amie d’Avery nous a dit qu’elle avait un petit copain, quelqu’un de beaucoup plus âgé qu’elle.

— Un petit copain ? s’exclame Erin. Pas du tout. Elle a 9 ans ! Qui vous a dit ça ? Probablement Jenna… Avery n’a pas vraiment d’autres amis.

— Nous craignons qu’Avery ait été abusée par un garçon plus âgé, poursuit Gully, marchant sur des œufs. Jenna a dit qu’Avery lui avait confié qu’ils faisaient « des choses de grands ». Il s’agit peut-être d’attouchements.

Le visage figé par la détresse, Erin porte une main à sa bouche.

— Mon Dieu ! Ça ne va donc jamais s’arrêter. Combien d’autres horreurs ont encore eu lieu sous mon nez ?

— Je suis vraiment désolée, chuchote Gully.

— C’est plus que je ne peux en supporter, bafouille Erin.

— Donc vous n’avez aucune idée de qui cela pourrait être ?

Erin secoue la tête et plonge son visage entre ses mains. Gully la laisse accuser le coup.

— Est-ce que je peux parler à Michael ? demande-t-elle enfin.

— Il est à l’étage, répond Erin d’un ton las. Je vais le chercher.

Elle semble prendre sur elle pour réussir à s’extraire du canapé. Puis elle gravit les marches comme une petite vieille. Elle a pris plusieurs dizaines d’années d’un coup depuis que sa fille a disparu.

Lorsqu’elle redescend avec Michael, le grand blond dégingandé est livide, ses yeux bleus cernés. Il paraît sur le point d’affronter un peloton d’exécution. Gully se lève.

— Michael, j’espérais pouvoir te parler de ta sœur, ça ne te dérange pas ? Ta maman peut rester avec nous.

Michael acquiesce et prend place sur le canapé à côté de sa mère.

— Est-ce qu’Avery t’a dit qu’elle avait un petit ami ?
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— Non, répond mécaniquement Michael.

— Prends ton temps, l’encourage Gully.

Il est content que ce soit elle et pas l’autre inspecteur. L’homme lui fait peur. Il se sent vidé, après tout ce qui s’est passé. Il a du mal à réfléchir. Il jette un coup d’œil à sa mère, qui l’observe avec effroi, comme si elle s’attendait au pire. Il ne peut pas lui faire ça. Il doit protéger sa mère, c’est peut-être tout ce qui lui reste. D’ailleurs, il ne sait rien.

— Elle n’a que 9 ans, s’empresse-t-il de dire.

— Je sais bien, assure Gully.

Et elle attend.

— Elle ne m’a jamais parlé d’un petit ami, répète Michael.

— Tu es sûr ? insiste gentiment Gully. C’est important.

Puis elle évoque ce garçon plus âgé avec lequel sa sœur aurait fait « des choses de grands ».

Michael sent ses joues s’enflammer.

— Est-ce que tu l’as déjà vue en compagnie d’un garçon plus âgé ?

Il ne peut pas y croire. Avery n’est qu’une gamine. Mais il est gêné parce qu’il sait comment les garçons parlent des filles. Il s’apprête à faire non de la tête quand un souvenir lui revient à l’esprit.

— Juste une fois, lâche-t-il avant de s’arrêter net.

— Avec qui est-ce que tu l’as vue, Michael ?

Il aurait mieux fait de se taire, il n’aime pas du tout cette situation. Mais l’inspectrice est pendue à ses lèvres, et sa petite sœur a disparu.

— C’était dans la cabane.

Gully hoche lentement la tête pour l’inciter à continuer.

— Je suis allé dans les bois, l’autre jour, il y a quelques semaines de ça, et Avery était dans sa cabane. Au début, j’ai cru qu’elle était seule, mais en fait…

— En fait ?

— Ils ne faisaient rien de mal, hein !

— Qui était avec elle, Michael ?

— Derek. Le frère de Jenna.

 

Ça y est, William a trouvé un téléphone public, au centre culturel. Cela n’a pas été facile d’en dénicher un, d’autant qu’il lui a également fallu ruser pour éviter les journalistes. Pour une fois que la police lui laisse quelques heures de liberté. Mais voilà, il va pouvoir appeler Nora. Il aimerait également essayer de joindre Erin et Michael, si tant est qu’ils acceptent de lui parler, mais il doit d’abord s’assurer que sa maîtresse croie en son innocence. C’est sa priorité absolue. Nora doit le croire, quand bien même serait-elle la seule sur Terre.

D’un doigt tremblant, il compose le numéro secret. Il le connaît par cœur, heureusement. A-t-elle seulement son téléphone sur elle ? Il sait qu’elle le cache quand elle est en famille. Et qui dit qu’elle ne l’a pas jeté ? Le cœur battant à tout rompre, il écoute la tonalité. Si elle ne répond pas, il ne pourra jamais savoir si c’est parce qu’elle n’est pas seule ou parce qu’elle pense qu’il est un meurtrier.

Mais voilà qu’on décroche. Une poignée de secondes, William garde le silence. Après tout, il ne peut pas être sûr que ce soit Nora au bout du fil. Et si son mari avait trouvé son téléphone ? Son fils ? Peut-être qu’elle se pose les mêmes questions que lui. La police aurait été capable d’appeler ce numéro pour découvrir à qui il appartient. Toutes ces pensées se bousculent dans son esprit.

— Nora ? ose-t-il enfin.

— Oui.

William prend une grande inspiration, qui se mue en sanglot.

— Nora, halète-t-il à présent.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’alarme son interlocutrice.

Il sait qu’ils ne peuvent pas parler longtemps ; il se sent si vulnérable dans cette cabine téléphonique, exposé à tous les regards.

— Ils ont trouvé mon deuxième téléphone. Je veux que tu saches que j’ai été obligé de leur dire que j’avais une liaison, mais que je n’ai pas donné ton nom. Je ne le ferai jamais. Je te le promets.

— Merci, souffle-t-elle, son soulagement audible à travers le combiné.

Il sait à quel point elle a dû s’inquiéter.

— Je ne ferais jamais rien qui puisse te blesser, Nora.

Un silence s’installe à l’autre bout du fil.

— Je suis innocent, ajoute William pour le combler. Ne crois pas ce que tu lis sur Internet. Je n’ai pas fait de mal à Avery, je le jure. Quelqu’un l’a enlevée.

— Je sais, murmure Nora.

Son cœur s’apaise, une fraction de seconde.

— Les flics… Ils pensent toujours que ce sont les parents, siffle-t-il avec amertume. Ils nous ont examinés à la loupe.

— Vous n’êtes pas les seuls, dit-elle, tendue. Ils enquêtent sur mon fils.

— Quoi ?

Il a sûrement mal entendu.

— Quelqu’un a passé un coup de fil anonyme pour dire qu’il avait vu Avery monter dans la voiture de Ryan cet après-midi-là. Mais ce n’est pas vrai. Qui peut bien avoir fait ça ?

Est-elle en train de l’accuser ? s’interroge William, la boule au ventre. Il ne ferait jamais ça. Et quand bien même aurait-il cherché à détourner l’attention des flics, il n’aurait pas pointé du doigt le fils de Nora, jamais.

— Qui pourrait inventer un tel mensonge ? insiste celle-ci.

— Je ne sais pas…, répond William pendant qu’il essaie de rassembler ses idées.

Il ne sait rien du fils de Nora, si ce n’est qu’il a 18 ans et qu’il n’a pas pu rentrer à l’université comme prévu à cause d’un incident de parcours. Quelque chose en lien avec des travaux d’intérêt général et une accusation de possession de drogue… Elle a laissé échapper cette information, un jour.

— Je ferais mieux de raccrocher, murmure Nora.

— Non, attends !

Le bruit de leurs deux respirations s’invite sur la ligne. Ont-ils commencé à douter l’un de l’autre ?

— Je sais que c’est impossible, hasarde enfin William, mais j’aimerais te voir.

— C’est impossible, oui, répond Nora d’un ton triste.

Le désespoir s’empare soudain de lui. Il a tout perdu. Et la police va probablement l’accuser de meurtre.

— Je crois qu’Al se doute de quelque chose, pour nous deux.

— Comment c’est possible ?

— Je n’en sais rien. Peut-être qu’il m’a suivie un jour. Ou peut-être qu’il a entendu des rumeurs en provenance de l’hôpital. Il est bizarre en ce moment.

— Sûrement pas, proteste William. Nous avons été extrêmement prudents.

La voix de Nora monte d’un cran.

— Il est convaincu que tu as tué Avery.

— Non ! Nora, c’est faux, je n’ai rien fait.

Elle garde le silence.

— Ne te débarrasse pas de ton deuxième téléphone, je t’en supplie. Je t’appellerai encore, aussi longtemps que je le pourrai. Je loge à l’Excelsior. Erin m’a mis à la porte.

Il regrette aussitôt cet aveu, car Nora lui pose la question qu’il redoutait.

— William, pourquoi est-ce que tu as menti à la police ?

 

Nora retient son souffle. Il fallait qu’elle la pose, cette question qui trotte dans la tête de tout le monde. Elle se demande si William va raccrocher.

— C’est compliqué, répond-il enfin d’une voix hésitante. Quand tu m’as quitté, au motel, j’étais vraiment mal. J’avais besoin d’être un peu seul chez moi pour encaisser le choc. Mais Avery était là.

Il marque une pause.

— Elle avait eu des problèmes à l’école, on s’est disputés et je suis parti en trombe, il fallait que je prenne l’air. Et puis plus tard, je me suis dit que je ne pouvais pas prendre le risque d’admettre que j’étais rentré à la maison. Je ne pouvais pas faire un compte rendu exhaustif de mon après-midi parce que j’avais été au motel avec toi. Donc j’ai paniqué, et je ne leur ai pas dit quand j’aurais dû, et puis après, c’était trop tard… Bon sang, qu’est-ce que j’ai été con !

Cela semble presque convaincant, songe Nora.

— Je dois y aller, fait-elle en raccrochant.

Elle reste longtemps assise sur le coin de son lit, seule chez elle. Al est au travail, Faith à l’école, Ryan en train d’accomplir ses travaux d’intérêt général. Elle se met à pleurer.

William avait l’air sur le point de sombrer. Mais il l’avait protégée. Qu’est-ce qu’elle ressent pour lui maintenant ? Le croit-elle ?

C’est ça, le problème. Elle n’en est pas si sûre.







21

La tête baissée, Ryan Blanchard accomplit tel un automate ses heures de service obligatoires au foyer pour sans-abri. Il ne veut pas se faire remarquer. Il n’arrive pas à chasser la gêne qui l’étreint à chaque fois qu’il se retrouve ici, lui, l’enfant de classe moyenne destiné à l’université, fraîchement douché et habillé de vêtements propres, à des années-lumière des parcours de misère et d’oppression qui échouent au foyer. Un jour, il y a peu, dans un éclair de maturité, il a réalisé à quel point il avait eu de la chance de naître dans une famille comme la sienne. Mais les éclairs ne durent jamais. La conscience de son privilège n’a pas gommé son ressentiment d’être obligé de travailler ici. Les odeurs, en particulier, sont difficiles à supporter – l’urine, le vomi, la crasse –, des odeurs si incrustées dans les vêtements souillés des sans-abri qu’il en a la nausée. Quant à ce qu’il voit, ce n’est pas plus réjouissant. Où qu’il pose son regard, il tombe sur des gens réduits à néant. Il a hâte que sa mise à l’épreuve prenne fin. Il lui reste encore deux cents heures. Il les compte une par une.

Cela aurait pu être bien pire. Il sait que ce sont ses propres actions qui l’ont conduit ici. Mais il a du mal à l’avouer, même à lui-même, alors il préfère en général penser à autre chose – à ses amis déjà à la fac, aux fêtes qui l’attendent, aux filles. Pas aujourd’hui, cependant. Aujourd’hui, il ne peut penser à autre chose qu’à son interrogatoire. À l’agressivité de l’inspecteur Bledsoe, qui lui file la frousse. Une accusation de trafic de stupéfiants n’est rien comparée à un soupçon d’enlèvement ou de meurtre.

C’est d’ailleurs ce que lui a dit Oliver Fuller, une fois qu’ils se sont retrouvés seuls.

— C’est du sérieux, Ryan, l’a-t-il prévenu en le regardant dans les yeux.

— Je n’ai rien fait, s’est défendu le garçon.

Mais l’avocat s’est contenté de hocher la tête.

— Tiens-toi à carreau. Avec un peu de chance, le témoin ne se présentera pas.

— Comment ça ? a balbutié Ryan. Je croyais qu’il n’y avait pas de témoin ?

— Il y en a un, si, apparemment. Mais anonyme, donc ils ne peuvent pas le faire comparaître. Sauf si ce témoin change d’avis et accepte de donner son nom…

— Mais je n’ai pas vu Avery ! Elle n’est pas montée dans ma voiture, je le jure, s’est écrié Ryan, gagné par la panique. Ce ne sont que des mensonges !

De retour chez eux, il a fallu parler avec son père, et sa petite sœur. C’était peut-être ça, le pire. La peur dans les yeux de ses proches. La même qu’il avait lue quand il avait été coffré pour possession de drogue. Ses parents n’arrivaient pas à y croire. Leur fils chéri, un drogué.

Sauf que cette fois, la peur se mêlait au dégoût. Il ne s’agit plus que de lui, mais d’une enfant disparue, peut-être morte. Ryan sait que depuis cette histoire de comprimés d’oxycodone, il a perdu la confiance de ses parents, même s’ils se sont raccrochés à l’idée qu’il s’agissait d’un simple accident de parcours. La vérité, c’est qu’ils ne le connaissent pas leur fils, et qu’ils ne savent pas tout. Ils ne savent pas combien d’amis de Ryan sont accros, et d’autres choses encore. Ils ne savent pas l’effet que cela procure, ce bien-être, une fois qu’on craque. Ses autres amis ne se sont pas fait pincer. Ils devraient être au moins trois, ce matin, à nettoyer la pisse et le vomi dans ce foutu foyer, mais il a tenu sa langue.

Et le voilà, comme un idiot, à passer la serpillière, faire la vaisselle, changer les draps. Comment en est-il arrivé là ? Il ne sait plus qui il est. Sa vie a tellement changé, depuis quelques mois, qu’elle a perdu tout son sens. Fuller avait réussi à lui éviter la prison. Ses parents ont payé une amende, et il a obtenu une mise à l’épreuve et des travaux d’intérêt général – et un casier judiciaire, bien sûr. Tout compte fait, il s’en est bien tiré ; il aurait pu écoper d’un an de taule.

Il n’empêche, c’est dur. C’est une lutte de tous les jours pour résister à la tentation. Et parfois, la pression, la tension sont trop fortes. Va-t-il finir comme les gens d’ici ? À cette pensée, la seule chose qu’il peut faire pour éviter la crise de panique, c’est se ruer dehors pour prendre une bouffée d’air frais.

 

Gully voit les traits de Bledsoe se décomposer. L’information vient de tomber : William Wooler a fait nettoyer sa voiture chez Euro Autobody le dimanche passé, deux jours seulement avant la disparition d’Avery. Cela expliquerait pourquoi le véhicule était impeccable.

— Et merde, souffle l’inspecteur. Donc s’il a emporté son corps quelque part, il a dû l’enrouler dans du plastique ou un truc du genre.

Plongée dans ses réflexions, Gully se mord la lèvre inférieure. Lors de la perquisition, les gars ont bel et bien trouvé un rouleau de film plastique – de l’isolant – dans le garage des Wooler. Impossible de savoir si William en a utilisé un morceau pour de sinistres fins.

Gully sent son moral baisser. Elle a encore très peu dormi.

— Cette histoire de petit ami, lance-t-elle. J’ai peut-être une piste.

Puis elle rapporte les propos de Michael sur le frère de Jenna.

— Nous avions déjà fouillé l’intérieur de la cabane, poursuit-elle, sans trouver de trace de sang d’Avery. Mais depuis, une équipe y est retournée et…

Elle marque une pause.

— Ils ont trouvé des préservatifs jetés sous la cabane. Apparemment, c’est un endroit où vont souvent les jeunes.

Bledsoe hoche la tête d’un air las.

— Tu ferais mieux de parler à ce gamin, Derek.

— J’aimerais d’abord aller voir la cabane de plus près.

 

Debout à sa fenêtre, Erin épie la rue à travers les rideaux. Il est midi, le soleil brille enfin. Plusieurs journalistes font encore le pied de grue sur le trottoir, bien que moins nombreux que la veille. Qu’ils la prennent en photo, ces vampires. Qu’ils la mitraillent, qu’ils fassent crépiter leurs appareils. Elle s’en fiche, maintenant. Mais qu’ils imposent le même sort à William, aux abords de l’Excelsior. Il n’y a pas de raison.

La sonnerie de son téléphone vient briser le silence. Le numéro affiché ne lui rappelle rien. Elle décroche. C’est William, justement. Son ton est saccadé, sa voix presque méconnaissable.

— Quelqu’un prétend avoir vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard mardi après-midi.

— Quoi ?

— Un témoin anonyme. Je ne sais pas si on peut s’y fier.

— Comment tu sais ça ?

Son mari esquive la question.

— Je me suis acheté un nouveau téléphone ce matin, vu qu’ils ont embarqué mon portable et mon ordinateur. Tu as mon numéro maintenant, si jamais. Je dois y aller.

Puis il raccroche précipitamment.

Abasourdie, Erin se laisse tomber dans le canapé. Avery, dans la voiture de Ryan Blanchard ? Pourquoi donc ? Elle le connaît à peine. À moins que… à moins qu’elle le connaisse. À moins qu’elle le connaisse très bien… Et… et si… ? Saisie d’effroi, Erin fonce jusqu’à l’évier de la cuisine pour y vomir de la bile. Elle n’a rien dans l’estomac. Elle ne mange plus depuis des jours. Elle se moque du sort de William. D’ailleurs, même s’il est innocent, c’est fini entre eux. La seule chose qui compte, c’est qu’Avery revienne, saine et sauve.

Au prix d’un grand effort, elle retourne se poster devant la fenêtre du salon, pile en face de la maison des Seton. À nouveau, son estomac se noue. Et si c’était vrai ? Et si quelqu’un abusait d’Avery, la maltraitait depuis tout ce temps – Derek, ou ce Ryan Blanchard – et qu’elle n’en avait pas la moindre idée ? Quel genre de mère faut-il être pour laisser passer une chose pareille ? Pour ne rien remarquer ? Elle sait qu’Avery ne lui dit pas tout ; elles n’ont pas ce genre de complicité.

Avery a toujours été sauvage. Il est difficile d’entrer dans son intimité, sauf dans les très rares occasions où elle baisse la garde. Par exemple, il y a quelques mois, quand la fillette a confié à sa mère en pleurant qu’elle n’avait pas d’amis, qu’elle se sentait seule. Rien qu’à y repenser, son cœur se brise. Sur le moment, Erin avait tout de suite réfléchi à un moyen d’arranger les choses. Proposer d’organiser des goûters à la maison ? Essayer de convaincre sa fille de s’inscrire à des activités extrascolaires ? Mais ce n’était pas sa première tentative et elle savait qu’elle n’aboutirait pas plus que les précédentes. En fin de compte, elle s’était contentée d’offrir une oreille attentive et quelques conseils mièvres sur la meilleure façon de se faire des amis. C’était la dernière fois qu’Avery se livrait à sa mère. Elle n’avait pas été à la hauteur. Elle ne l’avait pas suffisamment aidée. Et à cause de ça, peut-être, de la solitude d’Avery, de sa vulnérabilité, quelqu’un avait pu profiter d’elle. Comment Erin pourra-t-elle se le pardonner un jour ?

Mais ce n’est pas en se flagellant qu’elle va faire revenir sa fille. Erin pense au fils Blanchard. Elle sait qu’il a eu des démêlés avec la justice. Elle voudrait frapper à sa porte, le prendre entre quatre yeux et le secouer comme un prunier jusqu’à ce que la vérité en sorte.

Et le frère de Jenna… Derek aurait-il pu abuser d’Avery ? Elle a toujours trouvé que c’était un gentil garçon. Mais c’est vrai qu’à part Michael, il est sans doute le garçon auprès de qui Avery a passé le plus de temps, à chaque fois qu’elle allait rendre visite à Jenna.

Elle déteste rester terrée chez elle à attendre. Elle doit faire quelque chose.
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Les bottes de Gully s’enfoncent à chaque pas dans le terrain détrempé alors qu’elle se laisse guider à travers bois par un collègue. De temps en temps, une goutte d’eau glacée tombée d’une branche vient se glisser sous le col de sa veste, la faisant frissonner. La forêt est inhospitalière, et la végétation de plus en plus dense, jusqu’au moment où les deux policiers atteignent une petite clairière. Là, l’agent fait signe à Gully de s’arrêter. Un énorme chêne se dresse devant eux, presque entièrement dépouillé de ses feuilles et révélant donc parfaitement la cabane qu’il abrite, faite de vieux bois et de morceaux de tôle et agrémentée d’une fenêtre rudimentaire et d’une porte à laquelle une échelle de corde permet d’accéder, pendant le long du tronc. Pratique, si on se trouve à l’intérieur et qu’on ne veut pas de visiteur, songe Gully – il suffit de la remonter.

— Comme vous le savez, précise l’autre policier, le lieu a déjà été fouillé de fond en comble. Nous n’avons rien trouvé de probant concernant la petite fille.

— Je vais quand même aller voir, lance Gully après avoir fait le tour de l’arbre.

De nature plutôt athlétique, Gully n’a aucun mal à grimper à l’échelle. Une fois arrivée sur la plate-forme devant la porte, elle s’arrête pour regarder en bas. Le vide et les hauteurs ne l’ont jamais effrayée. De là où elle se trouve, la vue est imprenable sur les environs ; on pourrait repérer de loin une personne qui s’approcherait. L’entendre, également.

Elle actionne la petite pièce de bois clouée à la porte pour la maintenir fermée et pénètre à l’intérieur. Un futon crasseux traîne par terre, entouré de canettes vides. Gully reste un moment à essayer d’imaginer ce qui a pu se passer en ces lieux. Avery se trouvait ici, avec Derek Seton. Seuls. Michael les a découverts. Il dit qu’ils ne faisaient rien. Mais comment peut-il en être sûr ? Il a raconté qu’ils avaient dû faire descendre l’échelle, ce qui veut dire qu’ils l’avaient remontée précédemment. Et qu’ils auraient eu le temps d’interrompre leur activité, quelle qu’elle ait été. Et de fait, qu’est-ce que pouvait bien faire un gamin de 15 ans avec une fillette de 9 ans ?

Cependant, la question d’un possible abus sexuel ne résout pas la question de sa disparition. De toute évidence, aucun meurtre n’a été perpétré dans cette cabane. Aucune trace suspecte n’a été relevée dans les bois, rien n’indique que la petite fille ait été traînée jusqu’ici. Si elle a été tuée, où est son corps ? Où diable se trouve Avery Wooler ?

Gully redescend. Il faut qu’elle parle à Derek Seton.

Alors qu’elle rebrousse chemin vers la ville, Bledsoe l’appelle sur son portable.

— Qu’y a-t-il ?

— Elle est d’accord pour venir. La femme qui a vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard.

— Bon sang, s’enflamme Gully, ça change la donne.

— Eh oui, renchérit Bledsoe, manifestement aussi excité que sa coéquipière. Elle devrait être au poste d’ici une demi-heure. Avec un peu de chance, on pourra arrêter Ryan Blanchard dans la foulée. L’interroger à nouveau. Et, ajoute-t-il avec un petit ricanement sardonique, effacer le sourire de son foutu avocat.

Gully s’empresse de rejoindre le commissariat.

Sauf que la témoin ne vient pas. Une demi-heure s’écoule, puis une heure.

— Elle se fout de nous, enrage Bledsoe.

— De deux choses l’une, note Gully. Soit elle ment, soit elle a peur de se présenter, pour une raison x ou y.

Le policier ayant enregistré le témoignage est convoqué dans le bureau de Bledsoe. L’agent Weeks est formel : l’appelante n’a toujours pas accepté de donner son nom, mais elle a confirmé que c’était bien elle qui était à l’origine des deux coups de fil. Elle voulait savoir pourquoi Ryan Blanchard n’avait toujours pas été arrêté. Weeks lui a alors expliqué que son témoignage n’était pas utilisable en l’état, et c’est ainsi qu’à contrecœur, la femme a accepté de venir.

— Mais elle a changé d’avis, manifestement, conclut l’agent, déçu. Elle m’a dit que lorsqu’Avery était montée dans la voiture, elle portait un tee-shirt et un jean, mais pas de veste. Je l’ai pourtant bien cuisinée sur la question. Par contre, elle assure qu’Avery avait une natte.

Gully se tourne vers Bledsoe.

— Erin n’a pas mentionné ce détail, fait-elle. Je vais l’appeler.

Quelques secondes plus tard, Erin décroche.

— Erin, inspectrice Gully à l’appareil. Vous souvenez-vous de la façon dont Avery était coiffée, mardi ?

Quelques secondes s’écoulent pendant lesquelles Gully prononce des mantras intérieurement.

— Je crois que je lui ai fait une natte, répond enfin Erin.

— Une natte ou deux ? demande Gully.

— Oh, mon Dieu, vous l’avez retrouvée ?

— Non, mais s’il vous plaît, répondez à ma question.

— Une natte, dans le dos.

— Merci, Erin, je vous tiendrai au courant, fait Gully avant de raccrocher.

Puis elle se tourne vers Bledsoe pour lui communiquer la bonne nouvelle.

— Avons-nous assez d’éléments pour obtenir un mandat de perquisition pour la voiture de Ryan Blanchard ?

— Ce n’est pas courant de l’obtenir sur la base d’un témoignage anonyme, admet Bledsoe. Mais c’est possible – si le témoignage est détaillé et crédible. Or je pense que c’est le cas ici. La fille a disparu depuis environ quarante-huit heures. Je vais trouver un juge.

Au moment où elle s’apprête à repartir, Gully manque de heurter un officier venu la chercher.

— Il y a quelqu’un qui veut vous voir. Gwen Winter et son fils. Il paraît que vous les attendez.

 

Quelques minutes plus tard, Gully retrouve ses deux visiteurs à l’accueil. Alice Seton n’a pas menti : Adam est un beau et grand garçon qui évite soigneusement le regard de l’inspectrice quand elle s’adresse à lui. Il tient son drone comme si c’était un précieux butin et sa mère transporte son ordinateur portable dans une mallette.

— Venez par ici, les invite Gully avant de les conduire dans un endroit calme.

Puis elle appelle un collègue, plus compétent qu’elle sur le plan technique.

— Adam, demande-t-elle en se tournant vers le garçon, est-ce que tu comprends pourquoi nous voulons regarder les images de ton drone ?

— Je suis autiste, pas stupide, répond l’intéressé du tac au tac.

Puis il pose soigneusement son drone sur le bureau devant lui, à côté de son ordinateur portable.

— Ce n’était pas nécessaire que j’apporte le drone, j’ai déjà tout téléchargé sur mon ordi. Mais je serais heureux de vous le montrer…

— Peut-être après avoir visionné les images, propose Gully.

— OK.

Adam allume son ordinateur, clique çà et là, et explique :

— Demain, ça fera sept semaines que je possède ce drone. Je l’ai fait voler presque tous les jours, j’ai donc beaucoup d’images, mais j’imagine que ce qui vous intéresse, c’est ce que mon drone a vu le jour où Avery Wooler a disparu, pas vrai ?

— Tout à fait, répond Gully. Commençons par le mardi.

Encore quelques clics et les images apparaissent à l’écran comme par magie, de magnifiques vues aériennes d’une netteté incroyable. Ravie, Gully regarde l’heure sur l’écran. Le drone a décollé mardi à 16 h 05. Son cœur s’emballe.

— Où étais-tu quand tu as fait voler ton engin ? demande-t-elle.

— Dans mon jardin. Il peut se déplacer dans un rayon de 800 mètres environ. Je n’ai rien vu concernant Avery. Je l’aurais dit, sinon.

Gully garde tout de même espoir. Les yeux plissés, elle s’approche de l’écran.
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Ni douchée ni même changée – elle a cessé de prendre soin d’elle depuis que sa fille lui a été enlevée, et peu lui importe d’avoir l’air d’une folle –, Erin attrape son trousseau de clés et va frapper à la porte de la chambre de son fils.

— Je sors prendre l’air.

— Pourquoi ? Où ça ? demande-t-il.

Erin s’avance alors dans la pièce et vient s’asseoir sur le lit de Michael.

— Je vais juste parler à ton père, à l’hôtel. Nous avons des choses à nous dire.

— Je ne veux pas rester ici tout seul, gémit le garçon.

Erin réfléchit un instant. C’est vrai qu’une bande de journalistes grouille toujours devant chez eux comme des mouches.

— N’ouvre à personne. À personne, d’accord ? Même si c’est les inspecteurs. Je fermerai la porte à clé derrière moi. Si la police sonne, dis-leur à travers la porte de m’appeler sur mon portable ; je l’aurai sur moi.

Puis Erin serre fort son fils dans ses bras et l’embrasse sur le sommet du crâne, se faisant violence pour ne pas céder à la tendresse qu’il lui inspire et rester à ses côtés. Mais elle doit aussi penser à sa petite fille.

— Je serai bientôt rentrée, promet-elle en se levant.

Elle redescend l’escalier en s’agrippant à la rampe, fébrile. Elle n’a rien dans le ventre, n’a presque pas dormi, mais la peur et la rage coulent dans ses veines. Elle enfile sa veste, prend une grande inspiration, et ouvre d’un coup la porte d’entrée. Immédiatement, une nuée de flashs l’assaille, assortie d’une puissante clameur, un tumulte délirant sur le pas de sa porte. D’une certaine manière, elle est habituée : c’est exactement à l’image de ce qu’elle ressent depuis trois jours. Elle reste immobile, mutique, affrontant la meute du regard. Sa souffrance lui confère une sorte de dignité. Les reporters semblent tellement surpris de la voir surgir, seule et vulnérable sur son perron, qu’ils font finalement taire leurs objectifs. Sans doute s’attendent-ils à ce qu’elle prenne la parole, au lieu de quoi elle se dirige vers le portail, et tous s’écartent pour la laisser passer. Quel moment étrange. Comme sa vie est devenue étrange. À croire que ce n’est plus vraiment la sienne.

Arrivée au bout de son allée, alors qu’un chemin lui a été libéré pour qu’elle puisse monter dans sa voiture, Erin pousse le portail et s’engage sur le trottoir. Elle marche à pas prestes, décidés, son cœur battant bruyamment à ses oreilles. La meute se met à la suivre, elle entend les clics des appareils. « Où allez-vous, madame Wooler ? », « Y a-t-il des nouvelles ? », « Comment vous sentez-vous ? », « Où est votre mari ? ». Elle les ignore.

 

La porte d’entrée refermée, Michael culpabilise. Peut-être aurait-il dû accompagner sa mère, ne serait-ce que pour essayer de la protéger des assauts de la presse. Il veut qu’on laisse sa maman tranquille. Le cœur lourd, le garçon se précipite dans la chambre de ses parents, dont la fenêtre donne sur rue. À son grand étonnement, il voit sa mère franchir le portail à pied. N’était-elle pas censée se rendre à l’Excelsior ? Où va-t-elle ? L’angoisse monte d’un cran. Elle veut sûrement aller parler à Derek, à cause de ce qu’il a dit. Comme il s’en veut !

Mais Erin ne traverse pas la rue, ne se dirige pas vers la maison des Seton. Elle continue à marcher, talonnée par la horde de journalistes et de caméramans. L’image lui évoque cette histoire qu’on lui a beaucoup lue, quand il était gamin, celle du joueur de flûte de Hamelin. Sa mère incarne le joueur de flûte et les journalistes, les rats qui le suivent dans la rue. Pourquoi pense-t-il à cette histoire en particulier ? Puis il se rappelle la fin du conte. Le musicien vole une centaine d’enfants. Avery aussi a été volée. Michael éclate en sanglots – des sanglots déchirants, honteux, mais il continue à regarder. Et c’est à ce moment-là qu’il voit sa mère tourner dans l’allée de chez les Blanchard.

 

Les yeux rivés à l’écran, Gully regarde le paysage. Le paysage de ce mardi après-midi, au-dessus de Connaught Street. Elle n’en perd pas une miette. D’abord, le drone semble planer au-dessus de la maison des Winter, puis l’engin remonte la rue vers le nord, en direction du champ. Là, il tourne à l’est vers Greenley Street, décrit ensuite des cercles au-dessus du terrain vague au nord de la maison des Wooler et finit par survoler les bois le long du fleuve.

La caméra du drone est loin de Connaught Street à 16 h 20, heure à laquelle la voiture de William Wooler a quitté le garage, et encore plus loin à 16 h 30, heure à laquelle Avery est censée être montée dans celle de Ryan Blanchard. Merde. Gully ravale sa déception. Elle aurait dû s’y attendre, pourtant. Adam l’avait prévenue.

Malgré tout, Gully demande à revenir en arrière pour visionner en compagnie de son collègue les jours précédant la disparition. Peut-être verront-ils Avery avec quelqu’un – Ryan, ou autre.

— Et faisons une copie de tout ça, d’accord ?

 

Alertée par un bruit dehors, Nora jette un regard par la fenêtre. Elle n’en croit pas ses yeux. Erin Wooler est en train de se diriger vers son perron, escortée par une foule de journalistes. La panique la saisit. Erin doit être au courant pour la liaison. D’une manière ou d’une autre, elle a dû l’apprendre. Ce matin même, au téléphone, William a pourtant juré de ne rien dire. Elle l’a cru. Ou bien Erin a-t-elle découvert la vérité toute seule ? Qu’importe, elle ne veut pas lui ouvrir. Elle fera comme si elle n’était pas là. Quand bien même sa voiture trône dans l’allée.

À présent, Erin tambourine vigoureusement contre la porte. Nora plaque ses mains sur ses oreilles, glisse le long du mur pour se recroqueviller par terre et ferme les yeux. Ces photos feront la une – Erin Wooler se déchaînant contre sa porte. Mais elle n’ouvrira pas, et Erin finira bien par partir, emmenant les journalistes dans son sillage.

La porte tremble dans son cadre, et la sonnette s’est ajoutée au vacarme. Soudain, des pas dans l’escalier. L’air soucieux, Ryan vient se planter devant sa mère.

— Que se passe-t-il ?

Elle avait oublié qu’il était là. Dieu merci, Faith n’est pas rentrée de l’école. Mais que doit penser son fils de sa mère, prostrée au sol, les mains sur les oreilles ? Elle n’a pas le temps d’y réfléchir que la porte s’ouvre. Elle n’était pas fermée à clé. Comment cette garce a-t-elle osé ? Se levant d’un bond, Nora fonce dans l’entrée pour affronter Erin Wooler qui est en train de claquer la porte derrière elle.

Pas maquillée, les cheveux sales, vêtue d’un jogging et d’un vieux sweat à capuche, la femme de William est presque méconnaissable. Son beau visage s’est creusé et elle a l’air d’avoir perdu la tête. Nora a peur. Et honte. Honte d’avoir ajouté de la douleur au fardeau déjà inhumain que doit supporter cette mère éplorée. Oh oui, elle mérite de brûler en enfer.

Pourtant, Erin semble à peine faire attention à elle. C’est Ryan, dans son dos, qu’elle fixe en frémissant.

— Que faites-vous ici ? l’apostrophe ce dernier.

Mais Nora n’a pas de mal à entendre la peur percer dans la voix de son fils.

— Où est-elle ? rétorque Erin, menaçante. Où est ma fille ?

— Quoi ? balbutie Ryan.

— Elle a été vue en train de monter dans ta voiture ! s’écrie Erin, comme possédée. Qu’est-ce que tu as fait avec elle, hein ? insiste-t-elle en s’approchant de lui et en plaquant avec violence ses deux mains sur sa poitrine.

Ryan manque de perdre l’équilibre.

— Je n’ai rien fait ! C’est un mensonge. Elle n’est pas montée dans ma voiture. Quelqu’un a inventé ça.

Incrédule, Nora assiste au spectacle ahurissant d’Erin rouant Ryan de coups. Le garçon recule et vacille, atterrissant sur le sol en bas des marches.

— Lâchez-le ! hurle Nora, arrachée à sa stupeur, en se précipitant auprès de son fils.

La respiration haletante, le regard meurtrier, Erin se tient au-dessus d’eux. Derrière elle, Nora peut voir les journalistes pressés contre les fenêtres, comme des requins qui ont flairé le sang. La bile lui remonte dans la gorge. Ce n’est pas possible. Ils ne peuvent pas voir ça.

Elle se penche sur Ryan. Mais il n’a rien, il se rassoit pour fixer Erin d’un air de défiance. Sauf que la femme est redevenue inoffensive. Elle pleure à chaudes larmes, désormais, incarnation vivante de la souffrance. Nora se met à pleurer à son tour. À cet instant, la police débarque.
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— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! éructe Bledsoe en apercevant la nuée de journalistes agglutinée aux fenêtres de chez les Blanchard, les mains autour des yeux, piétinant les parterres de fleurs.

Dès que sa coéquipière gare la voiture, il s’élance hors de l’habitacle. Gully l’imite aussitôt.

— Écartez-vous, écartez-vous ! hurle-t-elle à l’intention des journalistes. Retournez sur le trottoir !

Parvenu au bout de l’allée, Bledsoe frappe un coup à la porte pour la forme avant de l’ouvrir – après tout, ils ont un mandat de perquisition. Alors que Gully s’apprête à rejoindre son coéquipier, elle aperçoit du coin de l’œil la camionnette blanche de la police scientifique en train d’arriver.

Elle n’était pas préparée au spectacle qui l’attend dans le vestibule : Erin Wooler qui sanglote violemment tandis que Nora Blanchard s’accroche à son fils, comme si elle voulait le protéger.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? demande Bledsoe.

— Elle a agressé mon fils ! s’emporte Nora.

Gully ferme brièvement les yeux.

— Qu’est-ce que vous faites ici, Erin ? s’enquiert-elle le plus diplomatiquement possible.

Mais Erin semble incapable de prononcer un mot.

— Je vais la ramener chez elle, propose l’enquêtrice. Je doute que vous vouliez porter plainte, n’est-ce pas ? glisse-t-elle à l’intention de Nora et Ryan, espérant qu’ils ne protestent pas.

Mère et fils échangent un regard hésitant. Gully en profite pour conclure :

— Très bien, ça me paraît plus raisonnable. Venez avec moi, Erin, on rentre.

— Qui vous a appelés ? demande Nora. Pourquoi vous êtes là ?

— Nous avons un mandat de perquisition, annonce Bledsoe en brandissant le document.

Nora Blanchard blêmit, et Ryan a l’air sur le point de défaillir.

 

Marchant docilement dans les pas de Gully, Erin a du mal à se remettre de ses émotions. Elle ne comprend pas ce qui lui est passé par la tête. C’est comme si elle était sortie de son corps. Elle pourrait être accusée d’agression, passer une nuit au poste. Mais les Blanchard semblent avoir d’autres problèmes à gérer. De bien plus gros problèmes. Dans son malheur, elle parvient tout de même à s’en réjouir. Le véhicule et le domicile de Ryan Blanchard vont être fouillés, au même titre que les leurs.

Après avoir parcouru en voiture le peu de distance qui sépare les deux adresses – les deux femmes ne peuvent pas prendre le risque de s’y rendre à pied, vu les journalistes qui ne les lâchent pas d’une semelle –, Erin et Gully se retrouvent enfin à l’abri dans le salon des Wooler.

— Puis-je vous préparer quelque chose, Erin ? Une tasse de thé, peut-être ?

Erin secoue la tête. Gully a beau faire preuve d’une grande sollicitude à son égard, elle lui en veut. La flic n’a pas joué franc jeu, elle ne lui a pas parlé de Ryan Blanchard. Elle ne lui dit rien. Au diable la procédure, le protocole ! Elle est la mère de la victime, bon sang ! Elle a le droit d’être informée de la moindre avancée de l’enquête.

Les yeux rouges, Michael descend l’escalier.

— Maman, qu’est-ce qui s’est passé ? s’empresse-t-il de demander. Qu’est-ce que tu faisais chez les Blanchard ?

Erin préférerait ne pas répondre. Une mère incapable de se contrôler est bien la dernière chose dont son fils a besoin en ce moment. Mais Michael doit savoir.

— Ta sœur est peut-être montée dans la voiture de Ryan Blanchard. Il y a un témoin – un témoin anonyme. C’est bien ça ? ajoute-t-elle en se tournant vers Gully. N’est-ce pas la raison pour laquelle vous m’avez appelée en me posant des questions sur la coiffure d’Avery ? N’est-ce pas la raison pour laquelle la maison des Blanchard est en train d’être perquisitionnée ?

— Où avez-vous entendu ça ? se contente de répondre Gully.

— William m’en a parlé, admet Erin d’un ton las. Mais je me demande comment il l’a appris. Ce n’est pas vous qui l’en avez informé, si ?

Gully secoue la tête.

— Qui d’autre pourrait le savoir ? poursuit Erin.

Un nouveau silence.

— Les Blanchard ! s’écrie soudain Erin.

Puis elle expire bruyamment, comme si on venait de lui asséner un coup de poing dans le ventre.

— Oh mon Dieu. C’est Nora Blanchard, n’est-ce pas ? C’est elle, l’autre femme.

 

Al Blanchard est au travail lorsqu’il reçoit le coup de fil paniqué de sa femme.

— La police est là. Il faut que tu viennes. Je ne peux pas gérer ça toute seule.

— Attends, pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils font là ?

Il essaie d’être raisonnable, de contrôler les battements de son cœur, mais la peur afflue, en même temps que les images de son fils. Il repense à lui, assis la nuit dernière sur leur canapé, à ses piteuses dénégations. Et il lui semble revivre le cauchemar de la drogue. L’incompréhension. Connaît-il vraiment Ryan ? Après tout, sa mère, Nora, est une menteuse. Et lui-même garde pour lui ses plus sombres pensées, celles qui l’envahissent souvent ces derniers temps. Peut-être que Ryan aussi les a dupés.

— Ils ont un mandat de perquisition, précise Nora.

Al s’effondre sur sa chaise, respirant avec difficulté. Ils ont dû retrouver le témoin. Et le témoin doit dire la vérité. Pourquoi mentir ? Pourquoi inventer une chose pareille ? Ryan aurait-il vraiment emmené cette gamine quelque part pour lui faire du mal, puis paniqué à l’idée qu’elle le répète ? Al doit s’agripper au bord de son bureau pour ne pas flancher. Il nierait, bien sûr, prétendrait que ça n’a pas eu lieu, comme il l’a fait avec la drogue. Il nierait jusqu’à être mis au pied du mur…

— Tu viens ? insiste Nora.

— J’arrive tout de suite, répond-il plus calmement qu’il ne s’en croyait capable.

Sur le chemin du retour, Al passe en revue toutes les personnes susceptibles de vouloir du mal à son garçon. Ses copains de défonce ? Ça n’a pas de sens, car Ryan n’a livré aucun nom, a refusé de dire qui lui avait procuré la came. Et si c’était à lui, et non pas à son fils, que l’on voulait s’en prendre ? Ou bien à sa femme ? Quelle meilleure façon d’atteindre quelqu’un que d’accuser la chair de sa chair d’être un pervers et un tueur ? Mais Al ne se connaît pas d’ennemis, pas plus qu’il n’en connaît à son épouse. C’est ridicule. Ils sont des gens normaux, sans histoire.

La vue des journalistes fondant sur sa voiture lorsqu’il s’engage dans son allée n’est pas de nature à le rasséréner. Il s’extrait en vitesse et joue des coudes jusqu’à sa porte, cachant son visage tandis que les flashs crépitent autour de lui. À l’intérieur, les deux mêmes policiers que la nuit précédente.

— Nous aimerions vous demander à tous de venir au poste pour répondre à quelques questions, lance l’homme.

Nora semble horrifiée, mais c’est l’expression de Ryan qui frappe Al de plein fouet. Son fils est littéralement terrorisé.

 

Enfermé dans sa chambre d’hôtel devant les informations de l’après-midi, William Wooler regarde, incrédule, les images de sa femme pénétrant en trombe dans la maison des Blanchard. Apparemment, une sorte d’altercation s’est ensuivie à l’intérieur. C’est de sa faute. Il n’aurait pas dû lui parler du témoin anonyme. À cause de lui, sa femme a perdu la tête.

Mais peu importe, finalement. Car à l’instant où affleure le remords, une reporter plantée devant chez les Blanchard annonce que la police est en train de perquisitionner les lieux.

— Les forces de l’ordre ont révélé qu’un témoin anonyme jugé crédible affirme avoir vu la fillette monter dans la voiture de Ryan Blanchard vers 16 h 30, le jour de sa disparition.

Ce doit donc être vrai, pense-t-il en s’effondrant contre les coussins. Comment le fils de Nora a-t-il pu enlever sa fille ?







25

Dans la salle d’entretien qui lui est réservée – il est prévu que chaque membre de la famille Blanchard soit interrogé individuellement, exception faite de la petite Faith, confiée aux parents d’une camarade –, Nora s’apprête à répondre aux premières questions des inspecteurs. Pendant ce temps, son mari attend dans une autre salle ; quant à Ryan, il s’entretient avec son avocat dans la troisième et dernière salle de ce petit commissariat. Sa voiture est déjà partie au laboratoire pour analyse.

— Je sais que c’est difficile, commence Bledsoe en tentant d’avoir l’air compatissant.

Nora le regarde fixement, insensible à ses efforts. Gully la comprend : Bledsoe n’a pas d’enfants. Il ne peut pas imaginer une seconde ce que cette femme est en train de traverser.

— Nous aimerions vous demander à nouveau où se trouvait votre fils ce jour-là.

— Je vous l’ai dit. Il était à la maison. Son quart à l’usine avait été annulé. Nous étions tous les deux à la maison jusqu’à ce que je parte faire des courses vers 14 heures.

— Où êtes-vous allée ?

Gully remarque que cette question met Nora mal à l’aise. Rien d’étonnant si elle se révèle être, ainsi qu’ils sont portés à le croire, la maîtresse de William Wooler. Comment William aurait-il appris l’existence du témoignage anonyme, sinon par Nora Blanchard ? Et Nora est une femme séduisante ; ce n’est pas difficile de les imaginer ensemble.

— J’ai juste fait quelques courses, s’obstine Mme Blanchard.

— À quelle heure êtes-vous rentrée ?

— Vers 16 h 45, quelque part par là. Avant que Faith ne revienne du foot à 17 heures. Mais je vous ai déjà dit tout ça.

— Et Ryan n’était pas à la maison ?

Nora secoue la tête.

— Sa voiture n’était pas là ?

— Non, s’impatiente-t-elle. Il vous a dit qu’il était sorti en voiture vers 16 h 30.

— À quelle heure est-il rentré ?

— Entre 18 heures et 18 h 30.

Un coup à la porte interrompt la conversation.

— Oui ? fait Bledsoe par-dessus son épaule.

Mais un agent en uniforme lui fait signe de sortir. Quand l’inspecteur revient, quelques instants plus tard, il affiche une mine triomphale.

— Devinez ce qu’on vient de trouver chez vous.

Nora Blanchard blêmit.

— Un téléphone à carte SIM prépayée, caché derrière la bouche d’aération de votre chambre à coucher, explique-t-il avant d’ajouter, narquois : Ça vous dit quelque chose ?

 

Assise sur son inconfortable chaise en bois, Nora craque. Avec tout ce qui s’est passé récemment – Erin, les photographes, la perquisition –, elle en avait presque oublié son téléphone caché. Elle n’en revient pas d’avoir été aussi stupide. Elle aurait pu s’en débarrasser, mais elle voulait garder cet ultime connexion avec William. Or maintenant ils savent. Et Al verra enfin ses doutes confirmés. Et elle, elle sera jetée en pâture aux médias. Pourquoi s’en priveraient-ils ? Le père de la fillette disparue et la mère du principal suspect couchent ensemble ! Ils vont se régaler.

— C’est le mien, finit-elle par lâcher.

— Nous sommes au courant. William Wooler avait lui aussi un téléphone portable caché, et vous êtes le seul numéro qu’il ait jamais appelé. Car vous entretenez une liaison.

— En effet, admet Nora, vaincue et honteuse, en fixant la table. Mais j’y ai mis fin.

— Le monde est petit, pas vrai ? s’amuse Bledsoe.

Nora reste silencieuse.

— Comment votre fils Ryan a-t-il pris la nouvelle ?

— Il ne savait pas ! s’indigne-t-elle, redressant soudain la tête.

— Les enfants en savent généralement plus que ce que pensent leurs parents, remarque Bledsoe.

À ses mots, le cœur de Nora tressaille. Ryan aurait-il pu être courant ? Il n’aurait tout de même pas enlevé Avery pour punir William… Ou pour la punir, elle.

Non, Ryan ne serait pas capable d’une horreur pareille.

— Oh, mon Dieu, souffle-t-elle en ravalant sa bile.

La tête lui tourne. Gully lui tend un verre d’eau, qu’elle saisit d’une main tremblante. Les deux policiers la laissent souffler quelques instants.

— Il ne savait pas, dit-elle enfin. Mais…

C’est la trahison ultime, songe-t-elle, pire encore que de s’être offerte à un autre homme. Elle pourrira en enfer pour ce qu’elle s’apprête à dire. Tant pis.

— Mais je pense que mon mari, si.

 

À la différence de Samantha qui papote gaiement à l’arrière du SUV, ravie de ce changement de programme inopiné, Faith Blanchard n’avait aucune envie d’être récupérée par Mme Slagle après l’entraînement de foot. Elle est inquiète. Après ce qui s’est passé la nuit dernière, elle a besoin de voir sa mère. Si elle ne s’était pas réveillée pour les trouver tous les trois, discutant sur le canapé la mine grave, elle n’aurait jamais rien su. Ses parents et son frère la prennent encore pour un bébé. Elle n’est même pas sûre qu’ils lui aient dit la vérité, au sujet de ce témoignage anonyme. Et maintenant, elle apprend que la police a débarqué chez eux et qu’elle doit rester chez Samantha.

Elle en veut encore à son frère de tout ce qu’il leur a fait subir le printemps passé. Elle a eu si peur que Ryan aille en prison. Sa mère avait constamment les yeux rouges et son père s’était muré dans le silence. Ryan, lui, paraissait plus maussade et inaccessible que jamais.

D’autant plus que nombre de ses camarades, à l’école, étaient au courant – malgré le statut de mineur de Ryan qui aurait normalement dû garantir la confidentialité de l’affaire. Mais le père de Katie est policier, et Katie est une pipelette. Avec son frère drogué, Faith est devenue la risée de tous.

Tant bien que mal, ils ont finalement réussi à traverser cette épreuve. Son frère n’a pas été incarcéré, il a juste dû repousser d’un an son entrée à la fac et travailler au refuge. Elle sait que cela le rend malheureux, mais se dit qu’il l’a mérité, en quelque sorte. Aujourd’hui, elle regrette qu’il ne soit pas déjà parti de la maison.

Parce que maintenant, c’est reparti pour un tour. En mille fois pire. Elle est morte d’inquiétude.

Faith surprend le coup d’œil que la mère de Samantha jette dans sa direction à travers le rétroviseur. Elle y répond par un regard noir et cette dernière détourne les yeux, gênée.
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Le pire, constate Al Blanchard dans la pièce vide, c’est de ne pas savoir. Ne pas savoir quand les inspecteurs vont le rejoindre pour commencer l’interrogatoire, ne pas savoir combien de temps ils peuvent le garder – s’ils peuvent, d’ailleurs, le garder. Pour se rassurer, il se remémore les propos d’Oliver Fuller : si vous êtes mis en examen ou arrêté, on doit vous lire vos droits. Personne ne lui a lu ses droits. Il est ici de son plein gré, théoriquement, libre de partir quand bon lui semble.

Au moment où Al s’apprête à le faire, la porte s’ouvre sur les deux inspecteurs. Il se rassoit aussitôt.

— Suis-je obligé de rester ici ? s’enquiert-il quand même.

— Non, répond l’inspecteur Bledsoe. Mais il serait utile pour nous, et peut-être pour votre fils, que vous répondiez à quelques questions.

— Volontiers, acquiesce Al.

Se rebiffer n’avancerait à rien.

— Où étiez-vous mardi après-midi ? demande Bledsoe.

— Pardon ?

Ce n’est pas la question à laquelle il s’attendait ; il pensait qu’ils voulaient parler de son fils.

— J’étais au travail, répond-il machinalement, voyant que l’inspecteur n’a pas l’intention de répéter sa question.

— Et y a-t-il quelqu’un sur votre lieu de travail qui peut nous le confirmer ?

— Non, personne, s’empresse-t-il de répondre.

Car il vient de s’en souvenir : il n’était pas au boulot, mardi dernier. Évidemment.

— Pardon, je viens de me rappeler que j’avais en fait une réunion avec un client à l’extérieur, de 13 à 14 heures environ.

— Et qu’avez-vous fait ensuite ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— S’il vous plaît, contentez-vous de répondre à la question.

Al déglutit. Il doit bien réfléchir à sa réponse. Il ne veut pas mentir aux flics.

— Je ne suis pas retourné au bureau, admet-il à contrecœur. Je me suis arrêté dans un motel.

— Quel motel ?

Al sent le sang affluer à son visage.

— Le motel Breezes, sur la route 9.

— Et que faisiez-vous là-bas ? poursuit Bledsoe en jetant un coup d’œil à sa coéquipière.

En proie à une honte grandissante, Al se trémousse sur son siège. Comment peut-il se retrouver dans une position aussi merdique, à devoir répondre à cette question ? Et puis la colère se mêle à la honte quand il songe à la personne qui l’y a acculé. Sa femme.

— Si vous voulez tout savoir, dit-il en essayant d’avoir l’air le plus détaché possible, ma femme a une liaison. Ça fait quelques mois que je la soupçonne, si bien qu’un jour, je l’ai suivie, pour en avoir le cœur net. Et j’ai découvert qu’elle se rendait tous les mardis après-midi dans ce motel. Pour y retrouver William Wooler.

Al s’interrompt un instant pour se redonner une contenance.

— Tous les mardis, reprend-il, je me gare derrière la benne à ordures et j’attends qu’ils sortent.

Mais l’émotion est trop forte. La honte, l’humiliation. Il sent une digue céder et se met à pleurer sous le regard des deux enquêteurs.

— À quelle heure sont-ils sortis ? demande l’homme, une fois qu’il s’est un peu calmé.

— Il était environ 15 h 45, bafouille Al en s’essuyant les yeux. Plus tôt que d’habitude.

— Et qu’avez-vous fait alors ?

— Rien. Je suis resté assis dans ma voiture derrière la benne à ordures jusqu’à ce qu’il soit l’heure de rentrer chez moi. Je suis parti vers 17 h 30. C’est devenu ma routine, avoue-t-il lamentablement. J’ai dit au boulot que j’avais un rendez-vous tous les mardis après-midi à 15 heures et que je ne pouvais pas repasser. Puis, conclut Al, la voix brisée, je rentre chez moi en faisant semblant d’avoir travaillé toute la journée.

 

Quelques minutes plus tard, Gully et Bledsoe font le point avant de passer à l’interrogatoire de Ryan Blanchard. Nora et Al ont été autorisés à rentrer chez eux, mais les parents ont choisi de rester au poste pour attendre leur fils. Ils ne sont pas près de regagner leur domicile. Enfin, tout dépendra de l’issue du dernier entretien.

— Qu’est-ce qu’on ne ferait pas par désespoir, n’est-ce pas ? lance Gully, en pensant à Al Blanchard dans sa voiture tous les mardis après-midi derrière une benne à ordures pendant que sa femme fait l’amour avec un autre.

— Cela lui donne un mobile, commente Bledsoe, la mine sombre.

— C’est vrai, admet Gully.

— Nous ne pouvons que le croire sur parole quand il dit qu’il est resté jusqu’à 17 h 30. Il n’y a pas une seule caméra qui marche dans ce motel. Mais imagine un peu… S’il en avait eu ras-le-bol, ce jour-là, et qu’il avait suivi Wooler chez lui pour le prendre à partie ? Et puis qu’il avait vu Wooler quitter son domicile, puis Avery, et qu’il l’avait enlevée ? Histoire de faire passer son rival pour un criminel. La vengeance est le plus vieux mobile du monde, ajoute le policier, sentencieux.

— En supposant que Wooler ne l’ait pas tuée lui-même et que Ryan Blanchard ne l’ait pas prise dans sa voiture, tempère Gully. Et il y a toujours la question du petit ami. Je n’ai pas encore parlé à Derek Seton.

— Oui, soupire Bledsoe. Si seulement on pouvait examiner les relevés téléphoniques d’Al Blanchard pour le localiser et le rayer de la liste des suspects… Mais je crains que nous n’ayons pas assez d’éléments pour obtenir un mandat.

— C’est dommage aussi que Nora ne nous en ait pas dit plus sur la personnalité de William Wooler, ajoute Gully après un temps. Ou sur sa relation avec sa fille.

— À part qu’il n’aurait jamais pu faire de mal à Avery et qu’il était très contrarié par la rupture. Tu penses que ça aurait suffi à le faire vriller ? demande Bledsoe.

— Parlons à Ryan. Ce ne sera probablement pas long, vu que son avocat est là. S’il ne lâche rien, nous serons obligés de le laisser partir. Pour l’instant.
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Il règne une tension si palpable dans la voiture que Nora a envie d’ouvrir la portière, de sauter dehors et de rentrer à la maison à pied. Les inspecteurs ont parlé à Al. Son mari doit désormais savoir avec certitude qu’elle le trompait avec William Wooler. Mais ils ne vont pas mettre le sujet sur le tapis maintenant, pas avec Ryan assis sur la banquette arrière. Nora n’a plus qu’à attendre qu’ils se retrouvent seuls pour découvrir à quelle sauce elle sera mangée. Al sera-t-il furieux ? Ces derniers temps, son mari lui a laissé entrevoir une partie de lui qu’elle ne soupçonnait pas. Quelque chose qui bouillonne sous la surface. Et elle, comment va-t-elle réagir ? Que pourra-t-elle dire ? Que c’est fini, qu’elle est désolée et qu’elle trouvera un moyen de se racheter ? Ou bien qu’elle est amoureuse de William, qu’elle n’est pas près d’arrêter de l’aimer ? Elle n’en a pas la moindre idée. La seule chose dont elle est sûre, c’est que ses deux enfants sont ce qu’elle a de plus précieux au monde, et qu’ils ont besoin d’elle.

Or, son fils est dans la panade. Et Nora ne sait plus qui croire, de lui ou des inspecteurs. Une fois la tempête passée, elle compte demander à Al s’il pense que Ryan savait, pour son histoire avec William. Après tout, Al lui a peut-être confié ses soupçons.

— Qu’est-ce que tu as dit aux policiers ? demande son mari à son fils en le regardant dans le rétroviseur.

— Rien, répond ce dernier.

— Comment ça, rien ? s’alarme Al. Tu as forcément dit quelque chose.

— Non. Oliver m’a dit de ne rien dire, alors je lui ai obéi.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé ? Qu’est-ce qu’Oliver a dit ? insiste Al.

Nora est tout ouïe.

— Rien, vraiment.

Elle aimerait pouvoir le croire. Mais il leur a déjà fait le coup : se renfermer, les tenir à l’écart, ne rien dire jusqu’à ce qu’il soit trop tard.

 

Ce soir, Erin s’accorde un bain. Elle en a bien besoin. Elle a besoin de fermer les yeux et de s’immerger en entier dans l’eau chaude pour réfléchir. Si c’est vraiment Ryan Blanchard qui a enlevé Avery, cela permettra au moins à Michael et elle d’arrêter de haïr William. Mais cela ne fera pas revenir Avery. Cela fait environ cinquante et une heures que sa fille a disparu, calcule Erin. Ryan a été interrogé, mais elle a vu aux informations qu’il n’a pas été arrêté. Cette fichue femme qui refuse de venir témoigner. Et cette fichue procédure ! Pourquoi les flics ne le poussent-ils pas à bout jusqu’à ce qu’il crache le morceau, qu’il révèle l’endroit où il retient Avery prisonnière ? Mais monsieur a droit à un avocat, bien sûr, à l’équité, à la justice. Et la sienne, dans tout ça ? Et celle de sa petite fille ?

 

— Oh, bonsoir, fait Alice Seton en découvrant l’inspectrice Gully sur son perron.

— Puis-je entrer ? demande l’inspectrice.

— Bien sûr, l’invite la mère de Derek et Jenna. Alors, ajoute-t-elle d’un ton conspirateur, c’était Ryan Blanchard ?

— Vous savez bien que je ne peux rien vous dire, soupire Gully.

Il est temps que la vérité éclate. Les gens commencent à devenir fous dans cette petite ville, à appeler la ligne dédiée à la disparition d’Avery Wooler pour colporter des informations de plus en plus fantaisistes.

— C’est juste que Jenna est tellement secouée par la disparition de son amie, se défend Alice Seton. Comme tous les enfants de l’école, d’ailleurs. Ça se comprend. Il faut que vous attrapiez au plus vite celui qui a fait ça. Mais…

Elle s’interrompt un instant.

— Que puis-je faire pour vous, au juste ?

— J’aimerais parler à votre fils Derek, répond calmement Gully.

— D’accord, bredouille Alice, visiblement décontenancée. Mais je doute qu’il en sache plus que sa sœur… Et il n’est pas du tout ami avec Ryan. Enfin, suivez-moi, c’est par ici.

Gully lui emboîte le pas jusqu’au salon. Le reste de la famille est attablé dans la cuisine attenante.

— Je suis désolée d’interrompre votre dîner.

— Pas de souci, nous venons de terminer, assure Alice.

— Il faut que vous ou votre mari restiez avec moi pendant que je parle à Derek, précise Gully, car il est mineur. Peut-être que l’un d’entre vous pourrait emmener votre fille à l’étage ?

Alice la regarde un instant, interdite.

— Oui, bien sûr. Je vais demander à Pete. Donnez-moi une minute.

Gully reste quelques minutes à attendre dans le salon pendant qu’Alice chuchote des instructions à son mari et ses enfants. Une voix de garçon s’élève pour protester, puis M. Seton sort accompagné de la petite, qui dévisage l’inspectrice avec des yeux ronds. L’homme salue Gully d’un signe de tête et entraîne Jenna à l’étage.

Derek est un garçon ordinaire – taille moyenne, cheveux bruns en bataille, quelques boutons sur le front.

— Je suis désolée de te déranger, fait Gully en rapprochant sa chaise du sofa sur lequel il vient de s’asseoir. Mais tu sais à quel point il est important que nous retrouvions vite Avery.

Le garçon se contente de hocher nerveusement la tête.

— Tu la connais ?

Derek se tourne vers sa mère, l’air de dire « Pourquoi elle me demande ça ? ». Alice Seton paraît tout aussi déboussolée.

— Oui, bien sûr, finit-il par répondre. C’est une amie de Jenna. Enfin, façon de parler.

Une fois de plus, Gully est frappée par la façon dont Jenna semble ne pas porter Avery dans son cœur. Ce constat l’attriste.

— Est-ce que tu as déjà passé du temps avec elles deux ?

Derek secoue la tête, jette un nouveau coup d’œil à sa mère, crispée à côté de lui.

— Non. Elles ont 9 ans.

— Tu crois qu’elle aurait pu avoir le béguin pour toi ? hasarde Gully.

— Non, répond le garçon en rougissant jusqu’à la racine des cheveux.

— De quoi s’agit-il, inspectrice ? intervient alors Alice Seton.

— J’essaie juste de démêler les propos que nous a rapportés votre fille, au sujet de ce petit ami plus âgé. C’était peut-être une affabulation de la part d’Avery. Elle s’était peut-être simplement amourachée d’un garçon plus âgé dans son entourage, et Derek correspondrait à ce descriptif.

— C’est ridicule ! s’indigne Alice. Derek n’a rien à voir avec Avery.

— Un peu quand même, pas vrai ? rétorque Gully en fixant Derek.

Livide, le garçon n’ose plus regarder sa mère. Un pesant silence s’abat sur la pièce.

— Qu’est-ce que vous racontez ? panique Alice.

En temps normal, Gully aurait eu de la compassion pour elle. Mais elle n’a pas aimé la façon dont cette dernière a pointé du doigt le pauvre Adam Winter au prétexte qu’il était différent. D’expérience, Gully a appris que c’est plutôt des gens tout à fait normaux, insoupçonnables, qu’il faut se méfier.

— Derek, insiste-t-elle. As-tu déjà été dans la cabane dans les bois avec Avery ?

Le garçon avale sa salive.

— Je ne me souviens pas.

— Bien sûr que tu t’en souviens, réplique gentiment Gully. Michael vous y a surpris il y a quelques semaines. Tu étais seul dans la cabane avec Avery, l’échelle était remontée. Qu’est-ce que vous y faisiez, Derek ?

— Rien, articule ce dernier, pétrifié.

Alice semble sur le point de s’évanouir.

— Qu’est-ce que tu faisais avec elle ? s’obstine Gully.

— Elle était là, c’est tout, se défend-il d’une voix tremblante. Je suis allé à la cabane un jour où je m’ennuyais et je pensais qu’il n’y aurait personne. J’ai grimpé à l’échelle et quand j’ai ouvert la porte, elle était là. On a juste discuté un peu. C’était bizarre. J’allais partir quand Michael est arrivé. Elle l’a vu par la fenêtre et l’a appelé.

— Et vous lui avez descendu l’échelle à ce moment-là.

— J’imagine, oui, je ne me souviens pas.

— Le seul truc que j’aimerais comprendre, c’est pourquoi l’échelle avait été remontée.
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La gorge nouée, Alice observe son fils balbutier. En quelques secondes seulement, ce qui s’annonçait comme un simple interrogatoire de routine s’est transformé en accusation d’attouchements sur une fillette de 9 ans. Elle n’avait rien vu venir. Alice est si sonnée qu’elle n’arrive même pas à se lever pour aller chercher son mari, ni à ouvrir la bouche pour l’appeler.

— Pourquoi l’échelle avait été remontée, Derek ? insiste Gully.

— Elle n’était pas remontée…

— Michael dit que si. Il dit qu’Avery l’a lancée pour qu’il puisse vous rejoindre.

— C’est elle qui l’avait remontée, alors, se défend Derek, la sueur perlant à ses tempes. Ce n’était pas moi.

— Je sais ce que les jeunes vont faire dans cette cabane, Derek.

Il garde le silence, sous le regard atterré de sa mère. Pour elle, la cabane était un repaire pour bambins innocents. Elle voudrait que cette conversation cesse sur-le-champ.

— Derek ? insiste Gully.

Mais Alice a soudain trop peur que Derek prononce des mots irrémédiables, insupportables.

— Pete ! hurle-t-elle pour l’interrompre. Tu peux descendre, s’il te plaît ?

L’enquêtrice recule sur sa chaise, mécontente. Puis des pas précipités retentissent dans l’escalier et M. Seton débarque dans le salon, l’air inquiet. Il a sûrement deviné que leur conversation a mal tourné.

— L’inspectrice Gully semble accuser Derek de quelque chose, lui glisse Alice à voix basse.

— Asseyez-vous, monsieur, s’il vous plaît, ordonne Gully. Et je n’accuse personne de quoi que ce soit.

Pete Seton s’assoit à son tour sur le canapé, d’où il lance un rapide coup d’œil à sa femme. Alors que l’enquêtrice lui expose les faits, son expression se décompose, trahissant la même incrédulité, la même terreur que son épouse quelques minutes auparavant.

— Je ne sais pas ce que font les autres, plaide enfin Derek. Mais je ne l’ai jamais touchée. Je suis juste allé à la cabane un jour et elle était là, à jouer toute seule. J’ai eu pitié d’elle, je lui ai parlé un peu et j’allais partir quand Michael est arrivé. C’est elle qui a dû tirer l’échelle. Je ne l’ai jamais touchée ! Pourquoi vous préférez croire Michael plutôt que moi ?

— Michael n’a aucune raison de mentir, répond simplement Gully.

— Mon fils n’est pas un menteur, fait sèchement valoir Alice.

Gully laisse passer une poignée de secondes puis elle embraye, sur un ton décontracté :

— Je me demandais juste… Où est-ce que tu étais, mardi après-midi ?

Alice a l’impression de débarquer dans un univers parallèle. Cette inspectrice est en train de demander à son fils s’il a un alibi ! Ce n’est pas possible, elle doit rêver. Ou plutôt cauchemarder. Pete semble lui aussi trop choqué pour parler.

— J’ai quitté l’école à 15 h 30 et je suis rentré à la maison.

— Il y avait quelqu’un ?

Alice sait que personne n’était à la maison ce jour-là. Pete était au travail, elle, en train de faire des courses et Jenna, à la chorale. Après la chorale, sa fille et elle sont même allées acheter une paire de chaussures.

— Non, dit Derek.

— Je suis rentrée à la maison avec Jenna peu après 17 heures, intervient Alice. Derek était à la maison, comme il l’a dit.

— Entendu, je vous remercie. Je pense que cela suffira pour le moment.

 

De retour dans la cuisine après avoir raccompagné Gully à la porte, Alice trouve son mari et son fils plongés dans un silence glacial.

— Je ne l’ai pas touchée, je le jure ! s’exclame Derek en levant les yeux vers elle. Je ne sais pas pourquoi ils pensent ça !

Et il éclate en sanglots. Alice croit son fils, bien sûr qu’elle le croit – elle veut désespérément le croire –, aussi s’assoit-elle à côté de lui pour le prendre dans ses bras.

— Je sais que tu ne l’as pas touchée, mon chéri, cherche-t-elle à l’apaiser, tout en sondant le visage blême de son mari.

— Et s’ils pensent que j’ai quelque chose à voir avec…

— Ils ne peuvent pas penser ça, déclare fermement Alice, cherchant à s’en convaincre.

 

Après le passage de la scientifique, les Blanchard peuvent à nouveau jouir librement de leur logement et y partager un dîner tardif. Nora se demande bien ce qu’ils ont trouvé, à part le téléphone secret.

— Comment ça s’est passé, avec Samantha ? demande Nora à sa fille, anormalement calme pendant ce repas chargé de tensions et de non-dits.

— Bien, répond Faith en évitant son regard.

Au fond, ce n’est peut-être pas plus mal, songe Nora. Comment pourraient-ils parler de la pluie et du beau temps alors que sa fille sait qu’ils ont passé une grande partie de la journée au poste, que leur maison a été fouillée et la voiture de Ryan, saisie ? Ses parents ont eu beau lui assurer qu’il s’agissait d’un témoignage calomnieux, Faith n’a pas l’air sereine pour autant. Tous n’attendent qu’une chose : quitter la table. Al ose le faire le premier. Nora l’entend allumer la télévision dans le salon tandis que Ryan se traîne jusqu’à l’escalier.

— J’ai des devoirs à finir, fait enfin Faith en allant chercher son sac à dos dans l’entrée, laissant Nora seule à table, comme paralysée.

Elle se force à se lever pour débarrasser, puis rejoint son mari dans le salon. En la voyant entrer, Al augmente le volume – le bruit du match de basket couvrira leur conversation. À moins que celle-ci ne devienne très animée. De toute façon, son infidélité fera bientôt la une des journaux… Elle ne fait pas confiance à la police.

Les nerfs à vif, Nora se résigne à aller s’asseoir à côté de son mari sur le canapé.

— Alors comme ça, tu couches avec William Wooler, lance ce dernier sans détacher ses yeux de l’écran.

Son timbre est grave, mais vibrant d’amertume.

— C’est la police qui te l’a dit ? demande Nora d’une voix blanche.

— Je le savais déjà.

Il marque une pause.

— Mais maintenant, tout le monde va le savoir, ajoute-t-il.

— Je m’en doutais, commente-t-elle.

Elle s’étonne d’avoir l’air si calme alors qu’elle bouillonne intérieurement.

— Tu m’as fait suivre ?

— Non, je m’en suis chargé moi-même.

À l’idée qu’Al les ait épiés au motel, à son insu, elle a l’estomac qui se retourne. Eux qui se croyaient si prudents, à l’abri de tout. Quels imbéciles !

— Quand ? demande-t-elle en regardant enfin son mari.

— Tous les mardis depuis quelques mois.

Elle en reste bouche bée.

— Ça te surprend, hein ? attaque-t-il en lui faisant face à son tour. Que je sois aussi doué que toi pour la dissimulation.

Puis il se penche vers elle – si près qu’il pourrait l’embrasser – et siffle :

— Je me suis garé là, derrière la benne à ordures, tous les mardis après-midi, et j’ai attendu que tu sortes de ce motel sordide avec ton amant. Et tu sais ce que j’ai fait pendant tout ce temps ? Quand je restais assis là alors que tu étais en train de piétiner tes vœux de mariage et de détruire notre vie ?

Al marque une pause, savourant son effet.

— J’ai imaginé ce que tu faisais dans cette pièce, dans ce lit – toutes ces choses que tu ne fais pas avec moi. Je t’ai imaginée nue avec lui, en train de jouir de ton péché.

Comme hypnotisée, Nora ne parvient pas à détacher les yeux de son mari. Elle n’a jamais vu Al si menaçant, si méchant. Comment a-t-elle pu épouser un type pareil ?

— Je suis désolée, murmure-t-elle, la voix brisée. C’était mal.

Elle se remet à penser à l’enfer. Elle n’y croit pas, pas vraiment, la plupart du temps. Mais maintenant, elle se dit qu’elle va s’y retrouver avec Al. Peut-être que c’est ça, l’enfer, pense-t-elle en le fixant longuement. Vivre avec lui.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demande-t-elle enfin.

— Je devrais te mettre dehors, crache-t-il.

Elle a un mouvement de recul. Puis contre-attaque.

— Combien de temps avais-tu l’intention de faire semblant de ne pas savoir ?

Mais le masque d’indifférence de son mari craque soudain.

— Je ne sais pas, admet Al en éclatant en sanglots, cachant son visage dans ses mains.

Malgré la pitié qu’il lui inspire, elle ne peut se résoudre à le réconforter. Ce qu’il a fait pendant tous ces mois la dégoûte. Mais est-elle bien placée pour juger ?

— Il faut penser aux enfants, dit-elle enfin, une fois qu’Al s’est ressaisi.

Son mari acquiesce. Elle a toutefois encore une question.

— Est-ce que tu en as parlé à Ryan ? Il était au courant ?

— Tu me prends pour qui ? s’indigne Al, les yeux plissés par la colère. Pourquoi j’aurais fait ça, au juste ?

C’est à son tour à elle, maintenant, de s’effondrer. Les larmes la submergent. Tel est notre châtiment, pense-t-elle, à William et à moi. Sa fille a disparu et nous avons été démasqués.

— La police pense qu’Avery est montée dans la voiture de Ryan, qu’il l’a enlevée, se désole-t-elle d’une voix qui monte dans les aigus.

Elle fixe son mari – il est le seul à qui elle peut confier cet affreux doute.

— Et s’il l’avait vraiment fait ? chuchote-t-elle soudain.

— Comment peux-tu dire ça ?

— S’il savait et qu’il voulait faire du mal à William…

— Non ! Il ne savait pas ! Et il ne ferait jamais ça, insiste Al.

Son mari a raison, Ryan est incapable de commettre un acte de vengeance aussi atroce. Mais Al ? Et si c’était Al qui avait cherché à se venger ? Et que Dieu l’avait puni en faisant accuser son fils à sa place ? Le vertige la saisit. Elle a peur de devenir folle. Al et elle vont à l’église tous les dimanches. Mais si son mari est un fervent croyant, sa foi à elle est loin d’être inébranlable. Toutefois, une chose est sûre à ses yeux : si Dieu existe, Il n’est pas toujours bienveillant et Sa volonté est le plus souvent impénétrable.
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Tic tac, tic tac… Gully aimerait bien rentrer chez elle s’octroyer cette nuit de sommeil si méritée, mais le décompte est là, dans sa tête : Avery n’a toujours pas été retrouvée. Elle n’a pas d’autre choix que de regagner le poste de police, se repassant pendant qu’elle roule le film de la journée.

Tout le monde ment, ici, songe-t-elle. William Wooler, les Blanchard, et maintenant Derek. Elle ne sait pas quoi penser du garçon. Vu son état quand elle l’a interrogé, il pourrait tout à fait être le petit ami qu’elle recherche. Mais elle a du mal à croire que ce soit lui qui ait enlevé Avery Wooler. Même s’il l’avait attirée chez lui après le départ de William, qu’aurait-il fait du corps ?

Plongée dans ses pensées, Gully manque de griller un feu rouge. Aurait-il pu l’étrangler parce qu’elle menaçait de parler ? Il n’habitait pas loin. Si ça se trouve, Avery se trouve encore dans la maison des Seton. Le gamin aurait pu paniquer et la cacher dans un vide sanitaire en attendant d’avoir la possibilité de la déplacer plus tard, dans les bois, peut-être, ou dans le fleuve, une fois les recherches abandonnées. Les Seton habitent une grande demeure, qui regorge probablement de cachettes. Après tout, Mme Seton n’est rentrée avec Jenna que peu après 17 heures.

Gully s’arrête sur le bas-côté et dégaine son téléphone portable.

 

Étendu sur son lit dans un silence à peine perturbé par le murmure de la télévision au rez-de-chaussée, Ryan fixe le plafond. Il sait que ses parents discutent en bas de ce qui s’est passé au commissariat, que c’est pour ça qu’ils ont augmenté le volume. Ils faisaient déjà ça, quand il avait ses problèmes de drogue. Ils s’inquiètent pour lui. Ils ne lui font pas confiance. Pourquoi le feraient-ils ? La police pense qu’il a enlevé Avery. Même son propre avocat semble de cet avis. Il est mort de trouille.

Il pourrait s’enfuir, disparaître. Trouver un moyen de changer d’identité et ne plus jamais les revoir. Mais ils finiraient sans doute par le retrouver, et une fuite équivaudrait à un aveu. Sa seule option consiste donc à s’en remettre entièrement à Oliver et à attendre. Ryan se retourne et pleure silencieusement, la tête enfouie dans son oreiller.

 

— Nous n’obtiendrons jamais de mandat pour perquisitionner chez les Seton, prévient Bledsoe en voyant Gully débarquer au commissariat. Il n’a été vu qu’une seule fois avec la gamine dans une cabane, il y a des semaines de cela.

— Je sais, fait Gully en secouant la tête d’un air las.

Puis elle ajoute, après un bref instant, en se frottant les yeux :

— Je suis peut-être en train de perdre la tête. J’ai besoin de sommeil.

— Rentre chez toi, Gully, l’encourage Bledsoe.

Mais elle est incapable de mettre son cerveau sur pause.

— Je pourrais leur demander s’ils consentent à une perquisition sans mandat.

— Ils ne diront jamais oui.

— Sauf s’ils sont convaincus de l’innocence de leur fils.

— Non, même.

Bledsoe se tait un instant.

— Putain, tu crois vraiment que ça pourrait être lui ?

— Je n’en sais rien, mais ce gosse est louche. Et je pense qu’il a eu une conduite inappropriée avec Avery dans cette cabane.

Gully prend une profonde inspiration et se lance :

— Mettons que le père d’Avery dise la vérité – il a frappé sa fille puis quitté la maison vers 16 h 20. Un peu plus tard, Avery sort de la maison par la porte d’entrée et débarque dans la rue. Supposons que la témoin qui accuse Ryan Blanchard mente – elle a peut-être véritablement aperçu Avery dans la rue, avec sa natte et sans sa veste, mais ne l’a pas vue monter dans la voiture de Ryan et a inventé cette histoire pour une raison tordue. Peut-être même parce qu’elle a vu Avery avec Derek et qu’elle veut le protéger ? Quoi qu’il en soit, la maison des Seton est juste là, de l’autre côté de la rue. Derek est à la maison à ce moment-là. Il a peut-être aperçu Avery, seule. Cela pourrait lui donner l’envie de l’attirer chez lui. Sa mère est sortie, son père travaille. Et s’il sait en plus que sa mère compte amener sa petite sœur acheter une paire de chaussures après l’école, banco. Ce jour-là, peut-être qu’Avery a menacé de révéler les sévices que le garçon lui imposait, et qu’il a paniqué et décidé de la faire taire. Mais il ne peut pas se débarrasser du corps – il n’a pas le temps et aucun moyen de le faire. Il n’a que 15 ans donc il ne peut pas conduire. Il doit cacher le corps quelque part dans la maison en attendant. Et le corps y est peut-être toujours.

— Ça fait deux jours, dit Bledsoe. Si tu as tapé dans le mille, est-ce que les parents ne seraient pas au courant ? Qui te dit qu’ils ne se sont pas chargés eux-mêmes de faire disparaître le corps ?

Tout à son raisonnement, Gully secoue la tête avec lenteur.

— Je n’y crois pas. Les parents semblaient vraiment tomber des nues, hier soir. Mais on ne sait jamais, c’est vrai.

Les yeux toujours perdus dans le vide, elle ajoute :

— S’il avait avoué à ses parents, ils auraient pu mettre le corps dans le coffre de leur voiture quand elle était dans le garage et sortir avec sous notre nez, pendant que nous passions la maison des Wooler au peigne fin.

Les deux policiers échangent un long regard.

— Il n’empêche, fait Bledsoe en se laissant tomber sur une chaise. On ne pourra pas fouiller cette maison avec si peu d’éléments. Mais intéressons-nous de plus près à ce môme. Il y a peut-être des filles à l’école qui se sont déjà plaintes de lui ? Menons l’enquête. Et d’ici là, nous aurons reçu les résultats de l’analyse de la voiture de Ryan. Ça devrait arriver demain. Dans la maison, en tout cas, ils ont fait chou blanc. Sauf pour le téléphone secret.

— Quelle drôle d’ambiance, ces petites villes, ne peut s’empêcher de remarquer Gully.

Bledsoe lui adresse un coup d’œil goguenard. Dire qu’elle avait peur qu’il ne se concentre que sur William Wooler, au début. Son coéquipier ne cesse de la surprendre.

— Je vais essayer de rendre visite à Alice Seton demain matin, annonce-t-elle. Après le départ des enfants et du mari. Elle m’autorisera peut-être à fouiner, ou laissera filtrer quelque chose.

Bledsoe jette un coup d’œil à l’horloge murale ; lui aussi doit savoir qu’ils mènent une course contre la montre.

— Cette témoin anonyme, fait-il. C’est forcément quelqu’un qui habite dans la rue. Elle a reconnu la voiture de Ryan.

Bledsoe passe la tête par la porte et appelle l’agent Weeks.

— Est-ce que tu penses que tu pourrais reconnaître la voix de cette femme ? demande-t-il à l’intention du jeune flic. Si tu faisais du porte-à-porte dans Connaught Street et que tu parlais à toutes les femmes, par exemple ?

— Je ne sais pas, répond Weeks après avoir réfléchi quelques instants. Elle n’avait rien de particulier, mais peut-être. Ça ne coûte rien d’essayer.

— En effet, renchérit Bledsoe. Il faut qu’on sache qui c’est, si elle se paye notre tête ou si elle dit la vérité.

 

Enfermé dans sa chambre d’hôtel pour éviter la presse, William Wooler a l’impression d’être un lion en cage. Un lion blessé. Les photographes ont découvert l’existence de la porte arrière par laquelle il a réussi à se faufiler dans la matinée, et lorsqu’il a essayé de l’emprunter de nouveau pour aller s’acheter de quoi grignoter, ces charognards l’attendaient. Il s’est donc contenté du room service.

Vaincu par l’impatience, il décide d’appeler Bledsoe pour prendre des nouvelles.

— Ça avance, confie ce dernier sans plus s’étendre.

William sait que la maison des Blanchard a été fouillée et les médias ne lui ont rien épargné de l’altercation entre sa femme et sa maîtresse. Peut-être que maintenant qu’elle a pété les plombs, elle aussi, Erin sera plus indulgente vis-à-vis de ses coups de sang à lui. Le croit-elle enfin innocent ?

— Est-ce que je suis toujours suspect ? demande William au policier.

— Oui, répond ce dernier sans ambages. Nous avons trouvé le téléphone caché de Nora Blanchard, concède-t-il après une pause. Nous savons que c’est votre maîtresse. Nous lui avons parlé.

William ferme les yeux un instant.

— Au moins, ce n’est pas moi qui vous l’ai dit, lâche-t-il. Nora doit vivre un enfer. Est-ce que ça va faire la une des journaux, ça aussi ?

— Nous allons faire en sorte que ça ne fuite pas. Mais je ne peux rien vous promettre.
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Il est 8 h 30, ce vendredi matin, quand Gully se gare devant chez les Wooler. Mais c’est la maison des voisins d’en face qui l’intéresse. Pete Seton a déjà quitté le domicile et Derek et Jenna s’apprêtent à partir pour l’école. Lorsque Derek repère l’inspectrice, qui lui adresse un cordial salut de la main derrière son volant, il attrape sa sœur par le bras pour lui faire presser le pas. Le moment est venu pour Gully d’aller frapper à la porte.

Alice Seton a l’air de ne pas avoir beaucoup dormi. Cela se comprend. Gully n’a pas d’enfants – pas encore, du moins – et c’est dans des moments comme celui-ci qu’elle se dit que ce n’est pas une si mauvaise chose. Trop d’angoisse, trop d’incertitude, trop peu de contrôle sur les personnes qu’ils sont susceptibles de devenir.

— Alice. Je peux entrer ?

— Non, je ne crois pas, répond l’autre, glaciale.

— Très bien.

Tant pis pour la fouille consentie de la maison.

— Mais sachez que nous avons demandé un mandat de perquisition.

C’est du bluff, mais elle veut observer la réaction de son interlocutrice. Et elle en a pour son argent : Alice a l’air terrifiée.

— Je pense que vous devriez partir.

— Je m’en vais.

Que va-t-elle faire, maintenant ? se demande Gully en rejoignant son véhicule. Appeler un avocat ? Ils l’ont peut-être déjà fait. Ou bien Alice va-t-elle suivre le même raisonnement qu’elle et profiter d’être seule pour mettre son logis à sac à la recherche d’Avery Wooler ? Gully ne peut pas entrer dans la maison, d’accord, mais elle peut demander à quelqu’un de la surveiller.

 

Tremblante, Alice referme la porte et la verrouille à double tour. Elle a à peine fermé l’œil de la nuit. Pete a réussi à s’endormir, lui – elle ignore comment il a fait –, mais elle a passé des heures à ressasser les mots de l’inspectrice et la réaction de Derek. Il s’était complètement effondré. Est-ce qu’un garçon innocent aurait à ce point paniqué ?

Pete refuse de croire un seul mot des insinuations de cette Gully. Une fois qu’ils se sont retrouvés tous les deux dans leur chambre, son mari lui a répété qu’ils devaient soutenir leur fils, qu’il ne leur avait jamais menti. Derek était un gentil garçon, pas un pédophile. Elle a fait mine d’en convenir, mais une fois Pete endormi, elle a cédé au doute. Et elle s’en veut. Elle s’en veut d’envisager que son propre fils ait pu abuser d’une petite fille. Et elle s’en veut d’avoir accusé ce pauvre Adam Winter.

De retour à la cuisine, elle jette dans l’évier son café froid. Pete et elle ont longuement parlé à Derek après le départ de Gully, et le garçon s’en est tenu à sa version. Mais une question la ronge. Que faisait-il dans cette cabane ? Et pourquoi cette fichue échelle était-elle remontée ? À son grand désarroi, Alice est bien obligée de partager les interrogations de l’enquêtrice. Et puis pourquoi Derek n’a-t-il pas quitté la cabane en y découvrant Avery ? Il n’a jamais aimé cette gamine.

D’un autre côté, Alice a été enfant, elle aussi. Jouer au docteur, à touche-pipi, cela n’a jamais tué personne. Tous les gosses le font. Avery a peut-être exagéré. Elle pourrait même l’avoir initié. Sauf que Derek est un peu grand. C’est ce qui la chiffonne le plus – cette différence d’âge. Cet écart rendrait les choses impardonnables.

Et il y a le reste, aussi. Ce que faisait Derek ce jour-là, seul à la maison. Elle sait bien ce que les flics pensent, ce qu’ils peuvent imaginer. Derek aurait pu faire entrer Avery pour… Mais même si… Même si… Pour l’amour du ciel, son fils n’est pas un meurtrier.

Quant au témoin qui a vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard, pourquoi cette personne ne se présente-t-elle pas au poste ? Peut-être parce qu’Avery n’est jamais montée dans la voiture de Ryan !

Voilà le genre de pensées qui ont tenaillé Alice toute la nuit. Et maintenant, cette flic qui vient lui annoncer que sa maison va être perquisitionnée. Mon Dieu, que s’attendent-ils à trouver ? En un éclair, Alice comprend. Elle se laisse tomber sur une chaise, la respiration saccadée.

Pendant un long moment, elle n’arrive pas à réfléchir. Puis son esprit s’éclaircit. Elle doit fouiller sa maison, avant que la police ne le fasse. Il n’a pas pu tuer Avery et se débarrasser du corps ailleurs, car tous les environs ont été passés au crible. Mais elle ne trouvera rien, les flics non plus, et elle saura alors que son bébé est innocent. Ils n’auront plus aucun souci à se faire. Ils nieront les accusations d’attouchements, nieront jusqu’à la mort. De toute façon, Avery ne risque pas de revenir pour contester cette version de l’histoire.

Consciente qu’elle est en train de verser dans la folie, mais décidée malgré tout, Alice se lève, attrape une lampe de poche dans un des tiroirs de la cuisine et se dirige vers le sous-sol.

 

Debout devant sa fenêtre, le regard morne, Erin Wooler fixe le trottoir vide, la rue déserte. Elle se demande où sont passés les journalistes. Ils se sont peut-être désintéressés de l’affaire, sans nouveaux éléments pour les rassasier. Elle le sait parce qu’elle passe son temps devant la télé, à l’affût de la moindre information sur l’avancée de l’enquête, espérant un rebondissement – ou le craignant. Depuis qu’elle l’a raccompagnée chez elle la veille, l’inspectrice Gully a régulièrement pris de ses nouvelles, mais elle ne l’a pas encore eue au téléphone depuis son réveil. Elle l’a vue aller frapper à la porte des Seton et parler brièvement à Alice. Sans doute que cette piste n’a rien donné. Une autre voiture s’est postée dans la rue. Pour quoi faire ? se demande Erin.

Elle sait que les recherches continuent, que des équipes sont toujours en train de fouiller buissons, ravins et bennes à ordures. Mais s’ils avaient obtenu quoi que ce soit de Ryan Blanchard, le garçon ne serait pas rentré chez lui. Et elle sait qu’il est rentré – ça aussi, elle l’a vu à la télévision. Peut-être que c’est devant chez les Blanchard que campent maintenant les journalistes. Erin ouvre la porte et se penche pour vérifier. Elle a vu juste, la meute a migré. Elle referme la porte.

Elle se sent si seule, si impuissante. Si seulement elle pouvait parler à quelqu’un. Mais même si William n’a rien à voir avec la disparition de leur fille, elle ne lui pardonnera jamais. D’avoir giflé Avery, d’avoir menti à ce sujet. Et de l’avoir trompée. Avec Nora Blanchard, de toute évidence. Elle est si belle. Et William est si superficiel.

Elle décroche son téléphone.

— C’est avec Nora Blanchard que tu couchais, n’est-ce pas ? lance-t-elle de but en blanc à William, sur sa nouvelle ligne.

Son mari ne nie pas. Il ne dit rien. Alors elle raccroche.
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— Je n’ai pas connaissance de plaintes de ce type concernant Derek Seton, déclare Ellen Besner, la directrice du groupe scolaire Ellesmere. Inutile, à mon avis, d’aller interroger directement tous les membres du personnel, ils m’auraient déjà fait remonter l’information le cas échéant.

Gully acquiesce, elle s’en tiendra là. Loin d’elle l’envie de répandre des ragots inutiles. La présomption d’innocence de Derek doit être préservée.

— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps, dit-elle en se levant, au moment où son téléphone se met à vibrer dans sa poche.

C’est le policier qu’elle a posté devant la maison des Seton. Elle s’empresse de répondre.

— Alice Seton a quitté la maison en voiture il y a peu, annonce ce dernier. Elle a roulé jusqu’à la supérette. Je suis actuellement dans le parking, elle est en train de charger ses courses dans son coffre.

En d’autres termes, elle n’est pas en train de se débarrasser d’un corps.

 

Derrière ses rideaux, Marion Cooke observe le ballet des policiers sur le trottoir d’en face. Ils ont déjà frappé à sa porte, le jour de la disparition d’Avery Wooler, et elle leur a dit qu’elle n’avait rien vu. Elle admire leur persévérance, la façon dont ils s’acharnent à poser les mêmes questions aux mêmes personnes, comme s’ils espéraient qu’à un moment, par miracle – ou lassitude –, une réponse différente allait émerger.

Elle ne travaille pas à l’hôpital aujourd’hui et profite de son congé pour faire le ménage. Mais elle sait que c’est bientôt à sa porte que les agents vont venir frapper. Elle habite à huit numéros de chez les Wooler et à quatre de chez les Blanchard, sur le trottoir d’en face. Que devrait-elle faire ? Ne pas ouvrir ? Ils lui ont déjà parlé, ils lâcheront peut-être l’affaire. Mais ils peuvent tout aussi bien repasser plus tard. Elle fait un saut dans la salle de bains pour se refaire une beauté et se rendre plus présentable. Quand ils sonnent, elle est prête.

— Bonjour, lance-t-elle aux deux hommes en uniforme sur son palier.

— Bonjour, madame, dit le plus âgé en exhibant son badge. Nous enquêtons sur la disparition d’Avery Wooler. Pouvons-nous vous poser quelques questions ?

— Vous n’êtes pas les premiers, prévient-elle avec un sourire, histoire de montrer sa bonne volonté.

— Je sais bien, je suis désolé, répond l’agent, mais nous devons être très rigoureux. Peut-être un souvenir vous est-il revenu en mémoire. Avez-vous vu quelque chose ce mardi, le jour où Avery Wooler a disparu ?

La mine contrite, Marion secoue la tête.

— Je suis navrée, rien du tout. J’aimerais vous aider, vraiment, mais je n’ai rien remarqué. C’est si terrible pour cette petite fille. Je suis infirmière, je travaille avec son père à l’hôpital. J’espère que vous la retrouverez saine et sauve.

À présent, le jeune policier, celui qui n’a toujours pas ouvert la bouche, la dévisage, l’air troublé.

— Connaissez-vous la famille Blanchard ? demande-t-il à brûle-pourpoint.

— Les Blanchard ? répète-t-elle, déconcertée. Je les connais comme ça, de manière très superficielle. Nora Blanchard est bénévole à l’hôpital.

— Savez-vous quel genre de voiture conduit Ryan Blanchard ?

— Non, répond-elle en secouant la tête. Je n’y ai jamais prêté attention.

— Je pense que vous le savez, objecte le jeune agent d’une voix calme. Je pense que vous avez appelé la ligne d’information de manière anonyme. Je reconnais votre voix.

Marion se fige. C’est exactement ce qu’elle redoutait. Elle était pourtant allée jusqu’à passer son coup de fil depuis l’une des rares cabines téléphoniques de Stanhope, pour garantir son anonymat.

— C’est faux, ment Marion en se sentant rougir. Je n’ai jamais contacté ce numéro.

— Nous aimerions que vous veniez avec nous au poste de police.

Non. Elle ne veut pas qu’on la voie se faire embarquer. Elle ne peut pas prendre ce risque.

— Je veux bien venir, mais pas avec vous, pas dans une voiture de police. Je vous rejoins dans quelques minutes par mes propres moyens.

Les deux agents se regardent : à moins de la mettre en état d’arrestation, ils n’ont pas vraiment le choix.

— Entendu, acquiesce le plus âgé. Mais si vous manquez à votre parole, nous reviendrons vous chercher.

 

— Ils l’ont trouvée ! s’exclame Bledsoe en rejoignant Gully dans la cafétéria. Weeks a reconnu sa voix. Elle arrive.

Gully est soudain si excitée que toute sa fatigue s’évanouit d’un coup.

Et quand la femme se présente, quelques minutes plus tard, pour être conduite en salle d’interrogatoire, elle l’observe avec attention. La petite quarantaine, l’allure soignée – manucure sobre et élégante coupe courte –, Marion Cooke porte un jean et un pull en cachemire. De l’extérieur, elle semble tout à fait respectable. Infirmière à l’hôpital, propriétaire d’une jolie petite maison. Mais quel genre de personne appelle la police deux fois de suite pour délivrer des informations importantes sur la disparition d’un enfant et refuse de venir témoigner ? Et tente ensuite de le nier ?

— Madame Cooke, commence Bledsoe. L’un de mes officiers pense que vous êtes la personne dont il a recueilli par deux fois un témoignage anonyme concernant Ryan Blanchard. Il a reconnu votre voix.

— Il se trompe, argue la femme, nerveuse, ses yeux faisant des va-et-vient entre les deux policiers. Je n’ai jamais appelé ce numéro. Je n’ai rien vu.

— Vous habitez Connaught Street, persiste Bledsoe. Vous devez connaître Avery de vue et savoir quelle voiture conduit Ryan Blanchard. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi vous avez refusé de donner votre nom et pourquoi vous refusez maintenant de l’admettre. Mais je peux me risquer à une supposition.

Il regarde Marion Cooke dans les yeux puis assène :

— Vous mentiez.

— Non, s’obstine-t-elle.

— Un tel mensonge peut vous attirer beaucoup d’ennuis, prévient Bledsoe en se penchant au-dessus de la table. Vous pourriez être accusée de faux témoignage.

Marion déglutit et détourne son regard pour fixer la table.

— Avez-vous vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard mardi après-midi ?

Elle relève les yeux, comme sur le point de prendre une décision. Gully retient son souffle.

— Oui, lâche enfin Marion.

Bledsoe relit ses notes dans le dossier posé sur la table devant lui.

— Vous avez dit que vous étiez sûre que c’était sa voiture, mais que vous ne voyiez pas qui se trouvait derrière le volant.

Elle acquiesce.

— Où étiez-vous quand vous avez assisté à cette scène ?

— Sur mon perron.

— Vous avez attendu plus d’une journée avant de passer le premier appel. Puis vous avez refusé de donner votre identité. Et ensuite vous avez nié. Pourquoi ?

Elle déglutit à nouveau.

— J’aurais dû appeler tout de suite. Je m’en rends compte maintenant. Je regrette de ne pas l’avoir fait. J’imagine que j’avais toujours l’espoir qu’elle finisse par revenir d’elle-même. C’est ce que je me suis dit. Et puis comme ça n’a pas été le cas, j’ai appelé d’une cabine téléphonique.

Gully et Bledsoe l’observent sans rien dire.

— Je ne voulais pas que mon nom soit mêlé à tout cela. Je ne voulais pas que l’on parle de moi dans les journaux.

— Et pourquoi donc ? demande Bledsoe.

— À cause de mon ex-mari, lâche piteusement Marion. J’ai réussi à m’extirper d’une relation très violente il y a quelques années. J’ai dû obtenir une injonction d’éloignement. Je ne veux pas qu’il sache où je vis maintenant. J’avais peur que mon nom et ma photo s’étalent en une des journaux. Je ne voulais pas courir le risque qu’il me fasse à nouveau du mal, dit-elle en implorant du regard ses interlocuteurs. J’espère que vous pouvez le comprendre.

Gully juge la prestation convaincante, et l’explication, plausible.

— Nous pouvons essayer de vous protéger, de garder votre nom secret, avance Bledsoe.

— Vous le pouvez ? Vous le pouvez vraiment ?

En entendant sa voix vibrer de soulagement, Gully éprouve une certaine compassion à l’égard de cette ancienne victime. Même si les atermoiements de Marion leur ont fait perdre un temps précieux.

 

Lorsqu’elle ressort du commissariat après avoir signé sa déposition, à 16 heures passées, Marion Cooke n’a aucune envie de rentrer chez elle. Elle se sent trop agitée. Et si elle allait se promener dans le centre-ville pour se changer les idées ? En regardant les vitrines, elle pourra réfléchir à la tournure que vont prendre les événements, maintenant.
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Il est 17 heures lorsque Nora Blanchard ouvre la porte pour se retrouver nez à nez avec ces deux inspecteurs de malheur. Son cœur s’arrête de battre un instant.

— Votre fils est à la maison ? demande Bledsoe.

Elle voudrait mentir, dire n’importe quoi qui puisse arrêter le temps, éviter l’inéluctable, mais Ryan est déjà en train de descendre l’escalier et elle est pétrifiée. Il a dû entendre frapper. Ou peut-être les a-t-il guettés par la fenêtre, peut-être s’attendait-il à les voir débarquer.

— Le témoin est sorti de l’anonymat, annonce Bledsoe à son fils, qui vient de se poster à côté d’elle. Vous êtes en état d’arrestation, vous allez être mis en examen.

Ryan pâlit alors que Bledsoe lui passe les menottes, tout en lui lisant ses droits.

— Ils mentent ! s’écrie-t-il.

— Ce n’est pas vrai ! rugit soudain Nora, qui a retrouvé sa voix. Qui est ce témoin ?

Mais les policiers l’ignorent.

— Je viens avec toi, Ryan ! Je vais appeler Oliver, je vais chercher ton père. On sera là, tu peux compter sur nous.

 

Au volant, Gully ne peut s’empêcher de jeter des coups d’œil dans le rétroviseur au garçon livide menotté à l’arrière. Assis sur le siège passager, Bledsoe est probablement en train de réfléchir à la manière dont il va mener l’interrogatoire. L’avocat voudra sans aucun doute être présent, ce qui rendra les choses plus difficiles. Mais Bledsoe essaiera d’effrayer le gamin, puis de lui redonner de l’espoir – de lui faire miroiter quelque chose pour l’inciter à parler. Ils ont une ou deux heures devant eux, tout au plus. Gully inspire profondément. À eux de ne pas gâcher cette opportunité.

Oliver Fuller ne tarde pas à rejoindre son client au commissariat et les voilà bientôt assis tous les quatre dans la salle d’interrogatoire. L’enregistrement a été lancé, les menottes ôtées.

— C’est sérieux, Ryan, commence Bledsoe. Une fille a disparu.

Le garçon regarde droit devant lui, mais tremble comme une feuille.

— Nous avons un témoin crédible qui dit avoir vu Avery monter dans votre voiture à environ 16 h 30, mardi après-midi. C’est la dernière fois que la petite a été aperçue.

Le policier marque une pause.

— Nous savons que vous n’êtes rentré chez vous qu’entre 18 heures et 18 h 30. Que faisiez-vous, pendant ce temps ?

Gully étudie Ryan Blanchard. Ce garçon apeuré, à peine majeur, aurait-il vraiment pu s’en prendre à Avery ?

— Quel est le nom de ce témoin ? demande l’avocat.

— Vous le connaîtrez en temps voulu, répond Bledsoe. Mais c’est une personne qui s’est rendue au commissariat cet après-midi pour y signer une déclaration écrite.

Une lueur d’inquiétude traverse le regard de l’avocat.

— Vous savez comme moi que les témoins oculaires sont notoirement peu fiables. Disposez-vous d’autres preuves ?

— Pas encore. Mais je suis sûr que nous les trouverons.

Bledsoe semble confiant, pourtant Gully sait que les perquisitions n’ont rien donné. Pas de vêtements tachés de sang au domicile des Blanchard, rien qui appartienne à Avery. Toutes les images du drone ont été visionnées et aucune ne montre Ryan s’approchant d’Avery. Quant aux premiers résultats des analyses de la voiture, ils sont aussi peu probants. Certes, si la fille était montée à bord, elle n’y serait pas restée longtemps et il aurait pu nettoyer après son passage. Mais rien n’indique qu’elle ait été agressée ou tuée dans cette voiture. D’un autre côté, le suspect aurait pu conduire la fillette quelque part dans la campagne, l’agresser, l’assassiner et dissimuler son corps… Ils disposent des relevés téléphoniques de Ryan Blanchard et savent donc à peu près où il s’est rendu cet après-midi-là. La zone est fouillée en ce moment même. Mais s’ils ne trouvent rien, et que le suspect ne parle pas, il sera très difficile d’obtenir une preuve de quoi que ce soit.

— Voilà le problème, Ryan, dit Bledsoe, en plantant ses yeux dans ceux du garçon. S’il y a la moindre chance qu’Avery soit encore en vie, il est dans votre intérêt de nous dire où elle se trouve. Les choses seront plus faciles pour vous si vous le faites.

— Elle n’est jamais montée dans ma voiture, je le jure ! proteste Ryan. Pourquoi est-ce qu’ils ne me croient pas ? ajoute-t-il en se tournant vers son avocat. Pourquoi est-ce qu’ils croient ce témoin plutôt que moi ? Je ne sais pas qui c’est, mais il ment !

— Et si Avery n’est plus en vie, poursuit Bledsoe, indifférent aux jérémiades du suspect, il est toujours dans votre intérêt de conclure un marché. Faites ce qu’il faut et dites-nous où elle est. Cela permettra aux parents de tourner la page.

Le garçon semble désormais comme anesthésié.

Bledsoe se recule au fond de son siège et lance :

— Dites-nous ce qui s’est passé, Ryan. C’était un accident ? Vous ne vouliez pas la tuer, n’est-ce pas ?

— Arrêtez ! hurle le garçon, levant les mains pour se couvrir les oreilles.

L’avocat l’observe brièvement puis annonce :

— Je voudrais m’entretenir un moment avec mon client.

 

Gully et Bledsoe sont autorisés à revenir au bout de quelques minutes.

Ryan a manifestement pleuré et Gully se surprend à espérer. Peut-être est-il prêt à parler. Peut-être pourront-ils enfin résoudre cette affaire.

— Alors ? fait Bledsoe en se rasseyant.

— Mon client nie toute implication dans la disparition de la petite fille, répond l’avocat. Elle n’est pas montée dans sa voiture ce jour-là. Il est innocent.

— C’est vrai ça, Ryan ? soupire Bledsoe avec lassitude.

Gully se rend compte à quel point elle est épuisée, elle aussi. Ils ont carburé à l’adrénaline, et son réservoir est maintenant à sec.

— Je n’ai rien à voir avec cette fille, sanglote Ryan. Qui que ce soit qui prétend le contraire… cette personne ment !

— Mais ce témoin est un citoyen honnête, objecte Bledsoe, et vous avez un casier judiciaire.

— Ça suffit ! s’impatiente l’avocat.

— Ah oui, vous l’avez également défendu sur cette affaire, n’est-ce pas ? ironise l’inspecteur. Vous avez de la chance d’avoir un bon avocat, Ryan, mais nous allons vous garder en détention pour l’instant.

Puis il repousse bruyamment sa chaise et se lève tandis que l’avocat tapote l’épaule de son client en signe de réconfort. Gully sait que Ryan n’a encore jamais été en prison. Elle a consulté son dossier. Il était mineur lorsqu’il a été arrêté pour possession de drogue, et il a été relâché. Mais c’est un adulte, maintenant, et il est soupçonné d’enlèvement – voire pire.

— Ça va aller, lui chuchote Oliver Fuller. Tu vas passer la nuit ici. Ils ne peuvent pas te garder trop longtemps avant de t’amener devant un juge. Mais s’ils ne trouvent pas de preuves matérielles, ils ne pourront jamais te condamner.

Gully se demande si l’avocat croit en l’innocence du jeune homme. Impossible de le dire…

 

La maison qu’habite Marion Cooke se compose de deux chambres au rez-de-chaussée et d’une suite pour les invités au sous-sol, agrémentée de sa propre salle de bains. L’espace n’est pas immense, mais joliment rénové, et propre, calme, bien rangé. L’avantage de vivre seule et de ne pas avoir d’enfants. En général, sauf lorsque sa sœur est de passage, la chambre d’amis est inoccupée.

Lorsqu’elle rentre chez elle après sa longue promenade en ville, Marion est toujours sous le coup de l’émotion. Elle pose son sac à main sur le plan de travail de la cuisine et déverrouille la porte qui mène au sous-sol. Appuie sur l’interrupteur mural pour éclairer l’escalier. Écoute une seconde en penchant la tête. Rien. La télévision n’est pas allumée. C’est inhabituel.

Marion descend les marches. Le sous-sol est divisé en deux parties distinctes, une chambre avec une petite salle de bains à l’avant de la maison, et une pièce principale à l’arrière, plus grande, où les fenêtres – barrées depuis longtemps pour éviter les effractions – ne laissent pas passer beaucoup de lumière. Son invitée se trouve dans la chambre à coucher, où il n’y a pas de fenêtre du tout.

Marion frappe à la porte de la chambre.

— Avery ?
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Les jambes flageolantes, Ryan se lève. Rien de tout cela ne paraît réel. Il a peur de regarder son avocat dans les yeux et de découvrir qu’il ne le croit pas. Ryan sait qu’il n’a pas fait monter Avery dans sa voiture. Il est innocent. Mais ce qui l’effraie le plus, c’est que la vérité semble n’avoir aucune importance. D’ailleurs, des innocents ne sont-ils pas condamnés tous les jours pour des crimes qu’ils n’ont pas commis ? L’espace d’une seconde, il est comme paralysé, incapable d’esquisser le moindre geste, malgré le fait que son avocat l’exhorte à avancer. Il trébuche en essayant de mettre un pied devant l’autre. Ses parents l’attendent de l’autre côté de la porte, au bout du couloir. Les verra-t-il avant d’être emmené, menottes aux poignets ? Il a besoin d’être rassuré, soutenu, que sa mère le prenne dans ses bras. Mais il ne veut pas que ses parents le voient dans cet état. Il a peur de se mettre à pleurer comme un bébé.

Et de fait, dès qu’il les aperçoit – sa mère aussi livide que si elle se trouvait au chevet d’un mourant, son père paniqué –, il fond en larmes. Pensent-ils vraiment qu’il a enlevé Avery Wooler et qu’il l’a tuée ? Comment pourraient-ils croire une chose pareille ? Mais il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Il aurait aimé ne jamais se droguer, ne jamais perdre la confiance que ses parents avaient placée en lui. Il a fait une erreur, et maintenant le monde entier est prêt à le croire capable du pire. Tandis que ses parents fondent sur lui pour l’embrasser, il sanglote de plus belle. Sa mère a l’air décidée à ne pas le lâcher. Il croise le regard de son père.

Puis un agent le conduit au sous-sol, où se trouvent les cellules. Derrière la porte, alors qu’il descend les marches, il entend encore les pleurs de sa mère.

— Les ivrognes ne tarderont pas à arriver, fait l’agent en poussant Ryan dans une cellule vide. Surtout un vendredi soir.

La criminalité est rare, à Stanhope, et Ryan est le seul occupant du sous-sol pour le moment. Après avoir vérifié qu’il ne portait pas de ceinture et lui avoir ôté ses lacets, le policier referme la porte et s’en va, le bruit de ses pas s’estompant sur le sol en béton.

Ryan observe les quatre murs de la cellule comme s’il pouvait y lire l’avenir puis il s’allonge sur l’une des couchettes, en position fœtale, et fixe le mur, trop abasourdi pour continuer à pleurer. Il n’a plus qu’à attendre le lendemain matin.

 

Avery a entendu la porte d’entrée s’ouvrir à l’étage, puis des pas traverser la maison jusqu’à la cuisine et descendre l’escalier jusqu’au sous-sol. Elle a tendu l’oreille : une fois qu’elle s’est assuré qu’il n’y avait qu’une seule personne, elle a pu souffler.

— Avery ? fait Marion.

— T’étais où ? demande Avery en se redressant sur le lit.

La petite a entendu les policiers frapper à la porte, mais elle n’a pas pu distinguer un seul mot de la conversation qu’ils ont eue avec Marion.

— J’avais des courses à faire, répond celle-ci.

— Qu’est-ce que la police voulait, tout à l’heure ?

— Oh, tu sais, ils posent les mêmes questions à tout le monde, encore et encore, en espérant que les gens finiront par se souvenir de quelque chose.

Marion n’a rien dit, c’est sûr. Si elle avait avoué à la police qu’Avery se cachait dans sa cave, elle ne serait pas encore ici, si ?

— Tu ne me fais plus confiance ? demande Marion.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé ? insiste Avery, ignorant la question.

— Les mêmes questions que la première fois. Est-ce que j’ai vu quelque chose d’inhabituel, des étrangers ou des voitures non identifiées dans le quartier au moment de ta disparition ou dans les jours qui l’ont précédée.

— Et qu’est-ce que tu leur as dit ? demande Avery.

— Je leur ai dit que j’étais à la maison. Que je n’avais rien vu d’anormal. Ils n’ont rien tiré de moi.

Avery s’affale à nouveau sur le lit. Les choses n’ont pas tourné comme elle l’espérait. Il y a deux jours encore, elle pouvait se délecter du spectacle de son père convoqué au commissariat. C’était très satisfaisant. Elle voulait qu’il souffre. Elle ne manquait pas un journal télévisé et dévorait les journaux que Marion lui apportait. Avery est devenue une célébrité. Et elle le sera encore plus lorsqu’elle réapparaîtra, ayant survécu à un enlèvement, son kidnappeur toujours dans la nature.

Elle s’est amusée de voir son père mentir. Et d’apprendre qu’il vivait à l’hôtel. Elle a cru qu’il finirait par être arrêté, qu’il en tirerait une bonne leçon et qu’elle pourrait enfin sortir d’ici pour retourner vivre chez elle. Mais le vent a soudainement tourné. Ils se sont mis à s’intéresser à ce pauvre Ryan Blanchard. Elle ne le connaît même pas. Et puis ce témoignage anonyme, délirant.

— Je vais nous préparer un petit quelque chose, lance Marion. On pourra manger ici, devant le journal de 19 heures.

 

Marion remonte faire bouillir de l’eau pour les pâtes et réchauffer un pot de sauce toute faite. Bientôt, songe-t-elle, il sera temps d’en finir. Cela fait trois jours.

Avery a été scandalisée d’entendre que quelqu’un accusait Ryan Blanchard de l’avoir fait monter dans sa voiture.

— Comment est-ce possible ? avait-elle dit. Quelqu’un ment !

Mais les inspecteurs l’ont crue, se félicite Marion. Personne ne pourra soupçonner une infirmière respectée d’avoir menti sur une chose pareille. Elle dispose deux assiettes de pâtes et deux verres de lait sur un plateau et descend le tout au sous-sol. Avery a déjà allumé la télévision. Il est presque 19 heures. Alors que les spots publicitaires s’enchaînent, Marion s’interroge. Vont-ils dire quelque chose à propos du témoin ? La police a-t-elle lâché son nom ?

Ils ont promis de ne pas le faire. Mais ils vont probablement arrêter Ryan Blanchard, et cela va mettre Avery en rogne. Marion ne veut pas qu’Avery sache qu’elle était la témoin. Pas encore. Elle ne veut pas qu’Avery découvre qu’il n’y a jamais eu le moindre pacte entre elles deux.

Elle est fatiguée d’avoir cette petite insolente chez elle. Comme elle regrette d’avoir ouvert la porte aujourd’hui et que cet officier ait reconnu sa voix !

— De nouveaux développements dans l’affaire Avery Wooler, annonce enfin la présentatrice, la mine grave. La police a placé Ryan Blanchard, 18 ans, en garde à vue.

Tandis que la journaliste entre dans les détails de l’arrestation du jour, des images de Ryan Blanchard menotté apparaissent à l’écran.

— Non, siffle Avery, le visage rougi par la colère. Non, ce n’est pas vrai !

La petite se retourne pour regarder Marion, qui secoue la tête, feignant la sympathie.

— Les gens du quartier ont exprimé à la fois leur choc et leur soulagement, poursuit la présentatrice, sans dévoiler aucune information sur l’identité du témoin.

— Il est peut-être temps que tu rentres chez toi, suggère Marion avec désinvolture, sans le penser.

Avery ne peut pas rentrer chez elle. Elle ne rentrera jamais chez elle. Marion a son propre plan en tête, un plan dont Avery ignore tout.

— Non.

Marion sait maintenant combien cette fille est têtue et immature.

— Je voulais qu’il s’en veuille, gémit Avery. Je voulais qu’il paye !

— Je sais, fait Marion.

— Et maintenant, tu me chasses, ajoute Avery d’un air boudeur. Je me sens bien ici.

Marion ressent une pointe d’agacement. Bien sûr qu’elle se plaît ici, à vivre comme une princesse, à se faire servir au lit, à se gaver du spectacle de sa prétendue disparition, à lire des centaines d’articles sur sa petite personne – tout cela nourrit son insatiable narcissisme.

Mais ce n’est plus elle qui tire les ficelles, pense Marion. Rien de tout cela ne va se terminer comme Avery Wooler l’imagine.
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Avery dévisage la femme assise à ses côtés. Alors comme ça, Marion aussi voudrait se débarrasser d’elle ? Tout le monde la rejette. Même sa complice, sa confidente secrète.

Elle a probablement peur de la police. À vrai dire, elle n’a pas tout à fait tort. Parce que c’est elle, Avery, qui mène la danse. Même si Marion a accepté de l’aider, Avery n’aura aucun scrupule à lui planter un couteau dans le dos. Elle sait que si elle va raconter à la police qu’elle a passé tout ce temps dans la cave de Marion Cooke, ce n’est pas elle qui aura des ennuis, mais bien Marion. Avery n’a que 9 ans, après tout. Les adultes ne devraient pas enfermer dans leur cave des petites filles que le monde entier recherche. On dirait que son amie vient seulement de s’en rendre compte, constate Avery. Peut-être n’est-elle pas si futée que ça. D’ailleurs, dès le départ, le soutien de Marion l’a surprise.

Avery avait l’habitude de jouer seule dans les bois et s’était un jour retrouvée derrière la clôture du jardin de Marion quand celle-ci l’avait aperçue.

— Tu es la fille du Dr Wooler, n’est-ce pas ? s’était-elle exclamée.

Elle avait l’air sympathique.

— Oui, avait-elle répondu en s’approchant.

— Je suis Marion. Je suis infirmière à l’hôpital où travaille ton papa.

— Ah, avait répondu Avery, pas plus intéressée que ça.

— Tu veux des cookies ? Je viens d’en faire. Aux pépites de chocolat, avait-elle ajouté, voyant Avery hésiter.

La petite fille savait qu’il ne fallait pas parler aux inconnus, on le lui avait suffisamment répété. Mais elle adorait les cookies aux pépites de chocolat et cette femme n’était pas vraiment une inconnue. C’était une voisine et elle travaillait avec son père.

Avery l’avait donc suivie dans la maison, en passant par la porte de la cuisine. Puis elle avait répondu tant bien que mal au torrent de questions qui s’était déversé sur elle, à propos de son école, de sa famille. Avery avait été quelque peu surprise de la curiosité démesurée qu’elle éveillait chez son hôtesse, mais, après tout, les adultes étaient de drôles d’oiseaux. Et puis d’ordinaire, personne ne s’intéressait à elle ou presque. Elle avait donc parlé de son père et de sa mère, de leurs disputes à son sujet.

— Vraiment ? s’était étonnée Marion. Pourquoi se disputent-ils à ton sujet ?

— Parce que je suis difficile.

— Tu m’as pourtant l’air d’une adorable petite fille.

Depuis ce jour, Avery n’a cessé de rendre visite à Marion, longeant les bois derrière les habitations et accédant à sa maison par l’arrière. Les cookies y étaient pour beaucoup. Elle ne l’a jamais dit à personne ; elle a tellement honte de ne pas avoir d’amis de son âge. Et lorsqu’elle a voulu se cacher quelque part après que son père l’a frappée, Marion est la seule personne qui lui soit venue à l’esprit.

Elle se demande si Marion trouve toujours qu’elle est une adorable petite fille. Probablement pas.

— Tu as peur qu’on me découvre ici.

— Ça n’arrivera pas, répond Marion.

Comment peut-elle être aussi sûre d’elle ?

 

Marion remonte le plateau à la cuisine, le pose sur le plan de travail et ferme sans un bruit la porte du sous-sol. Elle la garde verrouillée en permanence afin d’empêcher Avery de s’aventurer dans le reste de la maison. Mais la petite est la première à redouter d’être vue, et elle connaît les règles. Elle n’a jamais tenté de quitter la cave ; elle ignore même l’existence du verrou.

La fillette est peut-être intelligente, mais elle n’a que 9 ans, songe Marion en s’appuyant contre la porte. Elle n’a aucune idée de ce qui se passe réellement ici. Elle ne sait pas que Marion est obsédée par le père d’Avery. Qu’elle est obsédée par lui depuis tout ce temps. Qu’elle ne vit que pour aller travailler et le côtoyer à l’hôpital. Jusqu’à peu, cela suffisait à nourrir son fantasme – le fantasme qu’un jour, il allait tomber amoureux d’elle et qu’ils finiraient ensemble, l’infirmière et le beau docteur. Bien des hommes ont fait imploser leur famille pour une femme plus jeune et plus séduisante. Elle ne se fait pas d’illusions sur ses charmes, mais elle sait qu’elle est au moins aussi jolie que son épouse. Elle a passé l’année précédente à essayer d’attirer l’attention du médecin, en vain. Elle s’est dit que c’était peut-être un homme bon, loyal envers sa femme, qui ne profitait pas de son pouvoir de séduction, et cela l’a rendu encore plus irrésistible à ses yeux. Et inaccessible.

Lorsqu’elle a reconnu sa fille rôdant derrière la clôture de son jardin, elle l’a appâtée avec des cookies. Elle voulait tout savoir du Dr Wooler et de sa vie de famille. Elle s’est liée d’amitié avec Avery, mais n’en a jamais parlé à personne – et surtout pas au Dr Wooler, de peur qu’il l’accuse de harcèlement.

Elle aurait pu continuer ainsi indéfiniment, nourrie par ses espoirs et ses rêveries, par le simple bonheur de frôler l’élu de son cœur à l’hôpital. Elle vivait sa propre histoire dans sa tête, et cela lui suffisait. Et puis il y a eu ce jour-là, il y a une semaine pile, où elle l’a surpris avec Nora Blanchard.
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Marion était en train de refaire ses stocks à l’une des réserves de l’étage lorsqu’elle a entendu quelqu’un entrer discrètement dans l’antichambre ; puis des pas en provenance du couloir, et la porte se refermant doucement. Pendant un moment, elle est restée de marbre. C’est alors que la voix du Dr Wooler s’est élevée, profonde et rauque.

— Viens ici, a-t-il murmuré, lascif.

La suite, Marion l’a écoutée dans un état de douloureuse sidération. Le soupir de la femme, le bruit de deux bouches se rencontrant en un fougueux baiser, puis les respirations saccadées, les halètements, les gémissements. Le plaisir. Le Dr Wooler n’était pas un époux exemplaire, fidèle à sa femme, oh que non ! Il la trompait, mais pas avec elle.

La rage l’a soudain envahie. Ce salaud avait toujours agi comme si Marion n’existait pas, comme s’il ne la voyait pas, même quand elle lui adressait la parole, quand elle se démenait pour susciter son intérêt, or voilà qu’il couchait avec une autre. Le souffle a commencé à lui manquer, elle suffoquait. Il fallait qu’elle sache qui était cette rivale. Elle s’est glissée jusqu’à la porte entrouverte de la réserve et a jeté un coup d’œil dans l’antichambre.

Elle l’a reconnue tout de suite. Nora Blanchard, bénévole à l’hôpital, et sa voisine. Bien sûr. La plus belle femme du quartier. Ça ne pouvait être qu’elle. Marion est restée tapie en silence derrière la porte, en proie à un trouble indicible, observant la scène par l’entrebâillement, jusqu’au moment où les deux amants se sont séparés, haletants, et ont remis de l’ordre dans leur tenue.

— Je pars en premier, a lancé le Dr Wooler avant de donner un dernier baiser à sa maîtresse.

Figée, Marion a hésité sur la marche à suivre. Devait-elle affronter Nora ? Elle avait envie de sortir et de la gifler, de la griffer, de la défigurer, de lui laisser des cicatrices. Elle était envahie par des sentiments de rage et de jalousie, de déception et de honte. L’autre femme – si parfaite, si désirée – était en train de se recoiffer. Elle était d’une beauté époustouflante. Face à Nora, Marion s’était toujours sentie fade, ordinaire, mais à présent elle se détestait carrément. Comment pouvait-elle ne serait-ce que songer à rivaliser avec une femme pareille ?

« À bientôt », avait soufflé le médecin. Leur liaison n’était visiblement pas près de s’arrêter. Il y avait tant de passion entre eux, une passion que Marion s’était jusqu’alors imaginée destinée à elle-même. Elle n’avait plus aucun mal à concevoir que William quitte femme et enfants, mais plus pour elle. Pour Nora Blanchard.

Au bout du compte, Marion n’est pas sortie de sa cachette pour s’en prendre à Nora. Elle s’est contentée d’attendre que celle-ci parte. Puis elle s’est fait porter pâle en plein milieu de sa garde et a foncé jusque chez elle.

Quelques jours plus tard seulement, Avery s’est présentée à sa porte de derrière avec une plaie au visage. Marion l’a laissée entrer et a écouté son histoire. Elle n’était pas sûre de croire Avery : pourquoi son père se serait-il trouvé chez lui à 16 heures ? Il devait être au travail. Mais la petite avait incontestablement été frappée, et elle était clairement en colère contre son père ; c’était peut-être vrai, dans le fond. D’ailleurs, Marion aussi était furieuse contre William Wooler.

Avery lui a ensuite explosé son plan puéril : s’enfuir et se cacher un temps afin de faire croire à sa disparition. Pouvait-elle rester ici ? Elle souhaitait que son père culpabilise. Et c’est à cet instant que Marion a compris que leurs intérêts convergeaient. Elle aussi voulait blesser William Wooler. Mais il y avait une personne qu’elle voulait blesser encore plus. Nora Blanchard. Elle y a vu une opportunité.

Elle a donc laissé Avery se cacher dans son sous-sol en lui interdisant de monter à l’étage, sous peine d’être vue depuis la rue. Puis elle l’a enfermée à double tour, sans le lui dire, telle la méchante sorcière des contes.

Marion a éprouvé un malin plaisir à voir le Dr Wooler souffrir à la télévision. Sans doute plus qu’Avery. C’était bien fait pour lui. Et l’enquête autour de la disparition de sa fille allait forcément pousser la police à mettre le nez dans ses petits secrets. Elle a ardemment espéré que sa relation avec Nora éclate au grand jour et qu’elle casse en mille morceaux leur vie à tous les deux. Mais ce n’était pas tout. Elle avait vu Ryan Blanchard descendre la rue en voiture ce jour-là, juste avant qu’Avery ne vienne toquer à sa cuisine. Et elle savait qu’elle pouvait faire quelque chose pour briser irrémédiablement le cœur de Nora, tout comme elle avait brisé le sien.

Elle a attendu d’être repue du supplice de William pour aller se glisser dans une cabine téléphonique et appeler le numéro dédié à la disparition d’Avery Wooler.

Puis, quand ils n’ont pas arrêté Ryan, elle les a rappelés en ajoutant de nouveaux détails. Elle a menti en disant qu’elle était prête à se présenter au poste. Elle ne pouvait pas témoigner sous son véritable nom tant que le sort d’Avery n’avait pas été réglé.

Hélas, la police a découvert un peu plus tôt que prévu son identité, mais son histoire d’ex-mari violent a fonctionné. Maintenant que Ryan Blanchard est en garde à vue, Nora doit être en train de craquer.

Dès que les choses se seront un peu calmées, Marion se débarrassera d’Avery. Ensuite, elle s’exprimera publiquement et défendra son histoire jusqu’à son dernier souffle.

 

En voyant l’arrestation de Ryan Blanchard au journal de 19 heures, Alice Seton ne peut s’empêcher d’éprouver du soulagement. Jenna ignore de quoi son frère Derek est accusé, et Alice et Pete s’en félicitent. Peut-être que l’inculpation de Ryan mettra un point final à cette sordide affaire.

Alice n’a pas raconté à son mari ce qu’elle a fait de sa journée. Elle lui a simplement parlé de la menace de mandat de perquisition brandie par l’inspectrice Gully – pas les heures de déraison qu’elle a passées à fouiller leur domicile à la recherche d’un cadavre de fillette. Tout y est passé : le vide sanitaire, la chaufferie, le grenier, même la cabane dans le jardin. Elle ne le dira jamais à personne. Elle emportera ce secret dans sa tombe.

Elle a tellement honte d’avoir imaginé que son fils ait pu être coupable… À un moment donné, pendant cette effroyable matinée, elle a fini par remarquer une voiture inconnue stationnée devant chez elle. La voiture était toujours là quand elle a vérifié un peu plus tard. Sa paranoïa a monté d’un cran. Mais finalement ses recherches, Dieu merci, n’ont rien donné, aussi s’est-elle assise à la table de la cuisine pour se forcer à rédiger sa liste de courses. Elle était sûre, désormais, que la police ne trouverait rien.

Tout va bien se passer. Ryan est derrière les barreaux. Certes, le sort de Nora Blanchard l’attriste – elle connaît bien cette femme, leurs filles fréquentent la même école.

Puis elle pense à son propre fils. Quelle épreuve il a dû endurer. Mais il s’en remettra, avec le temps, se convainc Alice.
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Erin Wooler devrait être soulagée par l’arrestation de Ryan Blanchard – ne lui a-t-elle pas trouvé un air coupable quand elle a débarqué chez lui ? –, et s’en remettre entièrement au travail de la police, mais elle aimerait connaître le nom du témoin. Pourquoi les enquêteurs refusent-ils de le communiquer ? Tout ce qu’elle sait, c’est qu’il doit s’agir de quelqu’un du coin, probablement de la rue, sinon comment aurait-il pu reconnaître la voiture du fils Blanchard ? Alors qu’elle devrait lui être reconnaissante d’avoir enfin accepté de témoigner, le seul sentiment qui l’habite est une rage indescriptible. Pourquoi avoir attendu aussi longtemps avant de se manifester ? Pourquoi a-t-il laissé une fillette de 9 ans monter dans la voiture d’un jeune adulte ! Pourquoi ce silence prolongé ? S’il avait téléphoné plus tôt, ils auraient peut-être pu sauver sa fille. Elle aimerait aller confronter ce maudit témoin, comme elle l’a fait avec Ryan, et lui hurler au visage : pourquoi ?

Si Avery ne revient pas, sa vie sera fichue. Et sûrement aussi celle de son fils. Leur vie à tous les trois, en fait. Mais le mal est déjà fait, songe-t-elle. Elle ne pourra plus jamais regarder le monde de la même façon. Elle décide d’aller voir Michael. Livide, cerné, le garçon est assis sur son lit avec son ordinateur portable.

— Tu veux manger quelque chose ? lui demande-t-elle.

— Non.

— Tu n’as rien avalé au dîner.

— Toi non plus.

— Si je fais un sandwich, tu en mangeras un peu ?

En voyant le soulagement sur le visage de Michael, Erin réalise à quel point il doit se faire du souci pour elle aussi, en plus de tout le reste.

— Descends, je vais nous préparer un croque-monsieur.

Elle sait que c’est son plat préféré.

 

Les yeux rivés au mur de sa chambre d’hôtel, William Wooler pense à Ryan Blanchard, ce garçon qui avait l’air si innocent, si normal, lorsque la police l’a embarqué. Il pense à ce qu’il a pu infliger à Avery, à tous les sévices, jusqu’au pire d’entre tous. Il doit se rendre à l’évidence : Avery ne leur reviendra peut-être jamais. Il plonge le visage entre ses mains et pleure à chaudes larmes. Lui aussi s’interroge sur l’identité du témoin. Puis ses réflexions l’entraînent vers Nora. Il ne lui en veut pas. Il ne peut pas lui en vouloir. Les enfants deviennent ce qu’ils sont censés devenir, malgré les efforts et les intentions de leurs parents. Il l’a appris à ses dépens, avec Avery. Ils ont eu beau essayer de la modeler, rien n’y a fait : Avery est comme elle est. Alors que Michael, lui, est parfait. Ils les ont élevés de la même façon pourtant, dans le même foyer, avec les mêmes valeurs.

Si Ryan Blanchard s’avère être un pédophile, un kidnappeur ou pire encore, William ne peut pas le reprocher à Nora, ni à son mari. Cela signifiera qu’il est né ainsi, William en est convaincu. Il aime Nora, mais il y a désormais un passif entre eux. Cette idée le fait presque rire. Un rire amer, désespéré. Un passif. C’est le moins que l’on puisse dire.

 

Les policiers ont dû intervenir pour séparer Nora de son fils. Quand ils sont enfin parvenus à emmener Ryan en cellule, sa mère s’est effondrée en sanglots entre les bras de son mari. Elle ne tenait plus sur ses jambes et il a fallu la porter jusqu’à une chaise. Puis elle a sombré dans le mutisme.

À présent, Oliver Fuller tente d’attirer son attention, de la forcer à se ressaisir. Il lui assure que ce n’est pas fini. Que Ryan rentrera probablement à la maison dans un jour ou deux. Qu’il y a encore de l’espoir.

— S’ils ne trouvent pas de preuves physiques, ils ne pourront pas le garder, fait valoir l’avocat.

— Quelles preuves physiques ?

Ils ont déjà fouillé la maison, ils ont la voiture de Ryan. Ils n’ont rien trouvé, pour autant qu’elle le sache.

— S’ils trouvent le corps de la petite, avance Fuller avec tact.

Nora se recroqueville sur sa chaise, engourdie. Pour la première fois, elle se surprend à espérer que la fille de William ne réapparaisse jamais.

— Qui est le témoin ? demande Al d’une voix blanche.

— Je ne sais pas. Ils ne veulent pas le dire.

La discussion avec l’avocat se prolonge quelques minutes, jusqu’à se conclure sur ses honoraires. Lorsque les époux Blanchard sortent du poste, il fait presque nuit. Abandonner son fils à son sort fend le cœur de Nora. Que va-t-il lui arriver ?

Ils doivent ensuite faire face aux charognards devant le commissariat : Nora se cache le visage entre les mains tandis qu’elle se fraie un chemin parmi la foule de journalistes avec l’aide d’un policier. Enfin, ils atteignent leur véhicule. Al met le contact.

L’esprit en ébullition, Nora reste muette sur le trajet du retour. Elle se répète qu’elle ne croit pas en la culpabilité de Ryan, mais elle a quand même terriblement peur. Elle n’a plus aucune prise sur les événements. Elle se tourne vers son mari, qui conduit en regardant droit devant lui, les sourcils froncés, les mains crispées sur le volant, la mine sinistre à chaque fois qu’un lampadaire ou des phares provenant d’une voiture en face viennent éclairer son visage. Pense-t-il leur fils coupable ? Ou en sait-il plus qu’elle ? Cette question la torture, tapie au fond de son esprit. Al serait-il assez rancunier pour s’en être pris à la fille de William ?

— Al ? dit-elle doucement.
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Il ne semble pas l’entendre.

— Al ? répète-t-elle, plus fermement.

— Quoi ? répond-il, laconique.

Elle déglutit nerveusement, se racle la gorge.

— Tu crois qu’elle est vraiment montée dans la voiture de Ryan ?

Les yeux ronds, Al se tourne brusquement vers elle.

— Putain, comment peux-tu me poser cette question ?

— Tu te l’es forcément posée toi aussi.

— Il n’a rien fait, assène Al avec conviction. Il n’est pas capable d’une chose pareille. Tu devrais le savoir, tu es sa mère.

— Je sais, rétorque-t-elle en ignorant sa remarque volontairement blessante. J’avais juste besoin de te l’entendre dire, je crois.

Puis elle inspire et ajoute :

— C’est juste que… Je ne suis pas sûre qu’Oliver soit aussi convaincu que nous.

Un ange passe.

— C’est un avocat, lâche Al. Ça ne change rien pour lui.

— Je crois que si, rétorque Nora.

— On se fiche de ce qu’il pense, s’impatiente Al. Il défendra notre fils, quoi qu’il arrive.

Osera-t-elle dire ce qu’elle a sur le cœur ?

— Tout est de ma faute, lâche-t-elle, sur une note larmoyante.

Al garde le silence, mais elle sait qu’il ne va pas la contredire. Il croit en la colère de Dieu. Et la sienne à lui ? Jusqu’où aurait-elle pu le mener ?

— Je suis désolée, Al, souffle-t-elle en fixant à travers le pare-brise la circulation en sens inverse. Je suis désolée pour mon histoire avec William, pour tout.

— Ah, tu es désolée, maintenant ? Tu ne l’étais pas, avant, commente-t-il d’un ton dur.

Le silence s’invite à nouveau, puis Al finit par lâcher, sarcastique :

— Peut-être que Wooler a appelé lui-même les flics pour détourner l’attention.

— Ne sois pas ridicule, s’emporte Nora en dévisageant son mari. Il ne me ferait jamais de mal, surtout pas comme ça.

— Tu penses toujours qu’il est innocent ? éructe Al. Tu sais ce que je crois, moi ? Qu’il a tué sa fille. Et qu’il abusait d’elle. Ce pervers.

— Tu as toujours voulu croire que William était coupable, depuis le début, commente-t-elle, en colère. Tu aimerais qu’il aille en prison, pas vrai ? Pour que nous ne puissions jamais être ensemble ?

Elle a perdu toute prudence, mais elle s’en moque. Elle n’aime pas cet homme, c’est William qu’elle aime. Et William n’a pas tué sa fille. Mais à mesure qu’enfle sa panique, elle commence à se demander si Al n’aurait pas pu le faire, lui. Pour les punir, William et elle. Quand elle songe que chaque mardi, pendant des semaines, il est resté garé derrière une benne à ordures pour les observer. Et fait comme si de rien n’était alors que sa femme avait une liaison avec un autre homme.

— Alors, c’était toi ? siffle-t-elle alors que la voiture s’engage dans l’allée.

— Quoi ?

— Est-ce que tu as enlevé Avery ? C’est ta vengeance ? Pour que William aille en prison ? Et me donner une bonne leçon ?

Elle crie, maintenant, dans le silence de l’habitacle – Al vient de couper le moteur.

— Sauf que tu n’avais pas prévu que quelqu’un mente au sujet de Ryan ! Tu ne l’avais pas vue venir, celle-là, pas vrai ? Tu es bien sûr de toi, à propos de Ryan ! s’époumone-t-elle, au bord de l’hystérie. Qu’est-ce que ça fait de voir ton fils en prison pour un crime que tu as commis ?

Soudain, une violente gifle la fait taire. Nora reste un instant figée, face à la vitre.

— Tu vas fermer ta putain de bouche, maintenant, dit-il méchamment. Tu n’es vraiment qu’une sale pute.

Nora trouve à nouveau le courage d’affronter son mari du regard, la joue encore palpitante de douleur, la voix glaciale, tranchante.

— Tu l’as fait, donc ?

— Je n’arrive pas à croire que tu me demandes ça, articule Al en dévisageant sa femme. Non, je n’ai pas enlevé cette gamine, poursuit-il d’une voix basse et menaçante. Mais je crois qu’on sait maintenant ce que tu penses vraiment de moi. Tu me crois capable de tuer un enfant alors que lui, tu es sûre qu’il est innocent, qu’il ne te ferait jamais de mal. Qu’est-ce que je suis censé faire de ça, hein ? Dis-le-moi, bordel ! s’énerve-t-il.

 

Nora se recroqueville contre sa portière. De fait, Al ne demande qu’à la frapper encore, mais il se retient. C’est la première fois qu’il porte la main sur elle. Il n’a jamais été aussi furieux, pas même lorsqu’il faisait le planton derrière le motel. Son épouse, cette femme qu’il a tant aimée autrefois, ne s’est pas contentée de coucher avec un autre homme, de tomber amoureuse d’un autre homme. Elle le croit capable de faire du mal à une petite fille dans le seul but de piétiner son bonheur.

Comment en sont-ils arrivés là ?

— Sors de là ! aboie-t-il.

Nora ouvre rapidement la portière et s’échappe après l’avoir refermée brutalement derrière elle. Elle fouille dans son sac à la recherche de sa clé, se précipitant pour la glisser dans la serrure.

Pendant ce temps, Al enclenche la marche arrière et sort de son allée, aveuglé par la rage. Il ne devrait pas conduire dans cet état. Mais il ne se fait pas assez confiance pour rester seul avec sa femme dans la maison où ils ont élevé leurs deux enfants.

Et leurs enfants, d’ailleurs, que vont-ils devenir ?

Il quitte la ville, s’engage sur l’autoroute et s’aperçoit qu’il pleure. Les larmes lui brouillent la vue. Qu’importe. Son fils est en prison, et quoi qu’il ait prétendu, Al n’est pas certain de son innocence. Mais si le pire a vraiment eu lieu, alors c’était un accident. Forcément. Peut-être Ryan a-t-il juste emmené la fille en voiture pour lui rendre service. Il n’a pas pu vouloir la blesser. Et encore moins la tuer. Mais un accident aurait pu se produire et Ryan, paniqué, aurait tout nié en bloc. C’est comme ça qu’il fonctionne. Quelle que soit la vérité, Al continuera de l’aimer. Son fils n’est pas un monstre.

Mais Al déteste sa femme. Il n’en prend conscience que maintenant. Pourtant, constate-t-il, il la déteste depuis longtemps. Une haine intense, pure. Il pourrait la tuer de ses propres mains. Son fils n’est peut-être pas un monstre, mais en ce qui le concerne, il n’en est pas si sûr.

 

Gully attend qu’on lui serve son hamburger et ses frites au drive-in quand son téléphone sonne. En voyant le nom d’Erin Wooler s’afficher à l’écran, elle sent une pointe de culpabilité. Elle n’a pas eu le temps de passer la voir aujourd’hui. Elle n’a pas arrêté.

— Inspectrice Gully ?

— Bonsoir, Erin, dit Gully. J’allais vous appeler.

— Je m’attendais à avoir de vos nouvelles, en effet, remarque Erin d’un ton amer. Alors c’est Ryan Blanchard qui l’a enlevée ?

Gully soupire.

— Nous n’en savons rien. Pour l’instant, il nie avoir été en contact avec elle.

— Et ce témoin, c’est qui ?

Voilà la raison pour laquelle elle a évité Erin Wooler : elle ne peut rien dire. La procédure l’interdit. C’est injuste, Gully le sait, mais c’est ainsi.

— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous le communiquer.

— Pourquoi ?

— Il y a de bonnes raisons.

— Foutaises ! s’exclame Erin. Vous y croyez, vous ? Qu’Avery serait montée dans cette voiture ?

— Le témoin est très crédible, dit Gully, évitant de se mouiller.

— Pourquoi a-t-il attendu si longtemps ? s’écrie la mère d’Avery.

Gully entend percer une douleur à l’état brut dans la voix de son interlocutrice.

— Ça non plus, je ne peux pas vous le dire.

Erin raccroche brutalement.
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Avery boude dans la chambre du sous-sol. Ce qui se passe avec Ryan Blanchard lui déplaît au plus haut point. Le plan ne consistait qu’à faire souffrir son père.

Elle entend les pas de Marion à l’étage. Même si cette femme voudrait qu’elle débarrasse le plancher, Avery ne partira que quand elle sera prête. Son père a-t-il tiré les leçons de ses erreurs ? A-t-il assez morflé ? Elle est presque sûre qu’il ne lèvera plus jamais la main sur elle. Après tout, oui, il est peut-être temps de s’éclipser. Elle sera retrouvée marchant au bord de la route au beau milieu de la nuit.

Sa réapparition fera sensation. Tout le monde voudra l’interviewer. On lui demandera sans doute de participer à de grosses émissions télévisées, du type Good Morning America. Il y aura peut-être de l’argent à la clé. Si c’est le cas, elle fera en sorte que ses parents ne touchent rien.

Elle racontera qu’un homme l’a attrapée par-derrière, qu’il lui a mis un sac en toile sur la tête et qu’il l’a forcée à monter dans un véhicule qui a roulé pendant des heures – elle affirmera qu’elle a perdu la notion du temps, qu’elle n’avait aucun moyen de savoir ce qui se passait autour d’elle. Qu’elle était terrifiée. L’homme, constamment masqué, n’aurait jamais prononcé un mot. L’aurait enfermée dans une pièce dont elle n’avait le droit de sortir que pour utiliser les toilettes du sous-sol. Elle assurera qu’elle n’a jamais pu l’identifier, pas plus qu’elle n’a su pourquoi il l’avait enlevée ni pourquoi il l’avait relâchée. Qu’il ne l’a pas blessée physiquement – ils pourraient le vérifier.

Ensuite, il l’aurait remise de force dans sa voiture, à nouveau un sac sur la tête, et aurait roulé un bon moment avant de la faire descendre au milieu d’une forêt. Il lui aurait demandé de s’allonger face contre sol, de commencer à compter à voix haute et de ne pas se relever avant d’avoir atteint 500. Puis elle dirait qu’elle a marché jusqu’à trouver une route.

La croiront-ils ? Oui, pense-t-elle. Sauf son père, peut-être. Il est le seul qui pourrait flairer le mensonge et deviner la vérité – qu’elle s’est enfuie, qu’elle s’est cachée quelque part et qu’elle a tout inventé. Mais il ne dira rien. Elle risquerait de révéler ce qui s’est passé dans la cuisine. Il sera prudent. Prévenant. Avery se surprend à avoir hâte de retourner vivre chez ses parents.

Michael sera jaloux de toute l’attention dont elle fera l’objet. Il lui en voudra, c’est certain, d’avoir causé tant d’ennuis et d’avoir à ce point bouleversé leurs vies. Mais elle, elle s’en réjouira.

Avery regardera le journal télévisé de 23 heures, puis elle prendra une décision. Peut-être annoncera-t-elle à Marion qu’elle a l’intention de partir dès ce soir.

 

Erin Wooler en veut au monde entier. À son mari, à l’inspectrice Gully et à ce mystérieux témoin. Sa rage déplacerait des montagnes. Elle a besoin de savoir si Ryan Blanchard a bel et bien embarqué sa fille dans sa voiture. Si c’est le cas, il a pris sa fille, et c’est alors à lui qu’elle réserve le plus gros de sa haine.

Elle fait les cent pas dans le salon en ressassant les propos de Gully. Elle passe en revue les habitants de Connaught Street. Elle en connaît beaucoup de vue, discute avec certains, mais ne pourrait pas tous les citer. Et pourquoi n’irait-elle pas frapper à toutes les maisons en demandant à chaque occupant de but en blanc s’il ou elle a appelé la police ? Le témoin finirait sûrement par tout lui avouer, pourvu qu’elle promette de ne rien dire, non ? Elle est la mère de l’enfant disparue, et la plupart des riverains sont eux-mêmes parents. De toute façon, elle est prête à tout, même à leur arracher la vérité si nécessaire.

Elle doit savoir. Elle doit savoir ce qui est arrivé à Avery. Elle ne peut pas rester dans cette maison transformée en tombeau, à attendre que quelque chose se passe. Elle monte l’escalier et toque à la porte de son fils.

Michael est de nouveau sur son lit, les yeux rivés sur son ordinateur. Au moins a-t-il avalé quelque chose. Elle préfère ne pas lui demander ce qu’il regarde. Ce pourrait être un jeu, ou quelque chose à propos d’Avery. Il a l’air si seul, si perdu, que sa vue lui est presque insupportable. Elle prend conscience qu’ils devront tôt ou tard parler de William, de ce que leur famille va devenir. Mais pas maintenant.

— Je sors un peu, annonce-t-elle.

— Où ? demande Michael en levant les yeux de son écran.

Elle envisage de mentir, mais se rappelle combien elle l’a payé cher, la dernière fois, quand Internet s’est mis à regorger de photos d’elle menaçant physiquement Ryan Blanchard à son propre domicile.

— Parler aux voisins, avoue-t-elle. D’Avery.

Comme prévu, Michael n’essaie pas de l’en dissuader.

— Tu veux que je vienne ? se contente-t-il de demander.

Cette proposition lui fend le cœur. Son petit garçon qui s’inquiète pour elle et veut la protéger. Elle est peut-être tout ce qui lui reste, elle ne peut pas se permettre de craquer.

— Non. Il vaut mieux que quelqu’un reste à la maison, au cas où…

— D’accord, dit-il avant de retourner à son écran, l’air lugubre.

Une fois dans le vestibule, elle attrape sa veste et reste un moment à contempler le crochet vide où pendait celle d’Avery avant que la police scientifique ne l’emporte. Puis elle sort. La rue est déserte et silencieuse. Même les journalistes sont partis. Comme si tout le monde l’avait abandonnée.

Erin se ressaisit et décide de commencer par le trottoir d’en face, chez les Seton. Il lui vient soudain à l’esprit que si Derek a véritablement abusé d’Avery, Alice serait tout à fait susceptible d’avoir accusé quelqu’un d’autre. À tort ou à raison.
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En entendant toquer à la porte, Alice Seton s’immobilise. Elle a appris à se méfier des visites impromptues. Le cœur battant, elle regarde sa montre. Presque 21 heures. Et si c’était la police ? On frappe à nouveau. Elle se fait violence pour se lever du canapé où elle essayait tant bien que mal de lire un livre et va ouvrir.

Ça alors ! Elle ne s’attendait pas à se trouver face à Erin Wooler. Ni à ce que sa voisine affiche une allure si négligée. On dirait l’une de ces pauvres marginales qui errent dans les lieux publics en tenant des propos décousus.

— Erin, dit-elle, à défaut de mieux.

— Je peux entrer ? demande l’autre, sur un ton finalement assez posé.

Mais Alice songe avec inquiétude à la façon dont cette femme a fait irruption chez les Blanchard la veille. Puis elle se souvient que c’est son fils, Michael, qui a vu Derek dans la cabane avec Avery et l’a dénoncé. Que vient-elle faire ici ? Alice jette un coup d’œil par-dessus son épaule, espérant trouver son mari, bien qu’elle sache pertinemment qu’il est occupé à l’étage.

— J’aimerais vous parler, à Pete et vous, chuchote Erin. Si cela ne vous dérange pas.

Elle ne peut pas chasser cette pauvre femme, d’autant que leurs filles jouaient souvent ensemble. Elle lui fait signe d’entrer, referme la porte sans bruit et conduit sa visiteuse dans le salon. Par chance, Derek est dans sa chambre, devant son ordinateur, casque sur les oreilles ; il n’entendra rien de leur échange.

— Pete travaille dans son bureau, annonce-t-elle en invitant Erin à s’asseoir face à elle, sur le canapé.

Si elle crie, cherche-t-elle à se rassurer, son mari rappliquera en un rien de temps.

— Je suis vraiment désolée pour Avery, reprend-elle. Comment vous tenez le coup ?

Question stupide, mais l’embarras l’empêche de réfléchir correctement.

— Aussi bien qu’on le peut dans une situation comme celle-ci, glisse Erin avec une pointe d’amertume.

Elle laisse passer quelques secondes avant de lancer :

— Je voulais vous demander… D’une mère à une autre… C’est vous qui avez vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard ?

— Moi ? s’étonne Alice, complètement prise au dépourvu. Non. Pourquoi pensez-vous cela ?

— Ou bien était-ce votre mari ?

— Mon Dieu, non. Ni l’un ni l’autre, assure Alice.

Le visage d’Erin se froisse sous l’effet de la déception.

— Je ne sais pas qui est ce témoin, souffle-t-elle. Et les inspecteurs refusent de me le dire.

— Pourquoi donc ?

Erin secoue la tête.

— Je n’en sais rien. L’inspectrice Gully m’a dit qu’il y avait une bonne raison, c’est tout. Sauf que moi, j’ai besoin de savoir de qui il s’agit, et si cette personne dit la vérité.

Voyant des larmes couler sur les joues de sa visiteuse, Alice sent ses propres yeux s’embuer.

— Bien sûr, je comprends, dit-elle, sincère – et soulagée que sa voisine ne soit manifestement pas venue lui parler de Derek. Mais la police doit croire à cette version, ajoute-t-elle maladroitement. Sinon ils ne l’auraient pas arrêté…

Erin esquisse une grimace qui trahit le peu d’estime qu’elle a pour les forces de l’ordre.

— Je vais faire le tour de toutes les maisons pour savoir qui a appelé, déclare-t-elle. Et quand je l’aurai retrouvée, je saurai si cette personne dit la vérité.

— Et comment ? s’enquiert Alice, dubitative.

Mais Erin ne répond pas. Elle semble maintenant concentrée sur autre chose, elle a un autre os à ronger.

— La police a interrogé Derek, n’est-ce pas ?

Alice se hérisse soudain.

— Oui, mais c’était un interrogatoire de routine, se défend-elle.

— Ils pensent qu’il a pu avoir un comportement inapproprié envers ma fille, affirme Erin en toisant sa voisine du regard.

— Ce n’est pas le cas, réplique Alice d’un ton cinglant.

— Je comprends que ça vous bouleverse, rétorque Erin, glaciale elle aussi. Imaginez ce que je ressens, moi.

Puis elle se lève du canapé.

— Nous ne connaissons pas nos enfants aussi bien que nous le pensons, prononce-t-elle d’une voix sépulcrale. Nous ne pouvons pas savoir ce qu’ils font à chaque heure de la journée. C’est tout bonnement impossible.

— Derek n’a jamais touché votre fille, insiste Alice en se levant à son tour.

Elle raccompagne Erin à la porte et la regarde rejoindre le trottoir puis se diriger jusqu’à la maison voisine. Elle disait vrai, pense-t-elle avant de refermer la porte, elle est prête à tout pour retrouver ce témoin, et découvrir la vérité.

 

Arpentant inlassablement sa petite chambre de l’Excelsior, accablé par le chagrin et la culpabilité, William Wooler se demande comment arranger les choses. Hélas, cela semble impossible. Il est pris au piège dans un cauchemar.

Sa réputation est foutue. Même si Ryan est condamné, il restera à jamais l’horrible Dr Wooler qui a menti à la police quand sa fille a disparu. Quant à l’autre issue – que Ryan soit relaxé –, quelles conséquences cela aura-t-il sur lui ? Le soupçon planera au-dessus de sa tête jusqu’à la fin de sa vie, et la plupart des gens croiront qu’il a tué son enfant.

Son mariage est foutu, lui aussi. Pire encore, sa relation avec son fils. William s’effondre sur le lit et se lamente sur son sort, sur la perte de sa fille, de sa femme, de son fils. Puis il essaie de se ressaisir. Si son mariage semble perdu d’avance, il peut toutefois tenter de sauver son lien avec Michael. Il aimerait pouvoir lui parler, mais il ne veut pas affronter Erin, et doute qu’elle le laisse entrer. Mais il peut joindre son fils sur son portable. Il commence par lui envoyer un texto, pour le prévenir qu’il s’agit de son nouveau numéro, puis appelle. Les tonalités s’enchaînent, et le désespoir monte en lui. William est sur le point de laisser tomber quand on décroche.

— Michael ? demande William.

— Oui, fait une petite voix.

— Tu vas bien ?

Il ne sait plus quoi dire, d’un coup.

— Ouais.

Il en doute. William sait combien le gamin se sent responsable du drame qui les touche.

— Je suis désolé, mon chéri, fait-il. Je suis désolé pour tout.

Sa voix se brise.

— Tu sais que je t’aime, pas vrai ? se force-t-il à poursuivre. Je vous aime tous.

Silence à l’autre bout de la ligne.

— J’ai fait des erreurs. Je le sais. Mais je veux – j’espère – être là pour toi, Michael. Je suis ton père.

Soudain, la communication est coupée. Son fils lui a raccroché au nez.

 

Le hamburger et les frites que Gully a engloutis en quatrième vitesse lui sont restés sur l’estomac. C’est le lot de ce genre d’affaires chronophages : malbouffe et dette de sommeil. Même pas le temps de pratiquer une quelconque activité physique. Comment garder l’esprit alerte, dans ces circonstances ?

Repensant à la conversation téléphonique qu’elle a eue plus tôt dans la soirée avec Erin Wooler, Gully soupire. Il est en effet essentiel de déterminer si Marion Cooke dit la vérité. Ils pourraient être en train de perdre un temps précieux tandis que le vrai coupable court toujours.

L’enquêtrice décide de se pencher sur le profil de la témoin. En quelques clics sur son ordinateur, elle apprend que la femme est divorcée, sans enfants. Puis elle se renseigne sur son ex-mari, Greg Kleig. L’homme vit toujours à Boston et ne s’est pas remarié. Il occupe un emploi dans l’informatique. Et il se traîne deux condamnations pour violences sur sa conjointe. Gully parvient même à mettre la main sur l’ordonnance d’éloignement que son ex-femme a obtenue contre lui. Il semble donc que Marion Cooke ait dit la vérité, du moins sur ce point.

 

Assise seule dans sa maison obscure, Nora pense à son fils, tout seul aussi, dans une cellule. Elle a fait en sorte que Faith passe la nuit chez Samantha. Nora frissonne, en proie à de sombres pensées. Elle a peur. Pour Ryan, pour elle. Peur de son mari. Sa joue la lance encore à l’endroit où il l’a frappée.

Reviendra-t-il ce soir ?

Et s’il revient, que va-t-il se passer ?

Cela fait un bout de temps qu’elle ne croit plus à un dénouement heureux, ni de son mariage, ni de son histoire d’amour clandestine. La disparition d’Avery Wooler a tout fait voler en éclats.

Nora aurait pu décider de mettre fin à un mariage malheureux, comme des millions d’autres femmes avant elle. Elle aurait pu divorcer de son mari, William aurait pu divorcer de sa femme, et ils auraient pu vivre heureux ensemble. Les familles recomposées sont légion. Or, maintenant…

Le désespoir l’étreint quand elle pense à William. La culpabilité. La dernière fois qu’elle lui a parlé, au téléphone, il avait l’air sur le point de s’effondrer. Il lui a dit qu’il l’aimait. Maintenant, son fils à elle est derrière les barreaux, car on l’accuse d’avoir assassiné sa fille à lui. Comment pourrait-il ne pas la haïr ? Ne pas être saisi de révulsion en pensant à leurs étreintes passées ?

Nora sait qu’elle devrait faire ses valises et partir. Mais elle n’a nulle part où aller et ses enfants ont besoin d’elle. Et puis elle a le sentiment qu’elle l’a bien cherché. Qu’elle doit boire le calice jusqu’à la lie, au point où elle en est. La seule chose qui compte, à présent, c’est la vérité. Quoi qu’il advienne d’elle, elle veut savoir ce qui est arrivé à Avery Wooler.

Elle décide d’attendre le retour de son mari.
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Inlassablement, Erin frappe aux portes, endurant la pitié, la gêne, le dégoût. Quand certains voisins paraissent sincèrement vouloir l’aider, d’autres refusent presque de lui adresser la parole, à croire que la tragédie qu’elle vit pourrait les contaminer. Mais personne n’admet avoir témoigné contre Ryan Blanchard, et personne ne semble mentir, pour autant qu’elle puisse en juger. Elle atteint le bout du trottoir et traverse la rue, pile en face d’une maison dont la boîte aux lettres arbore un nom de famille en lettres peintes : Winter. Erin ne les connaît pas, ne sait rien d’eux – contrairement à la quadragénaire qui lui ouvre et qui a l’air, elle, très bien informée à son sujet. Comment pourrait-il en être autrement ? Son visage a fait la une de tous les journaux.

— Est-ce que je peux entrer pour vous parler une minute ? demande-t-elle. Je suis Erin Wooler.

— Je sais, souffle l’autre après une hésitation. Je suis vraiment désolée. Entrez donc, je vous prie. Moi, c’est Gwen.

Erin se laisse escorter par cette hôtesse bienveillante jusqu’au salon, où un bel adolescent, affalé dans un fauteuil, manipule un iPad.

— Adam, ça te dérangerait de nous laisser seules un moment ?

Le garçon lève les yeux, évite le regard d’Erin et quitte la pièce en silence.

— Je sais pourquoi vous êtes là, lance sa mère.

Le cœur s’emballant déjà, Erin étudie attentivement la femme. Aurait-elle enfin retrouvé son témoin ?

— Mais je vous assure qu’Adam n’a rien à voir avec votre fille. Ce ne sont que de vilains ragots colportés par des gens qui ne supportent pas la différence de mon fils. Il est porteur d’autisme. La police est venue et il a déjà été rayé de la liste des suspects.

— Je ne le savais pas, bredouille Erin, déconcertée. J’imagine que c’est difficile… d’avoir un enfant sur le spectre.

— Très, oui, concède Gwen.

— Avery est très compliquée aussi, se surprend à lâcher Erin.

Elle n’avait pas l’intention d’en parler, c’est sorti tout seul.

— Elle a des problèmes de comportement, toujours dans l’opposition.

Puis elle ajoute, étouffant un sanglot :

— Je veux qu’elle revienne, c’est la seule chose que je désire au monde.

— Je comprends bien, murmure Gwen. Vous êtes sa mère. Vous l’aimez, quoi qu’il arrive.

— Il y a un témoin anonyme, poursuit Erin, qui dit avoir vu Avery monter dans la voiture de Ryan Blanchard.

— J’ai appris ça aux infos, en effet.

— C’était vous ?

— Moi ? Non. Je n’ai rien vu. Mais je serais comme vous, confesse-t-elle en se penchant en avant. J’aurais envie de connaître ce témoin pour lui parler directement. J’aimerais tant pouvoir vous aider.

Erin hoche la tête, reconnaissante de cette sollicitude qui lui paraît sincère.

— Puis-je vous offrir quelque chose ? demande son hôtesse. Une tasse de thé ?

Mais Erin secoue la tête, déjà prête à repartir.

— Il faut que je retrouve ce témoin. Je dois savoir si ce qu’il dit est vrai.

— Si jamais vous voulez parler, en tout cas, sachez que je suis là. Vous semblez avoir bien besoin d’une amie.

 

Une fois de plus, Al Blanchard est assis dans sa voiture, derrière la benne à ordures sur le parking du Breezes Motel. De tous les endroits sur Terre, il a fallu qu’il vienne ici. Il a pris l’autoroute pour quitter la ville, le cœur plus sombre encore que la nuit qui l’enveloppait, et quand il a vu le motel, il a eu l’impression que c’était un signe. Il y a une sorte de confort étrange à se retrouver là où il a été tant de fois auparavant, là où tout a commencé. Il se sentirait presque nostalgique. Dire qu’à l’époque, la seule chose qui le torturait était l’infidélité de sa femme… Son fils n’était pas soupçonné par la police ni lui par sa femme d’avoir enlevé et assassiné une petite fille. Il reste longtemps là, tantôt fixant la nuit d’un regard vide, tantôt pleurant à grosses larmes sur son volant.

Transi de froid, il essaie de réfléchir à ce qu’il doit faire. Il a l’impression de perdre la tête. Ce qu’il voudrait, c’est rentrer chez lui et envelopper le cou fin et élégant de Nora de ses grandes mains musclées, et serrer jusqu’à ce qu’elle meure. Il l’imagine, l’implorant du regard, désespérée, alors qu’il lui arrache la vie. Puis il la mettrait dans sa voiture, l’amènerait ici et la jetterait dans la benne à ordures. Ensuite, il ne sait pas. Son esprit s’enraye après la benne à ordures et la satisfaction intense qu’il ressent à l’idée d’y balancer le corps de cette traîtresse. Après tout, cet endroit est le témoin de tous ses péchés, et de sa propre humiliation. Elle ne mérite que ça.

 

Marion est en train de se préparer une tasse de thé à la cuisine quand elle entend frapper. Et si c’était encore la police ? Les lumières sont allumées, elle ne peut pas faire semblant d’être absente. Elle laisse son thé sur le plan de travail et se dirige vers l’entrée.

Ce n’est pas la police. C’est pire encore.

— Est-ce que je peux entrer ? demande Erin Wooler, tremblante sur le pas de la porte, son visage blafard éclairé par la lampe au-dessus du perron.

Marion manque défaillir. Erin Wooler ne peut pas rester ici. Pas quand sa fille n’est qu’à quelques mètres à peine.

— Tout va bien ? demande la visiteuse en la scrutant.

Faisant appel à tout son sang-froid d’infirmière, Marion se redonne une contenance. Traite ça comme une urgence. Ce n’est qu’une urgence parmi tant d’autres. Tu peux le faire.

— Je suis désolée, dit-elle en portant une main à son front. Je fais de l’hypotension et je me suis levée trop vite pour aller vous ouvrir.

— Je peux entrer ? répète Erin.

Marion essaie de la décourager.

— Je m’apprêtais à me faire couler un bain.

Mais l’intruse ne veut rien entendre. Elle reste là sur le seuil, résolue, la regardant fixement.

— Mais bien sûr, concède alors Marion avant de l’entraîner vers la cuisine. Entrez une minute.

Si elles parlent à voix basse, Avery ne se rendra peut-être même pas compte que sa mère est venue. Et quand bien même, Marion est sûre que la petite n’aura pas envie de se manifester. Elle s’en tiendra à son plan.

Il faut l’espérer, en tout cas.

La cuisine ne se trouve pas au-dessus de la chambre d’Avery, donc les risques d’être entendues sont moindres. Marion se surprend à jeter un coup d’œil nerveux vers la porte du sous-sol et s’empresse de détourner le regard. Puis elle tire une chaise pour Erin et, sans lui proposer quoi que ce soit, annonce d’un ton calme :

— Je vous reconnais, bien sûr. Vous êtes la femme du Dr Wooler, la mère de la petite fille disparue.
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Marion s’évertue à garder les yeux fixés sur Erin, mais c’est plus fort qu’elle, son regard ne cesse de déraper au-dessus de l’épaule de sa visiteuse, vers la porte du sous-sol. Et si Avery se mettait à tambouriner dessus après avoir reconnu la voix de sa mère, à essayer de l’ouvrir ? À l’appeler ?

— Vous êtes sûre que ça va ? s’enquiert Erin. Vous n’avez vraiment pas l’air dans votre assiette.

— À vrai dire, je ne me sens pas très bien, répond Marion en tentant de se raisonner.

Avery n’aurait aucune raison de faire irruption de l’autre côté de la porte, elle ne gâcherait pas toute sa savante mise en scène, pas maintenant. Marion doit juste abréger la conversation et congédier le plus vite possible cette indésirable.

Une interrogation la traverse soudain : Erin est-elle au courant que son mari a couché avec Nora Blanchard ? Elles ont toutes les deux été humiliées par cet homme – qui leur a préféré la belle Nora Blanchard. L’infirmière se surprend à observer le visage d’Erin, sa peau, ses mains, à se prêter aux inévitables comparaisons. Cette crise n’a pas réussi à l’épouse Wooler, constate-t-elle avec satisfaction.

— Je ne vais pas rester longtemps, assure Erin. Je voulais juste vous demander quelque chose.

Marion essaie de se concentrer.

— C’est vous qui avez appelé pour dire qu’Avery était montée dans la voiture de Ryan Blanchard ?

Marion tressaille pendant qu’Erin l’examine intensément.

— Alors ? insiste Erin, une pointe de méfiance dans la voix.

— Non, dit Marion sans savoir si elle a l’air convaincante. Ce n’était pas moi.

Elle a toujours été une bonne menteuse, mais cette visite l’a prise au dépourvu. Sans parler de la présence d’Avery au sous-sol qui la crispe.

— C’était vous, n’est-ce pas ? interroge Erin en plissant les yeux.

Et merde. Pétrifiée, Marion regarde Erin se lever, la chaise raclant bruyamment sur le carrelage.

— Vous mentez. Je le vois bien. Pourquoi est-ce que vous mentez ?

Le ton d’Erin est monté d’un cran, si bien que Marion se lève à son tour, puis recule jusqu’au plan de travail tandis que l’autre s’approche d’elle, comme possédée. Elle repense aux photos dans le vestibule de chez les Blanchard.

— Je ne mens pas ! proteste Marion.

En vain.

— Mais pourquoi vous niez ? Pourquoi ?!

Affrontant son regard, Marion cherche à rassembler ses esprits. Elle a toujours eu l’intention de se présenter publiquement comme la témoin – une fois Avery disparue. Elle s’en réjouit même d’avance.

— OK, oui, c’était moi, chuchote-t-elle enfin.

— Pourquoi le nier ? répète Erin. Est-ce que c’est vrai ? Vous l’avez vraiment vue monter dans sa voiture ?

De nouveau, cette voix qui déraille dans les aigus. Marion se ressaisit. Elle doit s’en tenir à son histoire.

— Je ne voulais pas que mon nom soit rendu public, répond-elle sur un ton délibérément bas, parce que je me cache d’un ex-mari violent. Il me tuerait s’il me trouvait.

Cette fois, elle est prête à parier que sa prestation est crédible.

— Et, oui, ajoute-t-elle en murmurant, j’ai vu Avery monter dans la voiture de Ryan ce jour-là. C’est la vérité, assène-t-elle en regardant Erin dans les yeux.

Avec un peu de chance, cela calmera l’autre femme, désamorcera la situation.

Mais ce n’est pas ce qui se produit.

— Et vous êtes absolument sûre que c’était Avery ?

— Sûre et certaine.

— Alors pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour appeler ? s’écrie Erin. Vous saviez qu’Avery avait disparu ! Tout le monde le savait ! Mais vous avez attendu plus de vingt-quatre heures !

Livide de rage et l’écume aux lèvres, Erin donne l’impression de vouloir en découdre.

— Je vous l’ai dit, avance Marion, j’avais peur de mon mari…

— Non ! s’indigne Erin. Non ! Vous auriez pu appeler tout de suite et ne pas donner votre nom. Vous n’aviez pas besoin d’attendre. Elle serait peut-être déjà revenue à la maison si vous aviez appelé tout de suite !

Les cris cèdent la place aux larmes, puis les cris de nouveau.

— Mais vous ne l’avez pas fait ! Et si ma fille est… partie, c’est de votre faute !

— Sortez de chez moi, siffle Marion avec une fureur froide.

Erin lui jette un dernier regard outré et quitte la maison en trombe.

Le cœur battant, Marion referme la porte et retourne dans la cuisine, s’agrippant au bord du plan de travail pour ne pas s’effondrer. Avery a-t-elle entendu la scène ? se demande-t-elle en fixant la porte. C’est bien possible. Même depuis la chambre du sous-sol.
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Tapie en haut de l’escalier derrière la porte de la cuisine, Avery bouillonne de rage. Elle a tout entendu. Le coup à la porte, la voix de sa mère, puis les pas au-dessus de sa tête s’éloignant à mesure que Marion cherchait manifestement à entraîner sa visiteuse le plus loin possible des oreilles de son invitée. Elle ne souhaitait donc pas qu’Avery soit témoin de leur conversation.

C’est la curiosité qui a poussé la petite fille à s’aventurer hors de sa chambre pour gravir silencieusement les marches recouvertes de moquette. Or elle en a eu pour ses frais. Marion ? La témoin anonyme ? Celle qui avait jeté l’opprobre sur Ryan Blanchard en détournant les soupçons de sur son père ? La surprise l’a clouée sur place. Puis la colère l’a submergée. Mais pas au point de débarquer dans la cuisine et de ruiner ses plans.

Maintenant que sa mère est partie, elle doit réfléchir à la suite. Elle pourrait ouvrir la porte sur-le-champ et confronter Marion. Elle meurt d’envie de le faire. Mais au prix d’un énorme effort, elle s’arrache à cette impulsion et retourne à sa chambre sans un bruit.

 

Le téléphone portable de William Wooler s’illumine dans la chambre obscure.

— Oui ? fait-il nerveusement.

C’est Erin. Elle a l’air bouleversée.

— Qu’est-ce qui se passe ? Ils l’ont retrouvée ?

— Non. Mais je sais qui est le témoin.

Alors comme ça, les flics font des faveurs à sa femme, mais pas à lui.

— Qui ça ? demande-t-il sèchement.

— Marion Cooke. Elle habite dans notre rue.

Il se redresse contre sa tête de lit. Marion Cooke ! Quel choc, d’autant qu’il la connaît.

— Comment tu l’as découvert ? s’enquiert-il.

Puis il écoute, impressionné, les exploits de sa femme. Il n’aurait pas été capable d’en faire la moitié.

— Elle a d’abord nié, raconte Erin, mais a fini par avouer. Elle dit qu’Avery est bel et bien montée dans la voiture de Ryan, et manifestement la police la croit, puisqu’elle l’a placé en garde à vue. Mais William, sanglote-t-elle à présent, comment a-t-elle pu attendre si longtemps ? Elle l’a vu l’emmener. Si seulement elle avait appelé tout de suite…

William ne peut que donner raison à sa femme. S’ils avaient su ça plus tôt, ils auraient pu retrouver Avery à temps. Mais maintenant… il sait – ils savent tous les deux – qu’il est peut-être déjà trop tard.

Une rage comparable à celle de sa femme s’empare brusquement de lui. Les mots lui manquent.

— William ?

— Je n’arrive pas à y croire, dit-il, la voix tremblante. Elle est infirmière à l’hôpital.

Il se sent trahi : Marion Cooke n’a rien dit alors que tout le monde soupçonnait son collègue d’avoir tué sa propre fille. Pendant plus de vingt-quatre heures. Pourquoi ? C’est impardonnable. Mais si l’infirmière dit la vérité et que Ryan a vraiment enlevé Avery alors… Les murs de la pièce vacillent autour de lui.

— Je ne savais pas que vous travailliez ensemble, commente Erin entre deux sanglots désespérés. Elle n’en a pas parlé.

Les deux époux raccrochent et William gamberge, l’esprit en surchauffe. Erin croit au témoignage de Marion. Du reste, pourquoi aller inventer une chose pareille ? Mais lui n’a aucune envie de croire à cette version. Car cela voudrait dire qu’Avery est probablement morte à l’heure qu’il est.

Au début, William pensait réellement qu’Avery avait fugué. Il est le seul, outre sa fille, à connaître la puissance du coup qu’il lui a asséné – il a tellement honte en y repensant, et aussi aux quelques minutes qui ont suivi, quand il a regagné piteusement sa voiture et hésité à rentrer pour implorer le pardon de sa petite fille. Mais il ne l’a pas fait. Il s’est contenté de mettre le contact.

William est le seul à connaître les raisons qu’Avery avait de lui en vouloir, de chercher à le lui faire payer. Au fil du temps, cependant, l’hypothèse de la fugue a perdu de sa crédibilité. Il ne craignait plus qu’Avery réapparaisse pour révéler à tout le monde quel horrible père il était ; il craignait qu’elle ait été enlevée par un criminel et qu’il soit accusé de meurtre à tort. Et maintenant, comble de la torture ; il craint qu’elle ait été enlevée et assassinée par le fils de la femme qu’il aime.

 

Toujours agrippée au plan de travail de sa cuisine, Marion essaie de reprendre son souffle. La situation lui a échappé. Elle cherche à se rappeler exactement ce qui a été dit, mais tout se mélange dans sa tête, à présent.

Il faut qu’elle descende affronter la fillette – ses questions, ses demandes, sa froide intelligence. Plus elle attend, plus la colère d’Avery aura enflé, elle le sait. Mais elle a besoin de réfléchir. Et elle a besoin d’un remontant. Elle ouvre le frigo et se sert un grand verre de vin blanc.

 

Enfin, au bout de ce qui lui semble une éternité, Avery entend la porte de la cuisine s’ouvrir. Assise sur le lit de sa chambre au sous-sol, elle trépigne, d’humeur exécrable. Le journal de 23 heures va bientôt commencer, elles auront à peine le temps de parler. Sans doute Marion a-t-elle eu besoin de réfléchir à ce qu’elle allait lui dire.

— Ta mère était là, fait cette dernière en entrant dans la chambre, les bras croisés sous sa poitrine.

— Je sais, dit Avery, l’air de rien. Qu’est-ce qu’elle voulait ?

Marion semble se détendre un peu. Elle s’assoit sur le lit.

— Elle fait du porte-à-porte pour savoir qui a témoigné contre Ryan Blanchard. La police ne veut pas lui dire de qui il s’agit.

— J’ai entendu des cris, remarque Avery en la défiant du regard.

— Ta mère était très énervée, oui, elle hurlait que la police ne fait pas son travail. Elle est folle d’inquiétude.

Avery jette un coup d’œil à la télévision. Plus qu’une minute.

— Je pensais partir ce soir, annonce-t-elle.

Mais le désir de punir Marion est trop fort.

— Jusqu’à ce que je t’entende dire que c’était toi qui avais appelé au sujet de Ryan Blanchard. Tu crois que je suis sourde ? Que je suis restée dans ma chambre comme une gentille petite fille ? ricane-t-elle avec dédain. J’étais juste derrière la porte de la cuisine et j’ai tout entendu.

Elle se penche vers le visage de Marion.

— Tout, siffle-t-elle à nouveau. Pourquoi tu as fait ça, Marion ?

Puis, devant son mutisme, elle reprend, plus fort :

— Pourquoi ? Hein ?

En un geste, elle attrape une des petites lampes de chevet et la jette contre le mur, contre lequel elle se fracasse, manquant de peu le téléviseur. Mais Marion reste étonnamment calme.

— Je voulais me venger de sa mère, avoue-t-elle.

— Pourquoi ?

— Je la déteste. Elle est bénévole à l’hôpital et se comporte comme si elle valait mieux que tout le monde. Elle n’est même pas infirmière. Mais tous les médecins s’écrasent devant elle.

— Comment elle fait ?

Le sujet intrigue Avery. Elle aussi aimerait bien mener son monde à la baguette.

— Elle est belle. Tout simplement.

— Mon père aussi ? demande Avery.

— Plus que tous les autres, oui, lâche Marion avec amertume.

Alors Avery comprend ce qui l’a motivée à faire ce faux témoignage : la jalousie, la convoitise, l’aigreur. Mais elle ne peut pas laisser Marion interférer avec ses projets.

— Est-ce qu’elle fait l’amour avec mon père ?

Marion semble surprise d’entendre ce genre de question dans la bouche d’une enfant. Avery n’a que 9 ans, mais elle sait des choses. Ce que font les adultes, par exemple.

— Oui.

— Comment tu le sais ?

— Je les ai vus ensemble, à l’hôpital. Ils ne savaient pas que j’étais là.

— Tu vas dire que tu t’es trompée, lance Avery après avoir accusé le coup.

— Comment ça ?

— Tu vas aller à la police et dire que tu as tout inventé, que tu ne m’as jamais vue monter dans la voiture de Ryan.

— Je ne peux pas faire ça.

— Oh que si.
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Marion dévisage la fillette, qui semble convaincue d’être celle qui tire les ficelles.

— Je ne peux pas, répète-t-elle.

— Tu dois le faire, ordonne Avery. Ou alors il va falloir changer nos plans.

La colère gronde dans la voix de la petite Wooler.

— Tu as dit que tu m’aiderais, Marion. Mais tu t’es servie de moi, pas vrai ? Alors soit tu vas dire à la police que tu as menti à propos de Ryan, soit c’est moi qui vais aller leur dire où j’étais pendant tout ce temps.

Marion n’en croit pas ses oreilles. Comment cette petite insolente peut-elle la croire aussi stupide ? Assez stupide pour être à la merci d’une gamine égoïste et vindicative.

Avery détourne le regard, monte le son de la télévision. Le journal télévisé commence.

— Oh, et je vais regarder les informations attentivement, pour être sûre que tu l’as bien fait. Parce que je ne peux plus te faire confiance.

Elle se tourne vers elle et lui jette un regard glacial.

— Très bien, dit enfin Marion avant de se lever. Je voulais juste la voir souffrir, comme tu voulais voir ton père souffrir.

Mais Avery ne l’écoute plus, elle est déjà concentrée sur le JT.

Marion remonte l’escalier et referme en silence la porte de la cuisine. Pauvre petite Avery. Comme si elle allait revenir sur sa déclaration. Quelle idiote.

 

— Me touche pas ! Enlève tes sales pattes de flic !

Cherchant à ignorer les beuglements de l’ivrogne qu’un agent est en train d’entraîner dans le couloir, Ryan Blanchard fixe le mur en béton devant lui.

— Tu vas te calmer, oui ! rétorque l’agent.

L’espace d’un cruel instant, Ryan craint de devoir partager sa cellule avec le nouveau venu. Mais l’homme échoue dans celle d’à côté, d’où il continue à lancer toutes sortes d’imprécations d’une voix forte et lancinante. Ryan pousse un soupir de soulagement. Puis il songe que ce n’est rien, comparé à ce que sera la vraie prison.

Ils lui ont tout pris – y compris ses lacets –, pour qu’il ne puisse pas en finir. Mais peut-être reste-t-il un autre moyen.

Tous ces gens pensent qu’il a tué un enfant. Et sans doute que son avocat aussi. Et même ses parents. Il est trop terrifié pour pleurer.

 

Il est tard. La nuit est claire et froide, et le croissant de lune très haut dans le ciel d’un noir d’encre. Depuis combien de temps Al est-il assis ici, dans sa voiture glaciale, à imaginer étrangler sa femme ? Il sait quoi faire de son corps. Il sait qu’elle est seule à la maison. Qu’elle ne pourra pas se défendre. Quand il aura fini, il transportera son corps jusqu’au coffre de sa voiture en passant par la cuisine. C’est drôle, songe-t-il, toutes ces maisons dotées d’un garage fermé. Se débarrasser d’un cadavre est devenu un jeu d’enfant.

Ensuite, il l’amènera ici, à l’arrière du motel. Certes, il y a le risque qu’on le voie sortir la dépouille pour la jeter dans la benne. Tant pis, il est prêt à le courir. Il ne l’enveloppera même pas dans une couverture. Il se moque de l’avenir, de se faire prendre. De toute façon, sa vie est déjà bousillée. Sa femme le croit capable de meurtre, bon sang ! Il ne s’en prendrait jamais à une gamine innocente, mais à sa salope de femme, si. Il n’a pas les mêmes scrupules.

Peut-être a-t-elle vu en lui quelque chose dont il ignorait lui-même l’existence.

D’une main fiévreuse, il met le contact pour sortir du parking, décidé à filer vers l’autoroute afin de rejoindre Stanhope et sa femme adultère. Mais il freine brutalement et se gare devant le motel. Il ne parvient plus à respirer. Tremble comme une feuille. Comment a-t-il pu imaginer qu’il allait tuer sa femme ? Il perd la tête.

Il s’extrait de sa voiture et se traîne jusqu’à l’entrée de l’établissement, indiquée par un néon clignotant, pour demander une chambre. Alors qu’il règle et récupère les clés, les mains encore tremblantes, il a presque envie de mettre en garde l’employée derrière le comptoir – cette jeune femme somnolente qui ne sait rien de lui, rien du monstre qui a failli prendre possession de son être. Des gens mauvais peuplent cette Terre. Des gens comme lui.

 

Impatiente et irritée, Avery tourne en rond dans sa petite chambre. Rester cachée s’est avéré plus difficile que prévu, et elle est au bord de l’implosion. Marion est sortie il y a longtemps, pourquoi n’est-elle toujours pas de retour ? Est-ce si long de dire à la police qu’on a menti ?

Sa colère ne fait que croître. Peut-être va-t-elle changer son histoire. Dire qu’elle a été retenue captive dans ce sous-sol contre son gré, et qu’elle a dû déjouer la vigilance de Marion pour s’échapper. Le faux témoignage de sa geôlière plaidera en faveur d’un tel scénario. Marion aurait kidnappé Avery pour faire porter le chapeau au fils de Nora. Elle pourrait dire qu’elle était juste venue chercher une oreille compatissante et quelques cookies, comme d’habitude, et que Marion l’a attirée dans sa cave, assommée avec un objet et emprisonnée dans sa chambre en sous-sol. Marion est jalouse de la belle Nora Blanchard, personne ne pourra en douter. Ni qu’elle est folle amoureuse de son père. Tout concorde. Avery peut rendre le tout crédible. D’ailleurs, elle pourrait même dire que le plan de Marion avait été patiemment prémédité – que c’était pour le mettre à exécution que l’infirmière avait commencé à l’appâter avec des cookies dès le début de l’été, lui posant toutes sortes de questions sur son père, attendant simplement le bon moment.

Avery fait les cent pas.

Mais que se passera-t-il si Marion rapporte à la police que l’idée du faux kidnapping venait d’elle ? Personne ne la croira, objecte Avery intérieurement. Aucun enfant de 9 ans ne serait capable d’ourdir une chose pareille, à part elle. Et la parole de Marion aura été complètement discréditée par le faux témoignage. Ils croiront Avery, pas Marion. Elle dira qu’elle a eu peur pour sa vie. Elle se moque de ce qui arrivera à Marion. Cette dernière l’a trahie.

Elle pourrait partir maintenant, profiter de son absence.

Elle sort de sa chambre et s’aventure à tâtons dans l’escalier. Marion n’est toujours pas rentrée, elle l’aurait entendue. Arrivée en haut des marches, Avery pose la main sur la poignée. Là, surprise, la porte est verrouillée. Marion l’a enfermée ! Comment a-t-elle osé ?! Alors qu’elle se cachait docilement au sous-sol, respectant toutes les consignes. Elle s’acharne sur la poignée, donne plusieurs coups de pied dans le battant, furibonde. Pourquoi Marion a-t-elle verrouillé cette fichue porte ? Peut-être ne lui fait-elle plus confiance depuis qu’Avery l’a menacée.

De guerre lasse, la petite fille regagne sa chambre. Mais à mesure que la nuit avance, ses doutes enflent. Où est passée Marion ? Qu’est-ce qui peut bien la retenir si longtemps ? Et si elle ne revenait jamais ? Et si elle avait pris sa voiture, son sac à main et son passeport et n’était jamais allée au commissariat ? Et si elle était montée dans un avion, condamnant Avery à mourir de faim, de soif et de solitude ?

Avery est coincée ici. Elle se met à crier à l’aide, à frapper les fenêtres à barreaux, à pleurer, jusqu’à l’épuisement, mais personne ne vient.

Enfin, elle entend une voiture tourner dans l’allée. Une portière s’ouvre, puis se referme. Avery attend dans la chambre, reprenant peu à peu le contrôle de sa respiration. Elle se rend dans la petite salle de bains pour se passer de l’eau sur la figure. Il ne faut pas que Marion voie qu’elle a pleuré.

Bien sûr qu’elle est revenue, se dit-elle. Marion ne lui veut pas de mal. C’est une adulte. Elle s’est occupée d’elle. Elle est infirmière, son travail est d’aider les gens. Elle a juste commis une erreur stupide et égoïste, c’est tout. Elle ne recommencera pas.
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Repue, Marion pousse la porte de chez elle. Elle s’est offert un bon dessert dans son restaurant préféré, un diner ouvert 24 heures sur 24, puis est restée à lire un livre un bon moment. Elle avait besoin de s’éloigner un peu de l’atmosphère oppressante de la maison.

Elle marche jusqu’à la cuisine, dépose son sac à main sur le plan de travail. Il est presque 2 heures du matin et elle aimerait aller se coucher, mais elle sait qu’Avery s’attend à ce qu’elle vienne lui rendre compte de son passage au commissariat. Surmontant sa réticence, elle déverrouille la porte du sous-sol et descend lentement les marches de l’escalier, s’agrippant à la rampe, laissant ses yeux s’acclimater à l’obscurité.

Avec un peu de chance, se dit-elle, Avery sera déjà endormie.

— Marion ?

La voix de la petite jaillit de la pénombre.

Et merde.

— Oui, je suis là.

Marion se dirige jusqu’à la chambre, dont la porte a été laissée ouverte, puis Avery allume une lampe de chevet – celle qui a échappé à sa colère. Assise contre la tête de lit, le visage nimbé par le halo lumineux, la petite ressemble à un personnage de film d’horreur, l’un de ces enfants maléfiques et menaçants.

— Alors, tu leur as dit ?

— Oui, fait Marion en s’asseyant au pied du lit.

Avery réclame tous les détails et Marion les invente au fur et à mesure. Elle se débrouille plutôt bien.

— Bien, fait Avery, satisfaite, en la toisant de ses yeux d’un bleu glacial. Mais ne t’avise plus de refaire une chose pareille.

— Je te le promets, assure Marion, solennelle.

Elle doit se montrer patiente.

— Marion, lance Avery au moment où elle se lève pour quitter la chambre. Ne verrouille plus la porte de la cuisine, d’accord ?

Bon sang, elle a essayé de sortir. Elle est au courant.

— Entendu, chuchote-t-elle, je ne le ferai plus. C’est l’habitude, désolée. Dors bien.

Puis elle monte jusqu’à sa propre chambre, enfile son pyjama et se glisse entre ses draps. Après avoir enfermé Avery à double tour, bien sûr. La serrure est si bien huilée qu’elle ne fait aucun bruit.

Avery a commis une terrible erreur en faisant confiance à Marion.

Car celle-ci n’a aucune intention de la laisser vivre. Pas en courant le risque d’être dénoncée pour enlèvement d’enfant. Elle pourrait écoper d’années de prison pour ça. Il n’en est pas question.

Tout le monde croit la gamine déjà morte. La police pense qu’elle est montée dans la voiture de Ryan Blanchard. Tout ce qu’elle a à faire, c’est éliminer Avery. Ensuite, elle se répandra devant les caméras. Les gens l’admireront pour son courage, surtout quand ils connaîtront l’histoire de son ex-mari violent.

La vérité, c’est qu’il n’a jamais levé le petit doigt sur elle. Mais cela ne l’a pas empêchée de porter plainte deux fois de suite contre lui – d’aller jusqu’à s’infliger elle-même des blessures pour rendre son histoire plus crédible. À chaque fois, les flics l’ont crue. Elle n’a pas supporté que Greg mette fin à leur mariage ; elle a voulu le détruire, et elle ne le regrette pas.

Pas plus qu’elle ne regrettera ce qu’elle s’apprête à faire. La vie parfaite de Nora Blanchard… réduite en cendres ! Peut-être que William tombera amoureux d’elle maintenant. Peut-être que cela les rapprochera. Elle s’accorde un instant pour l’imaginer : plus de Nora, plus de femme, William tombant éperdument amoureux d’elle. Mais elle se ressaisit vite. Il faut qu’elle réfléchisse aux aspects pratiques. D’abord, se débarrasser d’Avery et de toute trace d’elle. Elle l’enveloppera dans plusieurs couches de sacs poubelles et la mettra dans le coffre de sa voiture tard dans la nuit. Personne ne la surveille. Elle n’est pas suspecte. Elle se rendra dans un endroit désert. Elle portera des gants et des vêtements qu’elle pourra brûler plus tard.

La maison pose un autre problème. Il faudra des jours pour nettoyer le sous-sol. Elle devra laver la literie, récurer toutes les surfaces, passer l’aspirateur sur la moquette encore et encore, et jeter le sac ailleurs. Et elle devra aussi s’attaquer au rez-de-chaussée, parce qu’Avery y a passé beaucoup de temps l’été dernier, quand Marion essayait de lui soutirer des informations sur son père. Elle va avoir du pain sur la planche. Comment être sûre d’avoir tout effacé ? Mais de toute façon, même si le corps de la gamine est retrouvé, pourquoi irait-on inspecter la maison de Marion ? Elle ne connaissait même pas Avery. Elle l’a juste vue monter dans une voiture.

Marion est malintentionnée, mais elle n’est pas violente – c’est peut-être pour ça qu’elle repousse le moment fatidique. Avery, par contre, n’hésitera pas à se défendre. Mieux vaudrait la droguer avant. Dans sa nourriture, par exemple. Marion a suffisamment de somnifères dans son armoire à pharmacie pour l’assommer. Et la fillette se goinfre en permanence.

Elle l’étranglera pendant son sommeil. Ensuite, elle la déshabillera et aspirera soigneusement tous les poils et fibres sur son corps. Elle fera ça demain. Et demain soir, à la nuit tombée, elle se débarrassera du cadavre. Il est temps, maintenant que la police a relâché la pression. Et elle ne pense pas pouvoir supporter d’avoir cette petite morveuse dans sa cave un jour de plus.

 

Les yeux grands ouverts, Avery se demande à quoi pense Marion, deux étages au-dessus. Elle est sûre que l’infirmière ne dort pas, elle non plus. Elles ne se font plus confiance. Marion l’a trahie, et elle mérite ce qui l’attend.

Le moment venu, Avery ne se faufilera pas dans les bois pour réapparaître en brandissant la fable de l’homme silencieux et du sac en toile de jute. Elle a une autre histoire à raconter, désormais. Bien plus crédible. C’est elle, Avery, pense-t-elle, qui a toutes les cartes en main.
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Alors qu’elle émiette dans le verre de lait posé sur le plan de travail les somnifères – dont elle s’est promis de faire disparaître l’emballage plus tard –, Marion se demande si la petite ne risque pas d’en sentir le goût. Mais elle est si gloutonne qu’elle boira sûrement le lait avec ses tartines au beurre de cacahuète et ne s’en rendra même pas compte. Elle apporte à Avery le même petit déjeuner tous les matins depuis son arrivée et le plateau est toujours vide quand elle redescend le chercher. Comme il lui tarde de ne plus avoir à jouer les bonniches. De pouvoir se retrouver à nouveau seule chez elle. De reprendre une vie normale.

Elle écrase le dernier cachet, déverrouille, descend prudemment l’escalier et pousse la porte de la chambre avec son pied.

En observant Avery un moment, elle se dit qu’elle a l’air tout ce qu’il y a de plus normal, une vraie petite fille modèle. Sauf qu’elle ne l’est pas, Marion le sait. Elle non plus, d’ailleurs. Mais leur danse macabre va bientôt prendre fin. Elle tend le verre de lait à Avery.

 

Seule devant la chaîne d’information, Avery déguste son petit déjeuner. Marion a dû partir rapidement, elle avait des choses à faire.

Les nouvelles du matin ne mentionnent pas le désaveu du témoignage. Pas plus qu’elles n’évoquent la libération de Ryan Blanchard. De fait, le garçon est toujours présenté comme suspect numéro un.

L’esprit d’Avery s’emballe. Ils auraient déjà relâché Ryan Blanchard si Marion était allée voir la police comme elle l’a prétendu. Mais alors… Les pièces du puzzle s’imbriquent avec une rapidité déconcertante qui transforme aussitôt le doute en certitude. Marion lui a menti – encore une fois ! Elle tient à ce que Ryan Blanchard soit tenu pour responsable de sa disparition. Mais comment Marion peut-elle ignorer qu’une fois qu’Avery réapparaîtra, la police saura qu’elle n’a jamais… Oh. Le cœur d’Avery manque un battement.

Avery repose son verre de lait à moitié bu. La porte de la cuisine est-elle toujours verrouillée ? Elle se faufile dans l’escalier et appuie discrètement sur la poignée. En vain. Marion l’a encore enfermée. Personne ne sait qu’elle est ici. Il n’y a aucun moyen de sortir de cette cave à moins que Marion ne la libère. Et Marion ne le fera pas. Jamais.

 

Quelque chose tracasse Gully et elle n’arrive pas à déterminer quoi. Elle y pense pendant qu’elle se sert une nouvelle tasse de café au poste, mais rien. C’est comme si elle avait perdu un fil quelque part et qu’elle n’arrivait pas à le retrouver.

Elle retourne à son bureau, s’installe sur sa chaise et… ça y est, ça lui revient ! Elle clique sur son ordinateur et retrouve l’information qu’elle cherchait. Une information qu’elle a survolée la veille au sujet de la témoin, Marion Cooke, l’infirmière qui a peur de son ex-mari. Cela se conçoit : l’homme a bien été condamné à deux reprises pour agression et fait l’objet d’une ordonnance d’éloignement. Marion a passé toute sa vie de femme mariée à Boston, mais elle a grandi à Stanhope. Si elle ne voulait pas être retrouvée, pourquoi serait-elle retournée dans sa ville natale, à l’endroit où vivent encore ses parents ? On ne peut pas dire qu’elle ait rendu la tâche difficile à son ancien bourreau. D’ailleurs, elle n’a pas non plus changé de nom. Alors, pourquoi exiger l’anonymat ? Se serait-elle moquée d’eux ? Ils ont gardé ce gosse toute la nuit au trou sur la base de son témoignage.

Quelques secondes plus tard, Gully est dans le bureau de Bledsoe, en train de lui faire part de ses doutes.

— Va lui rendre visite, lance-t-il, les sourcils froncés. Et vois s’il y a quelque chose à creuser.

 

Marion s’active à l’étage en attendant que les somnifères fassent effet, ses yeux sans cesse ramenés vers l’horloge de la cuisinière. Combien de temps avant qu’Avery soit complètement inconsciente ? Il ne s’agirait pas de descendre trop tôt. Marion a récupéré une corde dans le garage et l’a posée sur la table de la cuisine, d’où l’objet semble la toiser. La corde aussi, il faudra qu’elle s’en débarrasse. Puis, au bout d’un moment, Marion prend son courage à deux mains et déverrouille la porte.

Alors qu’elle pose le pied sur la première marche et tend le bras vers l’interrupteur, elle est violemment poussée en avant. Impuissante, elle se voit comme dans un film au ralenti dévaler les marches la tête la première, ses os se brisant à chaque heurt. Comment ne l’a-t-elle pas vu venir ? Elle se cogne l’arrière de la tête contre le pilier à l’angle tranchant au pied de l’escalier et atterrit sur le dos, en proie à une douleur atroce. Hébétée, elle fixe le plafond. Elle s’est fait avoir, Avery va lui échapper à présent.

Mais la petite ne s’est pas encore enfuie. Au contraire, elle la surplombe, un horrible sourire dessiné sur ses lèvres. Plus de doute possible : Avery est la pure incarnation du mal, sans aucune limite morale. Elle est capable de tout, possédant cet égoïsme froid propre aux psychopathes. En cela, elles se ressemblent. Mais, tandis que le sang coule dans sa nuque, Marion admet qu’Avery a gagné la partie.

 

Avery savoure son triomphe. Elle se délecte de la terreur dans les yeux de sa geôlière. La mare de sang qui s’étend sous sa tête. C’est la première fois qu’elle voit quelqu’un mourir. Avery se penche sur le corps de Marion pour en être certaine : ses yeux sont ouverts, mais l’étincelle de vie qui les animait s’est enfin éteinte.

Puis la petite fille avise la corde que Marion tenait à la main, à présent échouée à côté d’elle sur le sol. Elle avait donc raison, Marion s’apprêtait à la tuer. Elle a encore du mal à y croire.

Mais c’est parfait. Marion est morte en tombant dans l’escalier pendant qu’Avery essayait de s’échapper. Elle peut sortir de la maison maintenant, courir en hurlant dans la rue. Ils ne l’accuseront jamais de meurtre – elle a 9 ans et a été kidnappée, c’était de la légitime défense. Tout le monde sera de son côté.

Elle jette un dernier coup d’œil au sous-sol, laisse tout en l’état et remonte les marches quatre à quatre. Sur le plan de travail de la cuisine, elle aperçoit une plaquette vide de somnifères. De mieux en mieux ! Ils croiront qu’elle a été retenue prisonnière, droguée, que Marion voulait vraiment la tuer – d’ailleurs, tout est vrai, n’est-ce pas ? Juste avant de franchir la porte d’entrée, elle s’arrête devant le miroir au-dessus du portemanteau. Elle n’a pas vraiment l’air bouleversée. Ça ne convaincra personne. Elle se compose alors un masque d’horreur, ouvre grand la porte… et, à sa grande surprise, découvre une femme qui remonte l’allée de la maison de Marion.

Une femme qui s’arrête net en la voyant, comme si elle venait de tomber nez à nez avec un fantôme.
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Gully s’élance juste à temps pour amortir la chute d’Avery Wooler, qui vient de s’évanouir sur le perron. Le cœur battant à cent à l’heure, elle jette un coup d’œil par la porte. Que s’est-il passé à l’intérieur de cette maison ? Marion s’y trouve-t-elle encore ? Y a-t-il quelqu’un d’autre ? Elle dégaine sa radio pour appeler renforts et ambulance. Pendant qu’elle contacte Bledsoe, les paupières d’Avery tressautent puis s’ouvrent en grand.

— Avery, demande Gully, ses bras supportant toujours le poids de son petit corps. Il y a quelqu’un dans la maison ?

— Je l’ai poussée dans l’escalier, parvient à répondre l’enfant avant de refermer les yeux.

Une voiture de police arrive en trombe, talonnée par une ambulance. Gully n’en revient pas. Avery était là, juste là, dans sa propre rue, pendant tout ce temps ! Quel échec cuisant. Mais elle est en vie, et en sécurité, maintenant. Le mérite ne leur en revient pas, mais c’est le plus important.

Avery est aussitôt prise en charge par les secouristes tandis qu’une première équipe pénètre dans les lieux. Quelques minutes plus tard, les agents viennent avertir Gully que la maison est sécurisée et qu’un corps de femme a été retrouvé dans le sous-sol.

Entre-temps, d’autres renforts sont arrivés, dont Bledsoe, qui fait appeler Erin et William Wooler. Tout s’enchaîne à un rythme effréné, mais Gully a l’impression de vivre la scène de l’extérieur, comme si elle venait de réchapper à une explosion. Le monde lui apparaît étouffé, assourdi.

Erin arrive la première, avec Michael. Elle se fraie un chemin jusqu’à l’ambulance où sa fille se fait examiner et fond sur Avery en sanglotant.

— Avery, Avery ! pleure-t-elle en serrant sa fille dans les bras.

Michael reste planté là, pâle, des larmes coulant sur ses joues.

Gully elle-même se sent gagnée par l’émotion, tout comme Bledsoe et les quelques autres flics présents. Cette fillette a disparu pendant quatre jours, et beaucoup l’ont crue morte. Dieu seul sait ce qu’elle a enduré. Mais l’histoire finit bien.

William arrive enfin et vient s’accroupir aux côtés de sa femme, pleurant à chaudes larmes et couvant sa fille du regard. Aucun des deux parents ne semble réussir à assimiler l’idée qu’elle est bel et bien vivante.

Puis Bledsoe s’avance et demande avec douceur aux époux Wooler l’autorisation de parler à Avery. Mari et femme s’écartent en hochant la tête, mais Avery ne semble pas vouloir quitter les bras de sa mère.

— Avery, commence Bledsoe en s’accroupissant en face de l’enfant, peux-tu nous dire ce qui s’est passé ?

La petite acquiesce. Ils l’aident à s’asseoir. Au début, elle a du mal à parler, mais quand enfin les mots jaillissent, elle est presque hystérique.

— Elle m’a enfermée dans la cave. Elle allait me tuer, mais je l’ai poussée dans l’escalier ! fait-elle, au bord de la crise de panique.

— Tout va bien, Avery, assure Gully. Elle ne peut plus te faire de mal maintenant. Elle est morte.

L’inspectrice jette un coup d’œil aux parents, qui semblent tous les deux en état de choc.

— C’était Marion Cooke, annonce-t-elle.

 

William doit retenir un haut-le-cœur. Marion Cooke ! Depuis le début, c’est Marion Cooke qui retenait ma fille ! Comment peut-on être un monstre pareil ?

À cause d’elle, Avery ne semble à présent plus que l’ombre d’elle-même. Mais sa kidnappeuse est morte. En tombant dans l’escalier, manifestement. Il lui faut un moment pour réaliser ce que cela implique. Que sa petite fille a tué quelqu’un. C’est difficile à imaginer. Mais il se répète que sa vie était en danger, et que cela excuse tout.

 

Erin aussi observe sa fille. Quand elle pense que la veille au soir, elle discutait avec la femme qui vient de mourir et que son bébé était juste en dessous, probablement enfermée à la cave ! Sa fille est une survivante, une guerrière. Elle a eu raison de pousser cette sorcière dans l’escalier. Elle a fait ce qu’elle avait à faire. Elle n’a pas abandonné. Elle est comme sa mère. La mort de Marion Cooke ne la trouble pas le moins du monde, non. Ce qui l’intrigue, c’est son mobile.

 

La foule s’amasse dans la rue tandis que l’ambulance démarre. Journalistes, voisins, curieux, l’heure est à la liesse. Gully et Bledsoe ne pourront pas interroger la petite avant qu’elle ait eu un check-up complet à l’hôpital. Mais, en attendant, ils ont du pain sur la planche. D’ailleurs, Bledsoe est déjà en train d’appeler l’équipe scientifique.

Le moment est venu pour eux d’entrer dans la maison. Gully s’y dirige d’un pas lourd. Elle est passée à côté. Ils sont tous passés à côté – à ce jour, le plus grand fiasco de sa carrière. Pourquoi ne se sont-ils pas penchés plus tôt sur la personnalité de Marion Cooke ? Tout ce temps, Avery avait été retenue captive dans son sous-sol. Tout aurait pu se passer différemment si Gully était arrivée ne serait-ce que quelques minutes plus tôt.

Ils étaient partis du principe que le mobile était sexuel, parce que c’est le cas, la plupart du temps : une fillette est enlevée par un homme, violée puis assassinée. Il ne lui est pas venu à l’esprit – ni à personne d’autre – que la coupable pouvait être une femme.

Bledsoe enfile des gants en latex et Gully l’imite, sans cesser de remâcher sa frustration et les effets de leur négligence sur la pauvre petite Avery. Non seulement la fillette a dû affronter un kidnapping, mais elle a dû tuer un autre être humain pour survivre. En plus de tous les possibles troubles physiques causés par ces quatre jours d’épreuve, il faudra ajouter le stress post-traumatique.

Le salon semble intact. Dans la cuisine, Bledsoe repère immédiatement l’emballage vide de somnifères.

— Vise un peu ça, fait-il.

— Elle la droguait.

Bledsoe acquiesce et les deux flics tournent en même temps leur regard vers la porte ouverte donnant sur l’escalier. Le corps de Marion Cooke gît à ses pieds. Ils descendent prudemment et viennent se poster au-dessus du cadavre.

— Putain de merde, lâche Bledsoe.

Gully comprend aussitôt ce qu’il a vu : une corde, qui repose non loin de la main de Marion. Elle avait prévu d’étrangler sa victime après l’avoir droguée.

À cet instant, du bruit leur parvient de l’étage. La police scientifique est arrivée.
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Le cœur débordant de gratitude, Erin Wooler attend sa fille sur l’une des chaises en plastique de l’hôpital – ce même hôpital où travaille son mari et où a travaillé Marion Cooke. Sa fille lui est revenue, vivante et apparemment indemne – en tout cas pas blessée de la manière qu’elle craignait le plus. Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne conservera pas des séquelles. Les cicatrices seront profondes, et durables, et Erin devra être là pour Avery. Quid de William ? Sera-t-il à la hauteur ? Leur mariage est fichu, mais il n’en reste pas moins le père d’Avery. Il doit faire sa part, lui aussi, même si c’est elle qui s’est toujours chargée de l’éducation des enfants, en particulier de leur fille à problèmes. Erin entoure Michael de son bras. Le garçon semble soulagé d’un poids énorme. Puis elle lève les yeux vers son mari, assis en face d’elle, les coudes sur les genoux, fixant le sol.

Le médecin réputé réduit à attendre que ses confrères aient fini d’ausculter sa petite fille. Erin l’étudie sans ciller, cherchant des réponses à la question qui l’obsède : pourquoi donc Marion Cooke a-t-elle enlevé Avery ?

 

William sent les yeux de sa femme braqués sur lui, mais il n’a pas envie de croiser son regard. Il ne comprend pas ce qui s’est passé. Pourquoi Marion a-t-elle fait cela ? Et maintenant qu’elle est morte, ils n’auront probablement jamais d’explication.

Enfin, un médecin apparaît dans la salle d’attente et invite les époux Wooler à le suivre.

— Asseyez-vous, je vous prie, fait l’homme en désignant les deux chaises de l’autre côté de son bureau.

William déglutit nerveusement.

— Elle va très bien physiquement. Elle semble bien hydratée et bien nourrie. Elle n’a pas été blessée ou violentée physiquement de quelque manière que ce soit. Mais elle a subi un traumatisme grave, et vous devez l’aider à le surmonter. Je peux vous donner quelques noms.

— Merci, fait William.

— Oui, merci, renchérit Erin en hochant vigoureusement la tête. Peut-elle rentrer à la maison ?

— Oh oui, je pense que c’est le meilleur endroit pour elle.

 

La nouvelle s’est répandue comme une traînée de poudre et une foule compacte attend la rescapée et sa famille à la sortie de l’hôpital. Avery doit prendre sur elle pour ne pas arborer une expression triomphale. Elle se sent héroïque et voudrait être acclamée comme telle. Mais une femme est morte et elle ne peut pas quitter l’hôpital en ayant l’air satisfaite d’elle-même. Ce n’est pas ce que les gens s’attendent à voir. Ils veulent une petite fille traumatisée, encore terrorisée, et c’est exactement ce qu’elle va leur offrir.

Comme c’est excitant de rentrer chez soi à bord d’une voiture de police, et d’être poursuivie par des hordes de journalistes ! En plus, cela lui donne une raison de se tourner vers la vitre pour les observer, et de ne pas avoir à affronter le regard de sa mère – qui est montée avec elle tandis que son père et son frère les suivent dans un autre véhicule. Sa mère pourrait la démasquer. Mais elle a peut-être tort de s’inquiéter : sa mère l’aime et refuse toujours de voir le mal en elle. Contrairement à son père. C’est lui qui devrait la rendre nerveuse. Sauf qu’il a peur d’elle, désormais, et elle fera tout pour que cela continue…

De tout le trajet, Erin ne prononce pas un mot. Elle se contente de serrer la main de sa fille en la couvant du regard, comme si elle avait encore besoin de s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Les yeux larmoyants, Avery se laisse faire, même si c’est le genre de contact qu’elle déteste habituellement.

Une fois arrivée à destination, Avery est escortée telle une précieuse marchandise à l’intérieur de sa maison par des hommes en uniforme qui tentent de faire barrage aux journalistes.

Alors qu’elle ne s’est absentée que quatre jours, elle a l’impression qu’elle n’a pas mis les pieds dans le salon depuis une éternité. Qu’elle était une autre fille, ce mardi où elle s’est échappée par la porte de derrière pour aller frapper chez Marion.

Les Wooler vont s’installer dans la cuisine, sous la surveillance de deux policiers. Avery en profite pour étudier le visage de ses proches.

Son père fait semblant d’être heureux, mais il est mal à l’aise, ça se voit. Elle sait qu’il se rappelle leur dernier face-à-face dans cette pièce, ce coup si violent qu’il lui a porté, ce coup qui l’a fait chuter. Sans doute se demande-t-il si elle va parler. Elle pourrait. Elle essaie de le lui faire comprendre avec ses yeux, et il détourne le regard.

— Pourquoi vous restez là ? demande-t-elle aux policiers.

— Nous devons rester avec vous jusqu’à l’arrivée des inspecteurs Bledsoe et Gully.

Ça l’énerve. Elle aimerait un peu d’intimité, un peu de calme, mais a-t-elle le choix ? Les inspecteurs vont arriver et il faut qu’elle soit prête.

 

Le silence de son père dans la voiture de police qui les a ramenés jusqu’ici a étonné Michael. Peut-être est-il inquiet, lui aussi ? songe le garçon. Il est soulagé au plus haut point que sa sœur ait été retrouvée, évidemment. Surtout pour sa mère, qui va pouvoir recommencer à vivre normalement – il s’est fait énormément de souci pour elle. Mais un malaise ne le quitte pas. La femme qui a enlevé Avery est morte. Il n’est pas sûr de ce qui va se passer maintenant.

L’atmosphère lui a paru chargée dès le moment où ils sont entrés dans la maison. Pendant des jours, ils n’attendaient que ça, et maintenant qu’Avery est de retour, ils marchent tous sur des œufs. La présence des deux policiers n’aide pas.

— Avery, tu veux manger quelque chose ? demande Erin, probablement pour atténuer la tension.

— Oh oui, lâche Avery en se laissant tomber sur une chaise, comme à bout de forces.

Michael ne sait pas où se mettre. Qu’est-on supposé faire ou dire dans de telles circonstances ?

— Des œufs sur des toasts, ça te plairait ?

— OK.

Michael surprend alors le regard que son père lance à Avery. On dirait qu’il a peur. Il n’a jamais vu une telle lueur dans les yeux de son père. Il se demande ce qu’elle cache.

— Je peux avoir des biscuits ? demande Avery alors que leur mère a déjà mis les œufs à frire.

— Tu ne crois pas que tu devrais d’abord manger tes œufs ?

— Je veux les biscuits maintenant, insiste Avery.

Sa mère ouvre le placard et lui tend un paquet. Michael fixe Avery, qui lui rend son regard en mâchant bruyamment, bouche ouverte, main fourrée dans l’emballage. Elle ne lui en offre pas un seul.

— Je suis content que tu sois de retour, dit Michael en toute sincérité.

Mais Avery le toise comme si elle n’y croyait pas.

Il lui vient alors à l’esprit que sa petite sœur n’est peut-être pas capable de reconnaître ce qu’est l’amour.
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Plantée devant la fenêtre de son salon, Alice Seton observe la foule de journalistes et de curieux amassée devant chez les Wooler. Quelqu’un agite même une pancarte sur laquelle est écrit : « Bon retour parmi nous, Avery ! »

Elle doit sans doute être la seule à ne se réjouir qu’à moitié du retour de la petite Wooler. Lorsqu’elle a appris la nouvelle, en ramenant Jenna de son cours de danse classique, elle n’en croyait pas ses oreilles. Mais ses voisins ne parlaient que de ça. Vous avez entendu ? Quelle histoire !

Alice ne connaissait Marion Cooke que de vue. Comme tout le monde, elle se demande pourquoi cette femme a enlevé Avery. Mais ce qui la préoccupe le plus, c’est la menace qui pèse maintenant sur Derek. Elle n’en est pas fière, mais elle était plus tranquille en imaginant Avery morte. Elle n’a jamais fait confiance à cette gamine, qui lui a toujours paru bizarre. Jenna affirme qu’Avery ne raconte que des mensonges.

La police va-t-elle poursuivre ses investigations au sujet de cette histoire de petit copain plus âgé ? songe-t-elle sans quitter des yeux le spectacle en face de chez elle. De toute évidence, Erin ne laissera pas tomber. Peut-être qu’Avery admettra qu’elle a tout inventé. Peut-être que ce n’était pas du tout Derek. Mais peut-être aussi que la gamine racontera sa version, qui n’est qu’un ramassis de mensonges. Pete pose une main sur l’épaule de sa femme.

— Ne t’inquiète pas, fait-il, comme s’il lisait dans ses pensées. Derek n’aurait jamais fait quoi que ce soit à Avery. Réjouissons-nous simplement que tout finisse pour le mieux.

 

En apparence, l’humeur est à la fête, chez les Blanchard. Mais la libération de Ryan et ce rocambolesque retournement de situation n’effacent pas la détresse qui continue d’innerver le foyer, sous la surface.

Depuis le retour d’Al au matin, Nora n’a pas adressé un mot à son mari. Il ne semble pas éprouver le moindre remords pour l’avoir frappée la veille et continue de lui jeter des regards pleins de dégoût, ou peut-être d’épouvante – elle n’arrive plus à savoir ce qui lui passe par la tête. Elle a du mal à supporter sa présence. Elle a peur de lui.

Elle était à la maison avec Al et Faith – qui venait de rentrer d’une soirée pyjama chez Samantha – quand ils ont entendu l’agitation, la sirène hurlante, le ballet des véhicules. Peu de temps après, Ryan a été libéré. Nora s’est presque effondrée de soulagement, adressant des prières silencieuses à Dieu.

Cela fait plusieurs heures, maintenant, qu’elle a découvert le sinistre rôle joué par Marion Cooke dans cette histoire. Qu’elle a compris que son mari n’avait rien fait à cette pauvre petite fille. Comment a-t-elle pu imaginer le contraire ? Elle en a honte. Mais elle était morte de peur pour Ryan, et terrassée par la culpabilité. Elle ne devait pas avoir les idées claires. Al l’a frappée, certes, mais elle venait de l’accuser d’avoir tué un enfant. Al n’est pas un monstre au final, mais Marion, si – une infirmière de l’hôpital, une personne avec laquelle elle travaillait régulièrement. Et elle n’en avait aucune idée. Personne n’en avait la moindre idée.

Pour l’instant, les informations n’ont pas révélé la raison de son geste. Les journalistes s’en tiennent aux faits. Le sous-sol, la fuite, l’escalier.

Mais Nora la connaît, elle.

Marion était amoureuse de William. Nora l’a toujours su, c’était écrit sur son visage quand elle lui lançait des regards à la dérobée. Et Marion a dû découvrir, d’une manière ou d’une autre, que William avait une liaison avec elle. L’infirmière a donc kidnappé sa fille à lui pour faire porter le chapeau à son fils à elle. Sans Nora, sans son adultère, sans son péché, rien de tout cela ne serait arrivé. Tout cela est de sa faute.

Et chaque fois qu’elle jette un coup d’œil à son mari, elle se demande s’il partage cette conviction. S’il la voit lui aussi comme l’origine et le cœur de ce drame. Il ne laisse rien transparaître, en tout cas. Il ne lui a pas adressé le moindre reproche. L’évite, même.

Toute cette histoire la stupéfie. Et si Marion avait réussi ? Si elle avait tué Avery ? La petite fille n’aurait peut-être jamais été retrouvée. Ryan n’aurait jamais été innocenté, ni William. Leurs vies auraient été anéanties à jamais. Le plan de Marion était conçu de façon à saboter toute possibilité de bonheur entre William et elle. Marion était si diabolique. Comment peut-on être à ce point pétrie de haine ?
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Gully lance l’enregistrement. Faisant face à la caméra et aux deux policiers, Avery est assise sur le canapé, entre ses deux parents. Compte tenu de son jeune âge, ils ont préféré que l’entretien se déroule au domicile des Wooler plutôt qu’au commissariat. Michael a été prié de se retirer à l’étage et il s’est exécuté sans rechigner. Gully se demande s’il va tendre l’oreille en haut de l’escalier. C’est ce qu’elle ferait, à sa place.

— Avery, commence Bledsoe, je sais que c’est difficile, mais il est important que tu nous racontes tout ce qui s’est passé, depuis le début, à partir de mardi après-midi. Tu peux faire ça ?

La fillette hoche la tête vaillamment et prend une longue inspiration.

— Mme Burke m’a renvoyée de la chorale, lance-t-elle avant de s’arrêter.

— Tu es rentrée directement à la maison ? continue Bledsoe.

Elle acquiesce.

— Est-ce que tu peux prononcer les mots, s’il te plaît, Avery ? Pour l’enregistrement.

— Oui. Je devais attendre Michael, mais j’avais pas envie. Papa et maman ne m’ont pas encore donné une clé, mais il y en a une de secours sous le paillasson. Michael me l’a dit… Je suis allée dans la cuisine.

Nouvelle pause.

Ne serait-elle pas en train de ménager ses effets ? songe Gully, avant de regretter aussitôt cette réflexion peu indulgente. Il n’empêche. Maintenant qu’elle a affaire à la vraie Avery et non plus à l’image qu’elle s’en était forgée, il y a quelque chose qui coince. Cette fille ne la touche pas. L’irrite, même. Ses parents et son frère lui obéissent au doigt et à l’œil. Cette famille est vraiment bizarre. Avant, elle pensait qu’ils avaient juste leurs problèmes, comme tout le monde, or le tableau qu’elle entrevoit désormais lui fait froid dans le dos.

— Tu es allée dans la cuisine, et que s’est-il passé ensuite ? insiste son coéquipier.

— Mon père est rentré à la maison, poursuit la petite en jetant un coup d’œil vers le Dr Wooler, lequel, remarque Gully, est comme figé, incapable de croiser le regard de sa fille.

Il est évident que la gamine en fait des caisses.

— Il était fâché de me trouver à la maison. Il m’a demandé ce que je faisais là.

Encore une pause pour faire monter le suspense.

— Et donc ?

— Est-ce que je dois dire la vérité, même si je n’en ai pas envie ?

— Oui, bien sûr, confirme Bledsoe. Tu dois dire la vérité.

— Mon père m’a frappée si fort qu’il m’a fait tomber par terre.

Gully entend Erin pousser un glapissement d’effroi tandis que William fixe le sol, penaud.

— Et puis il m’a suppliée de ne pas le dire à ma mère.

Un terrible silence s’abat sur la pièce.

— Et il est parti.

— Et ensuite ?

— Je pleurais. Je suis sortie par la porte de derrière et j’ai franchi le portillon pour aller dans les bois derrière notre maison, puis j’ai longé la clôture jusqu’à la maison de Marion Cooke. Je la connaissais. Nous étions amies.

— Vous étiez amies ? s’étonne Bledsoe.

— Oui. Elle m’a vue dans les bois un jour, l’été dernier, et m’a invitée à manger des cookies.

Elle hésite. Reprend :

— Après, j’ai continué à y aller, de temps en temps. Elle me posait plein de questions sur mon père.

— Continue, l’encourage Bledsoe.

— Mardi, je suis allée chez elle et j’ai frappé à la porte de derrière. Marion était dans la cuisine, elle m’a vue et m’a fait entrer. Je lui ai raconté ce qui s’était passé. Elle m’a donné un goûter et je me suis réveillée au sous-sol, dans cette chambre. Je ne me sentais vraiment pas dans mon assiette.

La petite s’arrête un instant, semblant jauger la réaction de son auditoire.

— Et ensuite ?

— J’ai essayé de sortir de la cave, mais il y avait des barreaux aux fenêtres et la porte en haut des marches, qui donnait sur la cuisine, était fermée à clé. J’ai frappé à la porte, encore et encore, mais Marion refusait de m’ouvrir.

Avery interrompt son récit.

— Ça a dû être terrifiant, commente Bledsoe.

— C’est vrai, reconnaît gravement Avery. J’étais terrifiée. Je ne comprenais pas pourquoi elle me gardait prisonnière. Jusqu’à ce qu’elle me raconte qu’elle était amoureuse de mon père, qu’il avait une liaison avec Nora Blanchard et qu’elle allait leur faire payer.

Encore un silence.

— Elle les a vus s’embrasser à l’hôpital, précise-t-elle, le ton montant légèrement, et la cadence augmentant. Marion détestait Nora Blanchard. Elle disait qu’elle se donnait des airs pas possibles alors qu’elle n’était qu’une bénévole. Qu’elle obtenait tout ce qu’elle voulait grâce à son physique, y compris mon père.

Alors comme ça, Marion en pinçait aussi pour le beau médecin, pense Gully en examinant Erin, qui est devenue livide. L’histoire se précise. Elle n’en revient pas, de tout ce qui peut se passer dans une si petite ville. Avery continue son récit.

— Il y avait une télévision dans la chambre, et elle s’asseyait avec moi sur le lit et me laissait parfois regarder les infos. Elle a dit à la police qu’elle m’avait vue monter dans la voiture de Ryan Blanchard pour qu’il soit arrêté. Je l’ai suppliée de me laisser partir. J’ai promis de ne rien dire.

Les larmes commencent à couler sur les joues d’Avery.

— J’ai compris qu’elle allait me tuer pour qu’il soit accusé.

Elle prend une grande inspiration.

— Elle était plus grande et plus forte que moi. Je me suis dit que le seul moyen de m’échapper était de la surprendre en haut des marches quand elle ouvrirait la porte. J’ai donc attendu. Et quand elle l’a fait, ce matin, je l’ai poussée aussi fort que j’ai pu dans l’escalier, puis je me suis enfuie de la maison. Tout s’est passé si vite, souffle-t-elle dans le silence.

Avery achève son témoignage, pâle et tremblante, telle une héroïne tragique. Tout le monde la regarde – sa mère avec une immense pitié, son père avec… Gully n’est pas sûre, mais cela pourrait être de la consternation.

Le visage d’Avery s’assombrit.

— Je n’ai jamais voulu la tuer. Je voulais juste m’enfuir.
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Erin n’en revient pas. Son mari la dégoûte tant qu’elle n’arrive même pas à tourner la tête dans sa direction. Tout est parti de lui, de ce triangle amoureux malsain dont il est l’instigateur – l’homme marié, la maîtresse et la soupirante éconduite. Leur pauvre petite fille innocente a payé les frais d’une histoire qui la dépasse totalement. Fichu William, pense-t-elle en trouvant enfin assez de rage pour essayer d’intercepter son regard. Fichu William, ce sale coureur de jupons avec son charme et son physique de play-boy. Comment pourrait-elle un jour lui pardonner ? À cause de lui, Avery risque d’être traumatisée à vie.

 

Même en s’obstinant à fuir son regard, William ressent la haine qui irradie de sa femme. Il sait qu’il le mérite, du moins en partie. Mais il ne peut pas être tenu pour responsable des agissements de Marion. Personne ne pourrait penser cela.

Le plus important, c’est qu’Avery soit revenue saine et sauve, mettant fin à leur cauchemar. On ne pourra plus penser de lui qu’il est un meurtrier. La vérité a éclaté. Mais la vérité le rend malade. Il n’a jamais rien fait pour encourager les espoirs de Marion. Il ne connaissait rien de ses sentiments – ni de son esprit tordu ! Qui aurait pu imaginer qu’une infirmière compétente et expérimentée était capable de s’en prendre à une petite fille ? Puis de faire porter le chapeau à un gamin innocent ? Cette femme a essayé de briser tant de vies par pure jalousie ! Elle était prête à tuer une fillette et à faire emprisonner un gosse pour mettre ses plans diaboliques à exécution.

Apprendre qu’Avery la considérait comme son amie lui a causé un sacré choc. Qu’elle s’est rendue chez Marion de son plein gré, ce mardi-là, aussi. Mais il essaie d’ignorer ses doutes.

Marion a échoué, c’est tout ce qui compte. Sa fille va bien, elle est en sécurité. Et le fils de Nora est lavé de tout soupçon. Lui aussi. Il peut recommencer à respirer.

— Le corps de Marion Cooke va être autopsié, annonce Bledsoe en remballant ses affaires. Simple routine.

 

Épuisée par l’interrogatoire, Avery est montée se reposer dans sa chambre. Tout s’est bien passé. De toute façon, Marion ne peut plus contredire sa version.

Après le départ des inspecteurs, elle entend ses parents parlementer à voix basse dans le salon. Michael, lui, est enfermé dans sa chambre. Avery se faufile discrètement dans le couloir et tend l’oreille sur le palier. Au début, elle ne distingue pas grand-chose, puis ses parents finissent par oublier de parler à voix basse, comme d’habitude.

— Ça ne t’inquiète pas, tout ça ? demande son père.

— Bien sûr que si, répond sa mère.

— Ce n’est… ce n’est pas ce que je veux dire.

— Qu’est-ce que tu veux dire, alors ?

Elle entend son père se diriger vers le pied de l’escalier et recule. Sans doute veut-il s’assurer qu’elle n’épie pas leur conversation. Une fois son père reparti, elle se rapproche à nouveau.

— Je veux dire, précise son père en baissant la voix – mais pas suffisamment –, tu crois que ça s’est passé comme elle l’a dit ?

— Et pourquoi pas ? s’exclame sa mère, horrifiée.

— Oh, tu crois toujours tout ce qu’elle dit, s’irrite son père. C’est toujours la même chose.

— Je la crois, oui, notamment quand elle dit que ton coup l’a fait tomber par terre !

— C’est vrai, admet-il. Je ne sais pas ce qui m’a pris, Erin. C’était comme si elle me provoquait – mais je sais que ce n’est pas une excuse. Je m’en suis tout de suite voulu. Je n’ai jamais eu autant honte de moi, je t’assure. Je me suis détesté et je me déteste encore. Je l’ai suppliée de me pardonner. Je lui ai dit que je l’aimais, que je ne voulais pas lui faire de mal. Que je ne devrais pas me comporter comme ça.

Quelques secondes passent.

— Elle a oublié de le préciser, ça, note-t-il ensuite sur un ton amer. Mais elle n’a pas oublié que je lui avais demandé de ne pas t’en parler.

Nouveau silence.

— Tu ne penses pas qu’elle est… manipulatrice ?

— Les enfants sont tous manipulateurs, rétorque sa mère. Pour arriver à leurs fins.

— Mais pas autant qu’elle. Michael n’est pas comme ça.

Avery ressent une poussée de colère envers son père.

— Je sais qu’Avery est difficile, concède sa mère. Je ne le nie pas, tu sais bien que je suis la première à l’admettre. Mais je n’aime pas ce que tu insinues… Tu sembles suggérer que les choses ne se sont pas déroulées comme elle le dit.

— Et si j’avais raison ?

Avery doit vraiment tendre l’oreille, à présent.

— Comment peux-tu dire cela ? siffle sa mère. Après tout ce qu’elle a enduré ! Dois-je te rappeler que c’est elle la victime ? Elle n’a que 9 ans !

Une éternité semble s’écouler avant que sa mère reprenne la parole :

— Je pense que tu devrais partir.

— Je m’en vais.

Avery entend son père se déplacer vers l’entrée, et bat prestement en retraite, de peur qu’il l’aperçoive.

— Erin, j’aime Avery, c’est ma fille, mais j’ai peur d’elle. Je ne sais pas de quoi elle est capable. Juste… juste… fais attention, c’est tout.

— Va-t’en.

Avery se faufile jusqu’à sa chambre.
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Immobile sur son canapé, Erin repense avec répugnance aux allégations de William. Sans doute ressent-il le besoin de rejeter la faute sur sa fille – une façon de dire qu’elle l’a bien cherché, en quelque sorte. C’est pourtant bien lui – nul autre ! – qui l’a frappée, au point de la flanquer par terre. Croyait-il qu’Avery allait le couvrir ? Craint-il de faire l’objet d’une enquête ? Ce serait peut-être une bonne chose.

Dire qu’ils formaient encore une famille, il y a peu…

« Manipulatrice. » Parce qu’elle a omis de dire qu’il l’avait suppliée de lui pardonner ? Pourquoi aurait-elle dû le préciser ? De quel droit les hommes s’estiment-ils toujours dignes d’être pardonnés ? Comme si l’absolution s’obtenait en pressant un bouton. Eh bien, ça ne marche pas comme ça, ni pour sa fille, ni pour des millions d’autres femmes de tous les âges de par le monde ! Ce n’est pas aussi simple. Et maintenant, que trouve-t-il pour se défendre ? Discréditer la parole de leur fille. À l’instar de tant d’autres hommes, qui voient la réalité à travers leur prisme de mâles dominants. Mais Avery n’y est pour rien. Avery est une victime, un point c’est tout. Et Erin aussi. Elle a été victime de l’infidélité de son mari, de tous ses mensonges écœurants.

Elle n’en revient pas d’être passée à côté pendant si longtemps. Cela lui paraît tellement flagrant, désormais. Erin est toujours en colère contre la Terre entière – mais plus particulièrement contre son mari, sa maîtresse et cette folle qui était obsédée par eux deux. À cause d’eux, elle se retrouve maintenant avec une fille encore plus difficile à gérer, sans autre ressource qu’une liste de noms de psychiatres. Inutile de compter sur l’aide de William, manifestement…

Erin se lève lentement. Elle a enfin l’occasion de parler seule à seule avec Avery – peut-être, avec suffisamment de tact, parviendra-t-elle à recueillir ses confidences ? Elle sait comment est sa fille. Cela demandera du temps. Erin songe avec anxiété à l’avenir, aux jours, semaines, mois qui les attendent : y aura-t-il des cauchemars ? un repli accru sur elle-même ? des colères incontrôlables ? Et le retour à l’école, comment va-t-il se passer ? Bon sang, elle n’y avait pas encore pensé… Avery devra retourner en classe, et tout le monde saura ce qui lui est arrivé, ce qu’elle a fait. Ne vaudrait-il pas mieux déménager pour la protéger ? Mais alors, cela voudrait dire déraciner le pauvre Michael, qui est heureux ici, avec ses copains, son équipe de basket, et qui veut peut-être encore maintenir le lien avec son père…

Toutes ces pensées l’accablent soudainement, au point qu’elle est obligée de s’asseoir sur une marche. Puis Erin se souvient que sa fille lui est revenue, vivante, son souhait le plus cher, et qu’elle n’a donc pas le droit de s’apitoyer sur son sort.

— Coucou, fait-elle après avoir frappé doucement à la porte de sa fille.

Avery lui adresse un regard méfiant.

— Il n’y a plus que nous trois maintenant, tente de l’apaiser Erin en venant s’asseoir sur le lit. Toi, Michael et moi.

— Tant mieux, fait Avery.

Erin ne peut s’empêcher d’agripper sa fille par l’épaule pour l’embrasser sur le sommet du crâne. C’est sûrement loin d’être suffisant, mais c’est tout le réconfort dont elle est capable, pour le moment. D’ailleurs, étonnamment, Avery se laisse faire. Elle doit ressentir le besoin de ce contact, elle aussi. Mère et fille ont traversé tant d’épreuves.

— Tout va bien se passer, ma chérie, murmure-t-elle, s’attendant à accueillir les sanglots de sa petite fille.

Sauf que rien ne vient. Avery semble tout à fait calme, dénuée d’émotions. C’est Erin qui pleure.

Enfin, Erin se recule pour observer son enfant, qui a les yeux secs. Sans doute est-elle encore sous le choc, pense Erin. Cela va prendre du temps. Les médecins l’aideront – si elle les laisse faire. Avery n’a jamais coopéré avec aucun thérapeute. Mais cette fois-ci, c’est différent. Elle a vécu l’enfer.

— Avery, lance Erin, je suis là pour toi, tu le sais, n’est-ce pas ? À toute heure du jour ou de la nuit, je t’écouterai. Ou si tu veux juste un câlin… S’il y a quelque chose que tu veux me dire… ça pourrait t’aider de vider ton sac.

— D’accord, se contente de répondre Avery.

Erin ne veut pas insister. Chaque chose en son temps. Mais il y a tout de même une question qu’elle veut poser.

— J’étais chez Marion, hier soir, pendant que tu étais au sous-sol… Tu savais que j’étais là ? Et tu n’as pas pu m’appeler ?

Avery secoue la tête.

— Elle m’a droguée. Je devais dormir.

— Bien sûr, fait Erin. Je t’aime, Avery. Ne l’oublie jamais. Quand tu es partie, je…

Puis elle éclate à nouveau en sanglots.

— Ne t’en fais pas, dit Avery en lui tapotant l’épaule. Je suis de retour maintenant. Tout va bien se passer.

Erin est si surprise par ces mots, venant de sa fille, qu’elle s’arrête aussitôt de pleurer et relève la tête.

— Oui, tu as raison. Tout va bien se passer.

Et pour la première fois, elle y croit. Mais quelque chose la tracasse encore.

— Avery, il faut que tu me dises la vérité. Est-ce que quelqu’un d’autre que Marion t’a déjà embêtée ? Un garçon plus âgé ?

Avery se détourne.

— Je n’ai plus envie de parler. Je suis vraiment fatiguée.

Loin d’être rassurée, Erin se lève.

— D’accord, repose-toi un peu.

En sortant de la chambre de sa fille, elle va frapper à la porte de Michael. Il faut qu’il soit tenu au courant des déclarations d’Avery. D’autant que ce sera bientôt partout sur Internet.

Le garçon enlève son casque en voyant sa mère entrer.

— Ça va ? s’enquiert celle-ci.

Il fond aussitôt en larmes et elle le prend dans ses bras en lui chuchotant des paroles de réconfort dans les cheveux, comme elle l’a fait avec sa fille.

— Tout va bien, Michael. Tout va s’arranger.

Son fils est le plus sensible des deux ; elle sait qu’il a besoin de s’épancher.

— Qu’est-ce qui va lui arriver, maintenant ? demande-t-il enfin en s’arrachant à l’étreinte et en s’essuyant les yeux.

— Rien du tout. La mort de Marion est un accident. Avery essayait de s’échapper ; c’était de la légitime défense. Elle a 9 ans. Personne ne va l’accuser ni lui demander des comptes. Elle restera ici, avec nous. Nous devrons tous les deux l’aider, Michael. Elle aura besoin de beaucoup de soutien.

— Et papa ?

Michael détourne le regard, et Erin choisit ses mots avec soin.

— Ton père ne vivra plus avec nous. Mais tu pourras continuer à le voir autant que tu veux, d’accord ?

Au lieu d’acquiescer, Michael embraye :

— J’ai entendu… ce qu’Avery a dit aux inspecteurs. J’écoutais. Tout est de sa faute à lui.

Erin déglutit. Se fait violence pour prendre la défense de son mari :

— Ton père s’est très mal comporté, mais il n’est pas responsable des actes de Marion. Il n’avait aucune idée de la malveillance de cette femme.

À présent, Erin se demande si Michael voudra réellement entretenir la relation avec son père. Elle essaiera de ne pas l’influencer dans un sens comme dans l’autre.

Michael et Avery ont toujours été plus proches d’elle. Logique : elle a passé plus de temps avec eux. Elle est leur mère. C’est elle qui s’en est le plus occupée. Elle les connaît bien mieux que William.
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— Quoi ?!

Avery n’aime pas ce qu’elle vient d’entendre de la bouche de sa mère, assise en face d’elle à la table du petit déjeuner. Elle s’est pourtant levée d’excellente humeur après cette première nuit dans son lit et comptait jouir à sa guise de ce dimanche matin. Par exemple, en allant parler aux journalistes toujours groupés devant chez elle. Elle les a vus par l’entrebâillement du rideau, dès qu’elle est descendue dans le salon, et s’est inquiétée de voir que le nombre avait quelque peu diminué depuis la veille. Idem pour les curieux – même les banderoles ont disparu.

L’air inquiet, sa mère lui a conseillé de les ignorer. Mais Avery veut raconter son histoire, témoigner devant les micros et les caméras, être au centre de l’attention, et grassement rétribuée en échange. Elle veut prendre le contrôle de sa vie, devenir célèbre, et voilà que sa mère suggère qu’elle se cache ?

— Je dis juste qu’il serait plus prudent de déménager. Tu ne vas quand même pas retourner à ton école après ça, si ?

Avery cogite à toute vitesse.

— Et ton travail ? demande-t-elle.

— Je peux en trouver un autre.

— Et Michael ?

Sa mère hoche la tête.

— Je sais. J’y ai pensé. Mais je crois qu’on pourrait le convaincre. Il n’aura pas envie de vivre au milieu de toute cette folie, lui non plus… C’est peut-être la meilleure chose à faire pour nous tous, ajoute-t-elle après une pause.

— Pour toi, tu veux dire, lance Avery.

— Non, Avery, rétorque Erin, surprise. Il ne s’agit pas de moi, mais de ton bien à toi. À tous. On pourrait repartir de zéro, dans un endroit où personne ne nous connaît.

— Je ne veux pas déménager, s’entête Avery.

— Oh.

— Je veux dire… On saura qui je suis partout, de toute façon.

— Pas si on ne laisse rien filtrer, objecte sa mère. Si on refuse de parler aux journalistes, le battage médiatique s’éteindra de lui-même et on pourra reprendre le cours de nos existences. Tu n’as aucune envie de vivre sous les projecteurs, crois-moi.

Ça y est, elle recommence, pense Avery. Toujours à me dire ce dont j’ai envie. Alors qu’elle n’en a pas la moindre idée.

— Ça ne me dérange pas, fait-elle en attrapant une nouvelle tartine.

Sa mère la scrute d’un air soupçonneux. Avery sait ce qu’elle pense. Qu’elle n’est qu’une enfant et qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait. Elle se trompe.

— Je crois que je devrais leur parler, dit Avery.

— Non, Avery, s’oppose sa mère, nerveuse. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi pas ?

— Parce que tu n’es qu’une enfant. Ils t’exploiteront et ne te laisseront jamais en paix. Ils déformeront tout ce que tu diras, sortiront les choses de leur contexte. Tu n’imagines pas ce dont ils sont capables.

Elle prend une inspiration et ajoute, au bord des larmes :

— Tout ce qu’ils imprimeront te suivra pour toujours.

— Je n’ai pas peur d’eux, riposte Avery. Je sais quoi dire.

— Non. Réfléchissons et ne nous précipitons pas. Tu changeras peut-être d’avis dans un jour ou deux.

Avery réfléchit. Elle peut attendre un jour ou deux, en effet. Cela pourrait même arranger ses affaires.

 

Nora n’a pas l’habitude de faire ses courses le dimanche matin, mais personne ne formule la moindre objection lorsqu’elle quitte la maison. De toute façon, Al l’ignore toujours soigneusement.

Il faut qu’elle s’arrache à l’atmosphère oppressante qui règne chez eux. Elle a envie de hurler. Les enfants ont compris la gravité de la situation – ils ont vu l’hématome sur son visage – mais n’osent pas poser de questions. Toujours est-il que cela a quelque peu gâché les réjouissances après la libération de Ryan et le retour d’Avery. Elle va devoir leur parler d’elle et de William, avant qu’ils ne l’apprennent par les journaux. Elle sait que la police va tenir une conférence de presse à midi. À ce moment-là, tout le monde connaîtra le mobile de Marion. Elle en a la nausée.

Elle pense à William aussi. Où est-il ? En passant en voiture devant chez les Wooler, elle aperçoit la foule de journalistes qui rôdent autour de leur maison comme des vautours, mais impossible de savoir si William se trouve à l’intérieur.

Elle décide de rouler jusqu’à l’Excelsior. Se gare devant et attend. Au moins, il n’y a plus de journalistes. Osera-t-elle entrer ? Autant annoncer au monde entier son infidélité. Stanhope est une ville conservatrice. Les gens vont à l’église. Ils ont des opinions arrêtées, ne se privent pas de juger. Elle est bien placée pour le savoir : elle fait partie de ces gens-là.

Mais plus maintenant. Elle doit décider quoi faire, qui devenir. Elle ne peut pas rester mariée à Al, pas après tout ce qui s’est passé. Chaque fois qu’elle pense à son mari, assis dans sa voiture derrière la benne à ordures du motel, elle se sent mal. Et chaque fois qu’elle pense à tous ces mardis soir où il est rentré à la maison l’air de rien, elle a peur. Elle n’a aucune idée de la personne qu’il est réellement. Elle ne sait pas ce qui se trame sous le masque impénétrable qu’il affiche.

En outre, ils se détestent, maintenant ; et le venin risque de se transmettre à leurs enfants. Mieux vaut pour tout le monde qu’ils se séparent. Rester ensemble les poussera à devenir la pire version d’eux-mêmes. Il va falloir qu’elle le quitte, ou peut-être lui proposera-t-il de partir. La maison devrait lui revenir à elle, ainsi que la garde des enfants. Et s’il refusait ? Et s’il l’accusait, elle, la femme adultère, et la jetait dehors ? Dans ce cas, elle emmènerait les enfants. Cela la laisse songeuse. Et s’il réclamait la garde ? Elle n’est pas irréprochable. Elle ignore comment fonctionne la garde des enfants, si ses fautes peuvent lui être reprochées. Elle a peur.

William sait maintenant que Ryan n’a rien à voir avec l’enlèvement de sa fille. Et elle-même sait que William n’est pas coupable – sauf d’être tombé amoureux d’elle. La seule barrière à leur amour, c’est leur propre honte – et le qu’en-dira-t-on. Nora pourra-t-elle supporter cet opprobre ? Et ses enfants ?

Elle reste assise un long moment dans sa voiture, puis met le contact et fait demi-tour. Elle n’en est pas capable. Elle ne reverra plus William. Elle doit faire passer ses enfants en premier.
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Malgré la joie indescriptible qu’elle éprouve à voir sa fille vivante, Erin sait qu’il leur faudra du temps à toutes les deux avant de pouvoir enfin tourner la page.

Avery fait la une des journaux, et pas seulement au niveau régional – le pays entier parle de l’affaire. Au cours des dernières vingt-quatre heures, depuis la conférence de presse de la police, les journalistes ont convergé en masse devant leur domicile, des demandes d’interviews exclusives ont afflué, et même une offre pour un livre, qu’elle écrirait avec un ghostwriter, pour une somme d’argent délirante. Erin ne voit pas ça d’un bon œil, et William, avec qui elle s’entretient régulièrement au téléphone, non plus.

Quelles répercussions cette notoriété pourrait-elle avoir sur la vie de sa fille ? Sur leur vie à eux tous ? Il y a déjà suffisamment à gérer, or voilà qu’Avery prétend qu’elle veut faire ces interviews, ainsi que ce satané livre. William et elle s’y opposent catégoriquement. Ce serait une invasion de leur intimité, et extrêmement embarrassant pour tout le monde. Et si Avery le regrettait, plus tard ? L’idée la rend malade. S’ils la laissent faire, ils passeront pour des parents qui profitent du supplice enduré par leur fille. Mais plus Erin dit non, plus sa fille se rebiffe, et la discussion tourne au bras de fer, comme tant de fois par le passé, bien avant le drame. Finalement, Erin se décide à demander conseil à l’un des avocats du cabinet pour lequel elle travaille.

 

Ce lundi après-midi, Bledsoe et Gully ont rendez-vous avec la médecin légiste pour connaître les résultats de l’autopsie de Marion Cooke. Gully n’a aucun problème avec les autopsies, elle a l’estomac bien accroché – à Chicago, elle passait sa vie au milieu des cadavres –, mais elle parierait que ce n’est pas le cas de Bledsoe.

Glaciale, la morgue ressemble à toutes les autres : sol carrelé, plans de travail et brancards en acier inoxydable parfaitement nettoyés. Un vrai bloc opératoire, à ceci près que le patient est toujours mort. Et que l’opération a déjà eu lieu, en l’occurrence.

— Alors, qu’est-ce que vous avez pour nous ? lance Bledsoe, bien moins gêné par l’odeur de mort que Gully l’avait imaginé.

— Venez voir de plus près, répond la médecin en les invitant à s’approcher.

Les épaules et le visage pâle et cireux de Marion Cooke émergent d’un drap blanc. Dire que Gully a interrogé cette femme au poste, alors que pendant ce temps, la petite était déjà retenue prisonnière…

— Voilà ce qui l’a tuée, déclare la médecin légiste en tournant le crâne du cadavre sur le côté. L’arête du poteau de garde-corps a pénétré l’arrière de sa tête.

La femme en blouse blanche marque une pause.

— Cela s’est probablement produit lors de la chute, reprend-elle.

Gully et Bledsoe la regardent, pendus à ses lèvres.

— Mais pas nécessairement.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande Bledsoe.

— Juste que je ne peux pas être sûre à cent pour cent. C’est toujours délicat, une chute. Il se peut qu’elle se soit cogné la tête, suffisamment fort pour que ça la tue. Si elle avait été seule, j’aurais naturellement conclu à une mort accidentelle. Mais elle n’était pas seule au moment du décès, et les circonstances étaient inhabituelles. Une chute dans un escalier peut être mortelle, bien sûr, mais pas dans la majorité des cas. En réalité, seule une sur cent s’avère fatale.

La médecin laisse passer quelques secondes, puis conclut :

— Je vais déclarer les circonstances de sa mort indéterminées.

— Je vois, fait Bledsoe. Merci.

Puis les deux policiers regagnent leur véhicule sans un mot.

— Qu’en penses-tu ? demande Gully, une fois installée derrière le volant.

Bledsoe soupire et recule au fond de son siège.

— Je ne sais pas.

— Cette fille me perturbe, reprend Gully. Il y a un truc chez elle qui me dérange.

— Je vois ce que tu veux dire, approuve Bledsoe. Elle me met mal à l’aise, moi aussi.

Après quelques instants de réflexion, il se jette à l’eau :

— Quelle est la probabilité pour qu’Avery ait frappé la tête de Marion contre ce poteau ?

Gully garde le silence.

— Bon sang, elle n’a que 9 ans, souffle Bledsoe, comme pour se convaincre.

— Tout dans cette affaire est bizarre, lâche Gully au bout d’un moment, secouant la tête, les yeux rivés sur le pare-brise. Il n’y a jamais eu de preuves physiques contre Ryan Blanchard – il n’aurait jamais été condamné. Qu’avait-elle en tête, cette Marion ?

— Elle était folle, déclare Bledsoe. Tu n’écoutes jamais de podcasts criminels ? Les gens font des trucs dingues. On n’imagine pas. Elle voulait juste détruire la vie du fils de sa rivale, et ça aurait marché. Le gamin aurait traîné ce soupçon toute sa vie. Tout comme Wooler. Et surtout, Wooler et Nora n’auraient jamais pu être ensemble.

— Elle a dû voir Ryan passer en voiture dans la rue juste avant l’arrivée d’Avery. Puis Avery est venue toquer à la porte de derrière – et elle y a vu une opportunité.

Gully met le contact.
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Erin a le cœur qui bat en franchissant les portes du commissariat, ce lundi après-midi. L’inspectrice Gully l’a convoquée, avec William. Que leur veut-on, encore ?

Le suspense ne dure pas longtemps. L’inspecteur Bledsoe annonce que l’autopsie de Marion Cooke a conclu à une cause de décès indéterminée.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’insurge Erin. C’était de la légitime défense !

— La légitime défense est un moyen de défense en droit pénal, pas une manière de mourir, précise Bledsoe. Pour un décès non lié à des causes naturelles, le médecin légiste a le choix entre l’accident, l’homicide, le suicide ou l’indétermination.

Erin le regarde fixement, se demandant où il veut en venir.

— Dans le cas de Marion Cooke, poursuit Bledsoe, la médecin légiste ne peut pas certifier que la chute ait entraîné la mort. Le choc mortel aurait tout aussi bien pu se produire immédiatement après.

Ça y est, Erin comprend précisément où il veut en venir.

— Je n’y crois pas, rétorque-t-elle d’une voix qu’elle espère ferme, mais qui vacille. Êtes-vous en train d’insinuer qu’Avery aurait pu blesser Marion délibérément après l’avoir poussée dans l’escalier ?

Elle jette un coup d’œil à William, qui garde le silence : il a l’air aussi sonné qu’elle – et inquiet. Pourquoi n’intervient-il pas pour défendre leur fille ?

— N’ayez crainte, l’apaise Bledsoe. Aucune charge ne sera retenue contre votre fille. Personne ne pense qu’Avery est coupable.

Un silence tendu s’invite dans la pièce, que personne ne semble prêt à briser.

— Comment va-t-elle ? s’enquiert enfin Gully.

Le souci, songe Erin, c’est qu’Avery va très bien. Toujours égale à elle-même, comme si l’enlèvement n’avait jamais eu lieu. D’humeur changeante, capricieuse, peu coopérative, autoritaire. À ceci près, peut-être, qu’elle paraît plus joyeuse. Elle ne s’est pas renfermée sur elle-même, ne fait pas de cauchemars. Erin va essayer de prendre rendez-vous avec un médecin bientôt, mais elle craint qu’Avery refuse d’y aller.

— Je ne sais pas, répond Erin. Elle a l’air d’aller bien, mais elle est peut-être encore sous le choc.

Évaporés, la sympathie et le respect mutuels qui liaient Erin et Gully au début de l’enquête. Ni l’une ni l’autre ne se leurre sur le fait qu’Avery ne doit sa libération qu’à elle-même, en aucun cas à la police. Et maintenant, cette immonde accusation. Erin ne peut s’empêcher de penser que si les flics avaient bien fait leur travail, ils auraient pu trouver Avery avant qu’elle ne soit obligée de pousser Marion dans l’escalier. Mais elle est trop bien élevée pour le dire à voix haute. Pourtant, à en juger par l’expression contrite de Gully, Erin est prête à parier que cette dernière a deviné ses pensées.

— Et Michael ? demande l’enquêtrice. Comment va-t-il ?

— Ç’a été dur pour lui, admet Erin. Pour nous tous, assène-t-elle en se levant pour partir.

— Tenez vos enfants à l’écart des médias, intime Gully en raccompagnant les Wooler à la porte. Ils peuvent se montrer féroces.

 

Sur le parking, William demande à sa femme si elle peut le raccompagner à l’hôtel. Pendant tout le trajet, la conclusion de l’autopsie trône entre leurs deux sièges telle une bombe sur le point d’exploser. Erin sent que William voudrait dire quelque chose, mais se retient. Puis ils se remettent à parler des requêtes médiatiques et le ton passe du cordial au houleux. William refuse qu’Avery s’exprime devant la presse.

— Il faut absolument que tu l’en empêches, surtout maintenant, insiste-t-il.

— Et comment je suis censée faire ça ? s’agace-t-elle. Il faudrait que je l’enferme dans sa chambre ? Dois-je te rappeler que la presse campe à notre porte ?

Au silence qui s’ensuit, Erin comprend que William ne sait pas plus qu’elle quel comportement adopter. Ils n’ont jamais pu contrôler Avery, c’est ça le problème. Leur fille a toujours fait ce qu’elle voulait. Elle veut parler à la presse ? Elle n’a qu’à sortir sur le perron et ouvrir la bouche. Ce n’est pas comme si sa mère pouvait la ligoter.

L’esprit agité, Erin dépose William à l’hôtel et reprend le chemin de chez elle. Les inspecteurs semblent suggérer qu’Avery a peut-être délibérément frappé Marion après l’avoir poussée dans l’escalier. Quand bien même ce serait vrai, Erin peut le comprendre, elle peut même le pardonner. Cette tortionnaire a retenu sa fille prisonnière pendant des jours, avec l’intention de la tuer ! Avery a dû avoir la peur de sa vie, elle n’était pas responsable de ses actes. Ce n’est qu’une enfant ! Mais les idées de la police l’inquiètent. Celles de William aussi. Sans l’avoir prémédité, elle se retrouve devant la porte de Gwen Winter.

Gwen comprendra, songe Erin. Gwen sait ce que c’est de devoir s’occuper d’un enfant difficile, d’être jugée en permanence. Même si personne ne peut réellement savoir ce que vit Erin, en ce moment.

— Comment ça va ? demande Gwen après avoir conduit sa visiteuse dans la cuisine.

Question rhétorique, pense Erin. Il est évident qu’elle est au trente-sixième dessous. Mais cette sollicitude la touche tellement qu’une vague de sanglots l’emporte. Elle pose les coudes sur la table et plonge la tête entre ses mains. Le flot est irrépressible. Toutes les larmes qu’elle n’a pas réussi à évacuer devant ses enfants se déversent à présent sur cette autre femme, une quasi-inconnue.

— Ça fait du bien, pas vrai ? lance Gwen lorsqu’Erin lève enfin les yeux en lui tendant une boîte de mouchoirs.

— Je suis vraiment désolée, bafouille Erin.

— Ne soyez pas désolée. Ce n’est pas rien, ce que vous venez de vivre.

Erin hoche la tête, les yeux dans le vague.

— Je n’avais aucune idée que ce serait si difficile… J’étais tellement concentrée sur le retour d’Avery que je n’étais pas préparée à la suite.

— Comment s’y préparer ? lâche Gwen, avant d’ajouter pensivement : Surtout quand il y a du bon et du moins bon. C’est déroutant.

— Je suis tellement heureuse qu’Avery soit rentrée, renchérit Erin. Mais… ce n’est pas facile. Tout ça. J’ai l’impression de vivre dans un aquarium.

Des années durant, on l’a jugée – des enseignants, d’autres parents, des inconnus au restaurant – pour le comportement d’Avery. Ce n’était pas de sa faute, se rappelait-elle. Erin a fait de son mieux, mais Avery a toujours représenté un challenge.

— Vous aimez votre fille, souligne Gwen en remplissant une cafetière. Mais cela n’enlève rien aux difficultés. La presse vous harcèle toujours ?

Erin acquiesce à nouveau. Elle a envie de lui dire ce que pense la police, ce que pense son mari. Mais elle laisse passer l’occasion.

— Ils finiront par vous laisser tranquilles, assure Gwen. Cela ne peut pas durer éternellement.
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Ce matin, Michael n’est pas allé à l’école. Il n’est pas prêt à affronter les regards, les chuchotements, les questions. Et cela ne fait que commencer : aujourd’hui, sa sœur va s’entretenir en tête à tête avec une journaliste vedette pour lui raconter son histoire. À la télévision. Ils vont l’enregistrer ici même, dans leur salon, cet après-midi. Sa mère a tout fait pour l’en empêcher, elle a demandé conseil à des avocats, argumenté… En vain. Avery a pris sa décision. Elle n’en a toujours fait qu’à sa tête.

Ça le rend malade. Il déteste se sentir épié de toute part, à chaque fenêtre, à chaque entrebâillement de rideau. La police est venue à plusieurs reprises chasser les photographes, mais ils finissent toujours par revenir. Et depuis qu’Avery est rentrée, c’est mille fois pire. Michael se sent piégé dans son propre domicile. Avery s’est toujours nourrie de l’attention des autres, mais là, cette tendance a atteint un niveau inédit. Elle sait que lui déteste ça. Et semble prendre un malin plaisir à le lui rappeler.

« Oh, ça te dérange ? » a-t-elle fait mine de s’inquiéter en plein milieu du dîner. Il l’a regardée, estomaqué.

« Bien sûr que ça le dérange, Avery, a riposté leur mère. Ça me dérange aussi. Il n’y a que toi que ça ne dérange pas. » Leur mère avait l’air à bout de nerfs, sapée de toute énergie. Elle avait déjà capitulé au sujet de l’interview télévisée, à condition que sa fille n’en fasse qu’une seule, à la maison – où ils pourraient contrôler ce qui serait dit.

Michael est traversé de sentiments contradictoires. Il est sincèrement heureux de revoir Avery, soulagé qu’elle soit indemne. Mais maintenant qu’Avery est de retour, elle est exactement la même qu’avant. Voire pire. Elle joue les stars. Et le comble, c’est qu’elle en est vraiment une. Sa sœur est devenue une célébrité. Il a l’impression de vivre dans une horrible émission de télé-réalité.

Il trouve la force de s’habiller et va frapper à la chambre de sa sœur.

— Qu’est-ce que tu veux ? aboie-t-elle.

Quand il se retrouve seul avec sa sœur, il ne sait jamais quoi lui dire. Il sait que les opinions de sa mère et de son père divergent à son sujet. Sa mère, par exemple, a tendance à l’idéaliser, mais c’est parce qu’Avery adapte son comportement en fonction de la personne à qui elle s’adresse. Leur père n’a toutefois aucun mal à lire en elle, tout comme Michael d’ailleurs. Il faut dire qu’avec eux deux, Avery ne prend pas autant la peine de jouer la comédie. Il n’empêche, elle reste sa petite sœur.

— Je voulais te demander quelque chose, ose-t-il enfin.

— Quoi ? fait-elle, lui accordant soudain toute son attention.

Michael prend son courage à deux mains et lance, le visage s’embrasant déjà :

— Est-ce que Derek t’a fait quelque chose dans la cabane ?

— Derek ? demande-t-elle, surprise. Non. Pourquoi ?

— Jenna a raconté à la police que tu lui avais parlé d’un petit ami. La police a pensé que c’était peut-être Derek.

— Oh, ça ? Je l’ai inventé, s’esclaffe-t-elle, pleine de dédain.

Michael fixe sa sœur un long moment.

— C’était donc un mensonge.

Elle hausse les épaules et il tourne les talons, bouillonnant de rage.
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Vêtue d’une robe bleu ciel, ses cheveux sagement nattés dans le dos, Avery est fin prête. Elle a secrètement répété ses expressions face au miroir de la salle de bains, a raconté son histoire en silence à son reflet.

L’équipe technique de l’émission est là depuis un bout de temps, vibrionnant au rez-de-chaussée comme des abeilles, déplaçant les meubles, dérangeant les objets, transfigurant le salon au point de le rendre méconnaissable. Ce remue-ménage semble profondément angoisser sa mère. Quant à Michael, il a tout bonnement déserté les lieux pour se terrer dans sa chambre. Mais Avery espère tout de même qu’il ressortira quand elle commencera à répondre aux questions. Leur père, lui, est censé arriver d’un moment à l’autre. Avery tient à sa présence à lui aussi. Elle veut être vue et entendue. De grandes lampes de studio ont été disposées dans le salon, diffusant une lumière chaude, non loin des chaises où prendront place Avery et la célèbre Casey Wong.

— Cinq minutes, avertit un homme tandis qu’Avery observe Casey, assise à un tabouret de la cuisine, en train de se faire maquiller.

Avery aussi a eu droit à une séance de maquillage, comme une vraie star de cinéma. Et si elle devenait actrice, plus tard ? Cette idée l’électrise. Mais sera-t-elle assez belle ? Impossible de le savoir, pour le moment. Il faudrait qu’elle mincisse. Sa mère était jolie, avant – elle a vu des photos –, mais… c’était avant.

Enfin, Avery est invitée à rejoindre son fauteuil. Maintenant qu’elle est assise sous le feu des projecteurs, scrutée par tant d’yeux étrangers, elle commence à se laisser gagner par la nervosité. Son cœur s’emballe. Le trac, sans doute. Casey est déjà venue discuter avec elle un peu plus tôt, pour la mettre à l’aise et pour passer en revue les grands moments de leur échange. Empathie et douceur émanent de ses grands yeux bruns. C’est d’ailleurs pour sa légendaire gentillesse sur le plateau que sa mère a choisi Casey Wong – à mille lieues de l’agressivité de certains de ses congénères. De fait, pendant leur conversation, Avery a eu l’impression que l’aura de Casey éclipsait toute l’agitation en arrière-plan, qu’elle n’aurait qu’à se laisser porter par la bienveillance de son interlocutrice, comme si elle se confiait à une amie, dans l’intimité.

Tournant la tête vers l’extrémité du salon, Avery aperçoit son père qui vient d’arriver, debout à côté de sa mère, l’air renfrogné. Pourquoi ne parvient-il pas à se réjouir pour elle ? Il ne pense qu’à sa pomme, qu’à la piètre image que cette séquence risque de renvoyer de lui. Mais qu’est-ce que ça change, de toute façon, qu’elle prenne la parole publiquement ? Tout le monde est déjà au courant pour l’obsession de Marion. Les policiers ont révélé les faits tels qu’ils pensent qu’ils se sont déroulés. Maintenant, à elle de donner sa version, son histoire personnelle. Sa mère est si livide et crispée qu’on dirait que c’est elle qui va être interviewée. Ah, Michael est descendu de sa chambre, enfin. Mais il ne lui adresse aucun signe d’encouragement. Elle s’apprête à passer sur une chaîne de télévision nationale et elle ne peut pas compter sur le soutien de ses proches. Parfois, elle déteste sa famille.

— Tu vas être géniale, murmure Casey en s’asseyant sur le fauteuil d’en face pendant que l’équipe finit de fixer les micros et de manipuler les flashmètres pour que tout soit parfait.

Puis un homme situé à la périphérie du champ lance le compte à rebours :

— Trois, deux, un…

Avery ressent une poussée d’adrénaline. Elle déglutit. Mais elle n’a pas le temps de réfléchir, car Casey a déjà commencé à la présenter. Sa gorge s’est complètement asséchée.

— Avery, tu es si courageuse d’avoir accepté de nous raconter ton histoire – cette histoire qui a bouleversé la nation tout entière. Sache que je suis très honorée d’être la première journaliste à qui tu vas la raconter. Du fond du cœur, et au nom de tous les téléspectateurs, merci.

Avery opine du chef en souriant timidement.

— Je sais que cela va être éprouvant pour toi, poursuit la journaliste, alors prends ton temps.

Elle acquiesce à nouveau.

— Avery, tout le monde connaît l’affaire dans les grandes lignes. Tu as disparu le mardi 12 octobre, il y a un peu plus d’une semaine. On a d’abord cru qu’il t’était arrivé quelque chose sur le chemin de l’école. Tes parents ont déclaré ta disparition auprès de la police et une vaste chasse à l’homme a été lancée. Peux-tu nous dire ce qui s’est réellement passé ce jour-là ?

Avery se racle la gorge et commence. D’abord lentement, puis d’un ton plus assuré au contact de Casey qui ne la quitte pas des yeux et l’encourage en hochant la tête.

— Que s’est-il passé quand ton père est rentré à la maison ? demande Casey d’une voix douce.

— Nous nous sommes disputés et il est parti, lâche Avery.

En jetant un bref coup d’œil à son père, elle voit le soulagement se répandre sur son visage. Il lui revaudra ça, pense-t-elle. Personne en dehors du foyer – et de la police, maintenant – n’est au courant qu’il la frappe. Puis elle raconte comment elle s’est rendue chez une voisine, Marion Cooke, qu’elle considérait comme une amie, et comment elle s’est réveillée enfermée dans sa cave.

— Je n’ose imaginer…, souffle Casey. Tu peux nous dire ce que tu as éprouvé quand tu as réalisé ?

— J’avais peur.

— Évidemment, commente la journaliste en secouant la tête, emplie de sollicitude. Ça a dû être tellement effrayant. Est-ce qu’elle t’a ligotée ?

— Non. Mais j’étais enfermée et je ne pouvais pas sortir.

— Est-ce qu’elle t’a blessée physiquement ?

— Pas vraiment.

— Pourquoi elle a fait ça, tu le sais ?

Casey procède avec tact.

— Elle me l’a dit.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit, au juste ?

— Marion était infirmière à l’hôpital où travaillait mon père, déclare Avery, désormais totalement à l’aise. Elle m’a dit qu’elle était amoureuse de lui, mais qu’il avait une liaison avec Nora Blanchard, une bénévole. Marion voulait leur faire du mal à tous les deux. C’est pour ça qu’elle m’a enfermée dans sa cave et qu’elle a dit à la police que j’étais montée dans la voiture de Ryan Blanchard, le fils de Nora.

— Quelle horreur ! s’écrie Casey. S’en prendre à une enfant innocente !

Avery fait oui de la tête.

— Elle allait me tuer.

— À quoi as-tu pensé pendant ces quatre jours alors que tu étais enfermée toute seule et que tu craignais pour ta vie ?

— Je ne pensais qu’à une chose : m’échapper. Mais c’était impossible. Elle fermait la porte de l’étage à clé. Les fenêtres étaient barrées. Il n’y avait aucun moyen de sortir.

— Et à quel moment as-tu compris… Je suis désolée, Avery, ça va être difficile… À quel moment as-tu compris qu’elle voulait te tuer ?

Avery marque une pause. Elle ne peut pas dire la vérité : qu’elle a pris conscience du funeste projet de Marion quand celle-ci a refusé de revenir sur sa déclaration auprès de la police, contrairement à ce qu’elle avait promis. Elle réfléchit encore quelques instants et redresse la tête.

— Je le savais depuis le début, affirme-t-elle. Son plan ne pouvait pas fonctionner si je restais en vie. Elle ne pouvait pas me laisser partir. Je savais ce qu’elle avait fait et pourquoi. Elle avait peur que je parle.

La voix d’Avery s’est réduite à un murmure, son visage affiche l’expression qu’elle a patiemment répétée devant le miroir.

Casey secoue la tête, horrifiée.

— Tout ce que je peux dire, c’est que je suis admirative de ton courage et de ta résilience. Et heureuse de te voir assise ici en face de moi aujourd’hui, ajoute-t-elle, les yeux embués. Est-ce qu’elle t’apportait de l’eau et de la nourriture ?

— Il y avait une salle de bains en bas avec de l’eau. Et elle m’apportait à manger.

— Et qu’est-ce que tu imaginais de la vie à l’extérieur, alors que tu étais enfermée entre ces quatre murs ?

— Oh, je savais. On regardait les informations ensemble tous les soirs.

— Ensemble ? s’étonne Casey. Mais tu n’étais pas dans la cave ?

Zut. Avery a commis une erreur. Elle doit se rattraper.

— Il y avait une télévision au sous-sol, explique-t-elle. Marion descendait et m’obligeait à la regarder. Elle voulait que je sache ce qui se passait – elle voulait que je voie à quel point elle était maligne. Et puis elle avait besoin d’avoir quelqu’un à qui en parler, elle n’avait personne d’autre.

— Je vois, dit lentement Casey. Ça devait être vraiment bizarre, sachant que vous étiez amies avant… Et voilà que vous vous retrouvez à regarder la télévision ensemble alors que tu savais qu’elle voulait te tuer.

— C’était bizarre, oui. Et terrifiant.

— Pourrais-tu nous parler du jour où tu t’es échappée ? Que s’est-il passé ?

Avery s’éclaircit la voix.

— Elle était plus grande et plus forte que moi. J’ai compris que le seul moyen de m’enfuir était de la prendre par surprise. Je me suis donc cachée derrière la porte en haut de l’escalier et j’ai attendu qu’elle l’ouvre. Quand elle l’a fait, je l’ai poussée aussi fort que j’ai pu et j’ai couru.

— C’était une bonne idée, approuve Casey.

Avery s’accorde un petit sourire.

— Marion Cooke a malheureusement été tuée pendant cette chute, poursuit l’intervieweuse. Mais c’est grâce à cela que tu t’en es sortie et que tu peux témoigner aujourd’hui.

Avery voit ensuite Casey froncer les sourcils, comme si quelque chose la chiffonnait.

— Je me pose juste une question. Si tu savais depuis le début qu’elle voulait te tuer, pourquoi avoir attendu quatre jours avant de la pousser ?

— Pa… pardon ?

— Je veux dire, si elle t’apportait de la nourriture tous les jours – j’imagine qu’elle avait donc les mains prises –, pourquoi n’en as-tu pas profité pour la pousser dans l’escalier plus tôt ?

— Je… je n’ai pas eu l’idée, bafouille Avery.

Bien que toujours aussi bienveillant, le regard de Casey s’est teinté de curiosité.

— Vraiment ? insiste-t-elle d’une voix douce en plongeant ses yeux dans ceux de la fillette.

Avery est traversée par un vent de panique. Elle n’arrive plus à réfléchir. Instinctivement, elle lance de nerveux coups d’œil vers ses parents, au bord du plateau. Il faut qu’elle se ressaisisse.

— Elle me donnait des somnifères. J’étais souvent dans les vapes.

Casey hoche la tête.

— Alors tu l’as poussée dans l’escalier et tu t’es enfuie de la maison, tu as couru pour sauver ta peau. Tu devais avoir tant de peur et tant de rage en toi.

— J’avais la rage, oui. Elle m’a trah…

Avery s’arrête net. Elle a l’impression d’entendre son cœur battre à tout rompre dans le silence soudain. Casey n’en a pas perdu une miette.

— Elle t’a trahie, c’est ce que tu allais dire, Avery, c’est ça ?

Bouche bée, Avery fixe son interlocutrice, sa mine chaleureuse, son regard bienveillant, enjôleur et de plus en plus curieux.

— Comment est-ce qu’elle t’a trahie, Avery ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Avery a tout fait capoter. Paniquée, elle s’arrime à nouveau au regard de sa mère, qui affiche une mine catastrophée. Elle va savoir qui est vraiment sa fille, maintenant. Avery aimerait tellement que sa maman lui vienne en aide, mais elle reste là, comme pétrifiée.

C’est alors que Casey recommence à parler de son ton affable et qu’Avery est obligée de tourner la tête vers elle.

— Tu ne nous as pas tout dit dans cette histoire, n’est-ce pas, Avery ? Pourquoi est-ce que tu ne nous raconterais pas ce qui s’est réellement passé, depuis le début ?
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