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Le soleil luisait comme un jour de printemps, le ciel était d’un bleu éclatant. La douceur des températures faisait sortir les premiers bourgeons et les oiseaux s’égosillaient pour manifester leur retour dans les allées de cette résidence cossue et verdoyante. C’était le type de résidence construite dans les années soixante-dix, qui voulait s’inspirer des constructions anglaises. Les maisons ressemblaient fortement les unes aux autres, elles étaient entourées de troènes et une multitude de petits chemins permettaient de se promener à pied à travers ce mini village urbain.  En cette matinée de février, l’hiver avait laissé place à un temps plus que printanier.

Valentin était donc privilégié d’avoir à sa charge ce quartier. Il aimait lors de ses tournées prendre le temps de dire bonjour et échanger quelques mots avec les habitants qu’il croisait. Ici contrairement au centre-ville, les gens aimaient se balader à pied pour rejoindre la forêt avoisinante ou les commerces de proximité. Il était impossible pour ces habitants de faire le tour de cette grande résidence sans croiser une connaissance. C’était vivant, et c’est ce que Valentin appréciait le plus. Il lui fallait plus de trois heures, pour distribuer le courrier dans les huit-cent-soixante-seize boites aux lettres. Depuis cinq ans, le rituel était le même, il chargeait son vélo dès huit heures trente à l’agence et pouvait commencer la distribution dès neuf heures.  Il distribuait essentiellement des lettres mais aussi quelques colis peu volumineux. Un chargement dépassant les vingt-cinq kilos n’était pas exceptionnel. Valentin était donc en bonne condition physique. Il avait toujours pour objectif d’atteindre la maison de Monsieur Tellier vers dix heures trente, ce qui représentait la moitié de son parcours.

De ce fait, sa stratégie était toujours la même. Descendre le moins possible de son vélo car cela lui faisait perdre du temps. Les sacoches de son vélo jaune étaient volumineuses, il fallait donc qu’il mobilise la béquille centrale avant de pouvoir déporter son bassin sur la droite et faire un mouvement de balancier avec sa jambe vers l’arrière afin de franchir sa cargaison. Rester sur le vélo était donc la meilleure option, et Valentin avait acquis une dextérité impressionnante avec son engin pour slalomer jusqu’aux boites aux lettres.

Ce matin là, il avait essentiellement des lettres, deux courriers recommandés et seulement trois colis à déposer. Dont un, qui attira son attention car le carton n’était pas semblable aux autres. Il était bleu nuit, c’était un emballage assez élégant un peu plus gros qu’une boite à chaussures. Au nom de Marjorie Dupuis, au numéro cent-trente-cinq de l’allée des Rosiers. Il n’avait encore jamais remis de colis à cette adresse, et ne se souvenait pas particulièrement de cette maison.  A dix heures, après s’être délesté d’un bon tiers de ses courriers et avoir déposé un colis à Mme Roch, il arriva dans l’allée des Rosiers. Mme Roch recevait chaque mardi, un colis « Croque la vie ». Son petit-fils qui vit dans le sud de la France, l’avait abonnée à ce service qui expédie des douceurs, sucrées ou salées, différentes chaque semaine. Mme Roch était ravie à chaque réception, c’était son plaisir de la semaine. Elle en profitait pour vanter systématiquement les louanges de son petit-fils à Valentin et lui faisait gouter quelques fois les spécialités qu’elle recevait.

En arrivant au numéro cent-trente-cinq, Valentin se retrouva devant un large portail blanc. Il n’avait pas souvenir de cette maison, tout simplement car on ne la voyait pas. Elle était cachée par ce portail imposant et par une haie volumineuse couvrant toute la clôture du jardin. Un mince interstice, au-dessus de la boite aux lettres fixée dans la haie, permettait en se penchant d’entrevoir la façade avant de la maison. Avant de sonner, Valentin ajusta son regard dans l’espace vide, il observa la porte d’entrée de la maison ainsi que les fenêtres et remarqua que les volets étaient fermés. Valentin s’attendait donc à ce que la destinataire soit absente. Pour ne pas perdre de temps inutilement, il décida de ne pas descendre de son vélo. Il sortirait le paquet seulement s’il obtenait une réponse.  Il se dirigea vers la sonnette. Ce n’était pas une sonnette ordinaire mais plutôt un interphone, comme on en voit de plus en plus, doté d’une caméra. Valentin n’aimait pas ces dispositifs qu’il trouvait impersonnels et il détestait s’adresser à ces appareils. En appuyant sur le petit bouton gris situé à droite de l’étiquette « Mme Dupuis Marjorie », un bip retentit suivi d’un son de tonalité beaucoup plus mélodieux que celui du téléphone. Au bout de cinq secondes, la mélodie s’arrêta et une voix douce lui adressa un :

- « Oui ? ».

-« Bonjour, c’est votre facteur, Valentin Delgas. » Répondit-il, surpris de la présence d’une personne dans cette maison aux volets fermés par un temps si radieux.

-« Oui, je vous vois, je vous ai reconnu » rétorqua avec malice, la jeune femme. Il supposa au son de sa voix que c’était  une jeune femme. Elle pouvait donc le voir de l’autre côté de l’écran ! Il l’avait oublié, et se sentit presque gêné. C’est en cela qu’il n’aimait pas ce système, être vu et observé sans réciprocité. Valentin portait la veste bleue et jaune à l’effigie de l’agence postale, il était donc facilement identifiable comme facteur.

- « Bonjour, Madame Dupuis, j’ai un colis pour vous, il n’entre pas dans votre boite aux lettres. »

-« J’ouvre le portail. Laissez-le devant la porte s’il vous plait.

-« D’accord … ». Répondit Valentin. Machinalement, pendant que le portail s’ouvrait, il descendit de son vélo puis chercha au fond d’une des sacoches le colis concerné. Il l’attrapa de ses deux mains afin d’être certain que celui-ci ne lui échappe pas. Il n’était pas très lourd au regard de sa taille. Il trouvait  la demande de la jeune femme légèrement irrespectueuse. Ne pas daigner lui ouvrir la porte, pour réceptionner son colis alors que l’écran de son visiophone se trouvait très certainement dans l’entrée de sa maison, était une attitude étrange.

Le jeune facteur s’engagea dans l’allée. Tout en avançant, il fut interloqué par l’état du jardin. L’herbe était haute, ce n’était d’ailleurs pas de l’herbe mais plutôt des herbes folles, un mélange certainement de chiendent et d’orties. Le terrain semblait laissé à l’abandon, la haie non plus n’était pas taillée et était plus haute que la hauteur autorisée dans cette résidence. Ceci renforça l’idée qu’une personnalité étrange vivait ici. Il posa le paquet sur le pas de la porte, marqua un temps d’hésitation avant de repartir, espérant peut-être un « merci » ou « au revoir » à travers la porte. Puis il fit demi-tour, et rejoignit son vélo. Il repartit un peu perplexe, observant le portail se refermer.

Valentin devait reprendre sa tournée, et n’avait peu de place à la réflexion ou l’analyse. Il devait rester concentré afin d’éviter toute erreur dans sa distribution.  Les gens sont très peu tolérants lors d’une mauvaise distribution, et dans ces cas là, les réclamations à l’agence postale quasiment systématiques. Il le savait parfaitement, car l’année dernière, Joachim, qui s’occupait du quartier nord de la ville, avait été licencié après plusieurs lettres de réclamation. Joachim était non seulement tête en l’air mais également très bavard, les erreurs avaient donc été récurrentes.

Dix heures trente-cinq, Valentin venait de distribuer le courrier de Monsieur Tellier. Il était donc dans les temps aujourd’hui.  Tous ses colis étaient livrés, il était délesté de la moitié de sa cargaison  et il avait encore un recommandé à déposer à Monsieur Millot.

Monsieur Millot était présent chez lui tous les matins. Valentin savait donc qu’il n’aurait pas à représenter ce recommandé le lendemain et que cette tâche serait accomplie. Ceci lui éviterait les formalités administratives fastidieuses de retour à l’agence. Monsieur Millot était un homme investi pour sa commune et était toujours au fait des dernières actualités qu’il communiquait avec plaisir à Valentin.

La fin de matinée approchait, Valentin arrivait à la fin de sa tournée. La résidence avait été réalisée de telle manière que les allées étaient desservies par une sorte de route principale faisant une boucle. Il devait donc repasser devant certaines maisons du début de sa distribution pour terminer sa tournée dans les dernières allées. En repassant dans l’allée des Rosiers, et notamment devant le numéro cent-trente-cinq, il ne pu s’empêcher  de s’abaisser et de regarder brièvement dans la fente. Il fut surpris de voir que deux heures après son passage, le colis était toujours sur le pas de la porte. Il n’avait pas été déplacé. N’est-on pas impatient d’ouvrir un paquet lorsqu’on est présent à son domicile ? Pourquoi ? Pourquoi n’a-t-elle pas ouvert la porte ? Pourquoi les volets sont-ils ainsi fermés ? Pourquoi l’état extérieur de cette maison est-il préoccupant ?

Tout cela interloqua Valentin. Finalement, il ne put s’empêcher d’y penser et heureusement pour lui son parcours touchait à sa fin. Il rentra à l’agence, rangea son vélo dans le local sécurisé avec ceux de ses collègues. Puis il déposa les récépissés des courriers recommandés dans le casier qui y était dédié. Valentin avait fini sa matinée de travail, il pouvait rentrer chez lui déjeuner avant de reprendre son service. L’après-midi, il était affecté au centre de tri du courrier. Il aimait moins cette facette de son métier car il était enfermé dans une salle sans fenêtre, éclairée par de grosses barres lumineuses, qui diffusent une lumière blanche. C’était un travail fastidieux. Il fallait porter les gros sacs de toile, les ouvrir, et trier les lettres selon leur destination.

La semaine se déroula ainsi, rythmée par la même routine professionnelle jusqu’au vendredi. Le beau temps avait laissé place à une fine pluie brumeuse. Celle qui rend le paysage gris et terne. Valentin savait qu’aujourd’hui il croiserait moins de personnes pour échanger. Cela rendait la journée moins attrayante, mais il savait aussi que de ce fait, il mettrait moins de temps à livrer le courrier, qu’il serait de retour plus rapidement à l’agence et que sa pause déjeuner serait plus longue. C’était l’avantage des journées pluvieuses.

Il récupéra les lettres dédiées à son secteur, qu’il chargea équitablement dans les deux cabas de son vélo. Puis vérifia s’il avait des colis à déposer. Un unique paquet l’attendait, et celui-ci l’interpella immédiatement. Il était bleu nuit. Il le prit et vérifia le nom du destinataire « Mme Dupuis Marjorie ». La taille du carton était sensiblement équivalente à celui de mardi, peut-être un peu plus long, il ne rentrerait donc pas dans la boite aux lettres. Valentin resta figé sur ce paquet, le regard flou. Il repensa immédiatement au déroulé de la fois dernière. Il était partagé entre l’empressement de découvrir  le visage de cette Marjorie Dupuis dont il avait gardé la voix en mémoire, et le sentiment de mépris et d’indifférence qu’il avait ressenti.

Valentin démarra son parcours avec entrain, et autant que cela put le surprendre, il ne s’attarda pas à discuter trop longtemps avec les quelques habitués qu’il croisait. S’ils pouvaient se contenter d’un simple signe de la main aujourd’hui, cela lui conviendrait parfaitement. . Non seulement parce que cette pluie brumeuse et froide glaçait son visage, malgré son équipement de pluie intégral, mais aussi parce qu’il se rendit compte qu’il avait hâte de se présenter devant le visiophone. Il était neuf heures quarante-sept quand il s’engagea dans l’allée des Rosiers, il avait environ douze minutes d’avance sur son temps habituel. Devant la maison de Marjorie, il eut le même reflexe que la dernière fois, glisser un regard curieux. Cette fois encore, les volets étaient fermés. Cela troublait et agaçait Valentin. Il ne perdit pas de temps et appuya énergiquement sur le bouton. Cette fois la sonnerie sembla plus longue… Finalement peut-être n’y avait-il personne aujourd’hui ?

Il s’apprêtait à donner un coup énergique sur la pédale de son vélo lorsqu’un « Oui ! » essoufflé et enjoué lui répondit.

Surpris Valentin bredouilla :

-« Oui ! Bonjour.. Euh, j’ai un colis pour vous. »

- Oui, je vous ouvre, poser le devant la porte s’il vous plait ».demanda calmement Marjorie Dupuis.

- « Devant la porte ? Mais il pleut ? Votre paquet va s’abîmer ! » Répondit-il sèchement.

- « Oui je sais, mais ce n’est pas grave ! Merci ! »

Valentin leva les yeux au ciel, il espéra au fond de lui qu’elle avait vu sa grimace sur son écran. Qu’avait-elle à cacher pour ne pas vouloir se montrer ? Cela occupait de plus en plus son esprit. Il fit donc le même parcours que la dernière fois, pris le temps de bien observer le moindre détail visible à l’extérieur de la maison qui pourrait laisser un indice sur ses occupants. Le colis déposé mardi n’était plus là. Il ne remarqua rien de plus que la dernière fois.

Il posa le paquet, qui commençait déjà à être recouvert d’eau de pluie et fit demi-tour. Arrivé à son vélo, le portail se referma. Il chevaucha sa monture trempée lorsque la voix de Marjorie glissa par l’interphone un « Désolée de vous avoir fait attendre sous la pluie, au revoir. ». Valentin se retourna et voulut lui répondre mais elle raccrocha aussitôt. Etait-ce son haussement de sourcils qui lui avait fait avoir des remords ? Ou était-ce une stratégie pour ne pas éveiller les soupçons et paraitre moins étrange ?

Il reprit son chemin plus énervé que la fois dernière. Il fallait qu’il en sache plus sur cette personne parce que ce comportement n’était pas normal. Mais il était en même temps obsédé par cette voix. Marjorie Dupuis avait une voix affectueuse presque cajoleuse. Tout cela tournait en boucle dans sa tête.

Monsieur Millot ! Il fallait demander à Monsieur Millot ! Valentin n’avait pas de lettre recommandée pour lui aujourd’hui mais il pourrait invoquer une remise en main propre du courrier à cause de la pluie. Il sonna donc chez le jeune retraité. La porte s’ouvrit peu de temps après.

-« Oh, mon facteur préféré ! Encore un recommandé ? » Incanta-t-il.

-« Bonjour Monsieur Millot. Non pas aujourd’hui, mais il pleut, je sais que votre boite n’est pas très hermétique et vous avez une belle carte postale à protéger. » Prétexta Valentin. Monsieur Millot recevait souvent des cartes postales de ses amis vivants dans plusieurs régions différentes de France.

- « C’est gentil ça ! Merci. »

Valentin ne put attendre plus longtemps.

-« Monsieur Millot, j’ai quelque chose à vous demander. Cela fait deux fois que je dépose un colis au cent-trente-cinq de l’allée des Rosiers à une jeune Marjorie Dupuis. Et cela fait deux fois qu’elle est présente, et me demande de déposer son paquet devant sa porte sans venir me voir. C’est étrange ? Savez-vous pourquoi ? »

-« Cent-trente-cinq  de l’allée des Rosiers ? La maison avec le grand portail blanc ? »

-« Oui c’est ça ! »

- « Oh effectivement une maison bizarre ! Je ne sais pas grand-chose. A part que cette maison a été vendue il y a 5 mois, qu’on n’y voit jamais personne et que les volets sont toujours fermés ! »

-« Bon bah je n’en saurai pas plus. Merci quand même Monsieur Millot. Je vous laisse, je dois continuer ma distribution ! » Répondit Valentin tout en commençant à pédaler.

- « Au revoir à demain ! »

Tout s’emmêlait dans la tête de Valentin. Il allait de supposition en supposition. D’autant plus qu’en repassant devant la maison, le paquet était toujours en place, devant la porte, complètement affaissé par la pluie qui avait détrempé le carton. Pourquoi ? Pourquoi ? Se répétait-il inlassablement.

Cet après-midi là, Valentin ne fut pas de bonne compagnie à l’agence. Il n’avait pas envie de bavarder avec ses collègues et mettait fin rapidement aux échanges.

C’en était trop, il ne pouvait pas rester sans savoir.

Valentin prit la décision en fin d’après-midi de retourner voir Marjorie Dupuis. Ou tout du moins entendre sa voix. Après tout, elle avait peut-être besoin d’aide. Elle était peut-être en danger ? Il ne voulait pas être comme ces gens qui soupçonnent ou voient des choses mais n’agissent jamais pour les aider.

Il se présenta devant le portail blanc, habillé cette-fois ci avec ses propres vêtements. Il portait un pantalon cintré bleu et un pull beige. Il était élégant et moderne. Il avait ôté sa veste car la pluie avait laissé place à une belle éclaircie.

Il se plaça devant la caméra de l’interphone et sonna. Il attendit moins longtemps qu’en matinée pour entendre une réponse.

-« Oui ?..  Valentin ? » . Elle venait sans doute de l’apercevoir sur son écran et l’avait reconnu. Mais surtout elle s’était souvenue de son prénom. En l’appelant par son prénom, cela confirma qu’il s’agissait d’une jeune femme. La jeunesse est souvent ainsi, elle aime garder une certaine proximité et se limiter au vouvoiement et autres distances seulement quand cela est nécessaire. Cela étonna Valentin qui pris de court répondit.

- « Oui… C’est bien moi. Bonjour Marjorie Dupuis, enfin Marjorie. Je voulais vous voir pour vous demander quelque chose. »

-« Me demander quelque chose ? »

-« Oui pouvez-vous venir au portail pour que je vous explique ? »

-« Je suis désolée mais je ne peux pas. »

Valentin insista une deuxième fois, mais la réponse fut la même, indiquant que cela n’était pas possible sans donner plus d’explications. Il était déterminé à en savoir plus.

-  « Marjorie avez-vous besoin d’aide ? Pourquoi ne pouvez-vous pas sortir ? Cela m’inquiète. »

-  « Non je vous assure, tout va bien Valentin et c’est très gentil de vous inquiéter. Mais je n’ai pas de problème particulier. »

-  « Marjorie à votre voix, j’entend que vous êtes une personne calme et discrète. Mais j’entends aussi un peu de tristesse. Si je ne peux pas vous voir, j’appellerai des gens et vous serez obligée d’ouvrir. Je ne sais pas, je trouverai un moyen. Les pompiers ou la police, j’inventerai une histoire ! Alors vous devriez plutôt venir me voir. Je veux seulement m’assurer que tout va bien pour vous. »

-  « Valentin ne faites pas ça. S’il vous plait. Revenez demain. Demain je pourrai vous ouvrir. Je vous ouvrirai d’accord ?! »

-  « D’accord. Je passerai demain matin pour vous remettre votre courrier.»

-  « Ai-je le choix ? » répondit-elle avec un sourire dans la voix.

-  « Merci Marjorie, à demain. »

Il repartit soulagé, impatient d’être au lendemain pour voir Marjorie. Une légèreté l’envahit, il ne cessait de penser à elle, à ses mots, à sa voix douce prononçant Valentin. Il voulait comprendre, la comprendre, la voir, la découvrir. Il ne pouvait plus imaginer qu’elle avait un esprit torturé. Il avait le sentiment d’avoir bien agi. Trouver le sommeil allait être difficile. Mais il fallait dormir un peu pour effectuer la dernière distribution de la semaine.

Il entreprit sa tournée avec enthousiasme. Le soleil était revenu ainsi que les oiseaux et les résidents dans les allées. Valentin arriva devant la maison de Marjorie, stationna son vélo. Il vit immédiatement par le trou au-dessus de la boite aux lettres que quelque chose avait changé. Les volets étaient ouverts ! Cela fit plaisir à Valentin mais il ne put s’empêcher de se demander si la discussion d’hier n’avait pas été prise pour une menace par Marjorie et que celle-ci essayait aujourd’hui de montrer « patte blanche » pour atténuer les soupçons. Il chassa cette idée de son esprit et sonna.

-« Bonjour Valentin ! Je suis contente de vous voir ! »

-« Moi aussi Marjorie, même si je ne vous vois pas encore. » plaisanta-t-il.

-«  Par contre, je vous préviens, vous risquez d’être surpris ou peut-être même déçu. J’ouvre»

Le portail s’enclencha et Valentin avança dans l’allée, le regard dirigé sur la porte.

A mi-chemin, la porte s’ouvrit et une fine silhouette s’avança. Valentin s’arrêta lorsqu’il vit que la jeune femme portait quelque chose sur sa tête. C’était une sorte de scaphandre, en moins imposant, avec une large visière. Il pouvait voir très clairement son visage, elle était belle. Son visage était fin, recouvert de charmants grains de beauté, et ses longs cheveux châtains débordaient de sa cagoule vitrée. Elle portait également des gants noirs qui protégeaient ses poignets. Elle affichait un sourire gêné.

-« Voilà, c’est moi je suis Marjorie. »

L’entendre l’apaisa mais il ne comprenait pas l’objet de cet attirail. Tout cela posait forcément question. Pourquoi sortir ainsi ? Marjorie n’était peut-être pas une personne censée mentalement, ce qui expliquerait son comportement et son isolement. Il voulait comprendre et c’est ce qu’elle avait deviné. Elle s’approcha. Il lui tendit son courrier, qu’elle saisit. Elle glissa sa main dans la sienne.

-« Je vais t’expliquer. Je t’avais dit que tu serais surpris….  Je suis une enfant de la lune. »

Elle laissa un silence indiquant que cela expliquait tout.

-« Une enfant de la lune ? D’accord… C'est-à-dire ? »

Il ne voulait pas la contredire, ni la perturber davantage mais Valentin ne comprenait toujours pas. Elle rit.

-« J’ai une maladie très rare qui s’appelle xeroderma pidementosum. Je ne peux pas m’exposer au soleil sinon je développe des cancers de la peau. Mes sorties à la lumière du jour doivent être brèves et se faire impérativement avec cet équipement spécifique qui protège ma peau. »

-« Mais pourquoi ne pas être sortie ainsi avant, Marjorie ? »

-« Parce qu’il y a 5 mois lors de mon déménagement, certains cartons ont été perdus et il y avait mes protections à l’intérieur. Après validation de mon dossier par l’assurance, j’ai dû passer une nouvelle commande auprès de l’unique société qui les fabrique. Tout est enfin arrivé cette semaine dans les deux cartons que j’ai reçus. Je peux maintenant sortir rapidement dehors. Et cette nuit, j’ai pu poser les films de protection sur mes fenêtres. Je peux maintenant ouvrir les volets ! »

- « Ah je comprends ! Je me sens bête, je suis vraiment désolé ! »

- « Il ne faut pas, ce n’est pas grave. »

Il se sentait délesté d’un poids. Elle n’était ni folle, ni en danger, mais malade. Cela l’attristait mais la perspective de pouvoir partager des moments avec elle le ravissait.

Ils discutèrent un bon moment dans l’allée, de bien d’autres choses. Et ce fut ainsi chaque jour de la semaine pendant plusieurs semaines.

Valentin et Marjorie s’appréciaient énormément, ils débutèrent rapidement une relation puis emménagèrent ensemble.

Valentin continuait d’effectuer la distribution du courrier dans ce quartier qui maintenant était aussi devenu le sien.

Tout était revenu à la normale, jusqu’à ce fameux mercredi d’automne, où il dut déposer un colis noir dans le coffre d’une voiture aux vitres teintées …
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