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« Un assez petit homme, aux cheveux bouclés. Un profil plat, mais beau, un visage pâle, assez rond, un rire bref mais éclatant, amer et pourtant enfantin. Il était raide, tout d’une pièce, violent d’une manière inattendue, à cause de son apparente douceur, sentimental d’après sa raideur et ses indignations, sardonique plutôt en apparence qu’en réalité. C’était uniquement un artiste et un poète. Il ne pensait qu’à l’art. »

Max Jacob1





 



1. 

Cité dans Jeanine Warnod, La Ruche et Montparnasse, Weber, Genève-Paris, 1978, p. 75.









Prologue

Paris, boulevard Saint-Germain

Novembre 1918

 

Les Années folles, pendant lesquelles on sablera le champagne au son du jazz tout juste importé des États-Unis, n’ont pas encore revigoré la capitale. Il faudra patienter un an ou deux. Certes, la guerre a cessé et les Allemands ont été battus, mais les épreuves ne sont pas terminées pour autant. Loin de là. La grippe espagnole, ainsi nommée parce que la presse française a pour instruction d’affirmer qu’elle est cantonnée outre-Pyrénées, tue plus de cinquante millions d’individus à travers le monde, sans épargner la France. Les médecins recommandent le confinement, à l’image des bonnes sœurs cloîtrées dans leur couvent qui échappent à l’hécatombe. Quand ce ne sont pas des décoctions proposées comme remède qui prêtent à sourire : teinture de cannelle ou de quinquina, tisane d’orge, de chiendent ou de queues de cerise.

Le conflit n’a pas épargné les artistes de Montparnasse. Chagall a rejoint la Russie. Kisling la Légion étrangère où il est blessé au combat. Soutine s’engage dans les brigades de travail avant d’être réformé. Zadkine rejoint le corps des ambulanciers. Le poète Guillaume Apollinaire, quant à lui, intègre le 96e régiment d’infanterie comme engagé volontaire. Blessé à la tête, il décède le 9 novembre 1918, avant d’être enterré quatre jours plus tard, le surlendemain de la signature de l’armistice.

Ironie du sort, le cortège mortuaire défile dans Paris sous les cris hostiles de la foule qui hurle sa colère contre un autre Guillaume : le Kaiser. Les honneurs militaires sont rendus au poète et un drapeau tricolore recouvre son cercueil. Il remonte le boulevard Saint-Germain en direction de l’église Saint-Thomas d’Aquin avant de rejoindre le cimetière du Père-Lachaise où il sera inhumé. Tous les hommes n’ayant pas encore été démobilisés, certains amis du poète manquent à l’appel pour lui rendre un dernier hommage. Dans l’assistance, les visages attristés du poète Max Jacob, des écrivains Blaise Cendrars et André Salmon, des marchands d’art Ambroise Vollard et Leopold Zborowski ou encore du peintre Fernand Léger. Sans oublier son « adorable rousse », Jacqueline, son épouse. À leurs côtés, des anonymes sont venus nombreux. Parmi eux, une jeune stagiaire du journal L’Intransigeant chargée de couvrir l’événement.

Aliza Lodève a été embauchée quelques mois plus tôt pour prendre en charge la revue nécrologique. Les reportages ne sont pas dans ses attributions, mais ce jour-là, plusieurs absences perturbent le fonctionnement du quotidien. Faute d’alternative, son directeur n’a pas d’autre choix que de lui confier cette tâche, à sa grande satisfaction.

La cérémonie terminée, elle passe la fin de l’après-midi à écrire son article dans les locaux du journal. Une vingtaine de lignes dans la rubrique des faits divers. Aliza quitte son bureau d’humeur joyeuse. Jamais elle n’aurait pensé rédiger son premier papier aussi rapidement. Encore moins de croiser de telles célébrités. C’est tout de même une autre affaire que d’aligner anonymement des faire-part à longueur de pages.

La jeune femme regagne ensuite son appartement, un deux-pièces d’un immeuble cossu de la rue de Vaugirard que lui paient ses parents, des juifs moulinois aisés. Ils ont longtemps rechigné avant d’accepter l’installation de leur fille unique à Paris. Après de longs palabres, elle a su trouver les mots pour les convaincre : une place à L’Intransigeant, quand on rêve depuis toujours de devenir journaliste, ça ne se refuse pas. Elle imagine leur surprise quand ils liront son nom dans le journal.

En montant les escaliers, elle croise Josette. Toujours souriante et un brin délurée, sa voisine occupe le poste de femme de chambre à l’hôtel Lutetia ouvert quelques années plus tôt. Les deux jeunes femmes ont très vite sympathisé.

Aliza s’empresse de lui raconter sa bonne fortune.

– T’en as de la chance, proclame-t-elle avec son léger accent méridional. Viens, on va boire un verre chez moi, tu me donneras plus de détails.

Puis elle se ravise :

– Je connais une brasserie sur le boulevard Saint-Germain, elle a longtemps été réquisitionnée pour soigner les blessés mais je suis passée devant hier, et elle vient de rouvrir ! On pourrait aller dîner ? Rassure-toi, c’est bien fréquenté.

– Excellente idée. En plus, je meurs de faim. Allons-y !

Par chance, une table se libère quand les deux jeunes femmes pénètrent dans l’établissement bondé où règne une étrange ambiance faite de joie, de peine et d’inquiétude. Tout juste assises, un serveur s’enquiert de leur commande.

– C’est pour dîner ?

– Oui, acquiescent-elles à l’unisson.

– Je vous apporte la carte. Voulez-vous un apéritif pour commencer ?

– Non merci, répond Aliza sans prendre la peine de consulter son amie.

– Tu rigoles, intervient cette dernière. Ton premier article et la victoire sur les Boches, ça s’arrose ! On va prendre l’apéro. Deux Dubonnet.

– Rouge ou blanc ?

– Blanc, précise Josette avant de reprendre la conversation avec son amie. Figure-toi, Aliza, que moi aussi j’ai quelque chose à fêter. Le mois prochain, j’en aurai fini de changer des draps de lit à longueur de journée. J’ai trouvé une place d’employée de maison dans une famille du 16e arrondissement, rue de Boulainvilliers. Je serai même logée. La mauvaise nouvelle, c’est que je vais devoir déménager et perdre ma voisine préférée.

– Ça ne nous empêchera pas de nous voir, tu sais. Il y a le tramway et même le métro maintenant. Qu’est-ce qu’il fait ton bourgeois ?

– Maître Louvois est notaire. Avec madame, ils ont cinq enfants et habitent dans un hôtel particulier. C’est très luxueux.

– Tu vas avoir du boulot, dis-moi. Comment tu as su qu’ils cherchaient quelqu’un ?

– Grâce à ma sœur. La fille que je vais remplacer est une de ses amies.

Leurs échanges se poursuivent, mais l’attention d’Aliza est attirée par les deux clients de la table derrière elles, deux énergumènes qui ont le verbe haut et l’alcool facile. Ils n’ont pas terminé leurs hors-d’œuvre, pourtant, la bouteille de vin devant eux est déjà vide. Le plus bavard – et aussi le plus bruyant – porte un costume de velours marron assorti d’un gilet en flanelle, un chapeau noir à la Aristide Bruant et une écharpe en laine rouge. Malgré ses habits marqués par les stigmates du temps, il semble presque élégant comparé à son compagnon attifé comme l’as de pique et au visage bouffi par l’alcool. Aliza tend l’oreille. L’un d’eux est italien, constate-t-elle, l’autre peut être slave. Elle sursaute quand elle les entend parler d’Apollinaire.

– Il n’a jamais rien compris à ma peinture. « Trop sage » d’après lui. De toute façon, il n’en avait que pour Picasso, affirme le costume brun en roulant les « r ».

– Picasso et ses copains surréalistes. De la merde tout ça ! renchérit l’autre. C’est pas ça la vraie peinture.

– Dire que j’ai peint son portrait. Il y a trois ans, avant qu’on se foute sur la gueule.

Quand Aliza tourne la tête dans leur direction, ses yeux myosotis croisent ceux de l’Italien aux sourcils broussailleux. Le peintre la déshabille du regard avant de lui adresser un sourire conquérant.

Un échange lourd de conséquences sans lequel des vies auraient été épargnées.
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– Hélène, ma petite sœur, a disparu quand j’avais dix-huit ans. On n’a jamais su avec certitude ce qui lui était arrivé. Ce jour-là, devenir flic est devenu une évidence. J’étais en deuxième année de licence, en sciences de la vie. Dès la rentrée suivante, j’ai tout plaqué pour m’inscrire en droit.

La lieutenante Madleen Jaubert-Delarue intègre ce matin la Brigade criminelle de Paris.

Nous faisions connaissance quand je l’ai interrogée sur sa motivation à entrer dans la police judiciaire, ce métier si différent des autres. Maintenant, ça me revient, même si l’enquête remonte à loin. L’affaire avait fait grand bruit. Tous les médias avaient diffusé la photographie de la gamine, Tess Jaubert, avant que sa disparition ne soit chassée par un autre fait divers.

– On habitait à Auxerre. Elle a disparu en rentrant du lycée. Son corps n’a jamais été retrouvé. Les enquêteurs ont très vite privilégié la piste de l’enlèvement. Fourniret a même été soupçonné un temps, mais ce salaud n’a jamais avoué pour ma sœur. Maintenant qu’il est mort, je ne connaîtrai jamais la vérité.

– Certes, l’Yonne était le terrain de chasse de ce prédateur, mais ça n’exclut pas un autre scénario.

– Rassurez-vous, commandant, les faits remontent à plus de vingt ans et je vis avec. Je n’aurais pas abordé le sujet si vous ne m’aviez pas posé la question.

– Et vos parents ?

– Ça a été une épreuve terrible ; ils ne s’en sont jamais vraiment remis. Ma mère est décédée d’un cancer peu après. Je suis convaincue que sa maladie est liée à la disparition de Tess. Heureusement, j’ai pu compter sur mes frère et sœurs, nous sommes une fratrie de quatre, trois sœurs et un frère, précise-t-elle. Le dernier a suivi mon chemin, il est gendarme.

Comment relever la tête après de telles épreuves ? Ses traits ne laissent pourtant rien paraître des drames qui ont rythmé sa vie. Avec ses grands yeux curieux, elle affiche un air lumineux et avenant. Fine comme une liane et un visage émacié, elle me fait penser à une coureuse de fond. Je décide de changer de sujet :

– Vous arrivez du SRPJ d’Orléans. Pourquoi Paris ?

– Mon mari vient d’être muté. Il travaille dans une banque et sa direction lui a proposé une promotion qui nécessitait de rejoindre le siège social, rue de la Bienfaisance, dans le 8e arrondissement. Quitter Orléans n’a pas été une décision facile à prendre, mais on lui proposait un logement de fonction pendant un an, pour nous laisser le temps de nous organiser, alors on a fini par sauter le pas.

Une banque rue de la Bienfaisance… Il faut oser !

– Paris n’a pas que des inconvénients, vous savez.

Un tantinet langue de bois. Un argument entendu quand j’ai quitté Nancy pour rejoindre le Quai des Orfèvres. Les avis divergent. La capitaine Laetitia Roux, la Ch’ti qui me seconde depuis plusieurs années, ne retournerait dans le Nord pour rien au monde. À l’inverse, l’Ardennais que je suis terminerait volontiers sa carrière à Charleville-Mézières. Pas pour demain.

– Si j’en crois vos états de service, je ne peux que me réjouir de votre mutation. Je regrette seulement qu’elle résulte de la démission d’un de mes OPJ. J’aurais préféré gagner un effectif supplémentaire.

Ces derniers temps, nombreuses sont les villes qui étoffent leur police municipale. Les opportunités de postes d’encadrement ne manquent pas. Jimmy n’a pas résisté au chant des sirènes : une vie hors de Paris, ville qu’il ne supportait plus, et des horaires compatibles avec une vie de famille. Papa depuis quelques mois, il n’a pas hésité bien longtemps.

– Le groupe compte huit officiers, moi compris, et on a du boulot pour dix. Je demande un OPJ en renfort depuis des mois, mais autant pisser dans un violon.

– J’ai l’habitude de mouiller le maillot, précise-t-elle pour me rassurer. À Orléans aussi, c’était galère question effectif. Et si on commence à compter ses heures, il est préférable de changer de boulot. Je n’ai pas demandé mon affectation au Bastion pour serrer des petits dealers qui se trimballent avec dix grammes de shit dans les poches.

– Vous habitez loin ?

– Non, à peine à vingt minutes, nous sommes dans le 8e. J’ai de la chance.

Elle ne croit pas si bien dire. Jimmy mettait plus d’une heure et demie, matin et soir, pour chacun de ses trajets.

– Des enfants ?

– Pas pour l’instant. On a privilégié nos vies professionnelles.

Elle change aussitôt de sujet.

– C’est donc ça, le fameux « Bastion » ? C’est moderne.

Elle n’a pas tort. Le déménagement du 36 dans le 17e a changé la donne. Fini les coursives et les couloirs étroits aux peintures défraîchies. Les bureaux étriqués. Les escaliers interminables revêtus d’un affreux Balatum noir et usé. Je n’ai pas l’opportunité d’épiloguer, Laetitia nous interrompt :

– Désolée de vous déranger, commandant, dit-elle en entrebâillant la porte de mon bureau, mais on a un homicide. Une commission rogatoire vient de tomber.

– Entrez, Laetitia. Je vous présente la lieutenante Jaubert-Delarue qui a rejoint le groupe ce matin. Lieutenante, voici la capitaine Roux.

– Ravie de faire votre connaissance, capitaine.

Elle se lève pour lui serrer la main.

– Claude, notre procédurier, précise Laetitia à l’intention de la lieutenante, et Samira sont déjà en route.

– On poursuivra les présentations une autre fois. Madleen, vous venez avec nous, ça vous donnera une idée de la façon dont on bosse. Autant vous jeter à l’eau sans attendre.

Je me tourne vers Laetitia :

– On prend votre voiture.

– Si vous voulez.

– Quelle destination ?

– Le Val-de-Marne. La victime a été découverte dans une décharge.







2

Nous prenons le périphérique pour rejoindre la route nationale 4 qui bientôt déboule sur un chemin peu carrossable en direction du bois Notre-Dame. Sur la droite, à peine dissimulés par les peupliers et les bouleaux, les rebuts d’artisans et de particuliers pour qui l’environnement est une poubelle à ciel ouvert.

Alors que je m’apprête à descendre de voiture, une sensation familière m’envahit, qui démarre de mon estomac et remonte jusque dans ma gorge. Avec plus de deux cents scènes de crime au compteur, je suis rodé. Pourtant l’excitation, celle du chasseur qui traque sa proie, ne faiblit pas.

Autour de nous, appareils électroménagers cabossés et hors d’âge ; vieux matelas défoncés ; étagères de guingois ; gravats de briques, d’agglos et de plâtre. Sans oublier un grand ours en peluche beige, amputé d’une patte, qu’une ribambelle de gamins a un jour câliné. Mais nous ne sommes pas là pour verser des larmes sur le sort du plantigrade désarticulé.

 

Je le découvre, juste derrière la Rubalise. Un homme nu, corde au cou, suspendu à la branche basse d’un épicéa. Sa peau, rouge vif, est recouverte de cloques. Les symptômes de graves brûlures ? Un technicien de la PTS1 s’affaire à photographier la scène. Tandis que la lumière des flashs éclaire le corps d’une lueur blafarde, j’en profite pour observer la victime de plus près. Un hippie sur le retour avec de longs cheveux qui enchâssent son visage. Un bandana rose et des lunettes rondes avec une monture en écailles. La cinquantaine passée. Gringalet. Un baba cool qui, de toute évidence, n’avait pas que des amis.

– Si j’en juge par la coloration de sa peau et les brûlures sur l’intégralité de son corps, cet homme a été ébouillanté, suggère Laetitia. Pour autant, elles ne semblent pas assez graves pour avoir causé sa mort.

– Sauf si elles ont provoqué un arrêt cardiorespiratoire. Le légiste nous en dira plus.

Nous enjambons les trébuchets jaunes numérotés qui signalent d’éventuels indices. J’interpelle un brigadier. Son embonpoint et son teint couperosé témoignent d’une addiction à la malbouffe. De toute évidence, le collègue ne carbure pas qu’à la limonade en dehors des heures de service. Pâle imitation de Colombo, l’imper en moins, il prend des notes sur un calepin.

– On a quoi sur la victime ?

– Que dalle : pas de papiers. Pas de portefeuille. Pas de portable. La totale !

Si je comprends bien, on saisit la Crim’ au doigt mouillé désormais… Comme si on avait que ça à foutre ! Mon étonnement doit se lire sur mon visage, j’ai droit à quelques précisions.

– C’est moi qui ai averti le substitut. Il n’y avait pas d’OPJ disponible sur le secteur.

Il guette ma réaction. Inutile de lui infliger ma mauvaise humeur.

– Autre chose ?

– Quelques pièces de monnaie et un trousseau de clés dans la poche de son blouson. La classe, le blouson ! Et un peu de coke.

– Dans sa poche ? Où sont ses vêtements ? questionne Laetitia.

– Ses fringues ont été balancées dans la décharge. La PTS est en train de les examiner.

– On est certain qu’elles lui appartiennent ?

– La taille correspond et on a retrouvé des cheveux similaires aux siens.

Il désigne d’une main, un peu à l’écart de la victime, un blouson de motard en cuir noir, assorti à son look rock’n’roll.

– La coke, quelle quantité ? poursuit Roux.

– Quelques grammes. Sûrement pour sa consommation perso.

– Qui a découvert le corps ?

– Deux jeunes femmes qui faisaient un jogging sur l’allée qui mène au bois. L’une d’elles s’est écartée du chemin et s’est retrouvée nez à nez avec le pendu.

– Quelle heure était-il ?

– 9 heures 30. On patrouillait dans la galerie commerciale du Carrefour de Pontault-Combault quand on a reçu l’appel. On a mis quelques minutes pour les rejoindre avant de procéder aux premières constatations. J’ai recueilli leurs dépositions. Elles attendent sur le parking, la 208 blanche. Vous souhaitez les interroger ?

– La lieutenante va s’en charger, dis-je en désignant notre nouvelle recrue d’un signe de tête. Merci brigadier.

Je me dirige vers un technicien au visage familier. Vêtu de sa combinaison blanche et de gants bleus en nitrile, il frotte un coton-tige sur le visage de la victime.

– Ça donne quoi ?

– On a effectué toute une série de prélèvements, mais sur une décharge avec autant de passage je doute que cela soit très fructueux. À part des pellicules et des cheveux, on n’a rien relevé sur les habits.

Jean. Sweat-shirt à capuche affichant le logo d’un célèbre équipementier sportif. Sneakers Gucci.

– Elles valent plus de mille euros, me glisse Laetitia.

– On a fait des relevés d’empreintes au cyanoacrylate, enchaîne le technicien. Celles de la victime n’ont pas matché dans le TAJ2. On aura peut-être un peu plus de chance avec son ADN. Rien sous les ongles qui pourrait indiquer qu’il se soit défendu. En revanche, avec l’orage de samedi, le sol est meuble. Il y a plusieurs empreintes de pneus. J’ai fait des moulages. On verra bien.

– Le légiste n’est pas arrivé ?

J’entends alors une voix familière. Aurais-je parlé trop vite ?



1. 

Police technique et scientifique.




2. 

Traitement des antécédents judiciaires. Fichier utilisé par la police et la gendarmerie.
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– Salut, Frédéric.

Le docteur Dominique Huriet. Un ami de longue date, et une sommité dans son domaine.

– Excuse-moi, j’étais parti pisser. Une envie pressante.

Un poète aussi !

– Ravi de vous revoir, capitaine Roux, poursuit-il avant de poser un regard curieux sur notre nouvelle recrue.

– Je te présente, dis-je, la lieutenante Jaubert-Delarue. Elle remplace Jimmy.

– Bienvenue. Vous nous arrivez d’où ?

– Du SRPJ d’Orléans.

– Figurez-vous que ma première femme est née à Orléans. On y allait souvent pour rendre visite à ses parents. Ils habitaient…

Je l’interromps, sinon on en a pour la journée avec en prime des digressions sur Jeanne d’Arc.

– Dominique, tu nous raconteras ta vie une autre fois. Qu’est-ce que tu peux nous dire sur la victime ?

– Toujours aussi pressé à ce que je vois. Je viens d’arriver, je n’en suis qu’à mes premières observations.

– Et ?

– La rigor mortis n’a pas encore atteint son intensité maximale, ce qui prend une douzaine d’heures, et son corps est à température ambiante. Ajoute à ça des lividités cadavériques visibles et cyanosées sur la partie antérieure du cou. Je dirais donc que la mort remonte à hier soir, entre 22 heures et minuit. Je serai plus précis après…

– T’être entretenu avec ton client. Je sais, tu nous dis ça chaque fois.

– Tu ne te serais pas levé du mauvais pied, Frédéric ?

Inutile d’épiloguer sur mon agacement à découvrir un substitut qui confond le Bastion avec un commissariat de quartier.

– Cause de la mort ?

– Strangulation.

– Comment ça ? l’interpelle Laetitia avant même que j’intervienne. Il n’a pas pu être pendu dans cette position avec les pieds qui touchent le sol.

– Pourtant, il a bel et bien été étranglé. La pendaison n’est qu’une mise en scène. Si on soulève la corde, on aperçoit distinctement les traces des mains qui lui ont serré le kiki. Larges, probablement celles d’un homme, mais ce n’est qu’une hypothèse. Les traces sur ses poignets indiquent qu’il a été ligoté.

– Et les brûlures sur sa peau ?

– Du second degré, sans lésions profondes. Le type n’a pas dû se marrer, mais ce n’est pas ce qui a provoqué sa mort. Ce qui est plus étonnant, c’est qu’elles sont présentes sur plus de 90 % de son corps, comme si on avait cherché à l’ébouillanter. Donne-moi un coup de main, Frédéric, pour le décrocher.

À peine l’a-t-on déposé sur le sol qu’un portable tambourine dans l’indifférence générale. Un son devenu tellement banal que je n’y prête pas attention tout de suite. Mais quand je constate que personne ne décroche, je jette un regard circulaire autour de moi :

– Ça provient du tas de gravats.

– De quoi parlez-vous, commandant ?

– De la sonnerie du téléphone, pardi ! Peut-être celui de la victime.

Peu convaincue, Laetitia m’adresse une moue dubitative.

– S’il se trouve là-dessous, ça va être galère de le récupérer.

– Vous craignez pour vos ongles ? dis-je pour couper court à ses tergiversations.

Ses prunelles me jettent un regard assassin. Je regrette déjà ma réaction.

– Huriet a raison, me rétorque-t-elle.

– Pardon ?

– Vous vous êtes levé du mauvais pied.

– Pas du tout. Mais avec le boulot que l’on a, je ne comprends pas ce que l’on fout ici. Il va m’entendre le substitut.

 

Cinq minutes plus tard, nous sommes bredouilles.

– Ce ne sont pas des gants en latex qu’il faudrait mais des gants de chantier, persifle Laetitia. Vous êtes certain que la sonnerie venait de là ?

À vrai dire, je commence à douter. Toutefois, je ne m’avoue pas encore vaincu. Je cherche quel argument lui rétorquer quand arrive Jaubert-Delarue. Sauvé par le gong.

– J’ai interrogé les deux joggeuses.

– Du neuf ?

– Pas vraiment. Elles habitent à Lésigny et viennent courir ici deux fois par semaine. Elles n’ont rien vu d’inhabituel, hormis le corps bien sûr. Je les ai autorisées à rentrer chez elles, elles passeront signer leur déposition dans la journée.

– Parfait ! Vous tombez à pic. On cherche un portable.

– Dans ces gravats ?

Elle ne va pas s’y mettre !

– Oui, je l’ai entendu sonner.

– C’est le chef, glousse Laetitia. Et le chef a toujours raison. Je suppose qu’il en était ainsi dans votre précédente affectation.

Je lui adresse un haussement d’épaules appuyé, quand enfin, les faits me donnent raison.

– Je l’ai ! s’exclame la lieutenante.

Un iPhone avec lecteur d’empreintes digitales. On va être fixés. J’enfile une paire de gants et saisis la main du mort. Bingo ! À peine déverrouillé, le portable se remet à sonner. Un prénom s’affiche sur l’écran : Eva. Je prends la communication.

– Qu’est-ce que tu fiches, je n’arrive pas à te joindre. Ne me dis pas que tu as oublié que nous sommes invités à déjeuner avec les Bourgadieu ? interroge une voix de femme avec un léger accent germanique.

Je crains que les Bourgadieu soient privés de convives à midi.

– Bonjour. Commandant Vicaux, Brigade criminelle. Nous avons trouvé ce portable à proximité d’une scène de crime. Pouvez-vous décliner votre identité ?

– Une scène de crime, mon Dieu ! C’est le portable de Karl.

– Calmez-vous, nous ne savons pas encore s’il s’agit du portable de la victime. Vous êtes ?

– Eva Kruger.

– Et qui est Karl ?

– Karl Liebknecht, mon compagnon.

– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

– Il y a deux jours. J’étais en déplacement. On devait se retrouver ce matin, mais il n’était pas à l’appartement. Depuis je n’arrive pas à le joindre.

– Vous habitez où ?

– 54, rue du Louvre, dans le 1er arrondissement.

– Ne bougez pas, on est chez vous dans moins d’une heure.
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Anne

Plongée dans le catalogue raisonné d’Amedeo Modigliani, Anne redécouvre les chefs-d’œuvre de l’artiste : la Jeune Femme à la rose, récemment acquise par le musée d’Orsay, Antonia que l’on peut admirer sur les cimaises du musée de l’Orangerie, peinte dans des tons plus sombres qu’à l’ordinaire. Sans oublier le célèbre Nu couché, vendu plus de cent soixante-dix millions de dollars par Christie’s en 2015, adjugé à un mystérieux acheteur chinois après neuf minutes d’enchères acharnées. Ou encore l’Homme assis, célèbre pour s’être retrouvé au centre d’une bataille judiciaire. Ce portrait d’un certain Georges Menier, chocolatier et amateur d’art, aurait été spolié par les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, et son propriétaire légitime serait un agriculteur de Dordogne. Elle reconnaît aussi plusieurs tableaux qu’elle avait pu admirer avec son compagnon, Frédéric, lors de l’exposition organisée par le musée d’Art moderne de la Ville de Paris. C’était aux prémices de leur histoire. Elle lui avait quelque peu forcé la main, flâner dans les expositions de peinture n’étant pas au menu des activités préférées d’un commandant de police.

L’ouvrage a été publié quelques semaines plus tôt. Il était temps de trier le bon grain de l’ivraie, Modigliani est l’un des peintres les plus contrefaits. L’Italien ne compte pas, loin de là, au nombre des artistes préférés d’Anne. Trop sage à son goût. Si on ne s’intéresse pas, bien sûr, à sa vie de débauche. C’est son autrice, Coralie Beaune, qui lui en a fait cadeau. Les deux femmes se sont connues à la Sorbonne quand elles y enseignaient l’histoire de l’art. La première, en tant que spécialiste de la seconde moitié du XIXe siècle, la seconde du suivant, avec une prédilection pour les années 1950. Elles avaient tout de suite sympathisé. Si leurs chemins se sont peu à peu éloignés au fil des années, elles ne manquent pas de prendre de leurs nouvelles régulièrement.

Anne pense avoir terminé sa lecture quand un tableau inconnu attire son attention : Aliza. L’œuvre très aboutie représente une jeune femme lascive assise dans un fauteuil. Un visage stylisé réduit à quelques traits accusés. Un corps étiré. Des yeux en amande placés de façon asymétrique. Des lèvres en forme de cœur. Des couleurs sobres limitées aux tons de terre, de bruns et de rouges. Le recours au cerne. Tout ce qui fait le charme de Modigliani.

La toile ne possède pas de pedigree. Qui donc se cache derrière ce prénom ? Qui est cette jeune femme dont elle n’a jamais entendu parler ? Cela l’intrigue. Une curiosité maladive héritée de son père. Mais le plus important n’est pas là. Le peintre compte, à l’image de Picasso, Van Dongen, Matisse, Van Gogh et bien d’autres, au nombre des artistes « dégénérés ». Leurs œuvres étaient considérées par le IIIe Reich comme porteuses d’une conception du monde menaçante pour l’idéal national-socialiste. Leurs tableaux furent une cible de choix pour les nazis. Et donc pour le cabinet Lantzmann, dont Anne est désormais une des deux associés.

L’avocat se consacre à la restitution des biens spoliés pendant la Seconde Guerre mondiale. Quand ce ne sont pas les descendants ou ayants droit de collectionneurs lésés qui les sollicitent, les associés mènent leurs propres investigations. Ils identifient des œuvres litigieuses, retrouvent leurs propriétaires et obtiennent des mandats pour entreprendre les démarches juridiques. Moyennant des honoraires fixés à 20 % de la valeur de l’œuvre, les affaires sont florissantes. Le cabinet compte à son palmarès des œuvres inestimables. La dernière en date : une toile d’Ernst Ludwig Kirchner, l’artiste phare du groupe Die Brücke qui, bien qu’Allemand, était honni par le régime du Führer. Le tableau a été vendu pour huit millions d’euros par Sotheby’s dans les mois qui ont suivi sa restitution. Une somme qui a permis à Lantzmann l’ouverture de nouveaux bureaux à Paris.

Si sa réputation n’est plus à faire outre-Rhin, il n’en va pas de même en France où Anne s’affaire désormais à la prospection de nouveaux clients. Le potentiel est considérable. On estime à plus de cent mille le nombre d’œuvres d’art spoliées en France par les agents de l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg1.

Sa méthode : repérer des tableaux sans pedigree, susceptibles d’avoir été acquis frauduleusement, puis les localiser avant d’entamer les démarches pour les restituer à leur propriétaire légitime.

Aliza sera-t-il le prochain ?



1. 

Section du bureau de politique étrangère du NSDAP. Elle était chargée de la confiscation des biens appartenant à des juifs et à des francs-maçons dans les territoires occupés.
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– Alors, cette première scène de crime parisienne ?

– Je doute que la victime ait été tuée sur la décharge, me répond Madleen. À mes yeux, la priorité est de localiser la scène de crime primaire, c’est là que nous trouverons des indices. Pour ça, nous devons commencer par reconstituer l’emploi du temps de la victime. Avec son agenda, ses mails et la géolocalisation de son portable…

– Parfait ! Vous allez vous y coller, dis-je en lui tendant le sac à scellés contenant l’iPhone.

– Il y a une chose qui m’interpelle, poursuit-elle, cette décharge ne peut être connue que par une personne du coin, non ? Une personne qui a l’habitude de venir courir dans les environs, ou se balader en forêt.

Pas convaincu. Le tueur a très bien pu passer devant en cherchant à se débarrasser du corps. Et surtout, pourquoi prendre le risque de nous mettre sur sa piste en nous indiquant un endroit familier ?

– Autre chose ?

– À quoi rime ce simulacre de pendaison ? Toute cette mise en scène ? C’est comme si le tueur avait voulu humilier sa victime, on est loin du simple règlement de comptes qui aurait mal tourné. Et pourquoi l’a-t-il ébouillanté ?

– C’était le châtiment réservé aux faussaires sous l’Ancien Régime, affirme Laetitia. La Révolution française l’a aboli.

Nous lui jetons tous les deux un regard ahuri dans le rétroviseur. Je ne l’attendais pas sur ce terrain. D’habitude, elle nous distille plutôt des citations ou des digressions philosophiques. Avant d’être une sacrée bonne flic, Laetitia enseignait cette discipline ardue. Mais au fil des années, une évidence s’est imposée : elle n’était pas faite pour ce boulot. Si elle ne donne plus de cours, elle anime de temps en temps des « cafés-philo ». Ce fut encore le cas dimanche dernier. Au programme : Hegel et l’idéalisme absolu. Et dire qu’on prétend qu’il n’y a que des abrutis dans la police.

– Mais encore, capitaine ?

– J’ai vu ça dans un documentaire sur Arte l’autre jour. Tout à fait passionnant. C’est une ancienne méthode d’exécution, on plongeait les faux-monnayeurs dans des grandes cuves d’huile ou d’eau.

– Ça fait un peu polar du samedi soir, non ?

– La capitaine a raison, reprend Madleen, les yeux rivés sur son écran de téléphone, c’est bien la Révolution de 1789 qui a mis fin à l’ébouillantage, je viens de vérifier sur Internet. Visiblement, c’était encore pratiqué en Ouzbékistan au début du siècle.

Je lève les yeux au ciel. Une petite musique me dit que cette affaire va me réserver davantage de surprises que je l’imaginais il y a une heure encore, même si je doute que la clé de l’énigme se trouve en Asie centrale.
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Anne

Amedeo Modigliani, l’Italien à la gueule d’ange, possédait de grands talents de séducteur. Aliza serait-elle l’une des nombreuses femmes ayant pimenté l’existence du peintre ? Une hypothèse séduisante, encore faut-il la vérifier. Pour y parvenir, Anne se plonge dans sa biographie. La liste de ses conquêtes est longue.

Maud Abrantès, elle aussi artiste-peintre, vit seule à Paris quand elle rencontre Amedeo. Passion, alcool, drogue et scènes violentes constituent le quotidien de leur relation tumultueuse. Enceinte, elle embarque pour New York en 1908 et quitte définitivement Modigliani, sans connaître avec certitude l’identité du père de son enfant, tant les mœurs de la rue du Delta où elle logeait étaient libres.

La poétesse Anna Akhmatova, originaire d’Odessa, rencontre le poète Nikolaï Goumilev pendant ses études à Kiev. Le couple passe son voyage de noces à Paris où très vite la jeune femme s’ennuie. Elle a vingt et un ans et est mariée depuis trois semaines quand son chemin croise celui d’Amedeo. « Sa voix est toujours restée dans ma mémoire », écrira-t-elle à la fin de sa vie. Il en fait sa muse et lui offre seize portraits la représentant. Leur liaison ne durera pas.

Il fréquente ensuite Béatrice Hastings. Intellectuelle excentrique, la jeune Anglaise évolue dans le cercle de l’avant-garde parisienne. Sous le charme, le peintre l’invite à découvrir son atelier. Ils emménagent ensemble et partagent une passion pour l’alcool, le haschich et l’opium, donnant naissance à d’incessantes disputes et insultes en public. Au bout de deux ans, la jeune femme met fin à leur relation pour partir dans les bras d’un sculpteur. Quatorze portraits de la main du peintre naîtront de leur histoire. Elle succombera aux avances de Raymond Radiguet avant de se suicider vingt ans plus tard, en 1943. Les mauvaises langues rapportent que sa vie amoureuse parisienne fut si intense qu’elle comptait ses amants grâce à des entailles sur le bois de son sommier !

Suivront Elvira, jeune cocaïnomane fille d’une prostituée et d’un marin espagnol, montée à Paris pour faire carrière à Pigalle, et Simone Thiroux, une étudiante québécoise qui lui donnera un fils en septembre 1917. Le peintre refusera de le reconnaître.

Puis vient le temps de la rencontre avec Jeanne Hébuterne, la plus connue, dite « Noix de coco », en référence à la pâleur de son teint. Elle étudie la peinture à l’Académie de la Grande Chaumière quand la sculptrice Chana Orloff lui présente Modigliani à la terrasse de La Rotonde. Elle a dix-neuf ans, lui trente-deux. Un an plus tard, elle donne naissance à une petite fille, Jeanne. Deux jours après la mort d’Amedeo, en 1920, Jeanne se suicide en se jetant par la fenêtre du cinquième étage de l’appartement de ses parents. Modigliani s’était engagé à l’épouser quelques mois plus tôt.

D’autres encore dont l’histoire a seulement conservé le prénom, comme Gilberte, Lola, ou encore Mado, modèle de Picasso. Rien n’y fait : aucune trace d’une quelconque Aliza dans l’un ou l’autre des ouvrages qu’Anne consulte.

Elle se résout à contacter Coralie. La biographe ne dispose elle non plus d’aucune information sur cette énigmatique Aliza, mais conforte tout de même Anne dans l’idée qu’elle pourrait être une maîtresse éphémère de Modigliani. Ou bien une amie de son fidèle marchand Zborowski1, suggère-t-elle encore.

Anne apprend également de son ancienne collègue qu’Aliza a disparu. Le cliché noir et blanc reproduit dans le catalogue provient des archives de son marchand. Le tableau n’est plus réapparu dans aucune collection ou vente publique depuis près d’un siècle.



1. 

En 1916, Modigliani rencontre Leopold Zborowski qui devient son marchand. Il lui verse quinze francs par jour en échange de sa production. Le peintre s’installe alors rue de la Grande-Chaumière dans une chambre louée par son marchand.
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Nous déposons Jaubert-Delarue au Bastion avant de prendre la direction du 1er arrondissement. En chemin, nous passons devant l’imposante Bourse de commerce qui sert désormais d’écrin à une partie de la collection d’art contemporain de François Pinault.

Rue du Louvre. Face à nous se dresse un bel immeuble de style post-haussmannien doté d’un portail sombre en fer forgé. Eva Kruger habite au 5e étage. Lorsqu’elle nous ouvre, sa mine défaite indique qu’elle s’attend au pire, comme si elle était déjà persuadée de la mort de son compagnon. La tristesse alourdit ses paupières. Une beauté à la blondeur factice, teintée de mélancolie. Le corps frêle des modèles chers au peintre Francis Gruber. Des yeux améthyste. Une cornée opaline et un strabisme peu accentué lui donnent un air rêveur.

– Alors ? Qui est l’homme que vous avez retrouvé ? s’enquiert-elle avant même de nous inviter à entrer.

– Le mieux serait d’en parler à l’intérieur, suggère Laetitia.

Elle accepte et nous précède dans le salon où plane une douce odeur d’agrumes. Je balaye la pièce du regard, à elle seule deux fois plus vaste que mon appartement de Vincennes ! Certes, en pénétrant dans cet immeuble cossu des beaux quartiers, je ne m’attendais pas à découvrir un F2 exigu aux peintures défraîchies. Mais la véritable surprise se trouve sur les murs, qui n’ont rien à envier à ceux du musée d’Orsay : un nu assis de Modigliani, un nu bleu et une femme au chapeau par Matisse, une odalisque par Van Dongen. Pour leur tenir compagnie, des toiles fauves – Derain ou Vlaminck, je n’ai jamais su les distinguer. Sans oublier des abstractions géométriques sur lesquelles je suis incapable de mettre un nom mais dont je doute qu’elles soient de la main d’artistes de second rang. Du lourd ! comme dirait mon fils. Pareils chefs-d’œuvre doivent faire bien des envieux. Au point d’assassiner leur propriétaire ?

– Tout porte à croire, madame Kruger, dis-je les présentations effectuées, que c’est bien le corps de votre compagnon qui a été retrouvé ce matin. Nous aurons besoin que vous veniez l’identifier formellement à l’IML, mais pouvez-vous nous confirmer qu’il s’agit bien de lui ?

Je sors mon portable et lui présente la photo de la victime.

– Mon Dieu, c’est Karl !

– Je vous présente nos condoléances.

Jamais je n’ai regretté, ma licence de droit en poche, d’avoir intégré l’école de police.

Jamais je ne me suis imaginé autrement que dans la peau d’un flic. Être confronté aux pires bassesses de l’âme humaine, je l’assume. Fréquenter assidûment l’IML, je m’y suis fait. Il y a une seule chose à laquelle je ne m’habitue pas, c’est être le messager des mauvaises nouvelles.

Sonner.

Se présenter.

Hésiter sur les mots à utiliser, sachant pertinemment qu’ils n’atténueront rien.

Savoir que l’on va laisser derrière soi une famille ravagée, une femme, un mari ou bien des enfants en larmes.

Elle accuse le coup, le teint soudain terreux. Elle ne pleure pas, mais sa souffrance est palpable.

– Déjà ce matin, j’avais un mauvais pressentiment. Et après votre appel, comme il n’est pas réapparu, je ne me faisais guère d’illusions. Que s’est-il passé ?

– Son corps a été retrouvé en bordure d’un chemin forestier, à Pontault-Combault, répond Laetitia.

– À Pontault-Combault ?

– Une commune du Val-de-Marne en bordure de la RN 4.

– Qu’est-ce qu’il y faisait ? s’interroge-t-elle à haute voix.

– C’est ce que nous cherchons à découvrir.

– Comment est-il mort ?

Inutile de lui infliger les détails de son calvaire.

– Nous en saurons plus après l’autopsie, tout ce que nous pouvons vous dire, c’est qu’il s’agit bien d’un homicide.

Elle porte les mains à sa bouche, des larmes coulent désormais le long de ses joues.

– Je n’aurais jamais imaginé que ça se terminerait ainsi…

– Que voulez-vous dire ? Qu’est-ce qui se terminerait ainsi ? madame Kruger.

Elle relève les yeux vers nous.

– Vous ne savez pas qui était Karl ?
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– Non, désolée, s’excuse Laetitia. Il y a une heure encore nous ne l’avions pas identifié.

– Karl est sorti de prison il y a trois ans. La presse le considère comme un des faussaires les plus doués de sa génération.

L’ébouillantage. Laetitia avait vu juste.

– Vous dites qu’il sortait de prison ?

– Oui, trahi par le blanc de titane, soupire sa compagne.

Dans une précédente enquête1, un expert m’avait expliqué que ces escrocs, eux-mêmes des artistes accomplis, avaient besoin de pigments identiques à ceux utilisés par les peintres qu’ils copiaient. La moindre erreur de ce point de vue leur était souvent fatale.

– Karl est allemand, reprend-elle, mais quand il a été libéré, nous avons décidé de vivre en France. Il pensait être en sécurité dans votre pays.

Mon regard se porte sur les œuvres en cimaises, ce qui n’échappe pas à madame Kruger.

– Elles sont toutes de la main de Karl, s’empresse-t-elle d’ajouter, admirative. Rassurez-vous, aucun de ces tableaux n’est signé, les toiles et les châssis sont modernes. Au dos, un cachet précise qu’il s’agit de copies et non d’œuvres originales.

La piste de convoitises suscitées par la collection d’œuvres de maîtres n’aura pas fait long feu. Déçu, je reprends le fil de l’interrogatoire.

– Madame Kruger, nous devons vous poser un certain nombre de questions. C’est indispensable pour l’avancement de l’enquête.

– Je vous écoute.

– Vous venez de dire « votre pays », de quelle nationalité êtes-vous ?

Madame Kruger s’exprime dans un français irréprochable, mais avec un léger accent.

– Suisse. Je travaillais dans une galerie de Zurich quand j’ai rencontré Karl. Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour comprendre de quelle manière il gagnait sa vie. On savait pertinemment qu’un jour ou l’autre, le pot aux roses serait découvert. Mais c’était si excitant de berner ces crétins d’experts et de marchands.

Surtout très lucratif. Pas de doute, tout le monde ne pleurera pas la victime.

– Quel était l’emploi du temps de votre compagnon hier ? questionne à son tour Laetitia.

– Il passe beaucoup de temps ici, dans la pièce qui lui sert d’atelier.

La surprise doit se lire sur nos visages, elle s’empresse de s’expliquer :

– Ce n’est pas ce que vous croyez. En Allemagne et en Suisse, sa notoriété est telle qu’il vend désormais sa propre production. Il a signé un contrat avec une galerie de Berlin et il était en discussion pour travailler avec une autre, à New York. Je ne vois pas du tout ce qu’il est allé faire à Pontault-Combault. Je vais vous chercher son agenda.

À peine s’est-elle éclipsée que Roux, goguenarde, me balance un coup de coude.

– Finalement, il a eu le nez creux, le substitut !

No comment !

Madame Kruger est de retour. Elle me tend son éphéméride. Je réglerai mes comptes avec Laetitia plus tard.

– Qui est Loane Le Goff ? Un rendez-vous est indiqué à la date d’hier.

– C’est la prof de piano de Karl. Elle lui donne des cours chaque semaine.

– Et Sébastien Dorget ?

– Un galeriste parisien avec lequel il travaille.

– Si j’en juge à cet appartement, j’en conclus que vous n’avez aucun souci d’argent.

Pas besoin d’être agent immobilier pour savoir que cent cinquante mètres carrés aussi bien situés valent une petite fortune.

– Détrompez-vous. En plus d’une peine de prison, Karl a écopé d’une amende de trente millions d’euros. Pour la régler, nos biens ont été saisis et tout n’est pas encore payé. De mon côté, je travaille à mi-temps dans une galerie d’art du faubourg Saint-Honoré.

– Mais alors, cet appartement ? poursuis-je.

– Il appartient à mes parents. Mon père est banquier d’affaires à Zurich. Vous pouvez l’imaginer, découvrir que j’étais la compagne d’un faussaire a été difficile à digérer. Comme nous ne sommes pas mariés, le scandale a été limité. Quand Karl est sorti de prison, ils ont accepté de le mettre à notre disposition, le temps de prendre un nouveau départ. Si possible loin du lac Léman.

Banquier d’affaires avec un gendre en taule, ça fait tache. Toutefois, je crains que ces considérations nous éloignent quelque peu de l’enquête.

– De nombreuses personnes devaient en vouloir à votre compagnon.

– C’est la raison pour laquelle nous avons décidé de quitter l’Allemagne et de nous installer à Paris, même si Karl recevait de temps à autre des lettres de menaces.

– Vous les avez conservées ?

– Non, mais il y a aussi les réseaux sociaux. Vous les trouverez facilement.

Rien n’est moins sûr. Les plateformes refusent trop souvent de collaborer et quand enfin elles acceptent, on a perdu un temps précieux.

– Où étiez-vous hier en fin de journée ? Ne vous offusquez pas, c’est la procédure.

– Je rentre de Genève. J’ai passé deux jours chez mes parents. J’ai pris le premier train du matin et je suis arrivée à l’appartement vers 10 heures 30. Puis j’ai reçu votre appel.

Elle fond en larmes, Laetitia pose une main compatissante sur son épaule, mais très vite elle se ressaisit.

– On a terminé ? J’aimerais être seule si vous le voulez bien.

– Un dernier point. On a retrouvé de la cocaïne dans une des poches de votre compagnon. Je suppose que je ne vous apprends rien.

– Il en consomme depuis que je le connais, précise-t-elle en levant les yeux au ciel.

– Merci de nous avoir reçus aussi vite, dis-je en déposant une carte de visite sur la table en verre du salon. Je vous tiens informée de l’avancée de l’enquête.



1. 

Fauves, EDLM, 2021 et HarperCollins, 2022.
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– « C’était tellement excitant de berner ces crétins d’experts et de marchands », vous vous rendez compte ? Elle a sciemment partagé l’existence d’un escroc de haut vol et profité de son argent, c’est tout sauf une oie blanche. Je m’étonne qu’elle n’ait pas été condamnée pour complicité.

Je n’ai même pas eu besoin de l’interroger, Laetitia me livre ses premières impressions sans attendre. Visiblement, la Suisse ne l’a pas convaincue. Dotée d’un caractère intransigeant, la capitaine exprime le plus souvent des avis tranchés sur ses semblables, suspects ou pas.

– Vous allez un peu vite en besogne, Laetitia. Elle n’était pas impliquée directement dans la vente des faux tableaux. En général, les faussaires n’écoulent pas eux-mêmes leur travail. Ils passent par un intermédiaire introduit chez les marchands et les commissaires-priseurs pour les mettre en confiance. Ce sont eux qui sont le plus lourdement condamnés. Les faussaires se dédouanent en prétendant ne pas connaître le sort de leurs copies après leurs ventes.

– Un peu facile, non ?

– C’est pourtant la vérité.

– Pour en revenir à madame Kruger, je ne sais pas si vous avez remarqué mais à chaque fois que je tentais de la regarder dans les yeux, elle détournait la tête.

– Je l’ai observé, oui. Maintenant n’oubliez pas que c’est une femme bouleversée qui vient d’apprendre la mort de son compagnon.

– Elle n’est pas très franche du bonnet, vous voulez dire. Je serais curieuse de savoir si leur situation financière est aussi compliquée qu’elle a bien voulu nous le faire croire. Que leurs biens aient été saisis par la justice allemande, c’est probable. Mais vous savez aussi bien que moi que les œuvres d’art sont souvent payées en cash. Que ce fric prend ensuite la direction d’un paradis fiscal où il devient quasiment impossible à tracer et encore plus à saisir.

– On va éplucher leurs comptes. Leur train de vie nous permettra d’y voir plus clair. Quoi qu’il en soit, je doute que ce soit le mobile de l’assassin. Liebknecht mort, difficile de mettre la main sur son fric. Ne nous emballons pas trop vite.

– Commençons par vérifier son alibi, suggère Laetitia.

– De mon côté je vais récupérer le compte-rendu du procès de Liebknecht. On y découvrira sûrement pléthore de personnes motivées à lui faire passer un mauvais quart d’heure. À nous de trouver la bonne.

– Je me demande comment ces deux-là s’entendaient ? On ne peut pas exclure un banal crime passionnel, même si la mise en scène ne le suggère pas. La coke, le fric, la notoriété, le faussaire n’était pas un parangon de vertu.

– L’enquête nous le dira. J’aimerais surtout savoir qui pouvait le haïr au point de l’ébouillanter ?
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La pratique barbare de l’ébouillantage est attestée depuis le XIIe siècle par un règlement royal qui stipule que les faux-monnayeurs devront être « suffoqués et bouillis en eau et huile ». Je découvre ainsi qu’un dénommé Beaudoin à la Hache, comte de Flandre, a fait jeter deux d’entre eux dans la chaudière bouillante d’un teinturier. Qu’à Dijon, en 1455, trois brigands ayant écoulé de faux florins ont ainsi été exécutés en place publique. Qu’à Metz, en 1510, le faussaire Bernard d’Anjou a été exposé au pilori portant cousus sur ses vêtements des échantillons de monnaies de sa fabrication avant d’être exécuté. À Paris, les condamnés étaient suppliciés dans un chaudron rempli d’eau et d’huile bouillante sur la butte du marché aux pourceaux. Tout un symbole !

Un supplice qui n’était pas sans risque pour le bourreau. À Tours, l’un d’eux a été massacré par la foule, en 1486, parce que le condamné, un dénommé Louis Secrétain, était parvenu à détacher ses liens et s’extirper du chaudron où il était immergé.

La pratique n’était pas l’apanage du royaume de France. Elle était aussi en usage en Angleterre, aux Pays-Bas, en Belgique ou encore en Suisse. Parfois, pour corser l’addition, du plomb fondu était versé dans le gosier du faussaire avant que l’on pende son corps afin de servir d’exemple à la population.

Le message de l’assassin me paraît limpide : Liebknecht a été puni comme l’ont été les faussaires il y a des siècles. Par un justicier ? J’imagine plutôt une de ses victimes désireuse de se venger. Vu leur nombre, on n’est pas sorti d’affaire. D’ordinaire, les assassins évitent de nous faciliter la vie pour les identifier. Sauf pour nous aiguiller sur une fausse piste.

Découvrir le mobile est une chose, mais une autre question s’impose. Comment le tueur a-t-il procédé ? Ébouillanter son prochain n’est pas aisé. Le plus simple est d’utiliser une baignoire. Celle de la victime ? Qui aurait reçu quelqu’un à son domicile le soir de sa mort ? Sa compagne est-elle impliquée ? Pour l’instant, elle semble hors de cause. Le faussaire s’est-il rendu au domicile de son bourreau ? Ça ne colle ni avec le bornage de son portable, ni avec son habitude de noter de manière scrupuleuse tous ses rendez-vous. L’auteur du crime a pu utiliser une cuve industrielle, mais je doute qu’elles soient nombreuses à Paris. Pour la plupart, elles sont situées sur des sites privés équipés de systèmes d’alarme dernier cri. En admettant que le tueur y soit parvenu, pourquoi avoir transporté le corps de Liebknecht dans une décharge ?

– Le groupe vous attend, Frédéric.

Je lève la tête et découvre Laetitia face à moi. Focalisé sur l’écran de mon ordinateur, je ne l’ai pas entendue pénétrer dans mon bureau.

– Je me documentais sur l’ébouillantage des faussaires. Ce n’est tout de même pas anodin que Liebknecht ait été supplicié de la sorte. Pour autant, j’en suis toujours à la case départ.

– On ne badinait pas à l’époque, n’est-ce pas ? Dans un tout autre registre, je viens de raccrocher avec un technicien de la scientifique. Ils ont identifié les marques et les modèles correspondant aux empreintes de pneus relevées à proximité de la scène du crime : Michelin, Goodyear et Pirelli. Des montures qui équipent de nombreux types de voitures de marques françaises et étrangères. Il nous envoie la liste. Ça nous sera utile quand on tiendra un suspect.

*
*     *

Le groupe, ou plutôt sa version réduite du fait des vacances d’été, a mis les bouchées doubles pour réunir des informations sur la victime. Premier débriefing. Avant de laisser Laetitia faire un rapide compte rendu de notre entretien avec Eva Kruger, je présente notre nouvelle recrue.

– Vous avez tous remarqué la présence d’un nouvel OPJ. Je souhaite donc la bienvenue à la lieutenante Jaubert-Delarue qui a la lourde tâche de remplacer Jimmy. Elle vient d’Orléans où elle a fait du bon boulot. Je suis convaincu qu’il en sera de même parmi nous. Toutefois, il y a une ombre au tableau, dis-je en la fixant sans laisser transparaître qu’il s’agit d’une mauvaise plaisanterie.

Elle m’adresse un regard inquiet, cherchant probablement quelle bourde elle aurait déjà commise.

– Son frère est gendarme !

Humour de flic !

– Vous m’avez foutu la trouille, lâche-t-elle soulagée.

Laetitia enchaîne. Quand elle en a terminé, Samira, avec son faux air de dilettante, nous partage le fruit de ses recherches.

– Je n’ai pas grand-chose. Liebknecht est né à Aix-la-Chapelle en 1969. Son banquier m’a confirmé la condamnation de son client par la justice allemande à payer une lourde amende qui n’est pas intégralement réglée. R.A.S. dans nos différents fichiers, pour lui comme pour sa compagne, mais s’agissant d’étrangers, ce n’est pas très significatif.

– Rien d’autre ?

– Si, commandant. Figurez-vous qu’on trouve plus de cent vingt-cinq milles occurrences à son sujet sur Google. C’est une star sur les réseaux sociaux. Sa page Instagram compte plusieurs milliers d’abonnés, je n’ai pas eu le temps d’approfondir.

– Ça en dit long sur sa célébrité. Trouve tout ce que tu peux pour le prochain débriefing. Shérif, on t’écoute.

Adossé contre le mur, le lieutenant se redresse soudain. Avec ses dreadlocks qu’il arbore avec fierté, il détonne toujours autant. Je le surprends à regarder notre nouvelle lieutenante avec insistance. Du Shérif dans toute sa splendeur. Il attrape des bouffées de chaleur dès qu’il croise un jupon affriolant.

– Le mec, c’était pas Robinson Crusoé, il voyait beaucoup de monde. Tout était bon pour profiter de sa notoriété. Et ça marchait. La presse allemande l’a même surnommé Robin des Bois parce qu’il escroquait des types blindés ! C’est dingue ce que les gens peuvent être naïfs…

– Concrètement ça donne quoi ?

– J’y viens, commandant, j’y viens. Je cherchais juste à donner le ton. Liebknecht venait de signer un contrat avec un éditeur parisien pour publier ses mémoires. La sortie du bouquin est prévue pour le début de l’année prochaine. Il se rendait chaque semaine dans leurs locaux de Saint-Germain-des-Prés. Je vous fiche mon billet qu’avec ou sans lui, le livre va tout de même être publié. Sinon, il travaillait avec un galeriste parisien à qui il laissait des tableaux en dépôt. Tout indique que son business marchait bien. En tout cas, ni l’un ni l’autre n’avait intérêt à ce qu’il disparaisse.

– Et les lettres de menace dont parlait sa compagne ? l’interpelle Laetitia.

– Je n’ai rien trouvé à ce sujet. Restent les réseaux sociaux, mais là je ne suis pas sorti de l’auberge.

– Même punition que Samira.

Je me tourne vers Jaubert-Delarue, chargée de préciser l’emploi du temps de la victime le jour de son assassinat.

– Et vous lieutenante, ça donne quoi ?

Je n’ai pas encore pris le pli de l’appeler par son prénom.

– J’ai demandé la géolocalisation de son portable dimanche et lundi. Ça doit arriver dans la journée. Sinon, la victime s’est bien rendue à la galerie Dorget, comme indiqué sur son agenda. Je dois les rappeler en fin de matinée, le directeur sera présent et pourra me donner plus de détails.

– Laissez tomber, je m’y rends une fois notre réunion terminée.

– C’est noté. L’agenda de la victime mentionne un rendez-vous avec sa prof de piano sans préciser l’heure. Je l’ai contactée, la leçon a été donnée à 9 heures 30, rue du Louvre.

– Si je comprends bien, on sait donc ce qu’a fait Liebknecht de sa matinée, mais après, on n’a rien. Si la géolocalisation du portable traîne, vous me secouez l’opérateur. Avec le fric qu’on lui balance, il peut se bouger.

– J’en avais l’intention, commandant. Maintenant j’ai autre chose, annonce-t-elle en marquant une pause pour juger de l’effet de son annonce.

– On est tout ouïe, lieutenante.

– J’ai examiné son agenda sur les douze derniers mois et un détail a attiré mon attention. Au début, les cours de piano se déroulaient systématiquement le lundi à 16 heures. Puis les choses ont changé : les jours variaient et la victime envoyait un texto pour indiquer l’horaire, souvent au dernier moment. Et ça ne posait aucun problème.

– Et ?

– J’ai pris des cours de piano quand j’étais gamine, je peux vous dire que ça ne se passe pas comme ça. Pour la prof ce devait être galère à gérer. Alors j’ai creusé. La compagne de la victime possède un compte Instagram. J’y ai découvert qu’elle pratique la natation. Elle a même fait partie de l’équipe nationale suisse.

Le piano ; la natation ; où veut-elle en venir ?

– Elle nage au moins une fois par semaine. La plupart du temps, elle en profite pour poster une photo. J’ai ainsi pu relever toutes les dates où elle s’est rendue à la piscine ces derniers mois.

Je l’interromps, ayant compris où cela menait :

– Et à chaque fois, poursuis-je, la séance correspond comme par hasard à un cours de son compagnon. Qu’est-ce qu’on sait de la prof ?

– Pas grand-chose. Loane Le Goff n’apparaît dans aucun de nos fichiers. Née à Saint-Pierre-d’Oléron en 1998, elle loge à Lagny-sur-Marne depuis quatre ans. Des revenus modestes. Aucune carte grise à son nom. J’attends ses fadettes. Elle a presque trente ans de moins que son élève, conclut-elle l’air malicieux. À mon avis, Liebknecht ne faisait pas beaucoup de progrès au piano, si vous voyez ce que je veux dire.
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Anne

Qui est Aliza ?

Anne s’efforce de synthétiser les informations dont elle dispose.

Première certitude, la jeune femme a bel et bien existé. Modigliani, fasciné par les êtres humains, ne peignait pas de natures mortes et seulement de rarissimes paysages. Il n’avait pas son pareil pour saisir les particularités physiques et psychologiques de ses modèles, leurs sentiments et leurs expressions. Il ressentait le besoin d’établir un rapport affectif avec eux. Ainsi peignait-il peu de professionnels, leur préférant ses maîtresses, ses amis ou ses marchands. Parfois, des jeunes femmes croisées dans la rue qu’il persuadait de le suivre dans son atelier. Puis il terminait son travail dans la solitude.

Seconde certitude, avec un prénom d’origine hébraïque, Aliza était très probablement juive, comme Modigliani. Elle devait avoir un peu plus de quarante ans quand Paris a été occupé. Quel sort les Allemands lui ont-ils réservé ? Le Mémorial de la Shoah détient peut-être la réponse. En quelques clics, Anne accède à son portail qui a mis en ligne ses archives sur les plus de soixante-quinze mille juifs déportés de France vers Auschwitz ou Sobibór entre mars 1942 et août 1944.

Rapidement, la Vosgienne déchante : si elles sont bien recensées, les données sont accessibles à partir d’une clé de recherche unique : le nom de famille. Autant espérer croiser un Inuit en vadrouille sur les Champs-Élysées !

Elle peste mais n’abandonne pas pour autant. Anne saisit son téléphone et contacte le secrétariat du Mémorial pour leur expliquer la difficulté à laquelle elle est confrontée.

– Vous devriez contacter Yad Vashem, à Jérusalem, lui conseille son interlocutrice. Le Mémorial recense les juifs victimes de la Shoah dans tous les pays européens. Les données sont accessibles à partir des prénoms.

– Je vous remercie, auriez-vous un contact à me communiquer, ma requête est assez urgente…

– Donnez-moi une adresse mail, je vais vous envoyer les coordonnées d’un des responsables, vous pouvez le contacter de ma part. Je m’appelle Lydia Bernstein.

– Merci beaucoup, madame Bernstein.

Cinq minutes plus tard, les informations lui parviennent. Elle n’en espérait pas tant. Elle est bientôt en ligne avec un des responsables de l’institut qui lui confirme l’existence d’un fichier des déportés. Un bémol toutefois, il n’est pas accessible en ligne et une accréditation est nécessaire pour le consulter. Anne précise alors ses motivations et prononce le nom de Lantzmann dont la réputation a depuis longtemps dépassé les frontières de l’Allemagne. Effet immédiat.

– Je vais vous éviter de perdre du temps avec l’accréditation en procédant à une extraction de fichier. Quel prénom cherchez-vous ?

– Aliza.

– Joli prénom. En hébreu, il signifie « joyeux ». Il n’est pas très fréquent. Avez-vous d’autres éléments, comme le lieu de naissance ?

– Non. J’aurai ça quand ?

– Je fais au plus vite. Si ça ne bugue pas, je pourrais vous adresser un listing dans la journée. Ça vous convient ?

– C’est parfait. Merci pour votre aide.

– C’est moi qui vous remercie pour le travail que vous accomplissez. C’est une bien noble cause. J’ai entendu parler des tableaux restitués grâce au cabinet Lantzmann. C’est formidable ce que vous faites. Sans trahir de secret, puis-je savoir sur quel artiste vous travaillez ?

– Amedeo Modigliani. Mais je ne peux rien vous dire de plus.

– Modigliani ! Un de mes peintres préférés.

Dans les heures qui suivent, Anne reçoit un mail accompagné d’une pièce jointe mentionnant sept noms. Elle connaît suffisamment l’évolution stylistique de Modigliani pour affirmer qu’Aliza a été peinte dans les dernières années de sa vie, entre sa liaison avec Béatrice Hastings et sa rencontre avec Jeanne Hébuterne. Quand l’influence de Cézanne avait pris le dessus sur celle des Italiens Botticelli et Fattori1. Si elle en juge à ses traits et au penchant du peintre pour les femmes jeunes, son modèle avait alors tout au plus vingt-cinq ans. Ce qui signifie qu’elle serait née entre 1890 et 1895. Seules deux déportées correspondent : Aliza Nateyou et Aliza Lodève.

Anne se rend à nouveau sur le portail du Mémorial et rentre les deux noms. Trente-deux Nateyou sont recensés mais un seul au prénom d’Aliza, une jeune femme aux boucles blondes. Elle découvre ensuite douze Lodève dont une Aliza : brune, et ressemblant comme deux gouttes d’eau au portrait de Modigliani. Sa notice bibliographique indique une date de naissance : le 13 avril 1898 à Moulins. Pas d’adresse.

Bonne pioche ?



1. 

Giovanni Fattori. Lui aussi natif de Livourne, il dirige l’Accademia di Belle Arti à Florence quand Modigliani s’y inscrit.
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La galerie de Sébastien Dorget se situe derrière l’église Saint-Philippe-du-Roule, à proximité de la rue de la Boétie où sont installés de nombreux confrères. Anne n’en a jamais entendu parler. J’en déduis qu’elle est ouverte depuis peu, ou que son propriétaire est un intervenant mineur du marché de l’art.

Laetitia est restée au Bastion pour superviser le groupe. C’est donc seul, et sans avoir annoncé ma visite, que je m’engage dans la rue de Courcelles.

L’agencement du local, tout en longueur sur à peine vingt mètres carrés, me laisse perplexe. Les cimaises offrent un aperçu des tableaux à vendre, quand d’autres sont empilés contre les murs comme chez un brocanteur. Au fond de la boutique, assis devant un minuscule bureau, un homme s’affaire sur son ordinateur en vapotant.

La quarantaine. Chemise en jean rehaussée d’une paire de bretelles, montures de lunettes vintage, baskets tendance… Hipster jusqu’au bout des ongles, l’homme casse les codes vestimentaires bon chic bon genre du milieu. De son visage, je retiens la rouerie qui s’en dégage et une mèche rebelle qui lui barre le front.

Je le salue.

– Je suis à vous dans un instant, précise-t-il sans même lever la tête de son écran.

Si j’en juge aux œuvres exposées, le galeriste ne s’est pas spécialisé dans une école ou dans un style d’artistes particulier. Des toiles abstraites cohabitent avec des portraits ou des paysages de facture classique. Des sculptures multicolores dans le goût de Niki de Saint Phalle se disputent sur une console.

– Je peux vous renseigner ? s’enquiert le commerçant à la voix matinée d’un accent du Sud-Ouest.

Je m’assois sur la chaise en face de lui et lui tends ma carte professionnelle, sans autre commentaire.

– Que me vaut la visite de la police ?

Il délaisse enfin son écran.

– De la Brigade criminelle, plus précisément.

Le petit sourire ironique qui accompagnait sa question s’évanouit aussitôt.

– Commandant Vicaux, j’enquête sur la mort de Karl Liebknecht.

Le galeriste pose sur moi des yeux écarquillés.

– Karl est mort ?

– Il a été assassiné il y a deux jours.

– En même temps, vu toutes les magouilles dans lesquelles il a trempé…

– Des magouilles qui ne vous empêchaient pas de faire des affaires avec lui.

– Je vous arrête tout de suite. Ce n’est pas ce que vous croyez. Tout était clean.

– Je vous écoute.

Il se lève et pose sa vapoteuse pour saisir l’un des tableaux abstraits que j’avais remarqués en entrant.

– C’est une de ses œuvres originales. Il ne peignait plus de contrefaçons. Karl a beaucoup de talent. Ou plutôt, avait, si j’ai bien compris. Contre toute attente, son procès a fait de lui une star, et il a toujours su saisir les opportunités. Alors il s’est lancé dans la peinture en produisant des abstractions très colorées inspirées du tachisme des années 1950. Un peu dans le goût de Georges Mathieu. Regardez. Il désigne de la main des projections de jaune et de rouge sur le fond peint en aplat à la brosse, rien n’est le fruit du hasard ! Les arcs, les cercles et les lignes sinueuses forment l’ossature de la composition. Avec ces petites éclaboussures, c’est un véritable feu d’artifice.

Ça en jette mais même si je ne suis pas expert, ça me semble vu et revu.

– Ils se vendent bien ?

– Plutôt oui, surtout à des collectionneurs étrangers. En France, Karl est moins connu qu’en Allemagne ou en Suisse.

– Que valent ses toiles ?

– Celle-ci par exemple, un vingt-figures. Il m’en faut cinq mille euros. C’est très raisonnable.

Cinq mille euros, un prix raisonnable ? On ne vit pas sur la même planète. Je n’ai jamais su dessiner, quel dommage !

– Quel genre d’homme était-il ?

– Karl ? C’était un personnage tout à fait atypique, avec son look de beatnik attardé. Aussi romanesque qu’un héros flaubertien. Motivé par le fric bien sûr, mais il n’y avait pas que ça. Il était habité par les peintres qu’il copiait et parlait d’eux avec dévotion. Il les respectait profondément. Jamais il ne se serait permis de reproduire un de leurs tableaux existants. Il s’inspirait d’une série ou d’un thème peint par l’artiste et le complétait. Il a trompé tous les experts de la planète. J’ai eu sous les yeux un Modigliani qu’il a reconnu être de sa main. S’il ne me l’avait pas avoué, je n’y aurais vu que du feu.

– Comment êtes-vous entré en relation avec lui ?

– Une idée de ma femme. Ingrid est allemande, une de ses amies lui avait parlé de Karl. Elle l’a contacté et quelques jours plus tard il passait à la galerie pour me montrer ses tableaux. Je me suis dit : pourquoi pas ? D’autant qu’il proposait de laisser ses toiles en dépôt. Elles ont été vendues en quelques semaines. Pour moi, c’est tout bénef. Dans mon métier, on a sans cesse besoin de trésorerie alors quand je peux éviter d’acheter, c’est parfait.

– Tout ça est mentionné dans votre comptabilité ?

– Oui, bien sûr.

Une affirmation prononcée d’une voix qui dit le contraire.

– Rassurez-vous, monsieur Dorget, je m’en contrefiche. Parlez-moi plutôt de sa dernière visite, lundi.

– Il est passé vers 11 heures, je devais lui régler une toile vendue sur Internet le mois dernier. Puis je l’ai invité au restaurant. On s’est quittés sur les coups de 14 heures.

– Vous lui avez donc remis un chèque ?

Dis tonton, pourquoi tu tousses ?

– Euh… Non, pas cette fois. Il m’a demandé de le régler en liquide, moyennant quoi il augmentait ma commission. Mais, croyez-moi, ce n’est pas dans mes habitudes.

– Quelle somme ?

– Trois mille euros pour deux toiles.

De l’argent que l’on n’a pas retrouvé dans ses poches. Son assassin se sera servi. Une nouvelle piste ? Non, ça ne colle pas. À part Dorget, personne n’avait connaissance de cette transaction. Et pourquoi prendre le risque d’une telle mise en scène pour une somme d’argent aussi modique ? Liebknecht est donc probablement repassé à son appartement avant de croiser son assassin.

– Encore une fois, c’était tout à fait exceptionnel.

– Détendez-vous, je vous le répète, ce genre de détails ne m’intéresse pas. Avait-il l’air soucieux ? Avez-vous relevé quelque chose d’inhabituel dans son comportement ?

– Maintenant que vous le dites, oui, en effet. Karl a insisté pour régler l’addition. Je l’aimais bien Karl, mais il avait des oursins dans les poches.

– Il vous a fourni une explication ?

– Quand je lui ai demandé s’il avait gagné au Loto, il m’a répondu qu’il allait toucher un paquet de fric.

Ça, ça m’intéresse.

– Et ?

– C’est tout, il ne m’en a pas dit davantage.

– Vous êtes sûr ? C’est important.

– J’ai eu l’impression qu’il s’en voulait de m’en avoir trop dit.

– Vous savez ce qu’il avait de prévu dans l’après-midi ?

– À la fin du repas, il regardait constamment sa montre, comme s’il était pressé. J’en ai déduit qu’il avait un autre rendez-vous. Je sais seulement qu’il a pris le métro à Miromesnil. Ça m’a surpris, d’habitude il circule toujours à moto. Mais j’ai cru comprendre qu’elle était accidentée.

Les stations sont truffées de caméras. Avec un peu de chance, on découvrira où il se rendait.

– On va en rester là, monsieur Dorget, dis-je en glissant une carte de visite dans la poche de sa chemise. Si un détail vous revient, appelez-moi.

– Sans faute, commandant. Vous savez, Karl n’était peut-être pas un saint, mais c’était un type super sympa. Ce qui lui est arrivé m’attriste beaucoup.

Une fois sur le trottoir, je m’efforce de mettre un peu d’ordre dans mes idées. D’où provenait le fric qu’attendait le faussaire ? S’agissait-il de la vente de ses toiles ou bien de sommes beaucoup plus importantes ? Aurait-il repris ses activités délictueuses ? Impossible sans un complice ou un expert garantissant l’authenticité des tableaux, son passé désormais étalé sur la place publique, il ne pouvait plus tromper son monde. Sa compagne n’avait pas évoqué de futures rentrées d’argent, était-elle seulement au courant ?

De nouvelles questions et toujours aussi peu de réponses.
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Anne

La ressemblance entre la toile de Modigliani et la photo du Mémorial de la Shoah est frappante.

Petite bouche en cœur ayant du mal à sourire.

Visage longiligne.

Yeux en amande accentués par le peintre.

Cheveux acajou sombre.

Aliza Lodève sublimée par l’artiste.

Anne tient l’identité du modèle du mystérieux tableau, elle en est persuadée. Il lui reste désormais à identifier ses propriétaires successifs, tâche infiniment plus ardue. Mais c’est sa spécialité, et Modigliani, elle connaît.

Mort précocement à trente-cinq ans d’une méningite tuberculeuse contractée dans sa jeunesse, il laisse un œuvre d’à peu près quatre cents toiles, pour l’essentiel vendues par ses deux marchands : Paul Guillaume puis Leopold Zborowski, ou par son ami le docteur Alexandre. Un pedigree d’ordinaire précisé dans le catalogue raisonné, excepté pour Aliza. Modigliani ne négociait pas ses toiles lui-même, Anne en déduit donc que le tableau n’aurait pas été peint pour être vendu mais offert. À son modèle, sa maîtresse ?

Comment retrouver la trace de cette femme ? Dans l’annuaire téléphonique des années 1940 ? Anne se rend à la BNF pour y consulter la collection de microfilms du département de la Découverte des collections et de l’accompagnement à la recherche, où se trouvent les annuaires des abonnés. Les années 1930-1940 sont complètes mais aucune Aliza Lodève n’y est recensée. Soit elle n’avait pas le téléphone, soit elle était mariée et disposait d’un abonnement souscrit au nom de son mari. Impossible, se rassure Anne, si c’était le cas, elle n’aurait pas été déportée sous son nom de jeune fille.

Autre piste, contacter les Lodève habitant en région parisienne recensés dans les Pages Jaunes. Elle s’y emploie, en vain !

Son activité avec Lantzmann l’a conduite à rencontrer des rescapés de l’Holocauste afin de recueillir leur témoignage. L’un d’entre eux a peut-être croisé Aliza. Certes, les probabilités ne sont pas en sa faveur mais faute de mieux, elle s’y résout. La liste se réduit d’année en année comme peau de chagrin. Les visites s’enchaînent, mais elles se révèlent infructueuses. Un début de découragement l’envahit.

Elle se souvient alors d’un reportage sur France 2 diffusé dans les jours qui ont suivi la mort de Simone Veil, où une rescapée d’Auschwitz témoignait. Certes, cela remonte à plusieurs années mais cette femme est peut-être toujours en vie. Grâce au replay disponible sur le site de la chaîne, elle l’identifie et parvient à la joindre. Jeanne Lebourg vit chez sa fille, qui se refuse à la placer dans un Ehpad. Elle accepte de rencontrer Anne.

 

Direction Villeneuve-le-Roi et une maison contemporaine en forme de cube comme il s’en construit de plus en plus. La fille de madame Lebourg ouvre une porte métallique et s’empresse de passer quelques consignes.

– On a fêté l’an dernier le centenaire de maman. Dieu merci, elle est plutôt en bonne forme et elle a encore toute sa tête. J’espère pouvoir la garder le plus longtemps possible chez nous. Mais elle fatigue vite, tenez-en compte. Je resterai à ses côtés pendant que vous l’interrogerez.

Anne a alors une pensée émue pour sa mère, qu’elle a peu connue. Elle est partie quand elle était gamine, laissant à son père le soin de l’éduquer. Un antiquaire vosgien dont la boutique sentait bon la cire d’abeille. C’est à son contact, au milieu de ses trésors, que naquit sa vocation pour l’histoire de l’art.

– Suivez-moi. Ne vous étonnez pas de l’obscurité, les stores sont baissés à cause de la chaleur.

Sortie de ses pensées, Anne se sent soudain intimidée, anxieuse même. Grâce à son travail, elle a eu l’occasion de recueillir à plusieurs reprises les témoignages de survivants de l’Holocauste. À chaque fois, elle éprouve la même fébrilité. La même compassion.

– Tout au long de son existence, précise sa fille, maman a porté la parole dans les écoles et les lycées afin que les générations à venir n’oublient pas le drame vécu par les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale.

Jeanne Lebourg est installée dans un fauteuil roulant dans la pénombre bleutée de la chambre. Elle a le visage ridé des sillons d’une longue vie. Anne s’assoit à côté d’elle sur une chaise que lui tend sa fille.

– Merci de me recevoir, madame Lebourg, je vais m’efforcer d’être brève pour ne pas vous fatiguer. J’ai besoin de faire appel à vos souvenirs.

– Mes souvenirs, ils sont de plus en plus lointains, jeune dame.

– Votre fille vient de me dire que vous venez de fêter vos cent ans. Quel âge aviez-vous quand vous avez été déportée ?

– J’ai été arrêtée en juin 1944, répond-elle sans hésiter. J’avais tout juste vingt ans. Dieu merci, le camp vivait ses derniers mois.

Anne la laisse continuer sans l’interrompre.

– Il y avait l’appel à quatre heures du matin, dans le froid. Puis on se mettait en marche vers le lieu de corvée. J’étais affectée à l’entretien du camp, douze heures par jour. C’était épuisant. Pour toute nourriture on avait droit à un bol de soupe à midi et à un quignon de pain le soir. Avec un peu d’eau. Rien au petit déjeuner. La nuit, on était des centaines entassées dans des lits de bois, les unes sur les autres.

Jeanne Lebourg s’exprime lentement et cherche parfois ses mots. Elle remonte alors la manche de son chemisier pour montrer à Anne le tatouage de son numéro de matricule assorti d’un triangle, parce qu’elle était juive.

– Je recherche des informations sur une femme un peu plus âgée que vous, je n’en suis pas sûre, mais je crois qu’elle aussi a été déportée. Peut-être vous souvenez-vous d’elle ? espère Anne.

Sa fille lui tend alors ses lunettes, puis la centenaire saisit d’une main tremblante la photo qu’Anne vient de sortir de son sac. Ses yeux semblent happés par le cliché qu’elle observe longuement.

– C’est loin tout ça. Ma mémoire me joue des tours, vous savez…, répond-elle en dodelinant de la tête.

Va-t-elle rentrer bredouille ?

– Elle s’appelait Aliza Lodève, précise Anne.

– Elle ressemble, lâche-t-elle au bout du compte, à la femme qui se vantait d’avoir connu le peintre Modigliani. Elle aussi était affectée à l’entretien du camp.

Yes ! Elle n’y croyait plus. Des trilles et des croches résonnent dans sa tête.

– Savez-vous où elle habitait ?

Elle déglutit et reprend son souffle avant de poursuivre.

– À Paris, dans une rue dont je n’avais jamais entendu parler. Un nom composé, dit-elle en accompagnant sa phrase d’un mouvement de bras en signe d’impuissance.

Anne lui laisse un moment pour fouiller dans sa mémoire, absorbée par les abysses de son passé.

– J’ai oublié, désolée, s’excuse-t-elle après une toux râpeuse.

Le chaud, le froid. Anne ne peut pas échouer si près du but. Elle s’apprête à évoquer un autre sujet quand son interlocutrice reprend.

– Élysée, il y a Élysée dans le nom de la rue, affirme-t-elle.

– Avenue Élisée-Reclus ? suggère Anne.

Elle remue la tête en signe de dénégation.

Anne saisit alors son portable pour effectuer une recherche sur Internet. Rue de l’Élysée ? Rue de l’Élysée-Ménilmontant ? À chaque fois la même réponse négative catégorique. Au moins elle aura essayé. Aliza conserve une grande partie de son mystère.

– Aliza vous a-t-elle déjà parlé de sa famille ?

– Elle était née à… Moulins. J’en suis certaine.

Une piste ?

– Des enfants ?

– Désolée, je n’en sais rien.

– Aliza, qu’est-elle devenue ?

– J’étais convaincue qu’elle était morte en déportation. Mais des années plus tard, une autre rescapée avec qui j’ai gardé contact m’a dit l’avoir aperçue à Montmartre.

Probablement une simple ressemblance. Le Mémorial de la Shoah précise qu’elle est bel et bien décédée à Auschwitz. Anne va devoir se contenter de cette maigre récolte.

– Je ne vais pas vous déranger plus longtemps, madame Lebourg. Tenez, je vous ai apporté une boîte de chocolats.

– Oh merci. Je suis une incorrigible gourmande, confesse-t-elle.

– Je laisse mon numéro de téléphone à votre fille au cas où des détails vous reviendraient.

– C’est très gentil, revenez quand vous voulez.

L’effet du chocolat ?

– Une dernière chose, si ça peut vous aider. À Auschwitz, Aliza avait une amie qui était dans le même baraquement. Elles étaient inséparables. Je ne me souviens que de son prénom : Rosa.
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Ses fadettes ont levé les derniers doutes qui planaient sur la nature de la relation entretenue par la professeure de piano avec son élève. Laetitia souhaitait la convoquer, j’ai préféré l’interroger à son domicile de Lagny. « Dis-moi où tu vis, je te dirai qui tu es », un adage que je fais mien de longue date. Dieu sait si ces visites domiciliaires impromptues réservent bien des surprises et en disent long sur la personnalité ou le train de vie des occupants des lieux.

Les deux tourtereaux présumés étaient ensemble il y a deux jours encore. Les médias français n’ayant pas relayé la mort de Liebknecht, madame Le Goff n’en a peut-être pas été informée à moins d’avoir quelque chose à voir avec la mort de son amant. Nous serons bientôt fixés.

Son appartement du centre-ville est perché au-dessus d’une boulangerie. Les présentations effectuées, elle nous ouvre sa porte sans même exiger nos cartes professionnelles. J’observe alors ses boucles blondes, son regard mutin et un tee-shirt où est écrit « Ne fais pas ton cacou ». À qui s’adresse-t-il ? Nous pénétrons dans son salon où deux bergères recouvertes d’un tissu bariolé aux motifs géométriques nous tendent les bras, madame Le Goff se réservant le tabouret en bois doré de son piano.

– La Brigade criminelle, dites-vous, je ne vois pas bien en quoi je peux vous être utile.

– Nous avons un certain nombre de questions à vous poser, dis-je. Vous donnez des cours de piano à Karl Liebknecht, c’est exact ?

À l’évocation du nom du faussaire, un voile d’inquiétude couvre son visage.

– Euh… oui, c’est bien ça. Il lui est arrivé quelque chose ?

– Il est mort. Désolé de vous l’apprendre.

Elle plaque une main sur sa bouche pour étouffer un cri de surprise. De fines larmes glissent sur son visage.

– Non, ce n’est pas possible. On s’est vus ces derniers jours, il était en pleine forme.

– Il a été assassiné. Lundi en fin de journée, précise Laetitia.

Maintenant, elle est livide. Ses joues se sont creusées. Sa tristesse est-elle sincère, ou est-ce une excellente comédienne ?

– Ce n’était pas seulement votre élève, n’est-ce pas ? suggère Roux.

La phrase flotte dans la pièce pendant quelques secondes avant que la jeune femme ne lui réponde sèchement en prenant soin de détacher chaque syllabe.

– Vous avez raison. On s’aimait, affirme-t-elle.

Je la laisse reprendre ses esprits avant de poursuivre :

– Depuis quand ?

– Notre premier cours remonte à décembre dernier, quelques jours avant Noël. Puis tout est allé très vite.

– Vous saviez pertinemment qu’il vivait avec sa compagne depuis près de vingt ans, insiste Laetitia.

– Bien sûr, mais je suis tombée amoureuse de Karl malgré notre différence d’âge. J’étais la première surprise. Grâce à lui, j’ai retrouvé la joie de vivre après une sévère dépression.

– Une sévère dépression ?

– J’avais une sœur jumelle, Maëline. D’un mouvement de tête, elle nous désigne la photo d’une jeune femme qui trône sur son piano. Nous devions découvrir le Brésil ensemble. Mais une semaine avant notre voyage, je me suis foulé la cheville droite. Impossible de l’accompagner, elle s’est donc envolée seule. Quatre jours plus tard, elle faisait étape à Rio avant de rejoindre le Minas Gerais. Le matin de son départ, elle a disparu, ses bagages abandonnés dans sa chambre d’hôtel. Son corps poignardé a été retrouvé la semaine suivante dans une favela. Sa mort m’a ravagée, je m’en voulais terriblement de ne pas avoir été à ses côtés. À deux, les choses se seraient passées autrement.

Elle marque un temps d’arrêt avant de poursuivre :

– Pour en revenir à Karl, j’étais prête à accepter qu’il ne quitte pas sa femme du moment qu’on continuait à se voir. Un peu de bonheur c’est mieux que pas du tout, non ? Mais ce n’était pas son choix. Il m’aimait et était décidé à vivre avec moi. Il réclamait juste un peu de temps pour rompre avec sa compagne.

Combien de fois ai-je entendu cette ritournelle ? D’ordinaire cela signifie que ça sent le cramé. Une question s’impose :

– Il lui a parlé ?

– Je viens de vous le dire, il avait besoin de temps, ce que je trouvais bien normal. De mon côté, je n’étais pas à quelques semaines près, je lui faisais confiance.

– Vous saviez que c’était un faussaire ? poursuis-je. Qu’il avait fait de la prison ? Qu’il était criblé de dettes ?

– Il ne m’a rien caché de son passé. Ça n’avait aucune importance à mes yeux. Sa rencontre était un miracle. Oui, un miracle, c’est bien de ça qu’il s’agit.

Est-elle réellement amoureuse ou seulement une jeune femme déprimée s’accrochant à la bouée qui lui a sorti la tête de l’eau ?

– Que faisiez-vous lundi en fin de journée ?

– Tous les lundis je donne des cours dans les locaux d’une association à Aulnay-sous-Bois. Ça se termine assez tard, vers 19, 19 heures 30. Ensuite j’en ai pour une bonne demi-heure pour rejoindre Lagny.

Si l’on considère qu’il faut plus d’une heure et demie pour se rendre à Paris, cela la mettrait hors de cause.

– Quel est le nom de cette association ?

– La Maison des Seniors. Facile à vérifier. La directrice s’appelle Florence Génin.

– Et de retour à Lagny ?

– Je n’ai pas quitté mon domicile.

– Liebknecht vous a-t-il précisé s’il avait d’autres rendez-vous après votre cours ?

– Je sais uniquement qu’il déjeunait avec un galeriste parisien. On s’est quittés un peu après 10 heures 30.

Sa phrase tout juste terminée, un carillon retentit.

– Je suis désolée, dit-elle en regardant sa montre, je donne un cours à 15 heures.

– Une dernière question, vous paraissait-il soucieux ou contrarié ces derniers temps ?

– Il était tendu, c’est certain. Je m’en suis inquiétée mais il a botté en touche. D’une façon générale, il me parlait peu de ses affaires.

Rompre avec Eva Kruger était-il plus difficile que prévu, ou bien se savait-il en danger ? À nous de le découvrir.
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Au volant, je ne rate pas l’occasion de taquiner Laetitia :

– Vous vous êtes fait une copine ! Vous ne vous seriez pas levée du mauvais pied ?

– Je ne vous savais pas rancunier, Frédéric.

– La réponse du berger à la bergère. Plus sérieusement, que pensez-vous de la jeune prof ?

– Elle était bouleversée, c’est certain. Je n’aimerais pas connaître la tragédie qu’elle a vécue. En tout cas, elle paraissait sincère, son alibi sera facile à vérifier. On sait par ailleurs qu’elle ne possède pas de voiture. Comment aurait-elle transporté le corps de Liebknecht jusqu’à la décharge ? Pas sans aide du moins. Elle semble hors de cause.

– Ses fadettes permettront de confirmer sa présence à Lagny le soir du crime.

– N’avons-nous pas écarté un peu vite la piste Eva Kruger ? me fait observer Laetitia. L’image du couple sans histoires qu’elle nous a vendue prend sérieusement du plomb dans l’aile.

– On va l’interroger de nouveau et récupérer la vidéo-surveillance de la gare de Lyon pour confirmer sa présence à Genève. Mais ce sera pour demain, je dois faire le point avec Parmentier.

Notre divisionnaire, une vieille connaissance. Nos chemins se sont croisés à l’école de police. Notre collaboration est un modèle du genre.

– Cette affaire n’a pourtant rien pour le passionner, relève Roux d’un air plein de sous-entendus, les médias n’en ont même pas parlé.

Elle fait allusion à l’une des marottes du taulier : les micros des journalistes. Autant je les fuis, autant il adore fanfaronner sur un plateau de télévision ou à la radio. Les chaînes d’information en continu lui en fournissent régulièrement l’opportunité. Laetitia est loin d’être une fan du personnage. Son côté coureur de jupons l’horripile.

– J’espère que ça ne va pas prendre trop de temps, j’ai une montagne de paperasses à traiter.

 

Alain Parmentier n’est pas seul dans son bureau. De la main, il me fait signe d’entrer.

– Viens, Frédéric, je te présente le commandant Antoine Defoin. Il remplace Bernard Stephen qui, comme tu le sais, part à la retraite à la fin du mois.

Un des tauliers de la maison, admiré par tous les collègues. Il était déjà là quand la Crim’ a mis fin aux agissements de Guy Georges, l’effroyable tueur de l’Est parisien à la fin des années 1990.

– Bienvenue à bord, commandant Defoin, dis-je en adressant une chaleureuse poignée de main à ce colosse qui me dépasse d’une bonne vingtaine de centimètres. Ravi de faire votre connaissance, je ne voulais pas déranger.

– On avait terminé, on s’apprêtait à boire une bière bien fraîche. Cette chaleur est insupportable. Je t’en apporte une, Frédéric, propose le divisionnaire en se dirigeant vers le petit réfrigérateur au fond de son bureau.

La semaine dernière, un violent orage a mis fin à un épisode caniculaire de quatre jours. Une accalmie de courte durée, le mercure est à nouveau en ébullition depuis hier, flirtant avec les 40 degrés.

– Ce n’est pas de refus. Je voulais te tenir informé de l’enquête sur l’assassinat du faussaire.

– Parle-moi d’abord de ta nouvelle recrue. Je l’ai aperçue ce matin qui bavardait avec la capitaine Roux devant une machine à café, précise-t-il en décapsulant trois Heineken.

– C’est un peu tôt pour la juger, elle est arrivée avant-hier, mais ma première impression est favorable. Elle a du métier, c’est indéniable, et les premiers contacts avec le groupe se passent bien.

– Elle a de sacrées notations !

– Oui, j’ai vu ça. On parle de Liebknecht ?

– Vas-y.

– Je te la fais courte. Une vie sentimentale tumultueuse. La même compagne depuis une vingtaine d’années avec laquelle il a partagé toutes ses magouilles. Une maîtresse. Tout indique que la première ne nous a pas tout dit.

– Et la piste d’une victime qui n’aurait pas digéré de se faire gruger ? Il s’agit de sommes parfois considérables.

– On y travaille, bien sûr, mais son procès s’étant déroulé en Allemagne, je manque encore d’éléments concrets. L’OCBC1 a été associé à la procédure, je dois y passer. Quand il s’agit de faux tableaux, les victimes ne portent pas toujours plainte. Notamment quand les œuvres d’art servent à blanchir de l’argent.

– Un faussaire de tableaux ? interroge le commandant Defoin.

– Un des plus talentueux. Il aurait écoulé des centaines de faux pour plusieurs dizaines de millions d’euros.

– J’officiais au Havre avant de venir ici. Il y a quelques mois, on a mis fin aux pratiques d’un réseau, dont un couple de commissaires-priseurs véreux. Dans un atelier, on a saisi plusieurs centaines de toiles contrefaites. Avec à la clé un important préjudice financier. D’après un collègue en charge de l’enquête, les ventes d’œuvres d’art ne sont pas assez contrôlées. Tant que les peines encourues ne seront pas plus dissuasives, les faussaires ont de beaux jours devant eux.

– C’est aussi mon avis, dis-je. Je te tiens informé dès que j’ai du neuf, Alain. Et donc à bientôt, commandant.



1. 

Office central de lutte contre le trafic de biens culturels.
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Anne

Madame Lebourg semblait si sûre d’elle en mentionnant un nom de rue avec « Élysée ». Un nom facile à mémoriser, difficile de le confondre. Pourtant, les recherches d’Anne se sont révélées infructueuses. Pas faute d’avoir multiplié les requêtes sur Internet. Et toujours aucune trace d’Aliza Lodève, que ce soit à Paris ou à Moulins.

La Vosgienne émet une énième hypothèse : la rue a été rebaptisée. Une procédure plus fréquente qu’on s’imagine. Par chance, Wikipédia propose un recensement des anciens noms de voies parisiennes. Il en va ainsi de l’avenue d’Allemagne, devenue avenue Jean-Jaurès en 1914, ou encore de la rue de Bièvre renommée rue des Gobelins. Et des centaines d’autres. Mais ça ne sourit toujours pas.

Rue ? Avenue ? Boulevard ? Impasse ? Route ? Elle a tout tenté. Qu’a-t-elle oublié ? Et si c’était un passage ? finit-elle par envisager, ils sont nombreux à Paris. Nouvelle recherche avec les mots « passage », « Paris » et « Élysée ».

Bingo !

Cette fois ça marche ! Passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts. L’actuelle rue André-Antoine, percée en 1793 sur les dépendances du comte de Montdidier, rebaptisée du nom d’un comédien fondateur du Théâtre Libre. Elle se situe entre le boulevard de Clichy et la rue des Abbesses. Comment a-t-elle pu l’oublier : Georges Seurat y a vécu avec Madeleine Knobloch, son modèle, au début des années 1890. Et surtout, pied de nez du destin, Modigliani également !

Elle contacte les services de l’état civil de la mairie du 18e arrondissement qui lui confirment qu’une dénommée Aliza Lodève a vécu au 24 passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts entre 1931 et 1942. Année qui doit correspondre à celle de son arrestation. Le ciel s’éclaircit.

Anne est aux anges. Grâce aux archives de Lantzmann, peut-être va-t-elle enfin découvrir les circonstances de la déportation d’Aliza. La base de données de son cabinet, alimentée dès la fin de la Seconde Guerre mondiale par le père de son associé, constitue une mine d’informations considérable. Y sont par exemple recensées toutes les œuvres d’art passées en salle des ventes ou exposées dans les principales galeries au XXe siècle. Le tout accessible en quelques clics grâce à la numérisation. Un outil indispensable pour traquer celles qui ont été détournées des mains de leurs propriétaires légitimes. Même l’OCBC ne dispose pas d’un tel joyau. Mais ce n’est pas tout, un autre fichier collecte les noms et les coordonnées de centaines de collaborateurs complices des nazis. Il est loin d’être complet, mais avec un peu de chance…

Elle se précipite sur son téléphone.

– Bonjour David, c’est Anne. As-tu cinq minutes ? J’ai de bonnes nouvelles concernant le tableau de Modigliani.

– Bonjour, Anne. Évidemment ! Je n’ai à ce jour jamais réussi à faire restituer une œuvre de Modigliani. Ce serait formidable. Et quelle publicité pour le cabinet !

– J’ai retrouvé la dernière adresse d’Aliza.

– Tu as fait un sacré boulot !

– Ce n’est pas tout. Comme tu le sais, nombreux sont les juifs qui ont été dénoncés sous l’Occupation1. C’est peut-être le cas d’Aliza. Regarde si tu as quelque chose dans tes archives sur des collabos qui auraient vécu à Montmartre. Le tableau de Modigliani est peut-être toujours dans la même famille. C’est un peu tiré par les cheveux, j’en conviens, mais c’est la seule piste dont je dispose.

 

Une heure plus tard, Lantzmann rappelle Anne.

– Je viens de t’adresser douze noms par mail, avec toutes les informations dont je dispose à leur sujet.

Anne survole la liste, un nom attire son attention : Léon Jabert de Maisonneuve. Adresse : passage de l’Élysée-des-Beaux-Arts ! Impossible qu’il s’agisse d’une simple coïncidence. Elle se plonge dans la lecture de sa fiche.

Né le 8 septembre 1905 à Paris. Fonctionnaire à la préfecture de police. Militant du Parti populaire français. A dénoncé des juifs à plusieurs reprises. Arrêté en 1946, condamné à cinq ans de prison. Marié à Jeanine Bellegarde. Une fille prénommée Aurore, née en 1934. Maisonneuve est décédé le 12 décembre 1954 à Paris.

Un scénario prend de l’épaisseur : Aliza entame une liaison éphémère avec Modigliani. Le peintre peint son portrait et le lui offre. Après leur séparation, la jeune femme conserve le tableau comme on garde de vieilles lettres d’amour défraîchies en souvenir des étreintes passées. Vingt ans plus tard, elle est dénoncée à l’occupant et meurt en déportation à Auschwitz. La Gestapo récompense le zèle de Jabert de Maisonneuve avec le tableau « dégénéré » volé dans l’appartement d’Aliza. Une pratique courante.

Arrêté en 1946, le félon aura eu tout son temps pour mettre son butin à l’abri, puis de le récupérer une fois sa peine effectuée. Il ne l’a pas vendu de crainte de rendre de nouveau des comptes à la justice. À sa mort, sa fille en aura hérité, ignorant peut-être tout de sa provenance.

Reste à la localiser.



1. 

Le gouvernement de Vichy a collaboré à la politique antisémite de l’Allemagne nazie, comme le stipulaient les conventions de l’armistice. Ainsi la police et la gendarmerie françaises ont-elles exécuté les ordres d’arrestation décidés par l’occupant. Une loi a imposé le recensement des juifs en zone libre et en zone occupée avant qu’elle oblige à faire apposer la mention « juif » sur leur carte d’identité. Mais de nombreux juifs ont également été dénoncés par des initiatives individuelles.









17
Anne

Ce soir, Anne a rendez-vous avec Frédéric. Ils doivent se retrouver dans un bar à vin de la rue des Saints-Pères, déniché dans les premiers mois de leur liaison. Elle s’est habillée comme il aime la voir. Un mélange fantaisiste aux coupes et couleurs des années cinquante éloigné des clichés actuels de la mode. Depuis qu’elle s’est réinstallée à Paris, après plusieurs mois passés à Berlin, leur relation s’est apaisée. Le souvenir de Barbara, la petite fille dont Anne était enceinte, et qu’ils ont perdue l’an passé, plane toujours au-dessus de leur couple, mais la douleur a laissé place au besoin de s’épauler l’un l’autre, et ils ont retrouvé l’envie et les sentiments des débuts.

Frédéric est en retard, comme à son habitude. Elle l’attend au bar où elle sirote un cocktail. Quand il l’embrasse, son regard s’appesantit lourdement sur sa montre.

– Parmentier a demandé à me voir, s’excuse-t-il. Ce n’était pas prévu au programme.

– J’espère que tu as réservé, mon chéri, je ne vois aucune table de libre, dit-elle, coutumière de sa mémoire d’étourneau pour ce genre de détails.

Il s’apprête à bredouiller une explication vaseuse quand deux personnes se lèvent et quittent le restaurant.

– J’ai tout calculé, fanfaronne-t-il.

– Je crois plutôt qu’il existe un bon Dieu pour les fripouilles.

Ils décortiquent la carte et recueillent les conseils du sommelier avant de passer commande, échangent quelques banalités en dévorant un tartare de thon aux figues fraîches. Une fois leur deuxième verre de Château Talbot servi, Frédéric se jette à l’eau :

– Inutile de te le cacher, tu l’apprendras demain dans les journaux.

Une phrase lâchée sur un ton mystérieux. Intriguée, Anne pose son verre et tente de lire dans ses yeux.

– Karl Liebknecht, ce nom t’évoque quelque chose ?

Comme s’il pouvait en être autrement !

– Tu parles ! Il a berné la moitié des experts de la planète.

– Il vient d’être assassiné, poursuit-il, et je suis chargé de l’enquête.

– Tu plaisantes ? Je le savais sorti de prison, mais je le croyais en Allemagne. Que lui est-il arrivé ?

– On a retrouvé son cadavre dans une décharge sauvage du Val-de-Marne.

– Et ?

– Les investigations ne font que commencer.

– Une variante de ton petit couplet habituel sur le secret de l’instruction. Ce truc bidon dont aujourd’hui tout le monde se fiche.

Anne adore fourrer son grain de sel dans les enquêtes de son compagnon. Telle une main invisible et malicieuse qui s’évertue à l’initier au marché de l’art pour les résoudre. La première fois, il traquait un contempteur de Bernard Buffet1 qui réglait ses comptes avec ses thuriféraires. Sans ses lumières, Frédéric aurait rencontré les pires difficultés à comprendre que l’assassin grimait ses victimes pour évoquer des tableaux du maître. Puis il y eut l’assassinat d’un riche collectionneur du fauvisme2. Ou bien encore un panneau à quatre mains3 possiblement peint par Van Gogh et Gauguin lors de leur tumultueuse cohabitation à Arles.

– Tu peux m’en dire davantage sur ce Liebknecht ?

– Tu connais mes honoraires ? glousse-t-elle.

Des chocolats hors de prix, vendus dans une boutique confidentielle du centre de Paris que seuls les plus fins amateurs fréquentent.

– C’est négociable, je t’écoute.

– Son père était un peintre en bâtiment et un muraliste qui produisait des copies sans grand intérêt d’artistes célèbres. Après une scolarité chaotique, son fils s’est inscrit à l’Académie des beaux-arts d’Aix-la-Chapelle où il s’ennuyait ferme. Résultat, il plaque ses études, s’achète une Harley-Davidson et décide de vivre comme un hippie.

– Ça explique sa dégaine sur la scène du crime, malgré son âge. Et il se déplaçait encore à moto. Mais je t’ai interrompue, continue.

– Pour gagner sa vie, il achète et revend des tableaux avant d’ouvrir sa propre galerie. À nouveau, il trouve cette vie trop bien réglée. Il décide alors d’exploiter son talent pour contrefaire. C’est à cette époque qu’il rencontre Eva Kruger. Son premier succès notoire est la vente d’une œuvre du peintre cubiste français Georges Valmier. Des débuts prometteurs qui lui rapportent vingt mille deutschemarks. Tu l’auras compris, il n’en est pas resté là. Lors de son procès, il a reconnu plus de trois cents faux tableaux. Et encore, j’ai lu une interview de lui juste après sa sortie de prison dans laquelle il confessait que ce chiffre était très loin de la réalité.

– Comment justifiait-il la provenance de toutes ces toiles de maîtres ?

– Un complice prétendait être le petit-fils d’un banquier juif mort à Dachau. Ce dernier aurait selon lui mis sa famille et sa collection à l’abri avant sa déportation, et il en aurait ainsi hérité. Pour appuyer ses dires, il maquillait des photos où l’on voyait ses parents en compagnie de peintres célèbres. Surtout, des étiquettes vieillies avec du thé, collées au dos des tableaux, leur conféraient un pedigree de nature à rassurer les experts. Liebknecht lui reversait un pourcentage sur chaque transaction.

– Et ils ont trompé leur monde pendant près de vingt ans ?

– Même la veuve de Max Ernst était convaincue qu’une Forêt peinte par Liebknecht avait bien été exécutée de la main de son mari. La toile a aussi berné un ancien directeur du Centre Pompidou, pourtant expert de l’artiste.

– Quels autres peintres a-t-il contrefaits ?

– Il était très doué, éclectique aussi. Mais il avait un faible pour Modigliani. Je suis convaincue que la moitié des faux en circulation sont de sa main.

– Ils sont nombreux ?

– L’Italien est un des artistes préférés des faussaires. Le dernier scandale en date a éclaboussé le Palais ducal de Gênes qui lui consacrait ses cimaises. L’exposition a fermé ses portes quand un critique d’art italien a révélé que près d’un tiers des toiles étaient des contrefaçons.

– Par quel moyen Liebknecht a-t-il été démasqué ?

– À la suite d’une vente par un commissaire-priseur, l’acheteur a réclamé un certificat d’authenticité. N’ayant pas obtenu la garantie qu’il exigeait, il a fait analyser le tableau. Le résultat ne laissait pas place au doute, la peinture contenait un pigment, le blanc de titane, qui n’existait pas en 1914, date supposée de l’original.

– Sa compagne m’en a parlé, en effet. Comment expliques-tu que la plaisanterie ait duré aussi longtemps ?

– Liebknecht possédait un réel talent, mais ce n’est pas la seule raison. Trop souvent les œuvres de maîtres sont vendues sans être analysées avec rigueur. Parfois, il n’y a même pas de certificat d’authenticité. Ajoute à cela la cupidité, le manque de rigueur et la négligence de certains acteurs du marché de l’art. Résultat : les faussaires ne sont pas près de chômer.

– Certes, mais pour Liebknecht la fête est terminée. Pour autant, il est prématuré d’affirmer que sa mort a un lien avec son activité, même si c’est une explication tentante.

Frédéric change alors de sujet.

– Si on parlait un peu de toi.

Anne évoque Aliza, le tableau de Modigliani qui la hante depuis plusieurs jours et dont elle a enfin retrouvé la trace.



1. 

Dans la peau de Buffet, éditions Anfortas, 2018.




2. 

Fauves, EDLM, 2021 et HarperCollins, 2022.




3. 

Le Secret de Van Gogh, EDLM, 2024 et HarperCollins, 2025.
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Je profite qu’Anne soit sous sa douche pour préparer le petit déjeuner. Au menu : thé, confiture et pain grillé. Sans oublier l’incontournable orange pressée.

Si désormais elle s’y aventure de plus en plus souvent, elle a longtemps refusé de partager mon appartement de Vincennes, très attachée à son petit nid douillet de la rue de l’Abreuvoir à Montmartre. Et tout autant aux peintures et au mobilier de l’École de Nancy hérités de son père, complétés de ses propres acquisitions en salles des ventes.

Elle me rejoint, souriante, sa chevelure brune et humide montée hâtivement en chignon. Le corps enroulé dans un drap de bain.

– Rappelle-moi le nom du vin que nous avons dégusté hier soir.

– Un Château Talbot blanc. Le domaine produit aussi un rouge dont je raffole, nous le goûterons la prochaine fois.

– Je l’ai trouvé excellent. Il avait à la fois des notes d’agrumes et de fleurs.

– Pour quelqu’un qui n’y connaît rien en vin, tu m’épates.

Puis elle change de sujet du tout au tout.

– Tu as des nouvelles d’Amina1 ?

La fille d’une collègue de Nancy qui m’a sauvé la vie lors d’une interpellation de dangereux gitans partie en sucette. Quand elle était tombée malade, je lui avais promis de m’occuper de sa fille si un jour cela s’avérait nécessaire. Après sa mort, cette dernière avait frappé à ma porte, impliquée malgré elle dans un trafic de stupéfiants. Je l’avais alors hébergée.

– Elle a sympathisé avec la fille d’un diplomate, étudiante comme elle, qui dispose d’un appartement de plus de cent cinquante mètres carrés. Elle s’est installée chez elle, rue de Grenelle.

– Financièrement, elle s’en sort ?

– Après son succès au concours d’entrée à HEC, les banquiers lui ont déballé le tapis rouge. Je complète en lui filant son argent de poche. Comme elle n’est pas dépensière, elle s’en tire.

– Elle est toujours avec Colas ?

Mon fils. Il a succombé aux charmes de la jeune femme sans que je m’en aperçoive, jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte.

– Oui, il m’a l’air sérieusement accroché. J’ai l’impression qu’ils ont réussi à surmonter la fausse couche d’Amina2.

Je préfère ne pas m’étendre.

– Dis-moi, Frédéric, d’ordinaire tu es déjà parti quand je me lève. Pas aujourd’hui. Il y a une raison particulière ?

– Le plaisir de déguster à tes côtés ma fabuleuse confiture de mirabelles, dis-je avant de déposer un baiser sur ses lèvres.

Une douceur achetée dans la boutique des Sœurs Macarons, institution nancéenne depuis 1793. Les saveurs astringentes du thé associées au goût sucré des fruits presque confits me ravissent. Un luxe pour moi qui trop souvent me lève aux aurores et ingurgite à la hâte un petit déjeuner fade et sommaire.

Mais ce matin le Bastion attendra. J’ai décidé de mettre la pédale douce. De passer du temps avec Anne. Depuis que ce chauffard nous a privés de Barbara, mes priorités ont changé, et je réalise désormais qu’avoir le nez dans le guidon en permanence m’empêche de consacrer du temps aux êtres chers.

– Je te trouve bien attentionné ce matin, Frédéric. Aurais-tu enfin décidé de te défaire de ta rugueuse carapace de flic ? me taquine-t-elle avant d’ajouter : Lantzmann a accepté de recruter un collaborateur pour me décharger des tâches administratives. J’ai passé une annonce et sélectionné trois candidats. Je les ai convoqués aujourd’hui, le premier à 9 heures.

– J’ai moi aussi une nouvelle recrue, figure-toi. Une lieutenante arrivée lundi et qui m’a tout l’air d’une bonne pioche.

– Ton groupe comptera bientôt autant de femmes que d’hommes, quel progrès ! Au fait, comment va Laetitia ?

– Elle attend les vacances au Vietnam avec impatience. Vivement notre tour, dis-je. Saint-Pétersbourg va nous plaire, j’en suis convaincu. Et c’est une première de partir ensemble aussi longtemps et aussi loin. Et avec Colas.

– Il sait ce qu’il va faire après sa licence ?

– Il a postulé à différents masters, mais les temps ont bien changé. Ils sont tous sélectifs, et comme il y a davantage de postulants que de places disponibles, il est un peu stressé, le gamin. Bon, je file. J’ai convoqué la compagne de Liebknecht.

Je saisis alors mon portable sur le buffet de l’entrée et jette un rapide coup d’œil à mes messages. Hier soir Dominique a tenté de me joindre à plusieurs reprises :

Passe d’urgence à l’IML, j’ai du neuf. Ça va te plaire.



Le sang pulse frénétiquement dans mes tempes.



1. 

Panique à Drouot, EDLM, 2022 et HarperCollins, 2023.




2. 

Le Secret de Van Gogh, EDLM, 2024 et HarperCollins, 2025.
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Paris, boulevard Saint-Germain

Novembre 1918

 

Aliza est troublée, le visage de cet étranger lui procure une sensation étrange.

L’ironie ingénue de son regard.

Son sourire juvénile.

Ses cheveux bouclés défaits.

Son port aristocratique.

Sa beauté physique qui se passe des artifices de la mode.

Quelque chose qu’elle n’a encore jamais ressenti qui donnera de la mélancolie à son existence à tout jamais. Fugace, certes, mais de toute évidence agréable. À vingt-cinq ans, elle a déjà fréquenté une poignée de garçons de son âge. Elle n’a éprouvé de sentiments pour aucun d’entre eux, pas plus qu’elle n’a pris de plaisir à faire l’amour avec ses jeunes partenaires.

Il y eut tout d’abord Victor, un cousin du côté de sa mère, avec qui elle passait quelques jours de vacances, et qui l’a déniaisée dans les dunes du Pilat. Il y eut ensuite Charles, le fils du boulanger qu’elle voyait en cachette. Enfin, Nathaniel, un coreligionnaire, qui aurait plu à ses parents, mais l’histoire s’était achevée avec son départ de Moulins. Autant d’expériences sans lendemain qui l’avaient laissée sur sa faim.

– On dirait que tu lui as tapé dans l’œil, commente Josette qui n’a rien perdu des échanges de regards appuyés entre l’Italien et son amie et qui s’en amuse.

– Saoul comme il est, je parie qu’il fait du gringue à toutes les filles qu’il croise, se défend Aliza.

– Bel homme, en tout cas, rétorque sa copine en saisissant le verre devant elle. À ta santé.

– À ta santé, Josette.

Cela fait à peine six mois que la jeune femme a quitté Moulins. Sans famille ni amitiés dans la capitale, elle apprécie les moments qu’elle passe avec sa voisine. Même s’il s’agit le plus souvent de conversations superficielles sur le pas de la porte ou dans les escaliers de leur immeuble.

– T’as eu une sacrée bonne idée. Tu viens souvent dans cette brasserie ? poursuit Aliza.

– Tu plaisantes ? Je n’ai pas les moyens. Laisse-moi te faire une confidence. Je l’ai découverte avec un homme. Il m’y emmenait pour m’épater quand il voulait terminer la soirée dans mes bras. C’était l’an dernier, juste avant la fermeture.

– Il n’était pas au front ?

– On se voyait pendant ses permissions.

– Encore maintenant ?

– Non, il est mort il y a six mois. Il a succombé à ses blessures, précise-t-elle tristement.

– Désolée.

– C’est comme ça. Et toi, tu ne me parles jamais de tes amoureux.

Conséquence de son éducation rigoriste, Aliza est pudique et se livre peu.

– Le dernier est resté à Moulins, confesse-t-elle. Et avec cette foutue guerre, c’est compliqué de rencontrer un homme de mon âge.

Les deux femmes poursuivent leur conversation en dévorant le plat du jour : une classique blanquette de veau. Aliza ne peut toutefois pas s’empêcher de prêter attention à ce qui se dit derrière elle.

– J’ai de nouveau parlé de toi à Zbo1, affirme l’Italien. Ta peinture lui plaît. Il va t’acheter des tableaux, Chaïm2, il me l’a certifié. Dès qu’il rentre de l’argent. Tu peux lui faire confiance, c’est quelqu’un de sérieux. C’est lui qui paie le loyer de mon atelier.

– Tu l’as connu comment ?

– Kisling me l’a présenté, ça va faire deux ans.

Aliza tourne furtivement la tête dans leur direction et remarque que, tout en bavardant, l’Italien griffonne sur la nappe en papier devant lui. Soudain, il s’exclame :

– E finito !

Il plie la nappe, la découpe à l’aide de son couteau, se lève et se dirige vers Aliza.

– Tenez, c’est pour vous. Je suis Amedeo Modigliani, le peintre. Je vous ai aperçue aux funérailles d’Apollinaire, j’ai tout de suite eu envie de vous dessiner.

Elle hésite à se saisir du dessin, mais la curiosité l’emporte. Quelques traits et quelques courbes jetés à la hâte avec adresse. Assez pour qu’elle y trouve son compte.

– Merci, bredouille-t-elle confuse.

– Comment vous appelez-vous ?

– Aliza Lodève.

– Il faut absolument que je vous peigne, Aliza.

La journaliste en herbe est déboussolée par la tournure des événements. Modigliani ? Inconnu au bataillon. Probablement un rapin sans talent qui cherche à vendre ses croûtes. Mais pourquoi l’a-t-il choisie alors que la brasserie regorge de femmes fortunées ? Et qui est ce Chaïm ?

– Samedi, dans mon atelier, 8 rue de la Grande-Chaumière, au dernier étage. Je vous attends à 17 heures. Vous trouverez sans difficulté.

Il s’en retourne sans même attendre sa réponse.

– Qu’est-ce que je t’avais dit, glousse Josette. Tu lui as drôlement tapé dans l’œil.

Les deux femmes quitteront la brasserie sans assister à l’expulsion manu militari des deux peintres ivres, incapables de régler l’addition, l’invective à la bouche.

– Se lo vada a pigliare in culo, hurle l’Italien sans s’attirer de réplique du garçon de café habitué au langage fleuri de la viande saoule.



1. 

Leopold Zborowski.




2. 

Chaïm Soutine est présenté à Modigliani, à la Ruche, en 1912, par le sculpteur Jacques Lipchitz. L’entente entre les deux artistes est immédiate.
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L’Institut médico-légal, en bord de Seine, est la hantise des jeunes flics qui se shootent avec des extraits de lavande pour supporter ses miasmes méphitiques. On peut les comprendre, l’endroit est loin d’être accueillant. On y ouvre des crânes et des cages thoraciques. On y prélève des organes. On y farfouille les intestins…

Je m’y suis fait.

Il me tarde de savoir ce que Dominique a découvert. Je me méfie un peu, le toubib est coutumier des plaisanteries à deux balles. Je pensais le trouver en pleine autopsie, mais non, un de ses collaborateurs m’indique qu’il est dans son bureau.

– Salut, Frédéric, assieds-toi, je termine un rapport urgent. Je suis à toi dans une minute.

J’observe sa table de travail où, en plus de son ordinateur, sont étalés quelques clichés.

– Je t’ai couru après hier, mais monsieur était injoignable. Tu tombes à pic, j’ai un service à te demander. Ça concerne Henri.

Le fils de sa première épouse, qu’il considère comme le sien.

– Je suis définitivement fâché avec sa mère, poursuit Huriet, mais tu sais à quel point ce gamin compte pour moi. Il vient de passer haut la main le concours de l’école de police. Il lui reste à exprimer ses souhaits pour son affectation. Bien sûr, il connaît la réputation du légendaire commandant Vicaux…

– Au lieu de te payer ma pomme, dis-moi en quoi je peux t’être utile.

– J’aimerais que tu le rencontres, que tu lui prodigues quelques conseils. Travailler à la Mondaine1 ou aux Stups, ce n’est pas la même tambouille.

– Dis-lui de m’appeler. On peut se voir samedi, si ça lui convient. Il n’a qu’à passer à Vincennes.

Je n’ai pas oublié. Je sais ce que c’est d’être un jeune flic plein d’espoir. Avec ses corollaires. La volonté chevillée au corps de résoudre les enquêtes. Les nuits passées à gigoter au fond de ses cauchemars. Regretter d’innocentes victimes. Ses proches qu’on néglige.

– Merci, Frédéric. Passons aux choses sérieuses. Je t’ai adressé la copie du rapport d’autopsie de Liebknecht, tu l’as lu ?

– Non, je ne suis pas passé au Bastion ce matin.

– Je te résume mes conclusions. J’ai affiné l’heure de la mort : entre 21 et 22 heures. Les radiographies du larynx sont sans équivoque. On y observe une fracture de la corne droite de l’os hyoïde et de la corne supérieure gauche du cartilage thyroïde. Net et sans bavure. Le tueur se trouvait face à la victime quand il l’a étranglée. Dernière précision, il souffrait d’un emphysème qui lui rongeait à petit feu les alvéoles pulmonaires, mais je suppose que tu vas me dire que tu t’en fous.

– Exact, comme je me fiche du contenu de son bol alimentaire.

Si je le laisse s’aventurer sur ce terrain, on termine en nocturne. Dominique a le chic pour asséner une kyrielle de détails qui font rarement avancer l’enquête.

– Parfait, je t’en fais grâce ! Pour le reste, son état général était plutôt satisfaisant. Dans un autre registre, j’ai eu le retour des analyses toxicologiques : positif à la cocaïne. Un consommateur régulier, si j’en crois l’état de ses narines.

– Il en avait dans ses poches, mais je doute qu’il ait été assassiné pour quelques grammes.

– Sinon pas d’ADN et pas d’empreintes.

J’aurais préféré entendre l’inverse, mais je ne me faisais guère d’illusions.

– Rassure-toi, j’ai mieux, affirme-t-il avec un sourire énigmatique en se saisissant d’une étrange forme métallique. Bien qu’elle traîne en plein milieu de son bureau, je ne l’avais pas remarquée.

Une coulure de plomb ou d’étain, me semble-t-il, d’une douzaine de centimètres tout au plus. Où veut-il en venir ?

– Quel rapport avec la mort de Liebknecht ?

– On lui a versé du plomb en fusion dans le gosier, répond-il avec l’exaltation d’un mathématicien qui aurait résolu la conjecture de Syracuse.

– Non !

J’ai lu que cela se pratiquait au Moyen Âge, mais pas une seconde je n’avais envisagé que Liebknecht ait subi un tel sort.

– Ante mortem ou post mortem ?

– Post mortem.

– Pourquoi on ne s’en est pas aperçu plus tôt ?

– L’assassin a utilisé un entonnoir. De fait, il n’y avait ni lésion ni brûlure autour de la zone buccale. Puis le plomb a brûlé la partie basse du larynx, ce qui n’a pas non plus laissé de traces externes. Et comme le cadavre a passé la nuit dehors, on n’a pas détecté d’odeur de brûlé. J’ai relevé de nombreuses traces d’huile sur son corps, je te confirme que ton macchabée a bien été ébouillanté.

Bon Dieu, à quoi ça rime ?



1. 

Expression pour désigner la Brigade de répréssion du proxénétisme (BRP).
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Le lien entre la mort de Liebknecht et son activité de faussaire ne fait plus aucun doute. Tout concorde : la torture façon Moyen Âge, la mise en scène du corps…

Une hypothèse séduisante qui écarterait de facto les proches si souvent impliqués dans les homicides. Exit le drame conjugal ou le crime passionnel. Cependant, je suis trop instruit de l’imagination débordante des tueurs pour ne pas envisager cette scénographie comme un leurre.

Je m’en ouvre à Laetitia dès mon retour au Bastion. Je suis surpris par son tee-shirt rose fluo. Elle qui d’habitude opte pour des tons plus sobres, je ne lui connaissais pas ce goût pour les couleurs flashy. Pour autant, cela lui va très bien.

– Patience, commandant. Vous nous l’avez vous-même répété cent fois, m’assène-t-elle en levant la tête de l’écran de son ordinateur : c’est toujours la même histoire. On tire sur toutes les ficelles qui se présentent jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’une. La bonne.

– Je connais la musique. Au fait, on en sait davantage sur l’emploi du temps de Liebknecht en fin d’après-midi ?

– Après son rendez-vous avec Dorget, il a pris la ligne 9 jusqu’à Trocadéro. À deux pas de l’étude d’un commissaire-priseur avec lequel il avait rendez-vous. D’après sa compagne, il envisageait de lui confier la vente des tableaux de sa production. La caméra d’un DAB nous apprend qu’il en est sorti à 15 heures 52. Là, il reprend le métro à Iéna et descend à Havre-Caumartin où il change pour le RER A destination Châtelet-Les Halles. C’est là qu’on le perd de vue. Shérif poursuit l’exploitation des vidéos. Comme on est à l’os question effectif, il en a pour un bout de temps à tout passer au crible.

– En tout cas, ce n’est pas à Châtelet qu’il a été agressé. Trop de monde. La station n’est pas très éloignée de son appartement. Il s’y est peut-être rendu à pied pour se dégourdir les jambes.

– Possible.

– Quelle est la station la plus proche de la rue du Louvre ?

– Louvre-Rivoli. Ça a été visionné. On ne l’a pas repéré. On a aussi la confirmation de l’alibi de Le Goff, elle était bien présente à la Maison des Seniors d’Aulnay-sous-Bois. Excusez-moi, commandant, mais ça fait plus d’une demi-heure qu’Eva Kruger poireaute en salle d’interrogatoire, vous comptez l’interroger ou je m’en charge ?

J’avais complètement oublié. Sa version du couple parfait désormais sérieusement écornée, j’ai convoqué la compagne du faussaire pour un interrogatoire, en bonne et due forme cette fois.
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– Je vous ai déjà tout dit, lance-t-elle en guise de préambule.

– Nous souhaitons vérifier quelques éléments, rétorque Laetitia. Je lui laisse les clés du camion, me positionnant volontairement en retrait, assis sur une chaise le dosseret devant moi.

– Vous savez qui a tué Karl ? demande-t-elle d’une voix chargée d’émotion.

– Pas encore. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.

– Je vous écoute, dit-elle déçue.

– Le jour de sa mort, votre compagnon a laissé entendre qu’il s’apprêtait à toucher une belle somme d’argent. Vous pouvez nous en dire davantage ?

– N’importe quoi. Karl était fauché, je vous l’ai dit. Qui a bien pu vous raconter des conneries pareilles ?

Elle assortit sa réponse d’un regard au plafond doublé d’un haussement d’épaules accentué.

– Pourquoi aurait-il inventé cette histoire ? Il devait encore plusieurs millions d’euros au fisc allemand sous peine de retourner en prison. Il avait peut-être recommencé à peindre des faux pour régler ses dettes.

– Vous plaisantez ? Je m’en serais rendu compte et m’y serais opposée. Les rencontres au parloir, j’ai donné ! Croyez-moi, Karl n’aurait jamais pris un tel risque. Il remboursait petit à petit avec la vente de ses propres tableaux. Et de toute façon nous avions une autre solution.

– C’est-à-dire ?

– Ma mère nous aurait aidés.

Sébastien Dorget n’avait pourtant aucune raison de mentir. La suite risque de lui déplaire.

– Ne trouviez-vous pas étrange que votre compagnon prenne systématiquement ses leçons de piano quand vous vous absentiez pour aller nager ? enchaîne Laetitia.

– Euh… peut-être. Je n’y ai pas prêté attention. Je ne vois pas très bien le rapport avec sa mort, répond-elle perplexe.

– Vous ne vous êtes jamais posé de questions sur la nature exacte des relations qu’il entretenait avec sa prof ?

– Vous voudriez me faire croire que Karl couchait avec cette gamine ? Vous vous foutez de moi ? Elle n’a même pas vingt-cinq ans.

Ne vivait-il pas déjà avec une femme beaucoup plus jeune que lui ? Un détail qu’elle fait mine d’occulter. Une certitude, il appréciait les jeunettes.

– C’est pour entendre ce genre d’âneries que vous m’avez convoquée ? Vous ne croyez pas que j’en bave suffisamment ?

Je lis de la colère sur son visage aux lèvres frémissantes. Celle de la compagne trahie qui découvre la vérité ou bien celle d’une femme vexée de devoir évoquer ses déboires conjugaux devant deux étrangers ?

– Je l’ai aussi tué, tant que vous y êtes ?

Laetitia ne répond pas. À la place, elle cherche à taper là où ça fait mal.

– Vous n’avez pas d’enfants.

– Non, et alors ?

– C’est un choix délibéré ?

– Non. Je ne peux pas en avoir, voilà la raison. Même si cela ne vous regarde absolument pas.

– J’imagine que cela a pu occasionner des tensions dans votre couple ?

– Pas le moins du monde, nous étions heureux comme ça.

L’interrogatoire tourne en rond, je jette un regard appuyé à Laetitia, qui décide d’abattre sa dernière carte.

– Nous avons interrogé Loane Le Goff, la professeure de piano de votre compagnon. Ils entretenaient une liaison depuis quelque temps. Peut-être que je ne vous apprends rien ?

Un silence s’abat dans la pièce. Laetitia choisit de ne pas surenchérir et se contente d’attendre la réaction de son interlocutrice.

– C’est dégueulasse ! lâche enfin Eva Kruger au bout de quelques instants.

– Selon elle, Karl s’apprêtait à vous quitter.

– Non, c’est impossible !

– On voit ça pourtant tous les jours.

– Il ne m’aurait pas fait ça. Pas après ce qu’on a vécu ensemble.

– Cela expliquerait pourtant qu’il vous ait caché cette fameuse rentrée d’argent qu’il attendait. Il en avait besoin pour refaire sa vie. Cela se tient parfaitement. Vous n’avez jamais suspecté cette liaison ?

Eva Kruger n’est pas née de la dernière pluie. Elle n’a pas été condamnée, mais elle était la complice d’un faussaire et profitait de son argent. Liebknecht possédait une villa près de Saint-Tropez et un chalet à Morzine qui ont été saisis. Je ne doute pas du fait qu’elle soit très amoureuse, mais au point d’être aveugle ? Je n’en crois rien. Peut-être tolérait-elle ses infidélités, à défaut de pouvoir lui donner un enfant. Des infidélités sans lendemain. Mais qu’il décide de la quitter, c’était une tout autre paire de manches. Une trahison impardonnable.

– Vous avez déclaré avoir passé deux jours à Genève, chez vos parents. C’est exact ?

– Je vous le confirme.

– Alors, il va falloir nous expliquer quelque chose. Comment se fait-il que votre téléphone n’ait jamais borné en Suisse ?

Les fadettes font désormais partie de l’alpha et de l’oméga de toute enquête policière. Ce sont de redoutables judas.

– À la gare quand il a fallu composter mon billet je me suis aperçue que je l’avais oublié à l’appartement. Heureusement, j’ai toujours un document papier au cas où.

Je m’attendais à ce qu’elle bafouille sa réponse, pas du tout. En tout cas, elle ne se laisse pas démonter.

– Vous aviez donc scanné votre billet sur votre portable ?

– Je l’ai effacé depuis. Appelez ma mère, elle vous confirmera mon déplacement.

Que vaut pareil témoignage ? Je décide alors d’intervenir :

– On va gagner du temps. Vous répondez à trois questions que je poserai ensuite à votre mère. Si les réponses sont identiques, vous êtes hors de cause et vous pourrez retourner chez vous.

– Entendu.

– Comment étiez-vous habillée en arrivant à Genève ?

– Un jean de couleur crème et un sweat jaune.

– Et votre mère ?

– Un pantalon clair et un chemisier à rayures.

– Le soir de votre arrivée, qu’avez-vous mangé ?

– Il y avait des viandes et des légumes variés cuits sur une plancha. Et un vin suisse dont je n’ai pas retenu le nom. Ça vous va, vous êtes satisfaits ?

Cinq minutes plus tard, sa mère nous donne des réponses en tout point identiques.

Eva Kruger se trouvait bien à Genève.

Elle est donc étrangère à la mort de son compagnon.
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Anne

Le tableau est réapparu !

Plongée dans son enquête, l’information faillit lui échapper. Avant-hier soir, en feuilletant La Gazette de l’Hôtel Drouot, Anne s’était aperçue qu’Aliza y tenait la vedette, reproduite pleine page. Elle tenta d’obtenir un référé pour suspendre la vente afin d’éviter son éventuel départ pour l’étranger, la toile ayant obtenu l’autorisation de sortie du territoire. Une démarche infructueuse.

Le jour de la vente, Anne décide de se rendre à Drouot. Enfin, elle aura l’occasion de voir en vrai ce tableau qui la hante depuis dix jours. Trente minutes plus tard, elle se trouve face à l’un de ses lieux préférés à Paris : le célèbre hôtel des ventes. Elle se dirige salle 5 où elle découvre la version colorée d’Aliza. L’œuvre lui évoque la Jeune Femme au col marin, peinte la même année par Modigliani. Anne est subjuguée. En quelques coups de pinceau, et avec une économie de moyens remarquable, le peintre enchante les mèches d’Aliza qui vagabondent sur la subtile distorsion de sa nuque. Il met en valeur la ligne voluptueuse de sa bouche. La sensualité du tableau le confirme : elle était bien plus qu’un modèle anonyme.

Au rythme de soixante lots à l’heure, le tableau – numéro 34 de la vacation – passera en tout début d’après-midi. Anne achète le catalogue, espérant y trouver des réponses, mais aucune précision n’est fournie sur le pedigree de l’œuvre. Une courte mention précise qu’elle appartient à la même famille depuis soixante-dix ans.

Elle se faufile tant bien que mal dans la salle bondée où se pressent amateurs et professionnels de l’art ainsi qu’une flopée de journalistes en mal de sensationnel. Ils vont en avoir pour leur argent.

Enfin vient le tour d’Aliza. Le tableau est présenté brièvement, puis la vente commence. L’affrontement par téléphones interposés dure moins de cinq minutes pendant lesquels maître Romainville s’efforce d’obtenir tant et plus des différents enchérisseurs.

– Dans la salle, on n’en veut plus ?

Aucune main ne se lève pour poursuivre la joute. Il est temps pour le commissaire-priseur de mettre fin au suspense.

– Une fois. Deux fois. Trois fois ! Adjugé soixante et un millions d’euros. Félicitations.

Anne a alors une pensée pour Amedeo et la misère crasse dans laquelle il a vécu si longtemps.

Un coup de marteau accueilli par un tonnerre d’applaudissements. Une somme colossale à laquelle s’ajoutent encore les frais de vente, soit un total d’environ soixante-dix millions pour acquérir Aliza. Presque bon marché, songe Anne. Chez Sotheby’s ou Christie’s, le prix du tableau se serait davantage envolé. Dans la salle une question brûle les lèvres : qui donc s’est offert la toile de Modigliani ? Un galeriste ? Un Émirati ? Un de ces milliardaires de plus en plus nombreux à peupler la planète ? Si plusieurs noms circulent, le secret restera bien gardé.

Anne quitte l’Hôtel Drouot sous un ciel radieux teinté de ce bleu inimitable qu’utilisait Francesco Guardi pour peindre la cité des Doges.

– Anne Naudin ?

Alors qu’elle s’apprête à entrer dans le métro une voix l’interpelle. Elle se retourne et aperçoit un journaliste croisé à deux ou trois reprises dont le nom lui échappe.

– Benoît Masson, du Chroniqueur des Arts.

Ils s’étaient rencontrés galerie de la Présidence, lors du vernissage d’une exposition consacrée à Marcel Gromaire.

– Un formidable succès qui va redorer le blason de la place parisienne, affirme-t-il évoquant la vente d’Aliza.

Anne acquiesce du bout des lèvres, convaincue qu’il faudrait plus d’une vacation de cet acabit pour que la salle des ventes retrouve son lustre d’antan et la France sa position d’intervenant majeur sur la scène artistique internationale. Ils échangent ainsi quelques minutes sur l’actualité avant que le jeune homme lui fasse une proposition :

– J’anime un podcast dédié au monde de l’art. Le prochain sera consacré à la vente du tableau de Modigliani. J’ai tout de suite pensé à vous, ça vous dit ?

– Euh… pourquoi pas, bégaie Anne surprise par la proposition.

– L’enregistrement est prévu lundi prochain à 11 heures. Laissez-moi votre carte de visite, je vous appelle dans la semaine pour vous donner tous les détails.
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Anne

Champigny-sur-Marne. Un modeste appartement dans une des nombreuses HLM de la ville, ancienne citadelle du parti communiste.

Anne doit y rencontrer Aurore de Maisonneuve, la petite-fille de Léon Jabert et ancienne propriétaire d’Aliza. Frédéric lui a dégotté ses coordonnées.

Dans ce décor sans âme constitué de meubles hétéroclites sans valeur trônait, il y a peu, un chef-d’œuvre de la peinture moderne. Inimaginable ! Encore plus que la vieille dame qui ouvre sa porte à Anne, habillée comme si elle se fournissait chez Emmaüs, allait dans les prochaines semaines encaisser un chèque de plusieurs millions.

– Entrez, madame Naudin. On va s’installer dans ma cuisine. Je prépare mon repas de midi. Du cabillaud et des pêches. Ça ne vous dérange pas ?

Toutes deux s’assoient autour d’une table en formica blanc où se trouve une petite corbeille en osier remplie de médicaments. À côté, une boîte de croquettes pour chat, mais pas de matou dans les parages.

– Vous m’avez appelée au bon moment. Il y a quelques semaines encore, je ne vous aurais pas reçue. Je ne dormais plus à cause du tableau.

– Vous ne dormiez plus ?

– Depuis que cette fripouille d’antiquaire est passé et m’en a proposé cent mille euros. Mais je ne suis pas née de la dernière pluie. Sa proposition m’a mis la puce à l’oreille alors j’ai demandé à un commissaire-priseur d’expertiser la toile. C’est comme ça que j’ai appris que je possédais un vrai Modigliani, et qu’il valait une fortune. Depuis, je n’ai eu de cesse de m’en débarrasser.

– Il ne vous plaisait plus ?

– Si, bien au contraire. Mais je craignais que cela se sache. Imaginez qu’on cherche à le voler, j’aurais pu être agressée !

Champigny n’est pas seulement connue pour avoir hébergé Georges Marchais pendant plus de trente ans. C’est aussi un spot actif du trafic de drogue avec toute la délinquance que cela induit.

– Vous le teniez de votre père. Il ne vous a jamais dit qu’il s’agissait d’un Modigliani authentique ?

– Non, il est décédé en 1954, j’avais dix ans.

Ignorerait-elle le passé trouble de son père ?

– Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, je travaille pour le cabinet Lantzmann. Ce nom ne vous dit probablement rien, mais notre vocation est d’obtenir la restitution à leurs propriétaires légitimes des biens spoliés par les nazis avant ou pendant la Seconde Guerre mondiale. J’ai découvert l’existence de votre tableau il y a peu, en parcourant le catalogue raisonné de l’artiste. Il m’a paru étrange qu’une œuvre de cette qualité ne comporte pas de pedigree. Connaissez-vous son histoire ?

– Selon ma mère, mon père l’avait achetée à un de ses amis avant qu’il ne quitte la France. Il y était attaché comme à la prunelle de ses yeux. C’est pour ça que je l’ai gardée toute ma vie. En souvenir.

– Aliza Lodève, ce nom ne vous dit rien ?

– Rien du tout.

– J’ai enquêté pour identifier le modèle du tableau. Il s’agit d’une jeune journaliste de vingt-cinq ans. Elle aurait eu une aventure éphémère avec Modigliani. Il lui a offert son portrait peint de sa main et elle l’a conservé précieusement, jusqu’en 1942…

– Non ça ne colle pas. Mon père en a fait l’acquisition au tout début de la guerre.

– En 1942, Aliza a été arrêtée lors d’une rafle avant d’être déportée à Auschwitz. Elle est décédée avant la Libération.

Anne marque une courte pause avant d’asséner la terrible vérité.

– Elle a été dénoncée par un collaborateur parce qu’elle était juive. Ce collaborateur… c’était votre père.

Le visage de madame de Maisonneuve se crispe.

– Si vous êtes venue pour remuer le passé, nous allons en rester là, dit la vieille femme en se levant.

– Laissez-moi terminer, j’ai d’autres choses à vous apprendre. J’ai conscience que ce n’est pas facile à entendre, mais c’est important. Mon travail consiste à identifier les propriétaires successifs des œuvres volées. Je l’ai fait pour Aliza. Maintenant que mon dossier est bouclé, je vais le remettre à la justice. Si j’ai souhaité vous rencontrer, c’est aussi pour vous éviter une procédure onéreuse et vous permettre d’en sortir la tête haute.

Madame de Maisonneuve reste immobile un instant avant de se rasseoir dans un soupir appuyé.

– J’ai toujours su que mon père avait collaboré. Je n’en suis pas fière bien sûr, mais je ne l’ai quasiment pas connu. Les seuls souvenirs que je possède de lui sont ceux d’un père aimant et attentionné. Jamais je n’ai imaginé que ce tableau ait été une récompense pour ses services. Car c’est bien de cela qu’il s’agit ?

– C’était une pratique courante des nazis pour encourager les bonnes volontés.

– Je vais vous faire une confidence. J’ai galéré toute ma vie et j’ai connu plus souvent qu’à mon tour des fins de mois difficiles. J’ai pris l’habitude de me priver et ce n’est pas à quatre-vingts ans que je vais changer mon mode de vie. Toute cette fortune… elle arrive bien tard. Avec l’argent, je projetais d’acheter un petit appartement dans Paris, j’ai toujours rêvé d’y habiter. Je n’ai ni mari ni enfant. Mon seul héritier est un neveu qui habite Chennevières, à deux pas d’ici, et qui ne se donne même pas la peine de passer me souhaiter la bonne année. Si je peux corriger les fautes de mon père, ajoute-t-elle en se rasseyant, alors ma vie n’aura pas été inutile. Qu’attendez-vous de moi au juste ?

– Au mieux, un accord à l’amiable suspensif de la procédure, a minima, que vous n’entraviez pas la décision de la justice en multipliant les recours.

– À mon âge, ce serait ridicule. Avez-vous retrouvé les héritiers de madame Lodève ?

– Je les recherche activement. Quels qu’ils soient, c’est à eux que revient le produit de la vente réalisée par maître Romainville.

– Ah, vous y avez assisté ?

– Oui.

– Moi aussi. Le commissaire-priseur m’avait réservé une chaise au premier rang. Jamais je n’avais imaginé un tel prix. Il l’avait estimé quatre fois moins.

Anne n’est pas étonnée. Afficher une estimation basse permet de susciter de l’intérêt. Ridicule quand on présente un pareil chef-d’œuvre.

– Laissez-moi un peu de temps pour réfléchir, poursuit-elle. Mettez-vous à ma place un instant.

– C’est tout à fait légitime. Par ailleurs, les choses doivent se faire dans les règles. Je vais vous adresser un courrier qui reprendra les termes de notre conversation et vous informera par voie officielle de la procédure en restitution qui pourra être arrêtée en cas de règlement amiable.

Pour mettre toutes les chances de son côté et faire tomber les dernières réticences de madame de Maisonneuve, Anne utilise un dernier argument :

– Non seulement, cela vous honorerait mais cela éviterait une mauvaise publicité dans les journaux.

– J’ai compris, rassurez-vous. Je suis méfiante de nature. C’est ce qui m’a évité de me faire rouler par l’antiquaire. Fournissez-moi la preuve que vous avez bien identifié le ou les héritiers de madame Lodève, et nous pourrons finaliser la restitution.
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Paris, 8 rue de la Grande-Chaumière

Décembre 1918

 

Qui se cache derrière ce bel Italien au nom si romanesque ? La question taraude Aliza.

Au journal, elle interroge discrètement un des journalistes en charge de la rubrique artistique. La pêche s’avère maigre : né à Livourne, ce Modigliani a quitté l’Italie pour rejoindre Paris, la capitale des arts. Il a exposé aux Indépendants et au Salon d’automne. Sa première exposition s’est tenue galerie Berthe Weill l’année passée, mais a tourné au scandale1. Son confrère l’informe que Modigliani a pour habitude d’arpenter les brasseries de Montparnasse, Le Dôme et La Rotonde surtout, pour y faire le portrait des clients attablés, dans l’espoir d’en tirer quelques sous ou un verre. Il appelle cela des « dessins à boire ».

Une description suffisante pour confirmer sa première impression : un rapin porté sur l’alcool et les conquêtes faciles.

Sa décision est prise. Elle ne se rendra pas rue de la Grande-Chaumière.

Insidieusement, le doute s’invite. Les charmes du peintre, au visage d’Italien romantique, opèrent. L’idée de découvrir ses traits sur la toile la flatte ; même si les préoccupations artistiques lui sont totalement étrangères, elle sait qu’à Montmartre ou Montparnasse, les peintres en quête de modèles font des propositions à des femmes croisées dans la rue. Après tout, elle ne risque rien, si ce n’est un peu d’aventure et de nouvelles histoires à raconter à sa voisine.

Samedi, à 16 heures, elle enfile une robe et son plus beau chemisier, noue un foulard bariolé autour de son cou, saisit son manteau et se dirige vers le 6e arrondissement. Arrivée à destination, elle frappe timidement contre le carreau d’une porte en bois à la peinture écaillée.

Modigliani lui ouvre quelques secondes plus tard.

– Je savais que vous viendriez, entrez.

Il porte le même costume en velours marron de leur première rencontre, ainsi qu’un pantalon tenu par une ficelle. Dans l’atelier aux vitres partiellement peintes en blanc pour éviter d’acheter des rideaux règne un capharnaüm dont l’artiste ne tente même pas de se justifier. Une grande pièce glaciale au sol jonché de détritus. Boîtes de sardines à l’huile éventrées. Bouteilles de vin et d’alcool vides. Papiers d’emballage souillés. Un matelas à même le sol. Sur la table, un livre écorné dont elle découvre le titre et l’auteur : Les Chants de Maldoror de Lautréamont. Un repère pour cafards et autres punaises, cocktail d’âcres odeurs de tabac froid et d’essence de térébenthine. Elle remarque aussi les différents tableaux disséminés dans la pièce. Tous représentent la même femme au teint pâle, aux cheveux roux et aux yeux très clairs. Une seconde durant, elle envisage de faire demi-tour avant de se raviser.

– Voulez-vous un café ? interroge-t-il en se dirigeant vers un réchaud à gaz où glougloute une cafetière bleue à l’émail ébréché.

– Volontiers.

L’automne a baissé les bras, le froid enveloppe désormais la capitale. Aliza avale vite sa boisson avant de se jeter à l’eau :

– Je veux bien vous servir de modèle, mais à une condition. Je ne veux pas poser nue. Si c’est ce que vous attendez de moi, alors nous pouvons en rester là.

– Ce n’est pas mon intention. Et votre joli foulard me plaît beaucoup. Ça fait longtemps que je n’ai pas peint une femme qui en porte un. Installez-vous là, dit-il en désignant un fauteuil derrière elle.

– On en a pour longtemps ?

– Une heure, deux heures, on verra bien.

Aliza s’assied dans une bergère rustique au tissu élimé, croise les genoux sur lesquels elle pose ses mains dont elle ne sait que faire.

– Comme ça, c’est bien ? interroge-t-elle timidement.

– Laissez-moi modifier un détail.

Le peintre la rejoint, dénoue le foulard de son modèle à moitié caché par son chemisier, confectionne un nœud à sa façon et fait déborder le tissu chamarré de son vêtement.

– Parfait, lâche-t-il en retournant à son chevalet.

Y est accrochée une toile sur laquelle il dessine avec un pinceau fin qu’il tient en hauteur et qu’il manie avec grâce. Elle l’imagine traçant les premières lignes d’un geste vif et précis, qui s’élancent et se croisent pour esquisser ses traits. Le nez d’abord, les yeux, la bouche puis l’ovale du visage. Elle l’observe. Quand il fait la grimace ou tire la langue s’il n’est pas satisfait du résultat. Il est bientôt totalement emporté par sa virtuosité, dans un monde qu’il est le seul à connaître. C’est comme une danse, un exorcisme.

La séance se prolonge au-delà de 19 heures.

Malgré l’air glacial qui règne dans l’atelier, elle n’a pas vu le temps passer. Elle se sent euphorique, avec l’impression d’avoir été pour quelques heures une célébrité. Comme si enfin elle existait. Qu’importe que l’artiste soit si peu bavard, qu’il ne prenne pas la peine d’en apprendre davantage à son sujet. Pendant de courtes pauses où il s’exprime tantôt en italien tantôt en français, il parle peu et seulement de lui, quand il ne déclame pas des vers du Paradis de Dante. Tout juste évoque-t-il ses origines livournaises, Montmartre où il a habité un temps et surtout la sculpture abandonnée quelques années plus tôt pour se consacrer tout entier à la peinture. Quand il a froid, il se réchauffe à l’eau-de-vie, tend la bouteille à Aliza qui y trempe à peine ses lèvres. Elle glisse quelques mots sur Moulins et sa famille, rien de plus.

20 heures. Quand il en a terminé, Modigliani se livre enfin :

– Je travaille toujours de la même façon. Je ne peins que des modèles qui me parlent. Jamais des commandes. Le plus souvent des personnes que je connais ou que j’ai envie de connaître. Cette proximité me permet de leur donner vie, d’exprimer ma perception de leur être sur la toile. Quand l’essentiel est posé, je poursuis seul jusqu’à ce que le résultat me donne satisfaction. Tu mi piace molto ! ajoute-t-il.

Naïvement, elle s’imaginait quitter l’atelier avec l’image du tableau terminé. Aliza est d’abord un peu déçue, mais un tout autre sentiment l’emporte. Quelques traits de son visage, à peine forcés, attisent la ressemblance. Ses boucles caressent sa joue gauche. Ses yeux en amande coiffés d’un sourcil réduit à sa plus simple expression. Son visage ovale, qui forme une oblique avec son cou allongé, exprime si bien son manque d’assurance. Ses joues roses d’une adolescente qui refuserait de grandir. Sans oublier bien sûr ce foulard, cadeau de sa mère, auquel elle est si attachée.

– Mettez votre manteau, on va dîner, propose l’artiste comme si cela coulait de source.

Subjuguée, elle enfile son vêtement et le suit dans une aventure qui les conduira au petit matin dans un hôtel de la rue Sainte-Beuve.

Une nuit dont elle gardera éternellement le souvenir.

Celui d’avoir pendant quelques heures partagé l’intimité d’un personnage romanesque, terriblement séduisant, mais dont les failles ne lui ont pas échappé. Celui d’avoir observé l’artiste devant son chevalet jongler de ses mains habiles avec son pinceau et figer sur la toile les traits de son visage qui lui réapparaissent quand elle se regarde dans un miroir.

L’image de cet Italien, que tant de femmes convoitaient, la hantera jusqu’à son dernier souffle vingt-cinq ans plus tard.



1. 

En décembre 1917, Modigliani connaît sa première exposition personnelle organisée par Zborowski et la galeriste Berthe Weill, installée rue Taitbout. Le public est invité à découvrir trente-deux œuvres, annoncées dans un catalogue s’ouvrant sur un poème de Blaise Cendrars. Le scandale surgit à la fin du jour quand il faut allumer les lumières donnant ainsi aux passant à découvrir un nu « poilu » accroché en salle. Un commissaire de police l’aperçoit de son bureau situé en face de la galerie et fait ordonner de le décrocher. L’exposition se poursuit, mais seulement deux dessins sont vendus pour une recette de 30 francs pièce.
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– Ça vous dirait, Laetitia, de déjeuner chez Samir ? Un petit break nous ferait le plus grand bien.

Malgré le déménagement de nos bureaux, nous avons gardé pour tradition d’aller déjeuner chez Samir de temps en temps. Un restaurant tunisien, à deux pas du quai des Orfèvres, où nous avions nos habitudes. À la fois pour la délicieuse cuisine méditerranéenne, mais aussi pour le sourire constant de son patron, Samir, et son indétrônable Clos Lansarine, un rosé premier cru produit dans la région de Carthage. Le tout dans un décor qui ne paie pas de mine, avec ses photos ensoleillées des plages de Houmt Souk et de Guellala.

– Vendu !

En nous voyant arriver, Samir nous accueille à bras ouverts.

– Des revenants, s’exclame-t-il. Vous avez de la chance, il me reste une table. Faut seulement que je la débarrasse.

– Parfait. Tu nous serviras deux plats du jour avec une bouteille de ton rosé premium.

– Mais je ne vous ai même pas dit quel est le plat du jour.

– On te fait confiance ! Sers-nous aussi deux Celtia.

– Tajine de poisson, comme d’habitude. Vous ne serez pas déçus !

Quelques minutes plus tard, nous prenons place. Les deux bières tunisiennes nous sont servies accompagnées d’un petit bol de cacahuètes. Laetitia, en bonne Ch’ti, ne se fait pas prier pour savourer.

– On repart de zéro, dis-je avec une pointe de déception dans la voix.

– On a écarté la piste des proches de la victime, ça réduit déjà les perspectives. La difficulté à présent, c’est le nombre de suspects potentiels. Liebknecht a peint des centaines de faux tableaux, la liste est longue, souffle Laetitia. Éric s’est penché sur des commerces situés sur la RN 4 avant la bifurcation vers la décharge. L’un d’eux, marchand de matériel informatique, possède des caméras. Il a récupéré les enregistrements de l’après-midi et de la soirée de lundi.

– Il n’est pas sorti de l’auberge avec un axe routier aussi fréquenté. On parle de plusieurs centaines de véhicules. Et on n’a pas la moindre idée de ce à quoi ressemble l’assassin, ou sa voiture.

– Samira a recensé tous les contacts de Liebknecht, que ce soit dans son agenda ou son téléphone. Elle a transmis leur nom à la préfecture qui les a comparés avec le fichier des cartes grises. On connaît les immatriculations de tous ceux qui possèdent une voiture. Ça n’aboutira peut-être à rien, mais si une plaque matche avec les voitures observées sur les vidéos de surveillance, ça va restreindre les investigations.

– Si les plaques sont lisibles et que l’assassin est un proche. Mais c’est une bonne idée.

– On sera bientôt fixés, Éric et Samira s’y mettent dès demain.

J’ai une autre piste en tête.

– Après le repas, je passerai à l’OCBC. Ce sont eux qui connaissent le mieux le dossier Liebknecht, ses implications juridiques et les parties civiles concernées.

Samir interrompt nos réflexions.

– Deux tajines. Attention, c’est super chaud ! Je vous apporte tout de suite le Clos Lansarine.

Tout y est : tomates, citrons confits, fruits secs, poivrons et pommes de terre. Sans oublier les épices : gingembre frais, cumin, curcuma, noix de muscade et d’autres encore dont Samir garde jalousement le secret. Un régal. Puis vient le dessert, d’incontournables pâtisseries tunisiennes dont des baklavas, des cornes de gazelle et des samsas.

– Vous avez eu une super idée, commandant. Je suis sur les rotules en ce moment. Heureusement que les vacances approchent. Les vôtres, vous les prenez quand ?

– Les trois dernières semaines d’août. On part pour huit jours à Saint-Pétersbourg avec Colas et Amina. Jean-Michel gardera la boutique. Votre départ pour le Vietnam est pour quand ?

– Dans deux semaines. J’espère que d’ici là on aura bouclé l’affaire Liebknecht.

Je persiste à la vouvoyer sans savoir pourquoi, mais Laetitia est une amie. Quand elle a rejoint la Crim’, j’avoue avoir mis du temps à me faire à ses réflexions philosophiques à tout bout de champ. Au fil des enquêtes, nous avons appris à nous connaître et aujourd’hui, elle sait tout de ma vie sentimentale dont nous discutons parfois autour d’une pinte de blonde.

De la sienne, je sais qu’elle se limite à des aventures fugaces à son initiative. Du genre crac-crac merci Kodak. Baiser avec un inconnu évite d’avoir à se justifier quand on ne lui donne pas son 06 le lendemain matin.

– Au fait, dit-elle en remuant son café, comment l’assassin a-t-il procédé pour fondre le plomb ?

J’ai ma petite idée.

– Quand j’étais gamin, j’adorais pêcher dans la Meuse. Mon père m’avait appris à prendre des barbeaux au chènevis à la tenue, c’est-à-dire avec une ligne lestée d’un plomb de vingt grammes. On les fabriquait ensemble à partir des capsules de bouteilles de vin de bordeaux après avoir confectionné un moule.

J’observe Laetitia froncer les sourcils.

– Tout ça pour vous dire qu’il est extrêmement facile de fondre du plomb. Il suffit d’avoir un réchaud à gaz rudimentaire à disposition.

– J’imaginais que c’était plus compliqué.

– Je règle l’addition, je vous dépose au Bastion et je file à l’OCBC.
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Les bureaux de l’Office central de lutte contre le trafic des biens culturels sont situés à Nanterre. Le commandant Romeux me reçoit, ou plutôt, Philippe. Nous nous connaissons depuis l’enfance.

Un sacré bon flic qui ne ménageait pas la bête quand il bossait aux Stups. Un matin, après une nuit passée en planque, un grave accident de voiture l’a cloué dans un fauteuil roulant pendant plusieurs mois. S’en sont suivies d’interminables galères et de longues périodes de déprime. Philippe se pensait sur la touche pour de bon. Jusqu’à ce que le patron de l’OCBC lui propose de le seconder. Une sortie du tunnel aussi curieuse qu’inespérée.

Service de la PJ, l’OCBC a pour mission de rechercher les biens culturels volés et de lutter contre la contrefaçon en matière artistique. Leur enquête remarquable sur les malversations des Savoyards, les célèbres commissionnaires de l’hôtel Drouot, s’est soldée par la dissolution de l’UCHV1 et plusieurs peines de prison.

Quand j’entre dans son bureau, Philippe me tombe dans les bras.

– Super content de te voir ici, dis-je, aussi ému que lui.

– Mon petit doigt m’a glissé que tu n’y étais pas totalement étranger.

– Détrompe-toi, je n’ai pas eu cette brillante idée. J’ai juste confié à ton nouveau patron tout le bien que je pensais de toi.

– Mille mercis, Frédéric. Assieds-toi, il faut qu’on parle de Liebknecht.

– Inutile de te le cacher, on galère. On a écarté la piste familiale et amoureuse, reste son activité de faussaire. Mais une fois qu’on a dit ça, on n’est guère avancé.

– L’OCBC a été associé à la procédure à son encontre. Le dossier d’instruction comporte plusieurs milliers de pages, je te préviens, tu as du pain sur la planche. Je t’ai tout de même préparé quelque chose qui devrait t’intéresser. La liste des plaignants. Si la plupart sont étrangers, il y a tout de même une vingtaine de Français. Peut-être que l’un d’eux a trouvé la justice allemande trop clémente ?

– C’est une piste, mais tu sais aussi bien que moi que dans ce genre d’affaires la plupart des victimes gardent le silence par crainte du fisc. Celles-là aussi, il faudrait pouvoir les identifier. Je te le disais : c’est une vraie galère.

– Je sais. J’ai demandé à Blache de passer un coup de fil à son homologue allemand, et il m’a rapporté quelque chose d’intéressant : le jour de sa sortie de prison, Liebknecht a été accueilli par un type qui l’attendait pour lui casser la gueule.

Ça, j’achète !

– On sait de qui il s’agit ?

– Non. Un gardien de l’établissement pénitentiaire qui prenait son service les a séparés. Pendant qu’il secourait Liebknecht, l’autre a foutu le camp.

Encore un détail que sa compagne aura omis de nous raconter.

– Si leur accrochage a eu lieu devant la prison, il y avait forcément des caméras de surveillance, non ?

– Certes, mais Liebknecht n’a pas porté plainte, les enregistrements n’ont pas été conservés. Blache a tout de même obtenu le nom du gardien et ses coordonnées. Peut-être se souvient-il d’un détail utile. Tout cela est mentionné dans le dossier.

Joignant le geste à la parole, Philippe me tend une chemise cartonnée.

– Dis-moi, ton patron est là ? Je voudrais le remercier pour ta mutation.

– Non. On planche sur une grosse affaire. Des tableaux volés à Boston qui sont écoulés en région parisienne. Je l’ai prévenu de ta visite, il te passe le bonjour.

– T’as du bol de bosser avec lui, c’est une vraie pointure. Il part à la retraite d’ici trois ans… si tu vois ce que je veux dire.

– Je sais, mais avec ce qui m’est arrivé, je ne tire plus de plans sur la comète. Et toi, t’en es où ? Tu n’as pas envie de changer d’air ou de crémerie ?

– J’ai refusé l’an dernier une promo à Toulouse.

– Anne ?

– En grande partie. Notre couple a failli éclater quand elle travaillait à Berlin. Maintenant qu’elle bosse à Paris, je ne vais pas tout foutre en l’air pour des galons.

– Je suis mal placé pour prodiguer des conseils matrimoniaux, mais je crois que tu as bien fait. Elle est super, cette nana. Ce n’est pas comme ta Béatrice. Je n’ai jamais compris comment tu avais pu t’enticher d’une telle emmerdeuse. Ça devait être un sacré coup !

Du Philippe tout craché avec son sens des nuances et ses clichés à deux balles… Je botte en touche.

– En parlant d’Anne, elle te propose de venir dîner à la maison un de ces quatre.

Je lui avais présenté Philippe, persuadé que le flic rugueux et machiste et la brillante universitaire n’auraient pas beaucoup d’atomes crochus, il n’en fut rien.

– Avec plaisir.

– Une dernière chose. Toi qui as enquêté sur Liebknecht, qu’est-ce que tu penses de la façon dont il se comportait avec sa compagne ?

– Tu veux savoir s’il la trompait ?

– C’est ça.

– Ce mec était un queutard de première !



1. 

Union des commissionnaires de l’hôtel des ventes.
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De retour au Bastion, j’ai dispatché entre mes différents OPJ les noms des plaignants français remis par Philippe. Charge à eux de déterminer si, pour l’un ou l’autre, l’affaire Liebknecht n’a pas entraîné des conséquences dramatiques de nature à susciter une vengeance sanglante. Sans résultat pour l’heure.

Le salut peut aussi venir de l’exploitation des vidéos de la RN 4, mais la difficulté redoutée est survenue : les plaques d’immatriculation sont difficilement lisibles.

La piste de l’agression du faussaire piétine. La police de Düsseldorf a interrogé le gardien concerné, mais elle n’a toujours pas réussi à identifier l’agresseur. Seule certitude : il s’agissait d’un homme. À part cela, je reste sur ma faim.

Sa nationalité : ils n’ont pas échangé un mot.

Son visage : il portait une capuche.

Sa morphologie : monsieur Tout-le-monde.

Son style vestimentaire : jean, baskets et sweat-shirt.

Belles avancées.

J’ai de mon côté réinterrogé Eva Kruger qui, à l’époque, a questionné son compagnon sur la provenance de ses blessures.

– Je m’en souviens, en effet. Karl avait des ecchymoses au visage et chacun de ses mouvements paraissait douloureux. J’ai voulu savoir ce qui lui était arrivé. Il a évoqué une altercation avec un autre détenu pour une broutille, la veille de sa libération. Ça m’a paru crédible, on n’a plus évoqué le sujet.

Malgré mes problèmes d’effectif, je décide d’envoyer Shérif à Düsseldorf le temps d’un aller-retour pour tenter de glaner des informations complémentaires, même si les chances d’y parvenir trois ans plus tard sont minimes. Il acquiesce, puis me demande si j’ai regardé le 20 heures de TF1 la veille au soir.

– Non, j’aurais dû ?

– L’assassinat de Liebknecht y a été commenté, avant d’être repris en boucle par les autres chaînes. Le sujet est passé en TT sur Twitter !

Je ne prends même pas la peine de lui demander ce que cela signifie. Les médias sont à la police ce que les tiques sont aux promeneurs en forêt, et avec les réseaux sociaux, c’est de pire en pire.

– J’en connais un qui va être content, ajoute-t-il.

Parmentier, bien sûr. Je me contente d’un hochement de tête en guise d’approbation.

Quand le jeune lieutenant quitte mon bureau, il me laisse plongé dans un abîme de perplexité.
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Anne

Une fois encore son obstination a payé.

Remonter la piste Lodève s’est avéré un jeu d’enfant. Les registres de l’état civil de la mairie du 18e arrondissement mentionnent la naissance de Susie Lodève le 6 décembre 1941, fille d’Aliza Lodève et de père inconnu. Susie a elle-même donné naissance à un fils, Adam, qui a accepté de recevoir Anne en fin de journée dans son appartement de la rue Lamarck.

L’homme qui lui ouvre sa porte est vêtu de noir de la tête aux pieds. Pas très souriant, il se contente d’un timide bonjour lâché du bout des lèvres, peut-être pour cacher sa dentition capricieuse. Un visage où de fines lunettes glissent sur un nez trop pentu. Un peu d’embonpoint.

Elle le suit dans son salon où flotte une odeur tiède et douceâtre.

– Vous souhaitez donc évoquer ma grand-mère, Aliza. Que voulez-vous savoir à son sujet, madame Naudin ?

Autant aller droit au but.

– A-t-elle eu une liaison avec Modigliani ?

– En effet. Ma mère n’a eu de cesse de m’en parler pendant mon enfance. Je crois que c’est ainsi qu’est née sa passion pour les livres d’art. Elle a tenu une librairie toute sa vie à deux pas d’ici. Elle est décédée il y a trois ans.

– Je suis navrée. Votre grand-mère, Aliza, est morte en déportation, c’est bien exact ?

– Pas du tout. Ce n’est pas la première fois que j’entends cette sornette. Je suppose qu’il y a une confusion avec une personne qui portait le même nom et qui elle aussi a été déportée. Aliza est morte à Paris en avril 1968. C’est facile à vérifier, elle est enterrée au cimetière israélite de la Villette dans le 19e arrondissement.

Étrange : au Mémorial de la Shoah, on la donne morte à Auschwitz. Difficile d’imaginer que cela n’ait pas été renseigné, même si on se doute sans peine que les nazis ne tenaient pas une comptabilité exhaustive de leurs victimes. D’autant qu’ils ont détruit leurs archives avant l’évacuation du camp.

– Modigliani a peint votre grand-mère. Le saviez-vous ?

– Je l’ignorais.

Anne lui montre alors la photo d’Aliza prise à Drouot.

– Comment l’avez-vous découvert ?

– Le tableau vient de passer en vente à Paris. Il est aussi reproduit dans le catalogue raisonné du peintre.

Adam Lodève ne répond pas, l’air circonspect. Anne poursuit :

– Votre grand-mère possédait cette toile quand elle a été arrêtée. Les nazis l’ont offerte au collaborateur qui l’a dénoncée, puis elle est restée dans sa famille. Je travaille dans un cabinet berlinois spécialisé dans la restitution des biens spoliés. J’ai d’ores et déjà constitué un dossier documenté sur ce tableau, suffisamment, en tout cas, pour envisager une action judiciaire.

– Je tombe des nues… Vous voulez dire que ce tableau m’appartiendrait ?

– Si la parenté entre Aliza et vous est établie, alors oui, le produit de la vente vous sera restitué.

– Je n’ose même pas imaginer son prix.

– Soixante et un millions d’euros. Il vient d’être adjugé à Drouot.

Sa bouche forme alors un rond d’où ne sort plus aucun son. Puis ses paupières s’agitent, ses lèvres tremblent. Une étincelle de jubilation brille soudainement dans ses yeux.

– Non !

Adam dévisage Anne pour se convaincre qu’il ne s’agit pas d’une mauvaise plaisanterie. Puis la jubilation laisse place à l’inquiétude.

– J’imagine qu’une telle procédure peut durer des années ?

– C’est possible. Tout dépend si on a affaire à des héritiers ou à des conservateurs de musée. Ces derniers ont toujours beaucoup de difficultés à se dessaisir d’une œuvre majeure qui leur assure des visiteurs. Ils multiplient souvent les recours pour gagner du temps. À l’inverse, les particuliers préfèrent en général une procédure rapide et discrète, ne souhaitant pas voir leur nom associé à de telles horreurs.

Il la coupe :

– Au prix où sont les honoraires des avocats, ce doit être ruineux.

– C’est notre affaire. Nous procédons de la façon suivante : notre cabinet prend en charge l’intégralité des frais de la procédure. Soit nous n’obtenons pas gain de cause et cela ne vous coûtera rien. Soit le tableau vous est restitué grâce à notre intervention, et nous percevons 20 % de la valeur du tableau à dire d’expert. En ce qui nous concerne, Aliza est détenue par une vieille dame conciliante. Elle n’est pas hostile à un accord amiable. Tant que rien n’est signé, il faut toutefois rester prudent. Elle a imposé une condition préalable à toute négociation : la preuve formelle que vous êtes bien le petit-fils d’Aliza Lodève.

– Il n’y a qu’à effectuer un test ADN.

– C’est plus compliqué qu’il n’y parait. On va essayer de s’en passer.

– Votre mère vous a-t-elle raconté les circonstances de la rencontre d’Aliza avec Modigliani ? En détail ?

– Plutôt cent fois qu’une. Elle était obsédée par cette histoire.

– Mettez-moi noir sur blanc tout ce que vous savez. J’étaierai avec des témoignages et des documents.

– Je m’en occupe. Vous pensez sincèrement que cela suffira pour convaincre un juge ?

– Un juge, peut-être pas, mais madame de Maisonneuve, c’est possible. Elle n’a pas eu d’enfants, et son héritier le plus proche est un neveu avec lequel elle a très peu de liens. Elle n’a probablement pas envie que les journaux relatent les exploits de son père. Je vous propose d’en rester là pour aujourd’hui. Voici mes coordonnées, conclut Anne en lui tendant une carte de visite.

– Je vous adresse mon témoignage aussi vite que possible. Le temps de rassembler mes souvenirs. Je vous raccompagne. Encore merci, madame Naudin.
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Paris, rue Delambre

Décembre 1918

 

Deux semaines se sont écoulées et Modigliani n’a pas donné signe de vie.

Il s’était engagé à lui montrer son portrait terminé. Une promesse interprétée comme le gage d’une nouvelle rencontre. De nouvelles étreintes.

Les questions se bousculent dans la tête d’Aliza. Pourquoi ce silence ? Pourquoi est-elle aussi malheureuse alors qu’ils n’ont passé qu’une nuit ensemble ? Pourquoi a-t-elle cédé à ses avances ? Elle est assez lucide pour entrevoir une réponse : il a profité de sa naïveté et se fiche d’elle comme de sa première boîte de couleurs. Pourquoi n’a-t-elle pas écouté la petite musique qui l’avait mise en garde sur ce rapin débauché ?

Même si elle refuse de l’admettre, elle est amoureuse. Un sentiment qu’elle éprouve pour la première fois. Que ni Victor, ni Charles, ni Nathaniel ne suscitèrent. Elle s’imaginait vaccinée contre les émois du cœur, quelle erreur !

La voix de la raison gronde et lui hurle d’oublier cet ivrogne aux ongles sales, aux vêtements tachés, à l’hygiène détestable, dont elle ignore presque tout. Elle, qui rêve de fonder une famille, se fourvoie. Mais l’écouter est au-dessus de ses forces.

Par deux fois, le soir venu, elle a fait le détour par la rue de la Grande-Chaumière espérant apercevoir de la lumière dans l’atelier. Entendre sa voix. Découvrir sa présence.

Elle en est repartie bredouille. Pas au point de jeter les armes. Elle y retournera le week-end prochain, cette fois il sera là.

S’il ne s’est pas manifesté, c’est parce que le tableau n’est pas encore terminé. L’explication à laquelle elle s’accroche comme à une bouée.

En attendant, elle erre dans un rayon de trois cents ou quatre cents mètres autour du carrefour Montparnasse-Raspail, d’un café à l’autre. « Le carrefour du monde » selon Henry Miller. De La Closerie des Lilas, lieu de rencontre des peintres émigrés de toute l’Europe, au Dôme, ouvert à la fin des années 1890, adopté par les artistes et écrivains américains et allemands. En face, à La Rotonde dont le patron, le père Libion, soucieux de respectabilité, refuse l’accès de son établissement aux femmes sans chapeau. Chez Rosalie, rue Campagne-Première, à qui Picasso donna un tableau pour qu’elle couche avec Apollinaire. Modigliani apprécie sa cuisine autant que l’hospitalité dont elle fait preuve, lorsque soûl et incapable de mettre un pied devant l’autre, elle le couche dans l’arrière-boutique de son restaurant.

Autant de visites infructueuses, Modigliani a déserté Paris.

Ses amis savent où il se trouve. Elle tente sa chance rue Ravignan où loge Chaïm Soutine. Ce type habillé comme un mendiant avec qui Modigliani était attablé lors de leur rencontre dans la brasserie et qui lui fit si mauvaise impression. Elle trouve porte close, le peintre est sûrement déjà trop occupé à picoler.

On lui a parlé d’un certain Foujita, qui serait proche du Livournais, dont elle a réussi à se procurer l’adresse, rue Delambre.

Elle sonne à sa porte qui s’ouvre sur un Asiatique doté d’une étrange coupe au bol et de lunettes aux verres circulaires. Un fusain à la main.

– Excusez-moi, bredouille-t-elle consciente de déranger, je cherche Amedeo. Savez-vous où je peux le trouver ? Il n’est pas dans son atelier.

L’homme la dévisage de la tête aux pieds avant de lui répondre :

– Il est sur la Côte d’Azur, à Cagnes, chez les Österlind1.

Puis comme s’il regrettait de lui avoir répondu, il l’interpelle :

– Vous êtes qui, mademoiselle ?

– Aliza, une amie, répond-elle en rougissant, gênée de mentir aussi effrontément. Je profitais de mon passage à Paris pour lui rendre visite. J’ai quitté la capitale il y a un peu plus de deux ans.

– Ah, je comprends.

Rassuré par cette explication crédible, l’artiste accepte de lui en dire davantage.

– Modi est retourné auprès de Jeanne.

– Jeanne ?

– Jeanne Hébuterne. Ça fait bientôt deux ans qu’ils sont ensemble. Elle vient de lui donner une petite fille2. Ils l’ont prénommée Jeanne. Il n’a pas prévenu grand monde, vous savez. Je doute qu’il s’y attendait. Amedeo et les femmes c’est toujours compliqué.

Aliza s’était préparée à une mauvaise nouvelle, mais pas de cet acabit. Elle est sonnée. Comment a-t-il pu se moquer d’elle de la sorte ? Quelle saleté d’homme est-il pour tromper sa femme quand elle est sur le point d’accoucher ? Un linceul de tristesse couvre son visage. Son trouble n’échappe pas à son interlocuteur :

– Mademoiselle, ça va ? Vous êtes toute pâle.

Foujita est désemparé, il ne sait que lui dire pour la rassurer.

– Entrez deux minutes, le temps de boire un café, enchaîne-t-il. Il vous fera le plus grand bien. Je suis peintre moi aussi.

Sans attendre une réponse qui ne viendra pas, l’homme la saisit par le bras, la fait pénétrer dans son atelier et asseoir sur une chaise rustique. Deux minutes plus tard, elle serre une tasse entre ses deux mains, mais demeure muette.

– Vous ne saviez pas pour Jeanne ? Ils vivent ensemble dans un studio de la rue de la Grande-Chaumière. Je crois qu’il l’a rencontrée à l’Académie Colarossi où elle prend des cours de peinture. Vous êtes peintre ?

La question la fait sourire, elle qui n’a jamais été capable d’accoucher d’un dessin correct pour souhaiter sa fête à sa mère.

– Pas du tout, je suis journaliste. Pour sa compagne, je ne savais pas. Ils sont donc mariés ?

– Non, non, pas du tout.

Elle décide d’en savoir plus.

– Il doit rentrer dans les prochains jours ?

– Aucune idée. J’ai croisé Soutine sur les boulevards. C’est lui qui m’a annoncé la naissance de sa fille et son séjour prolongé dans le Midi. Ces deux-là sont toujours fourrés ensemble.

Une autre question la taraude :

– Savez-vous ce qu’Amedeo fait de ses tableaux quand il les a terminés ?

– Je suppose qu’il les dépose chez Zborowski ?

– Zborowski ?

– Son nouveau marchand.

– Il lui apporte tout ce qu’il peint ?

– En tout cas, ils ont un contrat. Zborowski lui verse quinze francs par jour en échange de sa production. Il y a aussi un médecin de ses amis qui lui en achète beaucoup, le docteur Alexandre. Mais il vient tout juste d’être démobilisé. Je doute qu’ils se soient vus récemment.

– Où puis-je rencontrer son marchand ?

– Il a une galerie, rue de Seine.

Le Japonais n’est pas dupe bien longtemps des sentiments d’Aliza. Il lui distille un conseil sur un ton paternel.

– J’aime beaucoup Modi. C’est un grand peintre dont le talent sera un jour reconnu. Mais ne vous faites pas d’illusions. Entre la peinture, l’alcool et le haschich, il n’a pas beaucoup d’amour à donner.



1. 

Anders Österlind (1887-1960) est un peintre français, fils du peintre suédois Allan Österlind.




2. 

Jeanne Hébuterne est née le 29 novembre 1919, à Nice.
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Les jours passent, l’enquête piétine.

Je suis sur le point d’appeler le légiste pour savoir s’il a reçu les résultats des analyses complémentaires quand Parmentier pénètre dans mon bureau. Je m’attends à un sermon en bonne et due forme.

– Un corps de femme vient d’être repêché dans la Marne, m’annonce-t-il sans préambule, à quelques kilomètres de l’endroit où on a retrouvé celui de Liebknecht. Je viens de recevoir la commission rogatoire. Tu t’y colles !

– Sérieusement ? On est déjà sous l’eau.

– Tu ne crois tout de même pas que les autres groupes se tournent les pouces ?

Inutile d’insister.

– Où ça précisément ?

– À La Varenne Saint-Hilaire, à hauteur du pont de Chennevières. Je crois que tu connais, non ? Comme c’est pas très éloigné du bois Notre-Dame, le proc’ envisage un lien avec l’assassinat du faussaire.

– Un peu rapide comme conclusion, tu ne trouves pas ?

– On verra bien. En tout cas c’est lui qui décide.

Il n’épilogue pas et change de sujet :

– Sur Liebknecht, t’as du neuf ?

Ça m’aurait étonné de passer à travers les gouttes. Je tente de me justifier. Il me laisse dérouler sans m’interrompre avant de conclure à sa manière :

– Jusque-là, on était plutôt pénards mais depuis l’annonce sur TF1, mes oreilles sifflent. Pour ne rien arranger, on ne parle plus que de ça en Allemagne, l’Intérieur est ravi.

– Ces couillons de journalistes n’ont toujours pas compris que le temps des médias et celui de l’enquête n’ont rien à voir. Il faut laisser le thé infuser.

Je m’attends à ce qu’Alain me fasse remarquer que j’utilise cette formule chaque fois que je suis dans la panade. Mais non, je n’y ai pas droit.

– L’avantage avec eux, poursuis-je, c’est qu’un fait divers en chasse un autre. On aura donc bientôt la paix.

– Je te trouve un peu optimiste. Par ailleurs, je ne vais pas pouvoir te laisser les deux OPJ du groupe Minier.

J’avais demandé du renfort pour accélérer l’exploitation des vidéos de la RN 4.

– Il enquête sur l’assassinat du conseiller de l’ambassade de Russie survenu cette nuit, précise-t-il. Minier a besoin de toute son équipe. Mets-toi à sa place un instant.

La dernière de mes préoccupations.

– Laisse-les moi quarante-huit heures. On en aura terminé avec l’exploitation des plaques d’immatriculation. Je n’ai rien d’autre à quoi m’accrocher.

– Vingt-quatre heures, pas une de plus. Tu as tiré quelque chose de l’OCBC ?

– J’y suis passé. On a récupéré les archives de l’ensemble des victimes de Liebknecht, on est en train de tout éplucher. Figure-toi que le commandant Romeux, mon pote, vient de les rejoindre.

– J’en ai entendu parler en effet. C’est une sacrée chance pour lui. J’étais convaincu qu’il terminerait sa carrière aux archives. Combien de temps a-t-il été arrêté ?

– Cinq ans. Je ne te cache pas que lui-même avait fini par l’envisager. Il est ravi. Je crois que son accident est enfin derrière lui. C’est un super bon flic.

– Un peu borderline, non ?

Parmentier fait référence à ses méthodes de travail. Il ne s’arrête devant rien pour parvenir à ses fins quand je m’interdis en permanence de franchir la ligne jaune. « Qui veut la fin, veut les moyens », se plaît-il à répéter quand je le lui fais remarquer. J’élude la question.

– Très sympa ton costard ! Bon, j’embarque Laetitia et je fonce à La Varenne. Je te tiens au courant.
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Anne

Anne n’a pas perdu de temps pour transcrire noir sur blanc, avec force détails et justificatifs, comment elle a retrouvé la trace de la famille Lodève. Lui non plus n’a pas traîné pour relater l’idylle nouée entre le peintre de Livourne et sa grand-mère, mille fois contée par sa mère.

Tout lui semble parfaitement documenté, et donc de nature à convaincre madame de Maisonneuve. Elle sent qu’elle touche au but. Mais il suffit d’un grain de sable pour tout remettre en question.

Comme convenu, Anne reprend rendez-vous avec la propriétaire du tableau et se rend de nouveau à son domicile. Mais cette fois-ci, une surprise l’attend, elle n’est pas seule.

– Je vous présente maître Labatte, j’ai souhaité qu’il m’assiste. Rassurez-vous, je ne remets pas en cause ce qui a été convenu la semaine dernière. Mais il saura mieux que moi formaliser ce que je souhaite.

Échange de salutations. Puis l’avocat lance l’échange :

– Ma cliente veut des garanties avant de finaliser un protocole d’accord. Tout d’abord, il est exclu qu’elle et sa famille soient traînées dans la boue. Ainsi tout arrangement devra-t-il être assorti d’une clause de confidentialité. En cas d’indiscrétion, le contrat serait caduc, ce qui impliquerait la rétrocession des fonds.

– Cela me semble tout à fait légitime, je n’ai rien à y redire.

– La clause ne concernera pas seulement votre client mais également le cabinet Lantzmann qui s’interdira toute communication sur cette affaire.

La restitution d’un tableau de Modigliani aurait pourtant constitué une sacrée publicité, se dit Anne. De là à ce que cette clause constitue un casus belli, certainement pas. Les honoraires feront vite oublier ce léger désagrément.

– Je vous laisse le soin de la rédiger et je la soumettrai à mon associé. Vous avez mon accord de principe.

– La voici. L’avocat sort une chemise de sa sacoche en cuir qu’il tenait jusqu’alors serrée entre ses mollets. Si vous avez des remarques, merci de me les adresser par écrit.

– Autre chose ?

– Oui. Vous avez assuré à ma cliente de lui fournir des documents attestant que le vôtre est bien le petit-fils d’Aliza Lodève, qu’elle a eu une liaison avec Amedeo Modigliani et enfin que son portrait a bien été spolié par les nazis. Où en êtes-vous à ce sujet ?

C’est au tour d’Anne de mettre un dossier sous les yeux de son interlocuteur.

– Vous y trouverez le compte rendu détaillé de mes propres investigations et le témoignage de mon client. C’est édifiant.

– Je les soumettrai à un expert de l’œuvre et de la biographie du peintre. S’il valide vos conclusions, nous en resterons là.

Le ciel se dégage, pense Anne qui éviterait ainsi une difficulté supplémentaire.

– À qui pensez-vous ? s’enquiert-elle.

– Coralie Beaune, l’autrice du catalogue raisonné.

Anne ne précise pas les liens d’amitié qui les unissent.

La présence de maître Labatte l’avait quelque peu douchée, maintenant elle est totalement rassurée.

– Elle fait en effet autorité sur Modigliani. J’accepte d’ores et déjà de m’en remettre à ses conclusions.

– C’est parfait. Le tableau vient d’être adjugé par un commissaire-priseur parisien. Pourquoi n’avez-vous pas demandé de surseoir à cette vente ?

– J’ai déposé un référé en ce sens, mais le juge n’a pas donné suite.

– On a fait le tour, nous sommes d’accord sur l’essentiel, conclut l’avocat. Un dernier point. Si elle a besoin d’éclaircissements, autorisez-vous madame Beaune à contacter votre client ?

– Je n’y vois aucun inconvénient. Communiquez-lui mes coordonnées, je servirai d’intermédiaire.

Anne quitte Champigny le sourire aux lèvres, persuadée que la situation est sur le point de se décanter, loin d’imaginer les turpitudes à venir.
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Un havre de verdure et de tranquillité avec ses bords de Marne où colverts, poules d’eau et oies bernaches s’épanouissent sur le mica de la rivière. Le décor a charmé les plus grands peintres : Cézanne, Marquet, Lebasque sans oublier Monet. Je l’ai appris d’Anne, un jour où nous déjeunions dans une guinguette de Nogent.

J’ai découvert ce petit paradis il y a quelques années. J’enquêtais sur la mort de Gaston Dufre1, un psychiatre de renom, assassiné par un célèbre galeriste parisien. Depuis, j’y retourne de temps en temps pour courir avec mon fils qui prend plaisir à fustiger mon début d’embonpoint. Un exercice pour lequel nous manquons tous deux de persévérance.

À peine sortie de voiture, Laetitia m’interpelle :

– Vous vous souvenez, c’est ici qu’on a bossé ensemble pour la première fois.

– Comment pourrais-je oublier ? Kleinstein a d’ailleurs été condamné en appel à vingt ans de réclusion. Avec son bataillon de ténors du barreau, je craignais qu’il s’en sorte avec une peine plus légère.

– Sa suffisance a indisposé les jurés, si j’ai bien compris.

Trêve de bavardages. Je me dirige vers un des pompiers qui s’apprête à rejoindre son véhicule.

– Commandant Vicaux et capitaine Roux, Brigade criminelle. Que s’est-il passé ?

– Il y a un club nautique à Champigny, tout près. Des kayakistes s’entraînaient à la fraîche, avant le cagnard. L’un d’eux a remarqué une forme inhabituelle coincée dans des racines, sur l’île en face de nous. Il s’est approché. C’était un noyé. On l’a repêché un quart d’heure plus tard.

Il tousse nerveusement avant de poursuivre :

– Les cadavres décomposés dans l’eau, c’est à gerber. Encore pire que les brûlés, je ne m’y ferai jamais.

– Si ça peut vous rassurer, moi non plus.

– Vos collègues de Saint-Maur ont effectué les premières constatations. Ils vous donneront davantage de précisions.

J’aperçois alors un corps enveloppé dans une housse mortuaire en plastique gris.

– Ce n’est peut-être qu’une noyade accidentelle, suggère Laetitia. Ou un suicide.

– Je sais. Selon Parmentier, c’est la proximité géographique avec le bois Notre-Dame qui a motivé le proc’ à nous saisir.

À ce moment, un grand balaise arborant un brassard de la police se dirige vers nous, l’air furibard.

– Foutez-moi le camp, vous n’avez rien à foutre ici, hurle-t-il.

Je lui exhibe mon plus beau sourire assorti de ma carte professionnelle. Laetitia fait de même. Effet immédiat.

– Désolé, je ne pouvais pas deviner. On aurait pu nous prévenir que la Crim’ était sur le coup.

– Vous bilez pas. Qu’est-ce qu’on a sur le noyé ?

– La noyée, corrige-t-il. Je dirais la quarantaine, sous toutes réserves, vu son état. Elle présente un hématome à l’avant du crâne. Pour le reste, voyez par vous-même. On s’apprêtait à emmener le corps à l’IML. C’est toujours d’actualité ?

– On jette un œil et vous l’embarquez.

– Vous connaissez son identité ? s’enquiert Laetitia.

– Non, il n’y avait qu’un trousseau de clés dans ses poches.

– Des clés de voiture ? insiste Roux.

– Non, des clés d’habitation et de boîte aux lettres. Elles sont dans un sac à scellés.

Je tire sur la fermeture Éclair de la housse.

Difficile de donner tort au pompier. La victime est dans un sale état. Les légistes appellent ça l’adipocire, la transformation du cadavre en une substance savonneuse blanchâtre et molle, sa saponification provoquée par l’humidité. Le cadavre, d’abord immergé, est remonté à la surface sous l’effet du gaz produit par l’activité bactérienne.

Deux détails me sautent aux yeux.

– Vous avez vu sa tenue ?

– Un jogging et des baskets pour faire un footing, pas pour frimer, me répond Laetitia. Il y a de grandes chances qu’elle réside dans les environs.

– Exact. Ajoutez à ça qu’il s’agit d’une rouquine aux longs cheveux, ce qui ne court pas les rues. On a peut-être une chance de l’identifier rapidement.

– Je ne vous suis pas, Frédéric. C’est un peu court comme indice, non ?

– Peut-être pas. Sur les bords de Marne, en semaine, on croise surtout des habitués. Des sportifs ou bien des propriétaires qui sortent faire pisser leur chien. Avec sa couleur de cheveux, elle n’a pas dû passer inaperçue. On va remonter la Marne jusqu’au pont métallique, à vingt minutes d’ici et on interroge les promeneurs sur le chemin.

– Admettez qu’il faudrait beaucoup de chance.

La plus efficace auxiliaire de la police quand elle veut bien se donner la peine de sourire. Pourquoi pas aujourd’hui ?

– C’est ça ou rentrer au Bastion en espérant que le légiste lui découvre une prothèse numérotée.

Je m’apprête à refermer la housse quand j’observe le verre fendu de la montre au poignet de notre inconnue. Les aiguilles arrêtées indiquent 18 heures 45.

– Impossible que le choc se soit produit quand elle est tombée dans la Marne. L’eau aurait servi d’amortisseur. Elle aurait eu une altercation avant de chuter dans l’eau ?

L’hypothèse d’un accident ou d’un suicide peut être écartée.



1. 

Dans la peau de Buffet, Anfortas, 2018.
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Aucune des personnes interrogées n’a le souvenir d’une femme correspondant à celle qui vient d’être repêchée. Je commence à désespérer quand un chien étrange, il ressemble à un renard, passe furtivement entre mes jambes.

– Oh le joli shiba ! s’esclaffe Laetitia.

– Shiba ou pas, il était à deux doigts de me faire tomber.

– Ne vous inquiétez pas, dit une voix d’homme, il ne mord pas.

Je tourne la tête et aperçois un septuagénaire une laisse à la main et une casquette vissée sur le crâne. Inutile de polémiquer, son témoignage m’intéresse.

– Vous vous promenez souvent par ici ?

– Tous les jours, qu’il pleuve ou qu’il vente, affirme-t-il. Même avec le cagnard de ces derniers jours. J’ai acheté un chien pour m’obliger à mettre le nez dehors. C’est Odette qui a eu l’idée. Elle se plaignait de m’avoir constamment dans les pattes. Odette, c’est ma femme. Quarante ans qu’elle me supporte. Il faut bien faire quelques concessions de temps en temps. Et puis…

Je l’interromps.

– Une joggeuse, la quarantaine, avec de longs cheveux roux, ça vous parle ?

– Bien sûr, répond-il. Je la croise parfois en fin de journée. Elle porte toujours un jogging noir.

Bonne pioche !

– Vous avez déjà bavardé avec elle ? Nous cherchons à l’identifier.

– Non, jamais.

C’eût été trop beau !

– Je l’ai aussi déjà vue sur le parking du Casino. Elle habite sûrement dans le coin.

– Vous vous souvenez de la marque de sa voiture ? s’enquiert Laetitia.

– Une Fiat 500 cabriolet, lâche-t-il avec la même certitude que si Roux lui avait demandé sa date de naissance. Je ne risque pas de me tromper, c’est la même voiture que celle de ma petite-fille. Je la lui ai offerte l’an dernier. Alors, croyez-moi, ces petites bagnoles italiennes, je les connais bien.

– Et sa couleur ?

– Rouge. Là aussi, comme celle d’Églantine.

Cinq minutes plus tard, nous disposons des coordonnées des propriétaires de Fiat 500C rouges habitant Saint-Maur. Parmi eux, une certaine Coralie Beaune qui réside au 8, rue Georges-Clemenceau, soit à cinq minutes à peine de là où nous sommes.
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Parallèle à la Marne, la rue Clemenceau est presque exclusivement composée de maisons individuelles. Le numéro 8 constitue une rare exception avec un immeuble de quatre étages récemment sorti de terre : L’Hermitage. Façade cossue en pierre polie. Balcons aux grilles ouvragées. Massif végétal entretenu avec soin.

D’après les noms inscrits sur les plaques de cuivre adjacentes à l’interphone, Beaune et Triboulet habitent au troisième étage.

– On va être fixés, dis-je à Laetitia en sortant de ma poche le sac à scellés contenant le trousseau de clés de la victime que j’ai pris la précaution d’emporter. Quelques secondes plus tard, son identité ne fait plus mystère.

Sur le palier, nous sonnons en vain à sa porte, ne pouvant pénétrer sans l’accord du procureur.

– Essayons les voisins, suggère Laetitia.

Je tente alors ma chance chez monsieur et madame Planturat.

– Qu’est-ce que c’est ? interroge la voix d’une femme âgée dans l’entrebâillement de la porte maintenue par une chaîne.

– La police, madame. Ouvrez-nous, on a besoin de vous poser quelques questions.

– Qui me dit que vous êtes bien la police ? On ne me la fait pas. Tirez-vous, sinon j’appelle le commissariat, balance-t-elle avant de claquer la porte sans même me permettre d’argumenter.

– Laissez-moi faire, suggère Laetitia en glissant sa carte sous la porte.

Un visage masculin apparaît cette fois devant nous.

– Bonjour, monsieur Planturat ?

– Oui, pourquoi ?

– Capitaine Roux, de la police parisienne, explique-t-elle de sa voix la plus posée. Votre méfiance est légitime. Si ça peut vous rassurer, appelez le commissariat. Mais il est très important que nous puissions vous entendre. Ce ne sera pas bien long.

Après une brève hésitation.

– Entrez.

Laetitia m’adresse alors un sourire moqueur en me devançant dans l’appartement. Madame Planturat se tient debout devant l’une des fenêtres du salon. Son visage est buriné et parsemé de taches de vieillesse. Son mari, à ses côtés, paraît beaucoup plus jeune. Ils sont comme une paire de chaussettes dépareillées.

– Avec toutes ces histoires sordides qu’on entend à la télé, on se méfie, se justifie le vieil homme avant de nous indiquer d’un signe de la main leur canapé en cuir.

Je laisse Roux mener les débats.

– On ne va pas vous blâmer de ne pas ouvrir votre porte à n’importe qui. Comme je vous l’ai précisé, on n’en a pas pour longtemps. Depuis combien de temps habitez-vous ici ?

– Depuis deux ans. Avant, on était déjà dans le quartier, rue Saint-Paulin. On s’y plaisait mais avec les années l’entretien de la maison était devenu un problème. On a décidé de se simplifier la vie en habitant un appartement. Quand on a appris la construction de cet immeuble, on s’est dit que c’était l’occasion à saisir.

– Vous connaissez votre voisine du dessus, madame Beaune ?

– Elle a emménagé en même temps que nous.

– Monsieur Triboulet est son compagnon ?

– En fait, il s’agit de Géraldine Triboulet, précise monsieur Planturat quelque peu embarrassé. Elles vivent ensemble. Pourquoi ces questions à leur sujet ?

– Un corps a été repêché ce matin dans la Marne. Il n’est pas encore formellement identifié, mais il pourrait s’agir de madame Beaune.

– Mon Dieu, c’est terrible ! lâche madame Planturat. Coralie allait souvent courir sur les bords de Marne. Pas un instant je n’imaginais que ça puisse être dangereux. Il y a toujours du monde qui s’y promène. Personne n’est venu à son secours ?

À cet instant un chat noir auquel je n’avais pas prêté attention traverse la pièce avant de prendre la direction du couloir.

– Si la police est là, intervient son mari en lui posant affectueusement une main sur un genou, c’est que ce n’est pas un accident, ma chérie.

– C’est une enquête de routine. La cause de la mort n’est pas établie même si la noyade est probable, précise Laetitia. Quelles relations entreteniez-vous avec vos deux voisines ? questionne-t-elle.

– Un couple de vieux retraités, ça ne passionne pas deux jeunes femmes. C’est un peu normal, vous me direz, non ? Cependant nos relations sont bonnes. Nous connaissons peu sa compagne, mais Géraldine s’est toujours montrée très gentille, elle a toujours un petit mot pour prendre de nos nouvelles. Nous la croisons assez souvent, davantage depuis qu’elle est en télétravail un jour sur deux. C’est le cas aujourd’hui, j’ai entendu des pas dans l’appartement. À mon avis, elle ne devrait pas tarder.

– Coralie est moins causante, ajoute madame Planturat. Mais ce sont de bonnes voisines, on ne peut pas dire le contraire. Elles se proposent parfois pour faire nos courses et prennent régulièrement de nos nouvelles. On aurait pu tomber plus mal.

– Vous connaissez leurs professions ?

– Coralie est prof, Géraldine journaliste, répond le mari en toussotant.

– Dans quel journal ?

– Sur Internet, je crois, je n’en sais pas plus.

– Vous avez le numéro de téléphone de madame Triboulet ?

– Je vais vous le chercher, répond madame Planturat en se levant pour fouiller dans le tiroir d’une commode et en extraire un petit carnet marron racorni. Elle me dicte les chiffres, avant de s’exclamer :

– Mediapart, c’est le nom du journal où elle travaille. Quant à Coralie, elle enseigne l’histoire de l’art à la Sorbonne.

L’histoire de l’art !

Le proc’ aurait-il eu le nez creux ?
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Paris, rue Joseph-Bara

Janvier 1919

 

De retour dans son appartement après avoir quitté l’atelier de Foujita, Aliza fond en larmes.

Dans les jours qui suivent, une certitude s’impose. Si Amedeo lui a définitivement échappé, ce ne sera pas le cas de son portrait. Elle décide de le récupérer. Quoi qu’il lui en coûte, même si elle doit emprunter de l’argent à ses parents. Ce à quoi, trop fière, elle s’est toujours refusée.

Il lui faut rencontrer ce Zborowski dont parlait Foujita.

Dans la vitrine du galeriste, Modigliani est à l’honneur. Deux nus dans une palette chaude et sensuelle. Un portrait d’homme à la cravate qui ondule sous sa chemise entr’ouverte. Une rousse au sourire timide. Autant de toiles qui illustrent l’étendue de son talent, se dit-elle.

Elle hésite à franchir le seuil de la boutique. Impossible de raconter la vérité, elle se ridiculiserait. Par ailleurs, ses sentiments pour l’Italien ne regardent qu’elle. La jeune journaliste jette un œil furtif à travers la porte vitrée et aperçoit une seule silhouette. Un soulagement. Au moins, se rassure-t-elle, aucune oreille indiscrète ne viendra compliquer sa démarche. Elle entre, plus tendue encore que lors de son entretien d’embauche à L’Intransigeant. Un homme à la barbe disparate et aux cheveux gominés mesure un tableau au fond de la boutique.

– Bonjour. Monsieur Zborowski ? questionne-t-elle d’une voix peu assurée.

– C’est bien moi.

– Vous êtes le marchand de Modigliani ?

Elle mesure alors tout le ridicule de ses propos, le peintre se trouvant partout sur les cimaises. Le Polonais assortit sa réponse d’un sourire amical.

– Et vous, vous êtes Aliza Lodève.

Avant de se rendre rue de Seine, la jeune femme avait envisagé tous les scénarios possibles. Tous, excepté celui-ci. Entendre ainsi prononcer son nom par cet inconnu la laisse sans voix.

– Modi, explique-t-il, m’a parlé d’une jeune femme qui passerait peut-être à la galerie. Vous êtes en tout point semblable à sa description.

Aliza est toujours incapable de prononcer le moindre mot.

– En plus, votre portrait est très ressemblant. Modi possède un talent sans pareil pour résumer un visage en quelques coups de brosse. J’ai deux choses à vous remettre, ajoute-t-il.

Deux choses ? Le galeriste se dirige alors vers son bureau, ouvre le tiroir central et en sort une enveloppe.

– De la part de Modi, précise-t-il en lui tendant la missive dont elle se saisit après une brève hésitation.

Ses joues s’empourprent. Ses mains tremblent quand elle découvre son prénom inscrit sur l’enveloppe. Elle hésite sur l’attitude à adopter avant de s’en emparer et de la glisser dans la poche de son manteau.

– Et le plus important, poursuit Zborowski en se saisissant d’un colis sommairement emballé entre deux morceaux de carton retenus par une ficelle. Il m’a demandé de vous remettre ce tableau si jamais vous passiez. Il est à vous, prenez-le.

Aliza le saisit, bégaie des remerciements, toujours aussi décontenancée par la tournure des événements.

Sur le trottoir, elle hâte le pas, de crainte que le marchand ne change d’avis. Elle marche le paquet sous le bras, jusqu’à la rue Jacob où elle s’arrête devant une porte cochère. Elle sort alors la lettre de sa poche :

Aliza,

Je t’ai promis de te montrer le tableau terminé. Il est à toi, je te le donne. Je comptais te l’offrir en main propre, mais je quitte Paris pour de nombreux mois.

Tu dois oublier la merveilleuse nuit que nous avons passée ensemble. Je ne peux t’offrir davantage, ne tente pas de me revoir.

Amedeo
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En sortant du hall de l’immeuble nous croisons une jeune femme. Une baguette de pain dépasse de son cabas. Je tente ma chance :

– Madame Triboulet ?

– Euh… oui. Pourquoi ? interroge-t-elle, surprise d’être interpellée par deux inconnus qui connaissent son identité.

– Nous sommes de la police. On a des questions à vous poser.

– Vous avez des nouvelles de Coralie ?

– On peut poursuivre cette conversation chez vous ?

– Dites-moi d’abord si vous l’avez retrouvée.

– Chez vous, madame, si vous le voulez bien.

– Suivez-moi.

Elle doit avoir dans les trente-cinq-trente-huit ans. Cheveux qui coulent jusqu’aux épaules. Petit nez pointu. Des yeux d’un vert hypnotique.

Nous pénétrons dans une cuisine moderne composée d’éléments de couleur jaune sur lesquels sont disposés de vieux pots en grès. Au milieu, une petite table carrée, couverte d’azulejos, autour de laquelle nous nous asseyons à son invitation.

– Depuis quand votre compagne a disparu ? questionne Laetitia.

– Dites-moi ce qu’il se passe, je vous en prie. Ça fait plusieurs jours que je suis sans nouvelles. Mettez-vous cinq minutes à ma place.

Quelle que soit la formulation, le résultat est toujours aussi dramatique.

– Un corps a été repêché dans la Marne ce matin, dis-je. Une femme rousse d’une quarantaine d’années qui portait une tenue de sport de couleur noire. On a retrouvé sur elle un trousseau de clés. Celles de votre appartement.

Effarée, sous le choc de l’annonce, Géraldine Triboulet lâche un cri de douleur avant de quitter la pièce, la tête entre les mains. Je la rejoins, mais reste sur le seuil de la porte. Elle est prostrée dans sa salle de bains, assise sur le rebord de sa baignoire, en pleurs. Je vois alors Laetitia, qui m’a emboîté le pas, prendre Géraldine Triboulet dans ses bras pour la réconforter. Au bout de quelques minutes, la respiration de la jeune femme s’apaise. Puis elle relève la tête et s’écarte de la capitaine :

– Vous savez ce qu’il s’est passé ?

– Non, c’est trop tôt.

– Je peux la voir ?

– Le corps repêché vient d’être conduit à l’Institut médico-légal. Il a séjourné longtemps dans l’eau, il est donc méconnaissable. Je vous déconseille de vous y rendre, même si c’est difficile à entendre. Nous avons encore quelques questions. Retournons dans la cuisine, si vous le voulez bien.
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– Coralie a disparu vendredi dernier, en fin de journée. Elle est accro aux footings. Avec la Marne à moins de cinquante mètres, elle a trouvé son bonheur. L’été, elle attend que la chaleur redescende après le dîner pour courir. Mais le jour de sa disparition, elle est partie plus tôt. On devait se retrouver une heure après, pour aller boire un verre en terrasse. Il y a une nouvelle brasserie qui vient d’ouvrir place du marché. Comme il n’y avait plus rien dans le frigo, j’ai quitté l’appartement en même temps qu’elle pour faire quelques courses au Carrefour City de l’avenue du Bac. C’est à deux pas d’ici.

Elle marque une légère pause avant de continuer :

– Son parcours va du pont de Chennevières au barrage de Joinville. Huit kilomètres qu’elle effectue en quarante minutes. Elle est réglée comme du papier à musique.

– À quelle heure est-elle partie courir précisément ?

– Il était un peu moins de 18 heures. Pas davantage en tout cas.

Ça colle avec l’heure affichée sur sa montre.

– Elle court seule ?

– En semaine, oui. Je l’accompagne parfois le week-end, mais les footings ce n’est pas trop mon truc, j’ai du mal à la suivre. Un de nos amis, Francis, se joint aussi à nous de temps à autre.

Elle se lève tout à coup et se dirige vers son réfrigérateur.

– Excusez-moi, j’ai soif. Je vous sers quelque chose ?

– De l’eau, volontiers.

Hydratée, elle poursuit son récit.

– Je ne me suis pas inquiétée tout de suite. J’ai imaginé que Coralie avait rencontré une copine et qu’elles avaient papoté. Mais passé 20 heures, j’ai eu un pressentiment. Ce n’est pas son genre de ne pas prévenir quand elle a un contretemps. J’ai tenté de la joindre sur son téléphone, sans succès. J’ai appelé les hôpitaux mais aucune entrée des deux dernières heures ne correspondait.

– Et la police ?

– J’ai contacté la police municipale de l’avenue du Bac où l’on m’a dit n’avoir enregistré aucun signalement de violence sur la voie publique. S’agissant d’une personne majeure, le policier m’a conseillé de ne pas m’inquiéter outre mesure et de laisser passer la nuit. Mais le lendemain j’étais toujours sans nouvelles. J’ai commencé à me faire un sang d’encre, alors je me suis rendue cette fois au commissariat de Saint-Maur pour signaler sa disparition. Depuis, silence radio.

En France, s’évanouir dans la nature sans prévenir ses proches ne constitue pas une infraction pénale. Cela concerne quarante mille personnes chaque année, pour les trois quarts de simples fugues ou disparitions volontaires rapidement élucidées. Restent dix mille affaires au caractère inquiétant. Quand il s’agit d’un mineur, la police est aussitôt saisie. Pour les adultes, la décision est prise en fonction d’éléments tenant à l’âge, à l’état de santé ou aux circonstances.

– Je suis tombée sur un connard qui n’en avait rien à cirer. « Elle va revenir », m’a-t-il asséné trois ou quatre fois comme s’il lisait dans une boule de cristal. Je voyais bien qu’il cherchait à se débarrasser de moi au plus vite.

– Tout allait bien entre vous ?

– Plus que bien. On devait se marier en septembre…

– Votre compagne avait-elle des soucis particuliers, vous a-t-elle paru inquiète ces temps-ci ? s’enquiert Laetitia.

Elle masque son étonnement d’un léger sourire.

– Rien de tout ça. On devait partir début août deux semaines pour le Québec. Ces derniers jours, Coralie préparait notre voyage avec enthousiasme. Elle y tenait beaucoup : sa grand-mère à laquelle elle est très attachée est originaire de Montréal et elle se faisait une joie de découvrir son pays natal.

– Votre compagne est professeure d’histoire de l’art à la Sorbonne, c’est bien ça ?

– Oui, c’est une vraie passionnée. Elle prenait beaucoup de plaisir à enseigner cette discipline à ses étudiants. Je crois qu’ils le lui rendaient bien.

– Des conflits dans sa vie professionnelle ?

– Non, elle m’en aurait parlé. Ce n’est pas une personnalité clivante et elle n’est pas du genre à se quereller.

– Je ne vous apprends rien, mais l’homophobie demeure encore source de violence malheureusement. Votre couple ne suscite pas d’incompréhension autour de vous ?

– On n’a jamais rien ressenti de tel dans le quartier. Pour ma part, je suis journaliste, le milieu est plutôt ouvert en matière de mœurs. Bien sûr, je n’en dirais pas autant des réseaux sociaux.

– À quoi faites-vous allusion ? dis-je.

– Je traite des problèmes de société, sans faire fi de mes opinions. J’ai récemment écrit une tribune en faveur de la GPA telle qu’elle est pratiquée au Danemark et au Pays-Bas. Je ne vous dis pas le tombereau d’insultes auquel j’ai eu droit venant d’abrutis planqués derrière leur anonymat. Ce n’était pas la première fois. Avant il y avait eu le mariage pour tous, #MeToo et bien d’autres sujets qui ne font pas l’unanimité dans le pays. Mais ça fait partie du job et ça n’a jamais été plus loin.

– Pas de menaces personnelles ?

– Non, seulement des insultes.

– En dehors de l’enseignement, votre compagne exerce-t-elle d’autres activités ?

– L’écriture. Coralie a publié plusieurs ouvrages, dont le catalogue raisonné de Modigliani. Elle en était si fière. Le résultat de six ou sept années de recherches pour localiser quelque quatre cents tableaux et proposer une biographie détaillée du peintre. Elle lui vouait une véritable passion et parlait de ce livre comme l’œuvre de sa vie. Mais elle n’a jamais su se contenter d’un projet à la fois, une vraie boulimique ! Elle préparait déjà un ouvrage sur Léon Zack.

– Léon Zack ?

– Un peintre russe exilé à Paris dans les années 1920. Résultat, Coralie passe chaque semaine des heures en bibliothèque. Pendant les vacances, elle y travaille presque tous les jours. Elle adore ça, être entourée de milliers de livres. C’est sa vie.

Elle affiche un sourire triste avant de poursuivre :

– Des galeristes et des commissaires-priseurs la sollicitent de temps à autre pour établir des certificats d’authenticité pour Modigliani. Elle est aussi l’experte attitrée de la SVV Rougeon et Laporte pour ses ventes d’art moderne.

– Elle tenait un agenda papier ?

– Oui. Il est sur la table devant vous.

– On va devoir l’emporter. Qui fréquentait-elle en dehors de ses activités professionnelles ?

– Ses parents, elle leur était très attachée. Ils vivent à Alençon, elle s’y rendait tous les mois. Sa sœur cadette, Mathilde, enseigne les maths dans un lycée à Rouen. Elles ont peu d’écart et ont toujours été très proches.

– Prenait-elle son portable pour aller courir ?

– Oui, toujours.

Soit son agresseur l’a emporté, soit il est au fond de la Marne.

– Possédez-vous chacune un bureau ?

– Non, l’appartement est trop petit. Il n’y en a qu’un, on se le partage.

– On peut y jeter un œil ?

– Oui, mais pourriez-vous éviter de toucher à mon ordinateur ? J’ai un article en cours et tous mes fichiers sont ouverts, dit-elle en sortant un paquet de chewing-gums de l’une des poches de son pantalon pour aussitôt mâchouiller l’un d’eux.

– Très bien. Une dernière chose, nous avons besoin d’emporter sa brosse à dents. Son ADN permettra de l’identifier formellement.

 

Une fois dehors, Laetitia envisage une hypothèse :

– Et si à travers sa compagne, c’est à la journaliste que le meurtrier a voulu s’en prendre ? On a déjà vu ça.

– Il ne faut rien écarter, dis-je sans conviction. Je préfère encore la théorie du proc’. Un meurtre en lien avec celui de Liebknecht. Vous connaissez ma théorie sur les ficelles…

– Qu’il faut tirer jusqu’à ce que l’on trouve la bonne. Oui, je sais. Ce qui me gêne c’est la différence de mode opératoire. D’un côté, on a une mise en scène savamment orchestrée, de l’autre une noyade banale.

– Je vous l’accorde, mais le meurtre de la prof n’était peut-être pas prémédité. Une dispute qui a dégénéré ? Anne a enseigné à la Sorbonne pendant un temps, elle pourra peut-être m’en apprendre davantage sur la victime.
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Anne

Après un bref dîner, Anne suggère à Frédéric de se rendre au Parc floral où un concert est donné dans l’auditorium, à dix minutes à pied de chez lui. Sur le chemin du retour, il l’interroge sur son ancienne collègue.

– Dis-moi, quand tu donnais des cours à la Sorbonne, tu as connu Coralie Beaune ?

Sa question l’étonne.

– Bien sûr, on a même sympathisé. On ne se voit plus trop, mais quand on enseignait à Panthéon, on se retrouvait souvent pour un verre après les cours. C’est une excellente prof, très appréciée de ses étudiants. Pourquoi me parles-tu d’elle ?

– On a retrouvé son corps dans la Marne, à deux pas de son domicile.

De l’étonnement à la stupéfaction.

– Ce n’est pas possible ! Que s’est-il passé ?

– Un meurtre très certainement.

– Un meurtre ?

– Elle habitait à La Varenne Saint-Hilaire, à quelques kilomètres d’où on a retrouvé le corps de Liebknecht. Le proc’ pense qu’il y a un lien. C’est pourquoi j’ai été saisi de l’affaire.

– Je suis sidérée, Coralie était une personne sans histoires. Elle vivait avec une journaliste. Elle n’en faisait pas mystère.

– Tu l’avais vue récemment ?

– Elle est l’autrice du catalogue raisonné de Modigliani qui vient d’être publié et qu’elle m’a adressé. Je l’ai contactée il y a plusieurs semaines pour connaître l’identité du propriétaire d’un tableau que je suspecte d’avoir été spolié par les nazis. Comme je n’ai pas obtenu gain de cause, je n’ai pas insisté. Puis son expertise a été requise dans cette même affaire. Elle a tenté à son tour de me joindre mais nous avons seulement échangé avec nos répondeurs. Elle m’a laissé deux messages.

– Tu les as conservés ?

– Oui.

– Je peux les écouter ?

Anne sort son portable et lance l’enregistrement.

Bonjour Anne. Je vois que nous sommes aussi occupées l’une que l’autre. Cette fois-ci c’est moi qui ai besoin de te parler. Ça concerne la toile intitulée Aliza que tu suspectes d’avoir été spoliée. Le mieux est de s’en parler de vive voix. Je suis encore à Paris pour quelques jours. On peut déjeuner ensemble. Dis-moi quand t’es dispo.

Bises.



– Ça remonte à quand ?

– La semaine dernière. Voici ma réponse :

Vendredi prochain serait parfait. Retrouvons-nous devant la Sorbonne à 12 heures 30.

Bises.



– Elle n’est pas venue. Sans fournir d’explications, ce qui n’était pas son genre.

– Quelle était sa spécialité ?

– L’École de Paris1.

– L’École de Paris ?

– Excuse-moi, Frédéric, j’avais oublié que l’histoire de l’art n’est pas au programme à l’école de police, glisse-t-elle malicieusement. On nomme ainsi les artistes étrangers qui ont poursuivi leur carrière dans la capitale pendant l’entre-deux-guerres. Il s’agissait pour eux de profiter de l’ambiance créatrice de Paris où s’épanouissaient les avant-gardes telles que le fauvisme et le cubisme. Certains fuyaient aussi leur pays où ils étaient persécutés. Paris était leur seul point commun, leurs façons de peindre divergeaient parfois du tout au tout. Ainsi, si Soutine et Modigliani étaient les meilleurs amis du monde, l’expressionnisme torturé du premier ne se retrouve pas dans les nus sensuels ou les portraits du second.

– Tu peux me citer d’autres noms ?

– Chagall, Korovine, Foujita, Zack, Mušič pour les plus connus. Au total, ils sont plus d’une centaine, le plus souvent juifs. Ce n’est pas tout. Je connais bien le tableau de Modigliani qu’évoque Coralie. On en a déjà parlé, souviens-toi. J’ai maintenant la preuve qu’il a bien été spolié. J’ai réussi à retrouver son propriétaire légitime. Coralie a dû découvrir quelque chose à son sujet. Mais quoi ? Je n’en ai pas la moindre idée.

– Et son propriétaire illégitime ?

– Une femme qui le tient de son père collabo. On s’est vues et elle a accepté de restituer le produit de la vente au petit-fils d’Aliza à condition d’établir sa filiation avec certitude. Elle m’a semblé de bonne foi quand elle a affirmé ignorer la provenance du tableau.

– Combien vaut-il ?

– Soixante et un millions d’euros. Il vient de passer en vente à Drouot. D’ailleurs, un journaliste m’a sollicitée pour enregistrer un podcast à ce sujet.

Qu’il est étrange de trouver ainsi à chaque fois Modigliani sur ma route.

Avec Liebknecht et ses faux tableaux.

Avec Coralie Beaune et son catalogue raisonné.

Avec Aliza et sa propriétaire qui vient de faire fortune.

Avec le podcast d’Anne.



1. 

On doit cette appellation au critique d’art André Warnod.
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Le groupe est réuni dans mon bureau.

Laetitia intervient la première pour évoquer les circonstances de la mort de Coralie Beaune. Elle résume à grands traits notre entretien avec sa compagne. Quand elle en a terminé, je les informe des conclusions du légiste :

– Je vous la fais courte. Son corps a séjourné trois ou quatre jours dans l’eau, impossible d’être plus précis pour le moment. Un hématome ante mortem à l’avant du crâne. Dilatation des alvéoles pulmonaires, œdème hydro-aérique du tissu pulmonaire, de l’eau dans la cavité gastrique et des diatomées dans le foie et les reins. Conclusion, la noyade ne fait aucun doute. D’après ce que le toubib a pu constater : pas d’ecchymoses sur les bras ou de fragments cutanés sous les ongles évoquant un geste défensif. Les analyses toxicologiques n’ont rien révélé. L’anapath’ est en cours. Je connais bien les bords de Marne, on peut exclure la thèse d’un accident et absolument rien ne permet d’envisager celle d’un suicide. C’est donc bel et bien un homicide.

Y a-t-il un lien, comme le suggère le proc’, entre ce nouveau meurtre et celui du faussaire ? C’est toute la question. Je laisse chacun s’exprimer, les avis divergent. Notre nouvelle OPJ et Shérif, rentré de Düsseldorf, militent en faveur de cette thèse. Samira et Laetitia bloquent sur la différence de mode opératoire et l’absence de mobile commun.

Madleen s’efforce d’argumenter son point de vue :

– Imaginons un individu en lien avec le grand banditisme qui aurait acheté à Liebknecht une œuvre de Modigliani pour blanchir son fric. Je doute qu’il se soit manifesté auprès de la justice allemande pour obtenir réparation. Et tout autant qu’il n’ait pas eu l’intention de se venger de s’être fait berner.

– Pourquoi s’en prendre à Coralie Beaune ? interroge Samira.

– Elle aurait fourni un certificat d’authenticité, convaincue de bonne foi que le tableau était bon. Ou bien encore elle serait complice de Liebknecht.

Tentant. Mais d’après ce que nous savons, la victime n’a pas été impliquée dans la procédure judiciaire. Pour autant, l’hypothèse ne peut être écartée définitivement. Trop tôt pour trancher. Les faits, rien que les faits comme je l’ai appris en plus de vingt ans d’expérience.

– Qu’est-ce qu’on a sur Coralie Beaune ? dis-je en interpellant Samira du regard.

– Née le 30 janvier 1981 à Alençon. Des parents dans l’enseignement. Maître auxiliaire à Paris 1 Panthéon-Sorbonne avant d’être cooptée comme professeure titulaire. Semblait appréciée de tous. J’ai commencé à éplucher son ordi et ses mails. Peu d’infos, elle n’était pas fan des réseaux sociaux. Pas de soucis d’argent, c’est le moins que l’on puisse dire. À son salaire d’enseignante s’ajoutaient les certificats d’authenticité qu’elle facturait dix mille euros pour un Modigliani et des honoraires d’expert versés par une étude de commissaires-priseurs parisiens. Pas de compte joint avec sa compagne. De l’épargne sous forme d’assurance-vie dont elle possédait plusieurs contrats. Aucun antécédent judiciaire. Une prof sans histoires, et plus friquée que la moyenne. Visiblement proche de sa famille : elle téléphonait à sa sœur, une certaine Mathilde, toutes les semaines.

– Elle loge où ?

– À Saint-Étienne-du-Rouvray, près de Rouen.

Pas de scoop. Tout est conforme au portrait qu’Anne m’en a brossé et au témoignage de sa compagne.

– Vous m’avez aussi demandé, poursuit Samira, d’éplucher les réseaux sociaux favoris de Liebknecht et tout particulièrement LinkedIn et sa page Facebook. J’ai perdu mon temps, je n’ai rien trouvé qui pouvait expliquer son assassinat.

Je ne me faisais guère d’illusions. Si Samira avait eu une info, elle n’aurait pas attendu pour la partager.

– Et l’emploi du temps de Coralie Beaune ?

Je m’adresse maintenant à Madleen qui consulte ses notes avant de me répondre.

– Elle en avait terminé avec la fac depuis près d’un mois. Le jour de sa disparition, elle a passé la matinée dans son appartement avant de se rendre à Paris, à la bibliothèque Forney, dans le 4e arrondissement. Retour à La Varenne vers 17 heures. Une journée en tout point semblable aux précédentes. Je conclurais comme Samira : une prof sans histoires.

– Pourtant, quelqu’un lui a fait boire la tasse, dis-je quelque peu excédé par ce profil sans aspérités. Laetitia, les bandes-vidéo, ça donne quoi ?

– On a terminé de relever les immat’ exploitables et on a identifié plus de la moitié des propriétaires des voitures. À ce stade aucun nom n’est relié d’une façon ou d’une autre à Liebknecht. On aura fini d’ici demain soir. C’est pas perdu. Ça peut matcher à tout moment.

– Parfait. Parmentier va être content. Minier va pouvoir récupérer ses deux lieutenants.

– De mon côté, intervient Shérif, j’ai appris des collègues d’outre-Rhin qu’ils ont réussi à identifier l’agresseur de Liebknecht. Un galeriste dénommé Lukas Schwartzmann. Son père, impliqué dans la vente de plusieurs tableaux contrefaits, s’est suicidé. Mais la piste s’arrête là, ils ont établi qu’il était présent en Allemagne quand le faussaire a été assassiné.

Le chien est maigre ! Il est temps de conclure et de répartir les tâches.

– Shérif, récupère sur mon bureau le dossier de l’OCBC et vérifie si madame Beaune aurait pu être impliquée de près ou de loin dans les magouilles de Liebknecht. Samira, passe au crible sa compagne. Focalise-toi sur son travail de journaliste et les réactions suscitées par ses prises de position. Dernière chose, la victime aurait été récemment en contact avec la propriétaire d’un tableau spolié. Il y a peut-être un lien avec son meurtre. Madleen, tu t’y colles. Tout le monde se bouge, on est au point mort.

À cet instant, un des deux OPJ du groupe Minier fait irruption dans la salle de réunion.

– Désolé de vous interrompre, commandant, mais j’ai quelque chose qui va vous plaire.
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Sébastien Dorget patiente dans une salle d’interrogatoire.

Jusqu’à hier, je n’avais pas envisagé sérieusement son implication dans la mort de Liebknecht. La présence de sa Mégane sur la RN 4, lundi dernier, à 22 heures 22, change la donne.

– Je ne pensais pas vous revoir de sitôt, monsieur Dorget. Je vous présente la capitaine Roux, elle m’assistera pendant votre interrogatoire.

L’autre jour, j’ai eu droit à la version élégante et respectable du galeriste. Aujourd’hui à celle d’un homme surpris dans son sommeil, habillé à la va-vite d’un jean et d’un polo. De surcroît, mal rasé.

– Je ne comprends pas ce que je fais ici, proclame-t-il en plantant ses yeux dans les miens. J’attends des explications, commandant. Je vous ai tout dit de mes relations avec Karl. Si vous imaginez que j’ai quelque chose à voir avec sa mort, vous vous trompez totalement.

D’autres, à sa place, feraient déjà des sauts de cabri sur leur chaise, pas lui, il reste d’un calme olympien.

– J’y viens. D’abord, j’aimerais des précisions sur les circonstances dans lesquelles vous êtes entré en relation avec lui.

– Je vous l’ai dit l’autre jour. C’est une initiative d’Ingrid, mon épouse.

– Ça remonte à quand ?

– Deux ans. Elle a découvert ses tableaux sur Internet, ils lui ont plu tout de suite. Elle me les a montrés puis nous l’avons contacté. C’est aussi simple que cela. Je savais très bien que c’était un faussaire, ajoute-t-il après s’être passé la main dans les cheveux, mais il avait purgé sa peine. Il n’y a rien de choquant à lui avoir accordé une seconde chance, non ?

– Là n’est pas la question. Qui s’est chargé de la négociation ?

– Ingrid et moi. Karl ne s’exprimait pas dans un parfait français. La présence d’Ingrid facilitait les choses.

– Votre épouse vous suggère souvent de travailler avec tel ou tel artiste ?

– Non. À vrai dire c’était la première fois.

J’observe maintenant quelques signes de nervosité. Va-t-il perdre son calme ?

– Nom d’un chien, vous allez me dire ce que je fous ici ?

– Un peu de patience. Votre épouse connaissait-elle Liebknecht avant qu’il ne s’installe en France ?

– Pas du tout. Je vous rappelle qu’il était en prison.

Laetitia prend le relais. Nous formons un duo parfaitement réglé.

– Qu’est-ce qui vous a séduit dans sa peinture ?

Ça c’est son truc : changer de sujet du tout au tout. Poser des questions sans intérêt pour déstabiliser le suspect. Je suis prêt à parier qu’elle ne sait même pas à quoi ressemblent les tableaux de Liebknecht.

– Ses abstractions dans le goût du tachisme flattent le regard. Karl procède par des projections de peinture sur une toile posée à même le sol. Et puis, ses prix étaient extrêmement raisonnables.

– Signait-il Liebknecht ou bien d’un nom d’emprunt pour faire oublier son passé ?

– De son monogramme, KL. Le fait qu’il ait été un faussaire et son séjour en prison n’étaient pas du tout un handicap pour vendre ses tableaux. Bien au contraire.

– Votre épouse vit en France depuis peu, n’est-ce pas ? Comment vous êtes-vous rencontrés ?

Nous y voilà Il ne croit tout de même pas qu’il est ici pour nous dispenser un cours d’histoire de l’art. Pris au dépourvu, il cherche ses mots.

– Euh… elle a quitté l’Allemagne il y a trois ans, j’ai fait sa connaissance peu de temps après.

– Où ça ?

– Dans ma galerie, lors d’un vernissage. Un coup de foudre réciproque. Six mois plus tard, nous étions mariés.

Nouveau contre-pied.

Je reprends la main. Pour autant, je doute qu’il apprécie la suite des événements.

– Où étiez-vous lundi dernier entre 19 heures et minuit ?

– Chez moi. Comme vous, probablement.

Inutile de lui faire remarquer que c’est lui, et non moi, qui est suspecté d’un homicide.

– Avec votre épouse ?

– Non, tous les lundis, elle va au cinéma avec Birgit. Birgit Olchinger. Une amie allemande. Elles se voient souvent.

– Vous ne les accompagnez jamais ?

– Le soir, je préfère lire un bon polar.

De la fiction à la réalité, il n’y a parfois qu’un pas.

– Dommage. Si je résume, vous ne possédez pas d’alibi le soir de l’assassinat de Liebknecht.

Il hausse le ton :

– Vous me suspectez ? Nous entretenions des rapports cordiaux. Jamais le moindre litige. Il était réglo, tout comme moi. Et je gagnais du fric avec ses tableaux. Ce serait quoi mon mobile ?

– Vous avez une très jolie femme. C’est elle qui vous a conseillé d’acheter ses tableaux, ce qu’elle n’avait jamais fait, si j’ai bien compris. Une heureuse coïncidence, vous ne trouvez pas ? Voilà ce que je pense : vous avez découvert qu’il se tapait votre épouse et vous avez décidé d’y mettre un terme. Voilà un mobile béton ! Vieux comme le monde.

Je n’ai pas la moindre preuve de ce que je viens d’avancer, si ce n’est le témoignage à charge de sa première épouse. Une munition que je garde en réserve.

Son visage s’empourpre de colère.

– Ingrid avec Liebknecht ? Vous délirez complètement. Ils ont près de vingt ans d’écart. Je vous l’ai dit, nous nous aimons.

– Il va falloir trouver mieux. Des femmes qui couchent avec des hommes plus âgés, la liste est longue.

– Pas Ingrid.

Un peu candide, le galeriste. Ou bien il est à court d’arguments pour défendre sa moitié.

– Quelqu’un peut-il témoigner de votre présence à votre domicile. Un livreur de pizzas ou un voisin par exemple. Une conversation téléphonique ?

– Non, rien de cela. Vous n’avez qu’à géolocaliser mon portable, vous pouvez faire ça non ?

– Bien tenté ! Mais vous auriez très bien pu sortir et le laisser chez vous. Il est 9 heures 43, je vous place en garde à vue dans le cadre de l’enquête sur l’homicide de Karl Liebknecht. Vous avez le droit de faire appel à un avocat, d’être examiné par un médecin et de prévenir un proche.
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Paris, rue de Boulainvilliers

Janvier 1919

 

Elle n’a cessé de relire la lettre. Pour n’en retenir parfois que la lâcheté, la désinvolture, le mépris et la colère suscités par son amant d’un soir. Il a fui sans avoir eu le courage de lui parler. À d’autres moments, elle opte pour une version plus clémente : lui non plus n’avait pas prévu leur rencontre et lui aussi avait été séduit. Pas au point de quitter sa femme et sa fille mais de lui offrir leur tableau dont elle ne se séparera jamais. Ridicule ! Il lui faut oublier cette créature néfaste.

Pourtant Aliza n’en a pas terminé avec Modigliani.

Parce qu’elle est enceinte.

Enceinte d’un homme qu’elle ne reverra jamais.

Avorter s’impose alors comme l’unique façon de tourner la page.

Jusque-là muette, renfermée sur son chagrin, Aliza décide de s’ouvrir à Josette. Elle rend visite à son amie à sa nouvelle adresse. Elle n’a personne d’autre pour la conseiller. Lui recommander qui consulter, à même de la débarrasser de ce bébé. De ce trouble-fête arrivé sans crier gare et sans être convié. Elle lui avait confié un jour qu’elle aussi était tombée enceinte, d’un soldat qu’elle n’avait connu que le temps d’une nuit. Peut-être pourra-t-elle lui expliquer de quelle façon cela se passe.

– C’était il y a trois ans, je n’avais d’autre choix que de m’en remettre à une faiseuse d’anges.

– Une faiseuse d’anges ?

– C’est ainsi qu’on nomme les femmes qui font avorter.

– Comment procèdent-elles ?

– Je me suis déshabillée, me suis allongée sur un drap, j’ai écarté les cuisses… Elle a utilisé une aiguille à tricoter. D’autres, paraît-il, injectent un liquide qui provoque des contractions.

Josette marque une pause.

– Je me doute que c’est un mauvais moment à passer, commente Aliza. Mais c’est préférable que de se retrouver mère sans être mariée, non ?

– Je ne peux plus avoir d’enfant, confesse alors son amie dans un sanglot.

– Mon Dieu !

Les deux jeunes femmes se prennent par le cou et demeurent enlacées un long moment avant que Josette ne poursuive :

– Je compte sur toi pour n’en parler à personne. S’ils l’apprenaient, mes nouveaux patrons me foutraient à la porte. Ils sont très cathos. Sinon, je n’ai pas de conseils à te donner, mais si c’était à refaire, je crois que je n’avorterais pas.

Aliza est maintenant dubitative. Elle qui rêve plus que tout de fonder une famille, d’avoir de nombreux enfants, peut-elle prendre le risque ?

La jeune femme se sent plus seule que jamais. Elle ne peut même pas en parler à sa mère, elle anticipe sa réaction : « un bébé en dehors du mariage, n’y pense même pas ».

Elle décide alors de surseoir à sa décision.

Elle finira bien par le croiser.

Embrumée dans ses pensées, Aliza en a presque oublié qu’elle a aussi une proposition pour son amie. Dans un tout autre registre, cette fois.

– T’es libre ce soir ?

– Je n’ai pas un amoureux qui m’attend, si c’est ce que tu veux savoir.

Elle fouille dans son sac à main et exhibe deux invitations qu’elle agite fièrement.

– On me les a refilées au journal. Deux places au théâtre de l’Apollon pour écouter un orchestre américain : le Southern Syncopated Orchestra, déchiffre-t-elle sur le billet. Il paraît que le clarinettiste soliste est époustouflant. Un dénommé Sidney Bechet.

– Jamais entendu parler.

– C’est l’occasion de le découvrir.

– Tu me vois dans un théâtre avec tous ces bourges endimanchés et bijoutés ? s’insurge son amie.

– Détrompe-toi, c’est pas du tout guindé. Les musiciens sont des anciens soldats américains en tournée en Europe.

Josette hésite mais finit par accepter.

Elles furent ainsi parmi les premières Parisiennes à écouter ce jazz qui bientôt triomphera avec les Années folles pendant lesquelles elles applaudiront Cole Porter, George Gershwin, Joséphine Baker et bien d’autres.
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– Ça fait une demi-heure qu’il s’entretient avec son avocat, il est temps de poursuivre l’interrogatoire, suggère Laetitia alors que je feuillette différents procès-verbaux. On dirait que quelque chose vous chiffonne. Je me trompe ?

– Je suspecte ce type d’être plus coriace que je ne l’avais imaginé. Quelque chose me dit que l’image du hipster qui vapote dans sa galerie n’est qu’une façade. On ne sera pas trop de deux pour le faire craquer.

– Je vous trouve bien pessimiste, Frédéric. Ça a pris du temps, mais on progresse. Et on tient un suspect plus que crédible.

On en sait désormais davantage sur ce fils de bonne famille : papa pneumologue, maman anesthésiste. Les études ne l’ont pas épuisé. Échec en première année de médecine malgré deux tentatives, pas plus de succès en kinésithérapie. Dieu sait pourquoi, l’étudiant atterrit en histoire de l’art où il prend tout son temps pour obtenir une maîtrise. S’ensuivent plusieurs CDD dans des galeries en province puis à Paris. Découragés, ses parents crachent au bassinet et permettent à leur fiston de s’installer à son compte dans la capitale.

– Le témoignage de sa première épouse, poursuit-elle, conforte l’hypothèse de sa culpabilité.

Un premier mariage avec une dénommée Liseron Desbordes, soldé quatre ans plus tard par un divorce. Elle décrit son ex comme « un jaloux compulsif qui lui pourrissait la vie ».

– Des déclarations à prendre avec des pincettes. Il aurait été surprenant qu’elle lui tresse une couronne de laurier après l’avoir quitté.

À ce moment, Samira nous rejoint.

– Je l’ai checké, aucun antécédent. Son nom n’apparaît ni dans le TAJ ni dans le FNAEG1. Sinon, j’ai communiqué l’immat’ de sa Mégane aux commissariats de quartier. Les patrouilles la recherchent activement. La PTS confirme qu’une des empreintes de pneus relevée sur la scène du crime pourrait tout à fait correspondre à une monture d’un tel modèle. Mais il faudrait pouvoir les comparer pour en avoir la certitude.

– Parfait, Samira. Récupère-moi également la géolocalisation de son portable et de celui de Liebknecht. On verra ainsi s’ils ont borné sur la même antenne relais en fin de journée.

– Il semble très amoureux de son épouse. On pourrait l’interroger dans nos locaux et s’arranger pour qu’il l’aperçoive. Ça peut le déstabiliser. Et on en apprendra davantage sur sa jalousie pathologique.

– Excellente idée, Laetitia. En tout cas, j’ai la conviction qu’on tient enfin un client sérieux.

– Les convictions sont les ennemis de la vérité, plus dangereuses que les mensonges. Ce n’est pas moi qui l’affirme, c’est Nietzche.

Cela fait longtemps que je n’avais pas eu droit à un rappel de mes cours de philo. Laetitia en était coutumière dans les premiers mois qui ont suivi son arrivée dans le groupe. C’est maintenant de plus en plus rare.

– Nous serons bientôt fixés. On y retourne.



1. 

Fichier national automatisé des empreintes génétiques.
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– Il est 13 heures 20, reprise de l’interrogatoire de Sébastien Dorget, en présence de son avocat, maître Carolus, et de la capitaine Roux. Monsieur Dorget, vous avez été marié une première fois pour divorcer quatre ans plus tard. Pourquoi cette rupture rapide ?

– Quel rapport avec ma présence ici ? s’emporte-t-il. C’est ma vie privée.

– Vous êtes interrogé dans le cadre d’une enquête pour homicide. Alors vie privée ou pas, je vous conseille de répondre à ma question.

Le galeriste se tourne vers son avocat qui acquiesce de la tête.

– Quand j’ai épousé Liseron, elle occupait un poste de commerciale dans une boîte d’informatique. Elle est très vite tombée enceinte, et après la naissance de Gabriel, elle n’a pas souhaité reprendre son job. Au début, je trouvais ça très bien. Mais il a vite fallu se rendre à l’évidence : avec un seul salaire, on s’en sortait difficilement. D’autant qu’elle avait un certain train de vie et pas la moindre intention d’y renoncer. Les engueulades ont succédé aux désaccords, jusqu’à ce qu’un beau matin, elle m’annonce qu’elle demandait le divorce. Je suis tombé de l’armoire. Je savais qu’on était dans une mauvaise passe, mais je nous pensais capables de la surmonter. Elle a été assez maligne pour monter un dossier qui me donnait le mauvais rôle. Résultat, la juge lui a accordé la garde de Gabriel. C’est du passé. Je ne vois pas ce que je peux vous dire de plus.

– Elle vous dépeint comme, je cite, « un jaloux compulsif qui lui pourrissait la vie ».

– Quelle garce ! Comme si elle ne m’en avait pas assez fait baver ! Elle n’a pas supporté que je lui demande de moins dépenser, c’est tout. Vous trouvez ça raisonnable, vous, de s’acheter des fringues de luxe quand on a des fins de mois compliquées ? De vouloir des vacances aux Maldives. De changer un SUV qui n’a pas trente mille kilomètres au compteur. Moi un jaloux compulsif, c’est n’importe quoi. C’est elle qui m’a pourri la vie en éloignant Gabriel. C’est ça la vérité.

– Pourtant la juge lui a donné raison, non ?

– Je vous l’ai dit, elle a monté tout un dossier de témoignages bidon dans mon dos. Elle est rusée, croyez-moi.

À Laetitia de jouer. Cette fois-ci, elle ne tourne pas autour du pot.

– Nous allons interroger votre femme. Nous verrons ainsi si son témoignage corrobore celui de votre ex.

– Foutez-lui la paix, elle n’a rien à voir avec la mort de Karl. Et moi non plus.

– Les relevés téléphoniques de Liebknecht montrent qu’il s’entretenait régulièrement avec votre épouse. Pour quelle raison ?

– Ça aussi je vous l’ai déjà dit. Karl ne parlait pas très bien le français. C’est Ingrid qui le contactait quand c’était nécessaire.

– Vos relations étaient au beau fixe. Tout était réglo. Ce sont vos termes, alors pourquoi s’appelaient-ils chaque semaine ?

Laetitia exagère un peu. Effet garanti.

– Vous m’emmerdez avec vos questions à la con. Ils s’appelaient quand ils le voulaient, ce n’était pas un problème. Point barre !

Je ne sais si Dorget est un jaloux obsessionnel, mais il monte rapidement dans les tours, ce qui ne plaide pas en sa faveur.

– Pourquoi était-elle absente lors de votre déjeuner avec Liebknecht ? poursuit Laetitia.

– Elle était à Drouot. Un tableau dont je voulais absolument faire l’acquisition devait passer en vente. Comme il n’était pas catalogué, je n’en avais eu connaissance que la veille, durant l’expo. Remettre le repas avec Karl à la dernière minute n’aurait pas été correct. C’est donc Ingrid qui est allée l’acheter.

– Vous ne pouviez pas enchérir par téléphone ? Ou bien sur Drouot Live ?

– C’est préférable d’être en salle, on peut s’arranger entre marchands.

Je croyais que la révise1 était interdite. Mais ce n’est pas pour ça que le galeriste est ici et monsieur « J’ai Réponse à Tout » commence à me chauffer les oreilles.

– Arrêtez de nous balader ! dis-je en haussant le ton. Je vais vous raconter comment les choses se sont passées. Vous avez découvert leur manège qui ne vous a pas plu du tout. Vous avez alors décidé d’y mettre fin. Vous avez profité du déjeuner pour soutirer à Karl des informations sur son emploi du temps de l’après-midi. Il n’y avait plus qu’à lui tendre un piège. Puis vous avez imaginé toute une mise en scène liée à ses activités de faussaire pour détourner les soupçons.

– Vous délirez. Vous avez des preuves de ce que vous avancez ?

– Vous reconnaissez cette voiture ?

Laetitia lui glisse sous les yeux la photo de la Mégane aperçue sur les vidéos.

– Oui, c’est la mienne, répond-il sans hésiter une seconde.

– Vous l’utilisez tous les jours ?

– De moins en moins. Circuler dans Paris est devenu une vraie galère, merci Hidalgo. Et je ne vous parle pas du prix du stationnement. Résultat, je la laisse au garage le plus souvent. Sauf quand j’ai des tableaux à trimballer. Et on…

Je l’interromps n’ayant que faire de ses problèmes de stationnement.

– Votre véhicule roulait sur la RN 4 à quelques centaines de mètres de la scène du crime, où l’on a retrouvé des traces de pneus compatibles avec des montures d’origine d’une Mégane. Vous affirmez que vous étiez chez vous à l’heure du meurtre, c’est faux. Vous n’étiez pas davantage dans votre galerie lundi après-midi. On attend vos fadettes, je suis certain qu’à un moment ou un autre, votre téléphone a borné à proximité de celui de la victime. Vous feriez mieux d’avouer.

– C’est dégueulasse ! Sur quel ton faut-il vous le dire, je n’ai pas tué Karl. Et pour ce qui est de ma voiture, si vous m’aviez laissé terminer ma phrase, vous sauriez qu’on me l’a volée la semaine dernière.

Comme par hasard !

– Vous l’avez signalé ?

– Oui, j’ai porté plainte au commissariat. Facile à vérifier.

– Elle était garée où ?

– Dans le parking de notre immeuble.

A priori sans caméra de surveillance.

– Votre femme possède-t-elle un double des clés ?

– Elle a son propre véhicule, une Twingo électrique. Mais il y a un double des clés de nos deux voitures dans le tiroir de notre secrétaire.

– J’en ai assez pour vous déférer au juge d’instruction. Il poursuivra votre interrogatoire et décidera ou non de vous inculper.

Laetitia tente une dernière fois d’obtenir des aveux.

– Votre divorce vous a privé de votre fils. Un homicide, c’est au bas mot vingt ans de prison. Dans ces conditions, vous ne le verrez jamais grandir. Avec des aveux, des regrets exprimés, ça se plaide et ça peut amadouer les jurés.

Son avocat opine de la tête, mais Dorget demeure muet. Soudain, Laetitia lui pose une dernière question dont la pertinence m’échappe.

– Quel est le nom de jeune fille de votre épouse ?

– Schwartzmann. Ingrid Schwartzmann.

Le même nom que l’agresseur de Liebknecht à sa sortie de prison.

On a tout faux !

Comment a-t-on pu passer à côté ?



1. 

La pratique consiste pour des acheteurs intéressés par un même objet à ne pas enchérir l’un sur l’autre. Un seul intervient. Une fois le lot adjugé, le groupe se réunit et les enchères reprennent. Le gagnant s’acquitte du prix d’adjudication auprès du commissaire-priseur et verse la différence aux autres intervenants. L’article 313-6 du Code pénal prévoit jusqu’à six mois de prison et 22 500 euros d’amende pour les réviseurs.









INGRID
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– Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?

– La similitude des dates entre l’installation à Paris de madame Dorget et celle du faussaire, me répond Laetitia. Et leur même nationalité allemande. Pour être tout à fait franche, je n’avais aucune certitude. J’ai eu un peu de chance, voilà.

Modeste en plus ! Ce n’est pas la première fois que Laetitia me bluffe. Probablement pas la dernière non plus. Depuis qu’on bosse ensemble, je me félicite de son intégration.

– En tout cas, maintenant on tient une suspecte crédible. Liebknecht est responsable du suicide du père de madame Dorget. Voilà comment les choses ont dû se dérouler. Le frère et la sœur imaginent d’abord un plan A pas très sophistiqué : agresser Liebknecht à sa sortie de prison. Mais leur vengeance tourne court à cause de l’intervention d’un membre du personnel de l’établissement pénitentiaire. Ils manigancent alors un plan B, bien plus réfléchi. Cette fois, le premier rôle incombe à Ingrid qui part pour la capitale française où le faussaire s’est installé. Elle séduit Sébastien Dorget et l’épouse dans la foulée. Il n’est qu’un pion, un idiot utile en quelque sorte. Quoi de plus naturel pour un galeriste de contacter un peintre pour lui proposer d’exposer ses tableaux ? Le nom d’Ingrid Schwartzmann étant devenu Dorget, Liebknecht n’a aucune raison de se méfier.

– Jusque-là, je vous suis. Comment aurait-elle procédé le jour J ?

– Elle aura probablement donné rendez-vous à Liebknecht à son appartement sous un prétexte fallacieux, pour parler de ses tableaux par exemple. Là, elle l’aura assommé avant de lui ligoter les poignets et de l’ébouillanter dans sa baignoire après l’avoir étranglé. Le faible gabarit de la victime a facilité l’opération. Puis direction Pontault-Combault. À destination, elle attend que la nuit tombe par souci de discrétion. Il lui reste à traîner son corps jusqu’à la décharge et mettre en scène son assassinat.

– C’est là où le bât blesse. Même si Liebknecht était un poids mouches, j’ai du mal d’imaginer madame Dorget réussir toute seule à le porter jusqu’à sa voiture et à le pendre à un arbre.

– Il y a un complice tout trouvé, son mari. Rien ne prouve qu’il était chez lui quand Liebknecht a été tué. Il se sera laissé embobiner par amour pour sa femme.

– Il est impératif qu’on retrouve leur Mégane, elle fournirait une preuve irréfutable.

En attendant, son interrogatoire devrait permettre de lever ces dernières zones d’ombre. Samira et Shérif sont partis la cueillir.
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Ingrid Dorget est introuvable.

L’ensemble de l’équipe travaille d’arrache-pied pour la localiser. J’ai demandé un bornage de son portable, mais cela prend toujours un certain temps. Et si elle n’est pas idiote, elle aura désactivé sa carte SIM.

En attendant, tout indique qu’elle a assassiné Liebknecht pour venger la mort de son père. Des charges suffisamment lourdes pour que le procureur autorise la perquisition de l’appartement du couple.

Pour mieux cerner sa personnalité, j’interroge de nouveau son mari, toujours en garde à vue. Son complice ?

– Connaissez-vous les parents de votre épouse, monsieur Dorget ?

– Non, et pour cause. Son père est mort dans un accident de la circulation et sa mère a refait sa vie avec un homme d’affaires brésilien. Ils vivent à Brasilia.

– Elle a assisté à votre mariage ?

– Non, ils ont eu un empêchement de dernière minute. Par la suite, j’ai proposé plusieurs fois à Ingrid de nous rendre au Brésil, mais elle a botté en touche. J’en ai déduit que leur entente laissait à désirer. Je n’ai plus insisté.

– Votre femme vous a menti. Son père n’est pas mort dans un accident de la circulation. C’est une victime collatérale des escroqueries de Liebknecht dont il vendait, à son insu, des faux tableaux dans sa galerie. Quand le scandale a éclaté, la justice allemande lui a demandé des comptes. Acculé et incapable de rembourser ses acheteurs, il s’est pendu.

Je crains que Dorget ne soit pas au bout de ses désillusions.

– Une galerie ? Je le croyais géomètre. Vous devez confondre. C’est un malentendu.

– Impossible, tout est avéré. La venue en France de votre épouse n’est pas anodine : elle cherchait à se venger du responsable de la mort de son père qui coulait des jours tranquilles à Paris. À l’heure qu’il est, elle ne se trouve ni chez elle ni à la galerie. Votre interpellation a dû la convaincre que nous serions bientôt sur sa piste et qu’il était préférable de s’enfuir au plus vite. Nous la recherchons activement.

Il fait une tête de merlan frit.

– Je suis abasourdi. Tout ce que vous me racontez est à l’opposé de l’Ingrid que je connais. Ma femme est très croyante, je peux concevoir qu’elle ait souhaité me cacher le suicide de son père, mais je n’imagine pas un instant qu’elle ait pu tuer quelqu’un. C’est impossible !

Pas très convaincant.

– Vous pensez donc, poursuit-il, qu’elle aurait tout manigancé ? Que vendre des tableaux de Liebknecht n’était qu’un prétexte pour entrer en contact avec lui sans éveiller ses soupçons ? Et, tant que vous y êtes, qu’elle n’éprouverait aucune affection à mon égard ?

Il a maintenant la pose extatique d’un doryphore retourné sur le dos.

– Pour ce qui est des tableaux, cela paraît évident.

J’ai bien sûr quelques doutes sur l’authenticité des sentiments qu’elle éprouve pour son mari, mais ce ne sont pas mes oignons.

– Pensez-vous qu’elle se soit enfuie en Allemagne ? Y a-t-elle conservé des contacts ?

– Elle a un frère, Lukas, mais ils se parlent peu. Elle n’évoque jamais sa famille.

– Et des amis ?

– Non, je ne vois pas.

Son frère habite à Cologne. Une rapide recherche m’apprend qu’un train pour cette destination part de la gare de l’Est à 9 heures 18. Pas sûr qu’elle ait eu le temps de l’attraper. Le prochain est à 12 heures 13. Madleen est sur place pour l’appréhender si elle se présente. Mais rien ne dit qu’elle soit partie pour l’Allemagne, si tel est le cas, sa carte bancaire ou son téléphone portable finiront par la trahir. La localiser n’est qu’une affaire de temps.

– Sinon, de qui est-elle proche ?

– Je ne vois qu’une seule personne en dehors de notre univers professionnel. Birgit Olchinger, dont je vous ai déjà parlé.

– On l’interrogera. En attendant, je lève votre garde à vue. Vous allez m’accompagner perquisitionner votre appartement.
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Les Dorget logent au deuxième étage d’un immeuble sans cachet particulier de la rue de Reuilly dont la façade est en cours de ravalement. Sans ascenseur. Que vais-je y trouver ? J’attache toujours de l’importance à renifler ainsi la tanière d’un suspect. Au-delà des preuves et des indices déterminants qu’elle recèle, elle en dit long sur sa personnalité.

L’appartement d’un schizophrène est bordélique. Son désordre intérieur s’accompagne d’un désordre extérieur. À l’inverse, celui d’un analyste, miroir d’un esprit rectiligne, réclame une certaine rigueur. De la même façon les traits du visage trahissent les sentiments et s’expriment avant les mots. On y devine la tristesse, la joie, la peur, la détresse, les doutes.

Dans les deux cas autant de messages utiles au policier.

Sonné par mes révélations, le galeriste n’a pipé mot pendant le trajet. Il n’a pas davantage rechigné à l’idée de la perquisition. Une fois la porte ouverte, je lui demande de me suivre sans interférer. Laetitia est restée au Bastion. Elle me rejoindra chez madame Olchinger dès que j’en aurai terminé.

Le mobilier contemporain, avec ses formes géométriques épurées et son bois clair, est ici plébiscité. Une imposante bibliothèque et une commode donnent le ton dans le salon. Tout comme le buffet de la salle à manger. Mon regard est surtout attiré par les tableaux accrochés aux murs. Des compositions en tout point semblables à celles que j’ai observées galerie Dorget. Des œuvres d’inspiration tachiste, comme son patron les a qualifiées. Toutes portent le même monogramme : KL. Inutile de les expertiser pour en connaître l’auteur.

Comment cette femme peut-elle vivre avec sous les yeux des toiles peintes par celui qui a poussé son père à se suicider ? Quelque chose m’échappe. Je cherche une explication en questionnant son mari :

– Les tableaux de Karl, c’est votre idée ou celle de votre femme ?

– Celle d’Ingrid. Elle a insisté pour que j’en achète autant.

Va comprendre !

En pareilles circonstances, mon premier réflexe est de mettre la main sur l’ordinateur du suspect. Si d’aventure madame Dorget ne l’a pas emporté dans sa fuite. Seconde surprise après celle des tableaux : il est là, posé en évidence sur la table du salon. Pourquoi l’a-t-elle laissé ? Cela paraît incompréhensible. Je suis loin d’être au bout de mon étonnement.

– Vous connaissez son mot de passe ?

– Elle utilise ma date de naissance et moi la sienne. Comme ça, on est certains de ne pas louper nos anniversaires. Faites le 121286.

Pas bête. Je parcours sa boîte mail. Peu de messages, surtout à connotation professionnelle. Pas d’échanges récents avec son frère. Pas trace de son amie Birgit. J’imagine qu’ils communiquent par textos. Je reste tout autant sur ma faim en découvrant les sites consultés. Reste encore son agenda papier posé à côté du portable et ouvert. Rien de mentionné pour aujourd’hui.

– Votre épouse travaille tous les jours à la galerie ?

– Presque, oui. Je dois souvent m’absenter, pour aller à Drouot ou pour voir des clients. Je n’ai pas les moyens d’embaucher une assistante, alors elle me donne un coup de main.

La fouille des tiroirs et autres étagères des différents meubles ne m’apprend rien. J’espérais, entre autres, y découvrir des morceaux de plomb, qui auraient prouvé sa culpabilité. Reste la chambre à coucher où j’aperçois une lettre en évidence sur la commode.

Mon chéri,

La police a dû t’apprendre des choses que je t’ai cachées. Des choses que moi seule suis en mesure de t’expliquer. Pardonne-moi de ne pas avoir trouvé plus tôt les mots pour le faire. La mort de mon père semble m’accuser, mais tu dois me croire, je n’ai pas tué Karl. Dieu ne l’aurait pas permis.

Je t’aime.

Ingrid



« Je n’ai pas tué Karl. »

Si Ingrid Dorget est innocente, pourquoi s’est-elle enfuie ?
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Birgit Olchinger est traductrice. Elle travaille avec plusieurs éditeurs allemands et effectue aussi des vacations pour diverses institutions. Y compris pour la police afin de l’assister lors d’interrogatoires de citoyens de son pays natal. Aujourd’hui, elle passe toute la journée à l’Unesco où elle a suggéré que nous nous rencontrions à la cafétéria, à 13 heures, pendant sa pause déjeuner. Elle portera un pantalon en toile écrue, un chemisier blanc et un foulard bandana rouge, a-t-elle précisé.

Je l’aperçois, assise à une table à proximité de la porte de sortie, en train de boire un café. Elle lève la tête quand nous nous approchons et nous fait signe de nous asseoir.

– Capitaine Roux, précise Laetitia en exhibant sa carte de police. Nous avons échangé au téléphone. Voici le commandant Vicaux. Merci de vous être libérée. Nous souhaitons vous entendre au sujet de votre amie, Ingrid Dorget.

– Ma sœur, vous voulez dire.

Nous échangeons un regard interloqué avec Laetitia.

– Mon nom de jeune fille est Schwartzmann, mais j’ai été mariée avec un dénommé Peter Olchinger. Nous sommes séparés mais pas divorcés. Là n’est pas l’essentiel : Ingrid et moi ne connaissons pas nos parents biologiques. Les Schwartzmann nous ont adoptées quand nous étions toutes petites. Nous sommes unies par des liens indéfectibles.

– Son mari semble ignorer que sa femme a une sœur.

– Il ne sait rien de nos liens. Notre enfance est une période dont nous parlons peu. Il n’est pas facile d’assumer que nos parents ont refusé de nous reconnaître. Qu’ils n’ont jamais eu envie de nous serrer dans leurs bras et de nous embrasser. De nous voir grandir.

– D’après lui, vous vous voyez toutes les semaines.

– C’est juste, on va au cinéma la plupart du temps. On adore ça toutes les deux. Pas que les blockbusters. La dernière fois, on a revu La strada de Fellini dans une salle d’art et d’essai. Giulietta Masina et Anthony Quinn sont extraordinaires.

– Personnellement, je préfère La dolce vita, glisse Laetitia, elle aussi adepte du septième art.

– Affaire de goût.

– La Strada, ce n’était pas la semaine dernière ?

– Non, j’étais souffrante. Mais ça n’a pas empêché Ingrid d’y aller. On s’est vues avant-hier.

C’est confirmé, elle n’a donc pas d’alibi.

– Votre sœur a disparu. Elle n’est ni chez elle ni à la galerie, poursuit Roux.

– Et vous la recherchez ?

– Nous la suspectons d’avoir assassiné un dénommé Karl Liebknecht, un peintre exposé dans la galerie de son mari. Il a été retrouvé mort la semaine dernière.

– Le faussaire ? Vous voulez rire. C’est absolument ridicule.

– Votre père adoptif s’est suicidé à cause de lui, non ? La vengeance, comme mobile, c’est un grand classique.

– Ingrid n’a pas disparu, affirme-t-elle en renouant son bandana en train de glisser sur ses cheveux. Il fallait qu’elle parle à Lukas, notre demi-frère, de toute urgence. C’est l’histoire d’un jour ou deux. Elle vous expliquera tout.

Soit elle est complètement naïve, soit elle sait des choses que nous ignorons et elle se moque de nous. J’interviens :

– C’est normal que vous cherchiez à la défendre. Saviez-vous que Lukas a tenté de casser la gueule de Liebknecht à sa sortie de prison ?

– Lukas est un enfant biologique des Schwartzmann. Il divinisait son père. Son suicide l’a ébranlé.

– Je ne comprends rien à vos salades. Soyez plus claire. Votre sœur est suspectée d’avoir commis un assassinat. En la couvrant, vous devenez sa complice. Vous nous menez en bateau, voilà ce que je pense. Vous voulez qu’on vous embarque et qu’on poursuive cette discussion en salle d’interrogatoire ?

– Je ne la couvre pas. Je me contente de vous dire la vérité. Elle a pris un train pour Cologne ce matin, vous n’avez qu’à vérifier.

– Sans même en informer son mari.

– Vous ne lui en avez pas laissé le choix. Dois-je vous rappeler que vous l’avez arrêté ? Sébastien est un bon époux, mais il ne sait pas tout de la vie d’Ingrid. Elle a quitté l’Allemagne pour mettre une croix sur son passé. Un passé douloureux. On avait réussi à tourner la page, mais la mort de Liebknecht a tout bouleversé. La seule chose que je peux vous garantir, c’est que vous faites fausse route.

– Tout ça c’est du baratin. Elle s’est enfuie quand elle a compris qu’on était sur le point de remonter jusqu’à elle.

À court d’arguments, madame Olchinger saisit son téléphone et compose un numéro. Le prénom de sa sœur s’affiche sur l’écran. Elle décroche aussitôt.

– Ingrid, je suis avec les policiers qui enquêtent sur la mort de Liebknecht. Je mets le haut-parleur.

– Bonjour. Birgit a dû vous le dire, je suis à Cologne chez mon frère. J’avais des révélations à lui faire avant qu’il ne les apprenne par la presse. Je rentre demain par le train de 8 heures 45. Je vous dirai tout ce que vous devez savoir. C’est promis.

Qu’est-ce que c’est que cette carabistouille ?

Je suis aussi convaincu qu’un podologue devant une paire de Louboutin, mais ai-je le choix ?
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En fin de matinée, Madleen et Samira l’interpellent sur le quai de la gare de l’Est. Elle n’a pas menti et a bien quitté l’Allemagne. Elle suit les deux OPJ sans sourciller ni poser la moindre question.

Je l’attends de pied ferme.

Sa sœur sait des choses qu’elle a refusé de nous révéler. J’ai bien compris qu’elles n’ont pas eu une enfance facile et que leur abandon a été un véritable traumatisme. Mais quel rapport avec la mort de Liebknecht ? Pourquoi décorer son appartement avec ses tableaux ? Qu’avait-elle de si urgent à révéler à son frère ? Une seule certitude : des charges accablantes pèsent sur elle.

Quand j’entre dans la salle d’interrogatoire, j’y découvre une femme séduisante au visage chaleureux, même si l’ombre noire de l’inquiétude s’y invite, avec des yeux en amande qui lui donnent un air gentil. Elle a revêtu une légère robe fleurie que de fines bretelles retiennent aux épaules. Elle porte en pendentif un camée représentant la Vierge Marie.

J’imagine facilement que Liebknecht ne soit pas resté insensible à ses charmes.

– On vous écoute, madame Dorget. Vous devez tout nous dire, comme convenu.

– Le soir de la mort de Karl, comme tous les lundis, je suis allée au cinéma. Au mk2 Nation.

Elle s’exprime d’une voix douce qui apaise et convainc. Et me gratifie de temps à autre d’un sourire à peine plus prononcé que celui de Mona Lisa.

– Qu’est-ce qu’on y jouait ?

– Les Amandiers de Valeria Bruni-Tedeschi.

– Comment avez-vous payé votre place ?

– En espèces.

Peut mieux faire.

– Quel prix, la place ?

– Dix euros, si je me souviens bien.

– On vérifiera.

– Ce ne sera pas utile. Laissez-moi continuer. La séance a débuté à 20 heures, et je suis sortie deux heures plus tard. Puis je suis rentrée à pied en passant par la rue de Picpus. Dans le haut de la rue, un camion de pompiers était en intervention. Leur grande échelle était déployée. Je n’en sais pas plus, mais c’est un détail que je ne peux pas inventer et que vous pourrez facilement vérifier. Et qui vaut bien un paiement par carte bancaire.

Les médias n’en ont pas parlé. Si c’est exact, sa cote comme suspecte est en chute libre.

– Avez-vous utilisé la voiture de votre mari ce soir-là ?

– Ni ce soir-là ni un autre. Je préfère utiliser ma Twingo ou le vélo que Sébastien vient de m’offrir. C’est le cas de plus en plus souvent.

Changeons de sujet.

– Quels étaient vos rapports avec Karl Liebknecht ?

– Karl, je lui serai éternellement reconnaissante.

Reconnaissante de quoi ? J’y perds mon latin.

– C’est pourquoi je lui ai présenté mon mari pour qu’il achète ses tableaux. Il y en a même dans notre appartement.

– Pourtant ses escroqueries ont causé la mort de votre père, non ? Vous n’aviez aucune raison de lui être reconnaissante, lui objecte Madleen, chargée de rédiger le procès-verbal d’audition.

À moins que…

– Quand j’ai appris son suicide, je n’ai pas versé la moindre larme.

Il y a plus chaleureux comme épitaphe.

– C’était un ivrogne. Ça donnait des spectacles affligeants à son retour à la maison. Mais comme maman était très amoureuse, elle refusait de le quitter et lui trouvait toujours des circonstances atténuantes. Lui jurait que ça ne se reproduirait plus. Mais c’était de pire en pire.

Enfin elle se lâche :

– Vous ne pouvez pas imaginer la situation. D’un côté, il y avait ce père qui m’a recueillie quand j’étais toute petite, que j’aimais et de l’autre un être que je haïssais. Puis le drame est survenu. Un soir, ma mère et lui rentraient d’un repas chez des amis, il a remonté une bretelle d’autoroute à contresens. Il en est sorti indemne, mais maman est morte. Je l’aimais plus que tout…

Le visage d’Ingrid se décompose comme un vieux parchemin.

– Dans les mois qui ont suivi, Birgit est partie vivre à Paris pour oublier. Il m’a fallu du temps pour m’y résoudre. J’ai d’abord envisagé de me retirer dans un couvent pour me consacrer à Dieu avant d’y renoncer. Quant à mon père, il a seulement écopé d’une peine de prison avec sursis malgré ses deux grammes d’alcool dans le sang. J’étais effondrée. On pouvait donc se comporter comme une merde sans payer l’addition. C’était trop injuste. La militante d’une association pour les victimes de la route m’a proposé de mettre en ligne mon témoignage, ce que j’ai fait. Mais ça n’a pas servi à grand-chose. Puis le scandale Liebknecht a éclaté, mon père était impliqué. Quelques semaines plus tard, ce lâche s’est pendu. Alors voyez-vous, en aucun cas je n’en ai voulu à Karl. Grâce à lui, il y avait enfin une justice. J’ai décidé de rejoindre ma sœur et peu de temps après, je rencontrais mon mari.

– Qu’aviez-vous de si urgent à révéler à votre frère ?

– Il est beaucoup plus jeune que ma sœur et moi. La plupart du temps, il était déjà couché lorsque mon père rentrait dans un état lamentable. Il n’avait aucune idée de son alcoolisme. Au contraire, il le considérait comme un dieu vivant. C’est pour cela qu’il a voulu casser la gueule de Liebknecht à sa sortie de prison. Quand vous avez arrêté Sébastien, j’ai bien compris que vous vous apprêtiez à rassembler toutes les pièces du puzzle. J’aurais été suspectée et obligée de tout déballer. Je ne voulais pas que Lukas l’apprenne par les journaux ou au détour d’une conversation. Cette fois j’espère que c’est fini, que je n’aurai plus à évoquer ce passé nauséeux.

– En ce qui me concerne, on en a terminé. On vérifie vos déclarations. Si tout est conforme, vous pourrez rentrer chez vous et rejoindre votre mari. Sa garde à vue est levée depuis hier.

Il semble donc que le vol de la Mégane ne soit qu’un étrange concours de circonstances. Les véhicules volés sont souvent acheminés le plus vite possible vers les pays de l’Est, et la RN 4 est l’itinéraire privilégié pour les rejoindre depuis Paris.

– Si je comprends bien, Sébastien et moi innocentés, vous ne savez toujours pas qui a tué Karl ?
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Anne

Coralie Beaune avait souhaité obtenir des précisions de la part d’Adam Lodève sur les circonstances de la rencontre de sa grand-mère avec Modigliani. Ne disposant pas de ses coordonnées, elle les avait demandées à maître Labatte qui avait sollicité Anne en ce sens. Elle les lui avait communiquées sans sourciller.

La mort de Coralie change-t-elle la donne ? Anne gamberge. Cette histoire est loin d’être aussi limpide qu’elle ne l’avait imaginé. Et si Coralie avait exprimé des doutes sur la saga familiale des Lodève ? L’enjeu est considérable, plusieurs dizaines de millions d’euros. On tue son prochain pour beaucoup moins.

Avant de le transmettre à l’avocat, Anne avait rapidement parcouru le récit d’Adam Lodève, sans rien trouver à y redire. Elle décide de le relire, avec davantage d’attention.

Aliza aurait rencontré Modigliani dans une brasserie du boulevard Saint-Germain. Il l’aborda en lui offrant un dessin réalisé sur un morceau de nappe en papier. C’est très probable, de nombreux peintres pratiquaient ainsi. Modigliani lui-même abusait de ce stratagème pour chiner quelques francs et se faire payer à boire.

Ce soir-là, il aurait été accompagné de Chaïm Soutine. Tout à fait vraisemblable, l’Italien et le Biélorusse étaient deux compagnons de beuverie, comme Utrillo l’avait été quand Modigliani logeait à Montmartre. Le peintre aurait proposé à la jeune journaliste de lui servir de modèle.

La rencontre se déroula en novembre 1918, le jour des funérailles de Guillaume Apollinaire précisément. La biographie du peintre cite en effet sa présence aux funérailles du poète.

L’Italien aurait trompé Jeanne Hébuterne enceinte, à seulement quelques semaines de son second accouchement. Le lascar était coutumier du fait.

Aliza aurait été peinte cité Falguière et la liaison de l’artiste avec son modèle aurait duré plusieurs semaines. Tous les historiens de l’art savent que ces bâtiments abritaient de nombreux ateliers occupés entre autres par Gauguin, Soutine, Foujita, Modigliani ou encore Brancusi.

Ça colle. Se serait-elle pris la tête pour rien ? Non, de toute évidence une bizarrerie que Coralie aura remarquée, et qui remet en cause le récit de Lodève, lui échappe.

Le diable se loge dans les détails. Anne se replonge dans la biographie de Modigliani. Alors une anomalie lui saute aux yeux. Zborowski ne se contentait pas de verser une rente journalière à son peintre préféré, il lui louait, depuis 1917, un atelier rue de la Grande-Chaumière.

Impossible qu’il ait peint la jeune journaliste cité Falguière.

Ce n’est pas tout. Modigliani était bien présent à Paris pour assister aux funérailles d’Apollinaire, mais ce fut un bref passage. Depuis le mois d’avril, il séjournait sur la Côte d’Azur avec Zborowski et Jeanne Hébuterne. Son marchand espérait y trouver de nouveaux clients. Quelques mois plus tard, sa fille Jeanne naissait à Nice. Le peintre ne retourna à Paris qu’en mai 1919. Dans ces conditions, il n’a donc pu entretenir de relation suivie avec Aliza, comme sa famille le prétend.

Coralie n’a pas pu passer à côté et s’en sera ouverte à Adam Lodève.

Qui l’aura rencontrée pour s’expliquer, en vain.

Qui l’aurait assassinée ?

Anne se rue sur son téléphone pour en informer Frédéric.

– En voilà un qui a un sacré mobile, conclut-il.
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Paris, Cimetière du Père-Lachaise

Janvier 1920

 

Un froid matin de janvier pareil à un autre ? Pas vraiment. Aliza classe les avis de décès adressés au journal et prépare la mise en page de la revue nécrologique. Quand soudain il surgit. Amedeo Modigliani. Né le 12 juillet 1884 à Livourne. Décédé le jeudi 24 janvier 1920 à Paris. Enterrement trois jours plus tard au cimetière du Père-Lachaise.

Elle n’en croit pas ses yeux. Certes, il avait de fréquentes quintes de toux mais de là à imaginer le voir partir à trente-cinq ans, elle ne l’avait pas envisagé. Foutue grippe espagnole, conclut-elle. À moins que l’alcool et la drogue n’en soient venus à bout ?

Maintenant qu’elle s’est renseignée, elle sait tout de la vie de bohème et de l’hygiène déplorable de l’artiste maudit. De ses querelles avec des passants pour de futiles prétextes qui le conduisent au poste de police. Mais aussi de sa rencontre avec Jeanne Hébuterne, âgée de dix-neuf ans, lors du carnaval ou bien à l’Académie Colarossi. Et de la naissance de sa fille, Jeanne, en novembre 1918.

 

Un millier de personnes sont réunies pour rendre un dernier hommage au peintre : amis, modèles, relations et de très nombreux inconnus. Sans oublier la fine fleur de la bohème artistique, de Montparnasse ou de Montmartre. En complet veston, Kisling, qui peignit un tableau à quatre mains avec Modigliani, a dû se battre pour obtenir une concession au Père-Lachaise. À ses côtés Soutine, Foujita, Ortiz de Zárate, Matisse, Lipchitz, Brancusi et Picasso en chemise blanche. Bien d’autres suivent le corbillard tiré par quatre chevaux avant de jeter une rose rouge sur son cercueil.

En quittant le cimetière, Aliza croise Foujita qui se souvient d’elle.

– J’ai voulu vous prévenir, mademoiselle, mais je n’avais pas vos coordonnées. C’est une bien triste journée.

– Que lui est-il arrivé ? tente-t-elle de savoir. Je ne le savais pas si malade.

– Depuis son plus jeune âge, Modi avait de graves problèmes pulmonaires. Je n’ai cessé de lui conseiller de surveiller sa santé, mais il n’écoutait jamais. Probablement souffrait-il de ne pas être reconnu à la hauteur de son talent. Peintres ou pas, il y a des personnes comme lui incapables de se contenter d’une existence ordinaire. Depuis son retour du Midi, il était l’ombre de lui-même. Il buvait de plus en plus. Et peignait sans relâche comme s’il savait que la fin était proche. Moïse1 et Manuel2 l’ont trouvé évanoui chez lui en début de semaine et l’ont conduit aux urgences de l’hôpital de la Charité. Il était déjà trop tard, il est mort le surlendemain.

La voix du peintre se noue quand il précise :

– Ils l’ont endormi, il n’a pas souffert. Excusez-moi, mademoiselle, je dois rejoindre mes amis.

Aliza le remercie et s’en retourne avec son bébé qu’elle a serré contre elle tout au long de la cérémonie. Hors de question qu’il n’assiste pas à l’enterrement de son père.



1. 

Moïse Kisling.




2. 

Manuel Ortiz de Zárate.
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Adam Lodève est en face de moi.

J’observe sa tignasse poivre et sel. Une profonde ride du lion sur son front, la marque des préoccupations qui ont rythmé son existence. Des sourcils broussailleux qui se rejoignent sur l’arête du nez. Un visage austère à la Greco.

Les présentations effectuées, je décide de le prendre bille en tête, afin de m’épargner les sempiternelles questions sur les raisons de sa présence au Bastion.

– Monsieur Lodève, où étiez-vous vendredi 12 en fin d’après-midi ?

– Chez moi probablement, répond-il l’air aussi à l’aise qu’un militant écologique chez Monsanto.

Mauvais point.

– Faites un petit effort de mémoire.

– Qu’est-ce qu’on me reproche ?

Un grand classique.

– On ne va pas jouer à ce petit jeu, c’est moi qui pose les questions. Je reformule : où étiez-vous vendredi 12 entre 17 heures 30 et 20 heures ?

– Je souhaite un avocat.

Pas très original non plus.

– La question vous embarrasse, on dirait.

– Je ne répondrai à aucune de vos questions.

Ses veines palpitent sur ses tempes.

– Très bien. C’est votre droit. Mais si vous le prenez ainsi, je vais vous donner satisfaction. Il est 10 heures 48, vous êtes placé en garde à vue. Vous avez ainsi la possibilité d’être assisté d’un avocat. Vous en connaissez un ?

– Maître Téboul, à Gennevilliers.

– On le prévient. Vous pourrez ainsi échanger avec lui pendant une demi-heure. Mais sachez qu’il n’aura pas la possibilité d’intervenir pendant votre audition. Vous pouvez aussi voir un médecin si vous le souhaitez.

– Ce n’est pas utile.

 

Je profite de l’interruption pour faire le point avec Madleen sur les informations dont nous disposons sur le suspect. Son portrait reste à affiner. Né en 1970, Adam Lodève habite rue Lamarck, dans le 18e arrondissement. Marié à Francine Schoeler, fonctionnaire à la Ville de Paris où elle gère le parc locatif. Deux fils, Cédric et Benjamin, tous deux étudiants. Lodève dirige une importante société de transport implantée à Gennevilliers, en règlement judiciaire. Pas d’antécédents fâcheux à titre personnel. Surtout, il serait le propriétaire légitime d’Aliza, ce qui aurait pour conséquence de faire de lui un millionnaire.

À moins que Coralie Beaune en ait décidé autrement…

*
*     *

– Reprise de l’audition d’Adam Lodève, en présence de son avocat, maître Téboul, et de la capitaine Roux. Maintenant, je vais vous reposer la question une dernière fois : où étiez-vous vendredi 12 entre 17 heures 30 et 20 heures.

– À La Varenne Saint-Hilaire.

On progresse. Probablement grâce aux conseils de son avocat qui sait d’expérience que se murer dans le silence et nier des évidences constituent bien souvent une très mauvaise ligne de défense.

– Qu’y faisiez-vous ?

– Je voulais rencontrer une dénommée Coralie Beaune pour qu’elle me fournisse des explications.

– C’est-à-dire ?

– Je suis le petit-fils d’Aliza Lodève. Un tableau de Modigliani la représentant a été spolié quand elle a été déportée. J’ai récemment été approché par madame Naudin, qui travaille pour un cabinet spécialisé dans ce genre d’affaires. Madame Beaune est aussi partie prenante dans ce dossier.

– Quel est son rôle ?

– Elle doit, à la demande de la propriétaire actuelle du tableau, établir la liaison amoureuse entre ma grand-mère et Modigliani et que la toile lui appartenait. À cette fin, j’ai rédigé une note détaillée à partir de ce que ma mère m’a raconté sur les circonstances dans lesquelles le peintre et ma grand-mère se sont connus.

– De quelle manière êtes-vous entré en contact avec madame Beaune ?

– C’est elle qui m’a téléphoné la première.

– Pourquoi avoir voulu la voir ? Vous ne vous étiez pas expliqués ?

– Je n’en reviens toujours pas. Elle m’a affirmé qu’il était impossible que ma grand-mère ait eu une liaison de plusieurs semaines avec Modigliani en 1918. J’ai eu beau argumenter en ce sens, c’est à peine si elle ne m’a pas traité de menteur. Je ne pouvais pas en rester là. J’ai tenté de la rappeler, mais elle n’a jamais décroché. J’ai donc décidé de me rendre à son domicile. Avec Pages Jaunes, je n’ai rencontré aucune difficulté pour me procurer son adresse.

Voir ainsi des millions d’euros partir en fumée doit sacrément foutre les boules.

– Vous l’avez donc vue ?

– Non, je l’ai juste aperçue. Quand je suis arrivé à hauteur de son immeuble, elle partait faire un footing. Je n’ai pas voulu lui courir après.

La probabilité pour que Lodève dise la vérité est aussi faible que celle de la fertilité d’un panda : 3 %. Je le laisse s’enferrer tout seul.

– Comment saviez-vous qu’il s’agissait bien de madame Beaune si vous ne l’aviez jamais rencontrée ?

– J’ai consulté son profil sur LinkedIn où j’ai fini par trouver sa photo. C’était bien elle, je n’ai aucun doute là-dessus.

– C’était le vendredi 12, le jour où elle a été tuée.

– Je l’ignorais. C’est donc pour ça que vous m’interrogez ? C’est du grand n’importe quoi !

– Calmez-vous, monsieur Lodève, et arrêtez votre cinéma. Vous le saviez pertinemment. Parce que son meurtrier, c’est vous.

– Vous n’êtes pas sérieux ?

– Arrêtez de mentir.

– Mais je ne mens pas ! s’exclame-t-il.

Il jette alors un regard à son avocat qui tente un baroud d’honneur pour justifier ses honoraires.

– Commandant, vous ne pouvez pas…

Je l’interromps sèchement :

– Maître, dis-je en me tournant vers lui, laissez-moi mener l’interrogatoire à ma guise. Si vous avez des observations, vous me les notifierez par écrit et je les annexerai au procès-verbal d’audition.

Il n’insiste pas.

– Vous venez d’affirmer, monsieur Lodève, que madame Beaune partait faire un footing et que vous ne l’avez pas suivie. C’est bien ça ?

– Euh… oui.

Son assurance s’effrite.

– Alors comment expliquez-vous votre présence sur les vidéos des caméras de surveillance situées sur les bords de Marne ?

– Je ne comprends pas.

– On ne les attend pas dans cette verdure, cependant elles vous ont bel et bien filmé.

Il se gratte une oreille avant de changer de version.

– Bon, c’est vrai, je l’ai suivie, mais j’ai rapidement laissé tomber.

– C’est faux ! Le parcours de madame Beaune débute au pont de Chennevières. La caméra de surveillance est située cinq cents mètres plus loin, à hauteur de la rue Saint-Léonard. Sur la vidéo, on vous voit vous engager derrière elle sans faire demi-tour.

Pas de réaction.

– Je vais vous dire ce qui s’est passé. Vous l’avez suivie avant de l’aborder pour lui demander des explications. La discussion a mal tourné. Vous l’avez alors frappée, puis vous avez jeté son corps dans la rivière pour faire croire à un accident ou à un suicide.

Il se prend la tête entre les mains, garde le silence plusieurs secondes avant d’avouer :

– Je ne voulais pas…
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– C’était un accident, martèle-t-il en sanglotant.

Je le laisse reprendre ses esprits avant de poursuivre l’interrogatoire.

– Racontez-nous comment ça s’est passé.

– Vous avez raison, je l’ai bien suivie jusqu’à un pont. Puis je me suis arrêté en attendant son retour. Quand je l’ai aperçue, je lui ai fait signe. J’ai dû lui faire peur car elle ne m’avait jamais vu. Je me suis présenté mais ça ne l’a pas rassurée pour autant. Elle était furax. Elle m’a pris de haut et m’a traité d’affabulateur. Une nouvelle fois, elle prétendait que mon récit ne tenait pas la route, qu’il était fabriqué de toutes pièces. J’ai tenté d’argumenter, expliquant qu’il était impensable que ma mère m’ait trompé. Une histoire pareille, ça ne s’invente pas. Elle et ma grand-mère n’étaient pas folles. Mais elle n’a rien voulu savoir.

Jusque-là, ça colle. Il transpire à grosses gouttes.

– Poursuivez, monsieur Lodève.

– C’est là que ça a dérapé. Elle m’a bousculé pour que je la laisse passer. Je ne me suis pas laissé faire. Je l’ai repoussée violemment et elle est tombée en arrière. Comme elle ne s’est pas relevée, j’ai imaginé le pire, que sa tête avait heurté l’allée en dur qui longe la rivière. Puis j’ai paniqué.

Homicide involontaire ou assassinat, aux assises ce n’est pas le même tarif. Du simple au double.

– J’ai une tout autre version à vous servir. Soixante et un millions d’euros, ça fait rêver non ? Vous vous imaginiez déjà millionnaire. C’est dur de renoncer à une telle somme. Qui plus est, vous avez jusqu’à fin décembre pour éviter que le règlement judiciaire de votre entreprise ne se termine par une liquidation. Vous avez donc décidé de la faire taire en la noyant. Puis vous êtes reparti quand vous avez constaté qu’elle ne refaisait pas surface. Un plan qui aurait parfaitement fonctionné sans les caméras de surveillance.

– C’est faux ! Qu’est-ce que vous racontez là. Elle n’est jamais tombée dans la rivière.

– Admettons une minute que ce soit vrai, si vous n’aviez pas l’intention de tuer madame Beaune, pourquoi ne pas lui avoir porté secours ?

– J’ai paniqué, je viens de vous le dire. Ça a tourné au cauchemar. Elle ne réagissait pas. J’ai cru qu’elle était morte. Qui allait croire que c’était un accident, compte tenu de notre différend sur le tableau de Modigliani ? Personne. J’ai observé autour de moi. Il n’y avait pas de passants, juste une moto qui se garait plus loin. Je n’avais qu’une idée en tête : foutre le camp. Je vous jure, je ne l’ai pas frappée volontairement. Je suis un lâche, pas un assassin. La survie de ma boîte ne tient qu’à un fil je vous l’accorde, mais les comptes se sont redressés ces derniers mois. Mon comptable vous le confirmera. Je vais m’en sortir. Et puis j’ai deux fils que je veux voir grandir. Je n’ai pas envie qu’ils me détestent. Jamais je n’aurais voulu lui faire du mal. Vous m’entendez, jamais.

Presque convaincant. Toutefois, j’entends ce genre d’arguments à longueur d’interrogatoire. Il tente une fois encore de conforter sa version. Le volume de sa voix est monté d’un cran.

– Je ne l’ai pas jetée dans la rivière, hurle-t-il, il faut me croire. C’est la vérité, je vous le jure sur la tête de mes gosses.

J’observe son avocat qui bout de ne pouvoir intervenir en triturant sa chevalière.

– La seule chose que je vois, c’est que vous mentez encore et toujours. On reprendra demain.
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– Continuez à cuisiner Lodève, Laetitia, vous arriverez peut-être à lui faire cracher le morceau.

Nous venons de débriefer son interrogatoire. Nous sommes tous les deux persuadés qu’il tente de minimiser sa responsabilité en niant avoir poussé la victime dans la Marne.

– Demandez également à Samira de se rencarder sur sa mère. J’ai rendez-vous avec madame Pedretti, la sœur de madame Beaune.

Au téléphone, elle m’a précisé qu’elle quittait ce matin Saint-Étienne-du-Rouvray afin de soutenir la compagne de sa sœur et l’aider à accomplir les formalités et toutes les démarches qu’occasionne un décès. Je lui ai proposé de la rencontrer dans un café de La Varenne afin de lui éviter le déplacement au Bastion. Et l’appartement de la rue Georges-Clemenceau pour des raisons de confidentialité.

Arrivé le premier, je m’installe sur la terrasse qui donne sur la place du marché. Les autres consommateurs – un couple de retraités et une très jeune femme qui pianote sur son téléphone – n’ayant pas la gueule de l’emploi, elle me reconnaît sans coup férir.

– Toutes mes condoléances, madame Pedretti. Tout est mis en œuvre pour retrouver le meurtrier de votre sœur. Pour y parvenir, j’ai besoin de vous poser quelques questions.

Si j’en juge par les photos dont je dispose, la ressemblance entre les deux sœurs est frappante. Deux rouquines aux cheveux longs dans la quarantaine. Des yeux béryl. Le visage constellé de grains de beauté qui leur confèrent une impression rêveuse. Et une indéniable poésie.

– Parce qu’elle a été tuée ! Mon Dieu ! Comment est-ce possible ?

– L’enquête débute, nous n’en savons pas davantage.

– Ma sœur était une prof sans histoires. Elle n’a jamais eu d’embrouilles avec quiconque. Certes il est impensable qu’elle se soit suicidée, mais de là à imaginer un meurtre, j’ai bien du mal à le croire.

– Vous étiez très proches toutes les deux, je crois.

– C’est un euphémisme ! Nous avons quatorze mois d’écart, ce qui nous rapprochait. D’autant qu’à l’école Coralie avait un an d’avance. Alors on était pour ainsi dire inséparables. Les années et mon départ de la région parisienne n’y ont rien changé. Il ne se passait pas une semaine sans que l’on prenne des nouvelles. On avait toujours quelque chose à partager ou des souvenirs à évoquer. Quand l’une avait un coup de mou, l’autre lui remontait toujours le moral.

– Elle vivait avec une journaliste ?

– Elle ne s’en cachait pas. Vous pensez qu’il y aurait un rapport avec sa mort ? Qu’elle aurait été tuée par un attardé qui ne peut admettre que deux hommes ou deux femmes puissent s’aimer ? s’indigne-t-elle d’une voix cristalline brutalement montée dans les aigus.

– Rien ne l’indique mais tant que l’on ne tient pas le coupable, toutes les hypothèses doivent être envisagées.

– Et si c’était un banal accident ? Elle aurait glissé et serait tombée dans l’eau. Elle ne savait pas nager. En fin de journée, personne ne lui aurait porté secours.

– Non, il n’avait pas plu, le sol n’était pas glissant et l’aménagement des bords de Marne ne se prête pas à un tel scénario. Quand a-t-elle rencontré Géraldine Triboulet ?

– Il y a six ans, sur un site de rencontres. Ça a fait tilt tout de suite. Comme une évidence. Elles étaient faites l’une pour l’autre. Quelques mois plus tard, elles vivaient ensemble.

Elle remue son café qu’elle avale d’un trait.

– Elles devaient se marier en septembre, c’est bien cela ?

– C’est ce qui était prévu, mais la cérémonie a été reportée.

– Vous savez pourquoi ?

– Plus ou moins. Géraldine y tenait beaucoup, c’est certain. Elle s’est toujours énormément impliquée dans les associations de défense des homosexuels. Ce mariage devait être le point d’orgue de leur union. Pour ma sœur, ce n’était qu’une formalité administrative désuète. Elle avait déjà repoussé la date une première fois au printemps dernier. C’était, je crois, leur seul sujet de discorde. Faut dire qu’elles n’ont pas le même niveau de revenus. Coralie, en plus de son salaire d’enseignante, gagnait pas mal d’argent avec ses histoires de tableaux. Ce n’est pas le cas de Géraldine. Pour elle, le mariage était aussi un gage de sécurité. Enfin, c’est ce qu’il me semble.

Pourquoi madame Triboulet m’a-t-elle menti ?

– Quand vous êtes-vous téléphoné pour la dernière fois ?

– Quelques jours avant sa mort. Elle sortait de la bibliothèque. Un nouveau projet passionnant d’après elle. Elle était pressée, on a juste échangé quelques mots.

– Une dernière question, madame Pedretti, votre sœur vous a-t-elle parlé d’une quelconque dispute ces derniers temps ?

– Non, je ne vois pas.

 

En prenant le chemin de la station du RER A qui va me conduire dans Paris, je passe devant la devanture du Carrefour City évoqué par madame Triboulet lors de son premier interrogatoire. Je décide d’y entrer. À l’intérieur, un jeune garçon est en train d’approvisionner les étalages de fruits et de légumes. Je l’interpelle :

– Commandant Vicaux, Brigade criminelle de Paris. Je vois que le magasin est équipé de nombreuses caméras de surveillance. Je voudrais accéder à vos enregistrements du 12 juillet entre 18 et 19 heures.

– C’est pas trop mon truc, ce genre de choses, confesse-t-il. Je suis étudiant et je bosse ici depuis seulement quinze jours.

– Vous êtes tout seul ?

– Non, il y a aussi Fabienne. Elle est sortie fumer une clope. Je vais l’appeler, peut-être qu’elle est plus calée que moi.

Cinq minutes plus tard, elle m’installe devant un écran de contrôle où défilent les différents clients venus s’approvisionner à l’heure où Coralie Beaune faisait son ultime jogging sur les bords de Marne. Les nombreuses caméras installées me permettent d’observer leurs visages sous différents angles.

Une certitude : Géraldine Triboulet m’a menti par deux fois.
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Ce matin, petit déjeuner avec Anne. D’ordinaire, elle n’est pas si matinale. Aujourd’hui Lantzmann fait le déplacement de Berlin. Il vient l’assister pour mettre au carré la procédure judiciaire de la restitution d’Aliza à ses héritiers. L’enjeu est considérable : 20 % de la valeur du tableau, soit près de quinze millions d’euros d’honoraires.

L’argent n’est pas la boussole de ma compagne, loin de là. Mais ce matin, entre une tartine de confiture de mirabelles et une autre de miel, elle me glisse une phrase que je m’efforce de déchiffrer – n’est pas Champollion qui veut.

– Si cette affaire se conclut, m’apprend-elle, je toucherai un sacré bonus. Ça te dirait qu’on achète une maison ? Ton appartement est super, Frédéric, mais on est un peu à l’étroit. T’en penses quoi ?

On est un peu à l’étroit ? Est-ce la réflexion nostalgique d’une jeune fille élevée dans une spacieuse demeure spinalienne avec terrain et dépendances ? Ou bien celle d’une femme qui se rapproche de la quarantaine et qui rêve de maternité ?

La perte de Barbara remonte à un peu plus d’un an. La plaie n’est pas encore cicatrisée. Ni chez elle ni chez moi. Qui plus est, nous partageons la même difficulté à nous épancher, à fendre l’armure.

Me fais-je des idées ?

À près de cinquante balais, suis-je prêt à remettre le couvert ? À changer les couches. À donner le biberon. À aider un bambin à apprendre les tables de multiplication. À m’inquiéter de ses bulletins scolaires et des décisions du conseil de classe. Je n’en sais rien, d’autant que je ne suis pas seul dans cette affaire, Anne est tout autant concernée.

Pris de court, je lâche une réponse d’une platitude affligeante :

– Pourquoi pas !

Visiblement déçue par mon enthousiasme débordant, elle embarque la conversation sur un tout autre sujet :

– Mes infos sur Adam Lodève te sont utiles ?

– Tu parles ! Il est en garde à vue, on est en train de lui tirer les vers du nez. Ce n’est pas tout, on est également sur une autre piste.

– Tout ça ne fait pas mon affaire. S’il n’est pas l’héritier d’Aliza, il va falloir que je reprenne à zéro pour l’identifier. C’est tout de même très étrange. Je n’ai aucun doute sur l’identité de la jeune femme peinte par Modigliani. Elle s’appelle bien Aliza Lodève. Et je suis convaincue que Modigliani lui a offert son portrait.

– Madleen se renseigne sur sa mère et sa grand-mère. On va finir par trouver le fin mot de l’histoire.

 

Au Bastion, avant de rejoindre mon bureau, je tombe sur Parmentier en pleine dégustation de son café matinal devant un distributeur.

– Tu veux un thé ? s’enquiert-il.

Dans la maison, tous ceux qui me connaissent savent que je ne bois pas de café le matin.

– Merci, Alain, je viens d’en avaler un.

Puis il débute une interminable digression sur une série de mutations intervenues au sein de la direction de la police judiciaire et au ministère de l’Intérieur dont je me soucie comme d’un pet de raton laveur. Ces arcanes me sont totalement étrangers. Je n’ai d’autre ambition que de rester un flic de terrain. De coffrer toutes les ordures qui pourrissent la vie des braves gens quand elles ne les trucident pas. C’est ça mon deal. Je n’ai pas besoin de pratiquer le deltaplane ou de sauter à l’élastique pour l’adrénaline. J’ai ma dose. C’est ce qui me motive pour me lever chaque matin.

Il finit tout de même par aborder les enquêtes en cours :

– Ça patine, on dirait.

La dernière touche merdique apportée à un tableau déjà foireux.

Quatre mots qui en disent davantage qu’un long discours. Même s’il m’en coûte, je dois admettre qu’il n’en faut pas davantage pour résumer la situation.

Je sais qui n’a pas tué Karl Liebknecht. Sa compagne. Sa professeure de piano. Son galeriste parisien. La femme du galeriste. Quand j’en ai terminé de mes justifications peu convaincantes, il me lâche sur le ton qu’il utiliserait pour me confier une information relevant du secret-défense :

– Bouge-toi, ça devient chaud.

Le divisionnaire évoque ensuite la mort de Coralie Beaune de façon détournée :

– Tu penses que la mort du faussaire et celle de la prof de fac sont liées ?

C’est toute la question !

Comme à chaque fois, notre conversation se termine par l’éternelle formule :

– Tiens-moi au courant dès que tu as du neuf.
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Les années ont passé.

Pour autant elle n’en revient toujours pas.

Comment un homme, qui ne l’aura prise dans ses bras et embrassée qu’un seul soir, a-t-il pu la séduire de la sorte ?

Dans les jours qui ont suivi la visite à son atelier, Aliza a cent fois rêvé de leur prochaine rencontre. De leurs prochaines étreintes. Son imagination amoureuse envisagea des dizaines de décors différents.

Au jardin du Luxembourg, lors d’une promenade bras dessus, bras dessous, autour du grand bassin avec ses enfants sages jouant au cerceau. À Montmartre, après avoir emprunté le funiculaire qui affiche les couleurs du chocolat Meunier, où les bicoques du maquis disparaissent les unes après les autres. Ou bien encore à La Rotonde du père Loriot où Modigliani était un peu chez lui.

En guise de retrouvailles, il y eut ses tentatives infructueuses et désespérées dans tout Montparnasse pour tenter de le revoir. Jusqu’à ce qu’elle découvre dans son atelier l’existence de cette créature aux nattes aux reflets roux et à la mélancolique douceur d’une jeune fille devenue mère, avant de la revoir dans la galerie de Zborowski.

Cette Jeanne Hébuterne qu’elle a tant jalousée, détestée même, qui le suivra dans le trépas.

Puis ce fut le cimetière du Père-Lachaise.

Les années ont passé.

Au journal, Aliza a pris du galon. Elle n’est plus la stagiaire timide de ses débuts. Son collègue parti à la retraite, elle a hérité de la rubrique consacrée à l’actualité artistique. Ainsi a-t-elle découvert qu’elle ne s’était pas entichée d’un rapin alcoolisé sans talent, mais d’un artiste de plus en plus reconnu dont la cote grimpe chaque année.

Pour lui rendre hommage, les expositions posthumes se sont succédé. L’incontournable Biennale de Venise, en 1922, avec douze œuvres, et en 1930, avec cette fois trente-huit tableaux proposés au public. Puis la Kunsthalle de Bâle, en 1934 et au Petit-Palais, trois ans plus tard.

Autant d’accrochages qu’Aliza n’aurait manqués pour rien au monde.

Galerie Bernheim-Jeune, elle prête même son portrait que jusque-là elle s’était défendue de décrocher de son salon. Lors du vernissage, elle croise de nouveau Foujita. Le Japonais n’a rien oublié de leurs précédentes rencontres, à son atelier de la rue Delambre et au cimetière du Père-Lachaise.

Quand il l’aperçoit, il vient à sa rencontre pour la saluer. Dans leur conversation, Aliza lui précise ses nouvelles fonctions à L’Intransigeant.

– Vous avez donc quitté la province, conclut le peintre qui se souvient des propos d’Aliza tenus le jour où elle frappa à la porte de son atelier. Le jour funeste où elle apprit que Modigliani avait quitté Paris pour la Côte d’Azur, crucifiant ainsi ses derniers espoirs de le revoir.

– J’habite désormais Paris, précise-t-elle. J’en ai toujours été convaincue, le talent de Modigliani finirait par être reconnu. Quel gâchis qu’il nous ait quittés si tôt.

– C’est aussi mon avis. Vous étiez une amie, je crois, glisse-t-il avec une naïveté feinte. Une amie dont il a peint un portrait très touchant, si j’en juge au tableau accroché derrière le bureau de monsieur Bernheim. C’est un des plus réussis de l’exposition, complimente-t-il.

En guise de réponse, elle lui adresse un sourire entendu.

– Je crois savoir, poursuit le peintre, que Picasso est passé ces derniers jours à la galerie pour regarder les toiles en toute discrétion, comme il a l’habitude de le faire.

– Comment s’entendaient ces deux-là ? tente la journaliste.

– Quand tous les deux vivaient encore à Montmartre, ils avaient sympathisé, même si Picasso avait une vie bien plus réglée. Leurs relations se sont dégradées par la suite. On dit même que Modi l’aurait giflé un jour où il a critiqué les juifs. Ça n’a rien d’impossible, notre ami s’emportait si facilement.

À ce moment, une jeune femme les rejoint et attrape le peintre par le bras.

– Je vous présente Fernande1, mon épouse, précise-t-il.

Les deux femmes se saluent avant que chacun parte rejoindre d’autres invités.

De telles soirées, Aliza en connaîtra d’autres. À chaque fois, la même nostalgie l’envahira.

Les années ont passé.

Elle a connu d’autres hommes sans jamais les épouser. La faute à Modigliani ? Davantage au destin qui n’a pas voulu combler cette femme qui, jeune fille, rêvait d’avoir de nombreux enfants.

Les années ont passé et les Boches sont arrivés.



1. 

Fernande Barrey que Foujita a épousée treize jours après avoir fait sa connaissance. Elle était aussi une amie de Jeanne Hébuterne. Modigliani a réalisé son portrait en 1917.
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Pendant que j’interrogeais madame Pedretti, Laetitia a poursuivi l’interrogatoire du chef d’entreprise avec un objectif en tête : lui faire avouer qu’il avait bien jeté Coralie Beaune dans la Marne, et qu’il refusait de l’admettre pour atténuer sa responsabilité. Mais il s’est accroché à sa version comme un mort de faim, sans en changer une virgule.

Oui, il l’a bien bousculée.

Non, il ne l’a pas frappée.

Non, elle n’est jamais tombée dans la Marne.

Non, il n’a jamais eu l’intention de la tuer.

J’ai visionné et revisionné ses différents interrogatoires pour y déceler une faille, sans y parvenir. Il n’a rien de ces délinquants chevronnés, rodés aux confrontations avec des flics, si difficiles à manœuvrer. J’étais convaincu qu’il finirait par craquer après avoir mariné en cellule une paire d’heures. Non seulement il n’en a rien été, mais je dois lui reconnaître un réel talent dans l’art de la persuasion.

De mon côté, je me suis rendu chez madame Triboulet après mon passage à la supérette. J’y ai trouvé porte close. J’ai enfin réussi à la joindre au téléphone : elle est en province pour des raisons professionnelles et ne sera de retour que demain. Je l’ai convoquée au Bastion sans lui fournir d’explications.

Que s’est-il réellement passé ?

Qui ment ? Qui dit vrai ?

Mon instinct me souffle que quelque chose cloche sans m’en dire davantage.

Concernant l’assassinat du faussaire, l’enquête est au point mort. Il faut explorer de nouvelles pistes. J’ai réuni le groupe à cet effet.

– Ça donne quoi, Madleen, les victimes françaises de Liebknecht ?

– Il s’agit pour l’essentiel de marchands d’envergure qui ont pignon sur rue depuis des lustres ou bien de richissimes collectionneurs. Le plus souvent leur préjudice se chiffre en milliers d’euros. Ça a dû piquer un peu, mais ils s’en sont vite remis. Je n’imagine pas une seconde l’un d’entre eux assassiner Liebknecht. Ils auraient beaucoup trop à perdre. Du coup, j’ai épluché la liste des victimes de nationalités étrangères, celles qui ont subi les pertes les plus importantes. Tout particulièrement Art Invest, un fonds investi dans les œuvres d’art haut de gamme qui a fait faillite à la suite du procès. Il avait acquis trois tableaux de Modigliani pour une centaine de millions d’euros. Ces gens ne sont pas très bavards, surtout pour évoquer une affaire où ils se sont ridiculisés. Mais je finirai par savoir qui se cache derrière ces structures financières opaques.

– Excellente initiative, ne lâchez pas l’affaire. Vous avez des nouvelles de la Mégane de Dorget ?

Réponse négative, j’en conclus que la piste du vol et de son départ pour l’étranger demeure la plus probable.

– Et les fadettes de Liebknecht ?

– Rien que l’on ne sache déjà. Elles confirment sa liaison avec sa prof de piano. Sinon, on a remarqué un appel à partir d’un 07 à carte prépayée le jour de sa mort. C’est la première fois qu’il apparaît. J’essaie de le localiser.

J’évoque alors les mensonges de Géraldine Triboulet.

– Quel serait son mobile ? demande Shérif.

– Je n’imagine rien de prémédité, plutôt une dispute qui aurait mal tourné. Qu’est-ce qu’on a sur elle ?

Samira s’y colle :

– Trente-huit ans. Née à Bordeaux où son père est conseiller municipal Europe Écologie Les Verts, élu aux dernières élections. École de journalisme. Bosse depuis dix ans pour Mediapart. Très engagée pour la cause homosexuelle, elle milite pour plusieurs associations. Pas d’antécédents judiciaires. Pas de problèmes de fric. J’ai relevé sur son compte bancaire un débit de trois mille euros au profit d’une agence de voyages qui m’a confirmé une réservation pour le Québec pour deux personnes. L’enquête de voisinage corrobore les déclarations des Planturat : des voisines sans histoires qui semblaient parfaitement s’entendre.

– Tu as reçu ses relevés téléphoniques ?

– Pas encore. Je les épluche dès que je les ai.

– Avec Éric, allez sur les bords de la Marne vers 19 heures, à hauteur du pont où s’est produite l’altercation avec Adam Lodève. Interrogez tous les promeneurs à proximité pour savoir s’ils étaient présents le soir du meurtre de Coralie Beaune. Notez tous les détails dont ils se souviennent. Qui ils ont croisé. Tout ce qui, d’une façon ou d’une autre, aura retenu leur attention.

Je reste sur ma faim. Demain, la confrontation avec la journaliste devrait permettre d’y voir plus clair.
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Elle me darde un regard inquisitoire quand je pénètre dans la salle. Loin d’être idiote, madame Triboulet sait qu’une convocation en bonne et due forme signifie des questions embarrassantes à venir. L’interrogatoire s’annonce tendu. La femme qui est assise en face de moi est peut-être innocente, et aux prises avec le traumatisme de la perte de l’être aimé. Je décide donc de la ménager. Au moins au début.

– Qu’est-ce qui me vaut, commandant, cette convocation sans explications préalables ?

– L’enquête progresse. Nous avons arrêté un suspect. Coralie Beaune était sur le point de le priver d’une somme d’argent considérable, plusieurs millions d’euros. L’individu en question était présent à La Varenne le soir du drame et reconnaît s’être disputé avec votre compagne.

– Coralie serait morte à cause de sa passion pour Modigliani ? Je suis abasourdie. Ce suspect… De qui s’agit-il ?

– L’affaire n’est pas tout à fait bouclée. Il n’a pas encore été déféré. Je ne peux rien vous dire de plus, c’est confi…

– Vous vous foutez de moi ? Vous n’avez aucune idée de ce que je vis. J’ai besoin de savoir ce qu’il s’est passé !

Colère, tristesse, incompréhension, je mesure parfaitement son désarroi. Un désarroi qui ne l’innocente pas pour autant.

La suite ne va pas nous réconcilier.

– Je n’en ai pas terminé. Un témoignage fiable contredit vos déclarations.

– Un témoignage ?

– Votre compagne s’était confiée à une de ses proches.

– À quoi rime ce petit jeu du chat et de la souris ? Allez droit au but.

– Contrairement à ce que vous avez affirmé, vous ne deviez pas vous marier en septembre. Madame Beaune avait différé, ou peut-être même annulé ce projet.

Je l’observe. Elle croise et décroise nerveusement ses doigts, exaspérée par la tournure des événements. Elle met de longues secondes avant de réagir, en quête d’un argument convaincant.

– C’est vrai notre mariage a été reporté de quelques mois. La belle affaire ! Et c’est pour ça que vous m’avez convoquée ?

– Pas seulement. Vous avez de plus déclaré être sortie en même que votre compagne pour faire des courses au Carrefour City proche de chez vous…

– Et je ne m’y suis pas rendue, m’interrompt-elle. Donc je n’ai pas d’alibi et je me retrouve sur la liste des suspects. C’est bien ça ?

– Vous avez tout compris.

Cette fois-ci, c’est une mèche de cheveux qu’elle enroule autour de son index.

– Bon, je vous dois des explications. Le report de notre mariage ne signifie en aucun cas que nous ne nous aimions plus, bien que cela m’ait énormément attristée. Je me suis posé mille questions. J’ai même suivi Coralie dans Paris pour vérifier qu’elle se rendait bien à la bibliothèque Forney comme elle le prétendait et non dans les bras d’une autre. Le soir de sa disparition, on s’est chamaillées une nouvelle fois à cause de ce foutu mariage. J’aurais dû comprendre qu’il n’avait pas du tout la même signification pour nous deux… Je me suis emportée et j’ai prononcé des mots qui dépassaient ma pensée. C’est pourquoi Coralie est partie courir plus tôt que d’habitude. À peine avait-elle claqué la porte que je m’en voulais déjà d’avoir été aussi conne. J’ai voulu la rejoindre pour m’excuser sans attendre son retour. Puis j’ai pensé que ça ne servait à rien : je ne l’aurais jamais rattrapée, elle court beaucoup plus vite que moi.

Elle ne me quitte pas des yeux et tente d’y lire mes pensées. De mon côté, j’observe qu’elle agite nerveusement ses pieds.

– J’ai commencé à tourner en rond et à l’attendre ainsi dans l’appartement. Pour me calmer, je suis sortie boire une bière au bistrot qui vient d’ouvrir sur la place du marché. Et j’en ai bu plus d’une. Alors quand vous m’avez annoncé sa mort, j’étais dévastée. C’était ma faute. Elle ne serait pas partie courir si tôt si on ne s’était pas engueulées et elle n’aurait pas croisé son assassin. Vous avouer que je picolais pendant qu’elle se faisait agresser était au-dessus de mes forces. Alors j’ai inventé cette histoire de frigo vide. C’était ridicule, j’en conviens.

De fines larmes coulent sur ses joues. Pas suffisant pour me convaincre.

– Je l’aimais plus que tout, nous étions faites l’une pour l’autre, conclut-elle dans un sanglot.

Je suis suffisamment rodé pour savoir que les sentiments sont rarement en cause quand il s’agit de crimes passionnels, bien au contraire. J’élabore un scénario dans ma tête : après sa dispute avec Coralie, sa colère n’est pas retombée pour autant. Géraldine Triboulet a alors décidé de la rejoindre, déterminée à la faire changer d’avis. Déjà sonnée par son échange houleux avec Adam Lodève, Coralie n’était pas d’humeur. La querelle s’est envenimée, et Géraldine Triboulet a poussé Coralie Beaune dans la Marne.

J’hésite quant à l’attitude à adopter. Les indices sont suffisants pour la placer en garde à vue mais je ne l’imagine pas craquer. Elle ne va pas non plus s’enfuir je ne sais où car elle voudra dire un dernier adieu à la femme qu’elle aime. Je décide d’en rester là. Le temps de vérifier ses déclarations.

– On en a fini, madame Triboulet. Vous pouvez rentrer chez vous après avoir signé le procès-verbal. Vous ne quittez pas la région sans m’en avertir.
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Quelques instants plus tard, je rejoins Laetitia qui a assisté à l’interrogatoire sur écran interposé.

– Vous en pensez quoi ?

– Si leur dispute portait seulement sur un report de leur mariage, c’est un peu léger comme mobile. Si vous voulez mon avis, vous avez bien fait de ne pas la placer en garde à vue. Ça n’aurait servi à rien. Autant garder cette carte sous le coude. Et ça nous laisse le temps de vérifier si elle était bien au bistrot.

– C’est aussi mon avis.

– Je doute qu’elle nous ait menti sur ce point, elle sait pertinemment que l’on va vérifier.

– Défère-t-on Lodève ? Sa garde à vue se termine dans une heure. Je m’interroge sur sa culpabilité, je l’ai trouvé convaincant.

– Je vous rejoins. Hier, avant de quitter La Varenne, j’ai longé une nouvelle fois les bords de Marne. Ils sont parfaitement entretenus. À aucun endroit je n’ai trouvé de pierres ou de grosses branches qui traînent. Or, on sait que Coralie Beaune a été violemment frappée. Son agresseur disposait donc d’une matraque ou quelque chose comme ça. Ce qui suppose un geste prémédité. D’après moi, ce n’est le cas ni de Lodève ni de Triboulet.

Faut-il rebattre les cartes ? Envisager une autre hypothèse impliquant une troisième personne ? Mais qui alors pouvait en vouloir à madame Beaune au point de la tuer ?

– Je vais appeler le proc’, à mon avis, on est un peu courts pour le déférer.

– On en reviendrait à son hypothèse. Les deux assassinats seraient bel et bien liés. Je ne peux pas croire que je vais m’envoler pour le Vietnam sans connaître la vérité.

– Je vous adresserai un texto pour vous raconter le fin mot de l’histoire.

– Vous ne pensez tout de même pas que vous allez réussir à résoudre cette enquête sans moi ?

– Il va bien falloir, Parmentier commence à s’impatienter.

– Bon, je rentre, j’ai ma dose pour aujourd’hui. À demain, Frédéric.

– Encore cinq minutes. J’ai quelque chose à vous faire écouter, je suis certain que ça va vous intéresser. Anne a enregistré un podcast au sujet du tableau de Modigliani dont je vous ai parlé, dis-je en cliquant sur play.

– Bienvenue chers auditeurs à notre rendez-vous hebdomadaire que vous êtes de plus en plus nombreux à écouter. Nous évoquerons aujourd’hui l’enchère historique de la semaine passée à l’Hôtel Drouot. Aliza, un tableau d’Amedeo Modigliani, y a été adjugé pour la coquette somme de soixante et un millions d’euros. Pour tout connaître de cette vente record, j’ai le plaisir d’accueillir l’historienne de l’art, Anne Naudin. Bonjour Anne.

– Bonjour, Benoît Masson.

– Soixante et un millions d’euros, jamais un tableau n’avait à Paris suscité de telles enchères. S’agit-il d’une des œuvres les plus chères vendues dans le monde ?

– Non, et on est même loin du compte. Le record est détenu par le Salvatore Mundi, de Léonard de Vinci, adjugé 450 millions de dollars en 2017. Une somme d’autant plus extravagante que de nombreux experts affirment qu’il serait au mieux peint en partie par Léonard de Vinci.

– Peu de personnes doivent être capables de verser une somme aussi faramineuse pour un tableau. Sait-on de qui il s’agit ?

– Le prince héritier d’Arabie Saoudite.

– Connaissez-vous les autres tableaux les plus onéreux ?

– Derrière Léonard de Vinci, on trouve un Gauguin, Quand te maries-tu ? à 220 millions d’euros en 2015, Les Joueurs de cartes, de Cézanne à 190 millions en 2012, puis Le Porte-étendard, de Rembrandt à 175 millions d’euros en 2022.

– Et Modigliani, dans tout ça ?

– Un Nu couché se place en quatrième position, avec les 150 millions obtenus chez Christie’s en 2018.

– Des sommes qui laissent rêveur. Revenons à Aliza. Dans le catalogue de la vente, l’expert ne précise pas de qui il s’agit. Pouvez-vous satisfaire notre curiosité et nous révéler qui était cette femme peinte par Modigliani avec autant de sensualité ?

– Une stagiaire du journal L’Intransigeant. Elle croisa le regard du peintre lors d’un dîner avec une amie dans une brasserie de Montparnasse. Il lui offre alors un portrait qu’il vient de griffonner sur une nappe en papier avant de lui proposer de poser dans son atelier. Après avoir longuement tergiversé, elle a fini par accepter. S’en sont suivies une liaison éphémère et une toile exceptionnelle.

– Ce n’est pas un secret, Modigliani était coutumier de ce genre d’aventure ?

– C’est le moins que l’on puisse dire. De nombreuses femmes ont été séduites par le bel Italien. La plus connue est bien sûr Jeanne Hébuterne qui lui donnera une fille qui, elle aussi, deviendra peintre. « Je ne veux pas une femme qui me donne un enfant, disait-il, mais une femme qui me fait rêver. »

– Si la toile est restée dans sa famille, ses héritiers doivent se frotter les mains.

– Ils devront encore attendre. Comme des milliers d’autres tableaux, Aliza a été spolié par les nazis. Une procédure judiciaire est en cours pour les rétablir dans leurs droits. Je ne peux vous en dire davantage, tout cela est encore confidentiel.

– Combien de tableaux Modigliani a-t-il peints ?

– On situe sa production autour de quatre cents toiles. Auxquelles il faut ajouter les nombreux faux qui circulent. Modigliani est l’un des peintres préférés des faussaires.

– Pour quelles raisons ?

– Tout d’abord les prix atteints par ses œuvres, et puis, si l’on y réfléchit bien, il n’est pas très difficile à imiter. Surtout, il n’existait pas, jusqu’à ces dernières semaines, de catalogue raisonné.

– Quatre cents tableaux, c’est très peu, non ?

– Le chiffre est du même ordre pour l’œuvre de Van Gogh. Il est à rapprocher de l’âge précoce auquel les deux artistes sont décédés, 36 ans pour l’Italien et 33 ans pour le Hollandais.

– Vous évoquez Van Gogh, qui n’aurait vendu qu’un seul tableau de son vivant. Qu’en est-il de Modigliani ?

– Même si lui aussi a vécu misérablement, il a tout de même vendu des dizaines de tableaux quand il était encore en vie. Son premier collectionneur et mécène, le docteur Paul Alexandre, en a acquis vingt-cinq. Auxquels il faut bien sûr ajouter ceux achetés par ses deux marchands successifs, Paul Guillaume et Leopold Zborowski.

– À quel courant artistique peut-on rattacher son œuvre ?

– Il revendiquait de n’appartenir à aucune école comme en témoignent ses tableaux. Pour autant il vouait une admiration toute particulière à Cézanne.

– Tout cela est passionnant. Ce fut un réel plaisir de vous écouter, madame Naudin. À une autre fois.



– C’est génial : félicitez Anne de ma part. Je ne sais pourquoi, mais j’imaginais que Modigliani avait peint davantage de tableaux. Et si j’avais bien entendu parler du Salvatore Mundi, j’ignorais que son authenticité était partiellement remise en cause. À ce prix-là, c’est dommage.

– Quatre cent cinquante millions d’euros ! C’est fou, non ?







ROSA
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Paris, boulevard Raspail

Mars 1943

 

Rosa est née à Bordeaux, dans le quartier de la Bastide, le 24 juillet 1908 dans une famille juive aisée, les Libermann. La ville doit à son père, un architecte réputé, de nombreux immeubles dont les façades font sa fierté. Sa mère veille pour sa part sur l’éducation de leur fille unique qu’elle sensibilise très tôt au monde de l’art. Ensemble elles visitent fréquemment le musée des Beaux-Arts et sa célèbre collection du marquis de Lacaze acquise un siècle plus tôt. Bachelière, elle se destine tout d’abord, sous l’influence paternelle, à des études d’architecture sur les traces de Jeanne Besson-Surugue première femme diplômée en France, avant d’y renoncer faute de motivation suffisante.

Elle se tourne alors vers des études d’histoire de l’art et, parallèlement, se passionne pour l’art vivant. Licence en poche, grâce au reluisant carnet d’adresses paternel, la jeune historienne trouve sans difficulté un emploi dans la galerie Truffard, la plus prisée des Bordelais. Mais très vite, un constat s’impose : elle s’y ennuie ferme. Elle rêve alors de la Ville Lumière et de ses artistes flamboyants.

À vingt-quatre ans, elle quitte l’Aquitaine et débarque dans la capitale. Grâce à une dithyrambique lettre de recommandation signée de Charles Truffard, elle dégote un nouvel employeur en un rien de temps : un galeriste du nom de Boris Plichenko. Il avait quinze ans quand ses parents, des Russes blancs, ont émigré en Turquie pour fuir la Révolution russe. À leur décès, douze ans plus tard, avec ses frères et sœurs, la fratrie troque Ankara contre Paris.

Installé à Montparnasse, boulevard Raspail, il s’attache à faire connaître ses compatriotes en exil, Mikhaïl Kikoïne et Pinchus Krémègne mais aussi d’autres artistes slaves comme Chaïm Soutine, Tadeusz Makowski et bien d’autres, nombreux à avoir migré vers la capitale des arts.

Inconsciente de la montée des périls, comme l’immense majorité de ses compatriotes, Rosa va pendant quelques années connaître de vrais moments de bonheur. Elle profite de Paris, de ses musées, de ses expositions, de sa vie nocturne et de ses amants. Quand le 3 septembre 1939, la France déclare la guerre à l’Allemagne, elle est à des années-lumière d’imaginer les horreurs qui se trament. La sinistre réalité la rattrape quelques mois plus tard, quand Hitler accompagné d’Albert Speer et d’Arno Breker parade sur l’esplanade du Trocadéro.

Peu après son installation aux affaires, le gouvernement de Vichy édicte plusieurs lois relatives au statut des juifs, qui font d’eux une catégorie à part de la population. Ainsi, le 3 octobre 1940, ils sont exclus de la fonction publique et des fonctions commerciales et industrielles. Le début de la descente aux enfers.

Boris Plichenko n’est pas juif, contrairement à de nombreux peintres qu’il défend, contraints une nouvelle fois de prendre la route de l’exode. Orthodoxe, il peut poursuivre son activité de galeriste sans craindre d’être arrêté. Malgré l’Occupation, le commerce de l’art connaît des années florissantes.

Le Russe, qui a adopté la nationalité française quelques années plus tôt, sait pertinemment que sa vendeuse est de confession juive, mais l’ancien exilé n’a pas l’intention de s’en séparer. Il ne change pas d’avis quand, le 29 mai 1942, une ordonnance allemande rend obligatoire le port de l’étoile jaune à tous les juifs de plus de six ans habitant en zone occupée.

Rosa a conscience du péril qui la guette à chaque détour de rue et qu’il lui faudra dans un avenir proche se résigner à quitter Paris, cette ville qu’elle affectionne tant. D’autant qu’à Bordeaux ses parents sont morts d’inquiétude.

Dans les premiers jours de mars 1943, elle leur annonce sa décision irrévocable de retourner en Aquitaine dans les prochaines semaines.

Mais les événements vont se précipiter.

Elle ne les reverra jamais.
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Ce soir, Colas et Amina dînent à Vincennes.

Au menu, en sus des filets de rougets barbets mitonnés avec une purée de patates douces de chez Picard, Saint-Pétersbourg. Anne passe en revue le programme qu’elle nous a concocté, à savoir la cathédrale Saint-Isaac, le palais Mikhaïlovski, le palais d’Hiver et la forteresse Pierre-et-Paul. Sans oublier bien sûr l’incontournable musée de l’Ermitage, au bord de la Neva, avec sa prodigieuse collection d’art moderne. Elle nous fait saliver avec Léonard de Vinci, Claude Monet, Auguste Renoir, Gauguin, Cézanne et bien sûr Van Gogh.

Quelle satisfaction de partir tous les quatre. Ce sera la première fois qu’Amina nous accompagne. Depuis sa majorité, sa tante n’est plus en mesure de l’obliger à retourner au Mali. Elle est libérée de cette épée de Damoclès. Elle et mon fils semblent plus complices que jamais. Je m’en réjouis même si j’ai vécu la même chose à leur âge, pour quel résultat finalement ?

Bérénice, mon ex, m’a téléphoné dans la journée pour m’en informer : elle refait sa vie avec un conseiller culturel belge en poste à l’Unesco où elle travaille depuis notre séparation. Un prénommé Laurent sur lequel elle ne s’est pas étendue, si ce n’est pour me glisser qu’il est plus jeune qu’elle. Façon de me faire remarquer que ses boucles espiègles séduisent encore.

Mais voilà, l’amateur de moules-frites est muté à Bruxelles en septembre. Bérénice est décidée à le suivre dès qu’elle aura trouvé un job dans la capitale belge. Ce qui ne devrait pas tarder, son solide carnet d’adresses lui permet d’envisager un poste dans diverses institutions européennes. Au plus tard d’ici janvier, à l’en croire. Ce qui signifie qu’alors, Colas n’aura plus de toit.

Après que les deux tourtereaux nous ont quittés, je saisis la balle au bond :

– Je ne savais pas que tu lisais dans le marc de café ?

Anne m’adresse une moue étonnée.

– Ne m’as-tu pas dit l’autre soir que nous étions à l’étroit ? Il va falloir se poser sérieusement la question. Il reste à Colas deux ans d’étude. Ajoutons plusieurs années supplémentaires pour qu’il mette de l’argent de côté pour pouvoir s’installer. Il n’y a pas trente-six solutions. Soit il nous rejoint, soit je l’aide à se loger.

– Qu’est-ce que tu préconises ?

– De l’héberger.

– Donc on déménage. Ça me va parfaitement. À une condition, tu me laisses m’en occuper.

De toute façon je n’ai pas le temps matériel de courir les agences immobilières et les petites annonces.

– Vendu. Mais j’aurais une ou deux suggestions à te faire.

C’est le moment de me jeter à l’eau :

– La dernière fois, tu ignorais que la question de l’hébergement de mon fils allait se poser. Alors pourquoi avoir abordé le sujet ?

Elle prend soin de peser sa réponse.

– Je n’ai pas l’habitude de vivre à deux et je me sens à l’étroit dans ton appartement.

Étais-je prêt à entendre autre chose ?

– Parce que j’aimerais avoir un jardin, ajoute-t-elle.

Moi aussi. Les quetsches et les mirabelles du verger de ma grand-mère me manquent.

– Parce que tes voisins de palier ne sont pas aimables.

Un couple de fonctionnaires qui travaillent à Bercy, aussi souriants qu’une déclaration de revenus.

– C’est tout ?

– Trois bonnes raisons, ça ne te suffit pas ?

Tant pis. Changeons de sujet :

– Super, ton podcast ! Je l’ai fait écouter à Laetitia, ça l’a également beaucoup intéressée. Elle te félicite.

– C’est une formule qui plaît beaucoup. Je reste en contact avec Benoît, il m’a laissé entendre qu’il ferait de nouveau appel à moi, bientôt même. À l’origine, il devait interroger Coralie. Malheureusement, ça n’a pas été possible…

Anne clôt le sujet en proposant de s’installer devant la télé pour regarder My Left Foot, ou en bon français Mon pied gauche, sur la vie de Christy Brown, peintre et écrivain irlandais frappé d’une paralysie spasmodique à la naissance. Une soirée qui se termine par des jacasseries sur ce personnage qui apprit à écrire de son pied gauche et qui mourut étouffé par une côtelette d’agneau !
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Je mise sur Jean-Michel pour y voir plus clair.

Début juillet, il était parti recharger ses batteries aux Sables-d’Olonne. De retour, il affiche le bronzage d’un adepte du farniente au bord d’une piscine. Qui pourrait le blâmer ? Il a particulièrement mérité ses vacances cette année. Huit jours dans le coma, ça use la bête, même un solide Catalan de sa trempe.

Je le laisse me narrer en long et en large ses exploits à la pêche au bar, puis je le briefe sur les enquêtes en cours. Il me livre ses premières réflexions.

– Il faut de nouveau interroger la journaliste, suggère-t-il. Tous ses mensonges, c’est louche, non ? Depuis combien de temps les deux femmes vivaient ensemble ?

– Six ans, d’après sa sœur. On a tenté de retrouver une de ses anciennes petites amies pour mieux la cerner, mais on a fait chou blanc.

– Et ses collègues de travail ?

– Samira a interrogé deux journalistes de Mediapart. Rien de nouveau, si ce n’est qu’elle est appréciée de tous ses collègues. En même temps, aucun d’entre eux n’a intérêt à balancer dans son dos. J’ai demandé à Shérif de retourner à La Varenne pour questionner les employés du bistrot où elle affirme avoir consommé au moment de l’agression de sa compagne. S’ils confirment sa présence, il faudra passer à autre chose.

– On a des précisions du légiste sur la nature de l’objet à l’origine de l’hématome sur le crâne de madame Beaune ?

– Je l’ai de nouveau sondé la semaine dernière à ce sujet. Il reste prudent sur ses conclusions, le corps étant resté plusieurs jours dans l’eau. Il opte tout de même pour un objet lisse, ce qui exclurait une branche ou une pierre. Une matraque par exemple, mais ce n’est pas la seule possibilité. C’est entre autres ce qui m’a décidé à lever la garde à vue de Lodève. Ça ne plaide pas davantage en faveur de la culpabilité de madame Triboulet. Je ne les imagine ni l’un ni l’autre avoir prémédité l’agression, car il était assez évident que nous finirions par les soupçonner. J’envisageais une dispute qui a mal tourné.

– Donc la mort de madame Beaune n’aurait rien à voir avec le tableau de Modigliani dont tu me parlais il y a quelques instants ?

– Et rien non plus avec sa vie sentimentale.

Des dizaines d’informations se bousculent dans ma tête. Je cherche celle que je n’ai pas su analyser. La vérité rôde, encore faut-il la saisir.

Je regarde Jean-Michel dans les yeux, attendant qu’il me fasse part d’une intuition fulgurante. En vain ! Les interrogatoires de ces derniers jours passent en boucle, en accéléré.

Je cherche l’erreur.

Le grain de sable.

L’oubli.

La négligence.

Rien n’y fait.
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Madleen a réussi à identifier qui se cache derrière Art Invest, le fonds investi en œuvres d’art qui a fait faillite à la suite de l’acquisition des faux Modigliani : la banque Berger, Schoeler et Kruger dont le siège social se trouve à Genève.

Herbert Kruger, l’un des trois actionnaires, n’est autre que le père de la compagne de Liebknecht. Le faussaire était un escroc sans scrupule capable de truander sa propre famille. Cette fois-ci, le montant du préjudice subi pimente sérieusement la donne, rien à voir avec les quelques milliers d’euros des précédentes victimes. Non seulement le fonds Art Invest a été clôturé, mais la banque qui le détenait a été jugée responsable des pertes subies par ses actionnaires et a dû les indemniser. Une ardoise d’une centaine de millions d’euros, selon l’OCBC. La plaisanterie n’a pas été du goût des deux associés de Kruger qui ont mis fin à leur association. En Suisse, où le sérieux et la réputation font partie du fonds de commerce des banques, on ne badine pas avec ce genre de choses.

Ce n’est pas tout. Le téléphone prépayé avec lequel Liebknecht a été appelé le jour de sa mort a été acheté à Genève.

J’appelle Samira :

– Laisse tomber ce que tu as sur le feu et récolte-moi toutes les infos disponibles sur Herbert Kruger. Notamment l’immatriculation de sa voiture. Et regarde si elle n’a pas été filmée sur la RN 4. Priorité absolue.

– Je m’y colle tout de suite, commandant.

Ce ne sont encore que des présomptions, mais Herbert Kruger vient de passer en pole position sur ma liste des suspects. Restent deux bémols pour gâcher la fête.

Tout d’abord, il est suisse et ne mettra pas de sitôt les pieds en France. On peut transmettre à la justice helvétique une commission rogatoire internationale afin de l’auditionner mais ça va mettre des plombes. Et ce n’est que l’avant-goût de ce qui nous attend pour une éventuelle extradition, avec les différentes procédures d’appel qui lui sont associées. Ensuite, quand j’ai appelé madame Kruger au début de l’enquête pour vérifier l’alibi de sa fille, je n’envisageais pas une seconde la culpabilité de son mari que je croyais à Genève pour l’accueillir. Il est urgent de tirer ça au clair.

Qui se cache derrière ce respectable banquier genevois ? L’excitation me gagne. De tels moments me font supporter toutes les vicissitudes du boulot de flic : le stress, les nuits sans sommeil, les confrontations avec le mal. Et j’en passe.
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Le décor n’a pas changé. Maintenant je le sais, le Matisse, le Van Dongen et autres toiles fauves aux murs ne sont que de vulgaires copies, je ne suis plus impressionné.

Aujourd’hui, Jean-Michel m’accompagne, Laetitia ayant atterri à Saigon.

Nous prenons place sur une banquette en cuir blanc. Eva Kruger est aussi pâle qu’une aquarelle insolée.

– L’enquête progresse, je m’en réjouis, dit-elle quand je lui annonce que nous sommes sur une piste sérieuse.

– Votre témoignage va être d’une importance capitale pour confondre notre suspect, dis-je avant de lui annoncer la couleur. Vous nous avez affirmé vous être rendue à Genève le week-end où votre compagnon a été assassiné…

– Vous n’allez pas remettre ça, m’interrompt-elle sèchement. Une bonne fois pour toutes, j’étais en Suisse quand Karl a été tué.

– Là n’est pas la question. Laissez-moi terminer, ce n’est pas de vous qu’il s’agit mais de votre père. Ce jour-là, était-il présent ?

Un blanc.

– Non, mon père n’était pas là, finit-elle par affirmer, raidie et les lèvres pincées. Nos relations s’étaient déjà distendues depuis que je vivais avec Karl. Je ne vous dis pas comment j’ai été accueillie quand il a appris que c’était un faussaire à la une de la presse. Nous sommes définitivement fâchés. Depuis, je préviens toujours à l’avance de ma visite pour être certaine de ne pas le croiser.

Bonjour l’ambiance familiale !

– Il a pourtant mis à votre disposition un appartement parisien.

– Un bien de famille qui appartient à ma mère. Qui plus est, ce n’est pas mon père mais mon beau-père. Quand maman s’est mariée avec lui, j’avais déjà un an. Le résultat d’un « plan cul » sans lendemain, selon son expression. Elle ne l’a jamais revu et ne connaissait que son prénom. Mon père génétique se prénomme Laurent. D’après elle, il était grand et costaud, avec un tatouage dans le dos représentant une tête de cheval. C’est tout ce que je sais à son sujet. Ma mère est issue d’une riche lignée de notables coincés où les enfants doivent avoir un papa et une maman. Alors elle a épousé, ou on lui a fait épouser, le premier qui se présentait pour tenir le rôle.

– Saviez-vous que votre compagnon a vendu des faux tableaux à votre beau-père ? Trois Modigliani.

– Il ne s’en est pas vanté, mais ma mère me l’a révélé peu avant le procès. Karl a confirmé sans me fournir de précisions. Je n’étais pas surprise. Pour être honnête, je ne vous cache pas qu’au fond de moi ça m’était complètement égal.

– Vous savez où il se trouvait quand vous étiez à Genève ?

– Aucune idée. On évite de parler de lui quand je suis avec ma mère.

– Ce n’est pas tout. Nous avons la certitude qu’il se trouvait à proximité de la scène du crime quand votre compagnon a été tué.

Samira n’a rencontré aucune difficulté à repérer sur la RN 4 un coupé Mercedes-AMG GLE immatriculé en Suisse qui, vérification effectuée, appartient à Herbert Kruger.

Je marque un temps d’arrêt. Soudain sa fille semble prendre conscience de ce que nos propos impliquent.

– Il aurait tué Karl ?

Elle pose une main tremblante sur sa bouche et demeure muette de longues secondes.

– Non, c’est inimaginable. Vous devez vous tromper. J’ai beaucoup à lui reprocher mais ce n’est pas un assassin. D’accord il n’était pas à Genève, mais peut-être pour une bonne raison ? L’avez-vous interrogé ?

Sa voix manque d’assurance, comme si sa bouche était bourrée d’étoupe.

– Nous devions d’abord vous entendre, afin de confirmer qu’il n’était pas avec vous ce soir-là.

– Je ne peux pas croire qu’il ait fait ça…

Eva Kruger semble petit à petit se faire à l’idée de la culpabilité de son beau-père. Elle reprend :

– Et maintenant, de quelle façon comptez-vous procéder ?

– Nos deux pays coopèrent sans difficultés. Une convention accélère les extraditions quand le mis en cause donne son accord. On peut douter que ce soit le cas de votre beau-père. Il risque de multiplier les recours.

Voire de disparaître dans la nature quand ils seront épuisés.

– C’est dégueulasse. ! Il doit payer pour ce qu’il a fait.

Soudain son visage s’éclaircit.

– Il sait que vous le suspectez ?

– Non, dis-je, tout s’est accéléré ces derniers jours, mais pour l’heure le juge d’instruction n’a pas contacté l’Office fédéral de la justice.

– Il n’a donc pas de raisons particulières de se méfier ?

– Si vous voulez dire qu’il ignore qu’on l’a dans le collimateur, oui en effet. Où voulez-vous en venir, madame Kruger ?

– Je sais comment lui faire passer la frontière, affirme-t-elle en relevant la tête vers moi. Dans ses yeux brille désormais une braise incandescente, celle de la vengeance.
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– Bonjour, monsieur Kruger. Je m’appelle François Jolain. Un ami commun de la rue Vivienne1, Raphaël Pradier, m’a conseillé de vous contacter. J’ai une monnaie d’une insigne rareté à vendre.

– Je vous écoute.

– Voilà, j’ai hérité de mon père une importante collection qu’il a consacré toute sa vie à réunir. Je l’ai vendue dans les mois qui ont suivi son décès pour entre autres régler les droits de succession. J’ai toutefois conservé une pièce à laquelle il était particulièrement attaché. Mais il se trouve que j’ai besoin de liquidités rapidement, alors je suis résolu à m’en séparer.

– De quoi s’agit-il ?

– Un vingt francs or2 frappé en 1897 avec du métal des mines de Gondo en Valais, dans un parfait état de conservation. Presque fleur de coin m’a dit Raphaël.

– D’où provient cette monnaie ?

– Mon père l’a achetée à Drouot au début des années 1980.

– Vous disposez du bordereau d’acquisition ?

– Non, désolé.

Dans quelques secondes, je saurai si Eva Kruger a vu juste.

– C’est dommage. Vous ne savez donc pas qui l’a expertisée. Qu’est-ce qu’il en faut ?

– Cent mille euros.

– C’est pas donné !

– Ne me prenez pas pour un crétin. À ce prix-là, vous faites une sacrée bonne affaire. Elle en vaut le double.

– Je n’ai pas le temps de me rendre en France, venez me le montrer à Genève. C’est l’histoire de quelques heures.

Il se méfie. Je l’avais prévu.

– Je veux bien me rendre à Genève, mais il n’est pas question que je passe la frontière avec une valise bourrée de fric. J’ai assez d’emmerdes en ce moment sans en rajouter.

Je m’interromps quelques secondes pour faire mine de chercher un compromis de nature à satisfaire tout le monde.

– Il y a peut-être une solution, dis-je. Je vous montre la monnaie à Genève. Puis si on conclut l’affaire, on se donne ensuite rendez-vous à la frontière côté français où on procède à l’échange ni vu ni connu. Ainsi chacun effectue une partie du chemin avec le risque que cela comporte.

– Envoyez-moi la photo et je vous dirai si je suis intéressé.

– Vous l’aurez dans la matinée. Comme je vous l’ai précisé, ce n’est pas par plaisir que je m’en sépare. J’ai besoin de cash. Si ça vous pose un problème, on laisse tomber. Je connais un autre acheteur potentiel.

– Je vous recontacte au numéro qui s’affiche dans les vingt-quatre heures.

– Parfait. Passé ce délai, j’en déduirai que vous n’êtes pas intéressé. Dernière chose, n’hésitez pas à appeler Raphaël, c’est lui qui m’a filé vos coordonnées. Il vous rassurera si besoin à mon sujet.

 

Herbert Kruger, comme de nombreux Suisses, est un numismate passionné. Ses moyens financiers lui ont permis de constituer une des plus belles collections de son pays. Toutefois, certaines raretés manquent encore à l’appel. Notamment ce cultissime vingt francs or. Un diamant rose, en quelque sorte. Sa fille est convaincue qu’il ferait n’importe quoi pour se le procurer. À plus forte raison à un prix très attractif.

Mettre la main sur cette monnaie était une véritable gageure qui n’aurait pas été possible sans l’intervention de l’OCBC. Philippe a pris contact avec le Cabinet des monnaies, médailles et antiques de la BNF qui possède une des plus belles collections numismatiques au monde. Dont le fameux vingt francs or de la mine de Gondo. L’institution collaborant régulièrement avec eux, une relation de confiance préexistait. Garantie a été donnée que la monnaie ne quitterait pas la poche d’un policier chevronné. Après moult échanges et tergiversations, un accord a finalement été trouvé, et une photo de la monnaie m’a été transmise. Quant à Raphaël Pradier, il est non seulement un des plus importants numismates parisiens, mais surtout un indicateur de l’OCBC.

J’avais retenu trois scénarios possibles. Soit Herbert Kruger acceptait de se rendre à Paris et je procédais à son interpellation. Soit il se méfiait et je lui proposais un échange à la frontière où les douanes l’intercepteraient avec sa valise remplie de billets. Soit j’en étais pour mes frais et je n’avais plus qu’à m’en remettre à une éventuelle extradition.

 

– Je t’ai trouvé tout à fait convaincant, me glisse Jean-Michel, à mes côtés dans mon bureau quand j’ai appelé le Suisse. Mais il m’a semblé méfiant, pas sûr qu’il accepte de passer en France.

– C’est du cinquante-cinquante. D’un côté sa passion pour les monnaies rarissimes avec en prime un prix qui défie toute concurrence. De l’autre la prise de risque. Heureusement pour nous, les criminels commettent parfois des erreurs.

– Avec la douane, tout est calé ?

– Philippe connaît un des douaniers, ardennais comme nous, ce qui a grandement facilité les choses. Le plus difficile a été d’obtenir que la monnaie quitte sa vitrine sans autre protection qu’un commandant à la Crim’. Et surtout qu’elle passe la frontière. Là, ça a tiqué. Au bout du compte, on a convenu qu’un douanier m’accompagnerait discrètement jusqu’au lieu de rendez-vous avec Kruger et qu’en cas de succès de l’opération le mérite reviendrait aux gabelous. Ça a beaucoup plu.

– Il n’y a plus qu’à croiser les doigts.



1. 

La rue Vivienne concentre la plupart des marchands de monnaies parisiens.




2. 

Les mines d’or de Gondo ont été exploitées à partir du milieu du XVIe siècle avant qu’elles ne ferment définitivement en 1897. 29 pièces furent frappées cette année-là. Seuls quelques exemplaires sont aujourd’hui connus.
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Quelques heures après avoir reçu la photo, Kruger a confirmé le rendez-vous sans poser de questions. De son côté, Parmentier, dans un point presse, avait communiqué un peu plus tôt sur l’arrestation d’un suspect pour l’assassinat de Liebknecht. Une annonce qui a probablement contribué à mettre le Suisse en confiance.

Malgré les caprices d’un ciel aux cinquante nuances de gris, il m’a reçu dès le lendemain au bord de la piscine de sa villa en aplomb du Léman. De celles que l’on imagine davantage à Saint-Jean-Cap-Ferrat ou sur la Riviera qu’en terre helvétique. Le portail franchi, je découvre un cabriolet BMW dernier modèle garé dans l’allée. La voiture de madame, je suppose, celle de l’ancien banquier n’ayant plus de secret pour moi.

Plus chaleureux que je ne l’avais imaginé, le bougre. Rien à voir avec la froideur luthérienne prêtée aux financiers. Je le vérifie tous les jours, les salauds ressemblent rarement au portrait que l’on brosse d’eux. Ce serait trop simple si leur faciès traduisait leur manque d’humanité.

Kruger a des allures de héros de la Nouvelle Vague, insaisissable et mystérieux, qui a dû séduire plus d’une femme. Pourtant je le sais, son apparence courtoise et le sourire appuyé qui accompagne sa poignée de main tendue quand il me rejoint dissimulent un assassin cruel, comme un joli grain de beauté cache un perfide mélanome.

– Vous êtes venu comment, train ou voiture ?

– Train et taxi pour arriver jusque chez vous. Quelle superbe propriété vous habitez, monsieur Kruger.

Un petit compliment ne peut pas nuire.

Malgré la faillite d’Art Invest, le financier n’est pas aux abois. À moins que cette somptueuse demeure appartienne à sa femme, comme l’appartement parisien mis à la disposition de leur fille.

– Je vous le concède bien volontiers, il y a plus mal loti. On y est très attachés, c’est une maison de famille de mon épouse. Nous sommes la quatrième génération à y habiter. Suivez-moi, on va s’installer dans le jardin. Vous profiterez de la vue sur le lac, même si aujourd’hui le soleil n’est pas de la partie.

Nous empruntons alors une allée bordée d’imposantes jarres en grès ocre, décorées de motifs asiatiques, dans lesquelles s’épanouissent des agapanthes bleues et blanches au mieux de leur forme.

– Vous connaissiez Genève, monsieur Jolain ?

– Non, je n’y avais encore jamais mis les pieds. De la Suisse, je ne connais que Berne. Une fort jolie ville, au demeurant.

– Voulez-vous boire quelque chose ?

– Un jus de fruit, si vous avez.

– Du jus de pomme produit dans une ferme des environs. Ça vous dit ?

– Parfait.

– Je vous apporte ça et on passe aux choses sérieuses.

 

Cinq minutes plus tard, Kruger inspecte la monnaie avec une loupe qu’il sort de sa poche avant de la peser. Sa décision ne se fait pas attendre.

– Je le prends, il est effectivement presque fleur de coin comme vous me l’avez précisé, s’exclame-t-il, aussi excité qu’une fan qui vient de faire un selfie avec Taylor Swift. J’ai vérifié, un vingt francs or de la mine de Gondo a bien été vendu à Drouot en 1982. Votre père devait posséder une sacrée collection. Jusqu’au milieu du siècle dernier, la France était la terre d’élection des numismates. Les plus belles vacations s’y déroulaient. Ce n’est plus du tout le cas. La Suisse et à un degré moindre l’Allemagne ont repris le flambeau. On se retrouve donc à 18 heures au bar de l’hôtel du Lac, à Ferney-Voltaire. Je vous remettrai la somme convenue.

Kruger marque une pause avant de saisir le cigare qui se consume dans le cendrier en porcelaine posé devant nous puis il en inspire une grande bouffée avant de reprendre :

– Des coupures de deux cents euros, ça ira ?

– Parfait.

Quelques heures plus tard, les douanes volantes contrôleront inopinément une Mercedes qui se garait devant l’hôtel du Lac.

Sous le siège du passager, une mallette contenant cent mille euros.
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Anne

S’est-elle réjouie trop vite de la tournure des événements ?

Qu’est-ce que Coralie a découvert ? Et voilà que Frédéric lui annonce qu’Adam Lodève pourrait être impliqué dans la mort de son ancienne collègue. Un sacré pavé dans la mare.

Anne s’efforce d’y voir plus clair et d’anticiper les conséquences de ce rebondissement. La suite n’augure rien de bon. Avec la mort de Coralie, il est illusoire d’envisager un règlement à l’amiable.

Anne est toute à ses réflexions quand la sonnerie de son téléphone retentit.

– Bonjour madame Naudin. Camille Lebourg, la fille de Jeanne. Vous nous avez rendu visite la semaine dernière. Je ne vous dérange pas ?

– Pas du tout, je vous écoute, madame Lebourg.

– Voilà, ma mère est décédée cette nuit, annonce-t-elle d’un ton triste.

– Je suis désolée de l’apprendre. Toutes mes condoléances. Votre maman paraissait pourtant encore en forme quand nous nous sommes rencontrées.

– Elle a fait un AVC, ça ne prévient pas. Les médecins n’ont rien pu faire. Au moins elle ne s’est pas vue partir.

Sa voix se noue. Elle marque une courte pause.

– Je ne vous appelle pas pour ça, précise-t-elle. Maman a beaucoup réfléchi après votre visite. Elle tenait à tout prix à vous aider. Elle m’a reparlé d’Aliza Lodève. Pour elle, il n’y a aucun doute, elle est bien décédée à Auschwitz. Elle en était certaine.

Décidément, se dit Anne, il y a bien quelque chose qui ne colle pas. Quelque chose qui lui échappe.

– Finalement, maman s’est souvenue du nom de l’amie d’Aliza Lodève. Elle s’appelait Rosa Lebermann. Elle était sûre d’elle. Elle a griffonné son nom sur un morceau de papier pour ne pas l’oublier de nouveau et m’a demandé de vous appeler pour vous le communiquer. Elle voulait aussi vous remercier pour les chocolats qu’elle a trouvés excellents. Ils lui ont fait très plaisir.

– Merci de votre appel, madame Lebourg. Votre information va m’être très précieuse. Et encore toutes mes condoléances.

 

Rosa Lebermann… La femme qui détient la clé de l’énigme Aliza Lodève ?
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Paris, boulevard Raspail

Janvier 1943

 

Passionnée par son métier, Rosa ne compte pas ses heures. Comme ce jour de janvier 1943 où elle reste travailler tard à cause d’un client qui ne peut se libérer avant 19 heures. Un médecin débordé mais aussi un habitué qui a déjà acheté plusieurs Kikoïne. Il vient de partir, sa dernière acquisition sous le bras, soigneusement emballée.

Elle s’apprête à l’imiter quand surgit Boris Plichenko.

Un Boris Plichenko ivre comme un cosaque un soir de victoire, ce qu’elle constate au premier coup d’œil. Le marchand cherche parfois dans le feu de la vodka le souvenir de sa terre natale. Mais d’ordinaire ses agapes sont beaucoup plus tardives et ne se terminent pas dans sa galerie.

– Où sont mes clés ? éructe-t-il avec son accent russe prononcé.

Un instant plus tard, il farfouille dans le tiroir de son petit bureau en chêne. En vain ! De colère, il jure et vide au sol son contenu. Puis il retrousse ses poches sans davantage de succès.

Elle ne l’a jamais vu dans un état pareil, lui si calme d’ordinaire. Tout juste lui a-t-on cafardé qu’il était coutumier du fait. Jusqu’à présent il ne lui a pas prêté la moindre attention, obnubilé par ce trousseau égaré. Pas surprenant vu son état, se dit Rosa qui s’en amuserait presque.

Soudain il l’aperçoit et se dirige vers elle en titubant légèrement. Ses yeux brillent d’une lueur qu’elle ne lui connaît pas. Celle du prédateur qui contemple sa proie avant de s’en saisir. Elle tressaille.

– Rosa t’es encore là ! minaude-t-il.

– Je m’en allais, monsieur Plichenko. Vous devriez rentrer vous aussi, ajoute-t-elle d’une voix timide pour ne pas froisser un homme à qui elle doit tant par les temps qui courent.

Depuis son embauche, la jeune femme entretient d’excellentes relations avec son employeur. Il a bien tenté deux ou trois fois de lui faire des avances mais sans jamais se permettre un geste déplacé. Elle n’est pas bégueule avec les hommes, loin de là, mais sa carcasse maigrichonne et son visage émacié ne sont pas son genre de beauté. Sans compter qu’il pourrait être son père. Mais aujourd’hui elle se méfie, il n’est pas dans son état normal, c’est le moins que l’on puisse dire.

– Rosa, répète-t-il en l’attrapant par le bras. Tu es belle ! Tu me plais beaucoup, tu sais.

Puis tout s’accélère. D’une main ferme il l’attrape et la serre contre son torse, quand l’autre se glisse sous son chemisier. Sa bouche à l’haleine avinée cherche la sienne. Elle panique mais tente de n’en rien laisser paraître.

– Arrêtez, monsieur Plichenko. Vous avez bu ! Laissez-moi tranquille. Je suis fiancée, invente-t-elle, comme si un argument rationnel pouvait avoir prise sur un ivrogne.

Elle a beau se contorsionner dans tous les sens, elle ne réussit pas à lui échapper. Le Russe, bien plus costaud qu’elle ne l’imaginait, la couche sans ménagement sur son bureau et se glisse entre ses cuisses après les avoir violemment écartées. Les boutons de son chemisier n’ont pas résisté et déjà il trousse sa robe.

– Lâchez-moi ! implore-t-elle désespérément.

Impuissante, la jeune femme fond en larmes quand soudain sa main droite heurte un objet familier. Dans un ultime réflexe, elle saisit le cendrier en agate et lui en assène un coup sur la tête.

Plichenko lâche prise et s’effondre.

Rosa s’enfuit sans se retourner. Elle ne se préoccupe pas du galeriste. Demain, quand il aura cuvé, elle trouvera les mots pour se rabibocher avec lui. Arrivée chez elle, son cœur n’en finit pas de battre la chamade. Elle angoisse. Naïvement, elle se croyait à l’abri dans cette galerie discrète, avec ce patron qui lui avait donné des gages de protection. Mais un péril inattendu venait de survenir. Tout s’effondre ? Soudain elle se remémore un détail, Plichenko n’a pas ses clés pour fermer. Tant pis pour lui, qu’il aille se faire foutre. Il n’avait pas à se comporter de la sorte.

Le lendemain, ponctuelle, elle constate que la porte de la galerie est ouverte. Pour autant elle n’aperçoit pas la silhouette de son patron d’ordinaire plus matinal qu’elle. Elle s’étonne qu’il ait ainsi laissé ses précieux tableaux à la merci des voleurs. Elle entre, fait quelques pas et le voit qui gît sur le sol, la tête baignant dans une mare rougeâtre. Elle s’arrête net. Son sang se glace, convaincue de l’avoir abandonné la veille en train de cuver et de le retrouver ce matin pas très frais mais en vie.

La réalité est plus sombre : elle l’a tué.

En légitime défense, certes, mais qui le sait ? Qui la croira ?

Elle blêmit, ses jambes flageolent. Elle s’effondre sur une chaise. Paralysée. Que faire ? Lui porter secours ? De toute évidence, il est trop tard. S’enfuir ? À quoi bon, on la retrouvera et cela aggraverait encore sa situation. Appeler la police ? Elle la craint désormais, avertie de la façon dont elle traite les juifs. N’en a-t-elle pas raflé treize mille quelques mois plus tôt avant de les parquer au Vel’d’Hiv’ ? Prévenir le droguiste voisin ? Elle n’a pas de meilleure idée.

Une demi-heure plus tard, un policier l’interroge après avoir relevé son identité et noté son adresse.

– C’est vous qui avez découvert le corps ?

– Oui, en arrivant au travail.

– Quelle heure était-il ?

– Dix heures. C’est l’heure d’ouverture de la galerie.

– Vous n’avez touché à rien ?

– Non, à rien.

– Quand avez-vous vu monsieur Plichenko vivant pour la dernière fois ?

– Hier. Il a quitté la galerie en milieu d’après-midi et il n’est pas repassé.

C’est ensuite au tour d’un inspecteur de la presser de questions. Puis elle doit le suivre au commissariat pour enregistrer sa déposition. Il la rudoie pour tenter de la déstabiliser mais elle maintient sa déclaration. Trop tard pour dire la vérité. Et une juive peut-elle encore être innocente dans ce pays ? Finalement, elle est autorisée à rentrer chez elle, mais elle le sait, elle n’en a pas fini avec les ennuis.

Une ordonnance allemande du 27 septembre 1940 stipule que tous les juifs français en zone occupée ont l’obligation de se faire enregistrer dans les commissariats de police parisiens. Rosa s’en est exemptée. Dans les jours qui suivent deux officiers de la Gestapo se présentent à son domicile et procèdent à son arrestation. Une semaine plus tard, elle monte à bord d’un train à destination d’Auschwitz.

Dans la barbarie du camp, elle se lie d’amitié avec une déportée qui survit dans le même baraquement qu’elle : Aliza Lodève. Malgré leur différence d’âge, les deux femmes se ressemblent physiquement. Elles se soutiennent, se confient, s’efforçant ainsi de conserver un peu d’humanité. Mais rapidement la santé de la Moulinoise décline. Elle meurt dans les bras de Rosa en juillet 1944.

Le 27 janvier suivant, le général Krasavine à la tête de la centième division de la soixantième armée de l’Armée rouge libère le camp et ses quelque sept mille survivants. Ils étaient plus d’un million à avoir été internés. Avant l’arrivée des Russes les nazis ont brûlé les listes des juifs exterminés.

Rosa compte au nombre des miraculés. Trop diminuée pour pouvoir s’en réjouir, elle craint maintenant de devoir rendre des comptes pour la mort de Plichenko. Elle décide alors de se faire passer pour Aliza Lodève, la femme qui lui a tant parlé d’Amedeo Modigliani.
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– J’exige qu’on m’explique ce que je fous à Paris où l’on m’a traîné contre mon gré ? Sur-le-champ ! Certes, j’aurais dû déclarer l’argent saisi dans ma voiture, mais il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Je ne l’ai pas volé. Je travaille dans la finance et une opportunité de placement s’est présentée. Je devais agir vite. Je peux vous donner le nom de mon interlocuteur. C’est lui qui a exigé d’être payé en espèces. J’ai juste eu la faiblesse d’accepter. Chez nous, payer en cash des sommes importantes ne choque personne.

Le piège que je lui ai tendu ne relève pas d’une procédure irréprochable, j’ai donc décidé de laisser Jean-Michel et Samira conduire l’interrogatoire d’Herbert Kruger. Et de le suivre par écran interposé.

– Vous faites l’objet en France d’un avis de recherche, lui précise Ortega. Les douanes l’ont constaté lors de votre contrôle, et vous ont conduit ici pour y être interrogé.

– Un avis de recherche ? Il ne peut s’agir que d’un malentendu. J’avais rendez-vous à Ferney-Voltaire avec un de vos compatriotes, François Jolain, pour lui acheter une monnaie particulièrement rare, se justifie-t-il. Je ne sais pas ce que vous imaginez, je suis quelqu’un de respectable, fanfaronne-t-il.

Le banquier avait vertement exprimé son mécontentement aux douaniers lors de son interpellation. Cette fois, il s’efforce de rester calme. Il n’a toujours pas compris qu’un flic se cachait derrière le patronyme de François Jolain.

– On oublie cette histoire de monnaie. L’avis de recherche a été émis dans le cadre d’une enquête pour homicide diligentée par la Brigade criminelle de Paris. Une procédure d’extradition était sur le point d’être adressée à la justice de votre pays quand vous avez eu la bonne idée de franchir la frontière.

« La bonne idée de franchir la frontière. » J’imagine sa tronche s’il me croisait dans l’ascenseur !

– Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. Un homicide, de quel homicide s’agit-il ?

– Celui de Karl Liebknecht.

– Ce salopard ? Je ne vois pas très bien en quoi sa mort me concerne.

– Ce n’était pas seulement votre gendre.

– Que voulez-vous dire ?

– Que vous êtes aussi une de ses victimes, et pas la moindre. Il vous a vendu pour plusieurs dizaines de millions d’euros de faux Modigliani avec la complicité d’un galeriste, ce qui a conduit à la banqueroute de votre fonds d’investissement. C’est plus qu’il n’en faut pour avoir envie de le tuer.

Il éternue bruyamment avant de reprendre :

– La justice est passée et il a été condamné. Affaire classée. Je n’appréciais pas mon gendre, paix à son âme, ça ne fait pas de moi un meurtrier.

– La liquidation d’Art Invest vous a causé un préjudice considérable. Trois ans de prison effective, ça semble peu.

– C’est aussi mon avis, mais il y a toujours une prise de risques dans les affaires. J’ai tourné la page, croyez-moi.

– Vos associés aussi. Ils ont mis fin à votre collaboration. Un sacré coup dur, non ?

– Je vous le répète, j’ai tourné la page.

– Quelle activité exercez-vous désormais ?

– Je conseille des investisseurs. Et ça marche fort bien.

Suffisamment en tout cas pour qu’il puisse réunir cent mille euros en quelques heures.

– Où étiez-vous, lundi 15 en fin d’après-midi ?

– À Genève, affirme-t-il sans sourciller.

Je me demande quel alibi foireux il s’est concocté. Parce que cet individu n’est pas du genre à agir la fleur au fusil.

– Nous avons interrogé votre fille. Elle aussi était à Genève ce jour-là. Avec votre épouse. Selon ses déclarations, vous ne vous trouviez pas à votre domicile.

Cette fois encore, il ne bronche pas et se justifie :

– Nous sommes brouillés depuis que les agissements de son compagnon ont fait la une de la presse. Je ne supportais pas d’avoir un escroc dans la famille.

À chacun sa version.

– Depuis, poursuit-il, nous nous évitons. Ma fille est une sotte, jamais elle n’aurait dû s’amouracher de cet individu. Je l’avais mise en garde, mais elle ne m’a pas écouté. Du coup, j’ai dormi deux soirs de suite chez mon frère, Konrad. Appelez-le, il vous le confirmera.

Le voilà, son alibi ! Dans la liste des victimes de Liebknecht figure également un certain Konrad Kruger, ce qui n’a pas échappé à la sagacité de Samira qui a fait le rapprochement avec son banquier de frère en préparant l’interrogatoire. Facile d’imaginer que lui non plus ne porte pas le faussaire dans son cœur.

– Donc vous n’étiez pas en France ?

– Aucunement. J’espère qu’avec ces éclaircissements sur mon emploi du temps nous en avons terminé.

Il tente alors de se lever. Samira l’attrape par la manche, le force à s’assoir et douche ses espoirs :

– Pas tout à fait, monsieur Kruger. On a un gros problème. Expliquez-nous comment vous pouviez être en Suisse chez votre frère et en même temps conduire votre Mercedes en région parisienne, sur la RN 4, à quelques centaines de mètres du lieu où on a découvert le corps de votre gendre ? Votre véhicule y a été filmé par une caméra de surveillance, et l’homme au volant vous ressemble comme deux gouttes d’eau.

En réalité, seule sa voiture a été identifiée, le visage du conducteur est resté flou.

– Je souhaite désormais exercer mon droit au silence et être assisté de mon avocat, maître Lenoir, du barreau de Genève.

Son port de tête de gallinacé dominant a brutalement perdu de sa superbe.

– Il est 15 heures 38, vous êtes placé en garde à vue dans le cadre de l’enquête pour homicide sur la personne de Karl Liebknecht. Vous pouvez vous faire assister d’un avocat, mais il faudra en trouver un autre, maître Lenoir ne pouvant matériellement être présent rapidement à Paris. Toutefois vous pouvez le contacter afin qu’il vous conseille un confrère parisien.

 

Il va avoir besoin d’un sacré bon baveux !
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Le Suisse a fini par craquer. Toutefois, avant de le déférer devant le juge d’instruction, il a fallu établir un dossier solidement étayé où le doute n’avait pas sa place.

J’ai eu une longue conversation téléphonique avec son épouse qui, à ma grande surprise, accepta de répondre à mes questions. Déjà, quand le scandale des tableaux contrefaits avait éclaté, elle était tombée des nues en apprenant que son mari en avait acheté au compagnon de sa fille. L’appât du gain avait pris le dessus sur les sentiments qu’il éprouvait à son égard. Elle concéda que son mari était un homme irascible qui s’emportait facilement. Possiblement violent. De toute évidence, le couple ne coulait pas que des jours heureux.

Elle m’a détaillé par le menu les conséquences financières désastreuses de l’acquisition des faux tableaux de Modigliani. Kruger avait épongé l’ardoise dans l’espoir de conserver la confiance de ses deux associés. Une partie de sa fortune y était passée, en vain. Pour se refaire, il avait par la suite créé une structure financière spécialisée dans le conseil aux investisseurs institutionnels, mais les résultats furent moins brillants qu’espéré. Là n’était pas son seul mobile. À ses déboires pécuniaires s’ajoutait l’humiliation d’avoir été roulé dans la farine, par un proche qui plus est, au su du petit monde genevois des affaires. Nombre de ses amis, ou prétendus tels, ne le prenaient même plus au téléphone. Une blessure d’amour-propre qui ne risquait pas de se cicatriser.

« Il me le paiera, ce salaud », avait-il menacé à différentes reprises. Seulement des mots, avait pensé son épouse qui n’avait jamais imaginé qu’il se vengerait d’une façon aussi cruelle. Elle fut effarée de découvrir toute la monstruosité de l’homme avec lequel elle partageait son existence depuis bientôt quarante ans. À aucun moment elle n’a remis en cause les graves accusations qui pèsent sur lui. De son témoignage, il ressort que la personnalité de son mari est sans aucun doute compatible avec celle d’un tueur.

 

Acculé par les preuves accablantes – l’ADN de Liebknecht retrouvé dans le coffre de sa voiture, les empreintes de pneumatiques qui correspondaient en tout point à l’une des montures de sa Mercedes, le bornage de son téléphone à proximité de la rue du Louvre – Kruger est passé aux aveux.

Il ruminait depuis des mois. Il avait passé chaque minute de chaque jour à échafauder une vengeance à la hauteur de son ressentiment. Jusqu’à cette fameuse journée où, en déplacement à Saillon pour rencontrer un investisseur, il s’était rendu au musée de la Fausse Monnaie pour passer le temps avant son rendez-vous. Dans l’une des salles, une vidéo avait retenu son attention : « Châtiments de faux-monnayeurs. » Ils n’étaient pas seulement exécutés, mais subissaient des supplices terribles. Brûlés vifs, amputés ou ébouillantés, ou encore pendus sous le haut Moyen Âge. Sur le chemin du retour, il avait fait le rapprochement avec son gendre : enfin, il tenait le châtiment idoine. Encore fallait-il passer à l’acte. Quand son épouse l’avait informé de la visite de leur fille à Genève, il avait saisi l’opportunité.

Prétextant un dîner d’affaires, il s’était rendu à Paris en secret. Là, il avait pris la direction de la rue du Louvre, où son gendre lui avait ouvert la porte de son appartement sans se méfier. Kruger avait profité de sa surprise pour l’assommer, avant de lui ligoter les poignets et les pieds et de le bâillonner. Il l’avait traîné jusqu’à sa baignoire et l’y avait installé avant de faire couler de l’eau brûlante. Malgré une douleur insoutenable, Liebknecht était affaibli, mais vivant. Kruger l’avait alors étranglé. Il ne lui restait plus qu’à peaufiner la mise en scène, à verser de l’huile dans l’eau et à faire fondre un petit lingot de plomb qu’il avait dans sa poche.

Il s’en délectait à l’avance. Le célèbre faussaire, qui virevoltait dans les quartiers les plus chics de la capitale, roulait en Harley Davidson, serait retrouvé pendu nu, dans une décharge du Val-de-Marne. Il l’avait rhabillé et avait pris soin de supprimer toute trace de son passage dans l’appartement. Une fois la nuit tombée, il avait transporté le corps dans sa voiture et avait pris la direction du bois Notre-Dame.

L’ex-banquier avait imaginé que de résider à Genève lui permettrait d’échapper à la police française.

Qu’avec une mise en scène évoquant le sort réservé jadis aux faussaires, nous allions nous perdre parmi toutes ses victimes et que l’enquête s’enliserait.

Que nous n’apprendrions pas qui se cachait derrière le fonds Art Invest – en Suisse, le secret bancaire n’est plus ce qu’il était.

Qu’avec la complicité de son frère, il disposait d’un parfait alibi.

Autant de paris perdus.

C’était aussi compter sans le coup de pouce de sa fille adoptive.

Kruger ne reverra pas le Léman de sitôt.
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La mort du faussaire élucidée, celle de Coralie Beaune conserve tout son mystère.

Sa compagne était bien au bistrot quand elle a été assassinée, le barman de l’établissement l’a confirmé à Jean-Michel sans la moindre hésitation. Elle est donc innocente.

Je ne possède pas la preuve irréfutable de l’innocence de Lodève, cependant je ne crois plus en sa culpabilité. Qui est donc le coupable ?

Retour à la case départ.

Sommes-nous passés à côté d’un détail auquel nous n’aurions pas accordé une importance suffisante ? Une des fréquentations de la victime passée sous les radars par exemple ? Son agenda et ses fadettes ont été de nouveau épluchés avec le regard neuf de Jean-Michel. Il a aussi interrogé ses collègues à la Sorbonne dans l’espoir d’une nouvelle piste. En vain. Il faut chercher ailleurs.

Je me suis alors remémoré une confidence d’Anne quand je la questionnais pour tenter de mieux cerner la personnalité de l’enseignante.

« Elle parlait souvent d’argent, comme si elle en manquait. Ce n’était absolument pas le cas. Les bijoux qu’elle portait faisaient parfois jaser. Un jour je m’en suis ouverte à elle. Elle m’a expliqué qu’elle avait été élevée dans une famille modeste et qu’elle en avait beaucoup souffert. C’était sa façon de montrer tout le chemin parcouru. »

Shérif a une fois encore passé au crible son train de vie et ses dépenses. Son notaire lui a révélé qu’elle avait acquis un appartement, à Cannes, il y a huit ans. Un quarante mètres carrés vendu trois cent mille euros. Pour le financer un prêt de deux cent vingt mille euros lui a été consenti par sa banque. Jusque-là rien de bien extraordinaire. Mais aucun prélèvement mensuel n’apparaît sur ses extraits de compte de ces derniers mois. Un détail qui interpelle. « Le prêt a été intégralement remboursé par anticipation deux ans après sa mise en place », lui a expliqué la chargée de clientèle du Crédit Lyonnais.

Avec quel argent ?

Le dossier fourni par l’OCBC nous a appris que les Modigliani vendus à Art Invest, la société d’investissement de Kruger, l’ont été avec des certificats établis par Coralie Beaune. Jusque-là, j’avais seulement envisagé qu’en toute bonne foi, elle avait, elle aussi, été dupée par Liebknecht. Maintenant je tique. Non seulement parce que dans mon boulot, par principe, il ne faut écarter aucune hypothèse, mais surtout par égard à sa compétence unanimement reconnue.

Qui mieux qu’elle était capable d’authentifier à coup sûr un Modigliani ? De découvrir l’erreur commise par le faussaire ? Personne.

La question s’impose : aurait-elle établi des certificats moyennant finance ? Pour des œuvres authentiques, ces précieux sésames lui rapportaient dix mille euros. Qu’en serait-il pour de faux tableaux vendus plusieurs millions ? À coup sûr bien davantage. De quoi solder son prêt bancaire.

Quand je lui fais part de mes soupçons, Anne prend bec et ongles la défense de son ancienne collègue. Elle me suggère une autre piste qui la dédouanerait. Il s’agirait de faux certificats d’authenticité rédigés de la main de Liebknecht en imitant la signature de Coralie. Séduisant, mais les deux graphologues consultés sont formels : ils ont bien été rédigés par la victime.

Elle était donc de mèche avec Liebknecht ! Et cela change tout.

La lumière va surgir de façon tout à fait inattendue. Par maladresse, je fais tomber de mon bureau plusieurs dossiers en attente. Dont celui de Liebknecht qui doit partir dans la journée chez le juge d’instruction. À mes pieds, les photos de la scène de crime prises par la PTS jonchent le sol. Je revois les vêtements du faussaire. Et donc son blouson de motard qui avait fait l’admiration du brigadier de service. Deux détails, anodins pris isolément, me reviennent et se percutent. Tout d’abord, celui mentionné par Dorget, le galeriste. Après avoir déjeuné avec lui le jour de sa mort, le faussaire a ensuite pris le métro, sa moto au garage. Puis il y eut le témoignage de Lodève qui certifiait en avoir aperçu une qui se garait quand il avait fui les bords de Marne.

Lorsque Madleen contacte son assureur pour valider mon hypothèse, celui-ci nous apprend que la bécane, une Harley Davidson de couleur blanche, a été accidentée le vendredi 12 à 18 heures 50, à hauteur du pont de Champigny. Le constat amiable en atteste. Autrement dit, à quelques centaines de mètres d’où Coralie Beaune a été tuée. Cerise sur le gâteau, Lodève précise que la moto aperçue était bien une Harley de couleur blanche.

Pure coïncidence ? Je n’en crois rien.

La responsabilité de Liebknecht dans la mort de Coralie Beaune ne fait plus aucun doute.

La semaine précédant sa mort, elle le rencontre brièvement à son appartement de la rue Georges-Clemenceau, comme nous l’a appris sa compagne de nouveau interrogée. Cette dernière ignorait alors de qui il s’agissait mais l’a reconnu sur photo. Géraldine Triboulet n’a pas assisté à leur entretien, cependant elle s’est souvenue que l’Allemand avait quitté les lieux furibard. Pas besoin de lire dans une boule de cristal pour en deviner la raison.

 

 

Acculé par le fisc, Liebknecht n’a plus le choix, Coralie Beaune doit l’aider, ce qu’elle refuse de manière catégorique. Il décide alors de se venger.

Sachant où elle habite, il l’épie et découvre ses footings journaliers sur les bords de Marne. Le lieu idéal pour agir. Le vendredi 12, il retourne à La Varenne où il arrive vers 18 heures, en même temps qu’Adam Lodève. Il les suit à distance, les laisse s’expliquer, puis rejoint son ancienne complice, la frappe et la pousse dans la rivière où elle coule à pic.

Liebknecht enfourche sa moto pour disparaître au plus vite. Au point de refuser une priorité et de heurter une voiture quelques minutes plus tard. Impossible d’échapper au constat amiable.

Reste à interroger de nouveau madame Kruger pour valider ce scénario et clore l’enquête une bonne fois pour toutes.







72

– Madame Kruger, comment votre compagnon espérait-il satisfaire à la mise en demeure du fisc suisse ?

Elle botte en touche.

– Karl est mort. Tout cela n’a plus aucune importance. Foutez-lui donc la paix.

Si elle croit qu’elle va s’en tirer comme ça !

– Vous n’avez pas répondu à ma question. Comment comptait-il trouver l’argent nécessaire pour ne pas retourner en prison ?

– Je vous l’ai déjà expliqué, il vendait ses propres tableaux. Et ça marchait bien.

Mauvaise réponse.

– Arrêtez de nous prendre pour des bulots ! lui balance Jean-Michel. J’ai contacté ses marchands. Ils ont vendu en tout et pour tout dix de ses toiles l’année passée. Même si on ajoute celles achetées par le couple Dorget, on est loin du compte.

– Et de votre côté, dis-je pour enfoncer le clou, vous bossez à mi-temps. Votre compagnon a choisi la facilité : la seule façon de s’en sortir était de négocier un de ses faux tableaux. Un Modigliani par exemple.

Elle se tait, ne s’empressant pas de me contredire.

– Je doute que vos parents auraient levé le petit doigt pour le sortir du pétrin, poursuis-je. Madame Kruger, Karl est mort. Le concernant, l’action de la justice va s’éteindre. Ce n’est pas votre cas. Si vous persistez à nous mentir, vous risquez de très graves ennuis.

Je bluffe. À ce stade, elle ne risque rien. Elle n’a pas été mise en cause dans le procès de son compagnon, et cette fois encore, sa responsabilité n’est pas engagée. D’autant que la vente du faux Modigliani ne s’est pas réalisée. Surtout, ce n’est pas elle mais son compagnon qui est accusé de la mort de Coralie Beaune.

– Des années de prison, enchérit Jean-Michel pour la déstabiliser.

Et ça marche.

– Euh… oui. Vous avez raison, c’était bien son idée.

– Pour cela un certificat d’authenticité rédigé par Coralie Beaune lui était indispensable, n’est-ce pas ?

– Oui, concède-t-elle à voix basse. Ils se sont rencontrés à son appartement, mais il n’a pas réussi à la convaincre. Il devait la revoir, et le projet est resté lettre morte avec son décès.

– C’est tout ?

– Oui, c’est tout. Je ne comprends toujours pas pourquoi vous me posez ces questions. On sait qui a tué Karl et vous avez interpellé un suspect pour le meurtre de madame Beaune.

La garde à vue de Kruger avait, elle aussi, fuité dans la presse.

– Un suspect désormais hors de cause.

Son visage se décompose, comme si elle avait deviné la suite de mes propos.

– Coralie Beaune a été tuée le 12 juillet entre 18 heures 45 et 19 heures, sur les bords de Marne. Nous avons la preuve que votre compagnon était sur les lieux. Sa moto y a été accidentée, à quelques centaines de mètres. Il savait pertinemment qu’il ne parviendrait jamais à la faire changer d’avis et qu’il allait retourner en taule. L’idée lui était insupportable. Il a décidé de la faire payer au prix fort.

Je m’attendais à ce qu’elle conteste avec véhémence mon propos, qu’elle proclame haut et fort son innocence et défende sa mémoire. Qu’elle envisage l’hypothèse d’une dispute qui aurait dérapé. Même pas.

Liebknecht lui a-t-il confessé son terrible secret ? Impossible à savoir.

Quoi qu’il en soit, je vais pouvoir informer Laetitia du dénouement de l’enquête et partir à mon tour en vacances l’esprit serein.

À peine madame Kruger a-t-elle refermé la porte de son appartement que s’ouvre celle de son voisin de palier.

– C’est terrible de finir ainsi, même si Karl n’était pas un saint, d’après ce qui se raconte sur Internet.

L’homme qui nous interpelle nous prend probablement pour des proches de Liebknecht. Sans qu’on le sache, l’enquête est sur le point de prendre une tournure inattendue.
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– Vous connaissiez bien votre voisin ? dis-je en lui présentant ma carte de police.

– J’habite dans l’immeuble depuis une douzaine d’années. J’en ai vu défiler des locataires dans l’appartement des Kruger, dont une célèbre actrice de cinéma qui ne disait jamais bonjour. Karl c’était tout le contraire. Il avait toujours un mot aimable à la bouche. En plus, on s’est découvert une passion commune. Ça nous a rapprochés.

– Laquelle ?

– Les échecs. Il était classé. Moi de mon côté je me débrouille. On faisait une partie toutes les semaines. Chaque vendredi, précise-t-il.

Mes neurones passent alors la surmultipliée.

– À quelle heure ?

– On se voyait à tour de rôle chez lui ou chez moi en fin d’après-midi, quand je sortais du boulot. Vers 18 heures, précise-t-il. Il était drôlement balaise, vous savez, mais je parvenais parfois à lui tenir tête et à faire pat. Mais je doute que ce genre de détails vous intéresse beaucoup.

S’il savait !

– Combien de temps duraient ces parties ?

– Le plus souvent une bonne heure.

– Donc la dernière remonte au vendredi 12, c’est bien ça ?

– Exact.

– Chez vous ou chez lui ?

– Chez Karl.

– Vous en êtes absolument certain ?

– Aucun doute. Ma femme pourra vous le confirmer.

– Sa compagne était-elle présente ce jour-là ?

– D’habitude, elle passe nous saluer quand elle est là, mais pas cette fois. Non, je ne l’ai pas vue.

– Merci. Monsieur ?

– François Thiétry.
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Cette fois l’interrogatoire ne se déroulera pas dans l’écrin de son appartement, mais dans une austère salle du Bastion où elle mijote. Quand je la rejoins, je la salue sans lui tendre la main et lui présente Madleen.

Inutile de tergiverser.

– Madame Kruger, vous possédez le permis moto, n’est-ce pas ?

– Oui, je l’ai passé à dix-huit ans. Mais il y a belle lurette que je n’ai pas conduit une bécane.

– Pas même celle de votre compagnon ?

– Non, elle est trop lourde pour moi. Elle doit peser près de trois cents kilos. J’avais une Honda 250 dans ma jeunesse, ça n’a rien à voir.

Pas de chance, en fouillant sur Instagram, Samira a dégotté un cliché où elle s’exhibe fièrement au guidon de la Harley.

– Où Karl la garait-il ?

– Il louait un garage rue Jean-Jacques-Rousseau.

– Elle y est toujours ? On ne vous l’a pas volée ?

On a vérifié, ce n’est pas le cas, mais autant la laisser s’empêtrer dans ses déclarations.

– Pas à ma connaissance, répond-elle avec une voix qui manque quelque peu d’assurance. Où voulez-vous en venir ?

Elle le saura bientôt.

– Où étiez-vous le vendredi 12, en fin de journée ?

– C’était il y a trois semaines, laissez-moi réfléchir.

– Je vais vous aider. C’est le jour où votre compagnon faisait chez vous sa partie d’échecs hebdomadaire avec François Thiétry, votre voisin de palier.

Elle a blêmi une seconde avant de se reprendre.

– J’étais à l’appartement.

– Monsieur Thiétry a déclaré ne pas vous avoir vue, dis-je en la fixant droit dans les yeux.

– J’évite de les déranger quand ils sont en pleine partie. Ça pourrait les déconcentrer.

– Il va falloir nous expliquer quelque chose, madame Kruger. La Harley Davidson de Karl n’a pas été volée. Il ne pouvait pas la conduire au moment du meurtre de Coralie Beaune parce qu’il jouait aux échecs avec votre voisin. Or, elle se trouvait bel et bien sur les bords de Marne, nous en avons la preuve. Qui donc d’autre que vous pouvait la conduire et disposer de la carte grise pour rédiger un constat amiable ?

Pour enfoncer le clou, Madleen lui glisse sous les yeux une photocopie du document.

– Vous aviez prévu de la déclarer volée, n’est-ce pas ? Mais l’accident a bouleversé votre plan. L’automobiliste a exigé de rédiger un constat, et impossible de vous enfuir.

– Vous allez un peu vite en besogne. Karl la prêtait facilement, il appartenait à un club de motards, affirme-t-elle sans conviction.

Peut mieux faire.

– On a aussi le témoignage du conducteur de la voiture, lâche Madleen. Il vous a formellement reconnue. C’est fini madame Kruger, le mieux est de nous dire la vérité.

– On vous écoute, dis-je.

L’abattement déforme ses traits, désormais aussi à l’aise qu’une mouche prise dans une toile d’araignée

– Karl était coincé. S’il ne versait pas cinquante mille euros d’ici le 1er septembre, il retournait en prison. Il disposait à peine de la moitié. Ma mère ayant refusé de nous dépanner, il n’y avait aucune échappatoire, sauf à négocier une dernière fois un de ses faux tableaux. Pour cela, il lui fallait présenter un certificat d’authenticité signé d’un expert reconnu. Il a choisi Modigliani car il était convaincu que Coralie accepterait une fois encore son fric et qu’on serait pour toujours sortis d’affaire. Elle a longtemps hésité avant de refuser. « Trop risqué » d’après elle.

– Si je comprends bien, poursuis-je, elle ne s’est pas contentée d’établir des certificats de complaisance pour les Modigliani vendus à Art Invest ?

– Karl ne me racontait pas toutes ses magouilles. Je ne saurais vous dire précisément combien elle en a signés. Assez peu j’imagine, parce qu’ils avaient mis au point une autre façon de procéder. Karl affirmait à ses acheteurs que les œuvres vendues seraient reproduites dans le catalogue raisonné en préparation. Et pour appuyer ses dires, il fournissait les coordonnées de Coralie qui confirmait le cas échéant. Presque à chaque fois, les acheteurs n’exigeaient pas d’autre garantie, le nom de l’experte suffisait à les rassurer. Ce ne fut pas le cas pour Art Invest. Il ne s’agissait plus de dessins mais de toiles valant des millions d’euros. Et l’acquéreur a réclamé des certificats pour conforter sa clientèle d’investisseurs.

Bien trouvé, je comprends pourquoi Coralie Beaune n’a pas eu maille à partir avec la justice allemande.

– Vous la connaissiez ?

– Karl me l’a présentée pour la première fois en Allemagne, elle était venue le rencontrer. Puis on s’est revus quand on s’est installés à Paris. On a dîné deux ou trois fois ensemble.

– C’est Karl qui vous a demandé de la faire changer d’avis ?

– Non, c’était mon idée. J’étais prête à tout pour qu’il ne retourne pas en prison. Je savais que le vendredi en fin de journée il serait absorbé par sa partie d’échecs. J’ai pris sa moto pour ne pas perdre de temps. L’idée était de passer chez Coralie sans la prévenir, pour la forcer à m’écouter.

– Mais en arrivant devant chez elle, vous l’avez aperçue qui partait faire un jogging.

– C’est bien ça. Je l’ai suivie de loin quelque temps. Puis j’ai décidé de l’attendre sur le chemin du retour. Mais rien ne s’est passé comme prévu. Un type avait eu la même idée que moi. Il l’a rejointe et ils se sont violemment disputés, à tel point qu’il l’a fait tomber au sol. Le mec s’est enfui. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit mais quand je suis arrivée, elle se relevait à peine. Elle a refusé de m’écouter. Je lui ai alors barré le chemin, et elle a forcé le passage. Pour me défendre, je lui ai balancé un coup de mon casque que je tenais à la main. Elle a alors perdu l’équilibre et elle est tombée à l’eau. Je l’ai laissée se débrouiller, convaincue qu’elle allait facilement s’en sortir toute seule. J’ignorais que la Marne était profonde à cet endroit. Pas une seconde je n’ai imaginé qu’elle allait se noyer, je vous le jure.

Cette fois tout colle, les carrés colorés du Rubik’s Cube sont en place.







75

– Je te préviens, Anne, tu vas tomber de l’armoire. J’ai du neuf.

– Ne me dis pas que tu as dégotté un nouveau suspect pour le meurtre de Coralie ?

– Non, la messe est dite. Eva Kruger a avoué. Ça concerne Adam Lodève.

– Qu’as-tu appris ?

– J’ai demandé à Madleen d’enquêter sur sa mère et sa grand-mère, ses conclusions sont limpides. Aliza Lodève est bel et bien morte à Auschwitz, comme tu l’as découvert. Elle a eu un enfant, décédé à l’âge de deux ans. Très certainement le fils de Modigliani. Puis, avant son arrestation, elle a donné naissance à une fille, Susie. Comment, pourquoi, je ne saurais te l’expliquer, mais le fait est que le bébé a échappé à la déportation. Ses grands-parents, décédés à Dachau, ne pouvant s’en occuper, il a été confié à un orphelinat parisien tenu par des bonnes sœurs. Quand Rosa Lebermann a usurpé l’identité d’Aliza, elle connaissait pertinemment l’existence de Susie et l’a élevée comme sa propre fille.

– Au fait, m’interrompt Anne, tu as découvert qui était cette femme ?

– Oui, Madleen n’a eu aucune difficulté à retrouver sa trace. Il s’agit d’une jeune juive qui travaillait chez un galeriste parisien. Un dénommé Plichenko qui, un beau matin, a été retrouvé mort dans sa boutique. Rosa Lebermann était suspectée de ce meurtre quand les Allemands l’ont déportée. Était-elle coupable ? L’histoire ne le dit pas, mais j’imagine que c’est pour éviter de rendre des comptes à la justice que, de retour en France, elle a usurpé l’identité d’Aliza Lodève. Tu me suis ?

– Oui, continue.

– Une fois libérée, Rosa a en quelque sorte adopté Susie. Une décision probablement dictée par l’amitié profonde qu’elle portait à sa mère. Trente ans plus tard, Susie Lodève accouche d’un fils, Adam, qui est donc bien le petit-fils d’Aliza. Mais voilà, Rosa leur a servi une version inexacte de sa rencontre avec Modigliani. Et pour cause. D’où les invraisemblances relevées par Coralie.

– Et c’est donc bien à Adam Lodève que doit revenir le produit de la vente du tableau peint par Modigliani.

– Exact, mais tu verras ça à notre retour. Je te rappelle qu’on décolle pour Saint-Pétersbourg dans quarante-huit heures.





Épilogue

Nous quittons le musée de l’Ermitage, au bord de la Neva, après avoir déambulé plusieurs heures dans ses galeries, dont les dorures n’ont rien à envier à celles du château de Versailles et ses cent mille mètres carrés d’exposition. Le plus grand musée au monde quant au nombre d’objets présentés au public.

Notre visite s’est limitée aux collections picturales. Le profane que je suis a été subjugué par les trente-huit Matisse de la donation Sergueï Chtchoukine dont le célèbre panneau La Danse. Anne me raconte brièvement l’histoire de cet homme d’affaires du textile devenu un des plus importants collectionneurs de son époque et qui décédera à Paris, des années après la nationalisation de ses tableaux par un décret de Lénine.

Puis direction un petit restaurant situé à deux pas du musée. À table chacun y va de son commentaire sur ce qu’il retient de sa matinée. Les tableaux de Monet ont tout particulièrement séduit mon fils et Amina.

En ce qui me concerne, j’ai un regret :

– Je n’ai pas vu de tableaux de Modigliani.

Je connais seulement ceux du musée d’Orsay qu’Anne m’a fait découvrir il y a peu.

– L’Ermitage n’en possède pas, me précise-t-elle.

Il n’y en avait ni dans la collection de Morozov ni dans celle de Chtchoukine. Je pense alors à ce tableau tombé du ciel dans les bras d’Adam Lodève. À ces dizaines de millions d’euros. Je m’interroge. Que ferais-je à sa place avec une telle somme ? Assurer l’avenir de mon fils, bien sûr. En faire profiter Anne et mes deux ou trois amis, certes. Les bonnes œuvres de la police, très certainement. Et après ? Je n’ai pas l’âme d’un collectionneur à la passion dispendieuse. C’est mon boulot qui me fait tenir debout. Alors je crois bien que je ne changerais pas grand-chose à mon quotidien.

Puis elle ajoute :

– Dans un autre registre, j’ai contacté plusieurs agents immobiliers. J’ai quatre visites programmées dès notre retour. J’aimerais qu’on les effectue ensemble. Si tu es toujours d’accord pour que nous déménagions, bien sûr.

 

Les planètes seraient-elles enfin alignées ?
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