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Gilles Del Pappas

Sous la peau du monde

ROMAN


Épitaphe de Villon

Frères humains qui après nous vivez

N’ayez les cœurs contre nous endurcis

Car si pitié de nous avez

Dieu en aura plus tôt de vous, merci  


Tout ce qui est dans ce livre sort du cerveau de l’auteur, nul ne doit se reconnaître dans cette histoire noire.

Oui, tout est entièrement imaginaire.  
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Enfin !

C’était dans une boîte minable, là-haut, dans le Nord. Un établissement pour notables du coin.

J’imaginais bien que je la trouverais dans ce genre de lieu.

Je le savais.

J’étais moi aussi de l’endroit où l’azur est un rêve. L’instant y déroule sa litanie de petites choses insignifiantes, le moment se délite, le temps se désagrège pour ne former qu’un long ruban terne, triste.

Tout peut se passer parce qu’il n’arrive jamais rien d’exemplaire, de remarquable, pas d’entropie… Pour un esprit saint, il est parfois difficile de poursuivre ainsi, de chez les morts. Oui, des morts-vivants. Ils regardent dérouler leur vie en espérant qu’un événement particulier va les tirer de là, les arracher à cette glèbe grasse qui les tient solidement attachés à leur culture, leur flip, leur ennui…

Le soir où j’ai débarqué, il pleuvait à verse dans ce minuscule port. Les éclairs zébraient le ciel chargé de nuages lourds. L’hôtel où j’avais atterri donnait sur la mer. Cette nuit-là, les dieux se disputaient l’éther.

C’était magnifiquement cruel.

— Ça vous plaît ?

Le gus qui m’a drivé jusqu’à ma chambre m’observe avec suspicion. Je le comprends car les gains dans cette station balnéaire doivent certainement être limités, et les étrangers toujours passionnants, des curiosités.

Je sentais les questions qu’il se posait avec toutefois assez de légèreté.

Nationalité, sexe, milieu social ?

J’en étais… oui, certainement un français de France, pas d’accent, un homme hétéro, j’avais pas l’air d’avoir des manières de pédé, normal, quoi. Du fric, ça, ouais… costume, godasses de luxe. Sinon, plutôt un costaud, un mètre quatre-vingt-cinq, des épaules de catcheur ! Un intérêt limité, certes, mais sait-on jamais ?

L’aventure est au tournant de la normalité !

Je l’ai laissé analyser tout son saoul.

Quant à sa question sur le confort, j’ai fait le blasé.

— Ouais… Enfin, c’est une chambre, quoi.

Il pose mon sac sur le lit, tire la couverture, traînaille un peu, espérant un pourliche ou un brin de causette.

Je ne veux surtout pas le décevoir.

Je lui demande.

— Ça bouge ici ?

Il ne me répond pas immédiatement, attendant la suite.

— Qu’est-ce qu’on peut faire le soir ? Il y a une boîte dans les environs ?

L’homme, un mec entre deux âges, genre vieux beau, toujours bronzé, qui n’a pas rentabilisé au max ses atouts, un qu’a laissé passer le temps sans apercevoir ses rides mais qui soigne son aspect, me dévisage avec une bienveillance polie.

— Ici. Y a un bar. Je peux vous servir un verre si ça vous chante.

Il fait le con, je vois bien.

Il a compris mais cet enfoiré veut que j’aille jusqu’au bout. Vraiment, on s’ennuie en province, les jeux qu’on joue avec les touristes sont tristes et lourds.

Je pense. « Abruti ».

Je soupire.

— Écoute, si je veux picoler dans cette sinistrose qui sert d’hôtel, je te le dirai, mon gars !  

Le tutoyer est une façon très claire de remettre les choses à leur place.

C’est pas toi qui tiens les biftons, mon gros, c’est moi !

Je mate avec attention sa chaîne en or, qui brille par intermittence sous sa chemise ouverte. Je souris.

Un pseudo dur.

— Je précise donc pour les malentendants… j’aimerais trouver un troquet sympa où on peut passer du temps à picoler des alcools forts, avec de jolies souris pas trop farouches.

Il passe sa main manucurée, ornée de la fatale chevalière des années 60, dans sa chevelure argentée.

Il ne se teint pas encore, c’est déjà ça !

— « La voile d’or ». C’est à deux pas…

Ça y est, on commence à se comprendre.

Il rajoute.

— Mais il n’y aura personne à cette heure-ci. C’est beaucoup trop tôt. D’ailleurs, ça m’étonnerait fort qu’il y ait du monde, par cette pluie !

C’est vrai qu’il tombe régulièrement un voile d’humidité. Malgré mon cachemire, je me sens glacé.

— Même les plaisanciers vont rester enfermés dans leurs bateaux.

Il se gratte le menton, me fait une grimace qui se veut complice.

— C’est dommage… parce qu’il y a de bien beaux brins de Bataves blondes, en ce moment…

Je dois avoir l’air surpris car il précise en me désignant le port.

— Sur le catamaran… accosté depuis une semaine pour réparation.

C’est pas pour moi. Je ne cherche pas ça. Mais j’ai le nom du lieu où on s’amuse comme des petits fous. Bien ! Je décide d’y aller après manger. Ce n’est pas que j’aie faim mais je dois passer le temps jusqu’au moment adéquat.

— Et un restau ?

Là, il réagit au quart de tour.

— Ho, ça c’est facile. Si vous ne voulez pas prendre la voiture…

Je l’invite à poursuivre ses indications, j’en ai ma claque pour ce soir de la route, j’ai le dos en capilotade.

— Il vous suffit d’aller au coin, tenez…

Il s’approche de la fenêtre et me montre une enseigne qui clignote en face du port, sur les rochers. « Au Relais du Roi ».

Je soupire. Combien y en a-t-il des « Relais du Roi » en France ?

Il insiste comme si j’étais bigleux.

— Là, regardez. C’est pas que c’est très original, mais c’est très correct, vous verrez…

Je clos l’entretien sèchement.

— Merci. Pouvez-vous éteindre la lumière en sortant.

Je reste dans le noir, devant la fenêtre pendant qu’il sort de la chambre. Je m’allonge sur le lit sans enlever mes pompes, les yeux bien ouverts sur le ciel gris.

L’eau continue de vouloir noyer le monde sous ses pleurs.
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Malgré moi, je suis revenu dans ce pays sans pardon qui me brûle l’âme.

Il avait raison. Correct, mais sans grand talent. Ce n’est pas très grave, ça fait longtemps que je n’ai plus d’envie ni de goût pour la cuisine.

— Sale temps, hein ?

C’est une manie, les bavards, dans le coin !

Ce garçon-là est un jeune boutonneux. On pourrait croire qu’avec sa tronche de carême il se contente de se faire petit, de servir, et de se casser, mais non, il faut discuter… Quand je pense qu’il s’imagine être gentil avec l’étranger !

— Mouais.

Très optimiste, le mec.

— Ils annoncent une amélioration pour demain.

— Ah bon.

Il n’insiste pas, je ne supporte déjà plus ses petits yeux chafouins posés sur moi. Je prends un café, puis je traîne un peu dans l’établissement, avale un mauvais cognac. Quand il pleut, j’ai mal dans tout le corps, mes vieilles fractures réveillent des souvenirs douloureux, que je préférerais laisser de côté.

Je serre les dents, il me faut continuer ma route.

Je suis le seul client et maintenant le boutonneux regarde un film à la télé avec le cuisinier, un magnifique Noir à l’accent parisien. J’entends les dialogues, la progression de l’histoire… lamentable.

Parfait pour le lieu et le temps.

Légèrement avant la fin de cette passionnante fiction, je décide d’aller voir du côté de la fameuse « Voile d’Or »

Je laisse un pourliche au garçon, ça lui servira pour se soigner. Enfin, je le lui souhaite, je ne suis pas un mauvais bougre !

— Bonsoir !

— Drrrring ! Fait la clochette de la porte d’entrée-exit, qui me jette sous la pluie. Une pluie qui mouille, en l’espace de dix minutes je suis trempé.

C’est la première fois que je vois un truc pareil !

Une boîte de nuit qui n’a personne pour vous accueillir !

Plutôt un genre de bar.

C’est un établissement moderne, on pénètre directement dans la salle, assez grande. Ce qui me plaît tout de suite, c’est que les « Doors » y interprètent « Wiskey bar » (Alabama Song), un morceau dont je suis fan.

Personne ne remarque ma présence lorsque je passe l’espèce de hall, un vestiaire à droite où les jours d’été torrides doit se trouver une accorte personne chargée de vous débarrasser de votre veste en lin.

Une étudiante en vacances dont le libidineux patron pelotera les fesses.

Mais en cette saison on réduit le petit personnel, les fantasmes et les frais.

Un établissement miteux !

Well, show me the way

To the next wiskey bar

Oh, dont'ask why

Oh, dont'ask why

Au milieu de la scène, éclairée par les minables spots vert et rouge, une femme fait un strip devant cinq jeunes mecs qui se la racontent.

Une tache de couleur dans cette grisaille.

Déchirée, elle danse à contretemps. Ce n’est pas grave, les gars émoustillés ne pensent qu’à ce qui s’entrevoit.

Elle joue !

Et elle a un sacré talent !

J’ai un frisson… Je pense que c’est elle.

— Enfin ! Depuis le temps que je cherche !

Petite et brune, elle semble habitée par le Diable en personne.

Show me the way

To the next wiskey bar

Oh, dont'ask why

Oh, dont'ask why

Elle en est à la jupe, qui tombe.

Y’à du monde au balcon et le sous-tif est de trop, genre alibi.

Elle doit avoir dans les vingt-cinq ans, à tout casser, mais fait un peu plus vieille car elle doit mener une vie de bâton de chaise.

En tous cas, elle s’y connaît pour allumer les feux !

Il y a longtemps que je n’ai pas vu un corps aussi parfait, et entièrement fabriqué pour le sexe. S’il n’y avait ce regard, qu’elle m’a jeté quand je suis entré, et qui m’a convaincu. C’était celle dont j’avais besoin…

Ce coup d’œil !

J’ai tout de suite compris ce qu’elle avait dans le ventre, la rage qui la tenait.

Elle continuait de se déloquer le bas, et ce que j’en voyais était du même acabit que le haut. Des rondeurs encore juvéniles, une âme de sorcière.

Parfait !

For if we don't find

The next wiskey bar

I tell you we must die

I tell you we must die

En évitant le groupe, je m’approche du bar. Le barman… encore un petit malin. Un blond décoloré, lui aussi doit faire des ravages l’été parmi les belles esseulées qui prennent leurs vacances et rêvent d’une aventure avec un french boy.

— Oui ?

Il me regarde en rigolant.

— Un bourbon.

Il cligne de l’œil en m’indiquant le groupe, là-bas, qui gueule en commentant les gestes de la strip-teaseuse.

— Pas mal, hein ? On s’ennuie pas en province.

Je le fixe pour voir s’il ne se paie pas ma trombine. Mais non, il a l’air de le penser.

— Ouais. Elle est d’ici ?

Nous observons ensemble l’effeuillage.

— C’est une professionnelle ?

Il rigole.

— Pensez-vous !

Il se barre placer un verre devant un couple de jeunes du coin, puis revient, comprenant que je suis ferré.

— C’est une Espagnole ! Elle est venue avec sa famille en septembre pour faire les vendanges. Mais quand le raisin a été entièrement ramassé, qu’il n’y a plus eu une seule grappe sur le sarment…

Il a un rire bref, déplaisant, sous-entendant plein de trucs, que je n’aurais pas aimé.

— … elle est restée.

Nous sommes obligés de parler fort à cause de la musique.

I tell you, I tell you

I tell you we must die

Oh, moon of Alabama

We now must say goodbye

Très bien.

Je n’ai maintenant besoin de savoir qu’une seule autre chose.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Il me fixe un moment, pour évaluer, comprendre, puis lâche le renseignement.

—  Fuschia ! Paraît qu’elle a été comédienne, là-bas.

Bingo !

Je bois mon alcool d’un geste du poignet et repose mon verre sur le comptoir, sèchement, en faisant tinter le cul pour que le mec pige vite qu’il faut me resservir.

Il comprend.

Je me concentre sur ce qui se passe là-bas, sous les sunlights.

Un gugusse autour de la jeune femme s’approche et commence à se frotter. Elle joue le jeu. Son corps souple se fait liane, se colle à lui.

À côté d’elle, il est malhabile, ridicule. Les mains des autres mecs s’égarent sur le corps offert.

Le soutien-gorge est décroché, ainsi que le slip. Tout s’arrête, les hommes se reculent imperceptiblement, la fille leur fait face, provocante. Elle semble leur dire : « Alors, qui a le courage d’y aller ? »

Tout à coup, la Vénus nue se désengage, et, en riant aux éclats, rompt et disparaît après avoir, d’un geste vif, ramassé ses affaires.

Les mecs restent cons, puis éclatent de rire comme pour une bonne blague. Ils regagnent leur place en se poussant, ricanant du pauvre type qui s’est agrippé le premier à la beauté.

On dirait que l’ambiance a changé brusquement.

C’est plus léger, une tension s’est dissipée.

Je m’aperçois que nous ne sommes pas entièrement seuls, des filles sont avec les copains, à une table.

Je ne les avais pas encore remarquées, obnubilé par la danseuse.

Elles accueillent en rigolant leurs compagnons. Tout va bien, elles ne se sentent pas encore en concurrence, sûres de leurs seins durs, et leurs culs d’étudiantes sportives.

Dans le coin le plus sombre, un couple, formé d’un mec, la cinquantaine, avec une jeunesse blonde décolorée, est en train de discuter âprement.

We've lost our good old mama

And must have wiskey, oh you know why

Well, show me the way

To the next little girl

Les filles se lèvent et commencent à danser suivies de leurs mecs. L’ambiance est moins tendue que tout à l’heure, c’est vrai, mais l’Espagnole a induit une forte touche nettement sexuée dans le groupe. Les petites amies de ces messieurs veulent regagner leurs faveurs en faisant de leur mieux.

— Vous m’offrez à boire ?

Elle est là, à mon côté, je ne l’ai pas vu arriver.

Minijupe et polo rouge, mêmes vêtements. J’appelle le barman d’un geste. Il me guettait, d’un regard vif.

J’interroge la fille.

— Comme vous, je ne suis pas difficile.

J’aime bien sa voix qui a une vraie personnalité. Je pense à l’actrice fétiche du réalisateur Almodovar, Victoria April.

Rauque, avec des roulements étranges, restes certains de son origine espagnole. Un visage très mobile, une grande bouche, des yeux verts. Elle est belle, le sait et en use.

Qui pourrait lui en vouloir ?

Mais il y a la faille dont je compte bien profiter pour mes projets.

Elle m’évalue.

Puis me bombarde de questions

— Je vous ai vu arriver. Et vous ? Vous m’avez apprécié aussi ? Vous vous êtes bien rincé l’œil ?

Je la regarde avec attention.

Ses yeux vacillent. Je sais, moi aussi, l’effet que je produis. Je fais peur. Je n’y peux rien.

Les gens me disent :

— T’as vraiment une sale tronche, on dirait un tueur…

Je bois mon verre, tape sur le comptoir, il est rempli de nouveau. Elle tortille un peu des fesses, gênée par mon silence et mon regard noir, mais ne s’enfonce pas plus.

Maligne, elle sait qu’elle s’est trompée de client.

Manque pas de jugeote non plus, la gamine, y a pas que le physique.

Tant mieux !

— Toi… t’es pas comme les autres. J’me trompe ? T’es muet ?

Je laisse passer du temps, puis j’y vais lourdement.

— Non. Non je ne suis pas comme les autres, et non, je ne suis pas muet. Tu veux un deuxième verre ?

— Pourquoi pas !

Elle pose une main sur ma cuisse. Ses ongles rouges s’enfoncent dans mon muscle à travers mon pantalon.

— Je m’appelle Fuschia… Et toi ?

Je garde mes distances, elle doit comprendre rapidement ce que je vais représenter pour elle.

Je la charrie.

— Lazare.

Elle rit de son rire si étrange. Une explosion !

Quelques hommes se retournent, séduits. Je les mate… Ils vaquent de nouveau à leurs occupations.

— C’est un prénom bizarre, non ?

Du tac au tac…

— Comme Fuschia !

Elle secoue la tête, peu convaincue, pourtant j’y ai mis du poids, genre complètement définitif, et sans contestation possible, mais…

— Pas tout à fait… Lazare… c’est pas le mec à qui le Christ a fait la fleur de redonner la vie ? Et qui s’est retrouvé à rouvrir les yeux sur le monde. Il paraît que les vers l’avaient déjà un peu entamé ?

Je fais le moqueur dur.

— Je vois que mademoiselle a reçu une éducation religieuse, c’est bien. Ça fait plaisir de constater que les choses du culte ne se perdent pas.

Bon, c’est dit.

Je sens que je l’intrigue un maximum, et qu’elle aime ça. Ouais, une âme de Mata Hari.

— Et si on continuait cette discussion ailleurs ?

C’est marrant car je ne dis pas grand-chose, alors carrément la discussion ! Mais je suis pas contre que l’on s’isole, et même, je crois que c’est ce que je désire, alors…

— Pourquoi pas ?

La musique continue mais maintenant, c’est de la soupe de discothèque, de façon assez étrange, une pensée m’obsède et revient en leitmotiv dans ma tête, elle tourne en rond. Je ne peux m’empêcher de lui demander.

— Dites-moi… la musique de tout à l’heure sur laquelle vous dansiez… les Doors… c’est vous qui l’avez choisie ?

Là, je la scotche !

Elle ouvre de grands yeux, me fixe comme si j’étais un mage capable de lire dans ses pensées.

— Comment le savez-vous ?

Elle jette un œil vers le barman.

— C’est Henri qui vous l’a dit ?

Allons bon, il s’appelle Henri ! Je secoue la tête.

— Non, non, personne ne me l’a dit.

Elle reste un moment à m’observer puis fait une grimace.

Je ne bronche pas d’un iota, elle rit.

— Si c’est bien vrai… je crois que j’ai tout intérêt à me méfier de vous, non ?

— Pourquoi ?

Elle me zieute intensément.

— Vous lisez dans les pensées.

— Je ne sais pas lire !

En fait, je me suis senti proche d’elle, un instant, et comme dans la boîte je ne voyais vraiment pas qui pouvait écouter les Doors, ça m’a semblé évident que c’était elle.

Je lui fais un grand sourire quand elle me parle de méfiance.

— Et puis… c’est trop tard.

Eh oui ma belle, c’est trop tard, tu as bien raison ! Je t’ai ferrée et je ne te lâcherai plus. T’es exactement celle qu’il me faut.

Elle s’insurge de mon assurance mais avec une légèreté qui me permet de penser qu’elle ne me craint pas encore.

— Ah bon. Et pourquoi ? Ce n’est pas parce que j’accepte de boire un verre avec vous qu’il faut croire que les carottes sont cuites et que je vais sauter à pieds joints dans votre lit !

Je ne réponds rien à cette charge marrante, je me contente de finir mon verre. D’un air de défi, elle en fait autant.

Henri nous ressert illico.

— Vous voulez me saouler ? Je vous avertis, je tiens bien l’alcool. Ça va vous coûter chaud avant de me voir rouler sous la table.

Je hausse les épaules.

— Je m’en fous, j’ai du pognon.

Là, je l’accroche, mais elle se méfie tout de même.

C’est elle qui se lasse la première. Et puis elle veut savoir ce que j’ai dans le ventre. Au lit et ailleurs.

— Bon, j’en ai marre, on change de crèmerie ? Où allons-nous ?

Je laisse un peu traîner avant de jeter légèrement.

— Je suis descendu à l’hôtel en face.

Elle attendait ça, je le savais, elle savait que je le savais. Nous savions tous les deux de quoi il retourne, mais nous continuons jusqu’au bout, les règles l’exigent. Une partie de poker, vieille comme le monde.

— Bon.

Elle saute du tabouret, se dirige vers le vestiaire et décroche un manteau en cuir qu’elle enfile. La façon dont elle bouge est empreinte d’un érotisme terrible ! Tout ce qu’elle fait d’ailleurs, le moindre geste est faussement négligé. En fait, tout est scrupuleusement étudié. Une actrice, j’en suis sûr !

— Pas mal !

J’admire la coupe impeccable du vêtement.

Elle sourit, contente de l’effet produit. Elle a du goût et, ça aussi, me plaît.
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Dehors, nous sommes attaqués par la pluie qui s’est transformée en trombes d’eau. Cette fois, en arrivant à l’hôtel, nous sommes trempés de haut en bas.

Je prends ma clef sous l’œil vaguement complice du demi-sel.

— Apportez-nous deux verres de bourbon avec de la glace… du moins mauvais.

Il sourit.

— Ouais, je m’en occupe.

Dans l’ascenseur, elle se serre contre moi comme si les cahots de la mécanique l’avaient poussée et que mon corps l’avait aimantée.

Je la laisse faire, mais ne ressens rien. Je suis mort de ce côté-là, cocotte !

Pendant qu’elle se sèche les cheveux dans la salle de bains, l’homme m’apporte les boissons. Son regard se veut neutre mais la curiosité perce.

Lorsqu’il tombe sur mon œil noir, il comprend immédiatement qu’il a tout intérêt à la fermer. C’est ce qu’il fait.

Je m’installe sur le fauteuil en face du lit, là où j’ai une position stratégique. Elle sort quelques minutes plus tard, enveloppée dans le peignoir beige de l’hôtel, les cheveux pris dans une serviette.

Elle aperçoit immédiatement les verres, feint de s’en indigner.

— Vous compromettez ma réputation !

Mais le sourire qui suit immédiatement contredit ses mots.

Je lui tends l’alcool.

Elle s’assied sur le lit, saisit le verre et le choque contre le mien.

— Santé !

Son regard se fait érotique, et ne me lâche pas.

— Santé !

Elle s’arrange pour que le peignoir s’entrouvre, que je voie qu’elle est entièrement nue dessous.

Je souris, la manœuvre est facile.

— Vous êtes bien faite.

Faussement sceptique.

— Vous trouvez ?

Elle entrouvre le léger vêtement pour que je puisse vraiment la mater, puis referme. Je te vois, je te vois pas.

Comédienne, tragédienne !

Je décide de lui faire plaisir et, de plus, je ne mens pas.

—  Oui, vous êtes très… un vrai canon.

Elle est contente mais pourtant inquiète.

Contente, parce qu’elle se demandait si elle était mon genre, et inquiète parce que je ne lui saute pas dessus.

Elle doit avoir l’habitude de sacrés gaillards et à mon avis elle assure un max.

— Ah oui ?

Elle ouvre carrément le haut, prend ses seins à pleines mains.

— Vous ne trouvez pas que mes seins sont trop gros ?

Mon regard se pose directement, sans hypocrisie, sur sa poitrine qu’elle triture pour m’exciter. J’avais raison, le soutien-gorge était vraiment de trop.

— Non, ils sont parfaits.

Je ne bouge pas.

C’est pathétique, une femme offerte en vain quand le désir de l’autre n’y est pas.

Elle se fout tout à coup en rogne.

— Putain ! Vous êtes pédé, impuissant ou quoi ?

Ses yeux s’assombrissent. Mauvais signe ! Je rigole intérieurement, elle n’est pas loin de l’enfance, pour moi.

Ça y est, elle est en colère.

Je secoue la tête.

— Alors ? Pourquoi m’avez-vous demandé de venir dans votre chambre de merde, hein ?

Elle se lève, le peignoir tombe à ses pieds ainsi que la serviette de l’hôtel qu’elle avait posée sur sa tête.

Elle est splendide, les yeux furibonds, me défiant de nous engager dans un combat érotique.

Je me baisse, ramasse le vêtement et le lui tends.

— Plus tard peut-être, pour le moment j’ai à vous parler. C’est important, il faut que vous m’écoutiez avec attention.

Elle me fixe, interloquée. Elle a mis là, je le sens bien, tout son savoir-faire de séductrice. Je dois être son premier échec.

— Je vous assure que c’est votre intérêt, vous n’allez pas perdre votre temps.

Elle se rhabille d’un coup sec, en me regardant, de plus en plus intriguée. Le corps magnifique, tout rose, disparaît à ma vue.

— Accouchez, qu’est-ce que vous voulez ?

Je lâche du lest.

— J’ai besoin de vous.

— De moi ?

Oui, ma beauté, oui, oui, oui !

— Commençons par le début. Je sais de vous que vous venez d’Espagne et que vous vous appelez, ou plutôt que vous vous faites appeler Fuschia. C’est ça ?

Elle fait une grimace, dégoûtée.

— Ouais. Et alors ? Vous êtes flic ?

— Pas vraiment.

Je vois bien qu’elle se doute… Je ne suis pas flic.

Mais quoi ?

Qu’est-ce que je lui veux à la fin ?

Elle balance son petit pied doucement, lascivement. Elle n’y peut rien, c’est ainsi. Malgré elle, l’érotisme qui se dégage de son corps est patent. Parmi toutes les candidates possibles, elle sort largement du lot. Je lui signifie.

— Vous savez… j’ai eu du mal à vous trouver.

Alors ça ! Elle est pour le moins stupéfaite.

— Vous me cherchiez ? Pourquoi ? Est-ce que…

Y a de l’incompréhension dans sa voix. Je l’interromps brutalement.

— Laissez-moi parler.

C’est bien, je peux en placer une…

— Je suis venu vous apporter du pognon. La richesse même. De l’argent comme vous n’en avez jamais eu… et comme vous n’avez jamais imaginé en avoir, même dans vos rêves les plus fous.

Ses yeux ont cillé.

Elle me fixe et, instantanément, me croit. Elle réfléchit.

Tout à coup j’entends un léger bruit dans la serrure. Elle a levé la tête aussi. Je pose un doigt sur sa bouche pour l’empêcher d’intervenir.

— Mais…

— Chut !

Je me lève d’un bond, éteins la lumière centrale, ne laissant qu’un rayon filtrant du néon par entrebâillement de la salle de bains.

La porte s’ouvre, une ombre noire et corpulente entre. Un homme qui se déplace avec silence et souplesse. Un jeune fauve aveugle, connaissant par cœur le terrain, sur sa proie.

Il se dirige vers le lit.

J’allume la lumière.

— Surprise !

Il me regarde, mais a du mal à s’habituer à la forte lumière brutalement enclenchée. J’observe Fuschia, elle est emmerdée, ses yeux sont expressifs, elle veut lui communiquer un message.

Mais celui-ci me fixe, méchant.

Il a peur et en même temps il essaie de jouer au caïd. C’est du genre à vaincre son appréhension en montant à l’assaut.

Il gueule…

— Qu’est-ce que vous faites ?

Ça sonne faux, c’est terrible ! Il est nul. Je souris, leur coup est ficelé avec un cordage énorme. Je me demande si les pigeons tombent aussi facilement que ça dans le panneau ?

L’Espagnole se tortille. Elle essaie de lui parler.

—  Écoute…

Mais il ne la laisse pas en placer une et joue sa petite comédie.

— Qu’est-ce que tu fais dans cette chambre d’hôtel avec un homme ?

Il me regarde. Je ne bronche pas et continue à sourire, il commence à douter. Il croyait nous trouver à poil en train de jouer à la bête à deux dos, et nous voilà bien installés, face à face, à faire gentiment, sagement, la causette, comme deux Anglaises sur la Côte d’Azur à l’heure du thé.

Ça le déstabilise… d’autant plus que je n’ai pas vraiment l’air surpris. Il y a bien mon sourire et quelque chose dans mon œil qui le trouble, mais, bravement, il poursuit le scénario préétabli. Je ne peux m’empêcher de ponctuer.

— Et que le spectacle continue !

— Hein ?

Il ne pige pas mon attitude et le coup d’œil qu’il lance à Fuschia n’arrange pas les affaires. Celle-ci, sachant que je ne suis pas dupe, s’est pris la tête entre ses mains et la secoue, effondrée.

— Arrête Bruno !

Il s’entête, pugnace.

— Quoi, arrête ! Je te trouve à moitié à poil sur un lit avec un mec et…

Elle l’interrompt brutalement.

— Bruno, merde !

Il se fout en rogne, enfin. Il sait comment résoudre les problèmes quand ça ne se passe pas comme il le veut.

La castagne !

Il se tourne vers moi et avance, menaçant. Il est grand, costaud et compte beaucoup sur le schlass de bonne dimension qui vient d’apparaître à son poing menaçant.

— Alors, hein ? Qu’est-ce que vous avez fait à ma sœur ?

Je ricane.

— Votre sœur ?

L’ironie n’a échappé à personne, Fuschia tente encore de limiter les dégâts.

— Bruno, si tu la fermais !

Il n’entend rien, hypnotisé par la lame.

— Quoi ? Tu lui as dit que t’étais mineure ? Hein ? Tu lui as dit combien y risque en s’en prenant à ton cul de vierge ?

— De vierge ?

Je regarde Fuschia en rigolant carrément.

Il agite le couteau sous mon nez, j’aime pas ça.

— Quinze ans, minimum ! Ouais, tu vois le tableau ? Quinze ans pour avoir tiré une mineure

Fuschia me mate, elle a l’air de s’en faire. Elle n’a pas tort, mais tout à coup, son œil change…

— Oh, et puis après tout, faites comme vous voulez !

Elle a décidé de me tester pour voir si la flamme noire qu’elle a lue dans mes yeux est bien réelle ou si c’était du pipeau.

Il y a une évaluation : « Qu’est-ce qu’il va faire, comment va-t-il s’en sortir ? Est-il à la hauteur ? »

L’autre andouille continue de me menacer.

— Et même si je te dénonce pas aux flics, il y a l’honneur de la famille ! Alors, hein ? Qu’est-ce que tu décides ?

Je balance sèchement.

— Combien ?

Là, je le scotche. Il ne s’attendait pas à celle-là. Les pigeons qu’ils ont dû déjà arnaquer étaient certainement tendres comme des tourterelles.

— J’ai dit… « Combien connard ! » C’est bien de ça que tu veux qu’on cause, n’est-ce pas ?

Je l’ai vraiment déstabilisé. Il croyait que l’affaire était dans le lac, qu’il allait falloir recourir à la violence, et puis voilà que je cède !

Il sourit à la jeune fille d’un air de triomphe, mais comme il est tout de même prudent, il appuie la lame contre mon cou. Un peu trop fort. Ça m’énerve, mais je me maîtrise. Le moment n’est pas encore venu.

Hystérique, il crie…

— Tout ce que t’as sur toi ! Fuschia, prends-lui son larfeuille ! Et n’oublie pas les cartes de crédit ! Dépêche !

Elle ne bronche pas, fascinée par mon regard. Je suis curieux de voir comment elle va réagir.

C’est important car c’est son intelligence que je teste.

— Fuschia, merde !

Sans me quitter des yeux, elle lui balance.

— Casse-toi !

Je souris.

Il reste con.

— Hein ?

— Tu fais pas le poids !

Le regard du minable va de moi à la jeune fille.

Il sent bien que la situation lui échappe.

— Fuschia ? Tu déconnes ! Prends-lui son blé, merde ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu vas pas mouiller pour ce vieux, non ?

La lame m’érafle la joue dans un va-et-vient dangereux. Je décide que tout ça a assez duré, j’interviens brutalement.

Je lui chope la main et lui tords violemment.

Il crie  

— Ah !

Je continue à tourner jusqu’à ce que la lame tombe.

Il commence à plier. Quand il a un genou à terre, de mon autre main je sors mon calibre et d’un geste vif, je lui enfonce en force dans la bouche.

Rien ne m’arrête.

— Meeuuuu…

… fait-il. Je lui ai cassé une ou deux dents. Je lui tiens bien la tête en arrière pour qu’il ne puisse pas enlever le canon, jusqu’à ce qu’il cogne le sol.

— Parle pas la bouche pleine. Et arrête de bouger, face de rat.

J’arme la culasse.

Il a très peur, ses yeux sortent de sa tête. Je regarde Fuschia, elle tord ses mains d’excitation, et me dit :

— Ça va. Laissez-le ! C’est un naze.

Je trifouille encore un peu dans son palais et réponds.

— Y a deux solutions : ou vous restez avec cet abruti… ou vous décidez de me suivre.

Si elle choisit la deuxième, comme ça, sans savoir ce qui l’attend, c’est qu’elle aime l’aventure, qu’elle est aussi cintrée que moi, et alors, là !

Elle n’hésite pas longtemps.

— Je vous suis.

— Bon, alors…

Je sors brutalement l’arme de la gorge du jeune homme couché à terre. Il vomit immédiatement un mélange de sang, de glaire et de dents. Et je cogne sur la tempe, suffisamment fort pour qu’il dorme un bon moment.

Il s’écroule.

— Fait dodo mon p’tit frère ! Allons-y !
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Je me relève, jette un coup d’œil à ma montre. Tout s’est passé en moins d’une heure.

Sans un regard pour son compagnon, elle s’habille. Elle ne me demande pas où nous allons, ni ce que nous allons faire, elle me suit.

C’est le gérant de l’hôtel qui est surpris de nous voir partir ensemble.

— Hé ! Un moment !

Je dis à la jeune femme :

— Attendez-moi sous le porche…

Elle continue donc sans se retourner pendant que je m’approche du mec. Il a repris ses esprits et, agressif, m’interpelle.

— Vous partez ? Vous ne m’avez pas encore payé !

Je souris.

— Non ?

J’attrape la chaîne en or et le tire violemment. Puis, avec mon autre main, je chope ses tifs et l’écrase contre la banque du bureau.

Sa tête fait… « Pok! »

Il essaie de m’échapper mais je tiens bon.

— Ouille ! Vous êtes fou ? Putain…

Je lui permets de relever son visage un instant puis le rabats toujours aussi violemment. « Pok! »

— Merde ! Putain, arrêtez !

Il a les yeux exorbités. Je tiens sa tignasse solidement sur la planche et sors de ma poche le passe-partout trouvé dans la serrure de ma chambre, celui que l’autre connard a utilisé pour me faire le coup du frangin outré par la perte de virginité de sa soi-disant « sister ».

Je pose la clef devant ses yeux.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ne comprend pas encore.

— Hein ? Quoi ?

Je cogne sa tête. « Pok! »

— Il faut absolument que tu piges tout seul. Alors, fais un effort, parce que je vais perdre vraiment patience ! Je répète, qu’est-ce que c’est ?

Affolé, son regard va de mon visage à la clef. Il crie.

— Ouille, une clef ! Laissez-moi, putain vous faites mal et…

Je cogne à nouveau. « Pok! »

— Ah !

— Et d’où elle vient cette clef ?

Il essaie encore de jouer au con !

— Je ne sais pas…

« Pok! »

Je serre plus fort, et tire.

— Alors, puisque tu ne sais pas, je vais te le dire.

Il me fixe, suppliant, mais je ne le lâche pas.

— Voilà, il faut expliquer au gugusse avec qui tu rackettes tes clients et que je t’ai laissé là-haut… j’emmène Fuschia… pour toujours. Et si jamais, par un accident extraordinaire, vous la rencontriez, il faudra faire un grand détour !

Je cogne pour virguler mon propos. "Pok"

— Tu me suis ?

Il hoche la tête et acquiesce, bien.

— Oui, oui. D’accord ! Mais… qu’est-ce que vous lui avez fait au Bruno ?

Je rigole.

— Ne t’inquiète pas, il a juste perdu quelques dents. Je pense que ça va pas lui changer la vie, et même, ça peut améliorer son charme.

Je le relève, plante mon regard dans le sien.

— Tu as entendu ce que je t’ai dit ?

Il est fuyant mais il n’a pas le choix.

— Oui, ne vous inquiétez pas… excusez-nous… on savait pas à qui on avait à faire…

Faux-cul, il balance un œil qui part en dessous… il doit y avoir une arme quelque part sous la banque, c’est bien le genre. Et si jamais je le lâche…

— Bon, je passe l’éponge… J’ai un message dans ma case ?

Il ne peut s’empêcher de regarder dans le casier. J’en profite pour sortir mon pétard et lui balancer un ramponeau qui l’assomme immédiatly.

Ouais, je suis un mec prudent.

La jeune fille, du hall, a observé la scène.

Elle vient malgré tout ou peut-être à cause de ça. Mais elle est assaillie par une crainte. Elle ne pourra pas me manipuler comme elle a certainement l’habitude de le faire. D’autre part, elle sent que je suis un type sur qui elle pourra compter.

Oui, elle est partagée, la petite.

Elle veut en savoir un peu plus.

— Et maintenant ?

Il pleut toujours aussi fort.

La bagnole que Dédé m’a trouvée est solide, rassurante. Personne sur la route à cette heure-ci, je ne roule pas trop vite, j’ai tout mon temps.

— Encore un moment, faites-moi confiance, vous n’allez pas le regretter.

Lorsque nous arrivons sur l’autoroute, elle sort un paquet de clopes de son sac, et me demande.

— Je peux ?

Je fais signe que oui. Nous roulons plus vite maintenant. Lorsqu’elle éteint sa cigarette, elle entame la conversation.

— J’ai entendu ce que vous avez dit au Marcel.

— Marcel ?

— Le mec de l’hôtel.

Ouais, il a bien une tronche à s’appeler Marcel, le gonze.

— Ah oui, et alors ?

Sa voix est posée, tranquille, solide comme un roc.

— Alors, si vous comptez me mettre dans un claque, vous avez tort. Je ne suis pas une bonne affaire, je déprime, je travaille mal. On a déjà essayé, je me laisse mourir. Comme les Indiens que les Espagnols ont essayé de mettre en esclavage. Ils préféraient crever que d’être en captivité !

Elle s’inquiète. Je la mate un moment, en mettant du rassurant dans mon œil, et je vais même jusqu’à tapoter sa cuisse.

— Ne vous en faites pas, je ne suis pas un mac… ni un rabatteur de chair fraîche. Je ne vous ai pas raconté de craques. Vous voilà riche. Enfin presque. Dès qu’on aura fini ce qu’on a à faire.

Elle médite mes paroles.

— Si j’ai bien compris, je ne reviendrai pas à mon appartement. Oh, je peux laisser mon bordel, il n’y a vraiment pas grand-chose à laquelle je tienne, mais… je n’ai pas pris de vêtements de rechange. Même pas un slip.

Je lui balance un sourire rassurant.

— Nous irons demain au supermarché vous en acheter une poignée.

Elle ne fait pas de commentaires, je pense qu’elle est d’accord sur tout. Je suis content de ma recrue, nous allons faire du bon boulot. Une vraie aventurière de haut vol.

Les bourrasques de vent rabattent la flotte sur le pare-brise. Ça ne finira donc jamais ? Saloperie de contrée !

— Écoutez…

— Mouais.

— Je vais tout vous expliquer.

Je sens son attention se mobiliser, elle devient vigilante, c’est presque palpable.

— Allez-y.

Et, sous la tempête, je commence.

Le bien et le mal. Le pourquoi des choses, les ailes et le sexe des anges, la dureté des temps, la méchanceté des hommes. Là, bien que je ne lui demande pas son avis, je sais déjà qu’elle est entièrement d’accord avec moi.

Je lui explique aussi comment nous nous situons dans l’échelle du monde, ce que j’attends d’elle… Tout.

Et comment nous allons nous y prendre pour que les aboutissants soient à la hauteur des tenants. C’est-à-dire le chemin.

Quand j’ai fini, c’est tôt dans la matinée, le jour n’est pas encore annoncé. Elle ne moufte pas. Elle réfléchit.

Moi non plus je ne l’ouvre plus, attentif à la façon dont elle va réagir.

Nous sommes encore pleins de cette sale histoire.

Les Anciens, les Grecs, sur les routes pour ponctuer le temps, installaient des sculptures de têtes d’hommes à deux faces représentant le passé d’où on vient, et le présent… où on va.

Nous sommes toujours à cet endroit de notre vie, bien sûr, bien sûr, mais cette nuit encore plus.

Les phares éclairent la route comme j’ai éclairé les deux phases de mon existence avec mon récit.

Et puis je craque.

J’ai besoin de savoir ce qu’elle pense.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous en dites ? Vous marchez avec moi ?

Elle a un rire froid.

— J’ai le choix ? Hein ? Maintenant que vous m’avez tout raconté, est-ce que vous pensez que je peux dire non ? Vous me laisseriez repartir ?

Ouais, y en a dans cette tronche, elle n’est pas folle la guêpe ! Je joue le jeu en répondant juste la vérité.

— Non, bien sûr.  

Elle hausse les épaules.

— Bien sûr. Alors…

Elle soupire, se pelotonne contre le siège et s’endort sans en dire davantage. Eh bien, elle ne se fait pas de mouron, au moins !

La pluie, la tempête… en conduisant, je rêvasse sur mon passé troublé par la violence, sur mon amour, ma vie.


Elle se réveille vers neuf heures et s’étire longuement.

— Mmmmm !

Ses seins pointent, un chauffeur de camionnette moustachu, à côté de nous, lorgne dans la direction des symboles de la féminité exposés.

— Où sommes-nous ?

La porte de Clignancourt est, ce matin, complètement bloquée par des bus, sans doute des grèves.

— À Paris. Si tu veux nous pouvons nous arrêter pour faire quelques courses. Tu sais, des sous-vêtements, des robes, tu vois un peu…

Ça l’excite.

— Nous allons planter la bagnole dans un parking pour aller déjeuner, et ensuite faire les achats nécessaires.

Elle est complètement réveillée maintenant.

— Paris ! Haow ! C’est super ! Et j’ai une faim de loup !

Et même extrêmement agitée.

— Tu sais que je ne connais pas Paris ?

Ça alors ! Y a encore des gens de vingt piges qui ne connaissent pas la capitale ? Ben ouais, bien sûr…

— Comment ça se fait ?

Elle soupire.

— C’est simple, je n’ai jamais pu y aller. Nous avons fait directement l’Espagne, l’Alsace.

Elle me regarde, câline.

— On ne peut pas s’y arrêter quelques jours ?

Avant de dire non, je réfléchis. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée, de se prendre un peu de temps pour apprendre à se connaître, se flairer, peut être que…

— Pourquoi pas ?

Son œil est accroché au mien, attendant mon verdict.

Je cède.

— D’accord, au fond… nous pouvons dormir là cette nuit, faire des courses, les magasins. Nous repartirons demain matin.

Elle ne dit rien, mais ma décision la ravit, elle me balance un grand sourire qui, je ne sais pourquoi, me fait plaisir aussi.

Est-ce que je suis en train de devenir romantique, gentil et bon ?

De plus, comme pour confirmer le bien-fondé de ma décision, nous passons une excellente journée.

Maintenant, ça roule. Il suffit de bosser et tout rentrera en ordre. Mais avant de s’y mettre vraiment, une journée de break, là, sans rien penser qu’à la peau des choses, les fringues, le ravissement de la jeune fille, au fond assez attachante, malgré sa propension extraordinaire au plaisir de paraître. Je me surprends à la regarder avec une amitié presque paternelle.

Presque !

Et ses yeux, dès la descente de voiture, quand le portier est allé garer la voiture. Puis dans l’hôtel, lorsque le chasseur a ouvert la porte de la suite royale. Et pas n’importe où ! Au Lutetia. C’était… poignant. Elle m’a fait partager son plaisir innocent, vivre pendant une nuit, le mot est d’elle, comme « une princesse ! ».

— La princesse sur un pois !

C’est une tante qui lui avait raconté, petite fille, ce conte français.

Enfin, dès le matin, les grands couturiers et les petits… car bientôt, elle devra incarner des personnages différents. J’en ai profité pour acheter ce que je voulais qu’elle porte.

— Prenons aussi ça !

Mes interventions en matière de goût l’ont surprise au début. Elle a commencé par ruer dans les brancards…

— C’est pas une couleur qui me va…

Mais j’ai tenu bon.

— Essaye toujours… s’il te plaît.

Lorsqu’elle est sortie du salon d’essayage, elle resplendissait dans cette petite robe décolletée jusqu’en bas du dos.

Même la fofolle qui nous guidait dans les achats a applaudi à son apparition.

— Vous êtes merveilleuse, positivement merveilleuse ! On dirait qu’elle a été coupée pour vous !

À partir de ce moment-là, Fushia a accepté pleinement, sans discuter, mes suggestions.

Faut dire que je m’étais un peu occupé de spectacle dans ma vie, je m’étais aussi intéressé à l’enveloppe des choses.

J’ai bénéficié de cet état de grâce, pour prendre les perruques, suivant tout de même les conseils de la coiffeuse de l’hôtel, à propos des coupes et des couleurs. J’en ai acheté deux de chaque, en long et en court, je ne suis pas encore fixé. La vendeuse s’est imaginé des choses sur mes fantasmes d’homme riche.

Je ne l’ai pas détrompée.

Je m’en fous d’être pris pour n’importe qui ou n’importe quoi. Enfin… ça dépend tout de même !

Fuschia a été charmante, vraiment !

Elle a joué le jeu comme il fallait. Oui, parfaite. Jamais je n’ai regretté mon choix. Mélange de rouerie, de gentillesse, d’intérêt à peine dissimulé, de vraie générosité…

Le soir, pour parfaire son plaisir, je l’ai emmenée à « la Tour d’Argent ». J’ai apprécié de nouveau, dans ses yeux, cette flamme de petite fille réalisant un conte de fées. J’avais extrait de ma mémoire la teneur, et le sens du don.

De façon étrange, ça m’a conforté dans mes décisions.

— Pourquoi ne pourrait-on pas oublier tout ça et vivre ainsi pour toujours ? Vous avez suffisamment d’argent…

J’avais pris une seule chambre, pour parfaire mon image de vieux beau, mais avec des lits jumeaux.

Pas de sexe entre nous !

La soirée s’est bien passée. En rentrant, elle a absolument voulu me faire un défilé de mode avec les vêtements revenus de chez les couturiers, les retouches promises effectuées.

Elle me regarde, attendant une réponse qui la délivrerait de la mission terrible dont je l’ai chargée.

Mais je n’ai pas changé d’avis, oh non !

— Oui, j’ai suffisamment d’argent pour vivre jusqu’à la fin de nos jours, et dans des conditions très potables, et non, ce n’est pas possible. Il nous faut aller jusqu’au bout du chemin.

J’ai envie de lui dire que dans le cas où j’abandonne, je n’aurais pas besoin d’elle, je suppose qu’elle le comprend également car elle n’insiste pas.

— Bon, bon, faites comme si je n’avais rien dit.

Elle me tourne le dos et s’endort.

Elle a compris que ce n’était pas la peine de se mettre en frais. Dans l’état où je me trouve, je ne suis pas un objet de séduction. Je n’arrive pas tout de suite à faire comme elle, je me tourne et retourne dans mon lit, les images, qui m’avaient quitté depuis quelques mois, le temps de trouver la partenaire adéquate, m’envahissent de nouveau.

Je revois tout… Je recommence à avoir des sueurs froides qui coulent le long de mon dos. Je sens que je vais avoir une crise, je me lève et prends des somnifères.

— Non ! Oublier ? Comment cela serait-il possible !
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Le matin, nous nous mettons en route. Hier je lui ai dit où nous allions.

— Plein sud, sur la Côte d’Azur. Tu vas prendre quelques couleurs, et tu pourras étrenner tes nouveaux maillots de bain.

J’ai vu que cette perspective ne lui déplaisait pas.

Pour Fuschia, l’heure où je la réveille ne lui convient pas. Elle me le fait savoir, même si c’est accompagné d’un sourire éclatant.

— J’ai pas l’habitude de me lever si tôt.

Il ne pleut plus, de gros nuages blancs roulent dans le ciel de France.

— Comment il est, ton ami, le type chez qui on va ?

Dédé ?

— Vieux. C’est un vieux, c’est comme mon père. Sois patiente avec lui.

— C’est lui qui…

— Oui, c’est lui qui m’a sauvé.

Elle se remet à pioncer.

C’est pas une bavarde.

Tant mieux !

Nous sortons de l’autoroute pour déjeuner.

Quand nous reprenons la route, elle est plus gaie. Faut dire qu’elle s’est torchée pratiquement une bouteille de rosé de Bandol à elle toute seule.

— J’allais pas la laisser à moitié finie ! Sinon le garçon l’aurait vidée en cachette derrière la porte et le service s’en serait ressenti. J’ai fait œuvre de bonté pour sa carrière !

Elle rit puis redevient sérieuse.

— Finalement, c’est bien… Je suis assez contente.

Elle ne finit pas sa phrase, je la relance.

— Quoi, qu’est-ce qui est bien ?

— Tout… Notre rencontre, votre proposition, tout quoi. À part… mais ça…

Parfait.

Elle a vu ce que ce travail peut rapporter. Je ne lui ai rien caché. La plupart des femmes auraient repoussé, avec horreur, les termes du contrat.

Pas elle, je le savais.

Nous arrivons à la maison vers sept heures du soir. Je ne l’ai pas laissé conduire, je n’ai pas encore complètement confiance. Et puis, franchement, ce serait bien con de se planter comme ça sur la route.

— Tiens, descends ouvrir le portail.

Elle est attentive au paysage, apprécie.

Le portail grince mais s’ouvre.

J’ai vu tout de suite que le vieux n’était pas là. La ficelle sans âge qui lui sert à fixer la porte n’est pas en place. Fermeture bien symbolique mais, ici, on ne craint rien du tout.

Elle s’étire, son jeune corps resplendit dans une robe jaune paille. Le printemps ne va pas durer longtemps.

J’ai l’habitude de cette contrée étrange.

Un jour c’est l’hiver, un jour l’été.

Un pays sans ombre grise, avec de l’excessif partout, même dans l’âme des hommes. Je suis bien placé pour le savoir !

Le chemin caillouteux monte jusqu’à la maison, un bastidon à moitié abandonné. Le vieux n’utilise que la cuisine en bas, et une chambre du haut. Quand il m’a ramené, dans cette nuit d’hiver, il m’a tout de suite installé dans l’espèce de maison de gardien qui nous apparaît. Je freine et me gare devant le pavillon.

— Hum ! Ça sent bon !

C’est vrai !

Je ne l’avais pas remarqué. La nature exubérante en ses odeurs nous offre un florilège de senteurs diverses, variées, qui donnent envie de détailler plus avant, de se remplir largement les poumons.

— C’est le romarin et le thym que nous avons écrasés.

Son regard parcourt le jardin, les arbres tourmentés par le mistral, la garrigue, Dédé n’est pas un adepte de Le Nôtre.

— Votre ami n’est pas là ?

Je hausse les épaules.

— Il doit traîner, il va certainement arriver… Venez, en attendant de le rencontrer, vous allez vous installer. Vous aurez la chambre juste en face de la mienne.

Je sors les valises, elle m’aide à les porter.

Elle est favorablement impressionnée.

— Oh, c’est très bien.

J’ai téléphoné hier au vieux pour lui dire que je rentrais. Tout de suite il m’a posé la question.

— Tu as trouvé ce que tu cherchais ?

— Oui. C’est fait.

J’entendais derrière lui, en bruit de fond, les cri-cri des insectes nocturnes.

— Elle s’appelle comment ?

— Fuschia.

Il n’avait pas fait de commentaire sur son nom, simplement un petit toussotement compulsif. J’en avais conclu que ça ne lui plaisait pas trop.

— Tu sais ce que tu mets en route maintenant, tu ne pourras pas l’arrêter, tu es grand. Tu lui as parlé ?

Je ne peux pas faire autrement. Si je veux avoir la chance un jour de tourner la page, de recommencer à dormir comme tout être normalement constitué.

— Oui… Elle est d’accord.

Il avait médité ma réponse en silence, puis, pragmatique, il avait parlé des détails.

— Bien. Vous arrivez à quelle heure ?

— Dans l’après-midi

— Ça va…

Et il avait raccroché. Le vieux n’est pas bavard. Quand je lui avais expliqué mon projet, il n’avait rien dit, simplement…

— Je t’aiderai comme je peux.

Ça s’était vérifié déjà à maintes reprises.

Aujourd’hui, il s’était débrouillé pour nettoyer la chambre abandonnée trop longtemps. En fait, depuis toujours, le vieux m’avait dit ne jamais l’avoir utilisée, que pour entreposer des confitures du temps où sa femme était encore vivante.

Il l’avait adorée.

— Elle m’avait fait mettre des étagères partout. Faut dire qu’elle était devenue un peu obsessionnelle !

Cela avait été un coup pour lui, après son fils qui avait disparu dans un accident de moto, d’apprendre qu’elle aussi était condamnée.

— Le cancer, elle a tenu trois mois, ça a été rapide.

Je pense que dans les relations que nous avons, il y a un peu de ça, de ce côté filial trop tôt coupé.

— Elle n’a pas souffert, non. Et puis, je me suis retrouvé avec tous ces pots de confitures de fraises, de mûres… Les mûres elle les ramassait dans le jardin, il y en a des paquets en saison.

C’est vrai, je me suis surpris pendant ma convalescence à suivre l’évolution dans le jardin de ces minuscules fruits sauvages au goût particulier, sans équivalence.

Le vieux m’avait montré une photo de sa femme, debout devant un mur de bocaux à confitures. C’était une petite femme mince au long nez. Elle souriait vaguement à l’objectif, dans une flaque de soleil qui lui léchait les pieds. Derrière, les pots de fruits au sucre montaient presque jusqu’à ses épaules. Elle semblait s’amuser de cette folie absurde et en être secrètement fière.

Mais aujourd’hui, la chambre n’est plus un petit entrepôt, c’est une vraie chambre. Je décèle même une odeur de badigeon que l’on utilise, par ici, contre les insectes. Il a dû la chauler hier soir, c’est pourquoi les deux fenêtres sont grandes ouvertes.

Je découvre avec la jeune femme.

Il a nettoyé la salle de bains, avec douche, accroché un miroir à l’encadrement en stuc doré qui renvoie une image un peu piquée de ma surprise et de la joie de Fuschia.

— C’est super !

Elle se tourne vers moi.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je pensais, d’après la façon dont vous m’en aviez parlé, que votre ami était un vieil ours sans manières…

J’approuve.

— C’est un vieil ours. Mais qui sait vivre.

Il a même ramassé dans la garrigue un ravissant bouquet de fleurs qu’il a organisées dans un bocal des années 60, décoré de cigales en plâtre.

— Très joli.

Le lit en fer a été dépoussiéré et a belle allure avec sa grosse couverture en coton piqué immaculée, les draps qui dépassent donnent une impression de propre, de frais, et, avec la fatigue du voyage, ils invitent au repos.

Ça lui plaît.

— Je n’ai jamais eu de studio aussi convivial. Jamais ! Chez moi, nous étions très pauvres, et à l’étroit.

Elle s’assied sur le lit, j’en fais autant. Le lieu et le moment sont propices aux confidences, je sens qu’elle en a envie.

— Mon père a dilapidé toute la fortune de ma mère au jeu et avec les femmes. Quand je suis née, nous possédions une grande maison bourgeoise, posée sur un terrain magnifique où les cèdres centenaires penchaient leur tête chenue. Mon grand-père maternel était médecin. Et puis il y a eu la guerre.

J’entends le son du canon.

— Ma mère a rencontré mon père et je suis née rapidement… Il nous a mis sur la paille en l’espace de dix ans. Et puis, à cause de sa vie dissipée, l’alcool, la drogue, il a eu une attaque et est resté à moitié paralysé.

Un moineau vient picorer un je-ne-sais-quoi sur le bord de la fenêtre. Il ne nous a pas vus, nous suivons un moment son activité frénétique, puis la jeune fille soupire longuement à ses souvenirs, trop lourds, ce qui provoque son envol paniqué.

— Ma mère, une vraie chrétienne, a crié au miracle. Du jour au lendemain, son mari restait à la maison, comme un époux modèle. Moi, j’ai souffert pour cet homme qui se prétendait mon père, qui se retrouvait en prison avec une gardienne bienveillante, mais terriblement attentive. Oui, j’ai souffert pour lui, pourtant… on ne peut pas dire que je n’avais pas eu envie quelquefois de l’envoyer au diable.

— Mais… et les vendanges en France, vous n’y êtes pas allée avec votre père ?

Elle sourit, l’orage est passé.

— C’était avec l’oncle José. Un rigolo. Le frère de mon père. Il avait pris parti pour les républicains. À peine le premier jour de vendanges, ce vieux salopard essayait de coucher avec moi ! À son âge ! Bon, je vais accrocher mes affaires.

Je me lève. Fin des confidences.

— Et moi, je vais voir si je trouve Dédé dans la cuisine ou ailleurs. Rejoignez-moi quand vous voulez.

Je pose ma valise dans la chambre, de l’autre côté de la maisonnette, puis je monte au bastidon par le chemin bordé de genêts d’or. La table est déjà mise sous le mûrier, nous allons donc manger dehors.

— Dédé ?

J’entre dans la cuisine, une odeur bien appétissante s’en échappe. J’entends du bruit dans l’escalier.

Il descend.

— Petit ?

— Oui, nous sommes arrivés.

Et j’en suis bougrement content.

— Je sais. Ne bouge pas, je viens.

Sa tête chenue apparaît, il me sourit. On ne se serre pas la main, ni bise, ni rien. Je sais que le vieil homme n’aime pas ça.

Il déteste le toucher de la peau. C’est parce qu’il ne s’aime plus. Il se trouve trop vieux et a l’impression que son contact peut être dégoûtant pour les autres. Moi je ne trouve pas, mais il ne m’a jamais laissé le loisir de m’en expliquer.

— Ça va ?

Il a l’air d’avoir maigri mais je sais que ce n’est peut-être qu’une impression. Il change tout simplement.

— Ouais. Tu nous as entendus ?

— Et vu ! Tu sais que j’ai les jumelles, là-haut.

À une époque, comme je devais rester toute la journée couché, coincé par une armature compliquée, je me suis intéressé à ce qui passait à portée de mon regard. Et notamment aux oiseaux. Le matin, il m’ouvrait la fenêtre, me redressait et me posait les lunettes à portée de main. Je matais les piafs qui faisaient leur vie sans savoir que je les observais. J’ai beaucoup appris sur leurs mœurs. C’est en regardant les oiseaux vivre que mon idée de vengeance a pris corps.

— Et donc, je l’ai vue…

Je sais qu’il parle de Fuschia.

Je suis pressé de connaître son avis.

— Et ?

— Pas mal ! Elle a pas l’air comme ça, hein ? T’es sûr que tu lui as parlé ?

— Oui. Et puis, elle a été actrice, c’est incroyable, non ?

Il ne dit rien. Je ne sais toujours pas s’il est pour ou contre le projet. Je hausse les épaules. De toute façon…

— Vous avez faim ?

Je commence à avoir un petit creux. Je hoche la tête.

— Ça vient.

— Je m’occupe de tout. Tu veux un petit rosé ?

— Ouais, volontiers.

Il sort une bouteille de Régusse, qu’il bouche lui-même dans sa cave. La jolie couleur rose clair s’étale dans mon verre, mini mer intérieure qui va ravir, je le sais, mes papilles gourmandes.

— Ouh-ouh ! Vous êtes où ?

Elle est devant la baraque, dans l’expectative… Je passe la tête à la fenêtre.

— Venez ! Nous sommes en train de prendre l’apéritif.

Elle s’est mise un jean qui la moule parfaitement, sage, sage… mais qui laisse deviner ses trésors. Une silhouette superbe, comme les hommes aiment. Enfin… en tout cas, moi. Mince, mais avec les rondeurs là où il faut.

Je les présente l’un à l’autre.

— Dédé, Fuschia !

Il la regarde avec attention, sans ciller. Ça dure tant que la jeune femme en est gênée. Puis, en articulant bien.

— Enchanté, mademoiselle.

Une mince grimace. C’est incroyable combien ce personnage dégage d’autorité. Pas toujours quand on le croise, on ne voit qu’un vieil homme décavé par l’âge. Une ombre qu’on ne remarque pas.

Mais parfois, comme maintenant, il vous empêche de glisser sur lui, il vous oblige à le regarder, et alors vous frissonnez.

Il porte en lui sa vérité.

— Mais quel est exactement votre vrai prénom ?

Elle a un haut-le-corps, mais n’essaie pas de baratiner.

— Très bien… Maria.

Il lui tend la main.

— Je préfère. Maria, ça vous dérange beaucoup si je vous appelle comme ça ? Par votre véritable prénom ?

Elle hausse les épaules, serre sa pogne.

— Non, Maria, ça va…

Il sourit, tout à coup cajoleur.

— Vous comprenez, nous allons vivre tous les trois un bon moment ensemble. J’aimerais autant que les rapports qui nous unissent soient au plus près de la confiance. Et on va pas commencer par tricher les uns avec les autres ?

Il ne la lâche pas avant qu’elle ne sourit à son tour.

— O.K ! Je comprends et je suis d’accord. Au fond, c’est pas mal ce prénom. Mais j’aime bien aussi Fuschia, et je ne voulais pas… enfin, je tenais à ce que mon véritable prénom ne soit pas…

Je l’aide un peu.

— Taché ?

Elle me remercie d’un rire gai, une cascade de bonne humeur.

— Oui, voilà. Dans ma vie, là… je ne sais pas pourquoi, mais je ne voulais pas qu’on me connaisse avec ce nom inventé, comme l’existence que j’avais décidé d’avoir.

Dédé lui sert un verre de rosé et lui tend.

— Tenez, buvons à cette magnifique réincarnation. Maria, à vous ! Et à ce qui va libérer le niston.

Le niston, c’est moi.

Les verres s’entrechoquent. Gling-glong !

— À table !

Le repas est joyeux, nous n’abordons pas les problèmes qui nous ont réunis, la déclaration de principe du vieux nous suffit. Le coq au vin qu’il nous a concocté est délicieux, fondant et goûteux. En dessert, il y a des fraises à la crème, un régal. Je branche Maria après le café.

— Si tu veux, on peut commencer, mais on est pas pressé…

Elle soupire, elle est fatiguée.

— Ce serait pas mieux plus tard ? On serait plus frais, non ? Et puis, je vais faire la vaisselle.

Elle se lève, je la retiens.

— On la fera demain. Je ne t’ai pas demandé de me suivre pour ça. Je veux juste te montrer où est l’endroit stratégique qui regroupe tout. Tiens, allons-y. Tu nous excuses, Dédé ?

Celui-ci est en train de débarrasser.

— Je vous sers un petit pousse-café, en attendant.

Elle minaude.

— Monsieur Dédé ! Décidément, vous êtes un hôte parfait ! Un repas comme je n’en avais plus mangé depuis longtemps !

Il n’est pas dupe. Il en a connu d’autres, de belles petites.

— Appelez-moi Dédé, pas de monsieur ici ! Mais suivez le jeune homme, je vous attends.

Je l’entraîne au sous-sol de la baraque. Une grande pièce de cent mètres carrés, éclairée de jour par quelques lucarnes dans les murs. Là, une coupole d’acier illumine une immense table formée par deux tréteaux et une planche sur laquelle trônent mes dossiers. Dans le coin, mon bureau recouvert de cuir vert. C’est Dédé qui me l’avait attribué quand j’ai récupéré mes affaires dans un de mes studios achetés avec le pognon des braquages. Avec tous mes cartons classés par thèmes et dates. Sur ce secrétaire, un bon ordinateur avec pas mal de mémoire, un scanner et une imprimante. Dans un coin de la pièce, un poste de télévision extra plat avec magnétoscope moderne et D.V.D. font face à un grand canapé tarabiscoté, terriblement laid, mais que j’aime, uniquement parce que l’on y est bien.

De l’autre côté, un petit frigo garni de boissons fraîches diverses et, posés dessus, chocolats, gâteaux secs, une cafetière italienne pour trois tasses.

— J’ai aussi aménagé un mini labo photo dans la pièce après la porte que tu vois là. Mais je ne m’en sers pas, avec le numérique aujourd’hui, ce n’est plus très pratique. Enfin, pour ce dont j’ai besoin.

Elle ouvre de grands yeux, étonnée par mon sens de l’organisation. Je souris, je suis fier de ce travers, pour moi, une qualité.

— Voilà, tu es chez toi. Demain, on définira la date à laquelle on lancera les opérations. On te fera un emploi du temps précis. Je t’apprendrai à te servir de l’ordinateur, du magnétoscope, de tout. Mais en attendant, allons boire l’alcool de Dédé.

Elle me suit sans faire de commentaires. Elle est impressionnée et je suis sûr qu’elle a un peu peur, oui. Tant que les choses sont des mots, passe… Mais quand ça commence à prendre forme, quand on se confronte à la réalité, c’est un autre mastic ! C’est pour cela que j’ai voulu dès ce soir la mettre dans le bain. Autant l’être le plus tôt possible.

Quand elle se rassoit sur sa chaise, Dédé lui tend son eau-de-vie. Le silence s’installe entre nous, ponctué par les bruits frénétiques des animaux nocturnes. Nos pensées nous entraînent dans nos univers.

— Bon…

Le vieil homme décide d’aller se coucher. Il déclare être enchanté qu’il y ait de nouveau une présence féminine.

— Ça nous manquait beaucoup, nous étions de vrais vieux célibataires racornis et tristes. Vous allez nous apporter, j’en suis sûr, de la gaieté, de la beauté et de l’innocence !

De l’innocence ? Ça, franchement, je doute.

En tout cas, ces paroles flatteuses font rougir la jeune femme, hé oui !

Qui l’aurait cru ?

Elle me voit sourire…

— Pourquoi riez-vous ?

Je dis comme je pense.

— Vous rougissez. Je trouve ça charmant. Ça me fait sourire, je ne sais pas pourquoi.

Elle rougit encore plus, évidemment. L’ai-je fait exprès ? Elle essaie de réagir en flattant encore Dédé.

Elle tend la main au vieux.

— Bonsoir… Je voulais vous dire que… oui, moi je répète ce que j’ai déjà affirmé : vous êtes un très bon cuisinier et je suis contente d’être ici. D’ailleurs, je voulais vous dire que je suis moi-même assez bonne cuisinière. Je pourrai faire des plats de chez moi, de là-bas, d’Espagne, et si vous êtes gourmands… quand j’étais enfant, j’étais souvent en cuisine, c’était le seul endroit où l’on faisait un peu attention à moi.

Le vieux lâche la main de Maria.

— Volontiers, nous sommes d’accord pour tester vos talents culinaires, nous allons organiser un tour.

Il me montre du pouce.

— Lui, par contre, ne sait pas faire cuire un œuf. Bof… il fera la vaisselle. Nous ne nous disputerons que tous les deux. Bon, assez discouru sur les plaisirs à venir, bonne nuit et encore très content de vous recevoir.

— Bonsoir.

Il monte dans sa chambre. Nous restons un moment ainsi à écouter la nuit bruyante.

— Maria. Je voulais te dire. Si tu veux te retirer maintenant, je te laisserai aller. Je te promets de ne rien tenter. Au fond, qui pourrait te croire ? Alors, si tu veux t’en aller…

Elle paraît étonnée.

Mais elle réfléchit, active.

— Non.

Elle est sûre d’elle.

— En général, quand je décide quelque chose, je vais jusqu’au bout. Je veux être indépendante financièrement et je ferai tout pour ça. Ne vous inquiétez pas, je serai avec vous jusqu’à la fin.

Je ne sais pas si elle est sincère mais ça y ressemble.

— Ok! Eh bien si nous voulons être d’attaque demain matin, allons nous coucher.

Nous descendons jusqu’à notre maison, chacun dans notre chambre.

— Bonsoir…

— Bonsoir ! À demain.

Je ne peux dormir tout de suite, toujours mes cauchemars. Par contre, le rai de lumière sous la porte de la jeune femme s’éteint assez vite.
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Le lendemain, je suis debout au lever du soleil.

J’enfile mon jogging et commence à cavaler jusqu’à la mer. Au bord de la flotte, je me déshabille et plonge dans l’onde claire.

Mon corps se durcit, j’ai retrouvé les muscles de mes dix-huit ans. Oh, bien sûr, j’ai encore les pensées noires, mais ça… je les aurai toujours. Et je ne souhaite pas, pour le moment, qu’elles disparaissent.

— Non ! Je ne veux que m’en souvenir !

Je me fais un bon crawl, sauvage, viril.

La calanque en son entier, aller et retour.

La mer… depuis que je l’ai découverte dans ce trou de rocher blanc, est devenue mon alliée. Elle a soigné mon corps supplicié et fait ce qu’elle peut pour le reste. Elle me rafraîchit, me lave, me desquame le corps et l’âme.

Puis je rentre doucement.

Quand j’arrive, les volets de la chambre de Maria sont ouverts. Je toque à la porte mais il n’y a personne.

Partie ? Elle a profité de mon absence pour se tirer en douce.

— Merde !

Mon cœur manque une marche.

Je monte au bastidon, elle est là. Elle chantonne un morceau espagnol en bougeant les casseroles. Elle porte une robe bien sage qui lui tombe jusqu’aux pieds, les cheveux tressés, une vraie jeune fille !

Elle m’aperçoit…

— Bonjour, bonjour ! Le café est prêt !

Je ne lui réponds pas, troublé par les sombres pensées qui m’agitaient, il y a encore peu.

— Je bois du thé. J’ai cru que vous étiez partie.

Elle est de bonne composition.

— Non, je vous l’ai dit hier soir, je ne ferai jamais une chose pareille. Il faut me faire confiance. Mais ça ne fait rien, j’arriverai à vous arracher l’image suspecte qui me colle à la peau.

Elle me tourne le dos, s’active.

— Je vous fais votre thé tout de suite.

Elle a raison. Mais la confiance, y a longtemps que je ne connais plus ce mot. Encore que le vieux, par exemple… ouais, évidemment.

Pendant qu’elle s’affaire, je vais prendre une douche. Lorsque je reviens, elle a tout fait : jus d’orange, tartines grillées, beurre, confiture, elle s’est bien débrouillée.

Parfait. Parfaite.

Elle remarque mon survêtement propre que j’ai enfilé après la douche.

— Je ferais bien du sport, le matin, moi aussi !

Je hausse les épaules.

— Pas de problème. Mais, je dois vous dire… j’y vais très tôt le matin. Des fois même au lever du soleil.

Elle est tranquille.

— Ça me va… J’ai décidé de changer de vie.

Nous déjeunons, je commence à entrer dans le vif du sujet, elle m’écoute sans m’interrompre, attentive au choix des mots, à la forme même de mon discours. Puis, nous descendons au sous-sol. 

— Regardons les bandes vidéo sur Robert.

J’ai rangé les images par personne.

— Installe-toi ! C’est le premier, ouais, le premier…

Elle se love sur le canapé hideux.  

Robert, ensuite Fredo, et puis Christian.

Il y aura aussi, forcément, la femme de ma vie.

J’enclenche brutalement la première bande… Noir. On va bien voir ce que l’on va voir ! J’explique mon mouvement incontrôlé à Maria.

— Y a un moment maintenant que je n’ai pas regardé ces images.

Il y a du cafouillage au début.

C’est rayé, en mauvais état.

Puis, brusquement, on voit Robert, tout minot, en train de faire le con. Grimaces. Il a un visage mobile qui lui permet de mimer des personnages cauchemardesques.

Elle ne rit pas devant ses pitreries…

— C’est le premier copain que j’ai vraiment eu dans mon enfance.

Un ami de tout petit, le premier, le dernier, je l’ai perdu dans le monde… Et celui-là aussi. Je sais où il vit.

Il est revenu à l’endroit d’où il est parti.

C’est à l’école qu’il m’apparut pour la première fois. C’est dire si c’est vieux ! Il arrivait du sud de la France, immédiatement, je me mis à le haïr. Je trouvais que c’était un bouffon. Il séduisait tout le monde, les copains le recherchaient, et c’est sans aucun doute ce qui m’irritait. Avec son accent, son teint hâlé, ses manières de voyou n’ayant peur de rien, il représentait un idéal qu’on rejette, par impossibilité de se l’approprier.

Un jour, dans la cour de l’école, je ne sais plus pour quelle querelle ni à quel propos, je lui rentrais violemment dedans, comme on peut le faire à cet âge. L’instituteur, attiré par les cris de nos camarades, nous sépara et nous punit ensemble sous le préau.

Au bout d’un moment de piquet, je remarquai près de lui, une fumée légère qui s’élevait toute droite.

— Merde, mais tu fumes ?

J’étais terrorisé et admiratif du culot monstre du garçon, bravant l’autorité. Je ne pouvais pas, malgré moi, empêcher ma voix de laisser percer un grand enthousiasme.

— Ouais, tu veux tirer une taffe ?

Il me tendit la clope.

Et c’est ainsi que notre amitié est née.

Et a duré jusqu’au moment qu’il a choisi pour la rompre.

— Robert est un authentique voyou.

Doué.

C’est lui qui m’a tout appris ou presque. Les coups les plus tordus, les plus méchants, les plus immoraux, c’est lui qui m’a entraîné à être hors du monde et de ses lois. De cela aussi, je lui suis reconnaissant.

Grand, brun, avec des yeux verts, il en a fait tourner des têtes ! Les filles, quand ce fut l’époque de s’en occuper, et que les choses se mirent à nous gratter, se poussaient du coude pour se le montrer. Lorsque nous passions devant, roulant des mécaniques, les regards extasiés se posaient sur lui.

Si on devait comptabiliser le nombre de pucelages qu’il a ravis, de cœurs qu’il a brisés !

Ah, la naïveté de ces donzelles était incroyable ! Il leur faisait gober ce qu’il voulait. Combien de fois, en sortant d’une chambre, nous montrait-il en se vantant, la chaîne en or qu’il avait subtilisée, au cou de la belle, pendant qu’il lui faisait l’amour ? Combien de porte-monnaie n’a-t-il pas vidés ?

Et il n’était pas vache avec les copains. Il nous en faisait largement profiter. Sortir avec lui en boîte, c’était à coup sûr ramener une ou deux nanas aux frimousses fraîches sur nos cyclos.

Et les plus jolies.

Bien évidemment, avec le temps, ça a créé quelques jalousies de bandes rivales et là, c’est moi qui m’y collais.

J’étais devenu plus grand que lui et je cognais sec. Je m’étais fait une réputation de dur de dur. Je le protégeais donc, en cas de pépin, d’un jaloux ou même contre un groupe adverse.

C’est lui qui m’a emmené dans le Sud.

Nous devions avoir dans les 17 ans quand, un été chaud où l’ennui rodait, il me dit…

— Pierre… au lieu de rester là, si nous allions à Saint-Tropez ! C’est l’endroit à la mode. Y’à B.B ! C’est plein de pognon. Il nous suffira de se baisser pour le ramasser à la pelle.

Saint-Tropez, pour moi, c’était un monde où je n’eus jamais songé avoir accès ! J’avais entendu à la radio des reportages sur le petit village.

— Comment allons-nous descendre ?

Il avait toujours des solutions à tout.

— En train !

Nous avions donc pris le dur, je m’en souviens comme si c’était hier. Il pleuvait sur Paris, c’était la première fois que j’allais dans la capitale, mais Robert nous avait fait poursuivre notre chemin sans nous arrêter. Le but pour lui était d’aller vers des pays sans nuages.

— Tu verras, il fait toujours beau !

Je ne savais pas ce que tout cela voulait dire.

Un peu avant Lyon, le contrôleur nous coinça. Pas chien, il nous fit descendre sans nous mettre d’amende.

— Et maintenant ?

— On continue en stop !

C’est un poids lourd qui nous prit en premier.

— Vous allez où ?

— Saint-Tropez !

L’homme, un fort moustachu, se marra.

— Montez, je vous laisserai en Avignon !

Il écoutait uniquement, sur sa radio grésillant de parasite, de l’accordéon, instrument qu’on détestait.

— Sans blague ? Alors vous allez voir Brigitte Bardot ? Si vous la rencontrez, donnez-lui donc le bonjour de Roger !

Oui, il s’appelait Roger, et était sympathique malgré les valses musettes qu’il écoutait à longueur de journée.

Après lui, c’est un couple de retraités qui nous a amenés à bon port.

Et ainsi, cahin-caha et sans un rond, nous sommes donc descendus jusqu’au petit village au bord de la Méditerranée. Une mer que je ne connaissais pas, que j’ai appris à aimer. Ce fut une aventure marrante dont je me souviens toujours avec beaucoup de tendresse.

J’ai énormément pardonné à Robert, par la suite, à cause de ces quelques mois où j’ai compris la vraie liberté. En l’espace de très peu, j’avais grandi, j’étais devenu presque un homme.

Nous avons fait les 400 coups.

Ça avait commencé immédiatement. À peine arrivés sur la Côte d’Azur, un jeune touriste nous avait chargés en stop. Il roulait dans une bagnole dont je n’avais vu le modèle qu’au cinéma, une Rolls-Royce.

Quand il s’était arrêté, on n’y avait pas cru.

— Vous allez où ?

— Saint-Tropez !

Nous nous étions regardés, complices. À l’accent, on ne pouvait s’y tromper, un Boche !

— C’est là où je vais. Montez, je vous emmène !

Très rapidement, on s’est aperçu que l’homme était homosexuel et qu’il était très intéressé par les beaux yeux de mon ami. Nous commencions à avoir une certaine expérience de l’auto-stop. Ça arrivait souvent que les gens s’arrêtent devant le visage engageant de Robert, presque toujours des femmes seules, en quête d’une aventure, et des homos.

— Il faut que je prenne de l’essence…

Il avait arrêté son tank dans une station-service. J’avais maté les clefs que cette andouille avait laissées au volant. À l’époque il ne fallait pas nous tenter longtemps…

— Hep, Robert…

Ce fut rapide.

En trois secondes, le moteur remis en marche, et en avant la zizique, nous voilà partis pour une folle virée.

Avec la Rolls-Royce, nous n’avons fait que quelques dizaines de kilomètres, parce que…

— Merde, elle est à sec, la salope !

Il avait haussé les épaules, fataliste.

— Ça fait rien, on va pas rester longtemps sur le bord de la route avec cette caisse, crois-moi ! Le stop ça va être du gâteau.

Il avait encore raison. La première décapotable qui passait par-là freine brutalement avant d’entamer une marche arrière.

Deux jeunes de notre âge.

— On va dans une partie… On vous emmène ?

Le couple de bourges, trompé par la bagnole de luxe en rade, nous prit pour des « comme eux ».

— C’est incroyable, ça tombe donc aussi en panne, ces tanks-là ?

— Tais-toi ! C’est épatant ces caisses !

Nous pénétrâmes dans la propriété d’un producteur de disques richissime. Autour d’une piscine en forme de cœur, une centaine de convives s’agitaient sur une cadence donnée par un groupe de rockers survoltés.

Nous ouvrions des yeux éblouis par le fric, le charme de l’aisance, la beauté des filles achetées…

Et c’est ainsi que nous passâmes un été formidable… et fructueux !

Le charisme de mon ami n’y était pas pour rien. Hommes ou femmes, personne ne lui résistait, il assurait tous les coups !

En gros, ça se passait à peu près toujours de la même façon. On débarquait dans les soirées, pendant que Robert faisait les yeux doux à qui voulait, moi je vidais les sacs et les poches des vestes dans les chambres ou bien dans les vestiaires entreposant les affaires des invités.  

On était devenus assez compétents, ma foi ! Notre chance fut d’avoir su se barrer de la Côte avant d’être repérés par les poulets.

— Bien obligé, il a fallu partir en courant !

Le jour où nous sommes tombés sur le mec à La Rolls-Royce, un hasard malheureux, nous avons compris qu’il fallait mettre les bouts.

— On se casse !

Cette fois, c’est Robert qui était venu me tirer par la manche, le jeune con l’avait reconnu et commençait à faire du ramdam dans la casbah.

Il me trouva près de la piscine.

— Rhabille-toi vite ! Fais fissa ! L’Allemand à la Rolls ! Il vient d’arriver, magne-toi rapidos !

Nous étions venus avec nos copines du moment. Deux parasites, filles à papa, présidents de sociétés quelconques qui ne faisaient rien de leur vie, sinon de s’encanailler avec des jeunes voyous comme nous.

Nous les avons abandonnées sans remords, après les avoir pompées un max.

— On va se chercher une caisse, vite !

La soirée se passait dans une immense propriété au bord de la mer, les bagnoles des invités étaient garées sous la villa, j’avais repéré de bien belles Anglaises qu’il m’aurait plu d’essayer sur ces petites routes qui tortillaient dans la garrigue.

Aussitôt dit, aussitôt fait.

Nous cavalons donc sous la villa et là, comme je l’avais pensé, une magnifique Morgan bleu nuit nous attendait bien sagement.

Un coup d’œil me suffit.

— Merde ! Pas de clefs !

Je regarde dans la boîte à gants, sous le pare-soleil.

— Nada !

Sourire bouffon de Robert.

— Laisse ! C’est pas la peine d’être Marseillais si on ne sait pas faire partir une machine aussi simple que ça.

Il plonge la tête sous le volant, bricole un moment…

— Dépêche, y a des gens qui s’amènent !

— C’est bon, ça vient !

Il sort un paquet de fils électriques de couleurs différentes, il en sélectionne deux, qu’il arrache et branche entre eux.

La porte donnant sur l’escalier qui mène à la villa s’ouvre violemment, elle heurte le mur. Derrière, l’Allemand apparaît accompagné d’un homme corpulent, le propriétaire sans doute, armé d’un fusil de bonne taille, genre bazooka !

— Robert !

— Ça y est !

— Vroum, vroum !

Il met la première. Nous démarrons sur les chapeaux de roues.

— « Pan, pan ! »

Des coups de feu !

Heureusement que le gus tirait mal. Nous passâmes sous leur nez et disparûmes, nous évaporant dans la nature.

Enfin, comme traces… nous abandonnâmes la jolie voiture, faite à la main en sa mère patrie, l’Angleterre, sur le parking d’une gare de RER de la banlieue parisienne.

— Et maintenant ?

Robert hume l’air de la capitale.

— Maintenant… À nous Paris !

Et c’est ainsi que nous avons rencontré Fredo.
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L’image noire et blanche tremblote.

— Ce sont des films super-8, que j’ai fait copier en vidéo. Nous avions trouvé une vieille caméra dans un appartement abandonné que nous squattions. Nous nous étions amusés à nous filmer.

Nous étions partis pour le week-end avec des nanas, je ne me souviens même plus comment elles s’appelaient, une blonde pour moi, une rousse pour Robert, la plus belle évidemment et une petite brune moustachue pour le frisé.

— Vos fiancées ?

Le ton est moqueur. Subitement j’ai honte de mes amours passés… enfin, de ceux-là.

— Oui, c’était des passades. Nous nous cherchions, c’était de notre âge.

« L’été suivant le retour de la côte ».

L’image quitte Robert pour Frédo qui, comme le précédent, essaie, mais vainement, de faire des grimaces.

— C’est lui… Celui qui a la touffe sur le crâne.

C’est aux puces qu’il nous aborda.

Nous traînions là, dragouillant plus ou moins les jolies Anglaises qui visitaient le quartier populaire.

— Trip? Acide ? Champignons ? Shit ? Opium, Héro, LSD, psilocybes ? Herbe africaine, triple zéro ?

Petit, noir de peau, frisé comme un mouton. Un Juif pied-noir d’Algérie, humour, moquerie et arnaque. Nous lui achetâmes un peu d’herbe pour planer dans notre chambre d’hôtel de Pigalle.

Enfin… plutôt une chambre meublée assez dégueulasse.

Après Saint-Trop !

Robert voulait repartir, je l’en avais dissuadé.

— Il faut s’accrocher, c’est là qu’il se passe les trucs aujourd’hui ! Et puis, en bas, ça sent mauvais pour nous, en ce moment. Attendons un peu.

Donc on avait acheté de quoi se rouler un bon pétard d’herbe au dénommé Frédo. Et quand, bien installés dans nos lits, juste avant de dormir, nous avions eu envie de nous rouler un petit joint…

— Du thé !

Robert avait craché.

— Hein ?

J’en croyais pas mes yeux, ce salopard nous avait refilé de la drouille ! À nous !

— L’enfoiré !

Dès le lendemain nous étions de nouveau à Clignancourt, bien déterminés à le retrouver et lui faire payer ce vol. Au détour d’un tas de vêtements, on l’avait retapissé. Il avait bien essayé de nous éviter mais nous avions la haine et finalement nous l’avions chopé.

Je l’avais attrapé par ses cheveux.

— On va te mettre une grosse tête ! Même ta mère va pas te reconnaître !

Je levais déjà le poing.

— Hé ! Vous faites une grossière erreur, les gars ! Pourquoi s’énerver bêtement sur des bricoles ! Vous voulez gagner du blé ! Et bien c’est assez facile. Y a cinq briques à se faire, il suffit de venir avec moi ! Je vous file cinq sacs chacun !

J’avais immobilisé mon bras, juste à la limite de sa moustache naissante.

— C’est quoi ces conneries. Si tu nous racontes des blagues, je te jure que je vais pas être très tendre, je vais te…

Là, il avait mis tout son talent à me convaincre. Je devais être assez impressionnant.

— Non, non, je te jure, c’est simple comme bonjour ! Il suffit de taxer le bon en recommandé qu’un mec doit recevoir d’Afrique… pour récupérer un lot de statues…

N’importe quoi !

Robert grogna.

— J’en ai rien à foutre de tes statues africaines ? Vas-y, écrase-lui une bonne pêche sur la tronche pour lui apprendre !

Il nous avait enfin lâché le morceau.

— Arrêtez, merde ! Je vous dis qu’on va palper des montagnes de fric, les statues sont bourrées de came, au taux du jour, y en a… heu… pour un paquet de pognon !

Mon poing s’était détendu.

— C’est combien un paquet de pognon exactement ?

— Je ne sais pas… Au moins dix plaques !

Le coup était juteux. Le trafiquant était un mec de nos âges, un malin, qui s’était fait envoyer par un complice un lot important de came planquée dans les fameuses statues évidées par un artisan du coin.

— Il avait suffi de le bousculer un peu violemment pour lui piquer sa carte d’identité et le bon recommandé. Facile !

C’était moi qui étais allé chercher le gros paquet à la poste. Personne n’avait découvert le trafic mais, en retirant l’emballage marron, j’avoue avoir eu chaud aux miches. Si la came avait coulé ou si le postier avait fait le malin, j’étais cuit !

Mais finalement tout s’était très bien passé. On avait découvert la came, planquée, comme convenu.

Nous l’avions immédiatement goûtée dans notre chambre miteuse.

— Ouahhh ! C’est de la super !

— Ouais, on ne s’est pas foutu de no't gueule !

Un fou rire terrible nous prit en nous remémorant la tête du pauvre mec que nous avions spolié. C’est la vie !

Une fois calmés, l’un de nous balança.

— Maintenant il faut la vendre.

Le frisé était intervenu.

— Fastoche. Moi je suis pour la passer en un seul lot. C’est moins rentable, évidemment, mais plus sûr !

Frédo parlait en connaissance de cause.

Alors nous nous sommes structurés. J’avais le sens de l’organisation, Robert, aimait partir au charbon, il recherchait le danger, avec le temps ça changera, mais en attendant, le frisé connaissait bien le marché, avait les ouvertures nécessaires pour écouler sans risques.

Enfin, sans risques, il est sûr qu’il nous fallait tout de même faire attention. Mais grosso modo, nous n’avons pas eu de très gros problèmes. Ce fut une période faste, nous brassions plein de pognon. Et nous avons commencé à voyager.

Par plaisir de voir le monde.

— L’Afghanistan tout d’abord… On trouvait de tout.

Un pays qui m’avait changé.

Les gens des montagnes, un peu sauvages, libres, me plaisaient, correspondaient à ma nature avide de simplicité, d’amitié.

Et puis, un jour, le roi, un fantoche qui ne s’occupait pas de son pays, s’est fait mettre dehors par son cousin, il a fallu partir.

Robert a découvert l’Afrique, et alors avec lui, nous avons commencé à descendre des 403 Peugeot que nous achetions d’occase et que nous revendions après avoir passé le désert.

Nous revenions en avion, les bagages bourrés d’herbe.

Nous n’avons eu qu’un seul raté. C’est quand cette andouille de Frédo est rentré d’Afghanistan et a voulu venir nous rejoindre pour, disait-il, nous apprendre le commerce, que la voie royale nord-sud a été définitivement et brutalement coupée pour nous.

Pourtant, il ne manquait pas d’arguments.

— C’est génétique, c’est dans notre sang ! Les Juifs avec les Libanais et les Grecs, ils ont ça au plus profond de leur tripe. Vous allez voir ce que vous allez voir, comment on traite les affaires !

— T’es sûr ?

— C’est évident !

Une sale erreur.

Lorsqu’il est arrivé, il a fait exactement comme à Kaboul. Il a convoqué quasi officiellement tous les dealers de la place et, avant d’acheter, il a tout goûté. Il ne s’est pas rendu compte que ces pays étaient diamétralement opposés.

Nous étions atterrés.

— T’es cinglé !

Nous avons bien vu qu’il allait vers un clash.

— T’occupe… Je sais ce que je fais !

Tu parles !

Robert et moi n’avons pu que partir en catastrophe, par la fenêtre de derrière, utilisant l’échelle d’incendie rouillée, en laissant toutes nos affaires à l’hôtel, les sirènes des voitures de police nous ont tout juste avertis. Il s’est fait balancer aux flics par les vendeurs, le soir même. Confiscation du fric, et surtout trois plombes de tôle.

Bon, pas trop dures en théorie. Les portes étaient ouvertes et avec le pognon qu’on a filé pour arroser les avocats, juges, président de la Chambre de commerce, et même le ministre de la Culture, y avait de quoi faire vivre le pays pendant cinq ans !

Nous ne pouvions pas le laisser pourrir en Afrique noire. Nous étions amis, et le fric était à tout le monde.

C’est comme ça qu’un jour, on est venu le chercher directement à domicile, avec un petit coucou qui s’est posé pas trop loin de sa tôle. En fait sur une esplanade plate, un terrain de foot, construit juste derrière la zonzon.

L’atterrissage en douceur avait attiré les gosses du coin, qui nous regardaient descendre du ciel avec des yeux ronds.

Le gardien nous a aidé à embarquer le frisé, terrassé par une crise de palu, jusque dans l’appareil.

Il a failli y rester, il ne pesait plus qu’une quarantaine de kilos.

Le pilote, un broussard, a réussi le tour de force d’éviter toutes les emmerdes douanières jusqu’au Maroc. Là, on a retapé le frisé à coups de couscous, de tajines, de loukoum. Il s’est remplumé comme il fallait.

Après, ce fut un jeu d’enfant de rentrer en France en avion, les faux passeports à Tanger sont légion.

Maria m’écoute avec attention.

— Il était heureux de revoir Paname ! C’est un parigot de la banlieue nord. Asnières ! un trou du cul du monde. Un vrai gosse, malgré son état, le jour où nous l’avons ramené, il a fallu absolument qu’il aille faire un tour dans le métro.

Oui, un vrai gosse !

Qui, malgré son côté magouille, savonnette, on ne sait jamais si c’est du lard ou du cochon, est attachant. Comment dire… C’est un mal nécessaire, irritant, mais quand il n’était pas là, il nous manquait.

Nous sommes donc rentrés à Paris, fauchés comme les blés, tout notre pognon avait servi à sortir notre pote d’Afrique. Mission accomplie, bravo ! Mais nous n’avions plus rien en poche.

Ouais, plus un radis.

Je me souviens d’un jour pluvieux, dans un garage de banlieue.

Un investissement, ce garage, en fait c’était une ancienne usine, achetée du temps où nous étions en fonds, transformée en garage pour poids lourds avant d’être définitivement abandonnée. Nous y avions fait notre lieu d’ancrage, chacun avait sa chambre, arrangée à son goût. Moi, j’avais repeint mon local tout en blanc, et l’avais aménagé en laboratoire bibliothèque.

Je m’étais mis à étudier.

Les autres se foutaient de moi.

— Un savant !

Je m’en moquais. En tous les cas, j’avais une pièce de près de cent mètres carrés. Nous avions l’espace.

Ça me changeait du trou qui me tenait lieu de chambre, enfant.

Quand nous l’avions acquis, il y avait longtemps que le lieu était à l’abandon. L’herbe poussait à l’envi dans la cour, recouvrait tout, même la voie ferrée qui amenait dans le temps des marchandises jusqu’à l’intérieur. Personne alentour ne cherchait des complications en posant des questions pernicieuses.

Un lieu pénardos comme nous l’avions rêvé. Et que nous avions naturellement réintégré après nos aventures africaines.

Nous avions besoin d’argent.

— Faut trouver de la fraîche, y a pas.

Tout le monde était d’accord sur ce point.

— Ouais, ça c’est O.K. Mais où ?

Ma mémoire me fait défaut, si je me souviens de nos interrogations sur la bonne manière de nous en sortir, je ne sais plus ce qui s’est passé par la suite. Sans doute avons-nous réussi à trouver de quoi subsister. Petites magouilles, je ne sais plus.

L’image saute, s’arrête, la neige grise de la mémoire la remplace.

Maria me regarde, interrogative. Je sens qu’elle est accrochée à mon récit. De plus, le fait qu’il soit illustré par l’image en rehausse l’intérêt.

— Je change d’époque, je vais insérer une cassette qui nous emmène plus tard. L’époque où j’ai rencontré Wilfrid. Mais avant, si nous faisions une petite pause. Quelques courses en ville.

Elle acquiesce.

— D’accord, allons-y.

J’attends la jeune fille dans la bagnole. Je lui ai filé du pognon. Je n’ai pas voulu l’accompagner. Je dois faire attention à ne pas trop me montrer par-là.

Et puis, je suis assez content de faire un bon break, les images, les souvenirs sont souvent trop forts.

Elle revient au bout d’un moment. Je ne lui laisse aucun répit.

— Bon, au boulot.

Sérieuse, elle suit.

— Vous disiez que c’est l’époque où vous avez rencontré Wilfrid.

— Oui, un tournant dans notre vie…
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Une époque sauvage, ça pétait dans tous les coins d’Europe. Les attentats éclataient partout, les dernières dictatures s’effondraient, emportant avec elles les caciques locaux. Le vieux monde craquait sous sa peau ridée, trop malade d’avoir donné naissance à des enfants monstrueux, irresponsables.

— C’est Frédo qui nous a amené Wilfrid.

L’image maintenant est en couleur. Nous avions changé de caméra, et surtout de pellicule. Kodachrome, je crois me souvenir encore de l’emballage coloré.

Gros plan sur du pognon.

Une table pleine de billets de banque, avec une enveloppe bleue, remplie à ras-bord d’herbe que Robert pioche en rigolant pour faire un énorme joint qu’il allume en roulant des yeux hagards. Apparaît Wilfrid, en pantalon rose et chemise bleu pâle.

Qu’est-ce que c’était ringard ! La mode de l’époque, c’était ridicule. Je ne dis rien, Maria a un incertain sourire qui veut tout et rien dire. Je me sens tout à coup gêné de dévoiler à cette fille d’un autre âge, d’une autre culture, des aspects de ma vie dont je ne suis pas particulièrement fier.

Je lui pose la main sur la jambe.

— C’était le temps de toutes les provocations, de toutes les outrances, il ne faut pas vous baser sur les apparences, nous étions en fait, malgré nos naïvetés, assez redoutables dans nos parties.

Elle me regarde, surprise, et hausse les épaules. Je crois qu’elle ne comprend pas ce que je lui dis. Je n’insiste pas et continue ma présentation.

Le ronron du magnétoscope est rassurant.

Le jeune homme est assis sur un canapé, je ne sais plus où cela se passait, et puis… la fille, que le panoramique dévoile maintenant.

— Wilfrid est venu avec Wola.

Maria ne peut s’en empêcher, elle s’exclame à sa vue…

— Ouaouh ! Pas mal !

Oui, elle est très belle ! C’est évident. Je l’oublie chaque fois, ne voyant que ses yeux lumineux.

— Oui.

Ouais, les deux étaient particulièrement assortis, ils étaient beaux. Lui, avec sa tignasse blond-roux, tombant jusqu’aux épaules, et elle, grande, très grande, au moins un mètre quatre-vingt, blonde aussi, d’un blond, presque blanc, les cheveux taillés court, avec des épis. Et puis dessous, deux immenses yeux bleu turquoise, magnifique !

Nous tombâmes sous le charme. Tous les trois.

Robert se mit immédiatement en chasse.

— Je la veux ! Elle est pour moi.

Ils étaient là pour nous acheter du shit. Il nous restait heureusement presque un kilo, rapporté par Frédo de Kaboul et oublié une année dans le frigo.

— On prend le tout !

En fait, on comptait bien les arnaquer, mais quand Wola a mis les pieds dans la pièce, rien ne fut possible. De plus, on le sut plus tard, ils étaient armés jusqu’aux dents et c’étaient des méchants. Sous leurs airs angéliques, ils étaient mauvais. Nous aurions eu du mal. Ils venaient d’une branche armée révolutionnaire quelconque et avaient carrément un mandat international aux fesses.

— Il faut voir ! Peut-être une association serait plus rentable.

Robert prit les choses en main et bientôt, nous étions tous les cinq comme les doigts de la main. Cul et chemise. Enfin, Robert et Wola plutôt cul, – en tout cas lui, il aurait bien aimé – et les autres chemises… Ils sont allés chercher leurs affaires et se sont installés avec nous. Nous leur offrions un abri sûr, ils avaient besoin de se planquer quelque temps.

— Immédiatement, Robert a branché Wola. Celle-ci semblait répondre favorablement, mais il n’arrivait jamais à passer à l’acte, elle refusait toujours les promenades romantiques.

Elle portait en elle une langueur terrible, un amour qu’elle avait vécu avec un Marseillais, c’est pour ça qu’elle ne le repoussait pas complètement, il lui rappelait ses souvenirs.

Elle avait aimé leurs aventures, des histoires folles… et n’arrivait pas à oublier.

— Un amour de jeunesse…

Disait-elle.

Et puis les deux Allemands nous ont proposé de faire des banques.

— Nous ne sommes jamais montés sur un braquage. On est novices sur ces trucs-là.

Ils avaient l’air sûr d’eux, pourtant nous étions si jeunes…

— C’est pareil que pour le reste.

— Mais nous n’avons pas d’artilleries !

Wilfrid avait souri.

— Ça, c’est pas un problème !

Pour les armes, ils avaient ce qu’il fallait.

Une pleine malle, gling-glang, qu’ils ont eu du mal à transporter jusqu’à la table. Pleine de mitraillettes kalachnikov, avec munitions adéquates, et de pétards anglais.

Nous n’avons jamais su où ils se les étaient procurés.

Au fond, nous nous en foutions royalement. Les flingots, pour moi, ça avait été un moyen. Mais Robert et Frédo, ils étaient fascinés, des vrais enfants devant des gâteaux, ils avaient voulu immédiatement tester leur pouvoir de persuasion.

Notre premier établissement bancaire se trouvait en banlieue parisienne.

Du gâteau ! Une agence du Crédit lyonnais toute neuve, la peinture n’était pas encore sèche.

C’est à moi qu’est revenu le travail préparatoire.

Parce que j’étais celui le plus à même d’avoir une méthode permettant une approche optimale du problème. Après une étude approfondie du terrain, j’ai quand même passé plus d’un mois à faire des photos, à relever tous les horaires des employés, directeur et même femmes de ménage.

J’ai lancé l’opération.

— C’est pour demain !

J’avais programmé avec exactitude tous les rôles des acteurs et tout s’est passé comme je l’avais prévu.

J’avais pensé, pour nous cacher pendant l’attaque, à acheter des masques de carnaval très colorés. J’avais choisi des caricatures de personnages politiques de l’époque, ça me faisait marrer. Il n’empêche que les médias, oubliant le côté mercantile, ont vu dans cet accoutrement, un message, une revendication.

Des révolutionnaires !

— Le Gang des masques !

Une rigolade !

Après le Crédit lyonnais, nous avons rançonné au Crédit Agricole, une banque située en province, à Lyon. Puis nous avons écumé le Midi. Toujours avec le même succès fondé sur le travail préparatoire, l’assurance que nous procuraient les armes impressionnantes dont nous disposions, le manque total de peur, d’appréhension de se faire choper, blesser, ou même buter. Nous étions dans une période de réussite unique, depuis la bande à Bonnot. Nous étions invincibles !

De par mon statut, mon calme, j’étais un peu devenu le chef. Rien n’avait été formulé mais chacun comprenait naturellement que j’étais le mieux armé pour prendre les décisions importantes.

Tout ça avait excité les antagonismes, les inimitiés.

Le dernier coup s’est passé en Basse-Normandie.

Dans un minuscule bled.

Mortagne-sur-Mont.

À l’entrée du village, un panneau de bienvenue prétendait que c’était le plus joli hameau de France !

Toute l’équipe s’est insurgée en rigolant.

— Ils ne connaissent pas Villefranche !

— Ni Cassis !

— Ni Gordes !

— Ni Besançon !

Chacun y alla de son commentaire.

Pour faire le travail de repérage, j’avais été obligé de louer une maison sous un nom d’emprunt.

J’y suis resté pratiquement trois mois.

C’est comme ça que tout a commencé…

Un jour qu’il pleuvait à verse, notre vie bascula.

Il fait presque nuit, malgré que ce soit le matin. Dans ce bled, il pleut trop souvent à mon goût, l’eau du ciel est omniprésente sur les épaules et dans les cœurs. Le ciré est plus utilisé que le short, même l’été.

Le poêle à bois marche à fond, je n’ai pas entendu la voiture arriver. Je suis en train de trier mes bobines de film, Wola me surprend par sa vivacité.

Elle ouvre la porte à la volée, et s’écrie de sa voix voilée.

— Bonjour, c’est moi !

Je sursaute.

— Tu m’as fait peur ! Je n’ai pas entendu la voiture.

Elle rit, d’entre ses dents blanches surgit un petit bout de langue rose, j’ai envie de la prendre et lui mordre.

— C’est normal, je me suis garée à l’entrée du chemin, c’était tout inondé, j’ai eu peur de m’embourber. J’apporte ce que tu as demandé comme matériel de labo !

Elle secoue ses cheveux courts. Ses yeux sont brillants, elle est contente. Je baisse la tête, je n’arrive pas à la regarder, c’est drôle, mais elle m’intimide. C’est la première fois que nous nous retrouvons tout seuls et effaré, je m’aperçois que je suis troublé.

— Sale temps !

— Oh, tu sais, ici…

Elle pose le sac en papier sur la table de formica qui trône la cuisine, où je me suis installé. Là où il y a le poêle. En fait, une cuisinière en fonte que je bourre jusqu’à la gueule de bois bien sec qui craque allègrement.

— Comment ça se fait que tu sois seule ?

Je regarde derrière son épaule mais il n’y a vraiment personne. Peut-être Robert s’est arrêté pour ramasser des escargots.

Elle ne répond pas à ma question mais ses yeux me sondent. Elle hoche la tête.

— Tu sais ce que je pense ?

Elle se fait chatte, mon cœur bat la chamade, je ne sais même pas pourquoi. C’est incroyable l’effet qu’elle me fait, pourtant, je ne suis pas puceau, quand même !  

— Non ? Et bien… je pense que t’as peur de moi.

Bling! Merde alors !

— Pourquoi tu dis ça ?

La pluie redouble, un éclair zèbre la campagne de son épée hargneuse, frappe un arbre au loin.

Il nous interrompt et nous observons sans les voir, les canards, peu incommodés par la colère du ciel, qui nagent joyeusement dans le petit étang du jardin.

Elle pose sa main sur la mienne.

Vlang !

Mon cœur bat du tambour à m’en faire mal.

— Je dis ça parce que tu ne me regardes jamais dans les yeux.

Je quitte la pointe de mes souliers pour un lent travelling… son pantalon, sa ceinture, ses seins, son cou, son menton, son nez, et plus loin, là-bas, ses yeux bleus.

Ma tête tourne… je tombe.
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Maria me fixe intensément.

— Et, vous avez…

— Oui.

La peau de mon amour était de la soie, je peux encore aujourd’hui en sentir le grain d’une finesse extraordinaire. Et puis… elle semblait avoir sous cette peau un moteur qui battait inlassablement pour moi.

— Mais ça suffit pour aujourd’hui, je suis crevé. Je vous laisse un moment.

De fouiller dans le passé, de revoir ce temps étrange de ma jeunesse, m’épuise. Le psychologue m’avait averti.

— Vous risquez d’avoir la dépression. Faites attention.

Je ne crois pas à ces trucs-là. Une dépression, moi ? On n’a pas ce genre de faiblesse quand on possède en soi une telle haine !

Dehors, le soleil cogne fort.

En fait, j’avais besoin de respirer, tout seul. De revoir Wola comme ça, me trouble trop profondément. Il y avait tellement de temps que je n’avais pas retrouvé ces images.

La nature est sauvage dans ce coin du monde. Les cigales en mettent un sacré coup. Maria, qui m’a suivi, rit.

— On ne s’entend pas penser ! Comment faites-vous pour supporter ce bruit infernal ? On dirait qu’elles sont des centaines.

Je réponds machinalement.

— Elles sont bien plus, mais vous verrez, on s’habitue ! On s’habitue à tout.

J’observe la jeune femme.

— Il faudra que vous fassiez attention avec le soleil. Ici, il brûle et avec la peau que vous avez…

Elle secoue la tête.

— Ne vous y fiez pas. Je suis blanche, c’est vrai, mais je prends très facilement les couleurs. Je suis espagnole !

Ah oui !

— Du centre, c’est vrai, mais quand j’étais enfant, nous passions toutes les vacances au bord de l’eau. Chez mon oncle, qui avait une petite maison en bois, en Andalousie.

Le fameux oncle amateur de chair fraîche !

Elle rêvasse.

— Ce n’est pas la même mer qu’ici. C’est une mer en colère permanente. Avec de gros rouleaux bruissants, du vent qui empêche de rester coiffée très longtemps. Ici, on dirait qu’elle dort toujours. Je me souviens, la première fois que j’ai vu la Méditerranée, c’est sur un tableau de Salvador Dali intitulé « Dali se prenant pour une petite fille soulevant la peau de la mer pour y voir le chien endormi ».

Elle me regarde, inquiète…

— Je cite le titre de mémoire, peut-être que je me trompe ?

Je hausse les épaules. Moi, la peinture !

— Je ne sais pas. C’est possible.

Elle continue.

— Et cette immense toile me fascina longtemps, surtout la mer. Tellement transparente qu’on voyait dessous, très loin.

Le cristal, je pense au cristal.

— J’en ai rêvé des années.

La vie est partout sur cette terre. En l’écoutant me parler de la mer Méditerranée, ma pensée s’égare sur une colonie de fourmis transportant sur leur dos des brindilles de formes et de tailles diverses.

— Rien à voir avec la mer de l’ouest de l’Espagne.

En suivant la procession, je m’aperçois qu’elle aboutit à un trou minuscule, certainement une fourmilière.

— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela.

Moi non plus.

— Voulez-vous aller vous baigner ?

Je lui ai proposé, j’espère qu’elle va dire non, mais…

— Pourquoi pas !

Les choses sont vite réglées.

Nous allons nous changer.

Elle revient avec une tenue de jogging grise, très classe, achetée aujourd’hui. Nous descendons en petites foulées, sans forcer. J’ai l’impression qu’elle a la forme, et ça m’étonne.

Je m’attendais à des difficultés à ce niveau.

Le côté sportif n’était pas obligatoire, mais c’était mieux tout de même d’être à l’aise dans le mouvement. L’action est plus aisée quand elle est conçue dans un corps sain, entraîné.

La vie nocturne, l’alcool, la fumée des cigarettes, tout ça n’est pas fait pour développer les muscles, le souffle, l’envie de cavaler, de bouger.

Arrivés à la plage déserte, nous nous mettons en maillot.

Magnifique !

Bien sûr… je l’avais vu se déloquer dans la boîte de nuit, mais là, en plein soleil, les artifices n’y sont plus, elle apparaît entière, plus nue que nue.

Elle aussi m’observe avec attention. Tout à coup, elle se fige, elle paraît horrifiée par mes blessures. Elles sont, sur tout mon corps, encore bien visibles.

— C’est incroyable ! Vous êtes couturé de partout ! On dirait pas en vous voyant habillé que vous portez tout ça !

Son doigt se pose délicatement sur une des cicatrices qui m’a laissé une vilaine boursouflure sur l’épaule. C’est ma blessure la moins grave, mais aujourd’hui, c’est la plus spectaculaire.

— Vous êtes passé sous un train ou quoi ?

Laconique…

— Vous savez bien.

— Oui. Excusez-moi, mais je n’aurais jamais pensé que…

Je m’éloigne assez vite et plonge. Elle est moins fraîche que ce matin, mais bien agréable tout de même.

Elle se secoue et nage d’un bon crawl.

Elle file !

Et je vois en ligne de mire, à chaque fois que je sors la tête, juste ses petites fesses, deux ballons de plage roses qui me narguent, bien innocents dans leur demi-gaine de nylon blanc.

Elle arrive juste avant moi mais elle a peiné. Elle reprend son souffle.

Comme des berniques, nous sommes accrochés au rocher sombre qui sert à attacher les barques des quelques pêcheurs travaillant dans le coin.

À la force des bras, nous nous hissons hors de l’eau.

— Bravo !

Je lui renvoie son compliment.

— Bravo à vous.

Elle a tout de même du mal à récupérer. Elle a dû donner tout ce qu’elle avait dans le coffre. C’est pas mal quand même.

— Alors ? Nous passons à l’action quand ?

Impatiente la gamine.

— Quand vous aurez fini de visionner les bandes avec moi et que nous aurons un peu discuté sur les cibles. Ensuite, nous irons faire les repérages… Peut-être dans une quinzaine de jours.

Elle s’étonne.

— Tant que ça ?

Je la calme.

— Ne soyez pas trop pressée, tout viendra assez vite.

Elle baisse la tête, regarde, fascinée, une goutte de mer slalomer entre ses rondeurs juvéniles. Quand elle passe le nombril, inondée par trop d’humidité, Maria lève sur moi un regard faussement innocent.

Tu parles !

Je fais un sourire, elle me le rend gentiment.

Je ne suis pas dupe.

— Rentrons !

Elle m’arrête.

— Pourrais-je faire encore quelques courses à un moment ou à un autre ? Je suis désolée, mais… j’ai oublié des trucs… de femmes… à la pharmacie.

J’acquiesce.

— Pas de problèmes. Je vous accompagnerai.

Pour le repas de midi, nous sommes seuls. Je fais une petite salade de tomates, avec la Mozzarella et le basilic, un plat frais pour la saison. Puis je l’emmène acheter des produits en ville.

Retour à la casbah vers quinze heures.

— Au travail !

Une fois installés sur le canapé, je remets le magnétoscope en route.

Le visage plein de Wola apparaît…

Maria m’interroge.

— Alors, vous avez couché ensemble ce jour-là… mais… vous étiez amoureux ?

Si je…

Oui… oui, Bon Dieu, oui !

— Ça ne vous regarde pas !
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Nous sommes même restés deux jours au lit.

Wola eut peur quand j’eus mon malaise. J’étais si sensible.

— Tu t’es évanoui !

Il y avait dans sa voix de la surprise, de l’admiration, de la fierté d’avoir suscité cette faiblesse passagère.

Elle rit, le menton en avant et annonça crânement.

— Je savais que tu me désirais !

Je n’avais rien vu, même de l’intérieur. Je ne m’étais jamais rendu compte que j’avais tant envie d’elle. En fait, pour moi, elle était dévolue à Robert… et c’est exact que je la fuyais, même du regard.

— Comment le savais-tu ?

Elle hausse les épaules, blasée.

— Pas dur, franchement…

Elle me prend le menton et m’embrasse.

— Facile ! Nous les filles, on est pas si simplettes. Je connais tout de vous deux ! Même le pari que Robert a fait… qu’il me sauterait avant la troisième banque vidée !

Merde ! Elle savait ça aussi !

Très rapidement on s’était aperçus qu’entre Wilfrid et elle ce n’était plus le grand amour. Robert, bouffon s’était vanté de pouvoir ravir le cœur et le reste de Wola avant la fin de l’année. Il faisait tellement le beau que cela en était écœurant. Avec Frédo nous ne disions rien, mais moi, j’étais secrètement content qu’il se casse enfin les dents sur une donzelle imperméable à ses assauts.

Je baisse les yeux, gêné.

Devant mon air piteux, j’ai honte d’avoir fait un pari aussi stupide, elle s’exclame.

— Mais fais pas la tête ! Tu ressembles à un cocker triste, comme ça ! Tu as l’air de porter la misère du monde sur tes épaules.

Je sais que je dois réagir, mais elle me paralyse !

Elle rit encore et m’embrasse.

Quand les trois collègues apprirent la nouvelle nature de notre relation, ils réagirent avec leur personnalité. Robert partit, en colère, claquant violemment la porte, et ne revint que quelques jours avant l’action que nous avions entreprise. Frédo, lui, baissa la tête et ne dit rien. Wilfrid éclata d’un rire féroce et me claqua le dos avec une rudesse virile.

— Félicitations, mon garçon ! Tu iras loin !

Dans ses yeux, la haine, l’envie de tuer !

Si Wola m’impressionnait, ce n’était pas le cas de nos compagnons. Je connaissais ma force et la crainte raisonnée qu’elle inspirait. Je regardais froidement la porte par laquelle était sorti mon ami blessé et j’avais dit en fixant Wilfrid.

— C’est comme ça !

Il n’avait pas baissé les yeux. Mais il avait jeté l’éponge, hargneux…

— Oui, je sais… C’est comme tu veux !

— Alors, mettons-nous au travail !

Frédo, avec la voix qui s’étrangle :

— On attend pas Robert ? On a jamais fait des coups sans lui…

Il ne me fait pas craquer avec sa petite voix, je reste sur mes positions.

— On pourra s’en passer. S’il n’est pas revenu lundi, on braque la banque sans lui ! C’est pas plus compliqué que ça !

Ouais, c’est ainsi que je m’étais mis toute la bande à dos.

Comment faire autrement ? Je m’étais rendu compte que je ne pouvais plus oublier Wola.

Les images colorées qui défilent maintenant devant les yeux de Maria ont été tournées par ma maîtresse, juste avant l’attaque.

Robert était revenu sans dire un mot, les regards qu’il me jetait n’étaient guère aimables, mais il faisait toujours partie de ma bande.

Sur la table j’avais aligné les armes, les gants, les lunettes noires qu’on mettrait sur les masques. C’était un peu emmerdant mais nécessaire. Ils avaient tous râlé, même la jeune Allemande.

— On y voit rien avec !

Il avait fallu que j’argumente…

— Oui, mais on ne vous voit pas non plus… Si vous m’écoutez, jamais on ne tombera.

Ça, ils savaient que c’était vrai.

Je représentais la sécurité.

Sur la table il y avait aussi un pain de plastic et des détonateurs pour vider les coffres. Puis l’image fixa un moment les visages tirés.

Plus de sourires, non !

Je me souviens qu’une grande lassitude m’envahit ce jour-là au vu de notre amitié brisée irrémédiablement.

La pensée m’a effleuré…

— Au diable tout ça, j’ai suffisamment de pognon placé pour vivre le restant de ma vie pénardos avec Wola. Qu’est-ce que j’ai besoin encore de faire le guignol avec ces zozos ?

Oui ! La pensée m’a effleuré de tout laisser tomber, je l’ai dit, mais nous y sommes tout de même allés, comme des braves.

Dès l’ouverture de l’établissement, nous sommes entrés en force. La caissière, genre vieille fille aux cheveux courts qui achète tous les jours une boîte Kitekat au foie pour son chat, eut un drôle de petit cri.

— Houps !

J’ai failli rigoler mais je ne voulais pas d’accident cardiaque. J’ai essayé de la rassurer.

— Ne vous inquiétez pas, ceci est une blague.

Ce n’en était pas une. Robert et Wilfrid portaient des masques de Giscard, les trois autres, de Georges Marchais. Je poussais la vieille à se rasseoir et je refermais derrière moi. Wola me passa le panneau préparé la veille sur la table de la cuisine.

Pour des raisons de rénovation intérieure, la banque n’ouvrira exceptionnellement aujourd’hui qu’à onze heures. Veuillez nous excuser pour ce dérangement.

Je le collai sur la porte, bien visible de l’extérieur. Ça nous laissait environ deux heures et demie. C’était largement suffisant pour ce qu’on avait à faire.

— Le directeur !

La banque comptait quatre employés et faisait un peu minable. Pourtant, c’était là qu’étaient enfermées toutes les richesses du bled et, d’après ce que j’avais pu en savoir, c’était quelque chose ! Les prospères propriétaires terriens plaçaient là leur pognon, la région attirait par le calme. Les anciens industriels prenaient leur retraite dans ces maisons de maître tranquilles à l’abri du regard avide du receveur et des jalousies des parvenus. Ils vivaient là tels des seigneurs du moyen âge, couchés sur les millions piqués discrètement au fisc. Enfin, ils cachaient leur avoir dans cette banque qui ne payait pas de mine.

Tout, avec les bijoux, les titres de propriété, se trouvait dans des coffres rustiques au sous-sol de cette agence miteuse.

Qui aurait pu penser qu’il serait si juteux de fracturer ces coffiots rouillés ?

— Nous !

Un seul bouton d’alarme relié à la gendarmerie, distante de vingt kilomètres, était placé sous le bureau du directeur.

Du gâteau !

Il y avait donc la vieille qui aurait dû être à la retraite depuis dix mille ans. Je la connaissais, elle me saluait bien civilement quand je lui tenais la porte de l’épicerie. Toujours toute seulette, orpheline, son filet plein de boîtes d’aliment pour matou, ballottait tristement contre ses jambes maigres.

— Bonjour monsieur !

Malgré tout, joyeuse.

— Bonjour madame, beau temps, n’est-ce pas ?

Il y avait le directeur, qui était présentement, et comme tous les jours ouvrables à cette heure, enfermé dans les toilettes de l’établissement, avec le nouveau magazine pour homme seul, « Union ».

Un célibataire endurci !

Je l’avais suivi des soirées entières pour déceler un quelconque vice, quelque chose que je puisse utiliser, je m’étais même introduit chez lui, un mardi soir, jour où il allait à la grande ville voisine dans un claque honorable, fréquenté uniquement par les huiles.

C’est comme ça que j’ai trouvé la collection de revues érotiques qu’il emmenait tous les jours à lire dans les toilettes de son agence. Il la planquait dans un dossier client bleu foncé, facile à reconnaître.

Wilfrid se mit, comme prévu, en position de l’arraisonner, à sa sortie. Un coup de menton, il est prêt.

— Je vous en prie…

Chuchote la troisième employée. Une jeune fille assez jolie. La peur donne une extraordinaire transparence à son iris vert. Frédo lui scotche la bouche avec de l’adhésif. Elle ferme ses beaux yeux, résignée à tout.

Wola s’est occupée du quatrième, un homme à moustache noire, le charmeur des mémés de cinquante berges. Il fait des baisemains aux paysannes énamourées qui viennent porter leurs économies dans l’établissement bancaire. Un charmeur qui ne va jamais plus loin que ces bises posées quasi religieusement sur les pognes péquenaudes, mais fortunées.

Lui, c’est sa femme qui le trompe avec le charcutier de la région, qu’elle rejoint une fois par semaine dans son camion.  

C’est le dimanche après-midi, quand celui-ci a fini le marché, et que le mari trompé va chanter avec la chorale de la paroisse du bled. Il rejoint Dieu avec sa voix de basse, la bonne femme rejoint, elle, son artisan tueur de cochons.

J’ai toujours rêvé d’assister à la scène de cocufiage. Là, entre les andouillettes et les boudins brinquebalants, les ramequins tintinnabulants, pendant que la fête de la chair bat son plein, la bourgeoise s’encanaille, en hurlant inévitablement…

— Allez mon gars ! Hardi ! Remplis-moi bien !

Car le travailleur est un champion du boudin aux pommes. D’ailleurs, il a eu en 1960, la médaille d’or du meilleur de la région. C’est peint hardiment, fièrement, sur les deux flancs du camion. Le peintre a représenté un long cylindre rangé sagement en rond, avec une couronne de laurier en or qui flotte au-dessus, dans l’éther. C’est une allégorie joyeuse, charmante et appétissante. J’ai, bien entendu, acheté, un jour de marché, vingt centimètres du fameux boudin primé avec raison, car je me suis régalé.

Ces deux-là, baisant vite fait, bien fait dans la roulotte, je ne sais pourquoi, me rassurent, me réconcilient avec l’espèce humaine.

Y a du bonheur là-dedans.

Bref, le moustachu cocu est lui aussi scotché sur la bouche, sans attendre, par ma compagne. Elle attache aussi soigneusement ses poignets. Ça donne à sa personnalité falote une certaine aura, peut-être même aura-t-il un congé pour traumatisme causé par le hold-up ?

On attend maintenant le bon vouloir du directeur lecteur, je fais signe à l’Allemand, on ne peut plus attendre.

Wilfrid tapote la porte des toilettes.

Une voix furibarde nous répond…

— Oui, une seconde !

Il continue… Toc, toc, toc…

L’homme est maintenant vraiment en colère. Comment, lui, le directeur ? Quelqu’un le dérange en pleine lecture de son journal favori ?

La chasse d’eau se déclenche, un déluge d’eau qui nettoie jusqu’aux plus petits recoins de l’âme.

Wilfrid me fait un signe. Tenons-nous prêts.

La porte s’ouvre violemment et va claquer contre le mur.

— Alors qu’est-ce qui se pas…

Il ne finit pas sa phrase. Il faut dire que ce doit être étrange d’être tenu en respect par des Giscards et des Marchais en carton-pâte dont les yeux sont cachés par des lunettes de soleil rock’n’roll !

Et puissamment armés !

Il ne trouve pas ses mots, sa glotte va et vient de haut en bas.

L’homme est vêtu sobrement d’un costume gris comme tous les jours, quelle que soit la saison. Au revers de sa veste, il arbore fièrement la Légion d’honneur.

S’il a fait la guerre, il va peut-être vouloir jouer les héros ! Je me méfie de ces vieillards fiers et droits comme des paons parce qu’ils ont jadis plongé leur baïonnette dans un ventre allemand ou joué au résistant dans une cave, à tirer des tracts sur une vieille Ronéo.

— Mais… mais… mais…

Son regard affolé parcourt l’agence, il remarque ses employés attachés sur leur chaise. Il ne faut pas le laisser réagir.

— Chut ! Ne bougez pas, ce n’est qu’un tout petit hold-up de rien du tout ! Même pas la peine d’en parler !

Pendant que Wilfrid le tient en joue, Wola passe par-derrière et, d’un geste habile, le bâillonne.

Je m’approche, tout va bien.

— Monsieur le directeur, nous allons descendre ensemble au coffre.

L’homme secoue la tête.

— Allons, monsieur le directeur, nous sommes pressés, il ne faut pas nous faire attendre. Nous allons prendre vos clefs que vous gardez dans le tiroir de votre bureau, n’est-ce pas ? Là, à droite ! Vous savez bien.

J’avais fait ouvrir un compte par un complice que l’on utilisait souvent pour les repérages. Monsieur Paul.

C’était un ancien tôlard qui avait purgé pratiquement vingt piges de centrale, un accident… Il s’était rangé des bagnoles mais ne crachait jamais sur un petit pactole gagné peinardos, sans risque. Il habitait un bled où c’était un notable. Il avait un de ces airs de respectabilité qui ouvre grandes toutes les portes. Vif, secret, et très observateur, il a noté tous les détails qu’il me fallait pour monter les opérations.

Systèmes d’alarme, nombre de personnes, etc…

Frédo n’attend pas, saute derrière la burlingue et fracture d’un coup de schlass la serrure. Gling-gling ! Il sort victorieusement les clefs. Je surveille étroitement le vieux. Il m’inquiète, j’ai peur qu’il ne fasse une bêtise.

— Attache-le !

Wola s’exécute.

— En bas !

Nous descendons à la queue leu leu, le directeur au milieu, laissant Robert avec les trois employés.

Nous arrivons devant la grille.

— Les clefs !

Frédo me passe le trousseau. Je repère celle dont monsieur Paul m’avait fait patiemment le dessin.

J’introduis, tourne, la lourde s’ouvre.

— Et voilà !

Après la grille, une porte blindée, il faut les numéros.

C’est le rôle de Wilfrid de faire le méchant. Son accent germanique, méprisant la vie et les hommes, un pur misanthrope, fait merveille.

Je lui fais signe pour qu’il s’en occupe.

Il chope le mec par le col et le jette à genoux. Il lui met le canon de son pétard sur la tempe. Les yeux de la victime s’exorbitent, il commence à suer.

— Bon, alors voilà comment je vois les choses.

Il laisse passer un temps à chaque fin de phrase, puis met un coup sec du canon avant de reprendre la phrase.

— Je ne sais pas combien de temps tu vas tenir, mais sache que tu vas nous dire ce que nous voulons savoir.

Pendant que Wilfrid travaille le directeur de banque, nous disposons le matériel devant la porte. Le plastic, le cordon, les sacs, le réveil russe, tic-tac, nous fait penser au temps qui passe… qui passe terriblement, inconscient.

— Alors c’est simple…

Il pose son pétard tranquillement devant le banquier.

— Si tu veux parler… tu hoches la tête.

Les gouttes de sueur tombent sur le sol, mais il ne bronche pas. Merde, je m’en doutais ! Un pseudo-dur !  

Wilfrid me regarde, je lui donne le feu vert.

— Très bien, je vois que Monsieur ne veut pas d’une coopération entre gens raisonnables. C’est dommage… oui, c’est dommage.

Il sort un couteau commando très impressionnant.

Un de ceux qui a un côté dentelé, redoutable objet, fierté d’une industrie moderne en pleine expansion. Quand il l’a sorti la première fois, j’ai compris tout de suite qu’on pouvait l’utiliser efficacement. Un pouvoir très persuasif.

— C’est un sniper russe en fin de mission qui me l’a offert.

Je n’ai pas demandé à l’Allemand à quelle occasion il avait eu ce cadeau. En attendant, il le montre ostensiblement au vieux héros, qui tressaille à sa vue.

— Tu as vu ça ? Cette lame a enlevé beaucoup de vies… Et elle a causé énormément de souffrances à des gens comme toi. Des pauvres hères qui croyaient, eux aussi, à leur banque, leur religion, leur pays, leur culture…

Il l’approche très doucement du visage. Il essaie d’échapper à l’étreinte, mais Wilfrid tient bon.

— C’est un couteau spécialement conçu pour faire du mal.

La lame s’approche des yeux. L’homme a de la difficulté à avaler sa salive. Il n’y en a pas pour très longtemps, le banquier va craquer, c’est évident. Je laisse l’Allemand terminer, je ne sers à rien là, je remonte dans l’agence. Robert a fait mettre les trois otages ensemble, dans un coin de l’établissement, pour pouvoir les surveiller d’un coup d’œil.

— Ça va ?

Il est obligé de me répondre, malgré nos dissensions internes.

— Pas de problèmes. Et vous, en bas ?

Je hausse les épaules.

— On n’en a pas pour très longtemps. D’ailleurs…

J’ai entendu un cliquetis qui m’indique que la porte vient enfin de s’ouvrir…

— Je descends remplir les sacs !

Robert acquiesce d’un mouvement du menton.

Le directeur de l’agence est étendu par terre, il sanglote pendant que ma jeune maîtresse lui remet son bâillon. Il a le pantalon baissé, je vois tout à fait quel genre de supplice lui a promis Wilfrid pour le faire craquer.

En tous les cas, ça a marché.

La porte est grande ouverte. Wilfrid et Frédo sont déjà en train d’installer le plastic, les cordons, les détonateurs. Ils sont drôlement efficaces.

Je souris sous mon masque.

Faut dire que je les ai fait répéter jusqu’à l’écœurement.

— Fait chier !

Encore et encore et encore !

— Ouais, mais c’est comme ça, allez, on recommence !

Dans la cave, j’avais reconstitué une salle de coffre en contreplaqué, et je leur ai fait poser les détonateurs jour après jour. Jusqu’à ce qu’ils soient rapides, sûrs, compétents.

Wilfrid râlait plus que Robert.

— J’ai fait ça mille fois ! Tu fais chier !

— Ouais, mais pas avec ce matériel et pas dans ces conditions !

Ça paye !

Les charges sont posées en moins d’une heure.

Pourtant, il y a au moins une centaine de coffres individuels. J’ai calculé les charges au plus juste. Suffisamment importantes pour faire sauter les portes, mais pas pour abîmer les billets de banque.

L’évaluation a été délicate.

Je me suis fait aider pour ce calcul par un ancien. Un pote à Robert, un Marseillais qui avait été de la grande époque d’entre-deux-guerres, dans la cité antique. Quand les Allemands ont passé la ligne, en 43, le milieu marseillais s’est scindé en deux. Ceux qui ont pris la ville, en collaborant avec les nazis, et ceux qui sont entrés en résistance avec les F.T.P.

Lui, avait choisi de s’allier aux truands qui chassaient le Juif pour les Schleus. Mais il avait aussi été chargé d’ouvrir tous les coffres des bourgeois en fuite.

— Je ne suis jamais resté bredouille devant un coffre, même des plus coriaces !

Je ne voulais pas m’engueuler avec lui, moi, je pense que je me serais barré, aux States ou en Amérique du Sud.

— Si tu ne veux pas que tes billets flambent dans l’explosion, il faut mettre la charge là, juste sur les charnières. Et ne mets pas trop de plastic, juste une petite boule, comme ça…

Ouais, quand je les vois travailler, je suis sûr d’avoir eu raison, rien ne doit déraper, rien ! C’est Wola qui fabrique les épissures pour tout relier au détonateur. Je regarde le réveil, il nous reste pratiquement une quinzaine de minutes avant que tout pète.

— C’est bon !

Elle se redresse, le détonateur en main.

— Il reste un peu de temps, vérifie les charges !

Elle contrôle tous les coffres, enfonçant profondément les cordons dans le plastic. Frédo s’approche.

— Pour le moment tout va bien ?

Je le rassure. Et je chasse tout le monde.

— Oui, vous pouvez remonter, inutile qu’on soit plusieurs à risquer un mauvais coup dans l’explosion.

En partant, ils embarquent le directeur de la banque. Dès que nous sommes seuls, Wola attrape ma main, se colle.

— Ça me plaît ! Je suis tout excitée.

J’enlève mon masque, soulève le sien, nous nous embrassons longuement.

— Qu’est-ce que nous allons faire après ?

Rien ne nous empêche d’y songer.

— Un petit voyage dans les îles, non ?

— Super !

Je ne sais pas si cela lui fait vraiment plaisir car je sais qu’elle a eu une vie très agitée, avec un grand amour déçu, là-bas, du côté de l’Afghanistan. Alors, je rajoute, ne sachant pas si c’est un endroit sensible.

— Et si nous faisions un enfant ?

Ses yeux s’agrandissent, elle ne s’attendait pas à ça.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Je me lance.

— Oui. On se connaît depuis longtemps… On s’apprécie et on sait exactement comment réagir. Même si… le fait qu’on couche ensemble soit relativement récent, mais…

Ses yeux se remplissent de larmes.

— Enfin tu vois, je me disais que ce serait une bonne chose… Je sais, c’est un peu égoïste de ma part, mais…

Les larmes coulent maintenant, elle secoue la tête. Je m’affole…

— Ben, si tu veux, on n’en parle plus, d’accord ? J’ai dit ça pour… parce que je pensais que…

Elle m’interrompt et m’embrasse fougueusement. Son visage inondé mouille ma joue. Elle soupire…

— Oh, toi !

Je suis inquiet de son état.

— Écoute Wola, excuse-moi, je ne voulais pas…

Elle place un doigt sur ma bouche.

— Tais-toi !

— Mais…

Elle rit. Puis…

— Chut !

Elle pose sa tête sur mon épaule.

— Idiot ! Gentil, adorable idiot. Je ne pleure pas parce que je suis malheureuse. C’est tout le contraire ! Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir ce que tu me dis. Je meurs d’envie d’avoir un enfant avec toi.

Elle meurt d’envie d’avoir un mioche de moi ! Les mots entrent doucement dans ma tête.

— Ah bon…

Un silence, puis…

— Oui, j’en rêve. Alors à ta question de savoir si je veux un enfant, c’est oui. Mais… il faudrait que nous changions de vie.

— Comment ça ?

— Qu’on se range, quoi. Je ne veux pas que notre enfant aille voir son père ou sa mère en tôle. Il faut tout arrêter.

Elle fait un large geste qui englobe notre environnement immédiat.

— Les banques, les armes, les trafics, tout quoi… Promets-moi que c’est la dernière…

Je souris, les grands esprits se rencontrent. Pendant que mes collègues claquaient le pognon dans des trucs de mômes, moi, je l’avais sagement placé ou planqué dans des endroits sûrs. Je ne risquais rien, je pouvais voir venir.

— C’est juré, on raccroche définitivement.

Je montre les coffres, prêts à être violés.

— Même s’il y a peu ici, j’ai suffisamment de quoi pour assurer mes arrières… et vivre une bonne partie des vingt prochaines années, même plus si on fait de bons investissements.

Je reviens à la réalité.

— D’ailleurs, il va être l’heure, monte ! Je vais faire péter le truc.

Elle m’embrasse encore.

— Fais attention ! Tu as des responsabilités maintenant !

— T’inquiète, je vais marcher sur des œufs. Et remets ton masque !

Dès qu’elle a disparu, je m’abrite dans l’angle du couloir. Je m’installe, le contacteur sur les genoux, prêt, le réveil bien en évidence.

Il reste cinq minutes.

Mes pensées m’entraînent vers mon passé proche. Comment nous avons pu nous en sortir jusqu’à présent… Une affaire d’amitié, de solidité, qui est en train de se déliter…

Je me demande…

— Et si Wola était tombée amoureuse de Robert ?

Est-ce que j’aurais réagi comme lui ?

— Non !

Je ne pense pas. J’aurais certainement laissé les choses se faire. Je ne suis pas expansif, j’aurais soigneusement caché mes sentiments, mes frustrations, je n’aurais pas été plus ou moins malheureux, non.

— C’est l’heure !

À peu près, j’entends les secondes qui s’égrènent sur le réveil soviétique choisi pour sa sûreté. J’ai le doigt posé sur la manette.

— Toc, toc, toc, toc, toc…

Et tout à coup, ça pète… Bang !

Immédiatement j’appuie sur le détonateur… Bang !

Suivi par une explosion encore plus grande, très proche, pratiquement couplée à toutes celles dans la salle des coffres. Les trois explosions doivent, pour une oreille peu attentive, être asservies à la plus forte, la dernière.

En fait, la première a fait exploser quelques poteaux servant au téléphone, donc les lignes sont coupées sur tout le secteur. Ce qui permet d’isoler la petite ville du commissariat et de la gendarmerie, pour gagner du temps.

La deuxième explosion, que j’ai déclenchée manuellement, a pour but d’ouvrir les coffres-forts réunis dans le sous-sol, et la troisième sert à masquer les deux premières. Nous avons fait sauter une voiture avec une forte charge, un truc spectaculaire qui va attirer tous les curieux de l’autre côté de la place où nous agissons, dans une rue déserte. Les risques de blesser quelqu’un sont à peu près nuls.

Sauf manque de bol, mais ça…

Je me précipite dans la salle qui sent cette odeur particulière de poudre.

Une fumée blanche s’en échappe.

— Ça a marché !

Les coffres sont tous béants, les portes sont soit arrachées par les petites charges disséminées sur les charnières, soit pendouillent tristement.

J’entends derrière le galop de mes complices, qui rappliquent dare-dare, les sacs de sport achetés il y a trois mois dans les bras.

— Alors ?

Ils sont excités comme des puces.

— C’est tout bon !

— Ouais ! Magnez-vous !

Je calme les esprits, on ne peut pas trop traîner ici.

— Chacun son côté. Allez, fissa !

Les sacs se remplissent, je n’ai pas le temps de voir ce que je ramasse. La technique est simple, j’envoie la paluche au fond du petit coffre, je ratisse en présentant les sacs, et hop, je passe au suivant.

J’entrevois, tombant en vrac dans le jute, des liasses de billets, des bijoux, des objets en argent, or, vermeil, montres, lingots, chandeliers…

En l’espace de dix minutes, nous avons raflé tout ce que contient la pièce, sauf une ouverture qui n’a pas voulu se livrer entièrement et sur laquelle Fredo s’escrime hargneusement avec un tournevis.

— Laisse tomber, on en a assez !

Je fais tinter le sac que j’ai rempli.

Le frisé insiste.

— Attends, j’ai presque fini.

Effectivement, la porte se tord mais bloque au niveau de la dernière charnière.

— Merde !

— Laisse tomber, je te dis ! Arrive, on décroche !

Tout à coup, je m’aperçois que, sous le coup de la réussite, Frédo et Wilfrid oublient de se couvrir.

— Remettez vos masques !

C’était moins une, le frisé avait déjà enjambé quelques marches.

En rigolant, nous remontons à l’étage.

Là, un petit tour d’horizon, personne n’a bougé.

— Bien, très sage !

Je m’adresse à Wilfrid.

— Vérifie une dernière fois les liens de nos hôtes.

Je rajoute, c’est pas la peine de leur faire peur inutilement.

— Gentiment.

Je jette un coup d’œil sous le rideau, il y a quelques personnes qui attendent devant la porte d’entrée, mais leur attention est attirée par la sirène des pompiers qui doivent s’attaquer à l’incendie de la voiture que nous avons fait sauter.

J’indique l’autre sortie.

— Allons-y

L’intérêt de cette sortie des artistes, c’est qu’elle se situe dans une autre rue, au coin de celle-ci. Les deux voitures que nous avons volées, sont garées devant. Une Dauphine, et une Simca 1000. Deux bagnoles qui ne paient pas de mine, mais qui sont des bombes, après que Frédo, qui est un génie en mécanique, ait plongé son nez sous leur capot.

— Prêts ?

Je regarde mes complices derrière moi. Nous enlevons nos masques et les rangeons dans nos sacs.

— Bon, on fonce !

J’ouvre la porte et tombe nez à nez sur le garde-chasse. Son bon regard s’éclaire.

— Monsieur Riboix ! Bonjour !

Je suis atterré.

J’ai souvent bu le café avec ce vieux, au Bar de la place, en face de la Maison du tourisme. Il m’avait branché, les touristes sont vite remarquées.

— Vous êtes nouveau ici…

Un type curieux, avec de belles bacchantes et les joues rouges du buveur de calva. J’avais inventé un char.

— Je suis romancier. J’écris un livre sur les chevaux, je cherche de la documentation sur les percherons.

Son visage s’était fendu d’un sourire de bienvenue.

— Vous tombez bien. Mon arrière-grand-père, mon grand-père, mon père ont été de grands éleveurs de percherons. Une famille réputée. Nous avons perdu tout le cheptel pendant la guerre de 14. Les chevaux ont été réquisitionnés pour le front. Pour équiper toutes les cuisines ambulantes. Quand mon père a voulu se faire rembourser, ils lui ont filé royalement une médaille !

Dans un geste explicite, il avait demandé à boire.

— Alors ! Vous pensez que pour les bourrins, moi, je m’y connais un maximum… ouais, on peut dire que vous êtes bien tombé, ça ! Qu’est-ce que je vous offre à boire ?

Nous avions pris l’habitude de nous retrouver le matin très tôt, après son boulot.

Derrière, je sens qu’on essaie de sortir discrètement. Mais le cantonnier a les rouages qui travaillent, qui se mettent en place. Il sait que c’est la sortie de la banque, et que ces hommes, cette femme, que l’on ne peut pas ne pas voir, n’ont absolument rien à faire sur ces escaliers.

— Eh… vous ! Mais qu’est-ce qui se passe ?

Je suis obligé.

Je sors mon arme et…

— Eh, monsieur Riboix… mais… qu’est-ce que vous faites avec ce rigolo ?

— Pas de bol pour vous, aujourd’hui !

Je tire.

Il tombe, tout raide. La balle est entrée dans son œil gauche, un air de folle incompréhension dans l’autre.

— Vite ! Dans les bagnoles !

On balance tous les sacs dans le coffre de la Simca 1000 que Wola a ouvert. Je referme le hayon. Pendant que les portières claquent, je m’approche du mort et lui tire encore une balle dans la nuque.

Du sang et de la matière cervicale éclaboussent mes chaussures et le bas de mon pantalon.

Je suis désolé pour l’employé municipal, c’était un chic type et on s’aimait bien.

Je ne peux pas prendre de risque.

— Vas-y, démarre !

Je suis avec Wola dans la Simca 1000, alors que les trois garçons ont la Dauphine et foncent à gauche. Nous, on prend à droite, ça fait partie du plan. J’ai bien remarqué les visages tendus, blancs d’angoisse.

Ma compagne aussi est traumatisée.

Elle conduit trop vite et manque de renverser une poubelle mal placée.

— Attention Wola, ralentis, calme-toi !

Elle me jette un regard de bête à l’affût.

— Toi ! Comment as-tu fait ? Tu as… de sang-froid.

Je ne pouvais pas faire autrement, cette andouille me connaissait, j’aurais eu un portrait-robot dans les heures qui suivaient.

Je hausse les épaules.

— C’est pas si dur, finalement. Concentre-toi sur la route.

Le plan est de se retrouver à la ferme pour faire le partage. Ensuite Wilfrid, Robert, et Frédo partent sur Paris, le plus vite possible, en profitant des encombrements de la sortie des entreprises.

Wola et moi tranquillement, jouerons les amoureux à la ferme.
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La maison n’est pas très loin de la ville.

À peine un petit quart d’heure. Lorsque nous passons les prés en pente qui descendent vers la maison, l’étalon est en train de prendre la jument grise. L’aspect impressionnant de la saillie, la violence, ne me plaît pas.

— Mauvais signe !

Après le virage je la fais ralentir…

— Attends une minute… Freine là, près de l’arbre.

Elle s’exécute.

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

Je souris.

— Une petite assurance.

Je n’aime pas la façon dont mes compères m’ont regardé. Non, je n’aime pas ça.

Surtout Robert.

Je connais très bien cette expression. Quand nous allions danser en boîte, il y avait toujours des bagarres, et nous y étions souvent mêlés. Nous avions un coup particulier qui marchait à chaque fois. Pendant que Robert affrontait le mec de face, je me glissais derrière et m’accroupissais à quatre pattes. Il suffisait au Marseillais de pousser violemment pour que l’agresseur bute sur moi et se retrouve à terre. Ensuite, quelques coups de godasse bien dosés mettaient un terme efficace à toute combativité de nos adversaires, sur le carreau.

Et à l’instant où Robert portait la provocation à son stade ultime, à ce moment précis, il arborait sur son visage une expression que j’avais, avec stupéfaction, reconnue, il y a un instant, dans la rue.

Il allait essayer de me blouser !

L’enfoiré !

En quelques secondes, ma décision fut prise.

J’avais repéré depuis longtemps un bidon bleu abandonné. Mon esprit avait inconsciemment enregistré le fait qu’au pied de l’arbre, il y avait un trou qui avait servi à planter un poteau électrique. Un pylône en bois qui ne servait plus depuis longtemps, car il avait brûlé, sans doute la foudre. Un autre pilier, en métal brillant et plus près de la route, avait été érigé à sa place.  

Je jette rapidement le bidon dedans et place les sacs l’un sur l’autre. Je ferme avec du plastique, de la terre, je tasse. Par-dessus, je disperse quelques branches mortes…

— Parfait !

On ne voit absolument rien. Wola me regarde, intriguée. Je rentre dans la voiture.

— Attends, soulève la jambe de ton pantalon.

Je sors un pétard et lui glisse dans la botte.

— Garde ça un petit moment.

Elle essaie de comprendre.

— Mais…

Je n’ai pas le temps de lui expliquer, le comportement de Robert qui ne me plaît pas.

— Allons-y !

Wola redémarre.

— Pourquoi t’as fait ça ? Tu crois que…

— On sait jamais ! Je préfère… de toute façon, nous aurons un œil sur tout.

Nous longeons les prés. Le véhicule des trois hommes est déjà sous le hangar. À peine nous sommes-nous garés que la tête frisée de Frédo apparaît. Il est agité.

— Faites gaffe, ils sont complètement frappés. Ils sont en colère, ils disent que ce n’était pas la peine de buter le mec.

Je suis étonné de voir le frisé prendre parti pour moi.

— Et toi, qu’est-ce que t’en penses ?

— Moi je te suis complètement. Pour moi, le caïd, c’est toi ! J’te jure sur ma mère !

Il a l’air sincère comme ça, mais je me méfie malgré tout.

Je ricane.

— Sur ta mère !

Je le pousse devant moi.

— Avance quand même !

Nous ouvrons la porte. Robert est extrêmement tendu. Son âme méditerranéenne ne lui permet pas des rages froides comme Wilfrid.

À peine entré, il m’interpelle violemment.

— Putain de con de tes morts, figure de poupre ! T’as failli tout foutre à l’eau, j’en ai putain d’assez !

Il fait des moulinets avec son bras. C’est pas lui que je crains, c’est Wilfrid, qui ne dit rien, mais observe. On dirait un animal.

— Tu veux toujours faire le mac, et voilà, maintenant on a la criminelle sur le dos ! On risque le couperet !

Il a les mains bien en vue. Mais il est très concentré, trop, comme s’il attendait quelque chose.

Je m’explique sans m’énerver.

— Et alors ? Ce genre de chose peut arriver à n’importe qui, non ? Je pouvais pas le laisser en vie, il me connaissait bien, il m’aurait dénoncé immédiatement !

Robert est fou de rage, je ne pourrai pas le convaincre. Je pose la main sur mon revolver passé à la ceinture.

Il remarque mon geste.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas nous braquer ? Tu deviens fada !

Je vois les yeux de Wilfrid passer derrière moi. Un canon froid se pose sur ma tempe.

— Bouge surtout pas !

Frédo !

Wilfrid sourit. Il s’approche et me déleste de mon flingue.

— Regarde aussi dans ses chaussettes, c’est son vieux coup favori ! De planquer son flingue sous son pantalon.

Il me tâte le mollet jusqu’aux genoux.

— Ça va, il n’a rien !

Il me balance une claque sur la nuque.

— J’en avais marre, tu sais, de t’obéir aveuglément. Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais te laisser jouer le chef encore longtemps ?

Je souris.

— Pourquoi, tu veux me remplacer, c’est ça ? À moins que ce soit Frédo, ou pire, cet handicapé, bellâtre de Marseillais ?

Robert blêmit, s’approche, menaçant.

— Spèce d’enculé !

Il me balance un coup de poing dans la figure que j’évite aisément. Mais le flingot de Frédo se repose sur ma tempe.

— Tu bouges pas !

Et tout à coup, il abat la crosse sur mon crâne, je m’effondre.

Ensuite tout va très vite. Je vois, comme à travers un coton mou, les visages des trois hommes penchés sur moi. Des faces laides, déformées par la haine, la victoire facile. Robert lève le poing, je ferme les yeux attendant la délivrance de l’évanouissement. Mais il ne se passe rien du tout. Puis tout à coup… Pan ! Pan ! Pan !

Lorsque j’ouvre les yeux, la situation a complètement changé !

Tout s’est inversé.

Ils ont tous les trois les mains sur la tête, à part Wilfrid qui se tient la main. Il est blessé, le sang goutte sur le sol. Il y a déjà une petite flaque.

— Wola?

Elle a une voix triomphante.

— Je suis là ! T’avais raison ! Ils voulaient nous enculer !

Je me tourne vers elle.

Elle tient l’arme que je lui ai filée avec désinvolture, mais je sais qu’il ne faut pas s’y fier, elle tire drôlement bien.

Et ces connards le savent bien. Ils sont furieux.

Elle m’avertit.

— Ne te mets pas entre eux et moi.

Je passe largement sur le côté.

— Ne t’inquiète pas ! Qu’est-ce qu’il m’a mis !

J’ai un de ces mal de tronche !

— Il faut qu’on se casse, les flics ne vont pas tarder à se pointer, viens !

Je rafle les armes qui sont au sol. Je les balance dans le minuscule étang où nagent les canards qui nous ont adoptés.

Je sais qu’il en reste un peu partout dans la baraque, mais j’ai la flemme de faire le ménage. Et puis, j’ai pas vraiment le temps.

— Allons-y !

Wildrid intervient.

— Attendez ! Qu’est-ce que vous faites ? Vous n’allez pas emporter notre pognon ?

Je ricane.

— Qu’est-ce que tu crois ?

Je n’aime pas la façon dont la situation se présente. Je les sens prêts à risquer le tout pour le tout. La tension est très forte, le corps de Wilfrid est tendu, une corde de violon. Il pourrait très bien sauter sur moi, sans tenir compte de mon arme.

Je tire une balle en l’air.

Ils sursautent tous et ça les calme.

— Faites gaffe, ça part tout seul ce truc-là !

Sans pouvoir le gérer, ils reculent imperceptiblement, le physique réagit toujours, on n’y peut rien.

— Wola, va mettre le moteur en marche !

En un instant, je pense qu’ils peuvent nous poursuivre. Il faut les brider, les empêcher de nous cavaler au train.

— Attends… Prends aussi le schlass, là, sur la table et tu crèves un pneu de leur bagnole, on est pas chien. Vous pourrez réparer rapidement ! Enfin, je vous le souhaite.

J’arme l’autre flingue que j’ai conservé.

— Allez, vas-y !

Je les fixe.

— Pendant ce temps, ces messieurs vont rester très gentiment là. Bougez surtout pas ! Ça me plairait trop de vous balancer un pruneau pour vous apprendre la vie. Des bons amis…

La haine dans leurs yeux est palpable. Ils ne disent rien, j’aimerais pas tomber dans leurs pognes ! On s’observe comme des animaux dans une cage. Je sens qu’ils ont plein de choses peu amènes à me dire, mais ils la ferment.

Ils savent bien que ça ne servirait à rien.

Wola m’appelle.

Ça y est, c’est le moment de décrocher.

— Bon, je vous conseille de faire comme nous, n’oubliez pas que vous avez sur la tête un braquage de banque, plus une complicité de meurtre ! Alors, ne traînez pas ! C’est un bon conseil de copain.

Le terme de « copain » ne leur convient apparemment pas. Robert grimace un :

— Tu parles d’un copain !

Je reprends ma voix cinglante.

— Tournez-vous, face au mur, vite !

Ils s’exécutent en grommelant, je m’en fous qu’ils ne soient pas contents, je me tire avec un trésor plus grand que le pognon !

Je m’en vais avec Wola !

Je sors en courant, m’engouffre dans la petite voiture, par la portière que Wola me tient ouverte.

Et nous voilà partis sur la petite route.

— Où allons-nous ?

Je respire largement, nous sommes sortis de la merde !

— À Paris ! J’ai acheté un studio dans le XIV. Dans une jolie piétonne, rue Daguerre. On va s’y planquer quelque temps.

Elle a l’air enchantée de la nouvelle.

— Et le fric ?

Ah ouais, le fric. C’est trop risqué d’y aller maintenant.

— Nous reviendrons dans quelques jours, quand les choses seront un peu calmées.

Elle conduit bien maintenant, les virages sont négociés avec expérience. La chemise qu’elle porte s’entrouvre, je perçois un sein qui attire ma main.

Elle s’insurge, faisant mine de s’indigner.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Devine ? Si on veut faire un enfant, faut bien qu’on fasse des trucs comme ça et puis, je vérifie que t’as ce qu’il faut pour le nourrir, ce petiot !

Elle rit, contente.

— Arrête, je conduis !

Après un moment de réflexion.

— Tu peux recommencer. Finalement, ça ne me gêne pas du tout pour la conduite. Et même, ça m’inspire.

Elle prend ma main et la pose sur sa cuisse.

— Au fait, comment va-t-on l’appeler ?

La pluie recommence, les essuie-glaces se mettent péniblement en route.

— Ben, ça dépend, si c’est un garçon ou une fille ! Faut voir.

À vrai dire, je n’avais jamais pensé à faire un môme avant cette journée.

— À mon avis ça viendra tout seul, il suffit de…

— Merde !

Elle s’est tendue immédiatement.

— Qu’y a-t-il ?

Elle désigne avec le pouce l’arrière.

— Regarde-moi ça…

Une D.S. noire nous colle au cul. Putain, ils ont trouvé un véhicule !

— C’est Frédo qui tient le volant !

Évidemment !

— Ça va être dur de le perdre. Il va s’accrocher comme une sangsue… faudrait arriver sur l’autoroute, là ils n’oseraient pas !

Le frisé est un fou de bagnole. Il a même couru dans des courses de côtes avec sa propre caisse bricolée. Pan !

L’impact de la balle ricoche sur l’aile arrière.

— Ils nous tirent dessus !

Wilfrid a passé la tête au-dehors et nous ajuste.

— Ouais, je crois qu’ils visent les pneus, j’espère que… Pan !

— Bordel !

Un pneu éclate… Tout à coup le monde se met à basculer dans tous les sens ! La route se retrouve en haut, les oiseaux en bas, je vois Wola partir violemment dans le pare-brise. Je ne contrôle plus rien, ma tête vient heurter le tableau de bord, la portière s’ouvre, est écrasée par le poids du véhicule. Je suis éjecté de la bagnole, exécute un roulé-boulé qui se termine contre un arbre.

Je m’évanouis.
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— À table !

Il fait nuit ! Nous n’avons pas vu le temps passer.  

— Vous n’avez pas faim ?

C’est Dédé qui vient nous chercher. La table est installée, le repas est déjà servi. Maria ouvre de grands yeux.

— Ouaou ! Ça a l’air appétissant, j’ai une faim de loup !

Le vieux rit de l’enthousiasme de la jeune femme.

— C’est un simple aïoli. Un plat de saison.

Elle ne sait pas où regarder. La morue, les légumes de Provence brillants, colorés, les escargots, les bulots et l’aïoli proprement dit, jaune safran, dans le mortier de marbre…

— C’est beau !

Oui, c’est beau.

Évidemment, on ne peut pas dire que ça ne me touche pas, mais j’avoue avoir, depuis que je m’en suis sorti, la tête ailleurs.

Je réapprends l’équilibre des couleurs, le merveilleux dans les yeux de Maria.

La soirée est douce, Dédé pétille d’intelligence, de culture. Maria ne reste pas en fond de cour. Elle lui lance répartie sur répartie, ces deux-là se sont trouvés et s’entendent comme larrons en foire. Je pense que le vieux ne serait pas vieux, il aurait ses chances avec la brune.

Moi, j’écoute en arborant un sourire tranquille.

Des soirées comme celle-là, nous allons en passer quelques-unes et elles marqueront à jamais nos esprits.

Je ne me fais pas de cinéma. Ce que nous allons entreprendre est traumatisant.

Mais nous ne sommes pas innocents, le mal est en nous.

Chacun avec des moteurs différents.

Moi, c’est le plus évident : la haine est un véhicule idéal, j’en suis persuadé. Maria, ce n’est pas très dur d’apercevoir l’esprit de lucre, que d’ailleurs elle ne cache pas.

Mais le vieux, alors là ! J’avoue que je ne pige pas pourquoi il a tenu à entrer dans cette aventure. À moins d’imaginer qu’il soit de ces êtres qui se sentent obligés, quand ils ont rendu service… quelquefois une bonne action les rend dépendants.

Nous avons donc passé une période de calme après cette soirée où nous étions presque heureux. Le matin, lever tôt, jogging en compagnie de Maria jusqu’à la mer, baignade, petit déjeuner, travail jusqu’à l’heure de la collation frugale, puis reprise du boulot jusqu’au repas du soir où le Dédé nous gâte avec ses marmites merveilleuses.

— Une vraie vie de bosseur !

Quelquefois, c’est elle qui se met sur son ventre le tablier ancestral et nous prépare quelques plats de sa culture, de son imagination, de sa sensibilité.

Elle a même scotché le cuisinier avec un « lapin dans sa peau ». Une recette qu’elle a inventée. Comme les Tahitiens, elle a fait un trou dans le jardin, dans lequel elle a jeté un lit de braises du feu préparé à côté.

Le lapinos, elle l’avait précédemment vidé et soigneusement recousu après l’avoir truffé d’un bon bouquet de romarin, thym, sel, poivre.

Ensuite, elle a posé des galets sur les braises, le lapin par-dessus, encore un mince lit de petites pierres ramassées à la plage, et puis le reste du charbon incandescent. Et enfin, elle a rebouché le trou avec la terre.

— Voilà, ce sera prêt dans trois heures !

Elle me regarde parce qu’elle sait que pour moi cette opération, l’enfouissement, n’est pas neutre.

— C’est pour inviter la vie à revenir en vous. Je suis un peu sorcière, je sais ce que je fais !

Je ne sais pas si l’opération a marché mais il est un fait que le lapin cuit ainsi est délicieux ! Même le vieux s’est écrié…

— Jamais mangé un truc aussi bon !

J’ai eu l’impression que la jeune fille ronronnait sous nos compliments.

Maria change.

Elle avait raison, elle prend bien le soleil. Les derniers temps elle passe ses après-midis à l’abri des regards, derrière la maison, dans la pinède, à se faire bronzer à poil. C’est elle qui m’a informé avec un sourire torve.

— Intégral ! Hein, il ne faut rien négliger !

Je lui ai suggéré de prendre des couleurs. Nous avons fait largement le tour du problème, il suffit de répéter les derniers détails le matin.

Elle a acquiescé avec l’enthousiasme d’une écolière à qui on proposerait de rencontrer James Dean.

— Ça me permet de lire. Avant je ne lisais jamais ! Je ne sais pas pourquoi, peut-être n’en avais-je pas l’envie.

C’est Dédé qui lui en a donné le goût. À force de lui parler de littérature, il a éveillé sa curiosité. Elle bouquine l’après-midi, à poil dans l’herbe, et aussi la nuit.  

Souvent, quand je souffre d’insomnies, je vais me promener dans la campagne. Il n’est pas rare que je l’aperçoive par sa fenêtre, un volet mal fermé, dans son lit, un livre à la main, l’air soucieux, un pli barrant son front.

J’aime bien la regarder, comme ça, sans qu’elle le sache. Une Maria nouvelle émergeait. Plus sérieuse, plus mature mais aussi, curieusement, plus secrète.

— Victor Hugo c’est pas mal, mouais, « l’Homme qui rit », mais je préfère « Le serpent d’étoile » de Giono !

Dédé s’insurge de la comparaison.

— Ça n’a strictement rien à voir !

Ces réflexions ne me sont pas destinées, c’est pour le vieux, une façon détournée d’engager des discussions enthousiastes qui durent une bonne partie de la nuit. Ils se régalent à se heurter, à se battre à coups de mots choisis, de noms d’auteurs, l’interprétation qu’ils font de leurs héros…

Et puis un matin, je lui dis…

— On va commencer les repérages après le thé.

Au lever du soleil, nous avons fait une bonne course jusqu’au rocher et cette fois j’ai gagné.

Juste, mais j’ai manifestement gagné.

Elle a voulu prendre une douche avant le petit déjeuner, et elle avait encore les cheveux mouillés. Ils brillent au soleil d’un éclat étonnant. Des gouttes d’eau tombent… flip… flap… flip… flap… sur le gravier du jardin.

Elle est restée la tartine beurrée en l’air et doucement, très doucement, elle a tourné la tête vers moi et me fixe.

Un regard qui dure une éternité.

J’ai une envie folle de toucher ses cheveux.

Mais je me reprends.

Nous ne sommes pas là pour ça, nous devons nous concentrer sur les choses sérieuses.

— On va… les repérages ?

Je lui fais un signe de la tête. Oui, ma belle, on va y aller.

Elle soupire.

— Eh bien tant mieux ! Parce que, je peux vous le dire, j’ai l’impression de les connaître par cœur, tous ! Je me languis de les avoir en face vraiment. J’ai envie d’action… de me confronter avec ce que j’ai appris.

J’ai besoin de savoir.

— Tu n’as pas le trac ?

Elle secoue la tête, les gouttes d’eau partent dans tous les sens. Elles sont séchées immédiatement par le soleil déjà chaud du matin.

— Non ! Enfin… si un peu.

Elle me montre un espace entre le pouce et l’index. Petite voix, pour préciser.

— Comme ça !

C’est pas beaucoup, mais c’est déjà ça, je préfère qu’elle ait le trac.

— Il vaut mieux avoir un peu les jetons. Un comédien qui n’a pas peur n’est pas un bon comédien ! Ça veut dire qu’il ne met pas d’enjeu dans son rôle. Trop, bien sûr, est tout aussi dangereux, car si vous êtes inconscient, vous allez sur des fautes par trop grande assurance en vous. Encore que dans ton cas, on ne soit pas au théâtre.

Monsieur Molière n’a pas été invité pour nous.

— Et on va commencer par qui ?

Je ne réfléchis pas, je sais évidemment qui sera la première victime.

— Frédo.

— Le garagiste ?

— Oui… le garagiste.

Le plus facile, ça la mettra en jambe. Enfin si l’on peut dire.

— Bon, on commence par l’apparence. Allons-y.

Dans sa chambre, je me tourne vers la fenêtre pour lui permettre de s’habiller. Je regarde un piaf qui s’exprime nerveusement dans sa langue…

— Pia, pia, pai-pai-pia !

Malheureusement, un reflet indiscret me jette dans l’œil l’image un peu transparente de la jeune femme nue.

Bon Dieu qu’elle est belle !

C’est ce qu’il faut. Exactement, ils vont perdre la tête.

Elle doit les séduire à peine auront-ils posé un œil sur elle. Je sais qu’ils n’ont pas le même regard sur les femmes. Ils sont tellement dissemblables, c’est la raison pour laquelle j’ai choisi une actrice.

J’aurais pu prendre trois femmes différentes. Mais là, ç’aurait été « mission impossible ! » Avec le mal que j’ai eu pour en trouver une !

Je me détourne, prude, et fixe sur l’oiseau qui continue de s’ébrouer dans une flaque d’eau, vestige de l’arrosage matinal des fleurs. Un travail que s’est imposé Maria. Elle aime les roses qui fleurissent sous sa chambre.

Frédo va tomber comme une mouche !

Une méchante mouche vrombissante, une mouche néfaste, qui ne sert à rien à la société, une mouche qu’il faut écraser sans pitié.

— Voilà !

Maria s’est habillée en cagole du coin. Jolie, mais un peu vulgos. Un short serré moule son cul, une chemise en cuir tressé montre plus qu’elle ne cache, une paire de bottes à franges finit le tableau…

— Parfait !

Il y a quelque chose qui… Je sais !

— Il manque la perruque.

Elle sourit.

— Je la mets tout de suite. C’est ce qui va certainement me faire le plus souffrir. Avec cette chaleur !

Elle installe sur son chignon attaché très serré, une perruque blonde qui parfait la silhouette. Comme ça elle ressemble tout à fait à une actrice américaine de la série télé des années 80. « Dallas »

Dédé revendique cette image comme faisant partie de sa culture. Il dit que les Ricains nous ont volé l’essence même de ces jolies filles.

— Ouais, petit, exactement ! C’est nos cagoles à nous. Le nom vient des trieuses de dattes du siècle dernier. Elles portaient sur la tête une cagoule pour empêcher que les cheveux ne tombent sur les fruits. C’était mal vu de travailler dans cette partie de l’industrie. On disait même, quand on s’engueulait… « hé, va aux dattes Micazar ! » Ouais, les cagoules, sont devenus cagoles ! Nos cagoles ! Et elles existaient bien avant que Sue Hellens apparaisse sur nos écrans !

Et amer, il conclut.

— Les Amerloques sont comme ça, ils volent ce qu’il y a de mieux !

Le vieux n’aime pas les habitants du Nouveau Continent. Il ne leur pardonne pas d’avoir bombardé Marseille en 44, causant la mort de 3000 personnes.

— Une erreur de pilotage ! Tu parles, c’est pas à Paris que ça serait arrivé ! Là, De Gaulle ne l’aurait pas accepté !

Il ne les aime pas ! Ce n’est pas loin de la haine, mais presque, et il n’aime pas non plus le général !

Ça vient de l’Algérie. Il la préférait française.

Une silhouette virevolte devant moi.

— Et là, ça va ?

C’est Maria qui fait le mannequin, tourne, retourne…

— Hum…

Tout à coup, j’ai la gorge sèche.

— Ouais, ça va. Allez, on y va.

J’ai loué une caisse assez discrète, aux vitres teintées, pour amener Maria aux alentours du garage. Il la fallait assez grande pour que ma complice puisse se changer dedans, qu’il y ait de la place, mais pas trop grande toutefois pour ne pas attirer l’attention. Les renseignements collectés nous ont appris que Frédo s’est payé un beau garage de bagnoles de luxe. Un rêve d’enfant pour lui.

Il m’en avait souvent parlé.

— Moi, je veux me ranger. Je n’ai pas envie de crever trop tôt. Je rêve d’un garage où j’aurais un grand bureau de directeur, une secrétaire aux mensurations impeccables, qui me sucerait généreusement quand je lèverais un sourcil. Les voitures que je vendrais seront chères. Les plus onéreuses de la place. J’aurais une femme sérieuse à la maison, avec des enfants sages. Je ne sortirais de mon burlingue, immense, avec moquette immaculée, que pour m’occuper des belles nanas de richards qui viendraient m’acheter des 4x4 de luxe et que je materais, de longue, par la baie.

Et il avait réussi, très exactement. Au mot près.

Il avait tout.

Le garage immense, avec des tires étincelantes, une secrétaire particulière avec une bouche qui donnait à n’importe quel homme qui la reluquait des idées précises sur son utilisation, un grand bureau avec vue sur les bagnoles chères, et une femme effacée, mince, brune, l’air gentil. Je l’avais aperçue un jour accompagnant les enfants à l’école. Tout, ce salopard avait construit entièrement ses rêves.

— Vous pensez qu’il va descendre de son perchoir pour simplement me vendre une bagnole ?

Je lui avais expliqué comment il fallait s’y prendre, la psychologie du personnage. Elle se passe avec application du rouge à lèvres dans la glace.

— J’en suis sûr.

Un rouge à lèvres voyant, encore plus brillant que celui de sa secrétaire.

— Je n’en fais pas trop ?

Il est vrai qu’elle est un peu caricaturale, mais…

— Non, avec Frédo, on en fait jamais trop !

Il n’aime que les filles qui le renvoient à ses fantasmes, une image.

Et une image la plus fortement sexuée, quelque chose de tellement exagéré, qui sorte complètement du contexte de la simple logique. Un reflet avec des messages sexuels subliminaux, énormes.

En étudiant son caractère et ses goûts, je m’étais aperçu que cet homme haï par moi n’avait pas encore fini sa croissance mentale.

— C’est un gros connard, un débile mental, il aimera ce que vous êtes devenue.

Elle fait une grimace dans la glace.

— Pourtant, j’ai un peu honte comme ça.

Elle prend des poses, tortille des fesses en rigolant.

— C’est vrai que je vous préfère au naturel. N’oubliez pas, si vous suivez mon scénario à la lettre tout se passera bien.

Quand nous sortons, c’est presque midi.

— Parfait.

Nous y avons réfléchi. Pour se donner le maximum de chances, c’est l’heure parfaite, la moitié des employés sont partis manger.

Je me gare un peu avant d’arriver devant le beau garage. Nous le regardons un moment, le répit avant la tempête.

Maria inspire un grand bol d’air, puis se lance.

— Bon, j’y vais. Souhaitez-moi bonne chance !

Je lui tapote le dos.

— Bonne chance !

Sans que je puisse le prévoir, elle se penche vers moi et m’embrasse sur la joue. Avec un grand sourire, elle sort de la bagnole.

— À tout à l’heure !

La portière claque, je me retrouve seul, l’opération commence.
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J’entends le brasier qui ronfle à mes oreilles, ça me rappelle les feux de bois que faisait mon patron quand j’étais apprenti mécanicien, métier que je n’ai pas exercé, n’ayant jamais fini mon apprentissage.

Frédo était scotché que ce job ne m’intéresse qu’à moitié, et m’en voulait presque de ne pas avoir poursuivi jusqu’à l’examen, lui qui était fou de mécanique.

Il rêvait de cet hypothétique diplôme…

— Moi, je l’aurais eu !

Je n’étais pas fait pour.

En général, en hiver, le froid atteignait des pointes inquiétantes. Le givre aux carreaux faisait une seconde vitre, et quand nous étions obligés de travailler sous les voitures avec des gants, il réchauffait le garage avec cette pratique qu’il tenait de son père.

— Et même mon grand-père, qui avait travaillé directement avec monsieur Renault, faisait comme ça !

Grand seigneur, il allumait, avec des cagettes, un feu d’enfer dans un immense bidon qu’il alimentait avec le bois des palettes abandonnées par le grand magasin d’électroménager tout proche.

Le bois vert de mauvaise qualité cramait en une flambée démente. On aurait dit que le feu était vivant, suicidaire, se consumant d’un coup, et souvent, j’avais fait le rapprochement de cette vie brève, intense, avec les nôtres.

Je sens une forte chaleur qui brûle les poils de mes bras, l’odeur qui s’en dégage n’est pas agréable. On dirait du poulet rôti, oui, c’est exactement ça. Du gras de poulet qui crame.

Et soudain un cri terrible.

— Aaaaaaah !

Le cri de quelqu’un qui ne peut pas dire tout simplement « au secours » parce que la douleur est trop inconcevable, pas humaine, trop injuste. Et qui ressemble à s’y se méprendre au cri de quelqu’un que j’aime…

— Wola!

J’ouvre les yeux.

La voiture de nos poursuivants s’est arrêtée à une dizaine de mètres d’où j’ai été éjecté, peu après le virage. Les trois hommes sont sortis de la bagnole et regardent, fascinés, les violentes flammes.

Je suis proche, à quelques mètres de notre voiture en feu penchée sur le côté. Le moteur flambe et je vois les flammes qui, alimentées par la garrigue, s’élèvent et serpentent jusqu’au réservoir.

— Ça va sauter !

Il faut que je m’échappe de là avant la détonation.

Mais quelque chose m’arrête.

— Aaaaaaaah !

Le cri vient de l’intérieur.

Le pare-brise a sauté.

L’essence a aspergé toute la bagnole, une boule de flamme se secoue violemment comme pour s’échapper du costume de feu qui lui colle au corps. Pendant une seconde je perçois, dans l’enfer, les yeux suppliciés de celle que j’aime.

Je m’entends hurler…

— Non !

Je me lève, j’ai l’impression de tirer du plomb. Vite, vite… la boule de feu tend ses bras vers moi, en une fraction de seconde, je vois Frédo qui pousse Robert du coude pour qu’il me voie. Celui-ci ricane tandis que je me traîne vers l’incendie, vers cette voix, cette flamme qui se consume, qui n’a pas fini de me brûler, jusqu’à l’âme. Je plonge dans la fournaise, il faut que je la sorte de là par tous les moyens.

— Baoum !

Le réservoir saute et par le souffle, je suis envoyé dans les airs, très haut.

Je vole ? Quand je retombe, c’est sur le coude droit… qui se brise comme du bois mort.
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Il fait déjà chaud malgré qu’on ne soit qu’au printemps. Mais les saisons intermédiaires, ici, n’existent pratiquement pas.

Pas de gris.

Soit le blanc lumineux, soit le noir sombre, sans fond.

Le bien ou le mal, diable, Dieu, les choses sont plus simples.

C’est l’hiver, et puis un matin, c’est l’été.

Il y a une circulation normale pour le début de ce mois de juin. Maria, quand elle traverse le passage clouté, ne passe pas inaperçue.

Les mecs braquent leurs yeux avides sur son cul, ses seins… Allez-y, les petits loups !

Les nanas aussi matent sec. Avec un petit sourire narquois, et même en se moquant carrément, mais quelquefois, secrètement jalouses.

— Vas-y ma belle !

Je l’encourage, je suis excité.

Je sors de son étui ma paire de jumelles.

De l’habitacle de ma caisse personne ne peut me voir. Elle passe la large baie et immédiatement, le petit blond, un gentil Don Juan, la réceptionne. Quand elle lui parle, il jette un bref regard vers le miroir sans tain, là-haut, où doit mater Frédo. Ils doivent avoir des codes entre eux, genre : « Ce type de nana, c’est pour le patron ! »

Il se dirige sur son téléphone qui va… dring-dring !

Il s’empare de l’appareil, se tourne de nouveau vers la vitre, hoche imperceptiblement la tête. Tout roule.

— Ça y est, Frédo l’a remarqué !

Effectivement, j’aperçois le frisé, largement déplumé depuis le temps, qui apparaît comme par magie aux côtés de Maria.

D’un geste il chasse le trop beau vendeur, il craint la comparaison. L’ancien jeune homme mince, vif comme un poisson de roche, qui faisait le bonneteau aux puces, s’est transformé en baleine suante et chauve.

En attendant, il virevolte autour de Maria. J’ai du mal à ne pas rire car je ne veux rien louper du ballet.

— Vas-y mon gros, fais le beau, tends la pa-patte !

Et que je me penche sur la menotte de la fausse blonde et que je te léchouille ! Avec mes verres grossissants, je vois que le poisson est bien ferré.

Maria a choisi de s’intéresser à un gros 4x4 des familles, genre luxe. Le garagiste ouvre la portière du conducteur pour qu’elle puisse voir l’habitacle. Pour ce faire, elle doit monter sur l’espèce de marchepied.

Je ne peux m’empêcher de la féliciter à distance.

— Bien joué !

Et c’est vrai qu’elle est bien. En montant, elle dévoile ses fesses, se penche, pour mieux voir le tableau de bord. D’où je suis, j’aperçois sa culotte !

C’est dire que le frisé doit avoir une vue panoramique. D’ailleurs, il n’arrive pas à détacher son regard des bottes qui papillonnent. Je me demande même un moment si je ne vois pas apparaître un filet de bave au coin de sa bouche.

— Vas-y allume moi-le un max !

Elle n’attend pas mes conseils ! Elle en rajoute que ça en est un appel au viol. Je vois le beau blond et la réceptionniste qui se marrent en loucedé.

Il veut l’entraîner dans son bureau, mais elle regarde sa montre et sursaute, elle doit partir… ho, désolée, mais j’ai un rendez-vous avec l’esthéticienne, vous êtes un homme, vous ne pouvez savoir ce que nous, les femmes, devons subir pour rester belle, et tout ça uniquement pour vous…

Frustré, il doit la laisser partir. Parce qu’au fond, c’est un lâche. Il ne sait pas vraiment faire preuve de spontanéité dans son désir, il a peur de la femme, si elle n’est pas camouflée, travestie.

— Propose-lui un truc, hé abruti !

Je ne suis pas inquiet, s’il le faut nous ferons une deuxième tentative, mais j’aimerais assez qu’il morde rapidement. Il retient la jeune femme par le coude, qu’elle ne retire pas. Il doit avoir la braguette tendue, le vieux bouc !

Elle parle… Je suis de passage, je vis sur un bateau, nous avons fait une croisière, nous venons de Saint-Tropez… il a les yeux braqués sur ses seins… oui, peut-être la semaine prochaine, je repasse, oui bien sûr, je suis intéressée par ce modèle… mais j’aime essayer mes voitures avant de les acheter, alors…

Là, les yeux de Frédo lancent des éclairs, il a entrevu une solution !

— … ça peut s’arranger ? Bon, eh bien, à la semaine prochaine… Pouvez-vous m’appeler un taxi ? Je dois rentrer maintenant.

Il claque des doigts, la secrétaire s’active.

Elle remue des fesses, il l’accompagne jusqu’au tacot, lui ouvre galamment la portière.

— Eh bien Frédo, qui l’aurait cru ?

Quand le véhicule l’emporte vers mon destin et le sien, il note, fébrile, son numéro d’immatriculation.

— Note, c’est ça mon gros, note bien tout et vérifie où elle est allée garer son yacht flambant neuf !

Je mets en route le moteur de la bagnole et pars rejoindre ma complice. Je rattrape le taxi dans les embouteillages du petit port où j’ai fait accoster le bateau.  

Il me coûte une petite fortune en location avec l’équipage, et tout. Mais je m’en fous, j’ai largement les moyens.

Je vois bien que le taxi est impressionné, tant mieux. Je pense que le Frédo des familles va le questionner pour savoir où la belle crèche. Et puis, s’il vérifie un peu à droite à gauche, on ne sait jamais !

— Hou-hou !

Maria monte sur le yacht, aidée par les hommes d’équipage, chicos, entièrement habillés de blanc.

Je me gare un peu en contrebas et regarde partir le taxi. Dix minutes plus tard, elle se pointe. Elle ouvre la portière et se laisse tomber sur le siège.

— Ouf !

Elle est satisfaite.

— J’ai rendez-vous lundi, nous allons essayer la bagnole dans la campagne environnante.

Elle me jette un regard ironique.

— Il dit qu’il connaît une petite auberge dans les parages, il m’invite à dîner. Paraît qu’il faut mêler l’utile à l’agréable !

Je rigole.

— J’ai jamais vu une touche pareille ! En plein dans le mille !

Elle opine.

— Ça, c’est sûr ! Je pourrais faire de lui ce que je veux. Vous aviez raison, c’est un vrai Chamallow ! Il est dégoûtant, onctueux comme un camembert oublié au mois de juillet en plein soleil.

Je prends la route de la maison.

— Rentrons, il faut se préparer pour ce soir… Le casino, là, vous allez avoir à faire à plus forte partie !

Elle s’étonne.

— On fait ça ce soir ?

Eh oui, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, je ne veux pas qu’elle réfléchisse trop. Donc de l’action !

— Oui, ça y est, nous sommes partis comme en 14 ! Nous allons monter. En attendant que nous arrivions chez Dédé, vous allez me raconter par le détail toute l’entrevue. Attendez…

Je mets la cassette dans le logement et j’appuie sur le play de l’enregistreur.

— Commencez par le début, quand vous êtes descendue de la bagnole…

Elle raconte bien, très précise dans ses souvenirs, ses observations.

— Je me suis senti pas trop mal dans mon rôle, je crois que le premier, le jeune homme blond, a tout de suite pigé que je jouais. Il faut se méfier de celui-là. Il est intelligent. Je pense qu’il suppose qu’il y a une arnaque.

Elle réfléchit une seconde et poursuit.

— Mais très rapidement il a passé la main, le téléphone a sonné, le Frisé a pris le relais.

Bon, tout ça je l’ai bien perçu. Je mets dans un coin de ma tête une mention spéciale pour le blond. À surveiller !

Maria me parle tout le chemin, jusqu’à la maison.

— Et le programme c’est quoi maintenant ?

Je la mate, elle est conquérante.

— À midi grillade, salade, et puis la sieste. Vous avez besoin d’être très en forme ce soir pour attaquer Wilfrid.

Elle n’a pas l’air impressionnée par ma mise en garde. Elle sait que je suis inquiet. Elle me rassure.

— Je crois que ça va marcher. Je suis confiante.

Je lui souris

— Tant mieux. Bon, je fais partir le feu pendant que vous vous changez.

Quand elle revient, c’est une autre personne ! Même sa façon de parler est différente. Je suis prêt à prendre des paris que, si on la mettait, là, devant Frédo, jamais il ne reconnaîtrait son allumeuse dans la jeune femme tranquille, mais au regard inquiétant, qui déjeune sagement avec moi.

— Ce matin vous avez été vraiment parfaite !

Je crois discerner sous le compliment une certaine rougeur.

— Oh, c’était facile !

Pas tant que ça.

Je lui remplis son verre de vin.

— Tenez, prenez encore un peu de cet excellent Pibarnon, ça vous aidera à faire une sieste profonde.

Oui, ça aide.

— Merci.

Nous mangeons dehors, sous les pins centenaires. Dédé n’est jamais là le midi. La nature est belle. C’est encore assez vert mais, dans quelques jours, la couleur perdra sous l’action du chaud soleil ses couleurs crues.

Maria est gaie.

J’aime quand elle n’a plus dans les yeux ces fragrances noires qui la coupent du monde, et qui l’emmènent où ?

— C’est drôle, je n’arrive pas à comprendre comment on peut haïr à ce point ce Frédo. Il est tout de même assez insignifiant.

Avant que je puisse répondre, elle me coupe…

— Oh, je sais ce qu’il vous a fait, mais moi…

C’est à mon tour de l’interrompre.

— Vous n’êtes pas à ma place !

Un temps passe où nous ne disons rien.

— Oui, excusez-moi. Je disais ça…

Elle ne termine pas sa phrase.

— Bon, je crois que je commence à dire des bêtises, je vais aller me coucher. Faire la sieste.

Elle se lève, plie sa serviette. J’ai toujours le regard vers le gravier, un coléoptère avance péniblement sur le sol inégal. J’entends la jeune fille partir, s’arrêter, revenir vers moi. Elle se penche, dépose sur ma joue un baiser rapide et me lance encore…

— Je vous en prie, excusez ma maladresse !
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Quand je sors de mon évanouissement, je suis porté par les trois hommes. Robert me tient par une jambe, Frédo par l’autre, et Wilfrid par mon bras valide.

Je gémis, ils me font mal.

— Tiens, il sort des vapes, notre ami le chef !

Ils ne mettent aucune précaution dans leurs gestes et même je les soupçonne, dans un éclair, d’accentuer exprès le ballant qui me brise.

— L’ancien chef, le roi déchu !

Lorsqu’ils arrivent devant la voiture de ministre, le Frisé ouvre le hayon et ils me collent brutalement dans le coffre.

— Allez grimpe là-dedans !

Je résiste avec ma main valide.

Robert s’aide de son pied pour me faire entrer, mon bras me fait mal, je souffre le martyre.

Mon regard attrape encore quelques fragments d’images. Il n’y a plus que quelques brûlots ici ou là, des bouts de métal traînent.

L’explosion a éteint l’incendie de la bagnole.

— Wola!

Ils rigolent.

— Il faut la lui faire fermer, on peut pas descendre dans le sud avec un gueulard qui va nous casser les oreilles et nous faire repérer !

Frédo est un gros sensible.

— Et puis, moi, ça m’angoisse !

— Attends !

Robert s’approche et m’entortille la bouche de scotch. Puis, il m’attache les pieds et les mains. Il rit, en voyant ma tête.

— Enculé de toi, tu as bonne mine ! Hein ! Tu fais moins le fier maintenant ?

Puis il ne rit plus.

— Tu nous as fait perdre une fortune avec tes conneries ! Putain ! On avait tous besoin de ce pognon. Qu’est-ce qui t’a pris ?

Qu’est-ce qui m’a pris ? Ils ont la mémoire courte, ces enfoirés.

Ils me regardent.

—  En tout cas, on t’a rattrapé. Tu croyais qu’on n’allait pas s’en sortir ? On a eu du bol, un zig est passé par-là, un toubib… Heureusement, sinon les flics nous auraient gaulés. Franchement, je n’aurais pas cru ça de toi.

Il me file une violente gifle.

Je comprends alors qu’ils croient que le fric était dans la bagnole et qu’il est parti en fumée. Je suis content. Au moins, ils n’auront pas la thune, il va falloir qu’ils turbinent sur un autre coup ! Et sans moi, ça va être plutôt coton.

Robert grimace, son œil s’allume, il se venge.

—  Ta conasse a payé sa part, elle a cramé en hurlant !

Il sait comment me faire souffrir, et il y va à la louche.

— Tout à l’heure, quand tu étais évanoui, elle était encore vivante, elle respirait mal, mais elle était consciente !

Il rit.

— Pas belle à voir ! Quand je pense… On est quand même bien peu de chose, non ? On aurait dit un méchoui. Ouais, un mouton grillé. On peut pas dire qu’elle a fait le bon choix en te sélectionnant !

Il me met un coup sur le nez.

— Enfin, pour elle, c’est terminé. Mais pour toi, ça commence. On lui a dit ce qu’on allait te faire, elle a pas aimé !

Je voudrais bien lui rétorquer des trucs, mais…

— Mmmm !

Il voit certainement le désespoir dans mes yeux, je secoue la tête, il insiste en souriant cruellement.

— C’était pas beau à voir, elle s’est tortillée en tous sens, ses cheveux, sa peau, pouah ! Sale mort, c’est sûr ! Elle l’a bien méritée, mais ne crois pas… c’est rien, je te le dis ! Toi à côté, tu vas vraiment en chier ! Tu vas en voir de toutes les couleurs avant de crever ! Je vais m’occuper de toi avec plaisir.

Et il referme le coffre sur moi.

On reprend la route.

Je souffre terriblement de ma fracture, du manque d’eau, du peu d’air. Je m’évanouis plusieurs fois, c’est interminable, je n’ai qu’une envie, c’est de crever.
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Je réveille Maria vers huit heures.

La porte n’était pas entièrement fermée, comme pour m’inviter à pénétrer son intimité. Le soleil est encore présent. Il descend, et le sentiment de vide, devant la mort du jour, m’envahit pendant que j’entre dans la chambre.

Elle a certainement dormi d’un trait jusqu’à ce que je la secoue. Son corps est tourné vers la porte, le cul en l’air, une invite brutale devant les yeux.

Je reste un moment, comme ça, à la regarder.

— Qui pourrait résister ?

Garde la tête froide, camarade !

La tête sur l’oreiller, ses cheveux dessinent une couronne sombre. Son souffle est régulier, et son sommeil profond. La nuque très longue est tachée par deux grains de beauté minuscules, une ponctuation délicate qui me touche particulièrement.

Je pose la main sur son épaule.

— Maria ! Il faut se lever.

Elle secoue la tête, comme une enfant obstinée qui ne veut pas aller à l’école et qui fait semblant d’être malade.

— Maria, debout, je vais vous préparer un bon café !

Elle grogne.

— Mmmmm !

Je la laisse finir de se réveiller et file.

— Ouais !

Elle a passé une espèce de gandoura, rapportée par le vieux de ses expéditions dans le Haut Atlas.

Un peu transparente ! Je vois…

Mais je ne dis rien.

— Non, rien !

— Pardon ?

Je me rends compte que je viens de parler tout seul. Ouais, je vieillis. Je radote.

— Je mets quelle robe ? La courte ou la longue.

Nous avons acheté chez les couturiers, à Paris, deux tenues de soirée.

— La courte, il faut qu’il voie vos jambes. Avec vos chaussures à talons noirs. N’oubliez pas le sac… important, ça, le sac !

Elle est tendue, c’est normal. Ce soir, elle doit se mettre un caïd, un dur de dur, un grand paranoïaque, dans la poche.

— In the pocket! Il faut que vous le fassiez marron en beauté, qu’il ne voie rien ! Comme ça !

Je claque des doigts.

Et vous allez le faire, nom de Dieu !

— Vous ne croyez pas que j’aurais pu répéter avec les vrais partenaires ? Peut-être que les choses auraient été plus huilées, non ?

Je ne pouvais pas ! Les partenaires doivent intervenir et disparaître comme ils sont venus, c’est le secret du succès.

— Non, ça doit marcher comme sur des roulettes. Il faut que vous fassiez exactement comme nous l’avons décidé. Et si un événement imprévu survient… Eh bien, c’est votre bon sens qui vous guidera !

C’est vrai, je suis confiant. Et puis, je serai en observation, en deuxième ligne, s’il y a un problème.

— Je vais me préparer. Restez là, je veux vous faire la surprise.

Ça y est, le soleil disparaît enfin à l’horizon, je croyais que ça n’en finirait jamais. Dès qu’il n’est plus là, je me sens mieux. La nuit est plus agréable en moi, que cette espèce de demi-jour qui ne veut pas dire son nom.

Je médite sur cette période étrange qui nimbe le monde d’une lueur qu’on appelle « entre chien et loup ». C’est entre l’animal domestique, rassurant, attaché à l’homme, et celui incontrôlable, sauvage, quasi bête du Gévaudan !

— Me voilà !

Comme pour ponctuer mes pensées. Tout d’abord je ne distingue qu’un corps en contre nuit, la lune étant splendide.

— Pouvez-vous allumer la lumière, s’il vous plaît ?

Elle s’exécute.

Je reste sans voix.

— Alors ?

C’est une femme extrêmement sophistiquée qui me sourit. La petite robe noire n’est absolument pas ostentatoire. On ne voit pas, a priori, qu’elle a coûté une petite fortune. Très sage, elle descend jusqu’aux genoux, et montre à peine un tout petit bout de poitrine.

— Ce qu’elle a de génial, c’est la coupe !

Oui, tout est là-dedans. La coupe et le tissu, fluide, une souplesse qui rend compte du bien-être qu’on doit ressentir quand on la porte.

C’est parfait !

Et Maria confirme.

— C’est incroyable comme je me sens bien, et même ce soir, je me sens belle !

Je ne peux qu’acquiescer.

— Oui, vous êtes très belle.

Ma voix dérape un peu, je suis troublé.

La couleur sombre de ses yeux ressort grâce au savant maquillage qu’elle s’est artistiquement confectionné. Comme nous en avions convenu cette fois, c’est très léger, on voit à peine le trait de crayon, pas ou peu de poudre.  

— Oui, c’est parfait !

Elle porte un sac en perle blanche.

En descendant pour prendre la bagnole, nous croisons le vieux qui est impressionné par sa beauté

— Fan de chichourle, quelle belle girelle ! Eh bé ! Il a peu de chance de s’en tirer sans bobo le Germain ! Vous allez le réduire en bouillie ! Quand je pense…

Il montre le livre qu’il tient à la main.

— … que je m’intéresse et m’occupe d’écriture ancienne, d’alphabet mort, le signe et le son ! Alors qu’il y a de telles beautés à espincher !

Il rit.

— Je me demande si je ne suis pas un peu fada ? Oui, quel con !

Je regarde ma montre, il faut respecter un timing précis sur ce coup-là.

— On doit y aller. Si tu veux, on rentre vers minuit, une heure. Nous nous verrons à ce moment-là, si tu ne dors pas.

— Je vous attendrai, les enfants.

Nous descendons vers la bagnole. Dix heures quarante-cinq, ça devrait aller. Je répète une énième fois tout haut.

— Le contact doit se passer vers onze heures dix exactement.

C’est l’heure où tous les soirs Wilfrid sort du casino pour aller fumer son cigare sur la terrasse. C’est un homme réglé comme du papier à musique. Et hormis le pouvoir de l’argent, il vit sans passion.

Oh, bien sûr, quelquefois il a une aventure avec une danseuse du casino, mais il n’a aucune relation suivie, plus d’amour, plus de muses.

Que du pognon et des bras de fer ! Violence !

À part Wola…

Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, mais il y a quelque chose de semblable entre les deux femmes.

Une façon de se mouvoir, d’onduler des fesses, de marcher, de se tenir, de vous regarder, de boire un verre. Oui, de vous fixer comme si elle était capable de découvrir des choses en vous que personne ne peut voir à part elle !

Je ne m’en suis aperçu tard parce qu’a priori elles sont tellement différentes !

A priori !

Mais maintenant, je sais que la nuit où je l’ai rencontrée, ça a dû jouer suffisamment pour que mon cœur tressaille.

En tout cas, ça va sans doute être déterminant.

— À nous deux, enfoiré !

Il a fait construire le casino légèrement en dehors de la ville. Dans une petite agglomération du bord de mer, peuplée en hiver de retraités et l’été de gentils petits bourgeois en vacances, genre docteurs, professeurs, commerçants…

D’après ce que j’en sais, c’est avec l’aide de la Mafia qu’il a pu réaliser ce bâtiment hautain, moderne.

Un vrai blockhaus.

Verre, acier et ciment.

À l’intérieur, pour ce que j’en sais, c’est cossu, de mauvais goût, lourdingue et solide. Ouais, c’est ça !

Lourd !

Et c’est parce qu’il a réussi à monter dans la hiérarchie de l’organisation criminelle qu’il a pu être à la tête de ce projet.

Faut dire qu’un casino, c’est super pour blanchir le pognon de toutes les magouilles qui rapportent sérieusement. Drogues, filles, armes, etc.

C’est un drôle de parcours, tout de même, de passer du militantisme révolutionnaire, du désir de changer le monde, de la lutte armée, à la Mafia ! Au gangstérisme ! Ouais, j’ai toujours trouvé ça étrange, moi qui n’ai jamais eu de pensée altruiste. C’était pas comme Wola ! Elle avait vraiment des convictions, elle essayait toujours de me convaincre, et j’avoue que j’ai été quelquefois ébranlé.

Mais elle était tellement belle quand elle citait Lénine ou Marx ! Peut-être que c’était ça qui m’avait le plus séduit en elle, sa parole authentique et aussi je pense, pour Wilfrid.

Peut-être !

En tous les cas, cela ne m’étonnerait pas le moins du monde !

J’ai mis la fameuse chanson de Léonard Cohen…

Suzanne takes you down to her place near the river

You can hear the boats go by

You can spend the night beside her

And you know that she's half-crazy

But that's why you want to be there

And she feeds you tea and oranges

That come all the way from China

And just when you mean to tell her

Then she gets you on her wavelength

And she lets the river answer

That you've always been her lover

And you want to travel with her

And you want to travel blind

And you know she will trust you

For you've touched her perfect body with your mind.

Il n’y a pas de bagnoles. Nous sommes seuls sur cette petite route qui tournicote dans ses calanques.

Plongés dans nos pensées, chacun transbahuté dans notre intimité. Sanglante chez moi, je me souviens…

Dans le ventre des Allemands, il y a des armes, dans le mien aussi !

Je laisse Maria un peu avant l’espèce d’avenue du bord de mer qui arrive devant le Casino.

Ça risque rien, les voyous sont tous en cols blancs, ici.

Pas de racaille pauvre.

Je me gare dans une rue en hauteur pour pouvoir profiter d’une vue panoramique. Je règle mes lunettes infra-rouges. Je la vois qui, tranquille, en se baladant, se dirige vers le bâtiment.

Le portier, un Américain, une baraque, la regarde venir sans émoi apparent. Pourtant, il ne doit pas y avoir de bombe comme ça dans les parages !

Voyons si j’ai bien calculé les choses.

Normalement…

Je jette un œil à ma montre, ouais, c’est maintenant.

L’énorme porte, verre et acier s’ouvre et Wilfrid apparaît.

Malgré la haine, je ne peux empêcher un sifflement admiratif.

— La vache ! Ça lui a réussi, le business !

Sanglé dans un costume gris croisé, tissu luxueux sans être voyant, Carvil aux pieds, coupe de cheveux soigneusement négligée, l’ancien camarade fait très gravure de mode. Il porte à sa bouche un de ces cigares que nous essayions de fumer jadis, et qui venaient, paraît-il, directement de Cuba.

Des filières espagnoles nous fournissaient ce tabac prestigieux, autant en goût qu’en symbole révolutionnaire.

Sous le bras, il coince négligemment un petit paquet enveloppé dans du papier kraft. Je sais ce qu’il contient.

En tous les cas, le tableau est parfait ! Je serais un voleur à la tire, ce serait une victime parfaite ! Et justement, j’entends le bruit typique d’un vélomoteur, poussé par des mains de mécano juvénile.

Wilfrid tourne la tête vers le bruit, mais tout à coup ça va très vite. Un bolide jaune bondit de derrière les troènes plantés le long de l’allée qui mène au Casino.

Il y a quelque chose de surréaliste dans la scène.

Deux jeunes casqués le chevauchent, le passager lève la main prolongée d’une espèce de matraque et l’abat sur le dandy qui s’écroule.

Comme à la parade, le frappeur, d’un souple coup de reins, ramasse le paquet qui a glissé à terre.

Mais les choses se compliquent parce que… Pan ! Pan !

C’est Maria qui entre en jeu.

Un genou en terre, elle a le petit revolver à crosse de nacre que je lui ai remis. Elle tire à plusieurs reprises sur les braqueurs qui évitent les bastos en faisant de souples zigzags avec leur engin pétaradant, avant de plonger dans la haie d’arbustes. Là, à l’abri de la verdure, ils disparaissent dans la nature.

Pendant ce temps, l’impressionnante Chevrolet noire qui passe tous les jours à la même heure freine en douceur le long de l’allée. Deux gros bras de la mafia, nez cassé, flingues en pogne, surgissent. Wilfrid, qui se relève en se massant la nuque, montre la direction qu’ont pris les braqueurs. Les nervis sautent jusqu’à la bagnole et démarrent immédiatement à leur poursuite.

Wilfrid aide galamment la jeune femme à se remettre sur ses deux pieds. Elle a l’air dépitée d’avoir loupé sa cible.

Wilfrid hausse les épaules comme si tout ça était peu important et lui sourit. Elle le regarde avec intérêt.

Il baratine.

— Bon Dieu, je me languis vraiment de savoir ce qu’ils se racontent !

Il lui fait signe d’entrer, « Vous boirez bien un verre, je suis le gérant de ce casino ! », « Non, non, merci je n’ai pas le temps ! » Elle secoue la tête, il lui prend la main et la tient, ils discutent un moment ainsi.

Puis elle dit « Non ! » Sourit à son tour et l’abandonne là, comme une vieille chaussette. Il la regarde partir, pensif, ça ne doit pas lui arriver souvent. Je vérifie qu’il ne la suit pas, puis démarre, fais le tour par-derrière et la rattrape, comme prévu, sur le chemin qui mène à la mer.

— Monte vite !

Elle s’engouffre dans le véhicule.

Elle est magnifique !

— Je ne m’étais pas rendue compte qu’il était aussi beau garçon ! C’est vrai quoi, sur les images, il est plus jeune, et il n’a pas ce charisme de l’homme qui a bourlingué…

Je la regarde, inquiet, il ne faudrait pas que…

— Non, non !

Elle rit.

— Je parlais comme ça, en fait, je ne risque pas de tomber amoureuse, c’est pas du tout mon genre !

Vaut mieux !

—   À part ça ? Comment ça s’est passé ?

— Comme sur des roulettes. Il m’a remerciée, et m’a filé rancard lundi. Je dois manger avec lui, chandelier et champagne, le grand jeu, quoi !

Je prends la ruelle repérée quelques jours auparavant. Deux ombres surgissent des bouquets de romarins.

— Ouvre-leur la porte.

Deux jeunes Arabes minces, presque maigres, se précipitent dans la voiture.

— B’jour m’sieur !

Je passe les vitesses sans me presser, nous avons un tour d’avance.

En l’espace d’une dizaine de minutes, nous sommes dans le centre-ville, ils ne peuvent plus nous rattraper. Même s’ils savent que les détrousseurs de leur fric se trouvent dans une bagnole sombre, et non pas sur un cyclo poussif.

Je regarde les deux garçons qui ont fait le coup.

Ils sont aussi différents l’un de l’autre que la pluie et la neige. Issus de la même mère, ils ont ce quelque chose, cet air de famille, qui rapproche les frères. Mais l’un est un frisé classique, noir de peau, de tifs, et l’autre est blond comme les blés, avec des yeux bleu azur. L’un fait premier de la classe, l’autre a l’air de ce qu’il convient d’appeler un petit voyou.

Le blond regarde Maria, fasciné.

Mais c’est l’autre, le pruneau d’Agen, qui parle.

— Alors m’sieur ? On a été bons, hein ?

— Super ! Vous êtes de vrais caïds !

Ils rient d’avoir rempli le contrat.

Ça n’avait pas été facile de les trouver, il avait fallu que j’aille dans un minuscule village du Haut Atlas. Le blond ne parle même pas le français. Le brun a été scolarisé parce qu’il était, enfant, de santé fragile.

C’est sa mère qui me l’avait expliqué.

Mais avant, j’avais fait affaire avec le chef du clan.

— Il ne leur arrivera rien ?

J’avais rassuré, c’était une question de confiance.

— S’ils font très exactement ce que je leur dis, il n’y aura de bobo pour personne.

J’avais donné le feu vert par téléphone il y avait dix jours. Ils étaient arrivés à l’aéroport ce matin, avec deux faux passeports que je leur avais procurés. J’avais gardé des contacts au Maroc avec des loustics malins et débrouillards. Le vélomoteur les attendait sur le parking à la place que je leur avais indiquée. Il ne leur restait plus qu’à aller manger, à buller un peu en attendant le bon moment et à se rendre au point de contact prévu.

Oui, tout avait marché comme sur des roulettes.

— Vous avez le paquet ?

— Oui m’sieur !

Le brun le tient caché dans sa chemise. Il me le passe par-dessus la banquette. Je le chope et le pose négligemment devant le pare-brise.

— Merci. Le vélomoteur ?

Peu de paroles, ils sont bien.

— Il est dans l’eau m’sieur, comme prévu !

Ils vont certainement le retrouver, mais ça sera trop tard… et pour remonter jusqu’à moi, ils peuvent toujours courir !

Bon.

Je me tourne vers ma compagne de siège.

— Maria ?

Elle écoute.

— Oui…

— Il y a une enveloppe dans la boîte à gants.

Elle farfouille un moment puis met la main dessus.

— Je l’ai.

— Donne-leur.

Elle la tend au blond.

— Tenez !

C’est le brun qui la prend. Il la fixe, la palpe, il ne sait pas quoi faire. Il me regarde à travers le miroir du toit de la voiture.

— Je peux…

Je souris.

— Bien sûr !

Il déchire le rabat et sort une très grosse liasse de billets de 10 dollars. Ses mains tremblent, il n’en revient pas.

— J’ai rajouté un bonus pour vous deux, que vous pouvez garder. Ce n’est pas la peine de le donner à votre père !

Je ne suis pas sûr que ce soit leur père, mais de cela, je m’en fous.

— Maintenant, rangez cet argent, ce n’est pas la peine de vous le faire piquer par les douaniers.

C’est pas ceux de France que je crains, mais ceux du Maroc. Un coup d’œil à ma montre. Parfait. Ils vont s’envoler dans moins d’une heure après avoir fait le coup, je leur ai pris le dernier vol pour Paris, ils prendront la correspondance pour Rabat, un avion d’Air Maroc s’envole dans quelques heures, au petit matin.

Jamais les services de la Mafia ne pourront faire le rapprochement avec ces deux jeunes. Je les laisse un peu après l’aéroport, on n’est jamais assez prudent.

Je leur donne les dernières consignes : ne pas se faire remarquer, et, en arrivant chez eux, brûler les passeports.

— Et ne revenez jamais plus en France ! C’est beaucoup plus sûr pour vous. Employez l’argent à acheter des moutons solides, et mariez-vous avec la plus jolie et la plus riche fille de votre village.

Le brun rit bruyamment, traduit à son frère qui me prend la main et l’embrasse en signe de respect.

— Bon voyage, et soyez heureux ! Dépêchez-vous, votre avion part dans exactement vingt minutes !

Nous restons à regarder un moment les deux garçons s’enfoncer vivement vers les lumières de l’aéroport.

Je lui demande comment elle avait trouvé Wilfrid.

— Rugueux et brillant. Ce ne sera pas facile avec lui. Mais…

Mais elle est optimiste, son œil s’est allumé, quand il l’a vue, moi, avec mes jumelles, j’en ai été le témoin privilégié.

— Il n’a pas eu l’air catastrophé par le vol.

Évidemment, il comptait sur l’organisation pour régler ça. Les ramifications sont tellement importantes que rien ne peut passer au travers.

À part moi, mon ami, à part moi !
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Lorsque nous arrivons au bastidon, nous sommes surpris de voir la cuisine illuminée par des bougies, posées un peu partout.

Le vieux nous attend, un bougeoir à la main.

— Qu’est-ce qui se passe, c’est la fête ?

— Oui, j’ai trouvé ce que je cherchais ! Enfin je crois avoir compris, il était temps, bon Dieu, avec l’âge, j’ai la comprenette difficile !

Ça, je ne le crois pas, connaissant bien l’homme, je sais, qu’au contraire, il est particulièrement vif.

— C’est vrai ? Tu as trouvé ?

Il hoche la tête, ravi.

Le vieux ne se passionne pas que pour la pêche ou la philosophie, non !

Sa passion, sa vraie passion, est l’écriture.

Il en est dingue.

Le secret de l’écriture.

Du pictogramme à l’idéogramme, puis au système alphabétique, rien ne lui échappe. Des signes de Mésopotamie en 5000, des tablettes administratives de la cité d’Uruk à Sumer, de l’écriture cunéiforme créée 3500 ans avant notre ère par les Sumériens, de l’alphabet consonantique phénicien qui a servi de modèle aux Grecs.

— L’écriture est représentation du langage codé par une ethnie et ne peut donc être comprise que d’elle.

Quand j’étais prisonnier du lit, emmailloté dans ma gangue de plâtre, il m’avait parlé de Jean-François Champollion…

— Tu te rends compte, dès douze ans, il connaissait le grec, l’arabe, l’hébreu et ses dialectes…

De sa découverte grâce à la pierre de rosette.

Des différentes façons d’écrire Ptolémée…

Les hommes le fascinent aussi, par exemple cet anthropologue Jack Goody, qui prétend, contre toute idée admise, que l’accès à l’écrit ne se réduit pas à un nouveau support pour la mémoire !

Maria regarde le vieux, ébahie, pendant qu’il parle. Oh, il ne nous explique pas en droite ligne, non, il va et vient en zig-zag entre l’épopée de Gilgamesh, qui ne voulait pas mourir, la massue du roi Scopion, un des premiers exemples d’écriture hiéroglyphique classique, la palette de Nârmer, le complexe funéraire de Djoser, Akhénaton, le fameux archéologue Evans, le premier à fouiller le palais de Cnossos et qui trouva les plus vieux signes crétois, et plus tard l’histoire extraordinaire de l’Allemand Heinrich Schliemann, qui découvrit Troie et qui, surtout, contre vents et marées, crut aux épopées antiques !

— Et plus près de nous, le célèbre architecte Michel Ventris qui réussit à déchiffrer le linéaire B !

C’était ça la découverte du vieil homme, il avait enfin mis le doigt sur ce qu’il ne comprenait pas !

— Vous savez, c’est magnifique ! Le linéaire B…

Nous devons faire une drôle de tête car il part soudainement à rire.

— Je suis un vrai fada ! Au lieu de vous demander comment ça a marché pour vous, je vous entretiens de fariboles folles dont vous n’avez rien à foutre !

Pof !

Le bouchon de champagne saute.

— On va tout de même fêter ça ! Tiens, niston, agante les flûtes !

Le vin frais nous désaltère, mais je le goûte tout de même. Hum !

Il est bon.

Nous nous mettons à discuter de la soirée. Maria nous narre sa rencontre avec Wilfrid.

Elle insiste.

— Oui, un bel homme. Mais il a dans l’œil un quelque chose, un truc qui fait froid dans le dos. On n’a pas envie de le connaître mieux. Moi, s’il ne s’agissait pas d’un contrat… en tous les cas, j’ai rendez-vous avec lui demain dans le café du centre que nous avons repéré.

Oui, un bel homme, mais il va payer, je me le jure !
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Quand le véhicule s’arrête enfin, j’ai mal partout, je souffre énormément de ma blessure et j’ai la langue qui a doublé de volume.

De plus, je dois avoir une fièvre d’enfer parce que je délire.

Je vois des oiseaux noirs qui foncent sur moi en hurlant. Au dernier moment, ils m’évitent mais, derrière, il y en a d’autres…

Les coups de bec me déchirent. Je veux hurler mais je ne le peux pas.

J’ai soif.

À ce point, je pense que ce n’est même plus la soif. Parfois, ça prend le pas sur la douleur qui vrille mon bras, c’est dire !

Certains moments, j’ai l’impression de m’évanouir. Et ce doit être vraiment le cas, à force de souffrir, je n’existe plus. Je sais que je ne suis pas encore mort, mais je ne vaux guère mieux.

Nous avons roulé plusieurs heures. Je ne peux savoir d’une façon certaine combien, mais plus de trois ou quatre. Ce dont je suis sûr, c’est qu’ils se sont arrêtés trois fois.

Et ils ont pris de l’essence, j’ai senti la benzine, j’ai failli vomir. Je me suis retenu, sachant que je risquais d’en mourir étouffé.

Un souffle…

— Salut l’artiste !

Le coffre s’ouvre enfin. Il fait nuit.

Je respire largement, l’air est pur. J’ai un éblouissement, j’aimerais tant qu’ils m’enlèvent le bâillon mais je sais que cet espoir est illusoire.

— Sortons-le de là.

Wilfrid m’empoigne par mon bras cassé.

Je gémis.

Frédo m’agrippe par les cheveux et le troisième tortionnaire par les jambes…

— Putain, tout ce boulot pour que dalle ! Il nous aura fait marner cette enflure ! J’en ai plein le cul. Salope de merde !

J’entends la mer, les criquets. Tout est calme.

Frédo est haineux, venimeux.

— Patience, nous allons nous payer largement. Beau temps pour crever salement !

Les deux autres ricanent. Je comprends qu’ils ont bu. Pas Wilfrid, il est froid comme un serpent vicieux.

Dans l’air frais de la mer, une odeur âcre flotte. C’est eux… ils sentent la mauvaise bière.

Ils me transbahutent vers un espace d’où on aperçoit la lune là-haut, presque pleine, et ils me balancent brutalement contre un arbre.

J’essaie de m’y adosser, mon corps est douloureux des coups et du voyage.

Il fait beau, pas un brin de nuage.

Je pense que c’est la dernière fois que je vois la face blême de l’astre. J’emmagasine son image, je préfère crever avec ça sous les paupières que ces deux ivrognes puants, stupides, cupides, ignorants, bêtes et ce monstre glacé.

Robert me regarde, fielleux. Petit rire grinçant.

— Hé bien tu peux nous dire un grand merci. Nous t’avons emmené vivant sur la Côte d’Azur.

Il ouvre ses bras en grand et respire, riant à moitié.

— La Côte d’Azur ! Depuis le temps…

Tout à coup il se tourne vers moi, ça va être ma fête !

— Il a fallu que tu te mettes à déconner !

Il a un regard de fou.

— Enculé de toi !

Il balance un penalty dans ma tête.

But !

Je pars à dame.
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Maintenant, c’est au tour de Robert !

Dès le petit matin, je suis en pleine forme, pourtant je n’ai pas bien dormi. Mais depuis combien de temps n’ai-je pas fait une vraie nuit ?

J’ai l’impression que ça fait des années. Et quand on regarde bien, ça fait même plus d’une dizaine d’années.

Nous devons passer à l’action à midi. J’ai pris rendez-vous pour Maria dans un grand restaurant, en terrasse.  

Le rendez-vous de la bourgeoisie régionale.

Notaires, docteurs, gros commerçants, les caisses chères sont légion ici.

Je la laisse sous les platanes, loin des courts de tennis.

Pour cette rencontre Maria c’est transformé en genre intellectuelle.

— C’est le point faible de Robert. Il a toujours été complexé par les intellos. Une prof d’université, voilà ce qu’il lui faut.

Elle grimace, n’y croit pas.

— J’ai même pas mon bac.

Je la rassure, lui non plus.

— Et pour l’apparence. Je garde mes cheveux…

Je secoue la tête

— Non ! Rousse. Il aime les rouquines.

— Avec ma peau ?

— Eh bien, vous allez être une rousse bronzée, ça existe, non ?

La perruque lui va parfaitement : coupe au carré faisant ressortir ses yeux verts, coquins sous la mèche.

— De plus, ça donne de la profondeur et du mystère à ton personnage. Tiens, vous vous appellerez Anne Sivran.

Je rajoute.

— La professeur Anne Sivran de la Sorbonne. Célibataire, militante féministe et en congé.

Un pli d’anxiété sous le nez.

— Et s’il vérifie ?

Facile.

— Ne vous inquiétez pas, la professeur Anne Sivran existe vraiment. Elle est professeur à la Sorbonne et a demandé un congé pour un an. Elle s’est envolée cet après-midi, en grand secret, pour vivre une aventure d’amour avec un de ses étudiants.

Je regarde Maria.

— Ils sont actuellement en route pour le Mexique…

Un grand sourire qui me paye de mes efforts.

— Vous pensez à tout, hein ?

Je hausse les épaules.

— J’essaie… j’essaie de ne pas vous mettre en danger. Je vous signale que là, je ne crains rien.

Ça a toujours été mon point fort, ainsi que mon excellent état physique.

L’organisation !

Presque tout le monde est habillé de blanc, c’est la marque du bon goût.

Pas de cris, pas de mouvements brusques, ça respire le ouaté, le doux. On a l’impression qu’il ne peut rien arriver ici.

Plus loin, dans l’allée, est installée la télé locale qui diffuse les infos régionales.

Maria, inscrite avec une bonne recommandation, dans ce tennis club assez fermé, se dirige vers l’entrée du vestiaire. Malheureusement, il n’y a aucune possibilité de voir la scène qui va suivre, tout est occulté par une haie.

Tant pis.

Je le savais, mais je ne peux pas faire autrement. À moins d’entrer à l’intérieur de l’établissement.

— Il ne faut absolument pas qu’un des trois salopards me voie !

Maria sort, vêtue d’une jupette immaculée et accompagnée d’un bel homme distingué, le prof de tennis.

Ils se dirigent vers un court et commencent à jouer.

Elle ne se démerde pas trop mal, pourtant elle m’avait assuré qu’elle jouait comme…

— Une gamate, une vraie passoire !

J’avais un peu insisté pour la forme mais elle avait été extrêmement persuasive.

— Une casserole !

Dans mon plan initial, elle devait demander à Robert de jouer avec elle…

— Mon partenaire est tombé malade, il vient de se décommander, je me retrouve seulette…

Et avec ses belles gambettes, son sourire 38 bis, la connaissance que j’ai de ce coureur de jupons, on peut espérer…

Si j’avais su qu’elle se défendait ainsi, j’aurais insisté.

Les deux joueurs se bougent, remuent, courent en suivant la trajectoire des balles. Ils transpirent, la journée est chaude.

Et tout à coup, je le vois.

Bronzé, à l’aise, entouré d’un aréopage de sangsues, il marche vers le vestiaire. Un roi et sa cour.

Ça me fait drôle de le revoir de nouveau.

Merde, c’était mon ami d’enfance !

Quelque chose gonfle en moi que je ne veux pas voir.

— Bonjour Robert !

Je n’ai pu m’empêcher de le saluer, bien enfermé dans ma voiture, au frais de la climatisation poussée à fond.

Il a beaucoup vieilli, j’ai failli ne pas le reconnaître. Des rides au coin des paupières, sur le front, sur les joues.

Le regard au loin, il avance, à peine retenu par cette mini foule endimanchée qui quémande des faveurs, passe-droits, aides, amitiés, bienveillances, crédits, considérations, privilèges, complaisances, grâce, préférences…

— Robert !

Quand j’étais revenu ici, c’est son image en couleur qui m’avait sauté aux yeux.

Il y en avait partout sur les murs, les magasins abandonnés, les lampadaires. Il faut dire que les élections n’étaient pas très loin, à l’époque.

Les yeux bien en face de l’objectif, il semblait regarder au fond de ma conscience. Jeune, pour l’appareil politique de la région, mais il n’était pas sûr que ce fût un handicap.

L’index pointé vers nous, il scandait sous le bandeau.

— Votez pour vous !

Le sourire un peu léger, un peu goguenard, moi, je savais que ce sourire-là était une façon de se foutre de votre gueule.

Mais j’étais le seul à le savoir.

Ou presque.

Les partis politiques opposés avaient fait du mystère de son passé une règle d’attaque en règle.

— On ne sait pas d’où vient cet homme de l’ombre.

Les Renseignements généraux savaient, eux, d’où venait l’argent dont il semblait disposer à outrance. Mais ils laissaient faire, comptant bien utiliser la force de la Mafia pour déjouer l’avance de la gauche.

Enfin, c’est ainsi que le copain de Dédé, véritable puits de science politique régional, m’avait expliqué les choses.

— Le fameux Robert a de bons atouts, c’est vrai. Il est du coin, a l’accent, mais les vieux politiques locaux ne le voient pas d’un bon œil, d’autant plus qu’ils touchent aussi du pognon du milieu.

Apparemment, c’est sur l’avenir que ce salopard, compte.

— Dans dix ans, il n’y aura plus de personnel politique dans le coin qui soit capable de diriger la ville. Ils sont très vieux et dans peu… les cadres n’existent pas, c’est le seul de son âge à démarrer tôt. C’est loin d’être stupide.

J’avais acquiescé. J’aurais été bien naïf de penser qu’ils pourraient s’en sortir sans moi.

— Robert n’est pas stupide !

Il avait donc gravi rapidement les échelons, brûlant les étapes normales du militantisme conséquent dans ce genre d’entreprise.

— Bien normal, je ne le vois vraiment pas coller des affiches, et faire du porte-à-porte pour convaincre les gens de voter pour son programme.

Il avait fait suffisamment de voix pour être considéré par un requin local qui l’avait pris sous son aile.

Tout à coup, je le vois qui se détache de la façade, accompagné de… Eh oui.

— Déjà !

Maria a su profiter de l’occasion pour le brancher.

Normalement elle n’aurait pas dû lui parler maintenant, j’avais organisé une petite séquence où elle lui renversait un café sur le costard.

Il rigole fort. Un homme essaie de l’interrompre, il se fait envoyer bouler. Il se tourne carrément vers son staff et les fait entrer dans le restaurant pour pouvoir discuter gentiment avec la belle rouquine.

— Vas-y ma jolie ! Embobine-le !

D’où je suis, je vois bien qu’elle y met tout son cœur, la belle.

À un moment, l’homme met la main à sa poche, sort une carte de visite et écrit dessus avec un stylo en or. Puis il la tend à Maria qui, gênée, ne sait pas où la mettre, elle n’a pas son sac. Avec un sourire entendu, elle le glisse ostensiblement dans son soutien-gorge sous le regard en coin de l’homme politique.

Ils se serrent la main, très conventionnel.

Et Maria file vers les vestiaires. Je ne vais pas tarder à la voir ressortir, fraîche après la douche. Je prends mon mal en patience.

Je mets du Jean-Sébastien Bach, « le clavier bien tempéré ».

Le temps passe.

Je pense au temps révolu, en essayant de slalomer entre les écueils douloureux, les traumatismes qui me font tant de mal… Wola.

— Pourquoi… J’aurais pu avoir une existence tout à fait normale !

Qu’est-ce qui s’est passé ? Ma vie, mon enfance a pourtant été tout à fait classique, enfin presque.

Le soleil est au zénith.

Les gens vont tous déjeuner maintenant.

Ça parle de quoi autour de ces petites tables blanches, organisées comme pour consommer une vierge ?

De films, de théâtre, de livres, de petites histoires sordides, de tromperies, de cocufiages sexuellement positifs, ou absolument négatifs. D’enfants aux joues rebondies comme des pommes, de santé défaillante, de placements, d’héritiers heureux, de divorces, d’amour, de culottes de cheval, de jalousie, de placements très avantageux ? Mais jamais, non ça jamais de vie, de mort…

Tout à coup, je la vois qui sort du vestiaire, elle me cherche des yeux, m’aperçoit et file vers moi.

Il n’y a rien de suspect tout autour. Ça va, personne ne l’a suivie.

Elle entre dans la bagnole en coup de vent.

— J’ai rendez-vous lundi !

Elle a un sourire conquérant !

— Comment avez-vous fait ?

Contente d’elle.

— Très simple…

Elle prend son temps.

— Nous nous sommes croisés et j’ai eu un haut-le-cœur en le voyant, je ne l’attendais pas avant une heure.

J’acquiesce, intrigué.

— Oui, il était en avance. Je ne comprends pas, c’est la première fois. En général, il arrive après avoir écouté les nouvelles de midi et…

Elle m’interrompt.

— Je sais pourquoi !

Elle me regarde, les yeux brillants. En fait, elle est satisfaite de m’avoir surpris en flagrant délit d’incompétence.

— C’est son anniversaire aujourd’hui !

Merde !

— Ouais, c’est aujourd’hui et son emploi du temps en est tout chamboulé !

Ça, je n’y avais pas pensé. Une faille dans ma documentation.

— Je lui ai demandé s’il était le célèbre homme politique que je croyais. J’avais mis dans mes yeux toute l’admiration qu’on peut ressentir pour quelqu’un de très célèbre.

Elle mime le fameux regard énamouré, je ne peux m’empêcher de rire.

— C’est vraiment incroyable ce qu’il est vaniteux ! Je me demande si tous les hommes politiques sont comme lui ?

Je hausse les épaules, j’avoue manquer de références.

— Je ne sais pas, mais sans doute, non ? Pourquoi fait-on ce métier de compromission, sinon parce qu’on a le désir d’être admiré, aimé ?

Elle continue son histoire.

— Après ça, je n’ai plus eu qu’à lui dire que j’étais professeur de philosophie et que je faisais travailler mes étudiants sur ses discours, pour qu’ils s’épanouissent comme une fleur des champs au petit matin.

Jolie métaphore !

— Alors, il m’a évidemment invitée pour son anniversaire au tennis-club, mais j’ai refusé, il y avait trop de monde, nous n’aurions pas pu parler de ses discours, de ses écrits.

Elle rit.

— Il paraît que c’est lui qui les écrit !

Nous en avons écouté une bonne centaine, nous étions, Maria, et moi tombés d’accord.

C’est pas impossible, parce que ce n’est pas fameux, fameux.

— Donc, nous avons rendez-vous au restaurant sur le bord de mer vers dix heures.

Je suis extrêmement satisfait.

— J’ai une faim de loup !

— Encore !

Elle rit bruyamment, je vois ses dents de carnassière et je frémis.
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Le Frisé est déchaîné, je ne le reconnais plus.

Il me file un autre coup de santiag à peine me suis-je réveillé. C’est le seul qui porte ce genre de godasses, été comme hiver. À mon avis, il dort quelquefois avec.

— Quand je pense, tout ce que j’ai enduré avec toi, crevure ! Pour qui tu te prends, hein ? Moi, j’étais vraiment ton esclave. Frédo fais ci, fais ça… Répare la bagnole, le carbu est mal réglé… Et toutes tes réflexions sur la propreté, lave-toi les mains, et le reste. Tu es sale, tu me dégoûtes ! Maintenant je fais ce que je veux !

Il me crache sur le visage.

— Alors, je te dégoûte toujours, hein ? Le Frédo, il est quand même debout et il t’emmerde. Toujours les saloperies pour ma pomme, et pour toi les gonzesses, les cigares. Toutes les corvées, tu m’envoyais faire, que pour mézigue ! Pas de gentillesses… pourtant, je faisais largement ma part, non ?

Je veux lui dire que je ne fume pas le cigare et que, question gonzesses, c’est plutôt Robert et Wilfrid qui ont le pompon, que tout le monde faisait son boulot, mais…

— Mmmm !

Wilfrid s’approche.

Il porte un bandage sur la main droite, main que Wola a blessée pour me sauver. Mais pourquoi tout ça ? J’ai tout gâché.

Wola, je regrette !

Pourquoi n’ai-je pas su te protéger ?

— Oh Frédo, laisse-moi m’occuper de notre camarade de jeu.

Il le pousse sans ménagement pour s’installer en face de moi. Il rit, me le montre du pouce, méprisant.

— Pauvre vieux. Il t’en veut le Frisé, non ? C’est normal, tu lui en as fait voir ! Tu connais ta fin l’ami, hein ? Hé, Ouais, tu sais quand même que tu vas mourir cette nuit ?

Il prend un air étonné.

Comédien !

J’en n’en ai tellement plus rien à foutre ! « Finissons-en ! »  Ça m’arrange.

— Non ?

Il rit devant le regard venimeux que je lui lance, puis il se tourne vers Frédo, qui contemple la scène, mécontent de se faire couper l’herbe sous le pied. Il m’aurait bien asticoté encore un peu.

— Frédo, va donc chercher la pelle.

Celui-ci, qui n’a encore pas compris qui était le chef et qui était le larbin, se rebelle.

— Oh, dis, je suis pas ton boy, non !

— Frédo !

L’Allemand le regarde d’une telle façon, sans rien dire, que le Frisé se dégonfle. Il se dirige droit vers la voiture noire en grommelant, mais pas trop fort pour qu’on n’entende pas trop ses réflexions.

— Bon, bon, ça va, j’y vais. Mais tu pourrais me le demander poliment, non ! Ben ouais, je suis pas ton cleps !

Quand il revient, Wilfrid ne l’a pas quitté des yeux. Frédo, gêné par son insistance, lui tend l’outil. C’est une pelle militaire kaki, qui se dévisse en deux parties, ça permet de prendre moins de place et de pouvoir la porter à la ceinture dans un logement de tissu.

— Tiens, voilà Wilfrid.

Mais l’homme ne fait pas mine de saisir l’objet, il continue de fixer le Frisé. Celui-ci, de plus en plus ennuyé, se dandine d’un pied sur l’autre. Ça sent l’agression à plein nez. Peut-être vais-je avoir le plaisir, avant de mourir, de les voir se déchirer ?

— Eh bien quoi, tu la voulais… tu ne la veux plus ?

La sentence tombe.

— Creuse.

Quand même, malgré sa lâcheté proverbiale, il n’en revient pas que l’Allemand ait changé aussi vite.

— Hein ?

L’homme fait un tout petit geste pour lui indiquer où il faut œuvrer.

— Creuse ici.

Frédo râle.

— Pourquoi moi ? Y a Robert, non ?

Ce dernier proteste en gloussant.

— Oh moi tu sais. Et puis c’est à toi qu’on a demandé, alors…

Il a tort, parce que Wilfrid ne l’a pas oublié.

— Robert creusera tout à l’heure, vas-y.

Mais Frédo ne manque pas de courage, il insiste.

— Et pourquoi c’est pas toi qui creuses ? Hein ?

L’Allemand se tourne vers moi.

— Parce que j’ai pris une baller dans main. Et puis, parce que j’ai quelques comptes à régler avec notre ami qui nous a privés d’une petite fortune à cause d’une stupide histoire de cul ! Creuse !

Et Fredo se met à creuser.

Wilfrid trouve un gros galet. Il appelle Robert.

— Enlève-lui ses godasses, on va voir s’il est chatouilleux.

Mon ancien camarade de jeux s’exécute, et j’ai les arpions à l’air.

— Allons-y, tiens-lui les jambes…

Et il abat le galet sur mes doigts de pieds.

Un par un.

Et quand il a fini les pieds, il s’occupe des chevilles. Les genoux, c’est plus dur, il ne réussit qu’à en briser un seul. Puis c’est le tour des mains, même celle où le coude déjà abîmé. Au bout d’un moment, ils s’y mettent tous les trois !

Après des siècles de tortures, ils arrêtent, fatigués par l’effort que cela demande de tuer un homme.

— Il est encore dans les vapes ?

— Non, je crois qu’il me regarde.

Frédo siffle, admiratif.

— Nom de dieu, il est drôlement coriace !

— Ouais, mais c’est quand même la fin du voyage ! Allez, on le colle dans la fosse et on va se coucher.

Ils m’empoignent et me jettent dans le trou. Je tombe sur les genoux, la tête dans l’espace laissé libre entre la terre et mon ventre. Ils commencent à me recouvrir. Bientôt la mort.

Tant mieux !

Ils parlent entre eux de leurs projets immédiats.

— On va dormir où ?

— Robert s’est vanté de connaître toutes les salopes de la ville. Il va bien y en avoir quelques-unes qui vont nous planquer, non ?

Tout à coup, je n’y vois plus rien, et le poids de la terre se fait lourd, lourd… Je ne manque pas encore d’air car l’espace créé entre mon corps et le sol est suffisamment important.

Doucement, j’étouffe et je meurs.
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Nous avons encore plein de trucs à faire durant les quelques jours qui nous restent, avant de les piéger définitivement.

Des bricoles.

Rien ne doit louper. La jeune femme prend, au fur et à mesure, de l’épaisseur, elle commence à entamer mon mur d’indifférence édifié pour me protéger.

C’est incroyable comme le cosmos joue avec elle. Une entité déifiée qui se plaît avec dame Nature.

Nous sommes dans le jardin, elle rit aux souvenirs de premiers émois.

Elle me raconte.

Je vois le soleil qui tache sa peau, allant d’un œil à l’autre, l’obligeant, alternativement à plisser une paupière, ou l’autre. C’est charmant, et je me surprends à avoir le cœur battant. Oui, je l’entends distinctement ; c’est…

— … toc… toc… toc-toc… toc-toc-toc… toc… toc-toc-toc-toc-toc…

C’est reparti !

C’est bête un cœur.

C’est un muscle qui ne marche que lorsqu’on lui donne de quoi… de quoi trotter.

Et c’est pas toujours facile.

Surtout quand il y a longtemps qu’il n’a pas fonctionné, n’est-ce pas ?

Il y a de la rouille, et va t’en trouver l’antirouille à cœur !

Non, y a que le manuel.

Il faut gratouiller en faisant attention de ne pas rouvrir certaines plaies qui risquent, avec un mauvais mouvement, de s’infecter, de refaire mal. Et dans certains cas, on préfère laisser la rouille, parce que le challenge est trop risqué.

Mais moi, la rouille, eh ben… elle est tombée toute seulette. Comme ça, plaf !

Grâce à cette peau… du velours.

Quelquefois je l’ai touchée.

Oh, sans faire exprès.

Dans l’eau, quand nous nageons, nos corps se rentrent dedans, je m’écarte toujours vivement, mais le mal est fait.

Enfin, je dis le mal…

C’est une façon de parler, bien entendu.

Mais le plus grave, ce n’est pas ça. C’est quand elle m’a embrassé, l’autre soir. Au début j’ai souri, je ne savais pas que j’étais pris à un doux piège.

— Toc-toc-toc-toc-toc-toc-toc-toc-toc…

Ouais, le cœur est un organe stupide !

Le samedi, Maria les appelle tous les trois, chacun à son tour, pour les mettre en condition. Je branche le haut-parleur et j’avoue prendre du plaisir à les sentir, chacun à leur façon, tous accrochés à la ligne que je tiens fermement de l’autre côté du miroir.

Ouais, je les tiens.

Wola!

Son agonie, sa mort.

La jalousie rend les hommes monstrueux

Les plaisanteries de mauvais goût qu’ils ont faites sur sa tombe, la salissant encore et encore, comme si tout cela ne suffisait pas.

Me donnant à voir des images d’horreur.

Et puis le néant, la folie qui ne m’a plus quitté, qui me fait tressaillir à l’intérieur comme une grosse caisse sous le pied impatient d’un batteur de groupe de rock’n’roll. Ces angoisses qui m’empêchent de dormir, à jamais.

Comment vais-je pouvoir faire maintenant ?

Pour survivre.

Comment vais-je pouvoir aimer ?

Ils ont brisé mon monde.

Je les hais.

Parce qu’ils m’ont confronté à la peur, l’étouffement, la mort, mais aussi à moi-même.

Je n’ai plus pu contourner la créature que j’étais. L’être misérable. Bien sûr, j’ai oublié des trucs, des pensées qui ont défilé dans ma pauvre tête meurtrie. J’ai pleuré, supplié, j’ai fait des prières pour des dieux étranges.
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C’est le vieux qui m’a sauvé la vie.

Il a sa maison dans le coin, plus haut dans la garrigue, et va pêcher le bar toute la nuit. Quand c’est l’époque.

— Enfin, c’est plutôt du loup. C’est comme ça qu’on l’appelle par ici, et il faut du doigté pour en choper. Les poissonniers parisiens te disent que c’est pareil. Rien de plus faux !

Il m’avait expliqué…

— Justement, c’était pile l’époque.

Enfin, il m’a expliqué… surtout quand j’ai été en état d’entendre, parce ce que ça ne s’est pas fait en un jour.

Il a fallu que je guérisse du corps et de l’âme.

— Alors, moi je descendais tranquille, pêcher, justement là où je bromège.

Patient, il m’expliquait toujours ces expressions du coin, que les hommes avaient fabriqué avec des bouts des langages de tous les immigrants qui s’étaient, même aux forceps, adaptés, intégrés dans cette population bigarrée.

— C’est-à-dire là où je jette mes bordilles, tu vois, des épluchures de légumes, des bouts de viandes faisandées, des fruits, tout ça pour appâter le poiscaille.

Une langue où il y avait du latin, de l’occitan, de l’arabe, du catalan, du génois, de l’espagnol et même de l’anglais, c’est dire ! Pour un amateur de langues anciennes, comme il l’est, c’était un régal d’expliquer les origines.

Il aime ça, la pêche, ça lui permet de réfléchir sur son existence de solitaire, sur le monde, les hommes, leurs passions, leurs vies. Parce qu’avec le temps, il est devenu un vrai philosophe.

— Qu’est-ce que c’est la vie, niston ?

Il me balançait souvent des trucs comme ça, des questions auxquelles personne, sans être un escroc, ne pouvait répondre.

— Toi, ce qui t’as sauvé la vie, c’est ton cœur.

Des métaphores, il adore ça.

— Mon cœur et toi. Parce que si tu ne m’avais pas déterré…

Il avait vu la D.S. arriver à fond de train dans le petit chemin caillouteux. Un chemin qui ne va nulle part, hormis son territoire privé de pêche.

— … avec les trois loustics qui faisaient un barouf terrible.

Intrigué, il s’était approché.

— Un estrambord de tous les diables. Et c’est exactement ça, des diables ! Ce que j’ai vu cette nuit-là…

Traumatisé, il avait assisté de l’ouverture du coffre, puis l’acharnement des trois bêtes sur leur proie.

— Ça a duré longtemps, trop longtemps. J’avais oublié comment l’homme peut être avec ses semblables. Un loup, un véritable loup ! Au bout d’un moment, je n’ai plus pu en voir davantage, je me suis tourné vers la mer salvatrice, qui nettoie tout. Mais du coup, j’ai entendu… j’ai pas pu ne pas entendre, boucher mes oreilles. C’était horrible. On aurait dit un poulpe que l’on bat sur les rochers pour l’attendrir. Et les os quand ils se brisent ça fait un bruit… crrrrac ! Terrible !

Il avait failli intervenir, mais l’idée que les monstres l’auraient abattu sans pitié l’avait retenu. Il avait bien fait, il ne serait certainement pas là aujourd’hui !

—  Ton cœur qui n’a pas lâché, c’est grâce à lui ! Il s’est battu vaillamment jusqu’à ce qu’ils te recouvrent de terre, et qu’ils se barrent. Et même jusqu’à ce que j’arrive à te déterrer avec mes mains, je n’avais pas d’outils. Ça a duré une éternité ! Je n’aurais jamais cru que j’y arriverais. Et toi…

Comment et pourquoi ? Moi, qui avais l’impression de ne vouloir que crever, en fait, peut-être que ce n’était qu’une illusion, qu’une façon d’accepter l’inacceptable ?

Étrange !

Mais ce désir de mort, je m’en souviens très bien. Je ne voulais pas vivre sans Wola, et tout ce que j’avais construit, avec elle, pour elle.

Il avait gratté avec la force du désespoir.

— La terre était meuble, elle semblait m’aider, elle se faisait souple, aérée, alors… J’y ai mis le mien, de cœur. Un vieux cœur. Pour le pépé que j’étais devenu, un challenge, un défi. Il fallait que je te sorte de là. À tout prix ! Et pourquoi ai-je pensé ça ? J’étais sûr de te retrouver vivant. Alors, j’ai oublié que j’avais une vision très limitée des hommes. Et j’y suis allé de bon cœur. J’ai hurlé en silence des chants entraînants de ma jeunesse, des chants militants… en creusant, en creusant…

Il avait trouvé ma chemise tachée de rouge, il avait tiré.

— J’ai réussi.

… et m’avait arraché à la terre.

Le pantin désarticulé, ensanglanté, lui était apparu, respirant encore. Respirant toujours.

Je saignais de partout.

Des bouts d’os perçaient les vêtements qui me restaient sur le dos.

— C’est cette terre qui, j’en suis persuadé, t’a sauvé ! Et puis, il y a que tu ne voulais pas mourir !

Il pense qu’elle est bienfaisante, bénéfique, qu’elle a du pouvoir. Il croit aux religions anciennes.

— Gaïa, le limon originel, celle que les druides, les Grecs, les Celto-Ligures aimaient, respectaient et même, quelquefois, idolâtraient. Je suis sûr qu’elle a voulu te laisser tes chances, et si ton corps s’est réparé aussi facilement…

Facilement ? Non, on ne peut pas dire ça. Il avait fallu mon courage, ma force, ma dureté de mec du Nord, mon désespoir, ma peine, mais aussi, ma haine, ma hargne, ma rage, mon désir de vengeance !

Dédé avait réfléchi rapidement, quoi faire de moi ?

— Je n’ai pas voulu t’envoyer à l’hôpital. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais je pensais que ce qui s’était passé, là, c’était pas à coller dans les manches de la justice, ni des poulets.

Par son passé tumultueux, il avait noué des amitiés avec des milieux différents, variés de la guerre. C’était un homme généreux et courageux. Certains lui devaient des grands services, notamment ce célèbre professeur de médecine qui s’était mis en tête, sur le tard, de faire de la politique.

— Dès le matin, tu étais sur le billard.

L’ami du vieux était impressionné.

— Je ne te vois pas de vingt ans, pour le moins, mais quand tu me demandes quelque chose, c’est pas pour rigoler ! J’ai jamais vu un truc pareil ! Comment peut-on faire ça à un homme. Et chose encore plus étrange, comment peut-il être encore vivant ?

Il avait diagnostiqué presque une quarantaine de fractures, ouvertes ou non, traumatismes et autres bricoles. Et puis j’avais perdu énormément de force. Il avait fallu en trouver d’urgence.

— Je ne possède pas le sang de tout le monde. Il n’y avait plus un os des membres intact ! On se demande vraiment comment le cœur a tenu !

Le cœur, Dédé, me l’avait bien dit. J’avais passé presque dix heures dans une salle d’opération de la clinique privée du praticien. Et puis encore deux autres fois, et à chaque opération, plusieurs heures étaient nécessaires.

Une clinique discrète où les grands bourgeois de la région venaient pour des interventions étranges.

— Spécialisée dans la chirurgie esthétique.

Ils n’avaient pas touché à mon visage.

— C’est le seul endroit que nous n’avons pas opéré ! Nous nous sommes relayés à deux pour réduire les fractures. Par chance les centres vitaux n’étaient pas atteints ! Sans ça !

Mais apparemment, le professeur, ami de Dédé, pensait que j’allais m’en sortir, avec du temps. Mais à l’extérieur, rien ne devait se voir.

— Ouais, niston, je te le dis, c’est la terre… Gaïa.
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Et puis le fameux lundi est enfin arrivé.

Couvert, lourd. Comme si la nature avait décidé d’apporter sa pierre tombale à l’ensemble de l’édifice !

À moins que ce ne fût un refus.

Ou un signe qu’elle m’envoyait.

Les signes, je ne veux pas les voir, je suis trop excité ! C’est le jour où je vais de nouveau vivre, où je vais me libérer de la chape de plomb qui m’empêche d’aimer.

Enfin peut-être, nous verrons.

De toute façon je n’ai pas le choix.

Nous n’avons rien changé à notre programme journalier.

— Maria ! Il est sept heures !

Voix normale, fraîche.

— J’arrive !

En cinq minutes, elle est sur pieds. J’aime ça. Elle ne fait pas de chichis. Enfin, pour être vraiment honnête, il n’y a pas que ça que j’aime chez elle. Il y a des aspects ronds et doux, des éclisses de joie, des creux sombres…

— On va jusqu’à la mer ?

Ça veut dire un petit bain après.

— Oui, je crois que ça va nous faire du bien.

Le temps lourd, menaçant, est symbole de crise. Oui, je suis tout de même content d’être là, en sursis, en train de cavaler avec une jeune femme charmante, au lieu de pourrir dans un cul de terre.

Malgré le ciel bas je ne me fatigue pas, ce matin. Je prends quelques mètres à Maria et quand je plonge dans l’eau, elle n’est pas encore déshabillée.

Je crawle jusqu’au rocher d’en face et je l’attends.

— Ouaouh ! Vous avez mangé du tigre ?

Je ris, c’est vrai.

— Maria, dites-moi un peu. Ce soir, tout sera fini. Qu’est-ce que vous allez faire de vos vingt ans ?

L’eau dégouline sur sa figure. J’ai l’impression que le blanc de ses yeux est encore plus immaculé et fait ressortir le vert. Des étoiles scintillent dans ses cheveux.

— Mes vingt ans…

Son corps, poussé par une vague, se colle au mien, son visage se rapproche, les étoiles de ses cheveux, le blanc de ses yeux, je ne peux résister. Qui me pousse, m’attire ?

— Wola?

— Hein ?

Un peu plus et mes lèvres s’écrasaient sur les siennes !

— Excusez-moi !

Elle a un drôle de sourire qui dit des trucs que je ne veux pas entendre.

— Il n’y a pas de mal !

Pas de faiblesse. Aujourd’hui tout doit être tourné sous le signe du Dieu cruel, mais juste, de la vengeance.

— Allons déjeuner !

En remontant, elle reprend la conversation coupée par le baiser loupé.

— Au fait, tout à l’heure, dans l’eau, vous m’avez demandé ce que je comptais faire après.

Elle n’a pas oublié !

— Oui, cette nuit. Vous aurez rempli votre contrat, vous serez libre et riche.

Elle réfléchit un moment avant de répondre.

Sur le chemin, le sol est brûlant, même si l’on ne voit pas le soleil. À l’horizon, le ciel s’assombrit encore.

— Je ne suis pas sûre. Je suis une brindille bousculée dans le torrent tumultueux du printemps !

J’apprécie.

— Je crois que j’ai envie de voir le monde. Oui, voyager, voir le monde.

J’avais déjà fait ça.

— Où aimeriez-vous aller ?

— Au Brésil.

Elle répond rapidement, au moins ça, elle y a déjà réfléchi. Et c’est pas un mauvais choix. J’y avais traîné mes bottes dans le temps et j’en avais rapporté des souvenirs magnifiques. Des filles à la peau cuivrée, des musiciens incomparables. Il faut dire que j’avais atterri dans la petite île d’Itaparica, à côté de Salvador de Bahia.

J’avais loué une belle maison sur la plage située juste en face de Salvador. On y va par le bac, dans le nord de la partie basse de la ville, à Sâo Joaquim.

Elle me pousse du coude.

— Eh bien, vous rêvez ? Ou vous connaissez ?

Fine mouche, je ris de m’être laissé avoir.

— Les deux. Je rêvais et je me souvenais que j’achetais toujours des brochettes extraordinaires à la chourrascaia au premier étage de la gare maritime où je prenais le petit bateau pour rentrer chez moi.

Elle ouvre des yeux ronds.

— Hein ?

— Oui, j’ai habité Salvadore de Bahia ! Enfin, en face. Sur une petite île où, dit-on, le premier gouverneur de Bahia, Francisco Coutinho, fut mangé par les cannibales qui y habitaient.

Oui, c’est bien de l’admiration que je lis dans ses yeux.

— J’avais une maison, au bord de mer, à 10 minutes du port, Porto Santo. (Bom Despacho.) J’avais acheté un cheval et je faisais de grandes courses. Oui, un beau pays, je pourrais vous en parler des heures. J’avais décidé d’y retourner y vivre avec…

Tout à coup, la douleur ancienne me vrille la poitrine, me comprime le cœur. Je me sens mal, il ne faut plus que je parle de ça.

— Merde !

Je shoote dans un rocher qui dépasse. Ça ne s’arrêtera donc jamais ?

Maria me pose la main sur l’épaule.

— Avec qui ? Wola? Veuillez m’excuser de réactiver vos peines. Évidemment, je ne voulais pas… Je voulais seulement vous dire que, peut-être, vous y retournerez. Oui, certainement et avec une autre fille.

Avec une autre fille ? Je me secoue.

— C’est rien, des faiblesses de vieille femme malade. Allons-y, je retrouve mes forces.

Oui, je me sens de nouveau très fort !

Dans la haine !

Une toute petite voix à côté de moi.

— Peut-être même que moi, eh bien… j’aimerais bien aller avec vous dans ce pays.

Je ne l’entends pas, je marche à grandes enjambées.

— Allons-y ! Nous allons faire une dernière répétition générale, je crois que c’est nécessaire, parce qu’il faut que rien, vraiment rien ne manque.

Elle insiste.

— Vous ne voudriez pas m’emmener au Brésil ? Je serai pas difficile, vous verrez. D’ailleurs, vous avez bien vu, hein ? Je ne suis pas trop compliquée ? Mais dites quelque chose !

Je m’arrête, me tourne violemment contre elle.

— Écoute-moi bien !

Emporté par ma colère, je l’ai attrapée brutalement par sa chemise. J’ai arraché quelques boutons qui tombent sur le gravier. Elle lève la main dans un mouvement de défense dérisoire, presque amusant, si la situation était autre et si la tension qui règne actuellement n’était pas là.

— Ne vous mettez pas en colère s’il vous plaît ! Je ne dirais plus rien, plus un mot, je vous le jure !

Ma hargne tombe comme elle est venue.

J’en ai même honte.

— Bon Dieu ! Comment… j’en suis arrivé là ?

J’essaie de réparer ce que j’ai détruit et rabats la chemise sur la poitrine de Maria, qui me fait un pauvre sourire.

— Excuse-moi pour ma brutalité hors de propos.

Elle fait très biche aux abois et je ne suis vraiment pas fier de mon attitude.

— Oh, ça… c’est simplement que vous m’avez fait peur.

Bon, calmement, faut que je lui explique.

— Écoute, Maria.

Calmement…

Elle me fixe avec… j’appellerais ça de l’espoir.

— Il faut qu’on finisse ce boulot, d’accord ?

— Vous voulez dire…

— Simplement que nous devons en terminer.

Elle baisse la tête.

— Et après ?

Pugnace, la gamine !

— Après, nous verrons. Tu sais, peut-être te ferais-je horreur. Peut-être me verras-tu sous un autre angle qu’aujourd’hui, personne ne peut le savoir !

Elle réagit vivement.

— Jamais !

Elle crie presque.

— Vous m’entendez, jamais ! Never!

Son enthousiasme est touchant.

Je la calme.

— Bon d’accord, jamais. Mais j’aimerais que tout ça, la discussion que nous venons d’avoir, et puis, s’il y a des pensées qui ne sont pas tout à fait celles d’un employeur et d’un employé… Eh bien, on dira que nous recommencerons cette conversation plus tard.

Elle plonge ses yeux dans les miens.

— Vous me le promettez ?

Je soupire.

— Je te le jure !
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Quand je rouvre les yeux dans cette chambre claire, je ne comprends pas ce qui m’arrive, et je dois le dire, j’ai un instant la trouille bleue.

La peur de l’inconnu.

J’avais parfaitement en tête ce qui venait de m’arriver, je me souvenais de tous les détails. On eut dit que les traumatismes dont je venais d’être victime avaient imprimé au fer rouge le moindre fragment.

- Wola… Wilfrid, Robert, Frédo !

Je savais très bien que je n’avais pas pu m’en tirer, c’était impossible ! Ils m’avaient, de façon monstrueuse, enterré vivant. Mais après avoir réduit mon corps douloureux, l’avoir brisé en mille morceaux, et donc…

— Je suis mort.

Ça aussi, ça me laissait assez froid.

— Une logique imparable !

Mais la grande chambre blanche, le bouquet de marguerites dans le pot de fleurs, le tableau –mauvaise reproduction d’un Renoir—, la télévision éteinte, là-haut, près du plafond, semblaient bien réels.

Le seul truc d’étrange, c’était le silence.

Je n’entendais que ma respiration.

Ça me perturbait.

— Est-ce que les morts respirent encore ?
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Après le déjeuner léger, Maria et moi mettons dans un plastique les deux sacs, où elle a rangé ses vêtements pour le dernier acte. Dans la première séquence, Frédo. Perruque blonde sur la tête, mini robe affolante lui laissant le dos entièrement nu.

— Je me sens à poil là-dedans !

Je ne dis rien mais je pense qu’elle a entièrement raison. Y a pas beaucoup de tissus.

— Entrez dans la voiture, je vous rejoins immédiatement.

Je démarre, destination le garage du joli chauve, anciennement Frisé.

— À nous deux !

Le temps ne s’arrange pas, c’est pas joli, joli, un présage, j’en suis certain. J’ai l’impression d’avoir la fièvre, j’ai dû choper froid. C’est pas le moment !

À moins que l’imminence de l’action provoque un léger dérèglement physiologique ? J’ai l’impression d’étouffer, je sais qu’il fait chaud et lourd, mais quand même ! Je mets l’air froid à fond la caisse.

Je laisse Maria avec sa perruque blonde un peu avant le garage. Nous avons convenu d’un rendez-vous vers Cassis.

— Je vous suivrai de près.

— Pas trop quand même.

— N’ayez pas d’inquiétude, il n’aura d’yeux que pour vous. Cap sur Cassis !

Plus exactement sur la route des crêtes.

C’est une piste, en fait, charmante, qui serpente de Cassis à la Ciotat, le petit port industriel. Au milieu, il y a un petit parking qui donne sur la mer, c’est magnifique. Rendez-vous des amoureux et des promeneurs amateurs de panoramas majestueux.

En cette saison, il n’y aura personne !

Mes indications sont précises.

Elle doit retrouver le Frisé à son garage et l’entraîner avec le 4X4 pour l’essayer sur la piste. Là, pour profiter du paysage majestueux, elle lui demande gentiment de s’arrêter. Ensuite, j’agirais.

— Il va être surpris, le petit chauve !

Je prends position à la place où j’ai l’habitude de m’installer depuis que j’ai commencé de surveiller le gérant, c’est-à-dire, un an environ. D’ici, j’ai une vue dégagée, personne ne viendra se mettre entre le garage et moi.

Une fois, Frédo a dragué une nana qui voulait acheter une décapotable. Ça n’avait pas abouti, comme souvent, j’ai l’impression.

C’est ce jour-là que m’est venue l’idée. Ah, la séduction ! Blonde, pulpeuse, une image que j’ai copiée sur les traits de Maria.

Ce soir-là, Frédo s’était fait jeter comme du poisson pourri.

J’avais assisté à sa déconvenue grâce à mes jumelles.

Souvent le soir, avant de rentrer chez lui, il allait voir une pute. Toujours la même.

Une pauvre fille.

J’étais monté avec elle pour lui tirer les vers du nez.

Je l’avais stoppée lorsqu’elle avait commencé à ouvrir la fermeture éclair de sa robe.

— Non !

Elle m’avait regardé d’un air stupide !

— Hein ?

Ma voix trop dure l’avait impressionnée.

— Ne te déshabille pas !

De la peur était apparue dans ses yeux, je l’ai rassurée.

— Ne t’inquiète pas, je veux juste te faire gagner un peu de fric. Tu ne risques rien du tout.

J’avais sorti de ma poche une liasse de billets que j’avais laissée sur la petite table, à côté du lit miteux. Rien que de penser une seconde qu’on pouvait se coucher dedans me donnait la nausée.

— Si tu veux empocher cet argent, il va falloir répondre à quelques questions simples…

Toujours inquiète, mais fascinée par la liasse. Elle avait grogné…

— Qu’est-ce que vous voulez ?

C’est comme ça que j’ai appris plein de trucs intimes sur ce fumier, des choses que même sa femme ne connaissait pas. Je l’avais vu, un jour, au jardin et, caché derrière un journal, j’avais noté la ressemblance entre ses mioches et lui.

— Tant pis pour eux !

Je n’avais aucun scrupule. J’aperçois Maria-blonde qui entre dans l’immense hall moderne merdique. Le joli cœur a un sourire torve. Il la salue, fait un signe à la secrétaire qui décroche le téléphone et avertit son patron.

Il a mis un costume gris perle qui lui tient chaud. Il a déjà des taches de sueur sous le bras. Berk !

Je plains la jeune femme qui va se faire serrer de près par le charmeur.
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C’est une infirmière qui me réveille de nouveau.

— Monsieur, monsieur ?

Le toubib calme la femme habillée de blanc en posant sa main sur son bras pour l’empêcher de continuer de me secouer.

— Ça y est mademoiselle, il a ouvert les yeux.

Le vieux est là, avec un des chirurgiens qui m’a charcuté. Ils me sourient tous, me parlent, mais je n’entends rien.

Je vois se former dans leurs bouches des formes étranges, rondes, poussées, mais aucun son ne me parvient.

Plus tard, le vieux m’explique.

— C’était dû au choc. Le traumatisme, le lynchage subi, qui t’a privé de l’audition.

Temporairement, mais dans l’instant, mon problème était bien plus important, car j’avais également perdu la mémoire. Je ne savais plus qui j’étais, ni ce que je faisais là, complètement empêtré d’une seconde peau blanche et dure.

Je ne pouvais m’exprimer, à part…

— Mmmmm !

… ni bouger. Et de plus je ne savais pas à quoi je ressemblais.

— C’était normal, le praticien m’a dit que c’était provisoire, t’allais tout récupérer, mais que c’était une question de volonté.

Enfin, il paraissait qu’il faille tout de même que j’y mette du mien.

— Il faut qu’il en ait envie.

Mon corps se remettait doucement. Il avait fallu réopérer deux fractures qui s’étaient mal replacées. Je ne pouvais toujours pas bouger, je me faisais penser à un personnage du livre de Joseph Kessel, « l’Homme de Plâtre ».

Mais dans l’ensemble, du côté physiologique, tout allait à peu près bien. Je récupérai bien, mieux même que ne l’auraient pensé les toubibs. C’était toujours au niveau psychologique que ça merdait.

— Un jour, je me souviens, c’était en été, à la tombée du soleil. Tu as semblé me voir pour la première fois, tes yeux se sont dessillés, tu m’as montré du doigt en bredouillant.

Oui, je me souvenais parfaitement.

C’était même une mémoire surréaliste, la moindre fourmi, le plus petit coléoptère était mis en valeur.

L’astre faisait une auréole au vieil homme, et tout à coup, je l’ai revu quand il m’avait retourné, dans la terre meuble où on m’avait enterré.

Ses cheveux blancs faisaient une auréole autour de son visage.

J’ai bredouillé…

— Vous… vous êtes celui qui m’a tiré du tombeau !

Les mots étaient roboratifs, il y avait tant de temps que je n’avais pas parlé. Dédé fut impressionné, il s’assit à côté de mon lit.

— Oui, c’est moi. Je suis content de l’avoir fait. Je n’aime pas le gâchis. Comment vous nommez-vous, niston ?

Ça me revenait petit à petit… le vieux… le noir, le manque d’oxygène, la mort. Puis les hommes qui m’enterraient, leur visage grimaçant hurlant des invectives. Ensuite, les coups, la douleur, l’impuissance.

— Je vois aussi une lumière vive, flamboyante, mais je sens que je ne peux pas aller plus loin. Pourquoi ?

Mais cette fois, ce fut mon infirmière qui ouvrit très involontairement la boîte de Pandore.

— Vous permettez que je fume ?

Jusqu’à présent, personne n’avait jamais allumé de cigarette en ma présence. Cette employée de l’hôpital était gentille. Des grands yeux bleus, perpétuellement tristes. Elle avait appris avec plaisir que j’avais retrouvé la parole, c’était une bavarde. C’est pas que je parlais beaucoup, mais elle savait que je suivais par quelques…

— Mmm, moui, c’est évident !

Rassurant.

Elle pouvait me débiter sans trêve des trucs sur sa vie.

Ce jour-là, elle était fatiguée. Sa petite fille faisait ses dents, et ne l’avait laissé dormir que quelques heures.

— C’est pas que je fume beaucoup, mais là, j’en ai besoin !

C’était une pause dans son travail. Elle avait fait le plus gros. Elle sortit de la poche de sa blouse un paquet de cigarettes et, d’un geste élégant, en allume une avec son briquet. La flamme, mal réglée, sauta haut et surprit la jeune femme.

— Hou-là !

Moi aussi, elle me surprit. Et tout à coup, tout un pan de ma mémoire me revint. Le feu, Wola…

— Noooooon !

Mon hurlement fut entendu jusqu’à l’étage. On accourut, mais, les yeux fermés, je revivais en détail l’agonie.

Je ne crois pas avoir tant pleuré à l’intérieur de toute ma vie.
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Ouais, ça va craquer.

Une grosse goutte s’écrase sur le pare-brise. Je suis de près la voiture qui, là-bas, file sur Cassis.

C’est Maria qui conduit. Je lui ai expliqué qu’il fallait dire à Frédo exactement ce dont elle avait envie. Qu’elle ferait bien un tour vers cette petite route déserte, bien insister sur le mot « déserte », ça devrait faire son effet !

— Pour essayer le 4X4, c’est idéal !

Il a dû en baver de plaisir anticipé. Seuls, tous les deux, dans ce lieu magique. Oui, il a dû s’en passer des choses dans cette tête.

Pauvre crâne de piaf !

La pluie commence à tomber. Je perds un moment la bagnole de vue, ce n’est pas grave, je la retrouve après un virage.

— Appuie pas trop sur le champignon, Maria. Il ne faut pas prendre de risques inutiles !

Je lui parle comme si elle était à côté de moi.

Je ris.

— Abruti !

Ça, c’est pour moi.

Après Cassis, dans lequel nous ne rentrons d’ailleurs pas, au lieu de prendre la voie qui serpente dans la vallée jusqu’à la Ciotat, nous allons tout droit par la route des crêtes.

— En avant la piste.

Il pleut maintenant à verse.

Devant, elle a allumé les feux. Je n’ose faire comme elle de peur que le Frisé ne me remarque. Ce serait stupide, si près du but ! Ce qui fait qu’elle prend de l’avance sur moi, sans compter qu’elle pilote une bagnole faite pour ce genre de revêtement.

C’est impressionnant !

La pluie creuse des ravines, de vrais torrents traversent sous mes roues. Quelquefois, je suis obligé de carrément m’arrêter pour décrypter mon chemin.

— À droite ? À gauche ?

C’est pourquoi, quand je débouche sur l’espace délimité en parking, je suis en retard de quelques minutes.

Peut-être cinq, pas plus de dix.

Elle a mis le 4X4 complètement face à la mer.

Je range la voiture derrière, doucement, sans à-coups. Comme convenu entre nous, elle a dû débloquer le loquet de la portière arrière de la bagnole.

La pluie me surprend par sa violence. Les quelques mètres qui me séparent de leur caisse me paraissent longs.

La flotte me mouille les cheveux.

Je sors mon pétard, ouvre la portière, me glisse derrière l’homme et lui pose le canon sur la tempe.

— Hein ?

D’une voix douce, je salue mon ancien condisciple.

— Bonjour Frédo.

Il a les yeux exorbités.

Maria lui a sorti la queue et le branlait pendant qu’il l’embrassait à pleine bouche. Quand je suis rentré, il malaxait brutalement ses seins.

Dire qu’il est surpris est peu de chose.

Il ne comprend que dalle à ce qui lui arrive.

Je lis dans les yeux de Maria de la colère. Elle lâche sa bite violemment.

— Merde, il est vraiment dégueulasse ce mec !

Elle a une grimace de dégoût, se dégage de l’homme, lui tord les doigts au passage car il ne veut pas la laisser aller, débloque le loquet, déboule sous la pluie et claque la portière.

Il a l’air con, le Frisé, comme ça, le sexe à l’air.

— Hein ? Mais qu’est-ce…

Je le chope par ses maigres tifs et lui cogne méchamment le canon sur le crâne.

— Ouille !

Il proteste, pas content.

— Mais enfin, que voulez-vous ?

Dehors, la pluie redouble, j’aperçois Maria, à genoux, qui dégueule tripes et boyaux.

— Elle n’a pas l’air d’aimer tes baisers, hein Frédo ? Tu y as cru ? Vraiment, t’as cru te la faire ? Pauvre guignol de merde !

Maintenant la peur perce dans sa voix.

— Qui êtes-vous ? Vous…

Il envoie la main et tourne le miroir du conducteur pour apercevoir mon visage. Je le laisse faire.

— Oui, Frédo, regarde-moi donc !

Il m’examine mais ne me reconnaît pas.

— Vous me connaissez ? Qui êtes-vous ?

Il cherche car il sait bien qu’il m’a déjà vu. Les fibres de sa mémoire lui crient que ce n’est pas un souvenir agréable et que je dois représenter une menace.

— Passe tes mains derrière toi.

J’aperçois Maria qui, sans un regard dans la direction de la grosse caisse, grimpe se mettre à l’abri dans notre voiture.

— Mais…

Je frappe sa tronche, il faut qu’il agisse sans comprendre.

— Vite !

Il s’exécute.

Je sors le rouleau de scotch et lui enroule la bouche.

Il continue à chercher, c’est le rouleau d’adhésif qui déclenche sa mémoire.

— Mmmm !

Ses yeux roulent, il secoue violemment sa tête. Il veut me dire quelque chose.  

Je ris tristement.

— Ça y est ! Tu en as mis du temps.

Il hoche la tête.

Il est complètement paniqué.

— Tant mieux ! Comme ça tu vas pouvoir penser ! Sors de la bagnole !

Il secoue la tête, non, non, non !

Je m’évacue et la pluie m’accueille de nouveau avec violence. J’ouvre la portière avant et chope Frédo par le col de sa chemise.

— Allez viens…

Il essaie de résister mais je le tiens bien. L’eau fouette son visage. Je cogne au niveau du ventre pour le faire céder.

— Oups !

Brisé, il se laisse aller.

Il pleure.

— Oh tu peux pleurer, va ! Tu ne vas pas m’émouvoir !

Je le pousse vers notre bagnole, il tombe à mes pieds et reste comme ça, la poitrine secouée par la peur et les sanglots. J’ouvre l’immense coffre, je me baisse, le soulève… merde, il est lourd… et le balance dedans.

Je lui attache les pieds, bien serré, il me regarde avec des yeux d’épagneul.

— Tu l’as bien cherché, mon ami ! T’inquiète, tu vas pas rester tout seul là-dedans bien longtemps.

Je referme le coffre sur lui.

Puis, je retourne au 4X4.

Les clefs sont sur le compteur, je mets en route et prends la direction… du vide. Quand je suis près de la barrière, je mets au point mort et saute de la bagnole en marche.

Je fais un roulé-boulé et me retrouve sur les coudes à observer le cul du 4X4. Celui-ci dévale le terre-plein, explose la barrière et plonge dans le vide.

Je n’entends pas le choc de la bagnole qui s’écrase en mer, c’est trop loin.

Je rejoins vite ma place à l’avant, à côté de Maria.

— Ouf ! Je suis trempé !

Maria a la tête sur les genoux.

Je lui relève doucement le menton.

— Ça va ?

Elle me fait un pauvre sourire.

— On fait ce qu’on peut ! Putain, c’était dur ! Je n’ai pas pu assurer jusqu’au bout… Pourtant je ne pensais pas être si sensible… je croyais en avoir connu de pire mais…

Elle a de grands cernes sous les yeux. Le rimmel a coulé et n’arrange pas les choses. Elle a une sale tête.

Heureusement, j’ai ce qu’il faut. Je sors une bouteille de rhum ancien. Bon au goût, bon pour le moral !

J’ouvre la bouteille et la lui tends.

— Tenez, buvez un coup.

Elle s’envoie une rasade.

Puis a un hoquet, ça y est, c’est passé !

— Hou, c’est fort !

Elle a les larmes aux yeux.

— Ouf ! J’ai jamais été aussi dégoûtée de ma vie ! Jamais !

Je la fais parler.

— C’était si dur ?

Elle a un geste explicite.

— Plus encore que de le dire ! Terrible ! Il a commencé à me triturer le dos en partant du garage ! À Cassis, il me caressait les seins et dans la montée, il essayait de passer les doigts sous mon slip ! J’ai cru que j’allais le gifler ! Il est… derrière ?

— Oui, enfermé et bâillonné, pas de problèmes !

Je lui passe la serviette.

— Je vais me changer.

Elle saute gracieusement à l’arrière.

Au passage, j’aperçois un bout de culotte blanche, bien sage.

— Au tour de l’Allemand.

Elle se déshabille, je détourne le regard pour ne pas la gêner. Je farfouille dans mes cassettes et trouve les Moody Blues.

— C’est bon ça, avec ce temps !

Je mets Brigth Eyes, écrit par Mike Batt…

Is it a kind of dream

Floating out on the tide

Following the river of death downstream

Oh, is it a dream?

Je perçois des bruits troublants de chiffons féminins que Maria enfile sur sa peau nue.

There's a fog along the horizon

A strange glow in the sky

And nobody seems to know where you go

And what does it mean?

Oh, is it a dream?

On dirait que la pluie ne va jamais s’arrêter, les rafales, les bourrasques sont de vrais seaux d’eau qu’on balancerait sur la vitre.

Elle me demande d’allumer le plafonnier pour qu’elle puisse au moins se faire les yeux.

— Très peu, je sais.

Puis elle me dit qu’elle est prête et saute de nouveau à côté de moi.

— Pas mal !

Oui, mieux que ça, même !

Elle dégage dans son ensemble Dior une classe folle. Il va être drôlement ébloui, le Wilfrid des familles.

— Tâchez toutefois de ne rien lui céder… Et surtout faites-vous raccompagner.

Elle me sourit.

— Bien sûr, je me souviens de tout… Mais ce Frédo ! Quel numéro de merde !

Bright eyes

Burning like fire

Bright eyes

How can you close and fail?

How can the light that burned so brightly

Suddenly burn so pale?

Bright eyes

Elle se marre.

— Jamais vu ça ! J’en pouvais plus. Quand je pense qu’il aime sa femme ! Il me l’a dit ! Ce qui le troublait en moi, c’était mon côté pute ! C’est pas possible de dire ça à quelqu’un quand même ?

— Ho, ça ne m’étonne pas vraiment.

— Je vous jure ! Les saloperies qu’il m’a sorties ! On aurait dit que c’est ça qui l’excitait vraiment, plus encore que moi. Oui, un peu plus et j’étais obligée d’y passer. Je crois que je vous en aurais voulu. Rien que d’y penser…

Elle frissonne.

— Brrrr ! Quelle horreur !

Le ciel nous tombe sauvagement sur la tête.
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Lorsque le vieux vint me rendre visite, un soir, je lui racontais tout. Je lui devais la vie, je considérais donc que lui dire la vérité était la moindre des choses, on ne calcule pas dans ces cas-là.

Je ne passais aucun détail, rien, le sordide, l’amour, tout !

Il m’écouta avec une attention soutenue.

— C’est comme ça que je me suis retrouvé sous un mètre de terre.

J’étais anxieux car le fait que j’avais failli mourir, que j’avais perdu la femme que j’aimais par ma faute, me faisait regarder le monde sous un jour nouveau. Et puis, j’avais appris à aimer Dédé, je le respectais beaucoup. Mais d’un autre côté j’avais envie de me venger. La hargne, la colère était ancrée en moi.

En attendant que je m’en rende compte, le vieux réfléchit un moment en me regardant. Il semblait peser le pour et le contre.

— Le fric. Il est toujours dans le bidon ?

Je hochais la tête.

— Certainement.

Une détermination nouvelle dans les yeux du vieil homme.

— Demain, j’apporterai une carte. Vous allez me montrer où c’est, je vais aller le chercher.

Il avait donc choisi de ne pas mettre les poulets dans le coup.

Il rit.

— Ce serait dommage.

J’appris par la suite qu’il n’aimait ni les banquiers ni les hommes de pouvoir. Mais pour être exact, il n’aime pas grand monde.

Il récupéra tout le pognon trois jours plus tard. À peine entré dans la chambre, il cligna de l’œil, un peu fripon.

— C’est fait !

Il avait tout planqué dans le jardin.

— Sous des graines de tomates que je viens de semer, le long de l’escalier. Dans une boîte en fer. Bien à l’abri…

Comme je le regardais, soulagé, il se méprit…

— Ne t’en fais pas, bien protégé par des sacs en plastique ! Les billets ont plusieurs couches, les bijoux… fan de chichourle, les bijoux, ils sont drôlement beaux ! Doivent valoir chaud ! Si tu veux que je les vende, dis-le-moi, je connais un fourgue honnête.

— Un fourgue honnête ?

Il rigola.

— Ouais, je sais, ça peut paraître étrange, mais je te jure que c’est vrai. Enfin honnête… plutôt correct avec moi.

Je m’en foutais un peu de l’argent, j’en avais déjà pas mal à gauche.

Il m’interrogea sur l’avenir et, là-dessus, il n’y avait qu’une seule réponse.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, petit ?

— Me venger ! Je ne leur pardonnerai jamais… pour Wola.

Il laissa passer un moment pesant puis eut un petit sourire qui en dit long.

— Te venger. Alors tu n’en as pas marre de la baston ?

— Non, j’irai jusqu’au bout.

Il tapota mon plâtre.

— Tu sais que t’es pas sorti de l’auberge, le toubib parle d’encore plusieurs années ici. Et puis, si tout va bien, encore plus de rééducation.

— Je guérirai !

Il me fixa d’un drôle d’air.

— C’est que tu en es capable !

Lorsque nous arrivons au casino, c’est déjà six heures tapantes.

La pluie continue son ballet, rafraîchissant l’atmosphère de ses gouttes de plus en plus froides.

Je vais me ranger dans le parking, il n’y a de gardien qu’à l’entrée, les gens garent leur voiture tout seuls. Ça m’arrange, c’est même la principale raison pour laquelle j’ai décidé d’agir ici.

L’homme, qui est un dur, est sur ses gardes. Surtout après le hold-up dont il a été victime.

Ici, il se croit en sécurité.

— Pauvre fou !

Ça va être du gâteau.

Mais avec lui je ne prendrai pas de risque.

C’est Maria qui conduit maintenant, je suis passé derrière, planqué sous un tissu noir, je suis invisible.  

— Bon, j’y vais…

Je sors un œil.

— À tout de suite.

Elle ferme la portière, je me redresse. De l’extérieur, on ne voit rien dans l’habitacle occulté par les vitres teintées.

Le plan est simple.

Cette fois, j’agirai dans le parking. Maria va demander à Wilfrid de l’emmener dîner dehors. Il va descendre chercher sa voiture, une grosse Mercedes garée un peu plus loin. Là, je le braque, l’assomme et balance son corps dans le coffiot avec le Frisé.

— Faut pas faire dans le compliqué !

Mais il faut qu’elle sorte le grand jeu car le boche n’est pas un enfant de chœur. Je ne sais pas tout de son histoire, mais Wola m’avait dit qu’elle avait bourlingué avec lui dans les pays orientaux, genre Irak, Afghanistan, Iran… Au moment où l’on pouvait facilement foutre le Bronx… je crois même qu’il était passé par la Grèce des colonels et avait ainsi eu une sorte de consécration en organisant la révolte de l’École polytechnique d’Athènes qui avait mis le feu aux poudres.

— Toutes les polices le recherchaient et je ne sais pas comment il a pu passer au travers. Sans doute grâce aux appuis qu’il s’était créés dans le milieu international. Et puis, il faut dire qu’il avait pas mal de dossiers chauds, avec les noms et tout !

Donc un dur de dur.

J’avais expliqué ce que je savais du bonhomme à Maria, qui n’avait pas eu l’air très impressionnée par le curriculum vitae du mercenaire.

— Nous verrons bien. Tous les mecs ont leurs faiblesses !

Je l’avais tout de même mise en garde.

— Celui-là en a peu.

J’avais le souvenir du calme olympien avec lequel il avait réagi lors du hold-up que j’avais organisé pour lui piquer son pognon, et surtout pour lui permettre de rencontrer Maria.

Il fallait l’intriguer.

Ce ne devait pourtant pas être courant de rencontrer une petite femme qui vous sauvait la vie en sortant un flingot.

Encore que, dans son milieu…

— Va-t’en savoir !

J’espère qu’il est suffisamment intrigué et reconnaissant pour lui offrir un bon repas.

— En tout cas, tu pourrais te montrer galant, non ? Enfoiré de mes deux !

Autant que je me souvienne, dans nos virées, ce n’était certainement pas un trait de son caractère.

— Plutôt un ours.

Malin, intelligent, vif comme un putois, mais galant, ça non… on pouvait pas dire. Il avait foutu une sacrée raclée à l’une de ses favorites… Brrrr !

Bien qu’ayant la peau du cœur tannée, nous avions préféré les laisser régler leurs comptes en famille et nous rabattre sur le bar le plus proche.

Ce qui était effrayant, c’est le sang-froid avec lequel il lui administrait la punition. La gonzesse était une junky. Elle lui avait fait les poches dans la nuit pour essayer de se payer la dose journalière qui lui permettait de survivre.  

Une de ces pauvres filles que nous ramassions quelquefois quand nous étions en manque de sexe. Elle s’appelait Michèle. Elle était d’une beauté fine, fragile. Un bibelot. On avait l’impression qu’elle n’était pas dans le bon siècle, ni dans le bon milieu. Elle aurait dû naître aristocrate au XVIII.

Il l’avait surprise en train de lui faire le larfeuille.

Tranquillement, il l’avait attachée.

— C’est pour que tu ne te casses pas quelque chose, c’est pour toi.

Il était presque tendre.

— Tu dois apprendre la correction !

Lui avait-il dit. Et il avait commencé.

Des coups, mais pas appuyés, ça devait faire mal, par la répétition.

Et sur tout le corps. Il lui avait laissé la bouche libre, ce qui fait qu’on a entendu la jeune fille gémir. Puis les cris s’étaient faits plus suppliants, c’est là qu’on avait mis les voiles.

J’avais pensé à un boucher.

Rien que d’y songer, j’en ai encore les poils qui se hérissent.

Quand nous étions revenus, ils étaient tous les deux au lit !

Le lendemain, il la vendait à un proxénète corse.

Je soupire…

— L’enfoiré !

Ouais, un gros malin !

De temps en temps, le garage s’éclaire, je plonge sous ma couverture, et une bagnole se gare. Pourvu qu’il n’ait pas prévu de dîner dans son établissement !

Car il y a aussi un restaurant, un hôtel, une piscine, et à côté du casino !

Un bel établissement, ça ! L’avait dû coûter bonbon !

La Mafia a du fric ! Et il doit rapporter pas mal.

Tout à coup, la lumière des néons…

La porte de service s’ouvre à la volée. Les deux baraques qui font office de gardes du corps de Wilfrid surgissent, le pétard à la main. Sans que je l’aie voulu, mon flingue se retrouve dans ma pogne.

— Ça a merdé quelque part…

Ils furètent partout, regardant sous les bagnoles.

— Pourvu que…

Mais, non, ils ne s’intéressent pas au contenu de la mienne.

Le plus petit retourne à la porte, qu’il ouvre, et Wilfrid apparaît, méfiant, il tient solidement Maria par le bras. C’est pas vraiment chevaleresque.

Ouais, il y a un vrai problème.

Wilfrid a les yeux qui zooment partout. Ça va être difficile de le baiser. J’arme le pétard. Ça va chier, je le sens.

Il accompagne Maria jusqu’à la porte de notre voiture, elle ouvre avec les clefs, et pénètre à l’intérieur.

J’ai le temps de voir son visage stressé, inquiet. Dès que la porte est refermée, je lance un rapide et furtif…

— Ne vous inquiétez pas, ça va aller.

Elle ne montre rien, ouvre la porte passagère. J’ai eu le temps de voir que les deux malfrats prennent la Mercedes, apparemment ils doivent vouloir suivre. Et effectivement, à peine entré, Wilfrid ordonne à Maria…

— Suivez la voiture. Et pas de bêtises !

Avant qu’il ne se tourne pour regarder derrière, je lève le bras et lui balance un coup de crosse sur la tempe.

Il s’écroule.

Je glisse à Maria

— Pas de problème, c’est bon. Commencez à suivre la Mercedes comme prévu, allez-y.

Courageuse, elle s’exécute. Mais elle est pâle. Elle jette un œil sur l’homme écroulé à côté d’elle.

— Vous êtes sûr qu’il…

Je la rassure.

— Sûr ! Il en a pour un quart d’heure.

J’ai mis le poids, je n’ai pas envie qu’il se réveille trop tôt.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Je me force à rigoler pour la détendre.

— On va les baiser comme en 14 !

Nous suivons le bord de mer. La vue est magnifique. La voiture des truands roule vite. Si je me rappelle bien le lieu, il y a une fourche pour prendre l’autoroute. Une voiture vient se coller à nous.

Parfait, s’ils ne font pas gaffe… voilà le carrefour.

La Mercedes prend à droite, vers les villas.

— Prenez à gauche !

Elle réagit vivement, la voiture prend la bretelle d’autoroute au lieu de suivre la voiture allemande qui, elle, se dirige vers la petite route de l’intérieur. La caisse qui nous suivait se colle maintenant à eux.

Je la surveille aussi longtemps que je peux. Apparemment, les deux gardes du corps ne se sont pas encore aperçus qu’on a filé. Et ils risquent d’être abusés par leurs nouveaux poursuivants, la couleur de la bagnole est presque la même que la nôtre.

Ils disparaissent brusquement de mon champ de vision. Nous sommes sur l’autoroute.  

— Maintenant, fonce !

Je tire l’homme assommé à l’arrière de la caisse, avec moi, pour pouvoir le saucissonner plus à l’aise.

Les mains, les pieds, et reliés ensemble. Une technique que m’avait apprise un membre d’un ordre noir, au Brésil. Un salopard qui tuait des enfants pauvres des favelas. Un policier que je n’aimais pas spécialement mais qui s’était pris d’amitié pour moi, car il avait une grand-mère française.

Maria conduit bien.

Et vite !

C’est nécessaire parce qu’il faut absolument mettre le plus de place entre eux et nous. Je ne sais pas exactement de quels pouvoirs ils peuvent disposer. Il paraît en tous les cas certain qu’au moins un édile marseillais est entièrement sous leur coupe.

Le mieux aurait été de changer de véhicule, mais je n’ai pas prévu le cas, donc, nous allons faire avec.

Il y a deux écoles : soit foncer tout droit, en espérant qu’ils n’aient pas le temps de mettre en place un barrage à la sortie de l’autoroute, soit brouiller complètement les pistes en zigzaguant de haut en bas, de droite à gauche…

Wilfrid s’agite en gémissant dans son évanouissement. Je lui scotche la bouche, ce sera toujours ça de fait.

— Dès que tu vois un parking, tu t’arrêtes qu’on le mette dans le coffre avec l’autre.

La route n’est pas déserte, nous doublons à grande vitesse bon nombre de véhicules. Il y a encore suffisamment de lumière, ce n’est pas la peine d’allumer nos phares.  

— Là ! Tourne !

Un renfoncement, elle s’arrête à côté de toilettes abandonnées.

Je chope Wilfrid par le thorax, le hisse sur mes épaules et j’ouvre le coffre.

— Mmmmm !

Ce sont les yeux affolés de Frédo qui arrêtent mon regard. Il a mauvaise mine ! Je lui souris le plus gentiment possible, lui tapote la joue.

— Allons, pas de stress ! Je t’amène de la compagnie ! Un mec que tu connais bien, un copain, tu te souviens ?

Je lui balance méchamment Wilfrid dessus et je ferme la serrure. Je remonte dans la caisse, côté conducteur.

— Poussez-vous. Je connais le coin, je vais aviser en fonction…

J’embraye, passe la première et la bagnole s’envole, tirée par les nombreux chevaux qui règnent en maîtres sous le capot. J’ai bien fait de prendre le plus gros modèle de la boîte de location, à un moment, nous frôlons les deux cents kilomètres/heure.

Je réfléchis à la bonne solution.

Je décide de faire un mix.

On fonce le plus vite possible en ligne droite mais avant d’arriver, on emprunte une sortie annexe.

— Que s’est-il passé au casino ?

Elle regarde droit devant elle, petit silence, puis…

— J’ai bien cru y passer ! Wilfrid n’a pas été dupe un instant de notre petit cinéma. Il a tout de suite compris que j’étais la complice des mecs qui lui ont piqué son blé. Quelle trouille j’ai eue… Si je ne suis pas encore morte ou torturée, c’est qu’il voulait savoir à quoi tout cela rimait. Il ne comprenait pas, et pour cause, quels étaient les ressorts de cette affaire. En tout cas, ce dont il était sûr, c’est que je n’étais pas le cerveau de l’affaire !

Un gros malin !

— Ouais, je vous avais dit que c’était le plus dangereux de la bande ! Un vrai serpent à sonnette.

Elle a un petit rire amer.

— J’ai drôlement mouillé ! Quand il m’a expliqué posément, froidement, ce qu’il allait me faire…

Je lui pose la main sur le genou.

— Ne vous en faites pas, il ne vous fera plus rien. Mais je pense quand même qu’il serait plus sain que vous partiez loin. Le Brésil me paraît une très bonne idée. Vous savez… vous en avez parlé.

Elle tourne violemment la tête vers moi, mais finalement, renonce à formuler sa pensée. Elle regarde même de nouveau la route pluvieuse qui n’en finit pas, derrière le ronron entêtant des essuie-glaces.

Je retire très lentement ma main de dessus sa jambe fraîche et douce, tout d’abord parce que la route me le commande, mais aussi parce que le contact avec sa chair me trouble énormément. Et je ne veux en aucune façon me détourner de mon but, avant son accomplissement total.

— Maintenant, rendez-vous avec Robert ?

Une toute petite voix, il faut absolument que je la mette en confiance.

— Oui, il le faut.

Après, tout sera fini.

— À nous deux, mon cher copain d’enfance !
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Il haussait les épaules quand j’abordais ma reconnaissance, ça le gênait et même, ça le foutait en rogne.

— Fous-moi la paix avec ça ! Tu ne me dois rien du tout. Et si tu dois, malgré tout, me rembourser de quelque chose, c’est en restant vivant le plus longtemps possible ! À vrai dire, ça m’arrangerait de partir le premier, ça me changerait un peu. J’ai tellement vu mourir mes amis, ma femme. Et pour ça, il va falloir que tu te mettes à le vouloir, oui, à vivre ! Ça va être long de tout remettre en ordre !

Oui, ça a été long, très long.

Un jour, quelques années plus tard, j’ai pu aller me balader tout seul, avec deux cannes. Puis avec une seule, et, encore plus tard, sans béquilles… Je me suis mis à courir, je nageais depuis déjà pas mal de temps, mais là, j’ai commencé à faire de l’endurance.

Mon corps se modifiait, je m’endurcissais.

Plus qu’avant…

Le vieux n’avait pas attendu mon rétablissement pour retrouver mes anciens amis. Il avait tout simplement demandé à un détective privé de les chercher.

Ce fut facile, ils ne s’étaient pratiquement pas quittés et ne se cachaient pas.

Il me restait à trouver celle qui allait mettre le grain de sable dans cette organisation trop ronronnante.

Maria !
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Depuis un petit moment, la pluie a cessé de tomber.

Mais le soleil n’a pas montré le bout de son nez avant de se coucher. Allons ! Nous ne le verrons pas aujourd’hui.

Nous sortons vers le quartier de « la Rose » sur une route glacée par l’eau et prenons un moment vers les Quartiers Nord. Personne ne pourrait se douter de notre itinéraire, car je navigue un peu au hasard des rues. Puis je me retrouve, après un immense détour, vers Castellane. Il me suffit de couper la place pour être dans la bonne direction.

Maria est passée derrière pour se changer encore. Un ensemble en lin clair, un chemisier mettant en valeur sa poitrine, la perruque rousse, des lunettes à monture d’écailles.

Le chic parisien.

Avec le Marseillais il faut agir différemment. Il est trop connu, il faut neutraliser ses gardes du corps. Nous avions décidé d’utiliser le beau bateau loué, autant qu’il serve à quelque chose.

— Avec ce qu’il a coûté…

Maria doit manger avec lui, et ensuite l’emmener sur le bateau pour la consommation de la sexualité, de l’amour ! Ouais, l’amour… Moi, je l’attendrai là-bas, après avoir donné congé au personnel.

Nous arrivons près du restaurant.

— Allez, courage, Robert ne devrait pas se montrer difficile. Arrangez-vous pour qu’il ait envie de vous rapidement. Je serai en embuscade, tout va bien se passer. Ensuite vous prendrez un taxi pour vous ramener à la maison et je vous rejoindrai dans la nuit.

Elle plisse son petit nez.

— Et s’il décide de garder son chauffeur ?

J’y ai pensé.

— Faites-lui comprendre que vous allez passer la nuit chez vous, sur le yacht. Et qu’il n’y a pas de place pour ledit chauffeur.

Je ne lui dis pas, mais s’il décide de l’emmener tout de même, eh bien tant pis pour l’employé, on le passera en profits et pertes.

Je gare la voiture avant d’arriver.

— Allez, dites-vous que vous n’en avez, à tout casser, que pour quelques heures… Après, n’oubliez pas que vous êtes riche !

Un sourire froid.

— Je n’oublie pas…

Et elle sort.

Je la regarde s’éloigner d’un pas assuré vers ce destin particulier aux personnes qui ont décidé de le prendre en main.

Elle entre dans l’établissement.

Je démarre vers le port où est amarré notre bateau.

Ce n’est pas très loin. Une carte permet d’ouvrir la grille qui empêche n’importe qui n’étant pas du club nautique de pénétrer.

Maria en a une.

J’ai pensé à tout, ou presque !

— Salut les gars !

Ils sont en train de faire une partie de cartes. Une belote, je crois. En m’entendant, les deux qui me font face sursautent.

— Bonjour monsieur ! Nous nous demandions ce qu’il fallait que nous fassions, alors, en attendant…

Je balance gaiement.

— Quartier libre !

Des sourires fleurissent, tout d’abord incrédules.

— Oui, vous pouvez aller vous prendre une soirée de bamboula ! Mais il faudra être parti dans…

Je regarde ma montre.

— Dans dix minutes !

Exclamation, il y a du plaisir dans les cris. Ils ont dû un peu s’emmerder.

— Ouais !

C’est le branle-bas, ils se dépêchent d’aller chercher qui sa veste, qui son fric, mais en peu de temps, ils sont devant moi, prêts à manger la ville.

— Vous avez jusqu’à trois heures du matin. Et surtout, ne rentrez pas avant ! Allez, et bonne soirée !

Ils se barrent en m’abreuvant de « Bonne nuit » appuyés de clins d’œil sans équivoque. Ils croient que j’attends une fille.

C’est d’ailleurs le cas.

Mais ce qui m’intéresse, c’est plutôt celui qui viendra avec elle, et il n’y a absolument rien de sexuel là-dedans.

Je bois un grand verre d’eau glacée, la pluie a repris et frappe la coque rageusement.

— Pays de merde !

Quand ce n’est pas le soleil d’été qui écrase tout, laissant les gens sans réflexe, délités par la chaleur torride, africaine, c’est la pluie qui emplit les caniveaux trop petits, vous trempe jusqu’à l’os, et vous refroidit l’âme !

Ensuite, c’est le vent violent, le terrible Mistral, qui prend la relève. Un vent qui enferme les gens, les rend taciturnes, repliés sur eux-mêmes, un zef qui arrache tuiles, poteaux télégraphiques, qui harcèle, tourbillonne, qui vous crie aux oreilles des trucs à faire dresser les cheveux des morts, qui vous rend fou à force de vous secouer comme des cerisiers, du temps des fruits.

La pluie redouble.

La nuit tombe.

— Ouais, pays de merde !

J’ai éteint toutes les lumières, regarde la mer et le ciel se rejoindre en un élément naturel et mouillé.

Il n’y a rien ni personne à part les bateaux désertés, jouets de riches qui ne les utilisent que pendant les vacances. Certains d’entre eux sont manifestement abandonnés, oubliés pour des pays plus excitants, pour des maîtresses qui n’aiment pas ça…

Ankylosé par la station assise, je commence une série de pompes pour m’assouplir.

J’imagine les deux salopards, là-bas, enfermés dans mon coffre, je me demande à quoi ils pensent ?

Peut-être prient-ils ? Non, ils ne prient pas. Encore que Frédo, peut-être… J’ai appris qu’il s’était marié à la synagogue et qu’il avait fait baptiser ses enfants. Mais Wilfrid, ça jamais… je connais le bonhomme !

Tout à coup, les phares d’une grosse voiture viennent peindre les mâts de bateaux d’une lumière jaunâtre.

— Enfin !

Ouais, c’est bien eux.

Je me baisse pour qu’il ne puisse pas me voir.

— Viens mon ami, viens plus près !

De bonne humeur, je me prends à chantonner…

— Viens poupoule, viens poupoule, viens…

Ça finit par un rire grinçant. Quelquefois, quand je ris comme ça, j’ai l’impression que ce n’est pas moi qui me marre, c’est un autre.

Je m’installe dans le fauteuil pivotant en tournant le dos à la porte. Je sors le pétard et le pose sur mes genoux.

Ils entrent, apportant avec eux l’humidité, la fraîcheur de la nuit maintenant bien installée sur le petit port artificiel.

Ils rient ensemble d’une blague, d’un trait d’esprit de Robert.

Maria allume la lumière.

— Pas mal !

Mon ami d’enfance n’a pas changé de voix, elle est toujours chaude, virile, avec un accent encore plus prononcé que dans mes souvenirs.

— C’est la première fois que je rencontre une aussi jolie fille avec un bateau aussi respectable !

Il met un accent sexuel dans « respectable ». Il est toujours très fort !

— Je sens que la nuit va être intéressante.

Là aussi, il traîne sur « intéressante », il doit certainement la mater avec son regard 38 bis, qui faisait tomber les jeunes vierges dans son lit, son œil qu’il avait essayé, en vain, sur Wola.

Wola!  

J’attrape mon flingot.

Je fais pivoter le fauteuil. Il est en train de tirer Maria à lui pour l’embrasser, j’arrive bien !

— Bonjour Robert ! Je dérange le petit flirt ?

Là, je fais mon effet. Tout d’abord parce qu’il ne s’attendait pas à voir quelqu’un dans le bateau, ensuite, lui, me reconnaît tout de suite.

— Fatche de con !

Et dans son interjection, il y a de l’amitié, du plaisir de me revoir. Ça m’est insupportable, je lui tire une balle dans le genou.

Il hurle en prenant son articulation éclatée entre ses doigts.

— Nooooon ! Ahhhhh !

Je me lève d’un bond et lui balance la crosse dans la tempe, il s’écroule.

Maria est restée pétrifiée par la rapidité de mon action, je la prends dans les bras. Elle commence à trembler.

— Allons, calme-toi, c’est fini. Tiens…

Je la soulève, elle s’accroche à mon cou, et je la porte jusqu’au canapé qui lui masque le corps évanoui.

J’ouvre le bar et lui sers un bon whisky. Je sais qu’elle aime cette boisson forte.

— Maria ?

D’une toute petite voix…

— Oui.

— Le chauffeur ? J’ai besoin de savoir…

Elle secoue la tête

— Ça va, je l’ai convaincu qu’il n’y avait pas de risque chez moi.

Je lui mets le verre en main.

— Tiens… bois, je reviens.

Je la laisse récupérer.

Je fouille les poches de Robert pour trouver les clefs de sa bagnole. Puis l’emporte sur mon dos et sors. La pluie s’est arrêtée de tomber, il ne reste que quelques gouttes qui continuent de faire semblant.

Je pose le corps à terre. Une flaque d’eau est aspirée par son costume onéreux. Je l’attache solidement mais lui laisse la bouche libre.

C’est plus la peine de m’emmerder dorénavant.

J’ouvre le coffre, le regard des deux hommes est fixé sur moi. Frédo a l’air vraiment de souffrir… Pauvre chou !

— En famille !

Et je leur balance Robert.

J’ai un peu de mal à fermer le coffre. Il est immense, mais trois hommes là-dedans… En insistant j’arrive tout de même à boucler.

Je reviens voir Maria, elle a fini son verre et a dans les yeux une tristesse infinie. Je lui prends la tête et l’embrasse très doucement, très tendrement.

— Mais…

Je l’interromps.

— Chut ! Écoutez.

Je lui pose un doigt sur les lèvres. Mais, je ne peux m’en empêcher. Mon doigt se met à lui caresser la bouche.

— Ça y est, c’est presque fini, je n’ai plus qu’à… tenez.

Je lui file les clefs de la bagnole à Robert.

— Filez ! Je vous rejoins.

Elle m’attrape la main.

— Vous revenez, hein ?

Je souris.

Elle se met à me tutoyer.

— Tu devrais sourire plus souvent, ça te va bien. Dis-moi…

— Oui ?

Elle m’attire vers elle.

— Tu m’emmènes au Brésil ? Tu me feras remonter l’Amazonie sur les tapouilles dont tu m’as parlé ? Hein ?

Mon cœur s’enfle.

— Je te le promets ! Mais il faut que je finisse mon travail.

— Après on ne s’en souviendra plus, hein ?

— Jamais plus, mais file maintenant.

— Embrasse-moi.

Notre baiser est long. Je la repousse.

— Encore !

— Nous aurons bientôt tout le temps.

Je la regarde partir, manœuvrer la caisse du cacou et se fondre dans la nuit. La lune pointe le bout de son nez. Comme par miracle, les nuages ont disparu, il n’en reste qu’un tout petit, en forme de cœur, oublié là-haut par un dieu négligent ou farceur.

Je lui souris, elle a dit que ça lui plaisait.

Je me secoue.

— Viva la muerte !

Je prends la route qui mène à une petite vallée désolée que j’ai repérée il y a déjà quelque temps. C’est paisible.

Après avoir garé la voiture, je descends. Ça sent la terre mouillée, l’herbe, la garrigue. La vie quoi !

Je repère la bâche que j’avais posée sur le trou. Heureusement d’ailleurs que l’éventualité d’un orage m’avait effleuré, sinon la fosse aurait été inondée.

J’aurais dû écoper.

Et là, je n’en ai vraiment aucune envie. Tout à coup, j’en ai assez, j’ai hâte d’en finir.

J’enlève les branches qui cachent le plastique, le replie pour découvrir le caveau que j’ai creusé spécialement pour mes amis.

J’en avais mis du cœur à l’ouvrage. Avec quelle hargne j’avais éventré la terre !

— Ouais…

J’ouvre le coffre.

Robert est réveillé, il râle…

Je le choppe, il hurle, son genou lui fait mal. Je pense à Wola et le balance sans aucune amabilité dans le trou. Malgré la bâche, l’eau s’est tout de même infiltrée, le corps de Robert touchant le sol, fait… Splach !

Les hurlements suppliants sont maintenant hystériques.

— Déconne pas, putain ! Merde quoi, tu vas pas faire ça ? Nous avons été…

Oui, c’est vrai. Nous avons été… je me souviens les premiers vélomoteurs piqués, les premières filles embrassées. Oui, des amis.

Je chope Wilfrid dans le coffre, lui me regarde froidement, il n’a pas peur, il sait ce qui l’attend

Je l’empoigne et le fous dans le trou avec Robert.

— Merde !

Quand j’attrape le Frisé, je me rends compte que c’est trop tard, il est mort.

— C’est pas grave, il a dû en chier en attendant. Ça me suffit, il a payé.

Il tombe sur les deux autres mollement.

— Paix à son âme !

J’attrape la pelle que j’avais planquée dans un olivier et je me mets à remplir le trou, sans entendre les cris désespérés de Robert.
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L’image de Wola se brouille, devient floue.

Par-dessus vient se superposer celle de Maria.

Une Maria encore sans tache, encore plus blanche, plus pure, immaculée.

J’ai appris à la connaître. À part le fait que nous ne dormions pas dans le même lit, nous étions comme des jeunes mariés, collés par un projet de vie… de mort.

Oui, nous sommes, sans nous en apercevoir, devenus intimes.

Son caractère me plaît, elle est courageuse, pugnace, égale. Elle ne connaît pas la colère ou alors la détourne de son cours inéluctable, astucieusement, en respirant à grands coups, très lentement.

Ensuite quand elle a récupéré, elle rit.

Elle a appris à se dominer en faisant de la gymnastique chinoise pendant une longue année avec un maître qui venait d’Asie. Un metteur en scène, pour un spectacle, l’avait fait venir exprès.

Il avait besoin d’une chorégraphie où le Kung-fu aurait une grande place. Le Chinois, avec cet art martial, lui avait appris aussi le Qi Gong, qui faisait partie de l’enseignement général lié à cette philosophie.

— Un petit homme super… Il ne parlait pas le français. J’ai mis un an à comprendre ce qu’il me disait dans son charabia. Il était venu ici pour apprendre la philosophie française. Je lui avais demandé quelle était cette philosophie, il n’avait pas eu l’air de piger.

Donc, grâce au chinois, et je l’en remercie, une grande maîtrise d’elle.

Je ne me suis rendu compte que j’étais en train de tomber amoureux que le jour, au petit matin où je l’ai regardé dormir.

Les grains de beauté, le velouté de sa peau, l’innocence assoupie, offerte… Elle est entrée en catimini dans mon cœur sans que je m’en aperçoive, sur la pointe des pieds. Cette pureté s’était liée à la nature de ce beau matin où ma colère était subitement tombée pour faire place au désir de vivre encore.

Mais c’est plus tard que j’ai percuté, je ne pourrais plus me passer d’elle, à cause de ce jour-là.

Quand elle m’a parlé du Brésil.

Wola est devenue une icône, puis, petit à petit, s’est substituée l’Espagnole, avec ses rires qui partent doucement comme un friselis sur la mer, montent, progressent, pour éclater comme des coups de tonnerre.

Maria et ses muscles longs, fins, avec son regard où les promesses affleurent sous la peau des paupières.

C’est la raison pour laquelle je n’ai pas travaillé au corps les deux salopards encore vivants. Je me suis simplement contenté de les enterrer. Je ne leur ai pas cassé tous les membres un à un comme je me l’étais promis, salivant d’avance à cette idée.

Je n’en avais plus eu envie.

Simplement.

Elle a éteint la haine en moi.

Elle m’a fait oublier mon amour… Wola…

Et pourtant, j’en avais fait des cauchemars et des cauchemars, cette idée m’avait obsédé pendant des mois, des années.

Mais tout est bien terminé, fini, et je peux le dire, enterré !

Pour toujours !

J’ai tassé la terre en passant plusieurs fois dessus, en voiture. Je n’avais pas envie qu’ils fassent le Lazare.

Qu’un Dédé les tire de la mort comme il l’avait fait pour moi !

Donc je m’étais bien assuré qu’ils ne pourraient pas sortir.

J’ai attendu longtemps sur leur tombe.

Maintenant, il fallait songer à vivre !

Avec Maria !

Il y avait juste les cris de Robert, le regard mort de Frédo, et la bouche serrée de Wilfrid. Une fois encore je l’espérais.

Maria saurait me faire oublier.
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Quand je débouche dans la clairière qui mène à la maison, tout est sombre. Bien que la lune soit sortie et donne un peu de relief aux choses qui m’entourent, il n’y a pas une très grande visibilité.  

Maria est en train de se peigner devant la fenêtre à la lumière d’une bougie et, l’espace d’un instant, j’ai une fugace impression de théâtre, d’un décor.

Une mise en place charmante, préparée avec art.

Très rapidement, cela s’estompe, il ne reste que la grâce, la beauté. Je suis fasciné par le geste tendre de la jeune fille.

— Mon cœur se brise.

Les mots s’envolent dans la nuit, il n’y a plus que les insectes nocturnes qui s’en donnent à cœur joie à s’exciter de droite et de gauche sans trêve.

Elle est de dos, le peigne descend le long de ses cheveux et j’aimerais autant que ce soit ma main. Je sais que dorénavant nos destins sont liés à jamais… à toujours.

Je chuchote, de peur de troubler les moindres éléments de cette construction parfaite.

— Maria.

Maria.

Je me souviens à peine du nom de guerre que tu utilisais autrefois pour berner des naïfs. Je ne me rappelle aucun de tes passages sans doute tumultueux, tu es redevenue vierge de toutes taches infamantes et ensemble nous allons construire.

Oui construire, c’est ce que je veux. La mémoire de l’homme est donc une multitude de strates insensibles ?

Désormais, j’ai confiance dans l’avenir, le monde…

— Entre gros con !

L’interjection me fait sursauter. La porte s’ouvre brutalement, et va frapper la paroi. J’ai en une seconde mon flingue dans la pogne.

— Lâche ça ! Je t’ai en plein dans ma ligne de mire. Tu fais un mouvement et je t’allume ! Allez, lâche !

Par la fenêtre du premier, je vois un reflet de lune sur un canon de pétard.

— Putain de con, tu vas le lâcher !

En comptant sur la nuit, je peux essayer. Je fais semblant de poser mon pétard au sol, mais je boule vers la maison, ce qui va obliger celui qui me vise à se pencher en avant, et alors… Pan !

La balle frappe les graviers, mais je suis déjà en position de tir, sur un genou et j’arrose la fenêtre entrebâillée.

Dès la cinquième bastos expédiée, je me jette dans le porche qui me tend les bras ! Et là, je me prends un ramponeau sur la nuque qui me balance dans l’escalier.

Merde, y avait un autre gus planqué derrière le mur, face à la porte.

Une main me déleste de mon arme, que, dans mon demi-évanouissement, je ne tiens plus vraiment.

— T’es vraiment un sale abruti de merde ! J’t’avais dit de ne pas bouger ! D’le laisser rentrer !

Un bruit de cavalcade. Une voix désagréable, faite de lâcheté, de compromission. C’est le mec qui m’a braqué, qui était planqué là-haut. Il se fait passer un savon.

— Y bougeait plus du tout ! Il était complètement fasciné ! L’aurait pu rester là des plombes !

Et je pense que c’est vrai, j’aurais pu regarder ce spectacle longtemps !

— Et alors ? On avait dit quoi ? Quel abruti celui-là ! Non, j’te jure ! Enfin, heureusement que j’avais senti arriver le coup ! Tiens aide-moi, on va le mettre avec l’autre, sur le canapé.

On m’empoigne par les bras et on me colle sur un corps allongé.

Je gémis.

Un cri me répond.

C’est le vieux !

Il a un œil abîmé, de la souffrance dans l’autre.

— Dédé !

Il a les bras attachés par-devant, sa jambe forme un angle étrange

— Dédé, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

Il ne répond pas. Son œil valide est impératif, qu’est-ce qu’il veut me dire ?

Un rire me cloue. Me crucifie.

Je n’aurais jamais cru…

Je tourne la tête doucement, appréhendant ce que je vais voir.

— Maria !

Une Maria que je ne connais pas, les traits doux. Une douceur qui ressemble à la mort. Derrière, il y a Marcel, le gérant de l’hôtel du petit port où je l’ai trouvée. Ensuite, un pétard à la main, il y a le jeune mec à qui j’ai refait le portrait et qui rackettait avec elle dans la chambre d’hôtel.

Malgré moi, ma voix sort de ma bouche.

— Non !

Ils nous matent tous les trois, comme des entomologistes regarderaient un papillon épinglé sur une table.

Mais le plus terrible, c’est Maria. Son expression est celle de la jouissance extrême.

— Eh oui, je t’ai eu ! Pauvre con !

C’est un vrai cauchemar ! Tout à coup, je veux comprendre.

— Qu’est-ce que tu veux ? Je te donnais pas assez ?

Une duplicité terrible tord son visage, elle est en colère.

— Nous voulons tout !

Comment tout ? Je reprends un peu mon sang-froid. C’était bien ça ! Je n’aurai donc jamais de répit.

— Tout ?

Ils ont attendu la fin pour voir si j’allais sortir le pognon de sa cache. Et puis là, ils comptaient me travailler un peu… ouais. Je ne regarde plus Maria, ça fait trop mal, mes yeux se posent sur celui qui est, je crois, le chef de bande, c’est-à-dire le fameux Marcel.

— Eh ouais. Ton fric, celui qui est en Suisse et celui du vieux. Comme tu peux voir, on l’a un peu bousculé, mais il la ferme. Un coriace, hein ? Je pense qu’avec toi il va être plus compréhensif !

Il faut que je gagne du temps, je devrais pouvoir.

Le bouffon tapote d’un air possessif les fesses de Maria qui se trémousse, contente. Comment ai-je pu me laisser berner une seconde par cette vulgarité ? Comment n’ai-je pas vu que tout cela, les yeux de velours, les trémolos dans la voix, tout n’était que du cinéma ? Et surtout comment ai-je pu mettre en balance Wola avec cette petite comédienne de rien du tout ?

Le cacou à la chaîne en or s’impatiente.

— Alors ! Où est-ce que tu le planques ? Hein ? Tu sais que de toute façon tu vas tout nous dire, autant que ce soit sans souffrance.

Je soutenais son regard, tout d’un coup je romps, je cède.

— Bon d’accord, vous savez, moi aujourd’hui, je me fous de tout. Allons-y. D’ailleurs, ça ne sera pas difficile de le chercher parce que…

À mesure que je cause, ma voix baisse. J’ai repéré qu’il y a une table entre eux et nous, qui cache le bas de mon pantalon où je planque toujours mon flingue de rechange. Si j’arrive à les endormir suffisamment, je peux récupérer mes chances. Et alors là…

Comme ils n’entendent plus, leurs têtes se rapprochent, c’est un réflexe.

— C’est ici même, que je l’ai enterré, il suffit simplement d’une bonne pelle et je crois que…

Mon regard accroche celui de Maria, ses pupilles se dilatent, elle a compris ce que j’essaye de faire, elle crie pour avertir…

— Marcel, il essaie de nous rouler ! Il a une arme accrochée à la cheville !

J’agrippe la crosse du pétard, je n’ai pas le temps d’ajuster que le jeune ouvre le feu.

Le vieux à côté de moi tressaute, il a morflé des bastos en silence. Moi, en attendant j’aligne…

Une dans le cigare pour le Marcel qui part en arrière avec un cri, puis une dans le bide pour la nana qui se plie en deux, et…

Je m’en prends une dans la poitrine, une qui me coupe le souffle. Il ne faut pas que je m’évanouisse, il faut continuer l’œuvre de purification ! Je lève difficilement le bras, l’image se brouille mais j’arrive encore à aligner le visage du jeune…

Qui se gomme, je crois que je l’ai effacé du tableau.
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Quand je refais surface, je me sens tout faible. Je ne peux plus bouger, je suis paralysé. Mon corps est à moitié sur le vieux qui est mort. Y a pas que lui qui est mort, je ne vois de Marcel que ses pieds, mais avec ce qu’il a pris dans le teston, ça m’étonnerait fort qu’il n’ait qu’un mal de tête.

Quant à Maria, elle a les yeux grands ouverts, fixes, elle ne l’a pas volé. Je n’ai pas loupé le Bruno non plus, il a un joli trou dans la tête.

Je ricane.

— Me voilà tout seul, face à mon destin !

Ça me fait mal à la poitrine, alors j’arrête de me marrer.

— Je me retrouve au même point !

Wola, tu dois bien rigoler, là-haut… où je ne vais pas tarder à aller te rejoindre. Je sens que je me vide. De temps en temps, une grande tache rouge devant mes yeux me voile la vision de tous ces morts.

— Un vrai cimetière.

Je crois qu’il faut que je te fasse des excuses, ma chérie. Non, je ne t’ai pas abandonnée, simplement, j’ai cru à un mirage, parce que je ne voulais pas que la vie s’arrête pour moi, comme ça, je me suis accroché à des chimères.

— Non, non, elle n’était pas aussi belle que toi ! Ce n’était même pas comparable, tu es mille fois plus jolie, et puis la différence c’est que tu es ma femme et que je t’aime.

Oui, et que je t’aime.
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