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Prologue
J’ouvre le bal par un flash-back. XIIe arrondissement de Paris, il y a neuf ans, entre la Bastille et la Nation. L’escouade filtrante de sécurité privée – Men in Black – s’occupe du contrôle d’accès, régule le flux des lecteurs et des badauds. Une fois la mise en place terminée, Kazar1 et moi sortons et nous plaçons à quelques mètres de la vitrine et de la porte écarlate. Nous attendons, vigilants, depuis une dizaine de minutes. Une agréable fraîcheur et un ciel ensoleillé tranquillisent l’attente, cuirassée dans un habituel qui-vive. Puis les voitures apparaissent et glissent en souplesse jusqu’en bordure de trottoir, le temps de déposer leurs passagers. Une bulle d’hommes en noir, jean, tan et camel se forme instantanément autour d’eux. Des Glock2 se sont devinés, dessinés lorsque les agents se sont élancés hors des véhicules lestés par le blindage. Une devanture rouge, une allée étroite. Des armes longues densifiant de gravité les officiers de sécurité du SDLP3 ; les HK G36 brillent malgré eux, alors même que leurs maîtres, portant le brassard orange « police », incitent obstinément leurs fusils d’assaut à se faire discrets. Ils se hâtent d’escorter leurs précieuses personnalités à l’intérieur du bâtiment. Une obsession les habite : rester le moins de temps possible dans la rue… Les anges noirs de Charlie facilitent le passage des équipes de protection, demandant aux piétons, stoppés net, de patienter durant les quelques instants où le sombre cortège, à la fois imposant, impressionnant, intrusif et furtif, s’engouffre dans un sanctuaire provisoire, une librairie. Dès que le temple des lettres les a tous avalés, nous rejoignons le groupe, mon camarade, jumeau de John Coffey4, et moi…
Nous avons tous quelques souvenirs obsédants, inlassablement en embuscade dans une casemate de notre mémoire ; ils montent à l’assaut de notre conscience à intervalles réguliers, pour peu qu’ils discernent une occasion de prendre l’air, voire de faire une belle balade. Celui que j’ai commencé à évoquer constitue l’un des plus robustes et des plus agiles à s’évader de son bunker neuronal ; il date de décembre 2016, j’étais alors le directeur délégué à la sûreté de Charlie Hebdo (dit « CH », dans le cercle restreint des personnes impliquées), arrivé quelques mois après l’attentat du 7 janvier 2015, rue Nicolas-Appert. Je l’ai baptisé – puisqu’il me visite avec constance – « fluide glacial », en raison de la sueur froide qui m’électrisa l’échine lors de cette dédicace à L’Arbre à lettres, rue du Faubourg-Saint-Antoine, à deux pas du Pachamama, l’ancien Barrio Latino. Riss, Coco, Foolz et Juin y signaient un ouvrage collectif du journal, paru aux éditions Les Échappés, intitulé Même pas peur ! Ce fluide glacial enveloppait ma colonne vertébrale parce que je prenais conscience de l’absurdité tragique de ce début de soirée : une bonne douzaine d’hommes armés et de professionnels de la sécurité protégeaient des hommes et des femmes venus dialoguer et échanger sur des livres et des caricatures… Le simple fait d’écrire, de dessiner et de lire haussait ces êtres humains au rang de cibles.
C’est cependant un exact reflet de l’existence des Charlie Hebdo, de ces dessinateurs et rédacteurs après le massacre du 7 janvier. J’ai partagé leur quotidien quelque temps, et j’ai assisté à beaucoup de scènes similaires. Mais j’accepte toujours aussi mal que la France soit contrainte de protéger des journalistes, des écrivains, des professeurs, des artistes ou des avocats (une centaine, en permanence). Le pays qui a construit une partie de lui-même, lentement et douloureusement, à travers les siècles, sur la liberté de pensée et d’expression, le culte de l’art et des livres, la passion du débat et des querelles intellectuelles – parfois picrocholines, mais souvent déterminantes – craint que l’on n’abatte ses filles et ses fils qui croient que les esprits peuvent batailler sans risquer la torture et la mort. Il le craint parce que cela a déjà eu lieu. Il le craint parce que Cabu, Charb, Tignous, Honoré, Wolinski, Bernard Maris, Mustapha Ourrad, Elsa Cayat, Michel Renaud5, Samuel Paty et Dominique Bernard sont tombés sous les balles ou sont passés au fil des lames… Alors nos forces de l’ordre veillent aussi désormais sur des essayistes, des universitaires et des membres des médias, comme ils protègent des ministres ou des chefs d’État. Effrayante évolution.
Dix ans plus tard, je nous revois distinctement, tous et toutes, dans cette petite librairie, entourant en particulier Riss et Coco, imaginant à chaque instant ce qui pourrait arriver, et aspirant de ce fait à ce que cette signature soit, surtout, aussi banale qu’une autre. Leurs visages tendus s’imposent de temps à autre devant mes yeux, lorsqu’une énième polémique m’angoisse, encore une fois, et que je vois notre indépendance, notre esprit critique, notre droit à croire ou ne pas croire, notre libre arbitre pris en otages, insultés par des ennemis du concept même de civilisation, et parfois cibles des pires violences. Et je me remémore aussi ces citoyens anonymes venus rencontrer les auteurs de Même pas peur !, serrant leur exemplaire contre leur poitrine, un peu tétanisés, mi-anxieux, mi-attristés de faire dédicacer une œuvre de textes et de dessins entre deux rangées de policiers et de gardes du corps.
Que l’ambiance était lourde… Éclairée cependant par l’acharnement joyeux et salutaire de Foolz et Coco à multiplier les jets d’humour potache afin de ne pas laisser gagner la peur et le désespoir. Pour que les rires fusent. Persévérant à défier les brutes. Ils avaient raison. Lentement, les gens se sont mis à sourire, à parler puis à plaisanter. Des yeux, des bouches retrouvaient successivement leur lumière et leur chaleur de vivre. Il m’en reste une immense inquiétude et une profonde détermination à ne jamais consentir à l’esclavage, à l’asservissement des âmes, à l’embastillement des idées. Ainsi que la volonté de ne jamais rien lâcher, face au camp nauséabond des « Oui, mais »… Je ne supporte plus guère les malfaisants qui défendent la liberté d’expression sous conditions, parce qu’en réalité ils la détestent absolument. Je ne parle pas des cerveaux précautionneux qui s’interrogent, à telle ou telle occasion, sur les limites légitimes que le respect d’autrui et le droit fixent aux propos divers, y compris pseudo-humoristiques, dont les conséquences ordonnent de les encadrer. Diffamations ou dénonciations calomnieuses, incitations à la haine ou à la violence, bien sûr, ne doivent pas s’épanouir grassement. Ce questionnement reflète l’intelligence de celui ou celle qui s’y adonne. J’ai ici une autre cible : les divers idéologues spécialisés en supercherie. Ceux qui veulent nous priver d’air sous prétexte de respect de la décence, de la transcendance ou de la justice. Bref, les ennemis de l’individu, de celui qui persévère à vouloir penser par lui-même, sans que le groupe puisse lui imposer une pensée ou une sensibilité. Obéir aux lois républicaines constitue un devoir parce qu’elles nous rendent libres de l’arbitraire et du caprice d’autrui ; obéir aux oukases d’inquisiteurs verts, rouges ou bleus, islamistes, « progressistes » ou réactionnaires, djihadistes, d’ultragauche ou d’ultradroite, wokistes ou suprémacistes, ça, jamais !
Pourquoi ai-je écrit ce livre ? D’abord parce qu’en 2025, au bout d’une décennie d’attentats, après les crimes de Daech, après le 7 octobre 2023, après la désinhibition de La France insoumise Hamas-compatible, depuis que des factieux à la Elias d’Imzalène appellent à l’intifada dans Paris, il faut « être Charlie » plus encore qu’en 2015. C’est une prise de position, un comportement et une vision du monde et des humains qui dépassent cet hebdomadaire au sort tragique, mais aussi tous ceux qui se battent invinciblement pour lui. Il va de soi que Charlie Hebdo n’est plus un journal comme un autre. Pas simplement parce qu’obstinément satirique, mais parce que ceux qui ont perdu la vie ce jour-là, exécutés par des barbares – deux bonnes gueules d’abrutis –, l’ont transfiguré. En symbole, certes, mais aussi bien plus. Les journalistes et dessinateurs qui ont payé de leur vie leur volonté de défendre la liberté d’expression l’ont transformé en avant-garde, en arme de résistance à l’islamisme – autrement dit, une forme avérée de totalitarisme fasciste. Cela d’autant plus lorsque des « représentants de la nation » étalent leur complaisance vis-à-vis du Hamas, ramassis de brigands sans remords, ou ridiculisent l’Assemblée nationale française en étalant le drapeau des Palestiniens dans l’Hémicycle.
Dit avec une économie de mots, cela signifie qu’« être Charlie » revient à marteler que l’on espère puissamment la défaite de l’islamisme salafo-frériste (l’hybridation du salafisme et de l’idéologie des Frères musulmans) séparatiste et violent, du « djihadisme d’atmosphère » pointé du doigt par Gilles Kepel, et de la moindre expression de totalitarisme féodalo-califal, embryonnaire ou établi, du « Londonistan » à Kaboul et Téhéran, en passant par la Seine-Saint-Denis, Raqqa et Ankara – et que l’on souhaite y œuvrer, chacun à sa place et selon ses moyens, fussent-ils simplement son vote et sa liberté d’expression. Ce qui implique également d’exiger de nos gouvernants une plus ferme attitude vis-à-vis de l’Arabie saoudite et du Qatar, dont la duplicité ne peut être tolérée (cf. les déclarations d’Ahmad Al-Nassr, membre du conseil consultatif qatari, lors d’une session de la Ligue arabe le 20 avril 2024, au Caire, affirmant que le 7 octobre 2023 – dont il fait l’éloge – n’était qu’un « début », et qu’il espère la destruction de l’État juif6). Ça suppose enfin de juger – et j’insiste sur ce mot – que le Hamas est une organisation terroriste (ce qui n’empêche nullement de condamner la stratégie et l’action criminelles des deux ministres d’ultradroite Itamar Ben-Gvir et Bezalel Smotrich, au sein du gouvernement de Benyamin Netanyahou7).
Ce qui rend vaines toutes les polémiques où l’on disserte sans fin sur le thème : « Charlie “doit-il” dessiner ceci ou dire cela, publier ou pas telle caricature, organiser ou non un concours international pour dénoncer avec ses crayons les mollahs de Téhéran et soutenir la lutte des Iraniennes et des Iraniens pour la liberté ? »… Ce titre ensanglanté porte le drapeau de la liberté qui refuse d’être étranglée par les « djihado-salafo-fréristes », point final. Car soutenir la liberté ne passe pas uniquement par les chars, les missiles et les soldats. S’ils s’avèrent parfois indispensables, comme en Ukraine, ils demeurent l’ultima ratio lorsque se défendre ou attaquer militairement ne constitue plus un renoncement au dialogue, mais l’unique chemin de la dignité et du droit. Le reste du temps, il convient d’identifier correctement l’adversaire et de trouver les moyens les plus appropriés afin de le fragiliser, comme l’eau mène imperceptiblement à l’érosion des roches les plus dures. Or, il apparaît clairement que s’opposer à l’islamisme, au fascisme vert qui reproduit exactement la plupart des méthodes de ses prédécesseurs, consiste d’abord et avant tout à ne pas céder à quelque forme que ce soit de chantage à carburant victimaire (celui de l’arlésienne « islamophobie ») ou à une quelconque et lamentable tentative d’intimidation, notamment celle qui intime l’ordre de se taire, sous peine de rétorsions.
Des années durant, il faudra le répéter : plier devant cette menace revient à commettre une double et lourde, grossière, impardonnable méprise. La première se définit comme de la naïveté politique. L’islamisme mène une entreprise longue de conquête planétaire des esprits. Il n’arrêtera jamais de s’implanter partout où il le peut. Même si nous manifestions la plus grande patience bienveillante et souriante, il continuerait à agresser d’une manière ou d’une autre les démocraties, les kouffar, et à exercer d’odieuses pressions sur tous ceux et celles qu’il estime être de « mauvais musulmans ». Le terrorisme et la guerre psychologique, idéologique et culturelle islamistes n’éprouvent nulle culpabilité à frapper des innocents dans une salle de spectacle, à Paris ou à Moscou, ou à battre des citoyennes à mort, qui résistent à la police des mœurs au pays des mollahs, et à pénétrer, le cœur empli de haine dans nos écoles, visant la laïcité dans le but de mieux exterminer la liberté, l’égalité et la fraternité.
La seconde méprise est morale. Non seulement la docilité n’a jamais payé face aux malfaisants mais, de surcroît, elle abîme la liberté de penser et de dire. Elle l’étiole sûrement, bien que lentement. Jour après jour, on hésite de plus en plus à s’exprimer puis l’on finit par s’autocensurer, plus ou moins consciemment, et à ne plus rien dire du tout. Parce que ça pourrait vexer ou que « ce n’est pas le moment », parce que les otages (en Iran par exemple), parce que les négociations sur le nucléaire, parce que l’on risque de braquer les États musulmans, et que sais-je encore… Dès l’enfance, j’ai eu affaire à des fondamentalistes et à des ultras ; j’ai croisé des radicalisés à toutes les étapes de ma vie, personnelle et professionnelle – islamistes dans leur majorité, mais pas exclusivement –, en France, en Algérie, au Maroc et à Djibouti ; je ne caresse donc aucun espoir quant à la nature de leurs intentions : ils profitent immanquablement de la plus microscopique faiblesse de leurs adversaires démocrates et libéraux pour atteindre leurs objectifs.
Bref, plier devant cette menace est une véritable erreur stratégique à double tranchant, qui noie dans le déshonneur ceux qui choisissent la soumission. Laquelle ne les préserve pas de la guerre, ainsi que semble ne pas l’avoir dit Winston Churchill, en 1938, après Munich8…
D’ailleurs, Riss sait tout cela et y pense. Arrêtez de prendre cet homme et les siens pour des abrutis irresponsables et bêtement provocateurs, alors qu’ils appartiennent au camp de la résistance à la barbarie. Le boss de CH a simplement retenu, dans la douleur insoutenable de ce qu’il a vu et subi, dans le souvenir des morts, ce que nous devrions nous rappeler très régulièrement : à savoir que l’esprit munichois dort toujours quelque part au fond de nous. Disons même qu’il a le sommeil léger, ou qu’il ne fait jamais que s’assoupir, et qu’il importe au plus haut point d’être attentif pour le maîtriser sévèrement lorsqu’il ouvre un œil pour préférer la tranquillité à l’honneur.
Il n’a jamais été question d’« être Charlie » selon que l’on apprécie ou déteste les dessins de la rédaction. On l’est parce que c’est une part de l’identité française, capitale, qui exprime par son insolence – vitale à la survie de l’esprit critique – l’exigence de vivre debout, rétif à toutes les formes de domination acharnées à asservir autrui. Il fut un temps où c’était un pape polonais, Jean-Paul II, qui, engageant toute sa volonté dans ses convictions, contribua grandement à bousculer le totalitarisme soviétique en exhortant le monde à ne pas avoir peur. Aujourd’hui, c’est une escouade hors cadre de Gaulois athées, conduite par un taciturne qui réfléchit beaucoup et s’acharne à se montrer digne de ses compagnons tombés et de son pays. Riss nous demande pareillement de transcender notre anxiété face à la barbarie qui usurpe Dieu, lequel est perverti ici par un fascisme totalitaire (c’est vrai que c’est dur d’être aimé par des cons, dirait Cabu).
Charlie nous rappelle que l’on ne s’agenouille pas devant des inquisiteurs de l’âge numérique, qui se révèlent d’abord et avant tout des héritiers de l’âge industriel motorisé/panzérisé des squadristes, des SS et des miliciens, assoiffés de victimes et jouissant de la souffrance de ceux qu’ils ont esclavagisés.
Je propose ce témoignage et cette profession de foi afin de rappeler que chaque membre de notre nation doit demeurer Charlie par devoir vis-à-vis de nos valeurs, d’un pays qui s’appelle la France et qui n’a pas le droit de se coucher devant des djihadistes, des O’Brien salafo-fréristes échappés de 1984 et 2084, des mollahs que l’on verrait bien sanglés dans des uniformes noirs avec des casquettes ornées de petits crânes en argent, des baudriers et des bottes en cuir. On est Charlie parce que l’on est français, que l’on ne se laisse pas traiter comme des laquais par une bande de vieillards, d’idéologues haineux et de brutes salissant le mot « Dieu », et parce que l’on veut respirer jusqu’à notre mort l’air de la liberté.
Cela revient-il donc à dire que je rédige ces pages parce que la devise « Je suis Charlie » ne mobilise plus comme elle le devrait ? Oui, c’est l’une des raisons de ce texte. Plusieurs fois, depuis janvier 2015, j’ai rompu le contact avec des amis parce que ma proximité avec ce journal les inquiétait pour leur propre sécurité, ou parce que « de l’eau avait coulé sous les ponts, et que Charlie était quand même très provocateur »…
Une autre raison de ce livre réside dans la colère que j’éprouve – dans mon activité professionnelle et dans mon existence éditoriale et médiatique – en assistant quotidiennement au spectacle de la lâcheté et de la bêtise ordinaire qui s’étale complaisamment en France dans nos organisations, publiques ou privées, ainsi que dans le monde universitaire, intellectuel et politique, et qui nous empêche de réagir collectivement, de manière puissante, efficace et courageuse, face à un danger authentiquement mortel pour la France et la démocratie. En août 2024, devant une demi-douzaine de témoins, un agent public osa me dire « qu’il ne fallait pas dramatiser l’islamisme », mais « éviter le sensationnalisme » et « arrêter de stigmatiser les musulmans », alors que je ne cesse de répéter à longueur de colonnes, de formations et de missions sur le terrain que l’islamisme constitue un projet politique fasciste, totalitaire, et non une posture religieuse intensément vécue comme sculpture de soi spirituelle (combinant l’ambition de Michel Onfray et celle d’Adrien Candiard : si, je vous l’assure, c’est possible)… Ce sont d’ailleurs les mêmes qui témoignent d’une absence de familiarité avec l’islam et les musulmans. En ce qui me concerne, j’y ai régulièrement été immergé depuis ma naissance…
Dix ans se sont écoulés (treize si l’on démarre le macabre compteur aux tueries de Mohammed Merah en mars 2012 à Toulouse et Montauban) depuis ces trois journées sanglantes du 7, 8 et 9 janvier 2015 durant lesquelles les frères Kouachi et Amedy Coulibaly ont assassiné de manière abjecte l’équipe de Charlie, Frédéric Boisseau9, les policiers Franck Brinsolaro10 et Ahmet Merabet, l’agente de police municipale Clarissa Jean-Philippe, ainsi que Yohan Cohen, Yoav Hattab, Philippe Braham et François-Michel Saada, quatre clients de l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes. Nous avons ensuite pleuré Aurélie Châtelain le 29 avril 2015 à Villejuif, Hervé Cornara à Saint-Quentin-Fallavier le 26 juin. Puis le 13 novembre, nos larmes sont allées à Manuel Colaço Dias au Stade de France, aux trente-neuf personnes attablées aux cafés et restaurants du Carillon, du Petit Cambodge, de La Bonne Bière et de La Belle équipe dans les Xe et XIe arrondissements parisiens, et enfin aux quatre-vingt-dix morts du Bataclan.
Rien n’était pourtant terminé : nous avons fait silence pour le policier Jean-Baptiste Salvaing et sa conjointe Jessica Schneider à Magnanville le 13 juin 2016, les quatre-vingt-six promeneurs du 14 juillet à Nice, le père Jacques Hamel le 26 juillet, le gardien de la paix Xavier Jugelé le 20 avril 2017, les deux étudiantes et cousines Mauranne Harel et Laura Paumier à la gare Saint-Charles de Marseille le 1er octobre. Ensuite pour Jean Mazières, Christian Medvès, Hervé Sosna et le colonel Arnaud Beltrame à Trèbes et Carcassonne, Ronan Gosnet à Paris le 12 mai 2018. Pour Pascal Verdenne, Anupong Suebsamarn, Kamal Naghchband, Antonio Megalizzi, Bartosz Orent-Niedzielski le 11 décembre 2018, lors du marché de Noël de Strasbourg.
Nous nous sommes recueillis pour Damien Ernest, Anthony Lancelot, Brice Le Mescam et Aurélia Trifiro à la préfecture de police de Paris le 3 octobre 2019, pour Janusz Michalski le 3 janvier 2020 dans le parc des Hautes-Bruyères à Villejuif, Julien Vinson et Thierry Nivon à Romans-sur-Isère le 4 avril 2020, pour Samuel Paty à Conflans-Sainte-Honorine le 16 octobre 2020, Nadine Devillers, Vincent Loquès et Simone Barreto Silva le 29 octobre 2020 à la basilique Notre-Dame de Nice, Stéphanie Monfermé au commissariat de police de Rambouillet le 23 avril 2021, pour Dominique Bernard au lycée Gambetta d’Arras le 13 octobre 2023, et Collin Christian Bröter le 2 décembre 2023 au pont de Bir-Hakeim. Sans doute connaîtrons-nous, hélas, dans les mois ou les années à venir, d’autres hommages à des victimes de la folie djihadiste…
Or, une décennie et ce bataillon de morts plus tard, je constate chaque jour, à travers mes activités professionnelles axées sur la sécurité intérieure et la sûreté des entreprises, que rien n’a fondamentalement changé dans les têtes et les tripes. La plupart du temps, je rencontre des dirigeants d’organisation (dans l’administration ou le secteur privé) absorbés par leur confort et leur carrière, leurs émoluments et l’obsession d’avoir le moins d’emmerdements possibles. Mais assumer des responsabilités en vaut généralement une portion généreuse ; donc les petits bureaucrates serviles s’en dispensent, ce qui favorise indubitablement la tranquillité quotidienne et facilite l’ascension professionnelle. Et lorsque des sujets épineux déboulent sur le devant de la scène, c’est-à-dire un peu de prosélytisme ici, un peu d’irrespect des lois de la République là, voire une affaire de radicalisation préoccupante, impliquant par exemple des violences sur des récalcitrants à l’embrigadement, trop de cadres supérieurs ou de dirigeants s’empressent de fermer les yeux, de minimiser, d’étouffer, de payer et finalement d’oublier. Il n’y a pas que dans l’Éducation nationale que le « pas-de-vaguisme » fait des ravages… La lâcheté et la peur gagnent du terrain.
Cependant, il ne faudrait pas oublier les idéologues authentiquement « islamo-gauchistes » (même si la formule ne m’a jamais vraiment convaincu…) : ils existent dans les services publics, et aussi dans des entreprises. Je ne parle pas de celles et ceux, gourmands de gagner un peu plus de fric en créant du salaf/séparatiste business (en fourguant des burkinis, du hallal, des sites de rencontres, etc.), qui vendront – comme aurait dit Lénine – la corde avec laquelle les islamistes les pendront. Je désigne bel et bien les militants qui confondent service public ou intérêt de l’entreprise et guérilla contre une République qu’ils veulent abolir, au profit d’une société communautarisée à l’anglo-saxonne ou d’une France léopard, mi-califat, mi-ZAD… D’autres – aussi ignares sur l’histoire du djihadisme, de l’islam politique et de l’ultragauchisme que vaniteux –, se croyant des intellos progressistes (sans apercevoir une milliseconde les apories majeures intrinsèques à « l’islamo-gauchisme », un mutant théorique mort-né), ne pensent pas grand-chose au fond, mais adorent les postures avantageuses et « tendance », narcissiquement satisfaisantes, et trouvent « formidable » que la diversité religieuse puisse « s’exprimer » partout et n’importe comment… Entre les cyniques et les crétins, on s’épuise parfois à argumenter et à prôner le respect des lois républicaines.
Hélas, je ne peux pas toujours répliquer lorsque je me trouve face à face avec ces collaborateurs objectifs de l’islamisme, friands de représailles. Si je le pouvais, voilà ce que je tonnerais : « Croyez-vous que la liberté de penser et de s’exprimer, à l’instar de Superman, résiste aux balles ? L’imaginez-vous increvable, immortelle, installée entre Brest, Strasbourg et Montpellier, Lille, Marseille et Bordeaux, Paris, Toulouse et Lyon, pour l’éternité ? »
Tandis que la majorité des Français, elle, aspire au retour de la République, d’authentiques doctrinaires djihadistes et des antisémites d’extrême et d’ultragauche – aux ordres d’un cynique obsédé par le pouvoir, derrière lequel flottent des effluves de Jacques Doriot new look – réinventent l’ordre moral et la police des mœurs, éructent des discours ou balancent des tweets assimilables à des odes au citoyen Robespierre, au camarade Staline ou aux Frères musulmans Hassan al-Bannâ et Sayyid Qutb (tous héritiers du bigot Tartuffe). Car le pouvoir vaut bien la soumission aux prêches enflammés d’imams autoproclamés et radicalisés, façon Hassan Iquioussen…
Malgré tout, il y a encore de l’espoir, peut-être plus que jamais. Aux jeunes générations, je jure que là se situe le grand combat antifasciste de ce siècle : contre les partisans de l’ordre moral totalitaire, faussement spirituel.
Par ce livre, j’essaie d’encourager nos compatriotes à résister à une idéologie dont l’objectif est simple, univoque : asservir. La complexité caractérise sa genèse, et son émergence s’enracine dans une dynamique multicausale. Mais assassiner la liberté résume son ambition. Conséquemment, puisque j’ai fait partie des témoins de ce que produit concrètement l’islamisme, puisque j’ai l’occasion d’être aux premières loges pour observer la menace, puisque je suis trop souvent confronté à l’aveuglement et à l’irresponsabilité, généralement en toute conscience, alors que les risques s’amoncellent, j’ai décidé d’attester la vérité et la nature véritable du danger, la fausseté de prétendus états des lieux de nos vulnérabilités, et l’irresponsabilité de beaucoup d’organisations, politiques et privées, ou de celles et ceux qui les dirigent, partis politiques, sphère universitaire et médias compris, bien sûr…
Contrairement aux clichés promenés depuis des années, on ne vaincra pas le terrorisme islamiste et le séparatisme en empilant des lois, sachant que nous nous montrons par ailleurs incapables d’appliquer le droit existant, tant les dysfonctionnements de notre appareil d’État bureaucrato-sclérosé paralysent le moindre début d’exécution opérationnelle d’un dessein stratégique. Aucun besoin de « muscler » l’arsenal légal, qui s’avère parfaitement suffisant, à l’exception de quelques fibres en situation de fragilité qu’il conviendrait d’identifier finement et d’optimiser. Quant aux députés qui les votent, rares sont ceux qui maîtrisent toutes les implications de chaque texte, ou qui résistent à l’envie d’en pondre une afin de lui accoler leur nom ; ayant contribué à quelques rapports d’information ou tenté fréquemment de sensibiliser des parlementaires à des problématiques de sécurité nationale (sécurité intérieure ou intelligence et sécurité économiques), je parle d’expérience… On trouve parfois les mêmes ego infantiles en cabinet ministériel. J’ai croisé des conseillers dont les répliques résonnent encore dans mes oreilles, à l’instar de ce crétin qui me lança un beau matin : « Je me fous de l’intérêt général, je suis là pour faire du nationalisme ministériel, moi ! Mon boulot, c’est de faire briller mon ministre ! » Afin de mieux se recaser ensuite dans un grand cabinet de conseil anglo-saxon ou un groupe du CAC 40, voire d’être élu député au prochain tour de manège… Quant aux parlementaires, j’en connais qui savent vous écouter en vous enlaçant de mielleux sourires et de voix chantantes pour mieux vous oublier cinq minutes après. J’en ai fait le désagréable apprentissage dans le domaine de la prévention de la radicalisation, en soulevant quelques scandales qui sont tombés dans un puits sans fond. Et combien de notes ai-je rédigées en vain durant vingt ans, pour le petit univers politicien et administratif…
Le monde du renseignement n’appelle pas davantage de révolutions. Les prétendues « failles » excitent les médias parce que leur évocation fébrile – à la suite d’un attentat – booste l’audience quelques jours. Ces niaiseries ne riment à rien. Nos espions peuvent avoir besoin d’expertises complémentaires pointues, d’effectifs adaptés, de fluidité de communication accrue avec d’autres administrations, etc. Certainement pas de hauts fonctionnaires qui adorent jouer au Meccano. Les démonter pour les retrouver sens dessus dessous après chaque événement fâcheux ou attaque n’apportera strictement rien, sinon du désordre, de la démotivation et de la perte de compétence. La fusion mal pensée de la DST et des RG devrait nous avoir vaccinés : il a fallu quinze ans pour cicatriser les plaies, reconsolider le maillage territorial du renseignement et articuler de façon harmonieuse la DGSI et la neuve DNRT.
Nous n’avons pas davantage à nous gratter la tête des heures pour reconnaître que nos primo-intervenants, policiers et gendarmes, comme nos unités d’élites (GIGN, BRI, RAID), remplissent courageusement et professionnellement leurs missions, malgré les nombreuses difficultés qu’ils rencontrent régulièrement, plus liées aux pyramides administratives stérilisantes, aux atermoiements politiciens désespérants ou aux querelles intestines connexes.
Penchons-nous plutôt sur les incubateurs de violence salafistes djihadistes de nos « territoires perdus de la République », sur l’inefficacité actuelle de la chaîne pénale (c’est-à-dire sur l’incapacité de notre système à prononcer rapidement des peines courtes, à les exécuter, ainsi qu’à bâtir des prisons), sur la crise de l’administration pénitentiaire (débordée par le nombre, la violence des détenus, et leur facilité déconcertante à rester « connectés » avec l’extérieur), ainsi que sur notre impuissance à gérer le potentiel de nuisance des TIS11, une fois sortis (inutile de dire que l’on a rarement affaire à des « repentis », « déradicalisés » et ouverts à la contradiction).
Concentrons-nous parallèlement sur la préparation de la société civile au djihadisme d’atmosphère : il a encore de beaux jours devant lui. Actuellement, les entreprises et les services publics nagent dans un océan de déni (taxant les réalistes de paranoïaques), et s’avèrent tétanisés à la seule pensée d’être accusés d’islamophobie.
En vérité, tout ce petit monde ne saisit pas la nature précise du péril, à savoir le séparatisme islamiste, le grignotage progressif de l’espace public et collectif, et la subversion de ce que l’historien Jean-François Sirinelli nomme à raison une « civilisation républicaine » (longtemps adossée – jusqu’aux années 1960 – à une communauté nationale demeurée « ruralo-chrétienne » et « catho-laïque »12). Nous neutraliserons toujours des excités qui massacrent des innocents en rafalant avec des kalachnikovs ou en poignardant avec des couteaux. Les activistes salafo-fréristes, eux, mènent une guérilla bien plus insidieuse, et bien plus gourmande pour nous en endurance, contre la laïcité, l’égalité homme-femme, les libertés individuelles, la nation, l’État de droit, le régime démocratique et la pluralité religieuse. Ils bénéficient en outre du soutien – parfois affiché, parfois occulté – et des moyens de quelques puissances étrangères, notamment l’Arabie saoudite, le Qatar, la Turquie, l’Algérie et l’Iran.
Nous sommes encore englués dans la confusion de polémiques manipulées, bourrées d’arrière-pensées et d’aveuglement insupportable et finalement criminel, voire carrément collabo. Que s’acharnent-elles à ne pas nous laisser voir et analyser ? Très exactement ce que nous démontrent, année après année, Bernard Rougier, Gilles Kepel et Hugo Micheron, à savoir que la France – au premier chef – ainsi que les autres démocraties européennes affrontent désormais l’idéologie et les réseaux (nationaux et transnationaux) de djihadistes salafo-fréristes sous toutes leurs formes, sanglantes ou non.
Autrement dit, le djihad en tant que conquête des esprits, des âmes, des lois et des territoires (pas l’effort individuel d’amélioration intérieure, spirituelle – en vue du bien – qui, lui, serait louable, et existe d’ailleurs dans la plupart des religions) passe par la violence – armée ou émeutière, des attentats, du sabotage, du chantage, de la criminalité orientée, des opérations de guérilla ou de guerre, etc. – comme par le séparatisme, c’est-à-dire par la création d’écosystèmes, d’enclaves islamistes au cœur même de la République française, au logiciel liberticide, cumulant police des mœurs, contrôle des esprits, embrigadement idéologique, racisme via l’ADN de la culture victimaire, et gangsterisation des territoires.
Ce n’est pas la violence armée qui fait le djihadiste. Le djihadisme, c’est la déstabilisation à finalité totalitaire de la République, par la force ou par la subversion idéologique et séparatiste (comprenant l’ensemble des techniques connues de propagande, d’action psychologique et idéologique, de guerre de l’information, de désinformation et d’intimidation).
Le djihadisme ne constitue plus l’étape ultime, sacrificielle, et condamnable – par le plus grand nombre – du salafisme (matérialisée dans des attentats ou le départ en zone de guerre) : il désigne l’action résolue de fragilisation et d’assassinat du modèle démocratique et libéral (qui n’use pas systématiquement de la violence, de la brutalité physique, mais qui accepte la matrice l’intégrant en élément systémique, structurel et nécessaire, qui en légitime en amont le principe et la valorise moralement). Il recouvre donc l’ensemble du spectre stratégique et tactique, doctrinal, politique et opérationnel du terrorisme (qui se définit d’abord comme une méthode, pas un socle idéologique), de la guérilla et de la guerre (en fonction des opportunités, du potentiel de situation), mais aussi de l’utilisation du modèle démocratique et de la société libérale à des fins illibérales et antidémocratiques (listes politiques ethno-communautaires et confessionnelles, guérilla ou « djihad judiciaire », réécriture totalitaire de l’Histoire, recours pervers à l’inquisition woke, hurlements permanents à la stigmatisation et création de nouveaux compartiments de la culture victimaire). Et il inclut forcément, mécaniquement, l’intégralité des stratégies et techniques de déstabilisation politique, sécuritaire, psychologique, médiatique et juridique imaginables, en mentant, instrumentalisant, manipulant la société civile et les règles de droit et d’éthique de l’humanisme occidental, cela va de soi…
Bref, l’appellation de « salafiste djihadiste » caractérise aussi bien un séparatiste/« influenceur » qu’un terroriste13. La différence ? L’un des deux juge l’action armée indispensable ; l’autre non, sans pour autant désavouer catégoriquement le premier… Pas de meilleure illustration de cette complicité niée par les protagonistes que l’explosion de l’infraction d’apologie du terrorisme : depuis le 7 octobre 2023, 350 enquêtes ont été ouvertes14. Au bout du compte, les deux archétypes bossent ensemble, comme le NSDAP, les SA, les SS, les pangermanistes et la galaxie völkisch au début des années 1930… Certains se présentent aux élections, d’autres écrivent des livres de propagande ou matraquent des discours, tandis que d’autres, encore, foutent le feu au Reichstag, saccagent des commerces juifs ou terrorisent les Allemands récalcitrants…
Mieux vaut donc ne pas m’expliquer qu’il existe une différence de nature entre un salafiste « quiétiste » et un salafiste « djihadiste » : simple division du travail, en fonction de la sensibilité de chacun, de son degré de témérité, de son positionnement sur l’échelle de la haine, de ses compétences, de son niveau de sociopathie (ou d’un autre trouble de la personnalité, qui n’abolit cependant pas son discernement15) et de son parcours de vie, mais rien ne les divise fondamentalement sur le cœur de la doctrine et l’objectif réel… De la même manière, on trouve toujours un embrigadeur derrière l’assassin, un Sauron qui travaille à la transformation de Sméagol en Gollum. Sous l’ensemble du réseau Merah, on débusque Olivier Corel, dit « l’Émir blanc » ; sous la sauvagerie des frères Kouachi se dresse l’ombre de Farid Benyettou (qui se prétend aujourd’hui « repenti ») et, sous celle de Mohammed Mogouchkov, on aperçoit Maxime C., alias « Hamza Bilal »16, tandis que Rachid Kassim semble avoir en partie inspiré les terroristes de Saint-Étienne-du-Rouvray ou de Magnanville17, et quelques autres encore.
Qu’ils soient – si l’on reprend la terminologie de la DGSI – des « vétérans passeurs », des « prédicateurs », des « recruteurs virtuels » ou des « leaders opérationnels » (selon qu’ils assoient leur influence doctrinale sur une articulation forte ou indirecte avec le terrain, les expériences opérationnelles et l’animation de réseaux d’acteurs djihadistes), des pousse-au-crime pivots de l’idéologie totalitaire salafo-frériste, et stratèges du djihadisme comme « système et non comme organisation », œuvrent quotidiennement au basculement dans la violence sauvage de fantassins, sectarisés avec méthode, dont on a cultivé la haine et les passions anti-occidentale, anti-démocratique, anti-individualiste et liberticide.
Quelques cas parlent d’eux-mêmes et apportent la preuve par neuf de ces collusions entre soi-disant islamistes « modérés » et « extrémistes », et la permanence du duo « mentor idéologue » et « fanatique exécutant ». Mentionnons d’abord celui de Mohamed Lamine Aberouz, condamné en octobre 2023 à la réclusion criminelle à perpétuité18 pour complicité dans l’assassinat par Larossi Abballa du couple de policiers de Magnanville, Jean-Baptiste Salvaing et Jessica Schneider, le 13 juin 2016, devant leur fils de trois ans et demi. Non seulement il a contribué à endoctriner son ami Abballa – lui bourrant le crâne de références idéologiques pour l’inciter au passage à l’acte –, mais il a passé une partie de la soirée du 13 juin avec lui. Huit ans plus tard, son profil rend lisible sa lourde responsabilité dans le crime19 : rejetant explicitement la France, la République et la laïcité, adhérant aux thèses de l’État islamique – il participait à un groupe de discussion pro-Daech sur Telegram –, il a de surcroît assisté à l’exécution de Jean-Baptiste et Jessica (son ADN a été retrouvé sur place). En outre, son frère, Charaf-Din, a été condamné en 2013 pour association de malfaiteurs en lien avec une entreprise terroriste, en compagnie de Larossi Abballa… Ajoutons que des imams auditionnés durant l’enquête l’ont décrit comme un « islamiste agressif » – avant de perdre la mémoire devant la cour. Quant à Sarah Hervouët et Janna Chaudouet, les deux femmes qui ont traversé sa vie les années précédant le massacre de Magnanville, elles affichent un triste CV : la justice a condamné la première pour avoir poignardé un policier, tandis que la seconde a purgé une peine de sept ans pour terrorisme. Enfin, précisons qu’il fréquentait des lieux de rassemblement des islamistes des Yvelines (notamment la crêperie Sucré Salé des Mureaux, citée dans l’affaire Sid Ahmed Ghlam) et a appartenu au mouvement tabligh, qu’il a quitté parce qu’il l’estimait trop modéré…
Idem pour Khamzat Azimov, un djihadiste de vingt ans d’origine tchétchène20, qui a assassiné l’employé d’une librairie au couteau le 12 mai 2018, dans le quartier de l’Opéra, à Paris, et qui a blessé plusieurs autres personnes. Derrière lui, on trouve son ami et mentor, profondément ancré dans la mouvance djihadiste : Abdoul-Hakim Anaiev. Lui aussi était un propagandiste, relayant les thèses, slogans et publications de Daech, entretenant des échanges avec des membres de la djihadosphère, dont certains étaient en lien avec des troupiers de l’État islamique. Ce qui a facilité la revendication par Amaq, l’agence de propagande de Daech, de l’attentat perpétré par Azimov – et la diffusion de sa vidéo d’allégeance – juste après qu’il a été tué par la police21. Le frère cadet d’Anaiev, Abdoul-Malik, appartenait lui aussi à la galaxie djihadiste : on l’avait interpellé en 2018 pour un projet d’attentat et de départ en Syrie. Notons enfin que l’un des anciens professeurs d’Abdoul-Hakim Anaiev a déclaré aux enquêteurs qu’il « lui paraissait alors plus dangereux » encore qu’Azimov, et qu’il ne dissimulait pas sa radicalité islamiste – aucune trace de taqiya, au final…
Même décryptage lorsque l’on se penche sur l’équipée barbare de Mohammed Mogouchkov dans le lycée Gambetta d’Arras, qui a coûté la vie à Dominique Bernard. Né en 2003 et fiché S, il a baigné dans une famille originaire d’Ingouchie imbibée par le salafisme – des frères au cousin –, dont le père, prénommé Iakub, particulièrement violent et également fiché S, pilotait la radicalisation de la fratrie, battait sa femme pour lui faire observer ses préceptes, et continuait d’extrémiser sa descendance, une fois expulsé de France22 (à la suite d’une procédure parfaitement solide, l’ensemble de la famille aurait dû s’en aller, mais la gauche bobo, l’extrême et l’ultragauche associative en ont saboté l’expulsion23). Les fratries, biotope favorable à la radicalisation islamiste, s’imposent comme un grand classique de la contamination idéologique djihadiste24 : on pense bien sûr aux frères Kouachi, mais aussi au clan Merah, lequel nous entraîne vers les frères Clain, via le demi-frère de Mohammed Merah, Sabri Essid.
De même, Chérif Chekatt, l’auteur de l’attentat du marché de Noël à Strasbourg, le 11 décembre 2018, qui a coûté la vie à cinq personnes, reflète une atmosphère familiale : son père s’avère identifié comme salafiste25 et l’un de ses frères, Sami26, fiché S comme lui, appartient également à la galaxie islamiste. Chérif, bien connu de l’appareil de sécurité intérieure, a passé plusieurs années en prison : délinquant multirécidiviste, comptabilisant soixante-sept mentions au traitement des antécédents judiciaires pour des faits de droit commun (vol avec violences, violence avec arme, violence sur personne dépositaire de l’autorité publique et outrages), dont vingt-sept condamnations, en France, en Suisse et en Allemagne, incarne à la perfection l’archétype du djihadiste hybridant criminalité et islamisme, et finissant par prêter à l’allégeance à l’État islamique, lequel a revendiqué son acte. Dans la même veine, celle de l’osmose entre délinquance et radicalisation, le cas de Radouane Lakdim, qui a supprimé quatre personnes (dont le colonel Arnaud Beltrame) à Carcassonne et Trèbes, mérite un zoom : sept proches et complices à des degrés divers du djihadiste ont comparu en février 2024 devant la cour d’assises et mettent en lumière l’intrication entre islamisme et criminalité. Cela dans un écosystème local où l’un de ces accusés, Reda El Yaakoubi, le « caïd » de la cité Ozanam (dans le quartier HLM de Carcassonne), frayant avec les radicalisés comme Lakdim (il « employait » même celui-ci dans son groupe criminel centré sur le trafic d’armes et de stupéfiants), servait de surcroît, à la préfecture, de négociateur de la « paix sociale » à Ozanam27…
Pour conclure cette ébauche d’inventaire à la Prévert, rappelons ce qu’écrivaient Kepel, Rougier et Micheron dans Libération dès 2018 : « S’il est vrai que les grands noms du salafisme saoudien condamnent le terrorisme jihadiste au nom de l’obéissance au détenteur de l’autorité légitime (wali al-amr, en précisant toutefois que celui-ci doit être musulman), ils ne prohibent pas pour autant toutes les formes de violence […]. Les jihadistes se réclament d’une meilleure cohérence que leurs frères salafistes, car ils tirent quant à eux les conclusions politiques de leur engagement religieux en passant à l’action terroriste28. »
Une seule distinction a de l’importance : celle qui permet de placer d’un côté ceux qui veulent vivre en liberté, et de l’autre les partisans du modèle fasciste, totalitaire par nature, qu’il soit brun, rouge ou vert, instrumentalisant l’athéisme ou la foi, la race ou la classe, Dieu ou le diable. Ces derniers sont à la fois de vrais islamistes et de vrais décivilisés criminels, en somme de parfaits djihadistes… Je creuserai cette affirmation à chaque chapitre de cet ouvrage, afin de la rendre limpide et évidente.
Par conséquent, ce qu’il importe de comprendre d’emblée, c’est que nos forces de sécurité intérieure ne peuvent rien contre des militants islamistes envahissant progressivement, mais de plus en plus rapidement, l’atmosphère intellectuelle et culturelle, se trouvant des alliés inconscients ou cyniques dans les bastions universitaires, au sein d’une intelligentsia nécrosée et névrosée, dans des services publics amorphes et dans des entreprises gourdiflottes, rigoureusement vénales sous le voile de l’impayable « raison d’être ».
Les condés et les pandores ne peuvent rien contre une imprégnation fasciste des esprits qui bénéficient de plus, en 2025, d’une propagande surabondante dans le cybermonde et sur les réseaux sociaux (Goebbels n’aurait pas rêvé pareille opportunité). C’est à chacun d’entre nous de résister, de se mobiliser contre l’inacceptable et la haine déguisée en engagement antiraciste et humanitaire. Et pour commencer à dire non, il faut impérativement se débarrasser de cette haine de soi si française consistant à voir des « dominés » partout, et à leur signer un chèque en blanc moral et doctrinal. C’est la pire forme de mépris et d’arrogance, l’ultime avatar du suprémacisme du siècle dernier. Le racisme des bobos parisiens, culpabilisés et néanmoins incapables de renoncer à leur privilège, non pas « blanc » mais social, qui les fait se sentir plus intelligents, éduqués, conscients, « éveillés » (woke), bref, « supérieurs » à n’importe qui n’appartenant pas à leur caste. Terrible double personnalité : dénoncer des « discriminations », se sentir coupable – plus ou moins consciemment – de n’en avoir jamais subi, et persévérer toutefois à juger de haut le premier « prolo » venu. À ses yeux, un intouchable de la « France périphérique »…
J’en appelle par conséquent à un continuum de la vigilance antifasciste, la « vraie », qui ne manipule pas les mots, les esprits et les réalités, qui ne soit pas une idéologie totalitaire essayant de se faire passer pour son contraire. Cette société de vigilance m’apparaît comme la partie manquante d’un continuum de sécurité intérieure idéal, qui s’avère hémiplégique s’il se restreint à la coordination des professionnels de la sûreté (dans l’administration, les collectivités territoriales et le secteur privé), et suspect de flirter avec une société de surveillance s’il n’intègre pas l’aspect préventif, non répressif et ouvert à tous du combat éducatif, intellectuel, associatif et civique pour la défense du modèle républicain. C’est un noble engagement pour une génération entière : une autre Résistance afin de construire une nouvelle Renaissance hexagonale, dans une Europe rénovée, enfin devenue puissance.
Les pistes concrètes pour y parvenir ne manquent pas. Un tel horizon exige en revanche fermeté, patience et travail collectif, ainsi que de battre les tambours de la guerre dans les cerveaux : car le combat du « réarmement moral » contre le djihadisme – dont le totalitarisme est l’entéléchie, la finalité posée dès l’origine – doit effectivement s’accélérer. Cette finalité réclame aussi la transformation totale de nos élites : ce sera ce défi-là le plus compliqué à relever… Nous devons cependant l’accepter et assumer son âpreté.
Certains s’acharnent à répéter, hier et au prochain attentat, ou à la prochaine offensive contre la laïcité, que les services de renseignement et de sécurité ne sont pas encore à la hauteur, qu’il faut les réformer ou faire une nouvelle loi. Ne les croyez pas. Les espions, les flics, les gendarmes et les magistrats de terrain font plutôt bien leur boulot. Les Irresponsables sont ailleurs. Ce sont celles et ceux qui, par bêtise, intérêt personnel, cynisme ou idéologie, nous désarment face à ces djihadistes armés ou militants séditieux, qui veulent détruire la République, dissoudre la cohésion nationale et installer un régime d’oppression. « Je suis Charlie » ne suffit plus : nous avons besoin d’une Génération Charlie.
Je vous invite à me suivre, c’est mon quotidien… J’ai pas mal de choses à raconter, quelques clichés à pulvériser, quelques vérités à rétablir, quelques scènes et souvenirs à partager, et enfin quelques idées qui m’enthousiasment à proposer. Tout ça en gardant l’avertissement de Lino Ventura dans un coin de nos têtes, quand l’angoisse du chaos se rapproche périlleusement : « On va aviser, mais aviser dans le calme, à tête reposée, se méfier de nos nerfs… »
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Quelle menace djihadiste en 2025 ?
Charlie Hebdo a continué de recevoir des menaces après le massacre des siens. Un jour, un mail illustré par une bombe où figurait l’avertissement suivant : « On finira les derniers. » Un autre, une vidéo mettant en scène un ignoble bonhomme barbu, obèse, éructant sa haine à coups d’insultes et de gestes obscènes, ponctués de paroles en arabe et de références au Prophète et au Coran, pour la plupart fantaisistes. J’ai eu envie de vomir cent fois en lisant les tweets de complotistes orduriers couvrant CH d’injures antisémites, mêlant les délires de conspiration « judéo-maçonnique », les « illuminati » et les appels à la vengeance contre « un torchon merdique islamophobe »… Que fallait-il prendre au sérieux ? Que fallait-il envoyer directement en classement vertical, dans la poubelle ? Évaluer au cas par cas, en espérant faire le bon choix, en analysant chaque indice permettant une cotation sérieuse du niveau de risque : c’était le seul moyen dont nous disposions pour hiérarchiser les manifestations d’hostilité et de cruauté, voire de sadisme, que nous compilions jour après jour. Il ne se passait guère de semaine sans que nous allions au commissariat de l’arrondissement déposer une plainte.
Parfois, les ruissellements de fanatisme hargneux concernaient le journal sans mention spécifique, tantôt ils ciblaient un nom de l’équipe, ou plusieurs. Riss et Coco y avaient droit plus souvent qu’à leur tour… Chaque rencontre avec l’officier de police judiciaire nous confrontait – lui, le représentant de Charlie ou le journaliste visé, et moi – à notre impuissance face à cette persécution à distance. Car il s’avérait bien sûr impossible, le plus souvent, d’identifier l’auteur (ou les auteurs) de ces messages immondes, promettant les pires crimes, les plus épouvantables sévices et violences. Et je passe sur les cyberattaques en rafales…
Un furieux se précipite sur l’un des membres du journal lorsqu’il sort des locaux sécurisés et lui plante un couteau dans le corps ; un commando débarque dans une radio où Riss donne une interview et canarde les personnes présentes, provoquant une bataille rangée avec ses officiers de sécurité ; un dingue repère « Fort CH 1 » et emboîte le pas à un collaborateur de Charlie, entamant une filature dans les règles dans le but de l’agresser, une fois arrivé son domicile ; un islamo reconnaît l’un d’entre eux durant ses vacances, à l’autre bout de la France, et se jette dessus ; devant un local associatif où a lieu une conférence des survivants, une manifestation d’activistes dégénère et plusieurs personnes restent au tapis… J’ai travaillé sur un nombre incalculable de pistes après le 7 janvier 2015. En deux ans, je ne suis jamais parvenu à exclure totalement un scénario d’attaque djihadiste au profit d’autres story-boards, jugés moins rocambolesques. Indubitablement, certains paraissent plus probables, plus crédibles que d’autres, parce qu’ils nécessitent des moyens rudimentaires, une planification modeste, voire nulle, et que n’importe quel abruti peut s’estimer capable de les jouer.
En réalité, je n’ai jamais cessé de m’interroger sur ce qui pourrait encore se produire. La rédaction travaillait dorénavant dans un bunker où l’on ne pouvait pénétrer à moins de figurer sur une liste que je validais et dont le poste de sécurité devait impérativement avoir connaissance. Notre adresse était de surcroît tenue secrète, tout au moins la plus discrète possible. Et ceux que l’on « accréditait » n’entraient dans les locaux qu’après avoir signé un accord de confidentialité.
Au-delà de l’amélioration régulière des moyens de protection matériels et humains, je me suis concentré en permanence sur quatre lignes d’analyse et d’action. Premièrement, la construction de partenariats ad hoc avec les pouvoirs publics, permettant d’établir, de faire vivre et d’actualiser une stratégie et des dispositifs opérationnels d’anticipation des menaces et d’alerte mutuelle (de nous vers les services de sécurité et d’eux vers nous). Deuxièmement, la consolidation procédurale et la sécurisation juridique de « l’organisation sûreté » du journal, en particulier sur le sujet extrêmement sensible de la gestion de l’armement des agents privés, donc de « l’armurerie », de ses Glock et des munitions. Il n’était pas question pour moi d’être léger sur les méthodes de sécurisation d’un tel « outillage » (ainsi que sur le cadre légal qu’il exige). Dans le domaine des mesures de prévention, il s’avérait aussi primordial que des procédures régulent les activités quotidiennes des membres de Charlie, à commencer par ceux que le SDLP ne protégeait pas à titre individuel.
Troisièmement, un dispositif de renseignement humain et digital – respectueux du droit – en sources ouvertes, ou relevant de nos relations structurelles avec le ministère de l’Intérieur, travaillait à nous garder le mieux informés possible sur les dangers éventuellement repérés, menaçant la rédaction dans son ensemble ou un individu en particulier. Des synthèses de veille « Vulnérabilités » se sont rapidement révélées indispensables au regard de l’instabilité informationnelle relative aux innombrables sources – sur le journal et l’attentat –, afin d’éviter que des données confidentielles ou trop pertinentes ne révèlent des éléments préoccupants pour la sécurité des salariés et pigistes.
Quatrièmement, j’ai systématiquement mis en œuvre l’effacement des « chemins » numériques qui permettaient de loger des journalistes de CH, via le cybermonde. Ce qui imposait une surveillance permanente, avec un dictionnaire de mots clefs – en l’occurrence des noms propres – et des données assemblées (issues du Web en accès libre), pour s’assurer qu’aucun petit malin ne puisse trouver l’adresse de nos bureaux sécurisés.
Hier comme aujourd’hui, concrètement, la sûreté de Charlie, ce sont des agents de sécurité privée qui effectuent des rondes dans les locaux, remplissent des mains courantes et font passer des bagages au X-Ray, contrôlent des véhicules, redoutent des colis piégés, gèrent des écrans de surveillance, se postent à des points névralgiques, lors des entrées et des sorties du personnel, surveillent une armurerie, portent des armes et des gilets pare-balles, et s’assurent du maintien en condition opérationnelle d’une panic room blindée et hermétique. Il leur incombe de détecter tout comportement suspect et toute anomalie chez un visiteur (qui n’est pas autorisé, évidemment, à circuler seul dans les bureaux), au sein du site ou à proximité. Jamais leur vigilance ne doit être prise en défaut, pas davantage que leur condition physique, leur sens de la discipline et leur maîtrise d’eux-mêmes. Chacun de ces hommes et de ces femmes apprend par cœur ses fiches réflexes et ses consignes (strictes), car la moindre hésitation serait susceptible de produire des conséquences fâcheuses, voire funestes, en cas d’incident grave, de malveillance ou d’attaque.
D’aucuns estimaient néanmoins que la foudre ne tomberait pas deux fois au même endroit. Personne ne tenterait de nouveau de s’en prendre à l’équipe de Riss, pensaient quelques professionnels de la sécurité intérieure ! J’étais d’un avis irréconciliablement contraire. La première fois que j’ai évoqué cette hypothèse, j’ai provoqué l’hilarité de ceux qui étaient présents. On m’a jugé excessivement inquiet, voire parano. J’ai persisté néanmoins à considérer le cyberespace comme un nouveau Far West où l’on découvre soudainement un filon d’or inattendu. Un esprit agile, curieux et tenace ne trouverait-il pas une astuce quelconque, une faille l’amenant à nous ? Après tout, combien de geeks ont mis en échec les stratèges de la cybersécurité suprêmement arrogants de tant de gouvernements et institutions ? J’ai donc décidé de chercher et j’ai trouvé… Je suis parti du principe que les gens parlent trop, notamment à la Mairie de Paris & Co. Compilant, les uns après les autres, les articles consacrés à la nouvelle installation de Charlie, je suis parvenu à construire une grille de paramètres de localisation agrégeant les indices semés dans chacun de ces papiers. L’information clef trônait dans la presse : nous étions hébergés par Régie immobilière de la ville de Paris, dans le XIIIe arrondissement. À partir de là, il suffisait d’avoir assez de patience et un peu d’intelligence. Le bailleur en question offrait aux internautes une carte interactive de son patrimoine immobilier, arrondissement par arrondissement, donnant l’intégralité des adresses de ses logements ou commerces. J’ai fait retirer la nôtre…
Les mêmes ont cessé de ricaner le 25 septembre 2020. Ce jour-là, après avoir réalisé des repérages, un Pakistanais de vingt-cinq ans, Zaheer Hassan Mahmoud, a attaqué les occupants des anciens locaux de Charlie, rue Nicolas-Appert, et blessé avec un hachoir, devant la porte de l’immeuble, un homme et une femme (deux employées de l’agence de presse Premières lignes). Il pensait y trouver les survivants de l’hebdomadaire satirique. Pourquoi un tel acte, cinq ans après ? Parce qu’il avait regardé des vidéos d’imams radicaux de son pays dénonçant les caricatures de Mahomet et leur republication par CH au début du mois de septembre 2020 (qui avait provoqué des manifestations dans certains pays musulmans)… Cet attentat commis par un seul assaillant a toutefois abouti à l’interpellation de cinq autres suspects, âgés de 17 à 21 ans, en région parisienne, dans le Calvados et en Gironde. Mis en examen pour association de malfaiteurs terroristes criminelle, ils étaient tous soupçonnés d’avoir eu connaissance du projet, et même de l’avoir influencé.
Voilà qui a achevé de me convaincre qu’en matière de djihadisme, il convient de garder systématiquement l’esprit ouvert et d’anticiper un champ des possibles extrêmement large. Il faut toujours imaginer le coup d’après, savoir qu’une vieille lune peut revenir à la mode ou qu’un modus operandi inédit, voire jugé improbable, risque de nous atteindre en plein cœur. Ce qui manque parfois cruellement à la démocratie, c’est la vigilance et la créativité qui jugulent le manque d’anticipation créant la surprise stratégique, ainsi que l’aveuglement bureaucratique.
Cela ne signifie pas que l’on puisse dire à peu près n’importe quoi sur la question du terrorisme islamiste. Bien des choses appartiennent au possible, certes, évitons cependant de fantasmer à son propos ou d’induire massivement en erreur nos compatriotes sur les causes, les risques et l’avenir du djihadisme. Dans le registre de la contribution substantielle à l’engraissement de l’absurde, la bulle médiatique a toujours mis les bouchées doubles, depuis le 11 septembre 2001.
Le trouillomètre à zéro
En matière de djihadisme, voici comment fonctionne l’atelier du spectacle médiatique. Techniquement, la scénographie inclut des thématiques imposées et des questions obligatoires ; peu importent les réponses des personnes en plateau ou les dialogues initiés (plus ou moins riches et instructifs), l’effet recherché ne varie pas, à savoir : brosser un portrait des acteurs terroristes, individuels ou collectifs (personnes physiques et organisations) excitant la curiosité, identifier des coupables désignés d’avance (celles et ceux qui ne repèrent pas les « dingues » et les « génies du mal » à temps), et réactiver d’une séquence à l’autre les mêmes controverses usées, stériles et sans issue, c’est-à-dire dénuées du moindre débouché sur une réponse de terrain, pertinente et acceptable. Quel est le résultat optimal à atteindre ? Attiser la colère et « faire flipper les gens » – comme me l’a dit un jour une programmatrice –, et ainsi les river encore quelques heures à leur home cinema…
Si l’on va dans le détail, on remarque un fil conducteur inusable. D’abord sauter sur l’attentat et marteler que l’on se trouve « inside », « au cœur de l’action » ! L’édition spéciale se nourrit en premier lieu de journalistes annonçant l’imminence d’un fait nouveau, pronostiquant une « Alerte info », augurant des « breaking news », prédisant un « dénouement », qui tarde en général à arriver. Nonobstant, en projetant des images d’hélicoptères de la gendarmerie (par exemple à Dammartin-en-Goële), lors de la traque des frères Kouachi, on maintient le citoyen en haleine… Mot capital d’ailleurs que celui de « traque » : suivre « l’opération de police en cours » s’avère essentiel. On nous affiche dès que possible deux petites incrustations siglées « Police nationale, appel à témoins », et l’on nous met ainsi en laisse numérique jusqu’au moment fatidique de la capture ou de l’exécution inévitable.
Je me rappelle l’une de ces vignettes, « Salah Abdeslam capturé » (à Molenbeek, en mars 2016), figurant juste en dessous d’une commentatrice, jouxtant le visage du terroriste et de policiers casqués en intervention. Autre itinéraire balisé, la conférence de presse du procureur (on se souvient de François Molins), aboutissant à des commentaires multiples autour de la ritournelle : « Le profil du terroriste s’affine »… Ce qui enclenche automatiquement la projection de la fiche signalétique individuelle du ou des djihadistes présumés : nom, prénom, palmarès judiciaire et, si faisable, mention d’un « connu des services de renseignement » ou – mieux – « fiché S ».
On atteint à cet instant le Graal, c’est-à-dire la question cruciale : que foutent les services de renseignement ? En découle un interminable dévoilement d’histoires de vie, photos et interviews à l’appui, visant à convaincre que l’acte est imprévisible ou, au contraire, que la faillite de notre appareil régalien est scandaleusement intégrale, imposant le lynchage de boucs émissaires. Dans un cas, on développera le mythe du « loup solitaire » (qui n’existe pas, j’y reviendrai) ; dans le second, on pourra s’en prendre à des institutions et à des victimes expiatoires, celles que l’administration fait mijoter depuis un bail à feu doux, pour cet usage, ou celles qui nous protègent sur le terrain et ne disposent pas des moyens de se défendre. Si l’on a affaire à une équipe, une cellule, un « commando », voire (cerise sur le gâteau médiatique) une fratrie criminelle, le scénario ne bougera presque pas. Ce sera encore mieux : les forces de sécurité intérieure et de lutte antiterroriste, renseignement en tête, apparaîtront d’autant plus responsables.
En effet, comment rater un groupe, une famille entière ? De surcroît, la peur redoublera : plus qu’à quelques individus disséminés sur le sol national, nous faisons face à des « clans » ancrés dans des villes, des quartiers, des solidarités locales, des espaces de vie ! Combien maillent l’islamisme dans l’Hexagone ? Communiquent-ils régulièrement entre eux ? Quels plans mûrissent-ils dans l’ombre ? Quelles cibles sélectionnent-ils chaque jour ? Disposent-ils de nombreux complices à la Jawad2 ?
En cas de présence de mineurs parmi les assaillants, on se lamentera encore plus ostensiblement et l’on questionnera sévèrement l’inaction de l’État (sans précisément savoir ce qu’il aurait dû ou devrait faire). Option complémentaire, le djihadiste appartient à la phalange tant redoutée des « Revenants », chers à David Thomson3, histoire de le transformer en ennemi public fantôme numéro un, presque fascinant, génie du mal capable d’échapper à n’importe quelle souricière…
Mais, pour que l’on claque vraiment des dents, il importe que le malfaisant le soit devenu via une flash radicalisation, généralement par Internet, que rien – nous disent des anonymes interviewés – ne laissait présager. Nous voilà à un poil d’un terrorisme de « génération spontanée » dont nous entretiennent avec un ton de voix mi-endormi, mi-incrédule des « témoins de moralité », dont on ne voit le plus souvent, à l’écran, que le bout des godasses, l’ourlet du falzard, l’extrémité du qamis ou de l’abaya, jamais la bouille… On sait bien sûr depuis belle lurette que c’est un mensonge (la radicalisation capture un être au fur et à mesure d’un parcours de vie), mais l’intensification de la trouille y gagne ce que l’observation clinique y perd.
Encore faut-il néanmoins que les séides djihadisés, lobotomisés et hypnotisés soient les kamikazes fanatisés et diablement chirurgicaux d’une organisation occulte et surpuissante, cousine du SPECTRE personnifié par le Dr No, à la fois bureaucratie totalitaire, mafia invisible et Empire du Mal, aka Al-Qaïda ou Daech… Et si aucune « organisation » ne peut faire office d’axe du mal ? On s’en passera !
Peu leur chaut que le califat squatte ici ou ailleurs, que sa forme conjoncturelle l’apparente à un État, une horde, un gang ou une mafia : on demande seulement aux acteurs du show de confirmer que ses soldati quadrillent la planète ou qu’il en fabrique en claquant des doigts… Corollaire d’un tel fantasme ? Vaincre le califat en Afghanistan, en Irak ou en Syrie, c’est supprimer l’islamisme. Bêtise suprême qui confond le carburant et le véhicule, l’essence et l’incarnation temporaire. C’est en effet plus rassurant de se concentrer sur un objectif facile à atteindre pour la puissance de feu occidentale, en oubliant les causes profondes de la barbarie, plutôt que de créer les conditions – gourmandes en intelligence – d’un assèchement des marécages islamistes. Sans capacité d’endoctrinement, plus de djihadisme… Mais on soulève, là, des problèmes trop compliqués. Il s’agit de faire simple : la loi du talion sert à ça, trouver un sale con sadique pour endosser la responsabilité de la violence, à qui on pourra partir casser les dents ; retour ensuite des troupes à la casa, et la vie reprend dans La Petite Maison dans la prairie…
Ces figures obligatoires une fois exécutées, ne reste qu’à feuilletonner, broder et, quelquefois, délirer et polémiquer sans aucune base crédible, à propos des attentats déjoués, de la « résilience de la société » (à l’israélienne, ou pas), au gré de la litanie des hommages, en appelant à renforcer « l’arsenal juridique », en glapissant de joie sous le chant des sirènes du fétichisme technologique, en discutant sans fin autour du énième remaniement de l’opération Sentinelle (à l’utilité fort discutable, à l’exception de son côté psychologiquement rassurant pour les Français ?), en se désolant de l’ampleur du « cyberdjihad », en criant au scandale parce que les fichés S ne sont pas « internés » (pourquoi pas des camps de travail, tant qu’à faire : « Fichés S : tous les enfermer ? », dixit BFM, alors qu’une fiche S – simple instrument dans la boîte à outils sécuritaire – n’équivaut pas à une condamnation judiciaire), ou encore en s’indignant que ces derniers échappent au contrôle permanent de Big Brother (« Fichés S, la surveillance en question », s’inquiétait avec gravité un autre bandeau de BFM, à 8 h 22 du matin, lors de l’assassinat du colonel Beltrame, sur fond d’image du Super U de Trèbes, juste au-dessus de l’annonce suivante : « Un plan de prévention sur 5 ans “pour permettre aux Français de rester en bonne santé” sera présenté ce matin par É. Philippe »)… Fin juillet 2016, après le carnage de Nice de Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, on n’a, de même, pas hésité à m’interroger sur la nécessité de « revoir de fond en comble le renseignement français » ! Rien que ça… Flairant la suite écrite d’avance, j’ai laissé affleurer délicatement l’inutilité absolue d’une telle tabula rasa.
Tout cela n’a abouti qu’à interdire au public la compréhension du phénomène islamiste, à offrir à l’internationale djihadiste des victoires médiatiques (consistant en l’intensification de la peur et la facilitation de l’embrigadement), et à starifier paradoxalement les salauds qui ont frappé des innocents. Je me souviens avec amertume de la couverture du magazine Rolling Stone « glamourisant » Djokhar Tsarnaïev – l’un des deux auteurs des attentats de Boston –, tel un Jim Morrison du nihilisme sanguinaire, sous le titre « The Bomber »…
Chaque citoyen évolue par conséquent sur l’échelle des ressentis, des convictions et de la rancune entre un show médiatique absurde (qui rend la problématique islamiste/djihadiste absconse) et les errements d’une chaîne politique décisionnelle infestée par les vengeances personnelles, l’incompétence, les biais cognitifs, le mépris du terrain et les arrière-pensées partisanes (aboutissant aussi à n’y entraver que pouic). Cher Yitzhak Rabin, cher Arnaud Beltrame, quel chagrin d’assister à un tel spectacle, année après année, fleuve de sang après fleuve de sang : que vous devez nous trouver bien indignes du prix que vous avez payé pour nous exhorter à combattre résolument les ténèbres, la haine, la bêtise et la lâcheté, en cultivant à chaque seconde le courage…

S’attendre à tout, en évitant l’hystérie et la paranoïa
Dès lors, que peut-on dire en 2025 de l’état de la menace djihadiste, lucidement, posément, ni dans l’idée d’angoisser ni dans celle de rassurer, mais uniquement afin d’être exact et de s’y préparer ? Parlons d’abord du djihadisme sous sa forme terroriste. Partons d’un événement clef et des réactions qu’il a suscitées en France. Après l’attentat du Crocus City Hall du 22 mars 2024, dans la banlieue nord-ouest de Moscou, les observateurs avertis ont pu facilement percevoir une modulation inédite du discours gouvernemental français sur le salafo-djihadisme. La sphère régalienne s’est mise – assez rapidement – à assumer la métamorphose substantielle d’une vieille grille de lecture sclérosante. À regarder cette inflexion trop hâtivement, on risquerait de la rattacher à l’événement Jeux olympiques, voire d’en déduire une sorte d’incohérence étatique. La parole publique nous a d’abord assuré qu’aucun projet terroriste ne semblait menacer spécifiquement les Jeux, ou plus exactement que le ministère de l’Intérieur n’avait pas d’indice allant dans ce sens, puis quasi simultanément a mis en garde contre le risque djihadiste pesant sévèrement sur eux. La contradiction n’était qu’apparente. Nulle incohérence en réalité : cela signifiait simplement (ce qui est, en revanche, extrêmement préoccupant) que le champ des possibles devait rester plus ouvert que jamais. Autrement dit, aucun mode opératoire ne doit jamais être exclu a priori, ni aucun type d’acteurs. Comme l’écrivait David Thomson, nous affrontons une triple menace : « Celle des retours d’éléments formés militairement et missionnés pour tuer. Celle des “revenants” déçus mais non repentis, capables de passer à l’acte violent individuellement. Et celle des sympathisants restés en France et pénétrés par ce discours4. » Auxquels il convient d’ajouter les « TIS », sortants de prison (condamnés pour terrorisme), qui peuvent récidiver. Pour conclure, je rappelle que plus de 20 000 personnes sont inscrites au FSPRT5, et entre 5 000 et 5 500 présentent aux yeux des « Services » une dangerosité particulière6 : on suppute ainsi forcément une myriade d’options plausibles.
Des djihadistes peuvent attaquer de mille manières et mille cibles différentes. Plus clairement encore, la plausibilité d’attaques au couteau, au marteau, à la hache et au sabre, voisine avec le spectre d’un commando lourdement armé, l’angoisse d’un camion lancé sur une foule, ou un attentat à la bombe, voire à la grenade… Jusqu’à présent, nous traversions plutôt des phases. Entre 2015 et 2019, nous affrontions la hantise d’une tuerie à la chaîne ou de masse, au pistolet et au fusil de guerre, ou d’un massacre au véhicule bélier, après avoir redouté, de 2012 à 2015, celle d’un radicalisé aguerri (à l’instar de Merah) semant les cadavres au gré du parcours de son scooter TMAX. À partir de la crise Covid, nous craignions un individu fonçant sur des passants en brandissant une lame effilée. L’attaque en Russie durant un concert du groupe de rock Piknik nous a rappelés à l’ordre et confirmé qu’un nouveau Bataclan demeurait envisageable, même après l’affaiblissement en 2017 – ou plus exactement la « khorassanisation7 » – de la base territoriale nommée Daech…
Par conséquent, comment choisir notre clef d’analyse et d’anticipation des opérations violentes du courant djihadiste nourri par le salafo-frérisme ? Précisément en renonçant à privilégier le raisonnement bureaucratique projetant son fonctionnement routinier sur l’adversaire, et en combinant les angles d’interprétation, plutôt qu’en excluant scénarios divergents et explications multicausales afin qu’une seule hypothèse survive, souvent la moins riche et la moins solide, mais la plus administrativo-compatible et économe en usage mêlé de l’intelligence du réel et de la culture générale…
Les obsessionnels des typologies intégristes peuvent toujours s’acharner à découper l’islamisme terroriste en périodes closes, modalités d’actions et d’acteurs exclusives des autres, bref en compartiments strictement étanches. Mais les pragmatiques, observateurs du réel, proches du terrain et attentifs parallèlement à l’Histoire, à la philosophie, à la psychologie, à la science politique, aux matrices culturelles et à la géopolitique, continueront fatalement d’affirmer que cette menace s’affirme protéiforme et évolutive, à moins – bien sûr – de jouir d’usiner des fantasmes ou d’ambitionner d’être un fonctionnaire obéissant. Elle se signale effectivement par sa forte capacité de mutation et d’adaptation en fonction des chocs internationaux (émergence ou fragilisation de Daech, offensive du Hamas en Israël le 7 octobre 2023, etc.), du dynamisme des forces en présence (lutte active contre la radicalisation, action résolue des services de renseignement et de l’ensemble de la chaîne pénale, virulence de la propagande salafo-frériste dans l’espace social, etc.), ainsi que des opportunités offertes par un contexte géopolitique, politique, social, culturel ou même sportif.
De ce point de vue, les Jeux olympiques à Paris ont indiscutablement représenté une possibilité de visibilité médiatique hors normes qui a suscité une prudence exacerbée – légitime – de l’appareil régalien, ministère de l’Intérieur en tête. Gérald Darmanin et Olivier Christen, le procureur national antiterroriste, redoutaient avec raison une « galvanisation » potentielle de djihadistes professionnels ou d’occasion. D’où le télégramme adressé aux préfets leur demandant d’organiser un suivi et « une stratégie d’entrave » des personnes radicalisées8, à l’horizon estival (162 saisines de la justice, au titre de l’article 40, ont été effectuées). Ce qui impliquait l’augmentation du nombre de visites domiciliaires (848 au total durant les Jeux), la rigueur dans l’exécution des MICAS (559 prononcées ; 154 interpellations pour violation de celles-ci) et l’attention spécifique portée aux personnes étrangères radicalisées inscrites au FSPRT (92 expulsions du territoire). La mobilisation a été intense et aucun drame n’a heureusement endeuillé les JO.
On a quand même eu quelques cas intéressants à méditer durant cette période, comme celui de Dereck Riant : un individu qui s’est radicalisé en prison et qui, dès sa sortie, a décidé de frapper au nom de l’État islamique9. Il avait été condamné à trois ans en prison pour vols et violences. Arrêté le 18 juillet, après la séquestration et la tentative de meurtre d’un chauffeur de taxi du Mans, il n’a pas eu le temps de mettre ses plans rocambolesques à exécution. Par ailleurs, trois attentats ont été déjoués juste avant ou pendant les Jeux olympiques et paralympiques, a annoncé le 11 septembre sur France Info le procureur national antiterroriste10. Tous les individus qui projetaient ces attentats ont été interpellés et incarcérés, « ce qui a conduit à cinq mises en examen, dont un mineur », a-t-il ajouté, avant de préciser que les attaques prévues relevaient principalement de « la menace djihadiste », laquelle représente « 80 % des procédures ouvertes par [le] parquet ». N’ayant pas disparu, Daech diffuse de la propagande qui a un impact sur la population », et notamment sur les mineurs qui y sont « très sensibles ». Le procureur a également fait état d’une hausse des perquisitions préventives et des assignations à domicile avant les Jeux : « Il y a eu 936 visites domiciliaires qui ont été faites en 2024 [en France]. Il y en avait eu 153 en 2023. »
Quelles étaient les cibles visées par les projets d’attentat ? D’une part « les établissements tels que les bars autour du stade Geoffroy-Guichard à Saint-Étienne », d’autre part « les institutions israéliennes ou représentants d’Israël à Paris », et enfin une troisième action terroriste était prévue par deux personnes originaires de la Gironde11, âgés tous deux de dix-huit ans. Ces derniers ont été mis en examen pour association de malfaiteurs terroriste et placés en détention provisoire. Ils n’avaient ni armes ni cible précise. Selon le parquet national antiterroriste, « les deux individus, qui consultaient et détenaient de la propagande djihadiste, ont reconnu la création concertée d’un groupe sur les réseaux sociaux, destiné à recruter des individus partisans de l’organisation terroriste État islamique, pour les associer à une action violente à l’occasion des Jeux olympiques ». Ces deux jeunes en contactaient d’autres sur Telegram ou sur des réseaux sociaux fermés, afin de les enrôler dans leur projet.
Ce qui nous oblige paradoxalement à considérer que, si le massacre moscovite n’a rien apporté d’opérationnellement inédit, il nous a rappelé l’ouverture du champ des possibles monstrueux. Et cet attentat a une nouvelle fois montré à quel point les mécaniques de la violence, de l’influence et de la guerre de l’information islamiste restent des mystères pour beaucoup d’Occidentaux. Il va sans dire que le terrible bilan de 143 morts et 6 enfants hospitalisés parmi les 80 blessés a produit un choc psychologique majeur et convoqué inévitablement les souvenirs et les traumatismes du Bataclan. Comment aurait-il pu en être autrement ? Une fois encore, des hommes armés de fusils d’assaut s’en sont pris à des innocents rassemblés dans une salle de concert pour écouter un groupe de rock. Puis est venue la revendication de la branche afghane de l’EI, appelée État islamique du Khorassan ou « EI-K ». Il n’en fallait pas plus pour qu’une foule de commentateurs, de journalistes et de politiques hurlent au retour de Daech, des « commandos islamistes ou djihadistes projetés » et des « cellules dormantes »…
Que Vladimir Poutine ait tenté d’instrumentaliser l’horreur contre l’Ukraine, que les complotistes y voient la main d’hommes de l’ombre du FSB ou de dissidents de Wagner, cela paraît finalement atrocement logique et prévisible. Mais que l’on continue en Europe à recycler d’identiques faux débats, de sempiternelles querelles sur les modes opératoires islamistes ou à jouer avec les peurs des citoyens, voilà qui est à la fois usant, obscène et profondément inopérant.
À la suite de la tuerie du Crocus City Hall, le plan Vigipirate est passé en « urgence attentat ». Normal. Et les soldats du dispositif Sentinelle ont de nouveau été très visibles dans les gares, les rues et devant les lieux de culte. La solution n’est sans nul doute pas là, mais il paraît légitime d’appliquer le plan prévu et de tenter d’apaiser psychologiquement les Français (je ne crois pas que ça fonctionne vraiment, mais admettons). En revanche, non, le risque terroriste islamiste n’avait pas soudainement augmenté ! Depuis 2012, son intensité en France n’a cessé de croître, avec une évidente accélération en 2015, matérialisée par les massacres de Charlie Hebdo, de l’Hyper Cacher et du Bataclan. Il suffit de rappeler que, depuis 2015, près de 150 projets d’attentats ont été déjoués, tous relevant de l’idéologie de l’État islamique.
Le djihadisme international se porte finalement plutôt bien, c’est vrai… En juin 2024, le leader du groupe terroriste islamiste d’Al-Qaïda, Seïf al-Adl, a appelé les musulmans à se rendre en Afghanistan, pour « profiter de l’expérience » de « l’émirat islamique », gouverné par les talibans, les « héros qui ont expulsé et humilié l’ennemi occidental12 », revenus au pouvoir après en avoir été chassés par les Américains à la suite des attentats du 11 Septembre. Si cet appel est entendu, il pourrait inaugurer une réouverture des « filières afghanes » d’Al-Qaïda. Le texte a été diffusé sur As-Sahab, organe de diffusion d’informations d’Al-Qaïda. L’appel exhibe un antisémitisme typique des milieux islamistes, parlant du « canular de l’Holocauste, qui a été à l’origine du déplacement des juifs vers la Palestine » et de « l’héroïsme militaire » des « moudjahidine de Gaza ». Il incite à attaquer « l’Occident sioniste », en choisissant des cibles « politiques ou économiques », « portant ou non un uniforme », et « les présidents américain et anglais et autres chefs de pays sionistes qui s’unissent aux voyous en Palestine »… Seïf al-Adl, le lanceur de l’appel, est un Égyptien de 64 ans, ancien officier des forces spéciales, qui a rejoint l’Afghanistan dès 1989. Il a pris le relais d’Al-Zawahiri, chef d’Al-Qaïda tué en 2022. Sa tête est mise à prix par les États-Unis ; on le connaît comme formateur de djihadistes dans de nombreux pays, ainsi que pour avoir contribué à créer la branche d’Al-Qaïda en Irak et pour son implication dans plusieurs attentats. Après la chute du régime des talibans à la suite du 11 Septembre, il a fait partie des leaders terroristes qui se seraient réfugiés en Iran. Même si Daech, et notamment l’État islamique au Khorassan, constitue la principale menace, il apparaît donc qu’Al-Qaïda n’a pas dit son dernier mot…
Au vu d’un tel contexte, d’aucuns craignaient la résurgence des actions « projetées », c’est-à-dire d’attentats de grande envergure, planifiés et orchestrés depuis l’étranger, en particulier dans le contexte des JO.
Il faudrait surtout en finir avec ces catégories à la solidité conceptuelle et opérationnelle fortement douteuse, qui n’expliquent pas grand-chose et se prêtent à toutes les formes de manipulation, politiciennes ou idéologiques, voire les deux. Et y ajouter celle d’action « téléguidée » ou « inspirée » ne fait qu’ajouter à la confusion globale. À ce jour, l’EI en Afghanistan concerne-t-il clairement notre pays ? La DGSI soupçonne deux individus qu’elle a interpellés en novembre 2023 (un Russe d’origine tchétchène et un Tadjik) d’avoir été « téléguidés » par l’État islamique au Khorassan13 afin d’exécuter un attentat dans l’Hexagone. Ajoutons que, bien qu’ayant agi isolément, l’assaillant du pont de Bir-Hakeim du 2 décembre 2023 (près de la tour Eiffel) citait lui aussi dans sa vidéo d’allégeance l’État islamique au Khorassan. Mais après ?
En fait, les actes djihadistes sur notre sol ont toujours été des opérations combinées, hybrides, mêlant des exécutants, des concepteurs et des idéologues dans l’Hexagone et à l’extérieur. Certains d’entre eux étaient des citoyens français ou belges issus de l’immigration, partis s’entraîner et s’idéologiser en Syrie avant de rentrer dans leur territoire d’origine.
Comment appliquer – de façon extrêmement rigide – à de tels modèles illustrant le fonctionnement horizontal en réseaux les termes de « projeté », « soutenu », « inspiré » ou « téléguidé » ? Comme si l’un pouvait exclure les autres, alors que chacun d’eux dit quelque chose d’à la fois un peu vrai et un peu faux concernant les mêmes actes. L’assassin de Samuel Paty était à la fois « inspiré » et « téléguidé » par le réseau djihadiste mondial14. L’horreur du 13 novembre 2015 piochait à la fois dans le « projeté » et le « téléguidé », sachant que ses différents protagonistes ont été au tout début « inspirés ».
La réalité est à la fois plus simple intellectuellement et plus complexe opérationnellement que ne le laissent penser ces classifications hermétiques. Des djihadistes un peu partout sur la planète, l’État islamique au Khorassan comme d’autres (n’oublions pas les exhortations à assassiner des organisations djihadistes qui utilisent l’escalade du conflit au Moyen-Orient), cherchent à terroriser la société civile en exploitant toutes les potentialités de violence existant dans le tissu du radicalisme séparatiste islamiste de notre pays (et d’autres nations européennes). On connaît, depuis longtemps, l’essence de la stratégie djihadiste : elle repose sur la stratégie des « mille entailles » et a été illustrée par la devise glaçante d’Abou Moussab al-Souri : le djihad est « système et non pas organisation ».
Gilles Kepel nous l’a expliqué à raison : en France, « le djihadisme d’atmosphère » se situe à la base de la compréhension de nos problèmes (on peut discuter la formule – je le ferai plus loin –, mais pas l’idée). D’autres paramètres se combinent avec lui, certes, mais ne pas le reconnaître à sa juste mesure condamne à l’expansion du confusionnisme sur ce sujet sensible de l’islamisme (cf. les travaux de Bernard Rougier et d’Amélie Chelly).
Le djihadisme, quel que soit le terrain où il pousse, mise sur le basculement dans la barbarie d’individus radicalisés – influencés par sa propagande – qui ne sont pas forcément en contact avec le djihadisme international (ils s’avèrent de plus en plus jeunes et à l’origine de l’écrasante majorité des attaques sur le sol français depuis 2015).
Rappelons-nous à titre illustratif – concernant deux projets d’attentats déjoués – de deux arrestations, début 2024 : on avait affaire à un radicalisé de 22 ans, suspecté de monter l’assassinat de « cibles juives » ou de personnes de la communauté LGBT, et à un adepte de Daech âgé de 62 ans, préméditant l’attaque d’une église. Cette menace endogène s’affirme indiscutablement comme la plus sérieuse. A-t-elle pesé sur les Jeux olympiques ? Oui. Devait-on s’y préparer ? Bien sûr, sans pour autant sombrer dans la psychose. Et surtout se rappeler que c’est le séparatisme et la guerre culturelle islamistes qui nourrissent le djihadisme français, tout autant que les franchises et filières du djihadisme international.

Éliminons ce que nous savons faux,
travaillons sur ce que nous savons vrai
À l’époque de Charlie, les occasions d’attiser ma suspicion n’ont pas manqué, ou plutôt m’ont démontré l’éventail des possibilités inquiétantes offertes aux assassins du fascisme islamiste. D’abord nous tomber dessus durant un événement extérieur, alors que plusieurs « Charlie’s boys and girls » prenaient un verre à l’occasion d’une expo, comme à la galerie Nunc!, dans le Ve arrondissement, le 12 décembre 2016, dans cet étroit couloir de bitume en pente qu’est la rue d’Arras. À l’instant où, la veille, j’ai posé le pied dans ce petit local, j’ai imaginé ce que l’on pouvait rationnellement redouter dans ce quartier très fréquenté : un malveillant les reconnaît, s’en prend aux invités de la soirée, les blesse, ou pire. Nous étions donc, le SDLP, les agents de sécurité privée et moi, sur le qui-vive durant les quelques heures de présence des « VIP » du journal.
Ensuite nous surveiller, à proximité du « bunker », pour préparer une opération d’envergure. Cette option m’a longtemps obsédé après le jour où Coco, particulièrement anxieuse (on la comprend), m’a averti qu’un type l’avait fixée à deux reprises, depuis l’étage d’un bâtiment à moins de trente mètres de nos bureaux, alors qu’elle fumait une cigarette sur le balcon prévu à cet effet. L’individu en question semblait attendre que ledit balcon soit fréquenté, se postait soudainement à la fenêtre d’une cage d’escalier, au deuxième étage, scrutait attentivement les fumeurs – en cette occasion, Coco –, puis disparaissait tout aussi brutalement, quelques minutes plus tard. Après une rapide reconnaissance du lieu en question, j’ai alerté nos contacts et la BAC lui a mis la main dessus au bout de quelques jours. Son observation maniaque de son environnement s’expliquait, semble-t-il, par ses activités régulières de deal… Néanmoins, on n’a jamais su s’il avait ou non reconnu Coco ou un autre journaliste. Il m’a laissé en tout état de cause un doute lancinant : des « acteurs hostiles » connaissaient-ils déjà l’emplacement du nouveau site de CH ?
Ou bien préparer un assaut au cours de la soirée annuelle de Charlie – afin de prouver que la vie gardait le dessus –, qui se déroulait dans telle ou telle salle au cœur de Paris, parce qu’un membre de l’orchestre ou l’un des invités aurait trop parlé. Ainsi ai-je vu débarquer, un soir de 2016, un certain nombre d’inconnus, parce que les musiciens envoyaient des SMS à tous leurs « potes », pour les prévenir de la présence de l’équipe et les convier à passer boire un verre afin de les rencontrer… Mais comment être certain que cette petite chaîne de messages ne dérive pas vers les réseaux sociaux et ne nous amène pas des types fort mal intentionnés ? Entre les policiers et les agents de sécurité privée, nous dépassions rapidement la trentaine de personnes qui tentaient de garantir une bulle de protection. Mais sait-on jamais ? Une bande de terroristes aurait-elle pu débarquer dans l’intention de faire un carton ? Nous vivions en anticipant la possibilité d’une telle option.
Également parasiter une conférence ou une rencontre avec une figure de CH. Dans le XIXe arrondissement, la sueur a perlé sur mon front lorsqu’un type avec une barbe imposante et un qamis, visiblement attentif au public qui se rassemblait dans le local où une Charlie’s girl allait converser avec l’auditoire, nous a lancé, à Kazar et à moi, à peine descendus de notre scooter : « Ça pue les flics ici ! » Un grand Black chauve, très costaud, en caban cuir Pea Schott US Navy 740, et un blond aux yeux bleus d’un mètre quatre-vingt-cinq, en blouson Daytona couleur cognac, ne caractérisant pas spécialement un binôme de poulets en goguette, ni l’avant-garde d’un équipage de baceux, il paraissait normal d’en conclure que l’individu en question rôdait pour prendre la mesure de cette petite réunion particulière et du dispositif qui l’encadrait. Nous l’avons fixé une bonne minute avant qu’il ne tourne les talons. J’ai durci le contrôle d’accès immédiatement et nous avons impatiemment attendu la fin des débats. Inutile de préciser que nous n’avons pas traîné là-bas plus que nécessaire…
L’ensemble du dispositif de sûreté de CH s’attend toujours à tout : une rafale de kalachnikov, des explosifs ou des coups de couteau, en n’importe quel endroit, à n’importe quelle heure. Notre pays dans son ensemble doit garder à l’esprit qu’un attentat, en 2025, n’aura pas forcément le visage prévu : on pense à une arme blanche, un calibre ou un fusil d’assaut n’est pas pour autant exclu. N’en tirons pas des avertissements stressés et anxiogènes, mais seulement un effort de lucidité et une exigence de préparation et d’acculturation des citoyens. Les pros, eux, savent quoi faire.
Dans cet océan d’incertitudes, sur ce spectre trop large des menaces imaginables, ou plutôt dans cet apprentissage de la complexité, de la protéiformité du danger, nous avons au moins assimilé, au cours des années et des drames, que nous pouvions nous appuyer sur quelques constats forts, tissés de tout ce que nous savons totalement faux… Voici ce que nous pouvons fermement poser : premièrement, le loup solitaire n’existe pas, en tout cas pas tel qu’on le dépeint (celui d’Alain Chouet, en revanche, oui : c’est le modèle de « la résistance sans chef », de Louis Beam, venu de l’ultradroite, j’en reparlerai) ; il convient donc systématiquement de chercher des réseaux, des galaxies d’acteurs, même en cas de commission isolée d’un acte terroriste. Deuxièmement, les actions djihadistes peuvent être à la fois coconstruites en interne et en externe (dans l’Hexagone, avec des complicités hors de France), téléguidées, inspirées, mi-projetées, mi-domestiques. Bref, que la plasticité restera la norme, parce que l’islamisme s’articule sur la modularité et le réticulaire, l’adaptation de la violence aux conditions globales, de surcroît fondée sur la décentralisation de la violence (la fameuse reprise de la théorie des « mille entailles » par l’idéologue Al-Suri). Il en découle l’impératif de prendre tout autant au sérieux les signaux concernant la menace endogène que la menace exogène (venue par exemple de l’Afrique sahélo-saharienne, de l’Afghanistan ou de l’Asie centrale15).
Troisièmement, les djihadistes n’entrent pas dans une case bien nette, ils empruntent à la fois à la radicalité idéologique et au trouble de la personnalité. C’est-à-dire qu’ils intéressent tout autant le professeur de science politique, le policier, le psychiatre et le juge, et sont de ce fait – la plupart du temps – responsables pénalement et, dans le même temps, les produits à analyser d’une scène intérieure et internationale.
Quant à la dernière leçon que nous devons retenir, elle donne sens et force à toutes les autres, et la nécessaire défense actuelle de l’école républicaine le symbolise : l’idéologie salafiste – mais maniant la modernité technologique et à l’aise avec le dirigisme socio-économique – des Frères musulmans est la racine du mal. Autrement dit, elle nourrit la violence djihadiste et le séparatisme, qui s’avère de très loin le fait sociétal et culturel le plus préoccupant (face auquel la violence djihadiste armée donne des airs de problème parfaitement maîtrisable), expliquant parallèlement pourquoi un quart des individus impliqués dans le djihadisme terroriste depuis 2020 sont mineurs.
Pour être très clair, le séparatisme fonctionne puisqu’il conditionne dès l’enfance à la radicalisation16 et s’épanouit sur les racines de la décivilisation17, produisant des ados déstructurés, imprévisibles, embrigadés et violents18. Il semble bien que le chef de l’État ait donné, au printemps 2024, un signal de cette prise de conscience, encore à fortifier, quand il a demandé en Conseil de défense un rapport sur l’état de la menace que constituent les Frères musulmans. Souhaitons que l’offensive contre eux soit irréversiblement lancée, dans l’intérêt de la France, de l’Europe, de la démocratie et de la lutte contre toutes les formes de totalitarisme. Mais l’activisme du « Nouveau Front populaire » sous gouvernail LFI fragilise mon optimisme (Léon Blum doit se retourner dans sa tombe, et offrirait avec plaisir un livre d’histoire à Mathilde Panot19)…
J’ai conscience que tout cela peut paraître abstrait. La plupart des Français se posent plus prosaïquement la même question : comment un type ordinaire pourrait devenir un djihadiste ? Comment expliquer qu’un lamentable « Jihadi John » égorge le journaliste James Foley ? Comment se fabrique « le A. » comme l’écrit Salman Rushdie dans Le Couteau20, comment « l’âne » de vingt-quatre ans mute-t-il plus ou moins rapidement en assassin, en l’occurrence le 12 août 2022 ? Pourquoi un Hadi Matar grimpe-t-il sur une estrade un beau jour et se jette-t-il avec un couteau sur l’auteur des Versets sataniques venu pour donner une conférence à Chautauqua, dans l’État de New York ?
Visiblement fasciné par les Gardiens de la révolution21, l’armée idéologique du régime iranien, ce jeune homme d’origine libanaise – qui avait par ailleurs décoré sa chambre de photographies de l’ayatollah Khomeyni – a éludé lorsqu’on l’a questionné sur le lien entre son acte et la fatwa de 1989 contre l’écrivain, et a osé plaider « non coupable » après avoir poignardé Rushdie à plus de dix reprises, vingt-sept secondes durant… On peut légitimement s’interroger sur la nature du chaos qui s’agite sous son crâne.
Idem quand on se remémore l’atroce décapitation de Samuel Paty par Abdoullakh Anzorov, le petit barbare d’origine tchétchène, tout juste majeur, qui déversait sa haine en flots sur Twitter. Ici, on tient le pousse-au-crime : l’islamiste Abdelhakim Sefrioui, qui a encouragé au lynchage professionnel, social et médiatique de l’enseignant, en dissimulant, truquant et désinformant via les réseaux sociaux22. Nonobstant, il a également été encouragé par bien d’autres, y compris des acteurs du djihadisme planétaire comme Abdullah Kostekskiy et Faruq Shami, le premier présenté comme le juge suprême de la charia au sein de l’émirat du Caucase, le second membre actif de Hayat Tahrir al-Sham (HTS), une organisation djihadiste anciennement affiliée à Al-Qaïda qui règne à Idlib, dans le nord-ouest de la Syrie23.

Rester vigilant, en évitant les polémiques en toc…
Alors, comment devient-on djihadiste ? En tout état de cause, peu de spécialistes (à commencer par ceux œuvrant dans les services de l’État) s’avisent de répondre à cette interrogation, cancérisée par la peur, de nos compatriotes. Se met en branle au contraire, à chaque attentat ou offensive sociétale djihadiste, une vaste mise en scène dont l’objectif consiste à ne pas apporter de réponse robuste et argumentée, mais à tenter de dédouaner différentes figures de proue et courants idéologiques plus ou moins complaisants avec l’islamisme, ou a contrario de détourner la colère et l’angoisse populaires vers de pseudo-responsables institutionnels censés devoir régler le moindre problème sur la mélodie du « Y a qu’à… ».
S’inscrit dans cette mauvaise habitude l’opposition factice entre Gilles Kepel, père de la démonstration sur « la radicalisation de l’islam », et Olivier Roy, tenant de l’argumentation de « l’islamisation de la radicalité ». Le débat meurt d’être posé en des termes aussi caricaturaux. Avant d’aller plus loin, je précise que je partage totalement la position de Gilles Kepel, comme celle de Bernard Rougier, sur le « durcissement » de l’islam. Encore faut-il s’entendre sur la définition de cette formule, que les ennemis acharnés « islamo-gauchistes » et wokistes de ces deux brillants esprits ont piégée consciencieusement et malhonnêtement.
J’admets qu’une sorte d’islamisation, de « verdissement » (ni « green » ni « socialement responsable ») de la radicalité s’observe à l’œil nu24. Ce qui implique de prêter attention à l’hypothèse d’Olivier Roy. Pour autant, elle ne constitue en aucune façon une clef d’interprétation universelle ; on se souvient du psychiatre militaire musulman et américain Malik Hasan, déchiré entre deux identités, qui tua treize militaires et en blessa quarante-deux sur la base de Fort-Hood au Texas. Il s’était noyé dans les sermons enflammés de l’imam américano-yéménite Anwar al-Awlaki. On aurait bien du mal à le faire passer pour un petit voyou cherchant à islamiser sa radicalité…
Il importe par ailleurs de ne pas déduire plusieurs conséquences parfaitement erronées de cette prise en compte de la thèse de Roy. À commencer par celle de la neutralité idéologique et de la solidité académique des diagnostics variés diffusés par cet universitaire, au demeurant intellectuellement brillant, élaborant des thèses séduisantes et rassurantes, mais qui s’est trompé depuis plus de trente ans sur à peu près tout, par exemple lorsqu’il a décrété en 1992 L’Échec de l’islam politique – faisant précisément de cette proclamation un livre aux Éditions du Seuil25.
En tout cas, depuis au moins 2005 (date de la publication de La Laïcité face à l’islam26), assimiler ceux qui se battent pour une laïcité rigoureuse à des islamophobes conscients ou des idiots utiles de l’extrême droite relève, à mon sens, de l’escroquerie intellectuelle. Y croit-il sincèrement ? Je n’en sais rien mais c’est une posture idéologique délétère, tout comme celle des « accommodements raisonnables » de Pierre Manent dans Situation de la France27. On voit bien que tous les deux vivent sous le ciel des idées platoniciennes et se laissent guider par des climats politiques, idéologiquement divergents bien qu’identiquement communautaristes. Dans le cas d’Olivier Roy, ce mépris du terrain va loin, par exemple dans l’interprétation fantasmagorique des profils djihadistes, à commencer par celui de Merah, décrit comme un jeune homme désaffilié28, hypnotisé par la violence, absolument pas influencé par le salafisme… Au regard du rôle de la famille de Merah dans sa radicalisation religieuse, et du fait qu’il a fait partie de la galaxie de la filière d’Artigat d’Olivier Corel, dit l’« Émir blanc », on croit rêver. Sa position frisant l’insoutenable, après avoir longtemps vécu dans l’inconfortable, Roy a fini par concéder qu’il ne résolvait pas le point épineux de l’aimantation de la radicalité par l’islam radical29. Reconnaissons-lui cependant une tranchante lucidité sur la problématique de la déradicalisation30 (sur laquelle on doit rester sceptique par principe).
Enfin et surtout, la référence à « l’islamisation de la radicalité » nourrit les tripatouillages politiciens et sociologico-conceptuels des complaisants. Son seul sens acceptable consiste à pointer du doigt la fascination que le djihadisme exerce sur de petites frappes, principalement parce qu’elle « ennoblit » la crapulerie, le crime, voire – en l’idéologisant – l’amplifie et l’encourage jusqu’à l’abomination (Romain Gary dressa superbement dans Lady L. le portrait de tels hypocrites, à travers celui d’Alphonse Lecœur, chef des Apaches, se convainquant dans les yeux d’Armand que sa carrière criminelle témoigne de la pureté de son anarchisme).
On a tout faux lorsque l’on tente de l’utiliser afin de relativiser la part de la doctrine islamiste dans les motivations des terroristes. À cet égard, revenons sur la manière dont certains commentateurs des attaques du type de celle de la gare de Lyon, le 6 février 2024, interprètent ou même parfois transforment les faits (stimulés par les défenseurs des présumés coupables)… Une fois encore, le déroulement de cette séquence médiatique, du jeu des avocats et des commentaires des uns et des autres me donne matière à penser sur ce cas, mêlant islamisation/wokisation décolonialiste de la radicalité et absolution psychiatrisante…
Un individu malien, avec un titre de séjour italien, vient en France pour tenter de tuer des Français, c’est-à-dire en préméditant un acte criminel, et voilà que son avocat (et de sa part, on dira que c’est de bonne guerre) nous explique que cela n’a rien de politique et que le problème est psychiatrique ! Sempiternel débat qui se réactive à chaque attaque au couteau (et/ou au marteau) depuis plusieurs années. D’abord, notons que l’I3P (l’infirmerie psychiatrique de la préfecture de police) n’a pas constaté d’irresponsabilité pénale manifeste interdisant la poursuite de la garde à vue ; ensuite, il a reconnu lui-même la préméditation, ce qui est généralement incompatible avec la folie pure et simple, c’est-à-dire l’abolition totale du discernement.
Tout mettre sur le dos de son état de santé mentale et s’appuyer exclusivement, ou principalement, sur ses médicaments antiépileptiques et antipsychotiques me paraît trop facile : en tout état de cause, quelques psychiatres et psychologues spécialisés avec lesquels je travaille régulièrement trouvent cela un peu court… Que le motif religieux ne soit pas au centre de son acte, cela s’entend, même si l’on doit rester prudent. En effet, le contenu trouvé sur son compte TikTok incite à la circonspection31. Mais l’essentiel n’est sans doute pas là.
Ce qui s’affirme au centre de cette tentative d’assassinat, c’est effectivement la motivation de l’acte : tuer des Français. Les tuer par ressentiment alimenté, renforcé à chaque instant par le complotisme, par une sorte de galimatias mi-wokiste, mi-décolonialiste, visant à mettre tout problème planétaire sur le dos de « l’Occident », dont la France serait l’un des plus « sataniques » représentants… On voit bien finalement, pour surfer sur la sémantique kepelienne, que l’auteur de cette agression pourrait bien symboliser l’émergence d’une sorte de radicalisme d’atmosphère et de pulsion victimaire, toujours au bord du basculement dans la violence, que tous les théoriciens et opportunistes des discours du ressentiment nourrissent désormais jour après jour32.
Dans cette équation, les troubles psychiatriques tiennent une place non négligeable, c’est certain, mais pas dans une logique d’éviction, à savoir « la radicalisation exclut la maladie mentale et inversement ». Au contraire, il convient désormais de savoir et de pouvoir penser leur articulation, y compris en dynamique avec le ressentiment, la culture victimaire. De surcroît, si cette tendance se confirme, les candidats à de tels actes risquent fort de se multiplier (je recommande à cet égard de méditer les analyses d’Alexandre Rodde33). Il suffit de rappeler ces bribes de travail parlementaire pour se donner une idée des difficultés qui s’annoncent : « Le traitement judiciaire de la délinquance en matière d’atteintes aux personnes, à l’autorité de l’État et aux biens, commises avec une arme, présente une situation stabilisée depuis une décennie entre 11 000 et 12 000 condamnations par an. […] S’agissant des 44 000 agressions à l’arme blanche sur la période 2015-2017, il convient de tempérer ce chiffre qui ne résulte pas de faits constatés par un service de police ou de gendarmerie par le truchement d’une plainte ou d’un signalement, mais d’une enquête d’opinion34. » Ce qui signifie que les chiffres pourraient également être plus élevés. Si l’on veut estimer la situation par comparaison, il suffit de noter qu’une attaque au couteau se produit toutes les onze minutes au Royaume-Uni et que leur nombre a augmenté de plus de 70 % en une décennie…
En conclusion, il faut observer encore et encore, réfléchir à ce qui se forme et se dévoile, et non pas se rassurer à bon compte en se planquant systématiquement derrière les « troubles psy » et en leur mettant sur le dos la moindre expression de violence…
Au bout du compte, tranchons le nœud gordien dans la controverse royo-kepeliste et répondons sans détour aux questions et angoisses simples de nos compatriotes : oui, le fréro-salafisme a clairement pris l’ascendant sur les différentes versions ou modes existentiels de la religion musulmane. Et ce, par une action consciente et résolue s’appuyant sur le travail de terrain d’un autre mouvement appelé le Tabligh, créé en 1927 par l’Indien Muhammad Ilyas al-Kandhlawi.
Parler de radicalisation de l’islam revient donc à reconnaître que les islamistes ont piloté un mouvement de raidissement doctrinal, issu du hanbalisme – alors que d’autres écoles existent dans l’islam sunnite, comme l’a si pédagogiquement expliqué Adrien Candiard35 –, qui s’acharne à coloniser l’imaginaire, les concepts, les valeurs, la théologie, la culture, les contenus symboliques, mythiques, et les pratiques musulmans, à s’y installer durablement en s’établissant sur les idées maîtresses suivantes.
D’abord, il n’existe à leurs yeux d’islam que politique : il doit organiser chaque instant de la vie sociale (et pas seulement individuelle). Le regarder exclusivement comme une ressource spirituelle visant l’amélioration personnelle, intérieure, équivaut à une dénaturation de son essence. D’où la revendication d’un califat, où la notion même de laïcité disparaît.
Ensuite, l’individu n’est rien, tandis que l’oumma fantasmée est le Grand Tout. Cette communauté censément monolithique, synonyme d’absolu, dispose de tous les droits, à commencer par celui de conquérir la planète entière au nom d’un Dieu vu comme un être suprême dominateur exigeant la soumission. Les femmes s’avèrent d’ailleurs les premières à faire les frais de cette conception asservissante du rapport entre les membres de l’espèce humaine. Dominées et boucs émissaires, elles préfigurent la tonalité de l’intégralité des compartiments de la vision du monde islamiste, de leur Weltanschauung36.
Troisième idée maîtresse, l’islamisme prétend représenter une synthèse en permanence actualisée, mise à jour, de tradition et de modernité, non pas dans le cadre d’une dialectique respirante, généreuse et accueillante à la fécondation respective des idées, mais par l’instrumentalisation du progrès technologique, dit autrement, par la subordination du nouveau – résumé à la technique – aux traits cardinaux de la matrice idéologique précédemment exposée. Dans ce modèle interprétatif, la moindre originalité, singularité constitue une déviance, une dissidence et, finalement, un crime passible d’un châtiment. Le totalitarisme lui est consubstantiel.
Quatrièmement, la radicalisation islamiste vénère la guerre, ou plutôt la violence, exalte la barbarie et exhorte à répandre le sang de l’ennemi, du « mécréant ». C’est une idéologie intrinsèquement impérialiste, belliciste, reposant fondamentalement sur le contrôle social et qui raffole des objectifs de la société de surveillance : elle ne rêve que de l’adapter à ses propres desseins doctrinaux et buts pratiques. La démocratie lui fait horreur ; elle la manipule, la dévoie, la détourne de ses ambitions initiales, afin d’utiliser tactiquement et stratégiquement les possibilités qu’elle recèle, au profit de la conquête de positions de force. Il n’en reste pas moins qu’elle la considère comme une catin que l’on égorgera à l’instant de la victoire finale.
Cinquièmement, l’islamisme transcende les habituelles classifications entre l’impérialisme, le nationalisme, le féodalisme et l’étatisme. Il peut se définir (virtuellement ou réellement, cf. Daech et l’Iran) comme un totalitarisme déchiré entre féodalisme et étatisme (tous les totalitarismes le sont à des degrés divers, donc également proches du banditisme d’État, où la corruption dévore les administrations et les oligarques), mais aussi comme un projet impérial vissé sur une tentation hégémonique, une volonté de puissance dominatrice, et qui réinvestit dans l’oumma les attentes autrefois lovées dans le nationalisme arabe, le panarabisme, ce prolongement de la nostalgie de l’Empire ottoman. L’islamisme reprend à son compte le fantasme d’une identité arabe musulmane impériale, qu’il assimile simultanément à une méga-nation et à une civilisation, fondées sur la soif de vengeance vis-à-vis d’un Occident impie et colonisateur, source de haine de soi pour les Arabes musulmans et bouc émissaire facile de tous les échecs.
Alors, quelle réponse concrète apporter à nos concitoyens sur l’état de la menace djihadiste en 2025 ? Son niveau s’affirme important, et constant. Il le sera durablement, et il nous faut impérativement apprendre à vivre avec, ainsi qu’à nous y préparer, dans chaque compartiment de vie sociale, au sein des administrations, comme dans les entreprises, la presse et la société civile (je reviendrai ultérieurement sur le comment). Quels sont les modes opératoires probables ? Rien ne peut être écarté a priori. Nous avons pris l’habitude de nous attendre à des attaques au couteau d’un individu radicalisé, mais un commando donnant l’assaut à l’arme de guerre sur un établissement recevant du public (commercial, administratif ou festif) n’a rien d’impossible. Tout comme une attaque de drones, des attentats suicides ultra-planifiés, des attentats multisites, ou des exécutions isolées par arme de poing, voire avec de l’équipement issu d’un trafic d’armes fabriquées à partir d’une imprimante 3D37 (vendues entre 1 000 et 1 500 euros, et envoyées par colis, le plus souvent en pièces détachées pour échapper aux détections)… N’oublions pas davantage que le concours d’un État étranger – plus ou moins indirect ou discret – ne peut être exclu, ce qui vient s’ajouter au soutien potentiel d’une organisation terroriste au Moyen-Orient.
Sur ce point précis, quelques suspicions se renforcent. Selon Mediapart38, la DGSI a interpellé un individu (Abdelkrim S.) qu’elle soupçonne d’appartenir à une cellule terroriste composée de délinquants de droit commun, missionnés pour préparer et exécuter en Allemagne et en France, pour le compte de l’Iran, des homicides au sein de la communauté juive, ou visant des ressortissants israéliens. Début mai, toujours selon Mediapart, la DGSI exposait dans un rapport de synthèse adressé au parquet national antiterroriste que « l’emploi par la République islamique de “proxies” [des individus recrutés par un service de renseignement pour accomplir des missions qu’il ne souhaite pas réaliser directement] issus du milieu de la criminalité organisée à des fins opérationnelles sur le sol européen [était] caractéristique du terrorisme d’État iranien » : l’objectif consisterait à « frapper des cibles civiles et à accroître le sentiment d’insécurité au sein de l’opposition et de la communauté juive et/ou israélienne ». Il s’agissait aussi de fomenter d’autres actions « de nature à troubler gravement l’ordre public ». Pendant une semaine, fin 2023, quatre entreprises ont été incendiées dans le sud de la France (Bouches-du-Rhône, Haute-Garonne, Isère et Pyrénées-Orientales), dans des secteurs différents : le traitement de l’eau, le lavage des poids lourds, la fabrication de produits en caoutchouc, etc. En revanche, leurs propriétaires étaient tous israéliens. « Chacun des incendies s’est déclenché dans les jours qui ont suivi des recherches de leurs adresses sur Internet effectuées par Abdelkrim S., cheville ouvrière présumée de la cellule. »
Ce qui marque l’entrée dans la deuxième partie de cette décennie, c’est précisément l’expansion du domaine de l’imaginable raisonné et crédible… Je n’essaie pas ici d’attiser un incendie d’angoisse, exclusivement de cerner objectivement et calmement ce sujet pour projeter de la lumière sur ce contre quoi nous devons lutter, dans le but de mieux nous y préparer, voire d’empêcher certains actes. Il n’en reste pas moins que le plus préoccupant ne se situe pas dans le djihadisme terroriste (sur lequel notre appareil de sécurité intérieure sait plutôt bien travailler).
Ce qui doit aujourd’hui par-dessus tout nous mobiliser porte le nom de djihadisme séparatiste : il poursuit exactement les mêmes fins que sa version armée mais par d’autres moyens, comme la « police des mœurs » (volontiers portée au tabassage des jeunes femmes émancipées, à l’iranienne, et qui peut même aboutir au meurtre, souvenons-nous de Shemseddine à Viry-Châtillon), l’agression antisémite jusque chez des chauffeurs de taxi, le harcèlement judiciaire, le montage de toutes pièces de faux scandales d’« islamophobie », la salafisation de quartiers entiers, la production de contenus culturels (physiques ou numériques), l’intimidation d’intellectuels et de journalistes, la chasse à l’apostasie, les menaces à l’égard de musulmans souhaitant se convertir au christianisme, etc. Ce djihadisme-là engendre tôt ou tard l’autre, et l’accompagne (en faisant semblant de s’en distinguer par l’écœurant « Oui, mais… »). Si nous prenons conscience de cela, alors nous aurons assez de clairvoyance pour orchestrer le « réarmement moral » indispensable au retour de la République, aujourd’hui bien mal en point, trahie par une gauche roucoulant au bras d’un hybride improbable : le trotsko-stalinisme…
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Policiers, gendarmes et espions :
boucs émissaires des Irresponsables
Une nuit d’hiver, en 2016. Deux heures du matin, mon portable sonne. L’alerte RAMSES s’est déclenchée dans les nouveaux locaux ultra-sécurisés de Charlie Hebdo (que toute la presse parisienne voudrait tant décrire, localiser et filmer ; j’entends encore celles et ceux qui ont osé le demander). J’enfile les premières fringues qui me tombent sous la main, je déboule dans la rue après avoir dévalé l’escalier de mon immeuble, puis je m’engouffre dans un G7. Après un trajet qui me paraît interminable (en réalité, pas plus de dix minutes), je m’arrête quelques centaines de mètres avant le « bunker », à l’une des adresses que je donne au chauffeur lorsque je n’ai pas d’autre choix que de prendre un taxi. Les consignes de sécurité (que j’ai entre autres pour mission d’établir, donc d’appliquer le premier) m’interdisent de donner la véritable adresse à un inconnu. Nous avons neuf chances sur dix d’avoir tous rappliqué ventre à terre parce qu’un rat un peu trop gras a réveillé notre bon pharaon1 dans les combles… La BAC, déjà sur place, s’apprête cependant à effectuer la levée de doute dans les étages, là où se situe la salle de rédaction, le saint des saints de notre Fort CH : c’est la règle. Les agents de sécurité privée armés nous ont également rejoints.
Nous montons en colonne vers le centre névralgique, en passant une succession de portes blindées, sécurisées, la BAC en tête, armes au poing. Pas un seul d’entre eux n’a hésité, pas un seul n’a discuté, ils avancent comme un corps unique, concentré, conscient de sa responsabilité, soudé et fraternel ; l’amitié et la bienveillance des uns envers les autres, dans cet arrondissement parisien pas toujours facile, vibrent dans l’air.
Leur cohésion affectueuse, palpable, m’impressionne puissamment et augmente mon désir de les observer, seconde après seconde, de scruter leurs visages, leurs gestes et leurs silences, entrecoupés de mots rares, murmurés, suivis immédiatement de réflexes professionnels millimétrés. Je n’ai pas à leur emboîter le pas. Rien ne m’y autorise et tout me l’interdit. Mais, littéralement aimanté, je suis incapable de résister à ce qui me commande, au plus intime de moi, de ne pas les quitter. Pas un mot ne sort de leurs bouches pour m’écarter formellement. Aujourd’hui encore, je ne sais pas trancher : ai-je été assez discret pour passer inaperçu, ou m’ont-ils laissé me glisser dans leur groupe parce qu’un commun sentiment du devoir nous rassemblait ? J’ai sauté à pieds joints dans cette ambiguïté, transformant leur silence en consentement.
Dernière porte avant le sanctuaire de mes libertaires préférés… Quelques instants de tension, puis le dernier rempart d’acier s’ouvre et nous avale l’un après l’autre. Les baceux se dispersent avec méthode dans toutes les pièces. Plusieurs minutes passent. RAS. Fausse alerte, déclenchement intempestif : on arrête les pas feutrés en apnée, on éteint soigneusement les lumières du bouclard, et les uns retournent se glisser dans leurs draps, tandis que les autres rengainent les calibres 9 mm et les HK G36, puis poursuivent leur voyage dans la détresse et la sauvagerie nocturnes de la capitale.
Épisode fort, mais confirmation sans surprise des conclusions d’expériences cent fois vécues au contact de ces hommes et de ces femmes mus par le courage, chaque jour sur le pont dans leur uniforme à l’insigne tricolore ou l’écusson d’unité pour défendre, porter secours et protéger. Au cours de ma vie professionnelle dans la sécurité nationale et intérieure, de mes recherches d’auteur ou de chroniqueur, et de mon existence personnelle, j’ai croisé bien des profils différents de policiers, gendarmes, préfets et officiers du renseignement. Certains m’ont enthousiasmé, passionné, parfois fasciné. Quelques-uns m’ont exaspéré au plus haut point… Mais, dans l’ensemble, le sentiment qui émane d’eux tient en un mot : l’engagement.
J’ai rarement rencontré des je-m’en-foutistes. Pour quelques malfaisants du régalien qui me restent en tête – ici un préfet falsificateur et un commissaire divisionnaire arriviste jusqu’à la trahison, là un inspecteur général de la police nationale manipulateur, au charisme de bulot, un peu plus loin deux lieutenants-colonels, une commandante de gendarmerie et une de police félons, menteurs et fainéants, un général faussement spécialiste des sectes, et deux autres généraux de terre et de l’air arrogants et obtus, tous couards, « forts avec les faibles et faibles avec les forts », narcissiques, cupides et jaloux –, j’ai en contrepartie mille souvenirs de héros du quotidien et de l’extraordinaire.
Ils me permettent de défendre les cœurs loyaux des forces de l’ordre, lorsque j’entends dans mes différentes missions ou sur les plateaux de télévision des idiots dénoncer l’incurie de Beauvau tout en hurlant aux « violences policières », dans le plus parfait mépris des décisions de justice et de la présomption d’innocence. À cet égard, notons que le directeur du journal Oise Hebdo2 a été récemment condamné pour avoir divulgué, le 6 juillet 2023, l’identité du policier auteur du tir mortel dans l’affaire Nahel, ainsi que sa commune de résidence et une photo de lui, trouvée sur Internet…
Vouloir à n’importe quel prix mettre l’insécurité en général ou le terrorisme en particulier sur le dos de nos forces de police ou de gendarmerie, de notre appareil d’anticipation de la menace et d’intervention, n’a guère de sens et dévoile la plupart du temps des intentions idéologiques, des désirs d’avancement corporatiste (au sein de l’université, des « autorités administratives indépendantes », du journalisme ou du monde éditorial) ou une paresse intellectuelle indifférente à la probité professionnelle. Commençons par le renseignement.
Des espions en RTT ?
J’ai frayé durablement avec ce milieu… Contrairement à ce que l’on pourrait penser, on y croise des personnalités assez différentes les unes des autres, et l’on y découvre plusieurs styles. Je ne crois pas à un patron unique d’après lequel tous les espions seraient taillés. De nos jours, j’en discerne au moins six, renseignement extérieur et intérieur confondus, militaires, policiers et civils mêlés : l’opérationnel immergé dans l’action clandestine armée, l’officier traitant agissant sur le sol national, le vieux de la vieille qui baroude à l’étranger, d’un poste d’ambassade à un autre, l’analyste un peu geek, le commissaire divisionnaire qui se prend à la fois pour un double zéro britannique et le Superintendant Battle de Scotland Yard d’Agatha Christie, et le haut fonctionnaire « serpent glacial » (ambassadeur ou préfet) s’imaginant pourtant taulier à la Gabin-Maigret, toisant tous les autres comme des espèces inférieures (il y a des exceptions, cela va de soi, et parmi elles, citons en particulier Laurent Nuñez, Céline Berthon3 et Rémy Pautrat4, je peux en témoigner)… On pourrait encore en disserter des heures, et ajouter des sous-catégories ou d’autres matrices comportementales et de spécialité technique.
Cette typologie (ou micro-grille de lecture sommaire) permet en tout état de cause de s’orienter un peu et d’injecter une dose d’intelligibilité dans des comportements parfois ésotériques, pas tous liés à l’indispensable protection du secret. Au fil des années, j’ai néanmoins découvert que l’obscurité jouée autorisait le règne, la domination qui fait taire questions et objections, assurait l’autorité, forçait le respect et enfantait un peu de crainte, sans que celui qui semble nébuleux soit finalement transparent à lui-même… Avoir l’air ténébreux (bien que l’on n’ait guère de motif de l’être) donnant du prestige et garantissant la docilité des subordonnés, il serait dommage de s’en passer aux yeux de beaucoup de membres des « Services » : ils tendent ainsi, souvent, à surjouer, sachant au fond que pas mal d’ignorance se cache plus ou moins élégamment derrière leur(s) silence(s). On peut cependant comprendre que ces hommes et ces femmes de l’ombre se valorisent à leur façon dans un pays qui a tardé à leur offrir la reconnaissance qu’ils méritaient. Cela change peu à peu, le chemin a toutefois été long pour en arriver là et nous n’en sommes pas au bout.
À partir de là, on peut se faire une idée rapide, mais globalement plutôt juste, des clefs d’interprétation du monde de l’ombre. Incontestablement, une soif d’analyser et de comprendre, en cherchant à connaître le dessous des cartes, imprègne celles et ceux en charge d’orienter l’État et de protéger la nation à partir de capteurs spécifiques sur l’époque et les autres puissances. Les gouvernements ne leur ont cependant jamais donné l’ensemble des moyens pour le faire avec les meilleures chances de succès. On pourrait passer des pages à débattre de leurs besoins réels, qui dépassent les simples moyens financiers ou technologiques (depuis le début du siècle, nous avons d’ailleurs trop misé sur le fétichisme de la quincaillerie numérique sous l’influence américaine, par fainéantise intellectuelle et par couardise politique), et une conclusion s’imposerait à l’issue de longs chapitres : celle de l’immaturité de nos gouvernants en matière de renseignement. Ils en ignorent l’intérêt et le prix, car ils le méprisent – c’est à leurs yeux un peu sale –, ils n’y comprennent pas grand-chose, bien que fantasmant en revanche à mort (incohérence absolue) sur ses pratiques et ses acteurs.
Ce qui excite, paradoxalement chez eux, l’envie de s’en servir, parfois de manière peu éthique, voire franchement condamnable. Ou d’en exiger soudainement des réponses, instantanées, comme si un ou une patron(ne) de la DGSE ou de la DGSI s’appelait Merlin l’Enchanteur, Mandrake ou Zatanna, et qu’il ou elle sortait des lapins d’un chapeau… Il leur vient rarement à l’esprit que la qualité des raisonnements et des notes d’un service à un instant T dépend d’une longue suite de plans nationaux de recherche du renseignement, fruits de stratégies et de visions politiques de long, voire de très long terme, fréquemment ajustée en fonction des circonstances. Dès lors, virer le général à la tête de la direction du renseignement militaire (DRM) parce qu’il n’a pas vu venir l’invasion de l’Ukraine traduit un manque de discernement et de culture sur le sujet (ou prouve que les causes de la disgrâce se trouvent ailleurs).
Le bilan, en 2025, de la place de l’appareil de renseignement dans les institutions françaises constitue le résultat logique de plusieurs décennies d’indifférence pour ce que l’on devrait hausser – en faisant preuve d’un peu d’idéalisme – au rang de « métier de seigneur », comme le pensent les Britanniques. À force de traiter les espions en pornographes très sulfureux de la machine d’État (exhibant un renseignement aux ministres ou aux présidents, tel un satyre le fait avec une photo érotique planquée dans son imperméable – image qu’affectionnait le préfet Pautrat), on finit par s’en mordre les doigts.
Durant des années, j’ai vu de grands professionnels s’épuiser à tenter de le faire comprendre, comme le même Rémy Pautrat – qui a ainsi plié en deux (symboliquement, je vous rassure), quand nous travaillions ensemble, un dir cab adjoint de Michèle Alliot-Marie à Beauvau, qui se foutait de nous avec arrogance – ou Raymond Nart, doté d’un inaltérable flegme jusqu’à ce qu’il jugeât opportun de monter énergiquement au créneau. Ils accumulaient les « grands moments de solitude » en faisant assaut – en vain – de pédagogie envers un ministre, un directeur de cabinet ou un parlementaire, lorsqu’il s’agissait par exemple de lui expliquer la nécessaire continuité entre les sources ouvertes (accessibles à tous) et fermées (réservées à certains) ou carrément clandestines. Autrement dit, qu’il fallait coaguler l’ensemble de ces données pour tenter d’y voir clair dans l’évolution de la scène internationale, et en tirer quelques enseignements pour le positionnement de notre pays et de son avenir. Ayant moi-même assisté à quelques scènes en leur compagnie, je peux témoigner du désarroi que provoquent de telles conversations avec de « hauts responsables ». Certains n’y captaient rien, d’autres s’en moquaient complètement, ostensiblement, et les derniers refusaient d’en entendre parler – Rémy Pautrat m’avait confié voilà quinze ans que François Mitterrand ne lui avait donné qu’une seule consigne lors de sa prise de fonction comme patron de la DST : « Faites-vous oublier »…
La conséquence principale s’en déduit facilement : les espions et leurs chefs préfèrent l’entre-soi et développent mécaniquement une insigne allergie aux politiciens, qu’ils doivent néanmoins courtiser un minimum s’ils souhaitent fonctionner, durer et remporter quelques succès. Leurs têtes savent également qu’elles serviront de fusibles dès que nécessaire, et ce dans les pires conditions réputationnelles et humaines. En conclusion, savoir, oui ; fournir des pièces cachées du puzzle planétaire, oui ; décrypter les intentions de nos adversaires, toujours oui. Mais un directeur en poste acquiescera à cette feuille de route en s’en tenant exclusivement aux impératifs cumulés suivants : dans la limite des moyens disponibles et des contextes, des potentiels de situation, du climat politico-idéologique, des perspectives électorales et de sa proximité avec les équipes au pouvoir, afin d’assurer prioritairement la survie de l’entité qu’il pilote, ainsi que son affectation future… Alain Chouet, ancienne figure fort respectée de la DGSE, a décortiqué cet échiquier complexe avec un brio et une érudition inégalés dans Sept Pas vers l’enfer5, sous-titré Séparatisme islamiste : les désarrois d’un officier de renseignement…
Ce dernier livre au passage, chirurgicalement, les informations cardinales autorisant la claire compréhension des limites des professionnels de la sécurité nationale dans le domaine de la lutte contre le djihadisme. Et ces limites sont imputables aux politiques. Relatant quelques réunions auxquelles il a assisté, l’auteur indique à quel point l’obsession idiote de la « stigmatisation » et de l’« amalgame » (que les forces de l’ordre et les juges n’encouragent en aucun cas), chez des hauts fonctionnaires tenus en laisse par la bulle politico-médiatique, a conduit à empêcher les services de renseignement et de sécurité de construire de vigoureuses opérations d’entrave de réseaux opérant au croisement entre le grand banditisme et le djihadisme violent.
Ces souvenirs datant de la fin des années 1990, on imagine à la fois le temps perdu et l’aggravation du mal en vingt-cinq ans. Il était alors question du démantèlement d’un groupe de criminels accumulant des armes de guerre, des fusils d’assaut et des lance-roquettes dans une « cité sensible » de la périphérie d’une « grande ville de province »… Les espions, policiers et gendarmes attendent donc l’arme au poing, depuis un demi-siècle, qu’un obscur énarque, bureaucrate épanoui, consente à les laisser faire leur boulot. Jusqu’à la terrible année 2015, éclairée par Alain Chouet à travers des mots aussi indispensables que douloureux : « Dès le lendemain des attentats, les services de sécurité intérieure ont profité de l’état d’urgence tout juste proclamé pour mener avec succès des centaines d’opérations fructueuses de perquisition, d’arrestation et de saisie d’armes. Ils n’ont pas découvert ces points sensibles en l’espace de vingt-quatre heures. Il les connaissait depuis des mois, parfois des années. Il leur manquait cependant le cadre juridique et surtout le consensus politique les autorisant à intervenir. Consensus qui avait fait jusque-là défaut au nom d’un certain irénisme social et d’une volonté angélique de ne “stigmatiser” personne6 »…
On peut dès lors souligner à raison que les services spéciaux eurent des difficultés à s’adapter au monde né de la chute du bloc communiste, que nos repères s’écroulèrent et qu’il fallut identifier de nouveaux rapports de force et de nouvelles lignes de fracture. Ce qui imposa des ajustements considérables dans les réflexes, les objectifs, les moyens et la culture de nos professionnels du renseignement. Il est également juste de noter que l’on a patiné un certain nombre d’années avant de parvenir à une organisation relativement satisfaisante. Un article plutôt bien charpenté de Libération7, fin novembre 2015, avait synthétisé les quelques éléments clefs stratégiques à retenir pour pouvoir raisonner pertinemment sur l’action des services spéciaux.
Certaines réformes mal pensées nous ont effectivement fait perdre du temps et de l’efficacité, à l’instar de l’absorption des trois quarts des renseignements généraux (RG) par la DST, devenue à l’issue de ce regroupement la direction centrale du renseignement intérieur (DCRI), et de la création de la sous-direction à l’information générale (SDIG) avec le quart restant. La perte de renseignement d’ambiance a été considérable, et sévèrement pointée du doigt par de nombreux observateurs8. Indéniablement, des notes, des fiches, de précieux documents sont passés à la broyeuse ou ont simplement été perdus ; de surcroît, on a alors cassé de robustes équipes de policiers, adaptables et débrouillardes, habituées à travailler ensemble, caractérisées par une forte cohésion, une grande habitude du terrain et une connaissance fine de leurs territoires, de leurs acteurs et de leur histoire.
J’en ai connu certains qui savaient à peu près tout du passé et des réseaux de leurs « cibles » favorites depuis leur prime jeunesse (parmi lesquelles se trouvait la génération des potentiels futurs djihadistes). Leurs informateurs, de véritables mines d’or, leur donnaient le pouls d’un quartier entier. Ils savaient parler à n’importe qui et ils puisaient des données dans des sources extrêmement variées, allant des concierges de palace et des escort (girls ou boys) à des cadres d’entreprise, en passant par des banquiers, des patrons de restaurant minutieusement sélectionnés, des imams, des responsables d’association, des patrons de boîtes de sécurité privée, des agents publics des services sociaux et du personnel de mairie, et – bien sûr – des journalistes avec qui ils fonctionnaient selon le principe de l’avantage mutuel. L’« indic », « l’informateur », « l’honorable correspondant9 », la « source », peu importe comment on le qualifie selon le service de l’État auquel il donne du grain à moudre et/ou des « affaires », constitue l’un des socles stratégiques du renseignement humain. Sans lui, les agents et les moyens techniques échoueraient à percer le secret des intentions, comme l’a expliqué très pédagogiquement Alain Chouet.
Admettons encore que la DST – créée pour lutter contre l’espion soviétique – faisait des merveilles dans le contre-espionnage : c’était sa raison d’être, pas l’antiterrorisme. Ce dernier s’inscrit dans la réactivité, la gestion du temps court, et requiert une circulation constante, un partage de l’information ininterrompu. Au contraire, le contre-espionnage et la contre-ingérence supposent la culture du secret sur la durée, le culte du renseignement humain patiemment construit sur une génération, c’est-à-dire une trentaine d’années, gardant à l’esprit que des sources s’apparentent à un investissement de long terme.
On ne peut manquer non plus de constater que la clarté des missions de chacun et leur coordination n’éclataient pas à chaque instant entre la DGSI, le SCRT, la DRPP (la direction du renseignement de la préfecture de police de Paris), la sous-direction antiterroriste (la SDAT), la DCPJ (la direction centrale de la police judiciaire), l’EMOPT (l’état-major opérationnel de prévention du terrorisme), l’UCLAT (l’unité de coordination de la lutte antiterrorisme) – ces deux dernières structures ayant finalement été « mangées » par la DGSI –, le coordonnateur national du renseignement et de la lutte contre le terrorisme (créé en 2017). On ne passe pas aisément du logiciel « cold warrior » de la guerre froide à celui du monde multipolaire chaotique, où l’islamisme tient une place cruciale, avec aisance et agilité. Encore moins lorsqu’il faut digérer des big bangs comme celui de la fusion DST/RG, dont l’on vient d’évoquer les dimensions problématiques. Il en a découlé bien des dysfonctionnements et quelques véritables drames, comme l’affaire Merah, qui s’impose comme l’échec le plus retentissant de la DCRI10.
Finissons en mentionnant que la DGSI peut avoir tendance à fonctionner en vase clos et à se laisser ankyloser par le syndrome de la tour d’ivoire, tout en accordant une confiance excessive au renseignement technique, en la surveillance et collecte de masse des données de télécommunications. Or, le recueil de ces dernières ne mènera pas très loin sans une compétence analytique permettant l’interprétation et la création de sens. Les informations doivent s’articuler les unes avec les autres afin de former un message intelligible. Seuls des analystes cultivés et intellectuellement agiles sont en mesure de réaliser un tel travail. Raison pour laquelle il convient de recruter des contractuels avec un profil universitaire dans le domaine des sciences humaines et des langues.
On parvient ainsi à un tableau de l’univers de l’espionnage et du contre-terrorisme avec ses ombres et lumières. Des vulnérabilités méritent un traitement, des points forts lui permettent néanmoins de remplir son office. Pour évaluer sereinement l’action de notre appareil de renseignement – sous pilotage de la DGSI – en matière d’anticipation et de lutte contre les actions djihadistes, il convient de rappeler quelques chiffres évocateurs11, à savoir qu’en moyenne un attentat est déjoué tous les mois et demi, depuis 2017, que 1 500 personnes ont été interpellées pour avoir un lien direct avec des préparations d’attentats et de l’apologie du terrorisme depuis cinq ans, et enfin que les techniques du renseignement ciblent 6 500 personnes par an.
Un bilan au final positif, qui ne mérite donc aucune chasse aux sorcières systémique, motivée par le désir de plaire à la presse, à l’intelligentsia, et d’écarter toute responsabilité du personnel politique. En revanche, on doit prendre conscience des limites de leurs capacités, indépendantes des qualités des agents du contre-terrorisme. En 2025, la DGSI (comme la DGSE et l’ensemble du « premier cercle » du renseignement) dispose de moyens contraints12 ne l’autorisant à prendre en compte simultanément qu’une quarantaine d’« objectifs »13. Les écoutes, les filatures, les sonorisations, le travail d’analyse mobilisent certes des outils techniques mais aussi des personnes. Vouloir connaître les faits et gestes d’un individu H24 sur des jours et des semaines, c’est lui consacrer entre quinze et vingt-cinq agents durant l’intégralité de la mission…
Ce qui donne parfaitement raison à quelques connaisseurs gouvernementaux de ces maisons, dont l’un s’emportait ainsi, en 2015, dans Libération : « On tombe à bras raccourcis sur la DGSI mais reconnaissez que l’ampleur de l’échantillon à surveiller est probablement inégalée. Aujourd’hui, il faut avoir l’œil sur les braqueurs qui se radicalisent, les fous capables d’attaquer une base navale au couteau, les vétérans du djihad qui réapparaissent tôt ou tard, les individus qui sortent de prison, les mineurs isolés, et peut-être, désormais, les migrants… Honnêtement, ça fait beaucoup pour une seule DGSI14. » Si l’on rappelle à nos compatriotes – en se référant à des chiffres déjà anciens, sans doute à revoir15 – que l’on évalue à 50 000 le nombre de salafistes en France (dont au moins 10 000 particulièrement virulents), on comprend immédiatement l’ampleur du problème pour les services spéciaux et les FSI16 en général : sélectionner les « bons clients » – les plus brutaux et instables – à surveiller étroitement relève de la virtuosité pure…
Et même si l’on s’en tient au noyau dur des radicalisés les plus dangereux et déjà connus17 (c’est-à-dire les 5 200 personnes, environ, inscrites au fichier des signalements pour la prévention de la radicalisation à caractère terroriste, le FSPRT, sachant que la DGSI prend en charge seule « le haut du spectre », les 1 600 profils les plus inquiétants), on saisit l’ampleur du défi : on aurait besoin de 80 000 policiers et gendarmes pour suivre exclusivement ces 5 000 islamistes – inenvisageable…
Dans le même ordre d’idées (« Que font le renseignement, la police et la justice ? », phrase à prononcer d’un ton outré), on reste fasciné, hélas, par l’orientation donnée aux débats télévisés à la suite d’un acte de terrorisme islamiste. Il faut marteler que la focalisation autour de l’action de la direction générale de la sécurité intérieure et l’étonnement surjoué face à une sempiternelle « nouvelle génération radicale » n’ont pas grand sens car, en réalité, c’est la continuité qui l’emporte, tout comme les mêmes faiblesses, encore et encore. Après l’assassinat de Dominique Bernard le 13 octobre 2023, on a souligné de façon obsédante que la DGSI avait effectivement repéré Mohammed Mogouchkov, qu’il était fiché S, qu’elle le surveillait étroitement, que celui-ci avait été contrôlé la veille du drame d’Arras, au lycée Gambetta, et que l’on rageait que les policiers n’aient pas pu l’empêcher de commettre l’irréparable. Certes, et l’on imagine à quel point les membres du renseignement qui travaillaient sur le cas de Mogouchkov doivent ressentir une profonde frustration et une peine intense pour Dominique Bernard, sa famille, ses proches et les deux autres blessés. Toutefois, les conclusions que suggèrent certains commentateurs, évoquant « l’enfermement » ou la « rétention administrative », bref la détention sans cadre judiciaire, dans la mise en sourdine assumée de l’État de droit, constitue une pente dangereuse, de surcroît inefficace, visant à ridiculiser les agents du renseignement hexagonal, à flinguer leur réputation, pour mieux fourguer des mesures soit liberticides, soit laxistes, mais quasiment systématiquement grotesques.
Pente en effet dangereuse parce qu’une infrastructure juridique républicaine, libérale et démocratique ne peut souffrir des exceptions permanentes causées par une crise sécuritaire. Le principe fondamental de nos sociétés repose sur la conviction que la justice ne peut enfermer sans preuve. Il faudrait alors craindre que plus rien ne puisse nous arrêter dans une pareille dérive.
Et pente inefficace, car nos experts opérationnels du sujet ne demandent en aucun cas des entorses à la procédure pénale défigurant l’État de droit. Dans cette perspective, on doit ici louer l’action de la DGSI et rappeler encore qu’elle a empêché depuis dix ans près de 150 attentats. Il paraît par conséquent totalement raisonnable d’affirmer que notre appareil de sécurité intérieure fonctionne efficacement. Il arrive, malheureusement, qu’un projet djihadiste aboutisse ; toutefois, non seulement la responsabilité n’en incombe pas à ceux qui ont pour mission de nous protéger, mais la justice antiterroriste agit – si l’on écoute bien l’ensemble des acteurs concernés – de manière plutôt ferme et avec discernement. Le problème n’est donc pas là.
Il se situe en substance dans la persistance d’un schéma dont nous refusons de tirer toutes les implications. Si l’on prend un peu de distance, on comprend rapidement que l’histoire, globalement, se répète dans la tragique exécution d’Arras. Et l’on pense mécaniquement à Mohamed Merah, en 2012. Dans les deux cas s’impose une famille clairement radicalisée et ne cachant pas sa complaisance envers la violence, sa proximité avec des projets d’attentats, des faits d’apologie du terrorisme ou son appartenance à des réseaux islamistes particulièrement actifs et inquiétants (il conviendrait de se rappeler ici l’environnement de Merah, la filière d’Artigat et « l’Émir blanc » Olivier Corel).
Un entourage pousse donc à la violence et à l’assassinat. Et il faut aussi inscrire l’ensemble dans un contexte international et des mouvances activistes (particulièrement les Frères musulmans), dont la stratégie consiste à favoriser les passages à l’acte partout où la possibilité s’offre aux idéologues et recruteurs.
Qu’en déduire ? Non seulement qu’il serait en effet bienvenu que notre droit et la qualité de nos coopérations internationales permettent plus facilement à l’avenir des procédures d’expulsion, quel que soit l’âge d’arrivée sur le territoire national, mais aussi que notre pays réalise un intense effort collectif de mise en cause, juridiquement tout à fait possible, de toutes celles et tous ceux, dans les partis politiques, les associations et la société civile, qui s’opposent – dans la plus détestable ignorance, voire le plus incroyable et coupable mépris du droit et de l’éthique – à l’anticipation et à la neutralisation de la barbarie. Il faut casser les écosystèmes djihadistes le plus précocement possible, neutraliser les têtes du prosélytisme et de l’endoctrinement – avant qu’ils n’aient fabriqué des bourreaux opérationnels. Or, un tel horizon opérationnel ne dépend pas, loin de là, de la bonne volonté de nos espions et de nos flics. C’est aux politiques d’organiser l’ensemble de cette manœuvre. Il est clair que le reste des « élites » lui compliquera la tâche…

Les héros bleus du quotidien
Il n’y a pas davantage d’intérêt à polémiquer sur les interventions des primo-arrivants (les premiers sur place, policiers ou gendarmes) en cas d’attentat, ou sur les forces d’intervention spécialisées comme le GIGN, le RAID et la BRI : ils font le job.
Avec Alexandre Rodde, jeune et brillant consultant chercheur – par ailleurs officier de la réserve opérationnelle gendarmerie, devenu mon binôme professionnel depuis quelques années –, nous sillonnons la France, du nord au sud et d’est en ouest, pour acculturer différentes organisations aux problématiques de sûreté, c’est-à-dire d’anticipation-prévention et de protection contre les malveillances. Quasi systématiquement, les auditoires que nous formons ou sensibilisons découvrent à notre contact le fonctionnement du 17 et l’implication immédiate dans les situations de crise de ces équipes de policiers et de gendarmes du quotidien, prêts à les protéger et secourir, au risque d’y laisser leur peau.
L’imaginaire de nos concitoyens, bombardé par les séries en streaming, les entraîne à visualiser d’emblée l’entrée en scène des hommes en noir cagoulés qui les impressionnent légitimement lorsque, sur leurs écrans, ils en aperçoivent les écussons salvateurs à Marignane, à la Côte Pavée à Toulouse, à Saint-Denis, à l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes, à Dammartin-en-Goële ou au Bataclan. D’autres viendront pourtant avant, et c’est heureux. Dans le cas contraire, des corps joncheraient le sol et les membres du GIGN, de la force RAID et de la BRI n’auraient plus qu’à compter les cadavres…
Lorsque nous réalisons des formations sur les intrusions armées, Alexandre et moi sommes souvent interrogés – avec gourmandise et un peu d’excitation –, sur l’intervention possible de ces célébrissimes GIGN, RAID ou BRI pour neutraliser l’assaillant. Non sans provoquer souvent une certaine déception, nous répondons mécaniquement que des équipages de police ou de gendarmerie plus « standards » viendront à leur secours, et qu’ils n’apercevront vraisemblablement jamais les hommes en noir et bleu marine, cagoulés et sévèrement « tankés ». Nous les rassurons cependant, leur répétant que cela vaut mieux, puisque ça signifie que la complexité et l’instabilité dangereuses de la situation n’exigent pas – dans la grande majorité des cas – le plus haut degré de spécialisation. Mais aussi qu’ils doivent avoir confiance dans celles et ceux, des commissariats et brigades, que le 17 propulsera vers eux.
Alex leur raconte ce qu’il tient directement de la bouche des intéressés ; chaque policier ou gendarme sait, depuis une dizaine d’années, que l’exercice du métier a sensiblement changé au tournant de la première décennie du siècle. La génération précédente portant l’uniforme pouvait traverser une carrière entière sans porter la main à son arme. Plus possible aujourd’hui : tout membre des unités de terrain vit avec l’idée qu’il ou elle devra, tôt ou tard, sortir son pistolet de son holster, pas pour tirer inévitablement, mais a minima dans le but de dissuader ou neutraliser. Basculement d’époque saisissant dont ils prennent tous rapidement conscience, dès leurs premiers mois de patrouille.
Ce qui signifie qu’en cas d’attaque terroriste, il ne sera pas question de se contenter de délimiter un périmètre de sécurité et d’attendre le surgissement rassurant des unités d’élite, lourdement équipées. Il faudra immédiatement agir, avec les moyens du bord, les équipes et l’armement disponibles. L’instruction 78 000 du 6 juin 2017 de la gendarmerie nationale l’exprime sans ambiguïté : la réponse opérationnelle immédiate des forces de l’ordre consiste à « faire cesser l’attaque et sauver un maximum de vies, en s’inscrivant dans une “guerre du temps” ». Autrement dit, il leur incombe trois missions principales : « déceler au plus tôt : au mieux la préparation du passage à l’acte ; à défaut, le déclenchement d’une attaque ; neutraliser le plus rapidement possible les auteurs et leurs moyens pour faire cesser l’attaque et les menaces (réitération, explosions, etc.) ; porter secours aux victimes ». Bien sûr, la « chaîne d’alerte » jouera son rôle et la « montée en puissance » des forces et des moyens s’opérera, mais les effectifs des commissariats et des brigades essuieront le premier feu ou encaisseront le premier choc, quel qu’il soit. Comme le répète à raison mon camarade Alexandre, les tueries de masse perpétrées par les djihadistes durent entre quatre minutes (quatre minutes et dix-sept secondes exactement pour Nice) et dix-sept minutes (pour le Bataclan). Durant ce laps de temps très court, une phase dynamique se déroule, qui va du premier blessé – ou tué – à l’accumulation des victimes, à laquelle doit répondre le plus vite possible l’intervention des forces de terrain, à proximité immédiate de l’événement. Elles forment le niveau 1, le premier pilier de la pyramide, du système global de riposte décrit par Bernard Cazeneuve, alors ministre de l’Intérieur, le 19 avril 2016, lors de sa présentation du « schéma national d’intervention » des unités de la police et de la gendarmerie.
Si le premier flic de France y parlait bien sûr énormément des unités d’élite, chacun comprend que l’on a franchi les portes d’une nouvelle ère. Plus question d’un simple bouclage par le niveau 1, la police et la gendarmerie du quotidien ; maintenant, il faudra s’engager – ce qui se passait, de fait, la plupart du temps, si les circonstances l’exigeaient, même si la doctrine recommandait l’attente des spécialistes –, afin de neutraliser et fixer les agresseurs. L’action devient impérative pour sauver un maximum de vies, sachant que les attentats de masse visent désormais à massacrer le plus possible de personnes, tout au moins lors de la première phase de l’attaque. Les Américains nous ont précédés dans cette voie, depuis la fusillade de Columbine du 20 avril 1999.
Le deuxième pilier de l’intervention, les BAC et les PSIG (pelotons de surveillance et d’intervention de la gendarmerie) bondiront le plus rapidement possible en soutien, puis en unités « menantes ». Ils peuvent même, si les circonstances le permettent, se trouver immédiatement sur les lieux, avant les patrouilles des commissariats et des brigades (ou éventuellement des CRS et des mobiles à proximité). Le niveau 3, à savoir le GIGN, le RAID, la BRI de la préfecture de police, et l’ensemble de leurs antennes régionales, arriveront en dernier et plutôt sur une séquence de traque ou de prise d’otages.
En tout état de cause, les uns et les autres connaissent leur métier et savent intervenir dans les pires conditions. Le professionnalisme et l’expertise tiennent évidemment leur place dans l’excellence opérationnelle. Néanmoins, c’est bien le courage et le dévouement, la volonté de protéger leurs concitoyens, qui expliquent l’engagement dont les policiers et les gendarmes font preuve, dans des circonstances où la peur de perdre la vie pourrait les paralyser ou leur ôter leurs moyens, leurs compétences techniques et physiques. Loin de renoncer, ils s’engagent sans faiblir : ces dix dernières années nous ont apporté la preuve de leur ténacité. J’ai toujours pu le constater personnellement, notamment chez Charlie Hebdo. Et des épisodes tragiques l’ont démontré particulièrement, comme celui du Bataclan. Les effectifs de la BAC de nuit du Val-de-Marne, ceux de la direction de la sécurité de proximité de l’agglomération parisienne (la DSPAP), le commissaire de la BAC de nuit de la capitale, Guillaume Cardy – aujourd’hui patron du RAID – et son chauffeur, et, bien sûr, les hommes de la BRI-PP des colonnes Alpha et Bravo, ceux qui se sont engouffrés dans les entrailles de la salle de spectacle pour délivrer les otages et abattre les deux derniers terroristes méritent notre reconnaissance infinie et notre admiration. Notons que l’État, lui, tarde à les leur accorder, puisqu’ils n’ont toujours pas été décorés de la Légion d’honneur, alors qu’elle était prévue pour le 14 juillet 2024…
Imagine-t-on suffisamment l’incroyable courage des deux policiers de la BAC de nuit de Paris lorsqu’ils sont entrés dans le Bataclan, véritable scène de guerre, armés simplement de leur Sig Sauer P2022 de calibre 9 mm, et qu’ils ont abattu Samy Amimour, l’un des trois assaillants ? Et celui des membres de la BRI – arrivés une quarantaine de minutes après le début de la tuerie – qui sont montés en deux colonnes débusquer et neutraliser Ismaël Mostefaï et Foued Mohamed-Aggad, équipés de fusils d’assaut et de gilets explosifs – afin d’arrêter le massacre et de sauver les survivants ? Alexandre en a fait un récit saisissant et minutieux dans un travail de recherche fondé sur les témoignages des différents acteurs, et sur une passionnante reconstitution de la chronologie de cette funeste soirée, dont je ne cesse de relire des passages et de méditer les leçons, à commencer par celle concernant le service de son pays et de ses compatriotes, jusqu’à la perspective du sacrifice ultime. J’invite chacun à lire Le Jihad en France 2012-202218 pour comprendre ce qu’il s’est réellement passé dans les esprits, les cœurs et les tripes de tous les professionnels de l’intervention et secours qui ont pris en charge une part de la tragédie du 13 novembre 2015.
Alors, oui, on peut compter sur nos flics et nos pandores (Arnaud Beltrame l’a prouvé lui aussi). Ce qu’Alexandre voit sur le terrain dans son activité opérationnelle régulière de réserviste, ou de formateur dans les BAC et les écoles de police, ce que je constate régulièrement au centre national d’entraînement des forces de gendarmerie (CNEFG) à Saint-Astier, en Dordogne, et dans différents groupements, de la simple patrouille au PSIG, a forgé notre conviction sur ce point.
On notera certes (Alexandre et moi en tête) que notre pays s’ingénie toujours à réfléchir à l’attentat précédent, et que le retour d’expérience (le fameux « retex » !) n’a pas un caractère systématique dans notre culture opérationnelle (concernant le Bataclan, le rapport de la commission d’enquête – plus soucieux de trouver des fautifs que de comprendre pour s’améliorer – constitue le seul document officiel, et ne s’assimile guère à une authentique analyse porteuse d’enseignements concrets). On observera aussi que d’énormes efforts restent à faire en matière de formation initiale et continue (il n’existe pas de formation structurée sur la tuerie de masse en école de police), et il faut attendre l’affectation en unité pour recevoir une journée de formation, l’unique sans doute de leur carrière ; seules les BAC bénéficiant de quatre jours, éventuellement complétés par les instructions, une fois sur le terrain.
On notera encore que les exercices préfectoraux « attentat », « tuerie de masse » ou « attaque terroriste d’ampleur », qui rassemblent la préfecture, la police, la gendarmerie, les pompiers et quelques autres, ne ressemblent guère à une authentique préparation ou à un entraînement, mais relèvent davantage d’une démonstration « portes ouvertes » aux scénarios souvent un peu trop légers, d’une quarantaine de minutes, assez éloignés de la réalité et de son caractère condensé, compact (la majorité des faits se déroulant sur quelques minutes, à l’exception d’opérations comme celles du Bataclan, cumulant assassinats et prise d’otages).
Il sera loisible par ailleurs de questionner la qualité ou la quantité de l’équipement de nos forces de l’ordre primo-intervenantes, de pointer du doigt un manque localisé de gilets ou casques lourds, ou l’insuffisance d’un Sig Sauer 9 mm individuel avec trente cartouches – avec lequel on fait seulement deux tirs d’entraînement par an –, et d’une arme d’épaule UMP9 en collectif dans la voiture de patrouille. Oui, enfin, il faut globalement faire un effort de recrutement (orienté vers d’anciens militaires ou pompiers), d’équipement en armement, et de formation (notamment au tir, à la progression tactique, à la rapidité d’action, à l’établissement des priorités en intervention, etc.). De la même manière, on doit mettre l’accent dans l’avenir sur l’étude de la mondialisation des modes d’action terroristes (que l’on décortique et anticipe peu), ainsi que la veille (le recueil de données) et l’analyse stratégique et tactique (à articuler sur les « retex »), y compris dans les unités d’élite spécialisées.
Il n’en demeure pas moins que le degré de motivation des policiers et des gendarmes primo-intervenants, comme celui des groupes de « choc »19 ne faiblit pas, malgré une décennie d’intenses sollicitations. Lorsque les djihadistes nous frappent (ou n’importe quel criminel flingueur), ils se précipitent pour protéger les victimes. Peu importent les basses polémiques, j’atteste et je martèlerai, encore et encore, que notre confiance en eux est bien placée : nos compatriotes ont raison d’aimer leurs policiers et leurs gendarmes.
À l’époque des Gilets jaunes, dès que je posais un pied dans un studio d’enregistrement, on m’interpellait sur la thématique des « violences policières » sans aucune considération pour les faits. Et sans laisser se dérouler le temps de l’enquête, ou évaluer les contraintes opérationnelles et prendre en compte les commerces dévastés et les symboles avilis (l’Arc de triomphe notamment) qui requéraient de ne pas « laisser faire ». Ne disposer d’aucun élément solide, à part quelques images extraites de l’ensemble d’une scène, ne dérangeait pas une seule seconde. Preuves, présomption d’innocence, contradictoire, rapports des inspections générales de la police et de la gendarmerie, autant de notions et de structures dont on se moquait comme d’une guigne. Tous ces braves gens ont-ils, pour autant, passé du temps dans les rues, pour observer le déroulement des « manifestations », certains Gilets jaunes changeant de fringues et d’équipement pour passer en uniforme black bloc ? Pour scruter le niveau de violence de soi-disants « citoyens pacifiques » sur les Champs-Élysées lorsqu’ils s’acharnaient sur un gendarme à terre20 ? Ou échanger avec les FSI, y compris les blessés ? Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de fautes déontologiques et professionnelles, des usages condamnables de la force, mais jamais la brutalité n’est devenue la philosophie généralisée des CRS et des mobiles, contrairement à ce qu’a pu soutenir un article de Télérama21…
L’immense majorité des Français a, elle, gardé la tête froide et comprend donc que nous avons le privilège de pouvoir compter sur des policiers et des gendarmes qui, sauf quelques brebis galeuses à sanctionner durement, agissent au quotidien pour préserver un minimum l’ordre public. Lorsqu’on lit qu’une femme médecin généraliste a été agressée dans le XVe arrondissement de Marseille, le 12 août 2024, par deux patientes mécontentes qu’elle ait refusé de prescrire une ordonnance à l’une de leurs proches, absente au moment du rendez-vous, on comprend bien la nécessité où nous nous trouvons aujourd’hui d’arrêter le cop bashing, et de soutenir les professionnels qui forment le dernier rempart à cette décivilisation galopante, que n’importe quel individu remarque dorénavant, avec une angoissante régularité. Les 45 000 policiers et gendarmes présents à Paris durant les JO ont d’ailleurs offert une sécurité réconfortante que les Parisiens, nos compatriotes en général et les touristes étrangers ont grandement appréciée, et qui laisse penser que les habitants de l’Hexagone pourraient exiger davantage de leurs gouvernants en ce domaine. Pourvu que l’on veuille véritablement faire une priorité de la tranquillité et de la protection de tous.
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L’insécurité permanente,
ou la matrice du djihadisme
Lors de ma première visite à la commissaire Marianne Claimençot1, durant l’automne 2015, dans un arrondissement parisien, je cultivais encore quelques illusions sur la capacité de l’État à refouler les provocations les plus visibles, et donc les plus intolérables, du séparatisme islamiste. Je me trompais lourdement. Cette femme de bonne volonté, à la fois raisonnable, à l’écoute et souriante, plutôt portée à l’optimisme, déterminée à maintenir un minimum d’ordre public sur son territoire, m’a déniaisé en quelques heures, en se contentant de dresser un état de la situation. D’abord en me faisant simplement visiter son commissariat. Je passe évidemment sur la vétusté des locaux, mille fois soulignée et commentée. Souvent la réalité nous frappe à travers des détails, chacun s’arrêtant à tel ou tel – parmi les milliers s’enchaînant dans la mécanique de l’existence – en fonction de sa propre histoire, et pour des raisons indémêlables. Dans mon cas, c’est en voyant un brigadier-chef écrire sur un bloc-notes où figurait le logo du serrurier du quartier. En comprenant ma surprise, il s’est mis à rire de bon cœur et m’a expliqué que le manque de fournitures les avait conduits – lui et ses camarades – à collectionner les « goodies » de papeterie, au gré des patrouilles et des discussions avec les commerçants des alentours…
Claimençot m’a ensuite ouvert les yeux en me faisant le récit des « aventures » quotidiennes des équipages de sécurité publique et de la BAC (sur sa circonscription et sur celles de ses collègues en petite couronne parisienne, notamment dans le 93). Je mets de côté la criminalité ordinaire et j’en arrive à mon point. Chaque semaine, ses troupes traitaient des affaires piochant dans l’antisémitisme de facture islamiste, les agressions contre des femmes insuffisamment « couvertes », les atteintes à la laïcité dans les services publics (en l’occurrence, l’Éducation nationale, de façon répétitive), le prosélytisme en entreprise ou dans l’administration – de la part de salariés ou d’usagers –, adossé à des violences verbales ou carrément physiques, des rixes chroniques impliquant des petites brutes salafisées, des associations confessionnelles multipliant les irrégularités diverses et des violences exercées contre les forces de l’ordre au cours desquelles l’on discernait nettement des motivations s’enracinant dans un discours djihadiste « d’atmosphère », imprégnant depuis longtemps les cerveaux.
Quelle réponse de la hiérarchie à tout cela (dictée, bien sûr, par les politiques) ? Ne surtout pas provoquer de « crise » ! Éviter de « mettre le feu aux poudres »… Il apparaissait aussi sans ambiguïté que nous ne vivions plus – et ça ne date pas d’hier – dans un pays cherchant à faire respecter les lois. Depuis au moins vingt-cinq ans (probablement même trente-cinq), nous négocions en permanence l’application, le critère régulateur n’ayant, en fait, rien de juridique ou de technique, mais correspondant à des mises en pratique localisées et circonstancielles de la philosophie globale suivante (je vous prie de bien vouloir m’excuser pour la trivialité qui vient) : « Pas de couilles, pas d’embrouilles, il est urgent de ne rien faire ! En évitant vigoureusement d’agir, le problème soulevé par les victimes va se résoudre spontanément, par l’absence de solution pertinente apportée »… Ce qui engendre tôt ou tard un drame, cela va de soi. Par exemple, la mise à mort de quatre agents – Damien Ernest, Anthony Lancelot, Brice Le Mescam et Aurélia Trifiro – à la préfecture de police par Mickaël Harpon, celle des professeurs Samuel Paty et Dominique Bernard, ou encore du policier et de l’agent administratif Jean-Baptiste Salvaing et Jessica Schneider, à Magnanville.
Chacun comprendra où je souhaite en venir : le séparatisme nous gangrène de façon méthodique, marquant année après année de nouveaux buts, et nous attendons lâchement qu’il veuille bien consentir à se fixer quelques limites. Le considérant comme un gamin turbulent, la plupart de nos dirigeants et de nos « élites » administratives entretiennent malhonnêtement le cliché insupportable que l’âge adulte lui apportera modération, douceur et discernement, lui permettant de s’autocontrôler, voire de se déradicaliser lui-même miraculeusement… Parmi ceux qui se font propagateurs de cette fadaise, certaines pratiquent la méthode Coué, d’autres savent parfaitement de quoi il retourne et s’avèrent donc strictement malhonnêtes. Et ce que l’appareil élitaire de notre pays ne veut pas entendre, c’est que le séparatisme est une composante du djihadisme. Le premier prépare la violence terroriste et aboutit à celle-ci.
À quelque pas de la tour Montparnasse, j’en ai fait une nouvelle fois l’expérience en 2022, alors que je déjeunais en terrasse avec un écrivain très impliqué dans la lutte contre l’islamisme, menacé de mort par les djihadistes et protégé par le SDLP. Nous devisions tranquillement, un officier de sécurité à quelques tables de nous, quand notre attention fut soudain attirée par un type à la barbe fournie, au volant d’un utilitaire, arrêté au feu rouge à vingt mètres du restaurant, et hurlant dans notre direction. Sur le siège passager, une femme en jilbab, visage fermé, baissait les yeux, tandis que le conducteur vociférait des obscénités à l’encontre de mon camarade – qu’il avait visiblement reconnu –, avant de mimer un geste d’égorgement avec son index. Provocateur à juste titre, Jamal2 lui adressa un grand signe de la main et – souriant de toutes ses dents – tonna : « Elle est belle, ta femme, laisse-la descendre, je l’invite à boire une coupe ! » Passant au cramoisi en un instant, l’autre sembla asphyxié brutalement par sa haine, tandis que le policier du SDLP bondissait de sa chaise en direction du véhicule. Le feu passa au vert au même instant : le barbu, comprenant son erreur tactique, démarra en trombe et disparut à l’horizon… Évidemment, nos rues ne manquent pas de ce genre de Cro-Magnon détestables, et l’on suspectera raisonnablement que ce sympathique individu était un chaud partisan du séparatisme (son seul rapport à la femme le laisse facilement imaginer), et qu’une apologie de l’assassinat par arme blanche, tangentant l’encouragement à la décapitation du « mécréant » – surtout lorsqu’il défend farouchement la République, la laïcité et les droits des femmes – le rapproche décisivement d’un aficionado, voire d’un compagnon de route des djihadistes à kalachnikovs et couteaux de chasse…
Scarface et Khal Drogo, héros salafos ?
À ce stade, je voudrais préciser un point qui passe le plus souvent en dessous des écrans radars, alors que je le crois capital. Le djihadisme – et l’un de ses sous-ensembles qu’est le séparatisme – progresse parce que l’État est faible. C’est d’abord son recul, ou son affaissement sur lui-même, qui laisse la place au désordre et à l’insécurité. Ces derniers constituent la condition nécessaire (mais non suffisante) au déploiement du séparatisme – islamiste en premier lieu, mais aussi lié à tous les ultracismes ou radicalismes. Autrement dit, si les problématiques des territoires perdus de la République, de l’insécurité permanente, de la décivilisation et du séparatisme nous offrent un visage différent, une perspective spécifique, elles constituent néanmoins un angle de vue particulier décrivant une même question, un même paysage social que l’on doit appréhender comme une retraite inavouée de la République, voire une désertion pure et simple que nos « élites » nient en se vautrant dans la politique de l’autruche, et qui se rapproche chaque jour davantage d’une authentique débâcle. L’ancien préfet Michel Aubouin ne dit pas autre chose : « On a laissé se constituer des zones, des quartiers ou des cités qui se sont détachés de la nation, et dans lesquels des jeunes ne se reconnaissent pas du tout dans la nationalité qui est la leur : la nationalité française3 »… Ils s’avèrent donc des cibles de choix pour les écosystèmes délinquants, communautaristes et islamistes, et leurs acteurs clefs, assoiffés de prédation et de puissance, exploitant leurs carences identitaires et leurs esprits désemparés.
Un échange avec Luc, un major de police – en région Occitanie, en 2022 –, m’a frappé tant je l’ai trouvé au cœur de notre mal. Lors d’une rencontre en compagnie de plusieurs professionnels de la sécurité intérieure, il nous a rapporté une discussion fascinante qu’il avait eue avec Ali, un petit voyou de l’aire toulousaine. Le major avait d’abord tenté de lui faire comprendre l’impasse de son comportement délinquant (à de nombreuses interpellations répondait une persévérance dans les délits, s’étendant de l’agression au vol avec violence), puis l’incohérence de cet acharnement dans le crime par rapport à sa salafisation progressive, sur une période de deux ans. Voici en substance et en moins châtié ce que lui avait répondu le jeune homme de 21 ans, d’origine algérienne : le champ des possibles s’élargit à l’infini dans un pays où la sanction tombe rarement. En se foutant très franchement de son interlocuteur, il lui avait expliqué que l’absence de limites aiguisait l’appétit des délinquants. Il reconnaissait que ses activités criminelles s’enracinaient dans la volonté de gagner « facilement du fric », en s’exonérant des contraintes du travail et de l’intégration patiente dans une profession, un métier et une entreprise. Son sentiment d’impunité sonnait comme un défi lancé au policier, auquel il rappelait au passage son « salaire de misère » et son incapacité à se faire « respecter ».
Il assumait pareillement sa brutalité, proche de la sociopathie, et avouait sa jouissance à faire mal, à cogner et à humilier, théorisant presque l’existence de « dominés » et de « dominants », et exigeant d’appartenir à ce dernier groupe, dont la petite barbarie au quotidien lui paraissait le signe de reconnaissance évident.
Le salafisme, dans tout cela ? Une idéologie en adéquation avec ses désirs et ses craintes, a précisé Luc, captivé de longue date par ce sujet. Chez cette petite frappe, comment s’articulaient donc, à son avis, l’éloge de la criminalité et celle de la radicalité islamiste ? Par l’accession à un « statut » comblant des carences… Il y a chez ce genre de types, affirmait le major, une passion folle pour la hiérarchie sociale. Ils veulent s’établir aux échelons les plus élevés de la pyramide du pouvoir – celui qui cumule l’influence politique, le monopole de la violence physique, l’argent, le prestige, etc.
En fait, le pouvoir se confond pour eux avec le caprice, l’égoïsme, le libre exercice des pulsions et, conséquemment, la brutalité. Cette soif de contrôle visant exclusivement la satisfaction de ses désirs brouille totalement la frontière entre le légal et l’illégal puisque le bon plaisir s’érige en unique règle acceptable. Aucun droit ne peut exister dans un tel univers mental, si ce n’est celui du plus fort. Le départ vers la Syrie apparaissait de ce fait à Luc comme un aboutissement parfaitement logique de la structure mentale d’Ali et de ses pairs. Ils imaginaient Daech comme un Eldorado, un jardin de tous les délices où ils pourraient se comporter en satrapes de quartier, en potentats de horde conquérante.
L’islamisme donne une forme à prétention sacrale à cette « philosophie de Scarface » (un film qu’ils adorent d’ailleurs), pour reprendre l’expression de Luc. Ils se prennent pour des féodaux glorieux d’un califat médiéval largement fantasmé, plongé dans un bain d’heroic fantasy, où claquent toujours des drapeaux noirs et résonnent des nasheed 4, alors qu’ils reproduisent le comportement des fascistes du siècle dernier. Pour autant, le djihadisme salafo-frériste n’est pas réductible à un vernis sans importance. Il lie précisément entre eux des éléments épars qui, sans lui, ne parviendraient pas à s’agréger en une « doctrine » séduisante aux yeux des individus présentant le profil réceptif à cette radicalité idéologique totalitaire spécifique.
On se trompe lourdement, répétait Luc, lorsque l’on pense que l’on peut enfermer le phénomène islamiste dans une démonstration explicative monocausale : en revanche, la dynamique globale transparaît assez vite derrière la brume créée par la profusion des interprétations les plus variées, dès que l’on assemble convenablement la « vision du monde » des Frères musulmans, l’angle criminologique et la mécanique de décivilisation dans ses multiples compartiments.
C’est certes complexe, la naissance ténébreuse d’un djihadiste ; pourtant, on repère chez tous un personnage conceptuel5 identique au centre de leur « épanouissement » djihado-salafo-frériste, particulièrement chez ceux, d’origine maghrébine, nés sur le continent européen : celui de Khal Drogo, de la célèbre série de fantasy Game of Thrones. Un seigneur de guerre brutal, dirigeant une horde nomade (appelée un khalasar) du peuple dothraki. Son khalasar comprend 40 000 guerriers, ainsi qu’une foule d’esclaves, augmentant à chaque mise à sac d’une cité. Cet archétype de maître de horde habite inconsciemment (ou non clairement verbalisé), plus ou moins intensément, la psyché de n’importe quel djihadiste.
Mais tout cela n’est possible que parce qu’on laisse s’épanouir « les possibles » de la violence. Autrement dit, le djihadisme prospère d’abord sur des problèmes jamais résolus, devenus purulents. Le premier hante nos contemporains : c’est l’insécurité permanente – jusque dans les prisons –, fabriquée par notre laxisme, notre angélisme idéologique, la décivilisation galopante et l’emprise croissante du narcobanditisme. Entre les violences les plus variées (facilitées par l’alcool et les stupéfiants6), les coups de couteau – jusque dans les écoles, on se souvient de l’assassinat d’Agnès Lassalle7, professeure d’espagnol à Saint-Jean-de-Luz, par un élève de seize ans – et les usages d’armes blanches quotidiens, les rixes entre bandes, les refus d’obtempérer, les commissariats attaqués et les policiers devenus des cibles, les règlements de comptes, les agressions de personnes âgées, les équipes de cambrioleurs ultraviolents, très renseignés, qui séquestrent à domicile des célébrités ou de riches anonymes, on ne sait plus où donner du temps de cerveau disponible pour penser le désastre en cours…
Mis en quelques chiffres, cela donne la tendance suivante en France8 : plus de 4 000 tentatives d’homicide en 2023, 1 114 homicides entre juillet 2023 et juillet 2024, un millier d’agressions – faits déclarés – par jour, 30 % d’homicides en plus sur dix ans, des détenus qui se font livrer alimentation et dope par drone, des rodéos urbains qui mettent la vie des citoyens en danger – à commencer par celle des enfants –, 5 492 agents de police blessés par des malveillances volontaires en 2023, soit quinze par jour, l’aggravation préoccupante de la violence routière9, etc.
En guise de florilège, deux illustrations complémentaires datant d’août 2024. D’abord, seulement 24 heures après son ouverture, le tout nouveau poste de police du quartier Pissevin à Nîmes (Gard) a dû fermer à la suite de l’incendie d’un bâtiment mitoyen, dont l’origine reste incertaine10. Dans la mesure où l’État lutte contre le trafic de drogue et ses violences, l’hypothèse que le poste était ciblé paraît crédible11. Ensuite, un enfant de douze ans, dont les activités sur Internet ont alerté les autorités, a été reconnu coupable en août 2024 d’apologie d’actes de terrorisme, a annoncé le procureur de la République de Montbéliard. Depuis décembre 2023, le garçon avait enregistré plus de 1 700 vidéos de propagande ou de massacres à caractère djihadiste, qu’il partageait par le biais de plusieurs messageries cryptées comme Discord et Telegram. Étant donné son âge, le garçon, résidant à Sochaux, ne pouvait être placé sous contrôle judiciaire. Il fait donc l’objet de mesures judiciaires éducatives avant la prononciation de la sanction pénale12.
On pense aussi, bien entendu, aux narcotrafiquants marseillais, au gang Yoda ou à la DZ Mafia. Cependant, l’ombre des narcos s’étend… Aujourd’hui, de nombreuses villes, petites et moyennes, sont gangrenées par la criminalité. Des quartiers entiers échappent à la loi ; par exemple, celui de Stalingrad, à Dijon, ou le quartier du Blosne, à Rennes. On peut encore mentionner la Team John Wick, qui sévit dans le 93, Sektion Kriminel et Chien Lari, actif de Bordeaux à Montpellier, en passant par la plaque parisienne. Et l’on sait que la violence se diffuse aujourd’hui de plus en plus hors des « quartiers chauds ». Les commentateurs répètent souvent que les bandes en France ne bénéficient pas d’un même niveau d’organisation que les gangs américains, toutefois l’évolution va vers la professionnalisation, comme en témoigne le patron de la PJ parisienne, Fabrice Gardon : « À Paris comme à Marseille, nous travaillons sur des structures très hiérarchisées, de plus en plus cloisonnées, au sein desquelles les “charbonneurs” ne connaissent pas les têtes de réseaux et dont les guetteurs sont recrutés dans d’autres quartiers pour brouiller les pistes. Les lieux de stockage de la drogue se trouvent désormais souvent loin de la cité et l’approvisionnement se fait en flux tendu, pour éviter les grosses saisies13. » Notons au passage que le narcobanditisme marseillais contamine le sud de l’Hexagone, notamment Nîmes, Avignon, Valence, Béziers et Toulon.
Nul besoin, d’ailleurs, d’être un spécialiste pour prendre la mesure de l’actuel basculement de notre société dans une préoccupante anomie. Il suffit de lire la presse, ce qui permet au passage de constater parfois le caractère grotesque de la réponse judiciaire. Sur la même page du Figaro du 15 mars 2023, on apprenait ainsi que le trafic de drogue se faisait encombrant dans le département rural des Deux-Sèvres, et qu’une propriétaire, dans un immeuble de Lyon, avait été condamnée à dédommager ses squatteurs parce qu’elle avait « repris les lieux » via une procédure irrégulière (condamnation de l’entrée et placement sous surveillance de l’immeuble) et que « les occupants sans droit ni titre » avaient invoqué une « violation de domicile », une « expulsion illégale » et réclamé « réparation »14…
Dans les années qui viennent, on peut prédire qu’il sera fort difficile d’expliquer à nos compatriotes que l’autodéfense n’est pas une solution ; je doute qu’ils acquiescent. Surtout si l’on y ajoute des faits divers de cette nature : Mounir K., âgé de 46 ans, a été interpellé le 13 août 2024 à Saint-Denis, en Seine-Saint-Denis, et placé en détention provisoire à la prison de Villepinte. Après des perquisitions de son domicile et de son véhicule, les forces de l’ordre ont trouvé un arsenal composé de six kilos d’explosifs, deux fusils d’assaut de type kalachnikov et HK UMP9, de deux pistolets-mitrailleurs Uzi, de deux fusils à lunette, d’un fusil à pompe, d’un pistolet semi-automatique Glock 27, ainsi que de nombreuses munitions. À l’origine de cette opération ? Une plainte pour violences conjugales de son ex-compagne – qui a donné ce résultat inattendu…
Mais cette découverte est-elle si étonnante lorsque l’on connaît le nombre et le type d’armes à feu saisies par les forces de l’ordre, principalement dans le cadre du gigantesque combat engagé contre les narcotrafiquants ? En 2022, au cours des perquisitions (8 027 ont été saisies cette année-là), on trouvait des Browning, Beretta, Mauser et Glock de 7,65 et 9 mm, des armes de chasse de calibre 12 mm ou des kalachnikovs (du 7,62 mm). Sans doute faut-il compter en millions le nombre d’armes détenues illégalement en France… Celles dont se servent les délinquants proviennent le plus souvent de cambriolages ou de vols dans les armureries. Environ 10 000 armes ont été déclarées volées en 202215. D’autres viennent de la célèbre filière des Balkans.
À cet égard, le sondage paru le 21 octobre 2023 dans Le Parisien16 a laissé percer une conclusion déterminante : non seulement les Français placent la sécurité au centre de leurs préoccupations, mais ils durcissent également le ton, même si ce renforcement sécuritaire devait écorcher les libertés publiques… Une évolution qui se construit sur les enjeux de lutte contre le terrorisme et de combat quotidien contre la délinquance. Bien évidemment, cela relativise le procès de la bien-pensance contre les politiques prétendument « sécuritaristes » depuis le début de l’ère macroniste… Les ennemis pathologiques du réel refusent de le considérer, mais ce sont les Français qui se prononcent désormais en faveur de mesures fortes, voire surprenantes.
La progression de la tendance en faveur des caméras de surveillance dans les lieux publics ne suscite guère d’étonnement ; en revanche, celle du rétablissement de la peine de mort ou de la mise en place de « milices citoyennes » révèle des crispations qui hésitaient jusque-là à se manifester de manière aussi franche. Les craintes de nos concitoyens montent en pression, indiscutablement. Une sorte d’angoisse fondamentale envahit l’atmosphère – cuirassée de colère froide – et démontre simultanément un divorce consommé avec leurs dirigeants. Les Français n’attendent plus grand-chose d’eux, tout en exigeant dans l’absolu des réponses beaucoup plus fermes que tout ce qui a été esquissé auparavant. Pas étonnant non plus que 75 % d’entre eux se disent favorables à des peines de prison automatiques pour les agresseurs de policiers17.
De ce fait, il devient imaginable que l’État soit bientôt débordé par des frustrations populaires facilement analysables si des projets ambitieux et des mesures fortes ne viennent pas combler rapidement des attentes excédées, au sein de la population. Or, il va de soi que la relative maîtrise des flux migratoires – non pas leur refus – et la capacité à expulser les fauteurs de troubles constituent deux des points cardinaux de tout dispositif d’envergure en la matière (les préfets de département ne cachent pas « leur impuissance à éloigner les individus les plus dangereux18 »). Ce qui nécessitera par ailleurs quelques empoignades avec l’Union européenne et quelques débats concernant l’article 8 de la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH).
Certes, les Français approuveront très certainement que les candidats à l’intégration parlent français et n’adhèrent pas à une idéologie radicale contraire aux valeurs de la République (ce qui étonne réside dans le fait qu’une grande partie de nos élites aient combattu cette exigence de bon sens, des décennies durant) ; ils acquiesceront aussi à l’expulsion systématique de délinquants étrangers du sol national. Or, il apparaît effectivement que renvoyer de l’Hexagone des étrangers dangereux tient aujourd’hui du parcours du combattant. Y compris lorsqu’un chemin juridique existe, sa mise en œuvre rencontre différents obstacles imposant une temporalité souvent incompatible avec les urgences de sécurité intérieure. On l’a vu avec le cas Iquioussen (néanmoins, la persévérance de Beauvau semble avoir payé). Dès lors, une réflexion d’envergure sur le droit des étrangers, les conditions d’acquisition de la nationalité, les procédures d’expulsion et les valeurs indispensables à l’intégration s’impose, au-delà même d’un texte législatif sur l’immigration.
Toutefois, il convient de ne pas oublier que cette question n’épuise pas le thème de la sécurité de notre pays, même si l’émotion légitime causée par les assassinats djihadistes armés souligne douloureusement une problématique désormais stratégique. L’insécurité, les émeutes de juin 2023 l’ont prouvé, se fabrique quotidiennement dans les territoires perdus – qu’il faut avoir dorénavant l’honnêteté de qualifier d’« enclaves séparatistes » –, où des délinquants à la carte d’identité française (dont beaucoup sont issus de l’immigration maghrébine ou subsaharienne19) violent la loi jour après jour.
Depuis trois décennies, la délinquance qui s’y est profondément installée (et relève maintenant, très souvent, de la criminalité organisée) lasse les Français et accroît à chaque instant leur colère et leur ressentiment contre les différents gouvernements qui se sont succédé en quarante ans.
D’aucuns s’agitent perpétuellement à dénoncer la formule de « territoire perdu », qui ne correspondrait à rien. C’est faux. Parmi les innombrables témoignages de leur triste évolution, je recommande par exemple celui de Nadjet Cherigui, dans Le Figaro Magazine du 27 janvier 2023, titré « Vaulx-en-Velin, une population à l’abandon »… Ces territoires perdus intègrent d’abord les soixante-deux quartiers de reconquête républicaine (QRR) recensés en 2022, dont un à Mayotte et un en Nouvelle-Calédonie20. L’ensemble de ces QRR abrite 1,5 million d’habitants, ce qui représente environ 2,2 % de la population totale. Ces zones se caractérisent par une forte concentration de la délinquance (et forment des bases du trafic de stupéfiants), où le ministère de l’Intérieur tente d’accumuler des moyens afin d’y renforcer l’action de la police, de la gendarmerie et des acteurs locaux de la sécurité. En 2022, les coups et blessures volontaires, les vols avec arme et les vols violents sans arme se révèlent 1,4 et 2,3 fois plus fréquents dans les QRR que dans les unités urbaines auxquelles ils appartiennent et celles de plus de 10 000 habitants.
On notera certes que le taux de cambriolages de logement par habitant est plus bas qu’ailleurs en zone urbaine, mais on peut trouver cela rationnel dans la mesure où les étrangers à ces quartiers, y compris les cambrioleurs, ne peuvent guère y pénétrer sans encombre… Il est également vrai que les atteintes aux personnes montent en puissance depuis 2016 dans l’ensemble des territoires, ce qui prouve bien les progrès de la décivilisation… Les QRR préfiguraient ce qui devient une tendance générale aujourd’hui. Mais les QRR n’épuisent pas le sujet. Selon la Cour des comptes21, toujours en 2022, on comptait en France 1 514 quartiers prioritaires de la politique de la ville (QPV), répartis sur 859 communes et rassemblant plus de 5,5 millions d’habitants, soit plus de 8 % de la population française (les QRR s’emboîtent dans des QPV). Comme l’écrit à raison Alain Chouet, ancien de la DGSE, excellent connaisseur des problématiques du djihadisme (y compris du séparatisme), ces QPV se confondent avec les « quartiers sensibles », progressivement soustraits à l’autorité de l’État au profit d’un contrôle territorial et social exercé par des bandes criminelles et des militants salafistes22. Ces millions de personnes vivent donc « hors la loi de la République ». Rien à ajouter, si ce n’est que les opérations « place nette23 » ne suffiront pas…

La décivilisation jusqu’à Mad Max ?
Si l’on mêle ces deux dynamiques inquiétantes (immigration insuffisamment régulée et criminalité enkystée dans le tissu social), on ne peut manquer un agacement puissant de nos compatriotes qui finira par déborder l’État républicain, de droit et démocratique, dans les têtes et peut-être dans les rues.
Car en effet, rien ne change… Les commentaires sont allés bon train après les drames – qui ont tant frappé les esprits – de La Haye-Malherbe (dans l’Eure), où le jeune Enzo Parissot a été poignardé mortellement par un autre jeune, le 22 juillet 2023, et de Crépol le 19 novembre 2023, où Thomas Perotto a perdu la vie (88 % des Français ont vu dans cette mort un symbole d’une société de plus en plus violente, selon un sondage Elabe pour BFM24). Et n’oublions pas la petite Lola, 12 ans, sauvagement suppliciée25 en 2022 par une Algérienne ciblée par une OQTF26. Ni Philippine Le Noir de Carlan, assassinée dans le bois de Boulogne en 2024, par un récidiviste également sous OQTF. Hélas, on tourne en rond, semblant découvrir qu’il fait jour à midi…
L’idée que l’insécurité gagne le monde rural n’a aucun sens : elle s’y propage déjà depuis de nombreuses années, voilà bien longtemps que la gendarmerie nationale l’explique en long, en large et en travers ! Le meurtre (car c’en est bien un lorsque l’on refuse d’obtempérer et que l’on fonce en voiture sur un gendarme) de l’adjudant-chef Éric Comyn à Mougins, tué le 26 août 2024 par un chauffard cap-verdien multirécidiviste, l’a prouvé une nouvelle fois, car cette commune appartient à la ruralité. En 2025, le clivage urbain/rural n’a guère de pertinence en matière d’insécurité. Certes, d’un point de vue strictement opérationnel, la nature des crimes et délits peut varier légèrement selon la densité de population (ou par effet de contexte : les violences urbaines, comme leur nom l’indique, n’éclatent pas dans un hameau), mais les dernières émeutes ont démontré que des villes modestes, voire petites, connaissaient des troubles importants, et l’ensemble des professionnels confirment que délits et crimes augmentent à peu près partout.
On constate au final que la petite et moyenne délinquance se porte fort bien… Quant aux agressions d’élus ou aux refus d’obtempérer – environ un toutes les vingt minutes, précise Frédéric Lauze, le secrétaire général du syndicat des commissaires de la police nationale –, est-il encore besoin d’en parler ? Et de préciser que les plus exposés ne sont pas forcément les maires et les conseils municipaux des mégalopoles ? L’ancien directeur général de la police nationale, Frédéric Veaux, n’a pas cessé d’insister lui aussi sur ce point, à l’occasion d’un salon des maires, tout en précisant que de nombreux symboles de l’État se voyaient régulièrement visés. Ce qui a conduit la police nationale, comme la gendarmerie, à multiplier les dispositifs pour protéger les élus, leurs proches, leurs domiciles et les édifices municipaux.
Notons au passage que cette situation impose plus que jamais le continuum de sécurité intérieure, en particulier la coopération entre forces de l’ordre nationales et polices municipales. Car il sera logiquement inenvisageable de placer des policiers ou des gendarmes « en statique » devant le moindre événement festif. En découle l’urgence du développement de la sécurité privée pour un certain nombre de secteurs, à condition de la professionnaliser, d’être de plus en plus exigeant en matière de formation des agents, et de repenser l’emploi des agents de surveillance renforcés, c’est-à-dire armés (sujet sur lequel j’émets de solides réserves, en parfaite connaissance de cause).
Les raisons de cette uniformisation du paysage de la sécurité paraissent relativement évidentes. Les réticences de certains devant les termes d’« ensauvagement » ou de « décivilisation » deviennent franchement byzantines, parfois même incompréhensibles, lorsqu’ils ont dédié leurs vies à l’analyse et au traitement de ces problématiques. Bien évidemment, qu’il existe un « ensauvagement » de la délinquance, c’est-à-dire une brutalisation sans cesse accrue de ceux qui choisissent de s’installer en dehors de la loi. Et, bien sûr, qu’un processus de « décivilisation » est également à l’œuvre, dans la mesure où se désagrège un cadre sociétal global, collectif, permettant de policer les comportements et de sanctionner efficacement ceux reconnus coupables d’atteintes physiques sur leurs contemporains ou ceux qui « s’épanouissent » dans l’incivilité permanente…
Exactement l’inverse de la dynamique positive qui a travaillé positivement l’Occident durant plusieurs siècles (se replonger, si besoin, dans Norbert Elias, afin de saisir en profondeur le concept de « civilisation des mœurs »). L’expression s’avère par conséquent totalement appropriée. Lorsque des gamins de treize ans, en juin 2024, violent une jeune fille de douze ans dans un local désaffecté de Courbevoie, la menacent de mort parce qu’elle est juive, et tentent même de la racketter27, comment nier que cette spirale de la décivilisation ne cesse de progresser ? Et cela d’autant plus que la famille de l’un des suspects semblait bien connue dans son immeuble pour ses incivilités variées.
En se plaçant dans cette perspective, les chiffres annuels de la délinquance de 2023 n’ont guère été rassurants et prouvent que la décivilisation ne connaît pas la crise. On ne peut tirer d’autre conclusion de l’implacable note de conjoncture de janvier 2024 du service statistique ministériel de la sécurité intérieure (SSMSI). « En septembre 2023, lit-on, les violences sexuelles, les coups et blessures volontaires sur personnes de quinze ans ou plus et les escroqueries se situent à des niveaux bien supérieurs à ceux d’avant le premier confinement de 2020. »
Précisons de surcroît que ces chiffres comptabilisent exclusivement ce que les victimes rapportent. Combien se taisent, ne portent pas plainte ? Énormément. Pour autant, l’évaluer plus précisément est un véritable casse-tête. Le ministère de l’Intérieur persévère obstinément à tenir ses comptes, mais il a reçu un coup de poignard lors du torpillage par le gouvernement d’Édouard Philippe de l’Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales (l’ONDRP), qui conduisait les enquêtes nationales de victimation. Alain Bauer a raison : désormais, il ne nous reste qu’un dispositif statistique « partiel, parcellaire et parfois partial28 », ne prenant pas en compte les infractions graves au code de la route ni un certain nombre de violences (contraventions de 4e et 5e catégorie). Concrètement, « les cas de violence volontaires ayant entraîné une incapacité totale de travail (ITT) d’une durée inférieure ou égale à huit jours » échappent globalement à la quantification. Pour peu que ce soit le médecin de famille qui détermine la durée de l’ITT, et non un médecin rattaché à une unité médico-judiciaire, note un officier de police interviewé par Le Journal du Dimanche, et le parquet – jugeant l’appréciation non crédible – se contentera d’une amende ne dépassant jamais 1 500 euros. Faible sanction, pour des violences physiques…
Il arrive cependant que l’on n’applique carrément pas la loi : débordée, la justice traite les plus lourdes violences, au détriment des « moins importantes », classées sans suite ou aboutissant jadis à un simple rappel à la loi (maintenant un « avertissement pénal probatoire »). Parfois même, la police ne prend pas les plaintes, sachant que certaines infractions ne provoqueront pas de poursuites pénales. La réponse pénale atteint 90 %, réplique le ministère de la Justice ? Béatrice Brugère, secrétaire générale d’Unité magistrats SNM FO répond utilement : « Un rappel à la loi, une médiation ou un renvoi devant le tribunal, ce n’est pas du tout la même chose, et pourtant cela est pris en compte de la même façon dans les chiffrages ! Formellement, on répond à tout, mais concrètement, il n’y a pas de réalité de la sanction. » Deux chiffres de 2021 parlent d’eux-mêmes : sur 4 515 680 plaintes, 587 111 affaires sont allées devant les tribunaux ; au final, on obtient un taux de condamnations de 12,3 % sur l’ensemble des affaires : impressionnante « réponse pénale »…
Dans la multitude des commentaires que ce « bilan » suscite, dans la rue, au comptoir, dans les dîners en ville ou l’espace médiatique, quelques observations méritent néanmoins d’être posées.
La première relève de l’évidence : cessons d’être surpris ou de nous lamenter d’une banalité ! De façon mécanique, le thermomètre de la brutalité du quotidien ne cessera de monter tant que l’on refusera d’acter la réalité et le caractère implacable de la décivilisation. Laquelle traduit l’incapacité de notre société à juguler le manque de contrainte sur soi, la valorisation de la radicalité et l’affaissement des autorités légitimes.
Ensuite, arrêtons de faire du ministère de l’Intérieur et de son chef (quel qu’il soit, quelle que soit sa couleur politique) les destinataires d’une forme d’étrange reproche face à la montée de la brutalisation des rapports sociaux ou de la virulence de la délinquance. Les forces de sécurité doivent effectivement être évaluées en fonction de la qualité de la réponse opérationnelle à la criminalité, pas à l’aune de la « civilisation des mœurs », que d’autres ont pour mission de construire : le personnel politique dans son ensemble, l’école, la famille, le système d’enseignement supérieur, le monde culturel et les médias. Lorsqu’un parti politique, bêtement nommé Les Insoumis, « bordélise » sans repos l’Assemblée nationale et transforme le débat collectif en jeux du cirque, rendus plus cruels encore par la dynamique sauvage de la société du spectacle, il ne faut pas s’étonner que les individus les moins civiquement structurés se croient autorisés à frapper leurs voisins, à insulter des agents des services publics, à s’en prendre physiquement à un élu, voire à sa famille.
Troisièmement, la réalité est encore plus inquiétante que ces chiffres puisque, on l’a dit, toutes les victimes ne déposent pas plainte. Entre celles qu’effraient les représailles potentielles de leurs agresseurs, celles qui ne font pas confiance à la justice pour les condamner et celles que la perspective de procédures interminables décourage d’avance, un certain nombre d’individus subissant la violence renoncent à demander des sanctions… On comprend bien qu’il faudrait ajouter une substantielle portion d’actes délictuels et criminels pour obtenir une représentation totalement exacte de la délinquance dans notre pays.
Enfin, on voit parfaitement que ce n’est pas la violence crapuleuse, visant à voler, qui augmente, mais celle destinée à briser les corps et les âmes, à humilier et à terroriser. Ce que nous montre bien également l’explosion de haine permanente qui jaillit sur les réseaux sociaux et qui se trouve aussi à la racine du cyberharcèlement, devenu angoissant en milieu scolaire, sur fond d’intensification sévère de la violence des mineurs (chaque année, près d’un million d’élèves29 le subirait). Humiliés, frappés, rackettés, des enfants sont de surcroît malmenés sur les réseaux sociaux, harcelés sexuellement à la suite de la mise en ligne de photos intimes, certains rencontrant même la mort au terme de ce chemin de croix30.
À cet égard, je me rappelle les très justes paroles de Philippe Val dans son Dictionnaire philosophique d’un monde sans Dieu31 : à l’entrée « Réseaux sociaux », celui-ci explique à la perfection qu’ils représentent la version contemporaine la plus démonstrative de l’état de nature tant glorifié par les rousseauistes. À savoir un état de guérilla permanente envers tous et chacun, où les hyènes chassent en meute, en quête perpétuelle d’un bouc émissaire, d’une proie à déchiqueter. Univers virtuel, certes, mais rempli en bonne part d’une détestation très réelle d’autrui, et qui produit d’immenses conséquences dans l’univers physique. Dans son rapport que je citais précédemment (sur les émeutes de juin 2023), le Sénat a d’ailleurs noté l’importance des réseaux sociaux et des applications de messagerie et de localisation dans le contexte des émeutes, jusqu’à occuper 15 % de l’activité totale de ces réseaux en France, durant la séquence émeutière. Ces services ont été utilisés pour la diffusion d’informations et images en direct, mais aussi d’appels à se joindre aux émeutes, afin d’affronter les forces de l’ordre et détruire les « symboles de l’autorité ». Les réseaux ont également facilité l’organisation d’actions groupées et coordonnées, ainsi que la propagation de fausses informations. Ils auraient donc eu un « rôle structurant dans l’organisation des violences32 ».

L’État débordé : à quand la déclaration d’indépendance des « territoires perdus de la République » ?
Si l’on ramasse les arguments différemment et que l’on choisit un angle d’expression alternatif, on peut dire que le repli séparatiste – vecteur de décivilisation – s’étale. Autrement dit, les « territoires perdus de la République » ne servent pas simplement de base arrière à la délinquance, au trafic de stupéfiants et à l’islamisme (oui, tout cela s’articule), bref d’espaces où règne la loi du plus violent. Ils encouragent aussi la projection vers l’ensemble des autres territoires qui deviennent des cibles de raids, potentiellement meurtriers, où l’on assouvit sa soif de prédation sadique. L’Hexagone en miettes, ce que j’ai appelé dans un autre essai la « France léopard33 », ne provoque pas seulement la République en défiant ses valeurs et ses règles : les enclaves criminogènes autorisent également à édifier de quasi-citadelles d’où des bandes sans limites mènent des opérations visant à multiplier les perturbations de l’ordre public, voire les assassinats purs et simples.
Conclusion ? Ceux qui pensent que l’on peut s’accommoder d’un pays patchwork ne comprennent rien à la situation sécuritaire française. Laisser prospérer les bastions séparatistes et les écosystèmes de criminalité, c’est organiser la contamination, peu à peu, de l’ensemble du territoire national. Dès lors, habiter les villes ou les champs n’aura plus guère d’importance, nous subirons tous l’insécurité permanente…
Chaque jour se pose par conséquent la même question : une société démocratique, à force d’aveuglement sur son propre délitement comportemental, psychologique, culturel et intellectuel, peut-elle finalement se suicider et déboucher sur un pur chaos dont personne ne parvient encore à cerner tous les contours ?
Quant à l’incapacité de nos « élites » depuis quarante ans à imposer le respect des lois de la République, elle fait précisément partie de la mécanique de la décivilisation. Tout comme les « parents hélicoptères » incapables d’assimiler la notion d’inculcation des règles nécessaire à leur progéniture, ceux qui à l’inverse exercent une brutalité inacceptable sur leurs enfants, l’explosion des radicalités idéologiques violentes, sources de séparatisme, ou l’insupportable culture victimaire qui dévore désormais tout sur son passage. Une folie qui transparaît, dans l’Assemblée nationale déchirée, entre les députés qui croient à la loi et ceux qui n’y croient pas… Alors que l’Office central de lutte contre les crimes contre l’humanité et les crimes de haine (OCLCH) nous a alertés en décembre 2023, par la voix de son patron le général Jean-Philippe Reiland, sur une hausse de 15 % des dossiers traités (où l’antisémitisme se signale spécialement) par rapport à l’année précédente, le rapport d’information de l’Assemblée nationale sur l’activisme violent, paru le 15 novembre 2023, inquiète et symbolise l’impasse politique que nous traversons depuis les élections législatives de 2022. On voit en effet une partie du Parlement nier sa plus intime vocation, à savoir sublimer la violence par le débat. Deux conceptions incompatibles de la vie commune s’incarnent clairement via chacun des deux rapporteurs, Jérémie Iordanoff (EELV) et Éric Poulliat (Renaissance).
Le premier part du principe que l’activisme violent n’a rien à voir avec la désobéissance civile et avec l’activisme radical… tout simplement parce que les atteintes aux biens et à la propriété privée ne relèvent pas du champ de la violence ! Car il ne faut pas confondre « désordre » et « danger »… On convoque même le Larousse pour nous expliquer que « radical » ne fait que caractériser ce qui présente « un caractère absolu, total ou définitif » et désigne « un genre d’action ou de moyen très énergique, très efficace ». Pourtant, les spécialistes le soulignent, le seuil de radicalité « qui délimite une manifestation légale d’une manifestation illégale n’est pas si simple à délimiter, ni non plus une occupation de locaux ou des blocages d’usine par rapport à une action violente. Toutes les études portant sur ce qui peut être qualifié de “désobéissance civile” insistent sur cette frontière ténue du passage à la radicalité et à l’acte violent34 ».
Mais peu importe, Iordanoff persévère. Argumentation qui produit cette phrase ahurissante : « Des activistes radicaux peuvent ainsi promouvoir un changement intégral et irréversible de société sans pour autant présenter ou promouvoir la moindre violence. » A-t-on déjà connu un tel bouleversement faisant l’économie du sang et de l’acier ? Jamais. L’Union soviétique l’a démontré voilà longtemps. Toute évolution positive est graduelle, la culture idéologique de la table rase sent son totalitaire, toujours… Il suffit de lire les publications de l’ultragauche et associés (l’écologie « profonde »), de l’ultradroite et des islamistes pour s’en convaincre en quelques minutes.
A contrario, le second comprend bien ce qui se joue de pervers sur l’échiquier des mots : « Ce n’est […] pas tant le rejet d’une norme donnée, jugée injuste qui motive l’activisme violent, mais la primauté revendiquée des idées sur ce qui organise la société. À cet égard, l’activisme violent est une forme de séparatisme, par le rejet de la loi de la République et la conviction que la position défendue est juste et, de ce seul fait, justifierait tout ; c’est une forme de séparatisme par le refus d’agir dans le cadre d’expression offert par les institutions existantes, au mieux ignorées, souvent rejetées à travers une défiance qui, malheureusement, semble aller en grandissant. »
Pour Iordanoff et les siens (la NUPES et encore plus son pivot, LFI), la désobéissance civile et l’activisme radical doivent en somme être reconnus comme des modes d’expression légitimes des minorités opposées aux règles du fonctionnement démocratique. Et la perturbation chronique de l’existence de nos concitoyens par des activistes qui prétendent imposer leurs vues dans la rue, en dégradant des œuvres d’art ou en vandalisant des biens publics ou des propriétés privées, ne pose finalement guère de problèmes…
Notons simultanément que l’islamisme est rayé du sommaire des préoccupations du rapport parce que constituant un cas spécifique, traité ailleurs… Stupéfiant, alors même qu’il se situe aujourd’hui au cœur de la dynamique de l’activisme violent, et donc du séparatisme. Comment ce tour de passe-passe s’opère-t-il ? En se focalisant sur le terrorisme islamiste, le djihadisme, et en minimisant la guerre culturelle islamiste qui emprunte très largement à « l’activisme radical », particulièrement sur le thème de la contestation permanente de la laïcité ou l’orchestration de l’antisémitisme depuis des années.
En outre, le document ne s’appesantit guère sur les rigueurs nécessaires de définition de la désobéissance civile, pourtant rappelées noir sur blanc : « La désobéissance civile peut être définie comme une infraction délibérée, non violente, ayant une finalité morale ou politique et assumée par ses auteurs jusque dans ses éventuelles conséquences judiciaires. » Or, l’activisme radical contemporain se régale d’anonymat, de cagoules et de confrontations brutales avec les forces de l’ordre. Comment donc associer « activisme radical » et « désobéissance civile » et leur donner ensuite aimablement quitus ? Aujourd’hui, le Syndicat national de la magistrature estime que les atteintes aux biens et les blocages créant des troubles à l’ordre public font partie de la désobéissance civile, voire incarnent une forme de la liberté d’expression et qu’il n’y a pas de « continuum » entre les violences aux biens et les violences aux personnes…
Je serais curieux de savoir si l’on doit ranger dans le tiroir « liberté d’expression » les insultes et menaces de mort et de sévices. Lorsque je commentais sur les plateaux télé, dans des articles de presse ou à la radio, les épisodes violents des Gilets jaunes et les saccages de l’ultragauche, doublés d’attaques des forces de l’ordre, je recevais chaque fois sur Facebook des messages me promettant la mort, le viol de ma femme, l’assassinat de mes enfants, l’incendie de ma maison, la sodomie, mon éventrement et celui de mes proches. Certains ont poussé la nostalgie des westerns – et le fantasme d’être chasseurs de primes ? – jusqu’à confectionner une petite affiche « Wanted » exposant ma bobine, doublée de messages aimables et encourageant à la vengeance, pour la faire circuler sur le Web… Dois-je considérer l’invitation à me tabasser – ou violenter ma famille – comme une floraison de la liberté d’expression ?
Dommage que la réalité vienne totalement les contredire puisque certains de ceux qui occupent des universités un jour se retrouvent le lendemain dans un black bloc, à Nantes ou à Paris, à lancer de l’acide sur des gendarmes ou à tenter de brûler leurs véhicules, à Sainte-Soline, à Notre-Dame-des-Landes ou ailleurs35. Autre démenti offert par les faits, en forme de question purement rhétorique : doit-on innocenter lesdits activismes radicaux lorsqu’ils incitent, directement ou indirectement, à l’incendie du domicile d’un élu, à l’instar de celui du maire de Saint-Brevin-les-Pins ou de L’Haÿ-les-Roses ?
Quant aux représentants des artisans et commerçants nantais, ils n’ont pas manqué pas d’exprimer leur « désarroi » né du spectacle navrant des destructions de commerces (lourdes de conséquences économiques et personnelles) qu’ont occasionnées le dossier Notre-Dame-des-Landes ou celui des retraites, sans parler de la séquence Gilets jaunes. Mais parions que le clan de monsieur Iordanoff juge sans intérêt ce qui ne relève pas de la violence strictement physique contre les personnes…
Que conclure, au final, lorsque l’on achève la lecture de ce rapport ? Que le Parlement lui-même vit une bataille en son sein opposant celles et ceux qui croient à la loi et au respect élémentaire de l’État de droit à celles et ceux qui respectent la loi, si et seulement si leur camp la dicte. Est-il utile de préciser que ces derniers n’apprécient guère, en revanche, d’être contestés ?…

Émeutes de l’été 2023 :
la « cinquième colonne » existe-t-elle ?
Bien sûr, tout cela n’empêche pas la décivilisation de battre son plein et les territoires perdus de se multiplier. Le début d’été 2023 en a illustré la face la plus sombre et la plus brutale comme un étendard. Du 27 juin au 7 juillet, la France a connu des émeutes d’une ampleur inédite, et d’une violence sans précédent. D’après le rapport dédié du Sénat, d’avril 2024, en seulement quelques jours, « elles ont excédé, en violence et en destruction d’équipements publics ou commerciaux, les trois semaines de violences urbaines qui avaient conduit à déclarer en octobre 2005 le régime de l’état d’urgence36 ». Leur coût total représente quatre fois celui de 2005, se portant à 793 millions d’euros de dommages déclarés aux assureurs, pour un total proche du milliard d’euros. L’Île-de-France est la région la plus touchée, avec 40 % des sinistres déclarés37. Les sénateurs séparent deux phases dans les émeutes. Les trois premiers jours, la « phase émotionnelle », les émeutes étaient concentrées dans les banlieues des grandes métropoles et exprimaient une colère contre les forces de l’ordre et les pouvoirs publics. Ensuite, elles sont devenues des déferlements de violences et de comportements opportunistes (la « phase insurrectionnelle »). Au total, 672 communes sur 95 départements (sur 101) ont été touchées (en 2005, seulement 25 départements), les violences dépassaient donc largement les seuls « quartiers sensibles » et ont concerné quasiment l’ensemble de la France.
Ces émeutes n’ont toutefois pas causé que des dommages matériels puisqu’en neuf jours, 852 agents des forces de l’ordre ont été blessés – quatre fois plus que durant les vingt-cinq jours des émeutes de 2005 –, deux émeutiers ont trouvé la mort et plus d’un millier de civils ont été blessés. Des milliers de tirs de mortiers d’artifice ont été dénombrés, et 269 attaques contre des commissariats et des gendarmeries (dont 47 casernes de gendarmerie). La violence contre l’autorité publique s’illustre aussi par les « 684 faits de violences à l’encontre des élus et personnes chargées de mission de service public ». Au total, 58 297 infractions ont été enregistrées. Des amis policiers m’ont raconté des scènes d’indescriptible chaos.
Le nombre d’émeutiers sur le territoire a été estimé à 50 000, et le nombre de mis en cause à 12 233. Un tiers des interpellés étaient mineurs, parmi lesquels 25 % n’étaient pas inscrits dans un établissement d’enseignement supérieur. Une donnée qui pourrait néanmoins être nuancée à l’avenir, sous l’effet de la conclusion des enquêtes en cours, soulignant le rôle d’individus plus âgés. Notons que 40 % des interpellés étaient déjà connus des services de police, et que 29 % des émeutiers (à 91 % des hommes) n’étaient pas de nationalité française.
Enseignement notable, bien que le décès de Nahel Merzouk soit l’élément déclencheur des émeutes, il s’est vite évaporé comme motivation principale, surtout en dehors de l’Île-de-France. En effet, 8 % des émeutiers justifiaient leur présence par une volonté de protester contre le décès de Nahel et 10 % par celle de protester contre l’action des forces de l’ordre. On peut encore relever un « effet de groupe et la recherche d’adrénaline », chez certains émeutiers.
Cette offensive contre la République, fruit mûr de l’insécurité permanente, de la décivilisation, des communautarismes et de la montée des radicalités idéologiques, s’affirme de plus en plus inacceptable, et la colère populaire s’étale dans n’importe quel type de baromètre émotionnel et politique. Nous n’avons dû qu’à la résolution et au courage de nos forces de l’ordre d’en sortir le plus rapidement possible.
Je surinterprète, diront certains avec un petit air mi-narquois, mi-désapprobateur ? Plutôt que de rechigner à observer les faits, je leur conseille de lire in extenso (notes de bas de page comprises) le rapport définitif des inspections générales de la justice et de l’administration, paru en août 2023, consacré auxdites émeutes38. Ses dix premières pages donnent des informations imparables qui corroborent mes affirmations précédentes : « L’épisode de violences urbaines de 2005 avait concerné les agglomérations urbaines et, en leur sein, les quartiers dits sensibles en raison de leurs caractéristiques sociodémographiques et économiques. Celui de 2023 concerne, outre ces mêmes zones, dont nombre ont le label quartier prioritaire de la politique de la ville ou sont classées comme quartiers de reconquête républicaine, des secteurs périurbains, des villes moyennes, des petites communes urbaines isolées ou encore des communes rurales mais aussi des centres-ville. » En clair, les émeutes ont débordé des QPV et des QRR pour toucher des zones préservées vingt ans plus tôt. Les émeutiers se composaient essentiellement d’hommes entre 18 et 24 ans.
De l’avis général des forces de l’ordre et des magistrats, il s’agit bien de porter d’abord atteinte à tout ce qui représentait l’autorité publique. Si l’on a observé une grande proportion de primo-délinquants dans les individus interpellés, d’autres attirent l’attention, à propos desquels la mission des deux inspections – s’appuyant sur les déclarations des magistrats de plusieurs tribunaux judiciaires – formule des commentaires intéressants : « Un certain nombre de personnes inscrites dans des parcours de délinquance d’habitude ont pu constituer le noyau dur le plus déterminé parmi les participants aux émeutes. Dans plusieurs procédures consultées par la mission, cette hypothèse est étayée par l’exploitation des enregistrements de vidéosurveillance qui montrent que les protagonistes des destructions de certains magasins, qui se sont dispersés avant l’arrivée de la police, ne sont pas les mêmes que ceux qui se sont livrés en opportunité ensuite au pillage des commerces. […] Certains types de protagonistes ont été évoqués comme organisateurs, meneurs et instigateurs : les personnes actives sur les réseaux sociaux pour fixer des rendez-vous et désigner des cibles : difficiles à cerner, diversement suivis dans leurs appels, leurs motivations seront intéressantes à étudier ; les personnes en mesure d’organiser rapidement la fourniture d’artifices : familiers des circuits d’approvisionnement de mortiers, des économies parallèles, ils agissent en opportunité, par appât du gain ou désir du chaos ; les personnes disposant d’un charisme suffisant pour galvaniser : un peu plus âgés, caïds de quartiers, ils ont été remarqués dans certains ressorts tandis qu’ils armaient les plus jeunes en mettant entre leurs mains des engins pyrotechniques. »
On note ici un certain malaise des membres de la mission. Contraints d’avouer que de nombreux participants à l’explosion émeutière ont échappé aux policiers et gendarmes, que l’on constate effectivement un déficit de judiciarisation des faits délictueux au profit, bien compréhensible et légitime, de la sauvegarde des personnes et des biens et du rétablissement de l’ordre, ils ont hésité à trop insister sur la dimension contestataire et politisée du désordre mais ont néanmoins lancé quelques pistes signifiantes : « Il est difficile dans ces conditions de se faire une juste idée de ce que représente la partie immergée de l’iceberg : proportion de profils contestataires, de type “black bloc”, rompus aux manifestations violentes et à l’opposition avec les forces de l’ordre ; de profils plus aguerris habitués à se soustraire aux interpellations et disposant de lignes de défense rodées. […] L’opportunisme des pilleurs de magasin et des vendeurs d’artifices plus ou moins improvisés apparaît être un élément bien plus prégnant que l’expression d’une motivation structurée, d’une colère ou d’un rejet des institutions républicaines. Rejoignant les constats développés supra, les professionnels rencontrés observent chez les auteurs des capacités d’élaboration souvent proches du néant et font état d’un gigantesque défouloir dans lequel se confronter aux forces de l’ordre se veut festif. […] Des militants sont toutefois apparus à travers les réseaux sociaux avec des rendez-vous donnés aux jeunes pour agir ensemble. De graves atteintes portées aux représentations de l’État dans certains territoires suscitent des interrogations quant à leur caractère organisé ou dirigé. » La mission a par ailleurs acté les tentatives d’instrumentalisation et de récupération par l’ultragauche39.
Que conclure de l’ensemble de ces différentes observations et analyses, des faits et de leur mise en perspective ? D’abord la preuve de la dynamique de décivilisation et d’ensauvagement de la délinquance. Les réseaux sociaux ont témoigné de l’apologie du chaos, des exactions, des saccages, de l’insurrection, de la valorisation des actions – ou carrément des opérations – de destruction et de pillage, d’agression systématique des forces de l’ordre et même de civils, de dégradation d’établissements scolaires, de centres culturels, de médiathèques et de bâtiments médico-sociaux, les vols après effraction dans les magasins – allant de l’alimentaire aux bijouteries –, commerces de proximité comme grandes surfaces, des incendies de mobilier urbain, de véhicules et d’immeubles, d’intrusions avec violence dans les locaux publics.
Qu’est-ce, sinon une brutalisation de la société, un processus qui fait régresser la civilisation, autrement dit qui nous rend moins humains et indique une régression vers un comportement bestial ? Non seulement les réseaux sociaux ont servi de carburant à la mobilisation, de vecteurs d’organisation de la furie émeutière, mais de surcroît ils ont été l’outil de la promotion de la bêtise et de la sauvagerie, suivis de près par des chaînes d’information en continu retransmettant en live et participant ainsi à une sorte d’émulation générale. Les factieux, surexcités par des « messages audiovisuels et musicaux vantant les trafics de stupéfiants, banalisant la violence et très hostiles aux FSI », se filment avec leurs smartphones, mettent en scène leurs complices, et croient ainsi s’héroïser en balançant leurs vidéos sur TikTok ou Instagram, commandant au passage leurs mortiers d’artifice via Snapchat ou Telegram. Et les pillages témoignent parallèlement de l’ensauvagement de la délinquance ; dixit le rapport des inspections, ils ont le plus souvent été « le fait de délinquants organisés et chevronnés (dont certains ont rapidement mis en place un dispositif de vente des effets dérobés), suivis par des opportunistes mobilisés sur les réseaux sociaux ou les boucles de conversation (Snapchat, Facebook…) ».
En tout état de cause, il devient rapidement difficile de distinguer dans cette barbarisation du lien social la part du crime en quête d’opportunités, de la contestation ou de la sédition pilotée (côté ultragauche) et utilisée, des communautarismes exacerbés, du décolonialisme wokisé et celle du séparatisme islamiste. Parions justement que ces dimensions se croisent et interagissent, s’épaulent et atteignent une forme basique d’« intersectionnalité des luttes », dont la sophistication ou la planification de la violence semble l’un des dénominateurs communs les plus importants… Le renseignement territorial affirme que les violences « exercées à l’encontre de personnes dépositaires de l’autorité publique étaient organisées, certaines actions hostiles s’apparentant à une guérilla urbaine avec pratiques de guet-apens, usages intenses de mortiers d’artifice ou d’armes par destination et messages de mobilisation sur les réseaux sociaux ». Y avait-il aussi parmi ces « organisateurs » quelques islamistes à mi-chemin entre la délinquance et l’idéologie, ou plutôt combinant sans complexe les deux ? En parler avec des membres des forces de l’ordre qui ont participé à l’époque au rétablissement de l’ordre ne laisse aucun doute à ce sujet.
Doit-on affirmer dès lors qu’une « cinquième colonne » harcèle en permanence la légalité républicaine ? Non, si l’on se met à fulminer en complotiste contre une force ennemie qui se cacherait derrière n’importe lequel de nos concitoyens – que l’on se prend pour Roy Thinnes jouant à « David Vincent les a vus ! » dans Les Envahisseurs. Oui, si l’on note que des partisans du séparatisme, et du djihadisme plus largement, ne crachant pas sur quelques activités criminelles au moins sporadiques, mènent des actions hostiles contre Marianne. À une différence près, si l’on s’en tient scrupuleusement à la définition de la « cinquième colonne » : les « troupes » de cette dernière agissent aujourd’hui totalement à découvert et piétinent ouvertement le cadre légal républicain, au contraire du mythe40 qui pose une force occulte, montant des actions hostiles en se dissimulant soigneusement.
Le problème paraît d’autant plus insoluble que la sanction n’arrive jamais, ou beaucoup trop tardivement dans le meilleur des cas. Or, la difficulté ne réside pas dans la « mollesse » des juges, mais dans les dysfonctionnements de notre chaîne pénale, l’absence de stratégie et de réflexion sur la peine, et dans la faillite de notre système carcéral. Conséquemment se propage au sein de la population l’invincible sentiment que l’impunité triomphe sur notre territoire, renforcé par des faits divers chaque jour plus angoissants. Comment s’en étonner alors que même des magistrats (et plus uniquement des élus et des enseignants) peuvent dorénavant subir les menaces de petits caïds de cité du narcotrafic ? Ainsi de cette juge de Carpentras, victime d’une opération d’intimidation d’un délinquant de vingt-neuf ans, coutumier des séjours en prison. Le pire ? Il a été relaxé41.

Le problème de la police n’est pas la justice,
mais la prison et la chaîne pénale
Durant les deux années où j’ai occupé la fonction de directeur sûreté de Charlie, je n’ai jamais pensé que le problème français vis-à-vis de l’islamisme résidait dans un quelconque défaut de l’arsenal légal antiterroriste. Nous avons bien assez de lois, dans ce domaine comme dans d’autres. Il s’agirait au contraire d’en voter un peu moins et d’appliquer véritablement nos épais codes en tout genre. C’est l’excès, pas le manque, qui nous affaiblit, ainsi que notre dénuement de résolution à mobiliser et à profiter pleinement de nos ressources pénales.
Quant aux magistrats antiterroristes – j’en ai connu quelques-uns –, on remarque d’abord, en général, leur désir de bien faire et une réelle expertise. Ils traitent des dossiers complexes et s’en sortent plutôt pas mal. Les procès d’assises des attentats de janvier 2015 (Charlie Hebdo, Hyper Cacher, Montrouge), du 2 septembre au 16 décembre 2020, en pleine crise sanitaire (premier procès terroriste à être filmé en France), et celui des attentats du 13 novembre 2015, également devant la cour d’assises spéciale de Paris, du 8 septembre 2021 à fin mai 2022, ont démontré la qualité du travail accompli42 et donné lieu à de riches débats et à des décisions équilibrées, au vu du profil des accusés. La création du parquet national antiterroriste (PNAT) en 2019 paraît positive et, si des questions se posent, elles portent sur les critères qui déterminent qu’il se saisisse d’un dossier, guère sur la nécessité de son existence et de son action. Autrement dit, on peut parfois penser que certains dossiers devraient lui échoir. Enfin, des avocats de la défense stigmatisent l’infraction criminelle d’association de malfaiteur terroriste (AMT), aux filets à trop larges mailles à leur goût, mais cette mécanique juridique a prouvé son efficacité ces dernières années. Les juges ont d’ailleurs démontré qu’ils savaient faire preuve de discernement en la matière.
Le Franco-Turc Ali Riza Polat, arrogant et grande gueule, en a fourni une illustration fort pertinente. Après avoir clamé qu’il n’était pas le complice des frères Kouachi et d’Amedy Coulibaly, il a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité pour « association de malfaiteurs terroriste criminelle ». D’aucuns ont poussé des cris d’orfraie et son avocate a osé le comparer au capitaine Dreyfus43… A contrario, la cour n’avait aucun doute sur le fait qu’il ne pouvait s’exonérer de sa responsabilité : « Ali Riza Polat s’est bien rendu coupable, […] en toute connaissance de cause, de complicité des actes de terrorisme commis de façon concertée par les frères Kouachi et Amedy Coulibaly, en apportant à ce dernier une aide permanente dans la préparation de ses actes et dans la réunion des moyens pour les commettre44 »…
Le problème se situe donc ailleurs quand on évoque l’échec de notre univers pénitentiaire, ses impasses et ses insuffisances. Pour ce qui concerne le djihadisme, la difficulté réside d’abord dans l’identification claire de la responsabilité du terroriste (préalable à notre capacité à le sanctionner), ensuite dans l’anticipation de la dangerosité de tel ou tel individu (notamment ceux qui souffrent de troubles de la personnalité, sans que leur discernement soit aboli – ce qui signifie que la justice peut reconnaître leur libre arbitre et les sanctionner), enfin dans notre inaptitude à donner une véritable réponse pénale aux délits les plus graves et aux crimes, en dehors même de la problématique du terrorisme islamiste, sachant que cette faillite nourrit ce dernier.
Lorsque Armand Rajabpour-Miyandoab, un ancien condamné pour association de malfaiteurs terroristes, a assassiné un touriste germano-philippin près de la tour Eiffel, le 2 décembre 2023, le débat s’est focalisé pour un temps sur la rétention de sûreté, c’est-à-dire la possibilité de prolonger des mesures de contrainte sur une personne qui a purgé sa peine de prison. Notre problème ne sera pas résolu exclusivement par ladite rétention45. Les conditions d’une telle mesure s’avèrent à ce jour extrêmement encadrées, et il faudrait en revoir les modalités si l’on souhaite l’appliquer aux terroristes islamistes.
Dans le cas d’individus présentant des troubles de la personnalité, il serait sans doute plus pertinent de mettre en place un dispositif d’injonction de soins spécifique à la criminalité liée au terrorisme, injonction qui n’existe pas en tant que telle en l’état des textes. Un terroriste pourra écoper d’une injonction de soins s’il a tué ou commis des violences graves, comme tout meurtrier, mais pas s’il n’a été condamné que pour des tentatives d’actes violents, comme c’est le cas de cet assaillant. Les moyens des médecins sont en fait limités, ainsi que l’indique l’un d’eux : « On se rend chez le malade accompagné d’un infirmier et on tente de le convaincre de reprendre son traitement. S’il y a un contexte particulier, des plaintes du voisinage ou de la famille qui montrent que l’individu peut être dangereux, on peut faire intervenir la police. Mais dans un cas comme celui d’Armand Rajabpour-Miyandoab, nous sommes dans un véritable no man’s land 46. »
Néanmoins, ne « psychiatrisons » pas le djihadisme ! La psychiatrie peut nous aider à comprendre des fragilités qui contribuent parfois à la radicalisation, mais elle ne peut, la plupart du temps, nous éclairer sur la décision de passer à l’acte : le terroriste islamiste tue parce qu’il est islamiste, qu’il a sombré dans l’abysse d’une idéologie totalitaire, pas parce qu’il est « fou »… Décrète-t-on, écrit le docteur Vincent Mahé, « qu’un vendeur de stupéfiants d’habitude (non consommateur) présentant un épisode psychotique impromptu l’amenant à être repéré et interpellé serait irresponsable du fait de ses troubles mentaux ? Certainement non, la pathologie n’est pour rien dans ses habitudes délinquantielles et n’est qu’un épiphénomène l’ayant seulement perturbé dans son mode opératoire. Ce petit exemple illustre parfaitement la deuxième question que tout expert doit se poser : quel est le lien, s’il existe, entre les faits reprochés et l’atteinte du discernement liée à la pathologie mentale ? Il reflète également le fait que la pathologie mentale n’est absolument pas exclusive de conduites délictueuses ordinaires en lien avec la personnalité et les choix de vie du sujet. Le sujet n’est donc pas de savoir si l’auteur d’une infraction est un malade mental ou un délinquant, mais de savoir si l’infraction est en lien avec les symptômes de la maladie constatée ou avec les choix de vie du sujet. On peut être et malade et avoir un mode de vie délinquantiel sans que l’un et l’autre ne soient liés. Rien n’empêche en effet qu’une pathologie mentale ne se développe chez un délinquant banal, les choix de vie en marge de la société n’étant pas une barrière contre la maladie mentale47. » Analyse d’autant plus à méditer que le terroriste du pont de Bir-Hakeim ne peut pas simplement rejoindre tranquillement la cohorte des cas psychiatriques, alors qu’il appartenait – aucune ambiguïté sur ce point – à la djihadosphère48, qu’il n’avait donc rien d’un « loup solitaire », en fréquentait « les spécimens les plus venimeux » et avait noué des liens avec Abdoullakh Anzorov, l’assassin de Samuel Paty49, Larossi Abballa50, qui a tué les policiers Jean-Baptiste Salvaing et Jessica Schneider, ainsi qu’avec Adel Kermiche, l’un des deux meurtriers du père Hamel51…
En tout état de cause, on ne peut pas ad vitam aeternam maintenir un être humain dans un enfermement juridiquement infondé. Pour que la rétention ait un sens, il faut penser la radicalité dans son ensemble, de l’anticipation à la sortie de prison, en passant par la détection et la condamnation. Ce qui signifie qu’il faut probablement judiciariser plus tôt les dossiers des individus repérés et détectés par la DGSI comme islamistes radicaux.
Dans ce cadre, l’évaluation psychiatrique peut jouer un rôle dans l’anticipation de la radicalisation et apporter une appréciation sur un possible basculement dans la violence. La psychiatrie doit être sollicitée sous la forme d’une task force capable de détecter, d’évaluer et d’épauler les services de renseignement dès la surveillance des individus repérés comme islamistes et potentiellement djihadistes. Rappelons déjà, pour prendre la mesure du problème, que 20 % des personnes faisant l’objet d’un « suivi actif » au FSPRT (soit à peu près un millier d’individus) souffrent de troubles psychiatriques ou neurologiques. Et on exclut ici, bien sûr, ceux qu’on ne connaît pas encore parce qu’on ne les a pas repérés.
Cela paraît aujourd’hui d’autant plus difficile que l’on déplore une pénurie de psychiatres en France, doublée d’un autre problème : peu de spécialistes acceptent de mener des expertises judiciaires, fort mal rémunérées. On pourrait par exemple, à l’image de la DGSI, « recruter » des psychiatres – et il faudrait sans doute augmenter leur nombre et leur spécialisation sur le sujet –, dont le rôle serait de répondre aux réquisitions de la police dans un délai quasi immédiat. Des psychiatres de terrain participent déjà aux groupes d’évaluation départementale de la radicalisation (GED) dans les préfectures (lesquels réunissent le préfet, les policiers, les gendarmes, le renseignement et le procureur, dans le but d’analyser et suivre les cas détectés52).
Encore faut-il muscler la psychiatrie traitant de cette question ultra-pointue, comme le recommande le juge Marc Trévidic : « Les psychiatres de ville ne sont pas formés pour comprendre ces individus, explique-t-il. Ils ne sont pas familiers avec ce contexte très particulier de la radicalité. La pathologie nourrissant l’endoctrinement – et inversement –, les djihadistes recrutent régulièrement des personnes instables. C’est d’autant plus dur à cerner qu’il y a une évolution qui n’est pas du tout linéaire de l’individu, continue le juge. Une personne peut présenter tous les signes cliniques d’une stabilisation psychiatrique puis basculer à la faveur d’un événement particulier. Certains psychiatres se sont formés individuellement et par la force des choses, mais il n’y a pas de réflexion au niveau global. Or, de la même manière qu’il est nécessaire d’avoir une juridiction spécialisée, […] il faut recourir à une psychiatrie spécialisée antiterroriste53. »
Il conviendrait ensuite de condamner beaucoup plus lourdement les auteurs d’infractions à la législation antiterroriste, y compris lorsque ceux-ci n’ont pas encore basculé dans la violence armée. Dans le cas d’Armand Rajabpour-Miyandoab, on ne peut que regretter la légèreté de la peine et estimer qu’il convient d’alourdir le prix judiciaire du séparatisme agressif et de la complaisance à l’égard de la violence.
Enfin, nous devons encore renforcer le système des mesures individuelles de contrôle administratif et de surveillance (MICAS) pesant sur des personnes condamnées pour actes de terrorisme et sorties de prison. Ces dernières permettent déjà d’encadrer les déplacements de celui dont les autorités estiment que le comportement constitue une menace grave pour la sécurité et l’ordre public. Dit autrement, ces MICAS, qui ne peuvent durer qu’un an, permettent essentiellement d’interdire à quelqu’un de se déplacer en dehors d’un périmètre géographique déterminé, de l’obliger à se présenter régulièrement devant les services de police, de lui interdire de paraître en un lieu déterminé ou d’entrer en contact avec des personnes précises.
Mais comment faire une fois que l’année est écoulée ? La dangerosité de ce genre d’individus ne cessera pas au treizième mois… Au bout du compte, on ne peut que constater les carences du suivi médical et socio-judiciaire des sortants de prison condamnés pour terrorisme islamiste54. Il semble nécessaire de pouvoir surveiller de façon plus intrusive ces radicalisés, car la plupart le sont restés, malgré la pudique substitution du terme de « déradicalisation » par celui de « désengagement idéologique ». Il conviendrait aussi d’en augmenter la durée à au moins deux ans, comme prévu dans le texte initial, voire d’aller plus résolument vers l’option du bracelet électronique.
C’est donc l’ensemble de cette « panoplie » qui nous autoriserait à prévenir davantage encore des attaques terroristes. Quant au fameux « djihadisme d’atmosphère55 », il se situe à la base de l’ensemble de la menace djihadiste. On ne peut lutter contre lui qu’en s’engageant en toute conscience dans un combat collectif contre le séparatisme.
À cet égard, il fallait donner raison à Gérald Darmanin lorsqu’il assumait les condamnations de la Cour européenne des droits de l’homme pour des expulsions d’étrangers dangereux. On doit se montrer exigeant et intransigeant sur tous les sujets : entorses à la laïcité à l’école, menaces sur des enseignants ou des chercheurs travaillant sur l’islamisme, agressions physiques dans les services publics, prosélytisme salafo-frériste dans les grandes ou petites entreprises, intimidation violente des habitants des « territoires perdus de la République » tenus par des idéologues et des petits malfrats radicalisés, ou encore soft power islamiste sur les réseaux sociaux ! Nous devons assumer avec force et sans la moindre culpabilisation une stratégie d’usure contre le totalitarisme islamiste.
Pour raisonner froidement, rationnellement, humainement mais fermement sur cette question de l’enfermement, encore faut-il en finir avec cette culture de l’excuse névrotique et ancrée dans la passion victimaire, qui fait passer les coupables pour des victimes, et inversement.

L’univers carcéral et les sortants de prison
Le philosophe José Gutierrez-Privat renouvelle aujourd’hui ce genre cultivé par le Syndicat de la magistrature – dont le symbole sans équivoque fut son « mur des cons56 » – et nous en offre une illustration dans un ouvrage emblématique, tant il glisse sous le tapis les sujets capitaux pour égrener un chapelet de lieux communs. À ce titre fondamental, La Raison derrière les barreaux, sous-titré La radicalisation en question57, récapitule les indigentes problématiques qui manifestent l’appartenance à un camp idéologique plus que l’approfondissement de la compréhension de la complexité de la radicalisation islamiste. Balancer l’impératif (nécessaire au « démantèlement des fantasmes ») de renoncer à chercher un « profil unique », un « portrait-robot du radicalisé », chemin voué à déboucher sur une impasse, tombe directement dans la corbeille à poncifs puisque tous ceux qui travaillent le sujet le savent.
D’autant que l’auteur poursuit en précisant que l’on ne peut pas réduire le radicalisé en détention à un extrémiste religieux. Merci pour cette indication qui avait échappé à tous les spécialistes praticiens ou acteurs de l’antiterrorisme et de la recherche… La proposition, incidente du « raisonnement », laisse aussi rêveur : ce qui prouve que la pratique et l’interprétation rigoriste de la religion ne correspondent pas à « l’origine du mal » réside dans le fait que l’on résoudrait le problème en s’attaquant à la production et à la diffusion de tels discours ! Bien entendu, personne n’y avait encore songé (entre la production massive de propagande djihado-salafo-frériste dans le cyberespace et les incubateurs physiques, de la prison au club de sport, en passant par l’association cultuelle ou culturelle et les écoles coraniques off, on voit justement bien l’ampleur du problème)… D’où ce conseil sagace : organiser la victoire d’une pratique religieuse « modérée » (je vois d’ici le sourire d’Adrien Candiard et de Marie-Thérèse Urvoy) et, surtout, ne pas se focaliser sur la propagande de groupes politico-religieux qui n’expliquent pas l’essentiel du problème58…
Il faut toutefois savoir ce que l’on dit et ce que l’on veut : si la religion n’a guère d’importance, pourquoi se fatiguer à purger le réel de la logorrhée islamiste antirépublicaine ? Je crains qu’on ne le sache jamais… Et pourquoi ironiser ainsi sur la laïcité, si la religion compte pour des cacahuètes ? « La laïcité fait partie de ces idéaux longuement pétris par des combats propres à l’histoire de la France. Et je suis toujours un peu perplexe, écrit-il sans rire, quand j’entends certains intellectuels affirmer que la laïcité n’a pas besoin d’être adjectivée, qu’elle ne nécessite aucun qualificatif. Une façon délicatement péremptoire de dire qu’il n’y a qu’une seule manière de la comprendre et que tout débat est au fond superflu. S’il y a un problème avec la laïcité, s’il y a un problème avec la religion, pensent-ils, la faute est sans doute à ceux qui ne veulent pas l’entendre dans les bons termes (les leurs). Un tel positionnement me semble délétère parce qu’il se voile la face en refusant d’admettre que la laïcité, comme n’importe quel valeur ou idéal, est soumise à des tensions, à des disputes qui ne l’affaiblissent pas pour autant. Au contraire, ces moments de crise donnent l’occasion d’expliciter, à ceux qui y tiennent, les raisons de leur attachement. Faire d’un idéal un totem intouchable est la pire manière de le défendre. Surtout si l’on enseigne dans un endroit comme la prison. » On ne pouvait insulter davantage la mémoire de Samuel Paty et Dominique Bernard.
Que déduire de tels errements ? En premier lieu, on retombe là dans ce que dénonce Jean Birnbaum depuis la publication de son capital ouvrage : Un silence religieux. La gauche face au djihadisme59. Sa thèse est limpide et absolument incontestable : la gauche ne prend pas la causalité religieuse au sérieux (diagnostic rigoureusement identique à celui de Marcel Gauchet, notre maître à tous sur le sujet60). Elle la regarde structurellement comme le symptôme d’autre chose, ce qui génère chez elle la haine de la religion, l’indifférence ou l’empathie paternaliste, la commisération pour un « mode de rébellion des opprimés » encore immature, exclusivement acceptable pour les « damnés de la Terre » de l’ex-tiers monde, et appelé un jour à se transfigurer, une fois les leçons du philosophe Ludwig Feuerbach assimilées…
Une opinion condescendante de cancres61 qui devait faire se gondoler Ahmed Ben Bella, ancien président de la République algérienne démocratique et populaire, au moment où il expliquait face caméra62, en 1963, que « l’islam était profondément socialiste » et aidait à construire le socialisme (démonstration que nous pouvons – grâce à YouTube – entendre et regarder). Il récidiva d’ailleurs dans Le Monde en 1980, au cours d’un entretien63, en prenant ses distances avec le nationalisme (« invention de l’Occident »), déclarant que « c’est l’islamisme qui offre les meilleures chances d’une libération réelle ». Il va même jusqu’à indiquer une continuité entre l’insurrection algérienne et celle des mollahs en Iran… Belle synthèse entre l’idéologie des Frères musulmans, le panarabisme (il admirait Nasser et soutint Saddam Hussein en 1990) et un nationalisme algéro-arabe nébuleux, à tendance socialiste versant totalitaire.
Cette vision méprisante du fait religieux conduit tôt ou tard à promouvoir des alliances ponctuelles entre la gauche et les islamistes, à pactiser au cas par cas, selon les « dossiers », ainsi que le recommandait le trotskiste britannique Chris Harman, en 1994, dans Le Prophète et le Prolétariat64.
Deuxièmement, cette idée d’une « pratique religieuse modérée » ne rime à rien. Adrien Candiard a souligné l’ineptie d’évoquer des « musulmans modérés », ce qui suggère que les djihadistes disent vrai en martelant que leurs ennemis sont « modérément musulmans »… L’islamologue Marie-Thérèse Urvoy le démontre aussi lumineusement dans Islam et Islamisme. Frères ennemis ou frères siamois65 ? : « À force d’être sécularisé et laïcisé, l’Occident a rendu les Occidentaux étrangers à leur propre société, ignorants des croyances et des religions dans lesquelles il est vain de distinguer les modérés des violents. En islam, faire valoir des musulmans “modérés” en regard des musulmans terroristes, c’est confondre grossièrement foi et engagement politique et idéologique. Nul ne peut enjoindre à un croyant d’être modéré dans sa foi. En raison de quoi présumerait-on qu’un bon musulman est un musulman “modéré” ? Cet énoncé, mal posé, a conduit à une litote des plus ineptes : “l’islamiste modéré”, qui serait donc modérément islamiste et potentiellement partenaire d’un dialogue espéré. Les musulmans sur lesquels on peut compter sont ceux qui ont ramené leur croyance à la sphère privée et personnelle, à une morale et à une spiritualité sans la mesure législative laissée dans les textes fondamentaux de l’islam » ; les autres appartiennent, peu ou prou, au camp des islamistes, pour lesquels le séparatisme constitue le préambule de la conquête66. Que conclure de cet éclaircissement ? Qu’il ne peut y avoir de dialogue « avec l’islam » sous le ciel des idées platoniciennes, mais « avec des musulmans – des musulmans libres du carcan chariatique –, c’est-à-dire des hommes, et non avec un système idéologico-culturel67 ». En somme, des rencontres institutionnelles peuvent être efficaces pratiquement, mais elles ne constituent pas un dialogue, simplement l’imposition intelligente par l’État des règles de la République française – que les « représentants » de l’islam en France soient contents ou pas, peu importe.
La capacité de Gutierrez-Privat à écraser le débat plutôt qu’à l’élever et le densifier interdit à quiconque de discerner les enjeux. En fait, son livre vise à lui donner la stature d’un énième intellectuel désireux de poser en héritier de Michel Foucault, pourfendeur du système carcéral68, dénonçant la méchante tendance du « système », depuis 2016, à considérer les détenus radicalisés « sous le prisme quasi exclusif de la dangerosité »…
D’où cette sentence sentant bon l’universitaire anti-disciplinaire : « On s’intéresse aujourd’hui moins à “traiter” le délinquant, à le rendre conscient de ses actes, à le responsabiliser moralement et à le discipliner par le moyen de la peine infligée, qu’à administrer de manière efficace les groupes déviants en fonction des techniques managériales dont le but ultime est la gestion du risque. » Désarmant de bien-pensance, autant que d’arrogance, car on a bien compris qu’il maîtrise à la perfection les arcanes juridiques et carcéraux de l’AMT69, des DCSR70, des UD71, UPRA72 et autres QER73, et nous enseignera comment nous construisons des Camp Bucca, des Djihad Academy… Il devrait expliquer ça en face à face à Riss ou aux familles des victimes du Bataclan ; je lui prédis un grand succès. De surcroît, c’est totalement faux : si l’on « administrait » les « groupes déviants », dans un dessein de « gestion du risque », on connaîtrait moins de récidives… Quant à les rendre conscients de leurs actes, croit-il vraiment qu’un peu de philosophie y suffira ? La rédemption est un long chemin que seule la volonté d’un être détermine : les bons conseils des experts et apôtres à 360 degrés du développement personnel ou de la « déradicalisation » ne mènent jamais très loin.
On gagnerait désormais chez les académiques à s’inspirer des combats de Simone Veil sur le respect de la dignité des prisonniers qu’à prolonger la déconstruction vaine de la french theory… Qu’est-ce que Gutierrez-Privat reproche à l’État ? De vouloir d’abord « neutraliser la dangerosité des individus ». Bien sûr, on n’échappe pas non plus au petit couplet sur l’émergence (en prison comme dans la société) d’une nouvelle « culture du contrôle » (thématique exploitée par le sociologue et juriste britannique David Garland, connu pour ses travaux sur les institutions pénales), qui serait la réponse au malaise existentiel et matériel, au sentiment d’insécurité physique et culturel des classes moyennes, autrement dit une lâche concession à la trouille mesquine de Blancs racistes et petits-bourgeois…
En résumé, l’institution judiciaire et son prolongement carcéral sombreraient dans une « défiance de principe » contre ces malheureux radicalisés si traumatisés par leur propre violence, et n’importe quel citoyen responsable devrait s’inquiéter d’un « droit policier, voire guerrier », d’une « logique de guerre contre l’ennemi intérieur », d’une « rationalité guerrière » des dispositifs contre la radicalisation en prison, d’un « droit pénal de la sécurité », bref d’un « droit pénal de l’ennemi » (Günther Jakobs) qui prouve indiscutablement « la prééminence de la logique sécuritaire » et déshonore la démocratie74…
Il s’offusque aussi que l’on répète que l’on devient un terroriste islamiste derrière les barreaux. Mais qui a jamais prétendu, chez les analystes sérieux, de façon « simpliste » que la prison serait « le berceau de la radicalisation ou le lieu d’épanouissement de l’idéologie jihadiste » ? Elle en est un, oui, parmi d’autres, qu’il convient de combiner à d’autres paramètres.
Et puis finit par se pointer cette tarte à la crème – à force écœurante – des injustices subies par les bourreaux. Une sorte de bâillon destiné à museler l’adversaire et à alimenter la culture de l’excuse. En appelant à ses souvenirs des attentats du Sentier lumineux (organisation maoïste) qu’il a connu au Pérou (bien que l’on ne voie pas trop le rapport), il assène cette expression de suffisance, très révélatrice d’un intense complexe de supériorité, à propos du djihadisme européen : « J’ai vu apparaître dans les médias, chez certains politiques, ce réflexe défensif qui consiste à tenter d’expliquer l’horreur en fabriquant des monstres hors norme, des “barbares” en dehors de la civilisation, des “fous” de Dieu. Mais en rejetant ceux qui commettent des actes terrifiants, on finit par ne plus comprendre la violence dont l’humain est capable. […] Je refusais de céder à l’appel du soupçon généralisé, aux injonctions de détection des signaux faibles ou forts de la radicalisation, et d’entériner l’idée que le “radicalisé” incarnerait la nouvelle figure du mal sans avoir pris au moins le temps d’approcher les personnes concernées. »
Je doute que feu Mahsa Amini75, Kurde iranienne tuée pour un voile mal porté en Iran76, que la chercheuse franco-iranienne Fariba Adelkhah, emprisonnée par les mollahs durant quatre ans77, ou que Shirin Ebadi, Narges Mohammadi, Reihane Taravati, Masih Alinejad, Atena Farghadani et Nazila Maroufian goûtent un tel argument… Elles qui « ont approché les personnes concernées » ne se sont guère intéressées à la french theory saupoudrée de freudo-marxisme… Que dire enfin des Afghanes asservies par les talibans, qui ne peuvent plus désormais laisser apparaître le moindre centimètre de peau ? Même le son de leur voix devient illicite : il leur est interdit de chanter ou de lire à voix haute en public78…
En synthèse, quelle leçon prioritaire tirer de ce livre ? Que la religion extrémisée n’expliquerait pas franchement la radicalisation ! Et le maître argument d’une telle assertion ? Seule une part « très limitée des personnes exposées à ces prêches finit par y adhérer et par s’engager dans la violence ». La variété des trajectoires individuelles des radicalisés témoignerait d’ailleurs de l’inefficacité du discours salafiste djihadiste ! C’est bien mal connaître les recruteurs, les recrutés et la dynamique profonde de l’islamisme. Au final, on nage dans un épais brouillard.
Malgré tout, on discerne l’objectif global poursuivi : convaincre que l’idéologie ne pèse pas grand-chose dans le choix de la violence djihadiste par des égarés marqués par une « forte dépréciation de soi ». Le tout illustré par le cas de Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, l’auteur de la tuerie de Nice, dont la cruauté aurait été simplement désinhibée par le visionnage des images des exactions de Daech. Mais on lit plus loin un axiome en contradiction parfaite avec ce qui précède : si « le discours religieux obscurantiste » ne compte pas pour grand-chose dans la barbarie, alors comment rendre compte de cette dernière ? Par la « rationalité politique de la violence perpétrée »… Comprenne qui pourra. On ajoutera d’un ton pénétré que tout ça « ne peut pas se résoudre avec une explication monocausale », sans que l’on puisse en savoir plus… Ne nous reste plus qu’à « penser plutôt les causes produisant des hommes disponibles pour la violence »…
Au bout du compte, on détecte surtout une profonde méconnaissance de l’univers de l’islam politique et des ressorts de l’enfermement idéologique, de l’horlogerie psychologique puis de la mécanique sectaire, qui fondent la matrice du radicalisme islamiste, totalitaire et suprémaciste.
Mais l’on saisit aussi qu’il importe de bien retenir que la radicalisation, notion suspecte et peu solide, aurait surtout été construite par les services de sécurité et de renseignement (sans filtre, on dirait « des flics un peu fachos »), afin de caractériser le « processus d’escalade potentiellement violent de “contestataires” que l’on devra tôt ou tard mater, ce qui implique d’imposer l’idée que “la violence verbale est le prélude de la violence en acte” ». L’intention est transparente : ne pas criminaliser les discours d’encouragement à la violence révolutionnaire. Le mot de « radicalisation » favorisant l’exact contraire : suggérer que l’appel à la violence aboutit tôt ou tard à sa concrétisation, directement ou indirectement. Pour lui, le risque de passage à l’acte ne devrait pas empêcher la libre incitation à la brutalité salvatrice…
Ce qui force l’admiration, c’est sa belle assurance de ne jamais se faire trimbaler par un islamiste un peu rusé, au cours d’un parcours de dialogue philosophique en bulle carcérale (on ressent cependant l’impression contraire en le lisant…) David Thomson l’observait pourtant dès 2016 : les détenus impliqués dans les dossiers liés au djihadisme se font un malin plaisir de rouler les représentants de l’administration et tout acteur extérieur dès que l’occasion se présente… Quant au ministère de l’Intérieur, il indiquait en décembre 2023 que 486 détenus TIS étaient sortis de prison (dont 80 femmes), et que 95 % de ceux-là faisaient l’objet d’un suivi administratif ou judiciaire. Il estime à 60 % le pourcentage de désengagés sur ces 486 individus. Les 40 % restants s’avèrent « des profils ambivalents manipulateurs, prosélytes et parfois très violents. Ce sont eux qui peuvent dévisser à tout instant79 »…
En ce qui me concerne, les quelques radicalisés – à l’étranger et en France – que j’ai rencontrés (y compris d’anciens détenus, les fameux TIS) m’ont rendu spécialement humble quant à ma capacité à les percer à jour, à les rendre un minimum décryptables pour en anticiper les comportements, et à être certain de ne pas tenir le rôle de Jacques Villeret dans Le Dîner de cons…
Une séquence anecdotique a ancré en moi la conviction de la virtuosité manipulatoire potentielle de tels individus. L’un d’eux, figure du djihadisme passée par la case prison, que j’observais de loin – dans le cadre d’une mission – a entrepris de traverser à la va-vite, entre deux voitures ; il s’est engagé sur quelques mètres, puis il a stoppé net : regardant autour de lui, il s’est ravisé, il a fait demi-tour et il a regagné le trottoir en continuant à scruter les environs. Puis il a gagné un passage clouté, à un feu tricolore, là où il pouvait légalement passer de l’autre côté de la rue… Je savais qu’il vivait sans répit avec la suspicion d’être surveillé. Et qu’il devait, en permanence, donner le change lorsqu’il se trouvait dans l’espace public.

Que peut-on apprendre derrière les portes du pénitencier ?
Que nous enseigne donc vraiment la prison sur le djihadisme ? Entre autres choses, des analyses capitales que l’on déduit aisément d’une étude de Xavier Crettiez et Romain Sèze de 2022, titrée « Sociologie du djihadisme français. Analyse prosopographique de plus de 350 terroristes djihadistes incarcérés80 ».
Ce qui apparaît, sans surprise, se résume à un mot : variété. Variété des situations biographiques, socio-économiques, psychologiques, etc., qui rend vaine toute tentation d’assignation sociologique des djihadistes81.
En revanche, des catégories se dessinent, autorisant à distinguer sept figures de djihadistes (le prosélyte, le désaffilié, l’escapiste82, le délinquant83, le viriliste84, l’indigné85 et le labellisé86).
Parmi ces TIS (terroristes islamistes), on note d’emblée la prédominance de deux modèles : le prosélyte87 et le désaffilié88, sachant qu’un troisième, l’escapiste, s’apparente au désaffilié (en plus esseulé et donc plus fragile). Ajoutons que le viriliste se confond presque avec l’escapiste et l’on obtient alors un total de 254 dossiers des incarcérés sur les 367 étudiés (c’est-à-dire 70 %).
Poursuivons le raisonnement en remarquant que l’indigné combine des traits distinctifs du prosélyte et de l’escapiste, et que le délinquant constitue surtout un composé d’aggravation de traits marquants des autres figures. À ce stade, on atteint 92 % des cas analysés.
Les 8 % qui restent – à savoir la catégorie du « labellisé », en fait « étiqueté » (parce qu’ayant collaboré plus ou moins consciemment et activement à un projet djihadiste ou terroriste), peu significative en soi – confirment que la « fabrique du djihadiste » se comprend à partir d’une réflexion puissamment charpentée et prudente autour d’une idéologie (le prosélyte) cultivée par des réseaux et de la réceptivité d’individus déstructurés, carencés et pauvres en univers de sens, psychologiquement troublés et proies idéales de discours victimaires (le désaffilié). Un couple insécable et équilibré (quantitativement) que les proportions fournies par cette étude illustrent : 19 % de prosélytes, 21 % de désaffiliés.
La nécessité du rapport décomplexé à la violence se matérialise dans la conjonction de dangerosité qui s’observe dans le binôme prosélyte/délinquant (les deux groupes les plus concernés par les infractions terroristes pour atteintes aux personnes : 36 % pour les prosélytes, 31 % pour les délinquants).
Le prosélyte incarne le processus de la radicalisation, de l’enfermement idéologique à tonalité sectaire. Il fusionne en lui l’influence du salafisme djihadiste et celle du projet totalitaire des Frères musulmans. Hostile viscéralement à la philosophie existentielle de la modernité humaniste et individualiste (terme employé ici sans connotation péjorative), aux valeurs républicaines et au roman national, il agit en combattant d’un courant islamiste planétaire, circonstanciellement incarné par tel ou tel drapeau, Al-Qaïda ou l’État islamique, et se donne pour mission d’embrigader et de recruter. C’est l’archétype de la mécanique radicale, à savoir l’inscription dans le chaînage mental en trois phases, conduisant de l’endoctrinement islamiste (l’adhésion fanatique et étanche à un système idéologique clos, liberticide, totalitaire et complotiste) au basculement dans la violence (comme acteur, soutien actif ou carrément leader), via la diabolisation de l’adversaire (la réduction manichéenne de l’autre au mal, lui-même et les siens personnifiant le bien). Il parcourt ainsi avec méthode l’intégralité des étapes doctrinales, existentielles et opérationnelles l’encapsulant dans un monde implacablement binaire où la seule option imaginable est l’extermination de l’Ennemi, figure patiemment et haineusement érigée en statue de Satan, et en révélant une virtuosité incontestable dans l’art de la manipulation conceptuelle, psychologique et médiatique.
Le prosélyte personnifie parfaitement cet « espace sociologique et idéologique » dont rendaient compte lumineusement Gilles Kepel, Bernard Rougier et Hugo Micheron dans une tribune de Libération en 2018 : « Prétendre que “les nouveaux terroristes ne connaissent pas bien l’islam” traduit l’ignorance de la réalité sociale et notamment de cet angle mort des sociologues dénégationnistes où s’élaborent, entre mosquée, librairie islamiste, salle de sport, marchés et connexions numériques, les dispositifs idéologiques et existentiels du salafisme d’imprégnation communautaire exclusive et de rupture avec la société globale “mécréante”. […] En connexion avec des foyers religieux et militants moyen-orientaux et maghrébins, parmi lesquels le “califat islamique” (la dawla) de Daech entre 2014 et 2017 a constitué le référent le plus grisant, un système de normes a reconfiguré les contours de l’identité sociale par un codage salafiste – poreux dans nombre de cas au répertoire jihadiste. » La question n’est pas de connaître l’islam ou pas, mais quelle version on en adopte : celle qui promeut un chemin intérieur, ou celle qui l’arrache à son socle spirituel pour la façonner en projet politique totalitaire ?
De ce fait, le prosélyte ne s’interprète pas en creux, en déficit, en carence d’une quelconque satisfaction ordinaire et matérielle : diplômé, il exerce le plus souvent une profession ; rarement captif d’une addiction, il ne souffre pas de troubles psychiatriques et manifeste peu de fragilités psychologiques avérées ou aisément diagnosticables, il ne vient pas d’une famille précaire et instable, et ne s’inscrit pas dans un parcours délinquant probant avant le passage à l’acte djihadiste. Se signalant par une pratique religieuse intense et des connaissances théologiques nettement au-dessus de la moyenne des fantassins du djihadisme, il entretient et diffuse une vulgate victimaire rabâchant la dénonciation de la stigmatisation des musulmans de France et de la prégnance d’une islamophobie générale des citoyens, doublée d’une islamophobie d’État.
Le prosélyte s’hybridant avec le délinquant forme une combinaison qui rend donc assez bien compte de la nature du djihadisme européen (dans une seule et même personne ou dans un groupe/réseau). Cette grille de lecture rend également intelligible le processus d’embrigadement et d’incitation à la violence qui va du prosélyte à la petite frappe ou à l’agressif décivilisé qui bascule dans le crime, l’assassinat (éventuellement atteint de troubles de la personnalité, mais responsable de ses actes car non psychotique89, étant entendu que l’on peut être malade et radicalisé, sans que l’un soit synonyme de l’autre).
Si l’on approfondit avec l’étude de 2018 de Marc Hecker (« 137 nuances de terrorisme. Les djihadistes face à la justice90 »), qui traite les parcours d’un beaucoup plus grand nombre de personnes condamnées en France dans des affaires de djihadisme – permettant de ce fait une vision plus significative –, la conclusion paraît sans appel : « Ces individus se distinguent par un niveau d’éducation et une intégration professionnelle plus faibles, un degré de pauvreté plus important, un engagement dans la criminalité plus élevé et un rapport plus étroit au Maghreb et à l’Afrique subsaharienne que la moyenne de la population française. »
Cela n’équivaut pas à nier l’absence de profil type au sein des filières djihadistes mais à relever des marqueurs récurrents, notamment « des parcours familiaux dysfonctionnels » (pères absents et/ou violents/alcooliques, parents décédés ou atteints de troubles psychiatriques, abus sexuels) et la « fréquence du fait criminel » dans les processus de radicalisation (sur 137 profils, cinquante avaient déjà été condamnés au moins une fois, et quinze avaient été signalés aux services de police, soit soixante-cinq ayant eu des problèmes avec les autorités, autrement dit 50 %, étant entendu que les autres avaient pu s’inscrire dans des dynamiques délictuelles sans jamais se faire repérer).
Les causes des condamnations de ces petits voyous – nés en France dans une écrasante majorité des cas et ayant grandi dans l’Hexagone ? Violences, vols, escroqueries, trafic de stupéfiants et délits routiers : bref, un cocktail de décivilisation et de motivation crapuleuse ; on verra plus tard la cohérence de cet alliage.
Sur la totalité de l’échantillon étudié par Hecker, l’univers carcéral n’a pas constitué l’origine ou l’incubateur principal de la radicalisation. A contrario, « les cas les plus durs » (Chérif Kouachi, Larossi Abballa, Salim Benghalem, Sabri Essid) avaient fait un séjour en prison, ce dont on déduit raisonnablement que celle-ci consolide l’idéologie salafo-djihadiste, une fois cette dernière solidement enkystée dans le psychisme individuel.
Concernant leur santé mentale, on aboutit une fois encore au même constat : « Toutes les personnes figurant dans notre échantillon, observe Marc Hecker, ont été jugés pénalement responsables par les experts psychiatres ou psychologues […], les experts peuvent estimer que les prévenus sont “immatures”, “névrotiques”, “paranoïaques” ou encore “dépressifs” ; ils ne souffrent pas pour autant d’une maladie mentale qui justifierait de ne pas les juger. » Un point de vue parfaitement légitimé par les meilleurs psychiatres et experts auprès des tribunaux, notamment Vincent Mahé, dans un article lumineux sur la responsabilité pénale des personnes atteintes de troubles mentaux91, laquelle s’apprécie de manière complexe, au cas par cas, mais n’exclut absolument pas la coexistence entre maladie mentale et « mode de vie délinquantiel sans que l’un et l’autre ne soient liés », ce qui ne débouche donc pas ipso facto sur l’abolition du discernement emportant l’irresponsabilité pénale.
Quant à leur radicalisation, elle s’inscrit davantage dans un « cheminement relativement long » (entre plusieurs mois et quelques années) que dans un « basculement instantané ».
S’agissant du Web, il ne suffit pas, seul, à la radicalisation (à quelques exceptions près, étudiées par le chercheur Benjamin Ducol fin 2015 : il les nomme « radicalisés en ligne purs », auxquels s’ajoutent ceux pour qui la bulle virtuelle joue un rôle « introductif » à la radicalisation, que des rencontres dans le monde réel devront impérativement valider et prolonger92). Il permet à des groupes préconstitués dans le monde réel, déjà radicalisés ou en voie de radicalisation, de se nourrir de contenus la renforçant et cimentant le collectif, à des individus qui ne se connaissaient pas de se rencontrer dans le cyberespace, de servir de moyen de communication à l’intérieur d’un réseau de radicalisés, ou de préparer une action (opération terroriste sur le territoire national ou départ vers une terre de djihad). Pour l’essentiel, on se confronte au final à des esprits pour lesquels la sphère digitale représente un facteur de « renforcement de la radicalisation93 ».
Ce qui se vérifie au passage, c’est la place primordiale de l’effet de groupe dans l’embrigadement idéologique (bande d’amis ou fratries). Il existe bel et bien des mouvances radicales salafo-fréro-djihadistes qui aimantent au long cours des jeunes gens socialisés dans un milieu islamo-compatible (voire immergé dans un écosystème criminalisé). Aucun « loup solitaire », endoctriné par lui-même, dans le panel de l’auteur de l’étude : on trouve même, à l’opposé, des mécaniques transgénérationnelles de transmission de bulle mentale salafo-frériste et djihadiste (par exemple la filière d’Artigat, où rayonne la figure d’Olivier Corel, « l’Émir blanc »).
Bien évidemment, l’ensemble de ces éléments autorise Marc Hecker à formuler un diagnostic et quelques recommandations élémentaires dont le caractère sensé s’impose : « Ainsi, un jeune né en France dans une famille d’origine immigrée, qui a grandi dans un quartier défavorisé, a échoué à l’école, n’a pas réussi à s’insérer sur le marché du travail et a sombré dans la délinquance, a bien plus de chances de rejoindre un groupe djihadiste que le reste de la population. Ceci est d’autant plus vrai que la propagande de Daech cible des individus de ce type, en développant une rhétorique sur les discriminations, les humiliations, les injustices et les vertus rédemptrices du djihad. Bien sûr, rien n’est automatique : l’immense majorité des jeunes correspondant à ce profil ne deviennent pas djihadistes et on ne peut pas expliquer l’engagement dans la voie du terrorisme en se concentrant sur les seuls critères sociaux. Cependant, la récurrence de certaines caractéristiques est suffisamment forte pour que des actions ciblées de prévention de la radicalisation soient conduites. Par exemple, compte tenu du nombre de chômeurs et d’intérimaires de notre échantillon, on peut penser que Pôle emploi [France Travail] et les entreprises d’intérim peuvent avoir un rôle particulier à jouer en matière de détection de la radicalisation. Si l’on couple cette donnée avec la carte de France des quartiers les plus touchés par les filières djihadistes, les efforts de prévention pourraient être accentués sur certaines zones. »

Radicalisé un jour, radicalisé toujours ?
En matière de djihadisme, c’est évident. Le rappel de quelques faits étaie ce constat en quelques secondes et les mesures de prévention liées aux JO l’ont amplement illustré. À Paris, à l’approche de l’été 2024, les unités spécialisées ont traqué le moindre indice permettant de repérer une intention de passage à l’acte de la part de djihadistes94. C’est ainsi que 250 personnes radicalisées ont fait l’objet d’une surveillance particulière : veille numérique, visites des domiciles des fichés S, etc. L’un des points de vigilance concernait les individus sortant de prison (les fameux TIS qui inquiètent tant, à juste titre), au regard d’un risque majeur de récidive95 (rappelons qu’environ 480 individus condamnés pour terrorisme islamique ont été relâchés depuis 2018.). Le cas d’Armand Rajabpour-Miyandoab est, de ce point de vue, édifiant. Avant de semer la mort sur le pont de Bir-Hakeim, cet islamiste radical, né de parents iraniens, avait été condamné à cinq ans de prison en 2018 pour avoir planifié un attentat dans le quartier de La Défense (dans les Hauts-de-Seine).
Une source dans le renseignement l’a affirmé sans circonvolution : « Loin d’être résiduelles, ces situations de réitération trouvent au contraire une certaine récurrence dans les dossiers terroristes. » Précisant que des personnes incarcérées « s’engagent dans des stratégies de recrutement en vue de constituer des cellules opérationnelles ». Cela a été le cas de Safé Bourada96, logisticien des attentats qui ont frappé la France à l’automne 1995. À sa sortie de prison, l’homme a rallié des jeunes radicaux pour créer Ansar al-Fath, groupuscule qui sera démantelé en 2005, juste avant un passage à l’acte. Mentionnons également le cas de Djamel Beghal, interpellé en 1994 par la sous-direction antiterroriste (SDAT), exilé au Royaume-Uni, formé par Al-Qaïda en Afghanistan, puis repris en 2001 en France. Enfermé à Fleury-Mérogis, il est devenu le mentor de Chérif Kouachi et d’Amedy Coulibaly, deux des trois terroristes des attentats de janvier 2015. Par la suite, Beghal a tenté de faire évader Smaïn Aït Ali Belkacem, poseur de bombes lors de la campagne d’attentats de 1995. Condamné à dix ans de prison en 2010, avant d’être déchu de la nationalité française, on l’a expulsé vers l’Algérie en 2018.
Autres situations de récidive ou de tentative de récidive : Adel Kermiche a été mis en examen à deux reprises pour avoir voulu se rendre dans la zone irako-syrienne avant d’assassiner le père Hamel dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray, le 26 juillet 2016. Bilal Taghi, condamné pour son projet avorté de départ en Syrie, a tenté de tuer deux surveillants de la prison d’Osny (Val-d’Oise) en 2016, avec un couteau artisanal. Inès Madani et Sarah Hervouët, deux des protagonistes de l’attentat raté aux bonbonnes de gaz au pied de la cathédrale Notre-Dame, se sont engagées dans des projets de départ en Syrie.
Quant à Larossi Abballa, lui aussi condamné et détenu pour son implication dans une filière de départs pour la zone pakistano-afghane, il a été plus tard l’auteur de l’attentat de Magnanville, dans les Yvelines. Selon une source judiciaire spécialisée dans la prévention de la radicalisation, « le risque de récidive doit s’apprécier sur un temps long ». Elle estime que la menace s’actualise dans « des cycles de sept à dix ans ». Précision inquiétante quand on connaît la nette augmentation du nombre de personnes écrouées pour terrorisme islamiste depuis le début des années 2010 et, parallèlement, le nombre encore plus important de détenus libérés depuis 2021.
En tout état de cause, et de manière plus large que le cadre du djihadisme, ce qui transpire clairement de la prison, c’est son incapacité à remplir correctement son office. Elle se réduit à une perspective lointaine – voire irréelle – pour la plupart des petits délinquants, elle réinsère faiblement – la récidive le prouve –, notamment à cause des faiblesses de nos dispositifs de probation, et elle n’entrave en rien le pilotage des activités criminelles de ceux que l’on y enferme, ce qui diminue sévèrement son aspect dissuasif et éducatif. Quant à la crédibilité de l’appareil régalien, elle prend un sacré coup… L’affaire Mohamed Amra l’a hélas tragiquement démontré. Lors de son évasion, le 14 mai 2024, deux agents ont été assassinés, et trois autres grièvement blessés. À cette occasion, le grand public – les spécialistes étant depuis longtemps au courant… – a découvert que son activité criminelle n’avait guère connu de ralentissement durant son incarcération, pas plus que sa vie affective. Et le rapport de l’inspection générale de la justice qui a suivi ce bain de sang nous a finalement appris que « l’analyse de la coordination et du partage d’informations entre l’ensemble des services et autorités ayant eu à connaître des activités illicites de Mohamed Amra révèle un fort cloisonnement97 »… En clair, cela signifie que l’information n’a pas correctement circulé entre l’ensemble des structures concernées.
Des écoutes du parloir et des appels téléphoniques ont révélé l’existence d’une amante et complice du criminel : Nawel98. Elle l’avait rencontré dans la rue, puis l’avait revu dans des hôtels de Paris et de Marbella. Il a gardé le contact avec elle lors de son emprisonnement, en janvier 2022. Et elle est devenue progressivement sa complice, donnant par exemple accès au salon de massage où elle travaillait pour y « entreposer » le corps d’un trafiquant concurrent (Ugur T.), dont Amra est soupçonné d’avoir commandité l’assassinat, en juin 2022. Nawel a également aidé ses lieutenants dans cette affaire. Au cours d’un interrogatoire, elle a déclaré l’aimer mais être instrumentalisée par lui. En outre, elle lui rendait visite en prison en se faisant passer pour Sabah, la sœur du criminel, profitant du parloir pour se livrer à quelques « coïts expéditifs ». D’autres femmes ont d’ailleurs rendu visite à Amra en détention, dont une autre qui s’est fait intercepter par les gardiens en tentant, elle aussi, de se faire passer pour sa sœur.
Sa cellule à la prison de la Santé avait été originellement sonorisée99 en raison des soupçons liés au meurtre d’Ugur T. Les écoutes démontrent une forte capacité d’action du criminel depuis sa cellule, soutenue par la fourniture clandestine et régulière de matériel. Mohamed Amra ayant eu jusqu’à neuf téléphones dans sa cellule…
Ces éléments soulignent à l’évidence la problématique de la corruption au sein des prisons, une préoccupation montante. On pense à l’éventuelle implication des gardiens, mais il faut encore évoquer celle d’autres membres de professions amenées à travailler dans les prisons (infirmiers, travailleurs sociaux ou prestataires privés). L’objectif consiste certes à faire entrer de la drogue, des portables ou de l’alimentation, mais les motifs de graissage de patte ne s’arrêtent pas là : voilà deux ans, deux greffières ont été condamnées pour avoir falsifié des fiches pénales et mal adressé des demandes de mise en liberté, dans l’objectif de faciliter la libération de trois détenus. Il arrive aussi que des gardiens préviennent les détenus, lors de la sonorisation de leur cellule.
La plupart des cas de corruption demeurent néanmoins indétectables, et il est extrêmement difficile de trouver le coupable lorsqu’ils sont découverts. Le faible niveau de salaire du personnel des établissements pénitentiaires peut en partie l’expliquer ; on doit cependant mettre aussi l’accent sur le chantage exercé par des détenus, voire les pressions et les menaces physiques.
Il n’en reste pas moins que beaucoup d’autres problèmes structurels handicapent notre système carcéral. Le premier est la surpopulation100. Les prisons françaises avoisinent les 78 000 détenus, pour 61 570 places, et dix-sept établissements dépassent les 200 % de remplissage101 (contraignant certains à dormir sur des matelas, au sol). Le ministre de la Justice avait annoncé un plan de création de 15 000 places de prison d’ici 2027, lequel a pris du retard. Cette surpopulation affecte les conditions de détention des prisonniers, mais aussi leur réinsertion, et aggrave les violences carcérales. D’où, logiquement, un sous-effectif patent de gardiens, ce qui nuit à la réalisation satisfaisante de leurs missions et augmente le risque pesant sur eux. Parallèlement, les détenus respectent de moins en moins les surveillants. Non seulement ils n’hésitent pas à les agresser, mais ils les insultent copieusement, certains allant jusqu’à leur lancer des excréments. Une détérioration qui suit la courbe croissante d’individus condamnés pour des faits de violence, et plus simplement de vol. Une situation qui rend d’autant plus contre-productive l’intention de l’exécutif de privilégier les alternatives aux poursuites (visant en particulier le trafic de drogue) face à la recrudescence des incidents en prison et au manque de personnel… On ne pouvait donner pire signal102.
Par conséquent, au vu des conditions de travail qui sont les siennes, le personnel de l’administration pénitentiaire (ainsi que les policiers) manifeste de plus en plus d’amertume et multiplie les critiques vis-à-vis d’un traitement des détenus à leurs yeux excessivement favorable. On se souvient de la polémique concernant une sortie du 27 mai 2024 des détenus de la prison de Toul à Versailles103. Les défenseurs de ces activités récréatives avaient mis en avant une amélioration des relations entre les détenus, mais aussi avec les surveillants, et une facilitation de la réinsertion. D’autres, à commencer par le ministère de la Justice, défendant plutôt la réinsertion par le travail (l’ancien garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, souhaitait que 50 % des détenus exercent « une activité rémunérée d’ici 2027 » ; entre juillet 2022 et février 2024, le nombre de prisonniers travailleurs a ainsi augmenté de 7,5 %).
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4
Le séparatisme islamiste, voilà l’ennemi
« Le séparatisme n’existe pas : c’est une invention d’islamophobes ! » Je me rappelle cette sortie prononcée lors d’un repas professionnel par l’une de mes connaissances, en octobre 2021, après le vote de la loi renforçant les principes de la République (dite loi « anti-séparatismes »). Le bonhomme en question votait très à gauche et m’a marqué par sa capacité d’occultation absolue du réel. La démarche séparatiste n’est pourtant pas un concept : elle se voit jour après jour dans nos rues, sur les corps. On peut bien sûr noter avec intérêt que plus de 30 000 contrôles ont été menés par les cellules départementales de lutte contre l’islamisme et le repli communautaire – les CLIR – entre 2008 et 2024, débouchant notamment sur 1 112 fermetures d’établissement à titre temporaire ou définitif, mais rien ne vaut notre expérience la plus concrète, l’évolution discernée à l’œil nu.
Passant une partie de mon temps dans les quartiers d’Avignon, j’ai vu la ville – à l’intérieur des remparts comme à l’extérieur –, sa proche banlieue, la communauté d’agglomération dans son ensemble (le Grand Avignon), se métamorphoser peu à peu, au long des vingt dernières années. Les femmes voilées se sont multipliées, du tramway à Cap Sud1, en passant par Saint-Ruf (sachant que la proportion de musulmanes portant le voile islamique a augmenté de moitié en dix ans, de 2009 à 20202, on entérine ainsi sérieusement que l’on ne divague pas, que l’on ne fait pas une donnée d’un « sentiment d’insécurité » culturelle) ; les barbus en qamis se sont décomplexés ; les commerces communautaires ont poussé comme des champignons ; les regards se sont faits mauvais lorsque des kouffar se pointaient dans les « territoires perdus » entre Saint-Jean/Reine Jeanne3, Monclar4, Saint-Chamand et Rocade – où criminalité et islamisme se métissent ; des vendeuses voilées ont fait leur apparition au H&M du centre commercial Mistral 7 ; puis un beau jour, le 27 novembre 2022, une association basée à Valence a organisé à Montfavet – qui jouxte les quartiers précités – une conférence musulmane5 en faisant figurer sur l’affiche BarakaCity, une structure islamiste dissoute6, et en conviant de surcroît le désormais « célèbre » imam Ismaïl7 de la mosquée des Bleuets, à Marseille, qui a été jugé le 3 octobre 2024 pour apologie du terrorisme… Sur décision de la préfecture, la conférence n’a finalement pas eu lieu.
Il existe dans l’Hexagone des centaines de situations similaires à celle d’Avignon. Le séparatisme islamiste grignote la République dans la plupart des départements, auquel se joint désormais une sorte de narco-zadisme criminel, qui entend créer des zones d’autonomie définitives régies par le trafic de stupéfiants.
Depuis bien des années, notre inaptitude à l’enrayer se claironne. Le Figaro consacrait déjà un dossier, en septembre 2018, à la montée du séparatisme islamiste et à l’impuissance publique dans la défense de la laïcité. On y apprenait, dans un premier article au chapeau évocateur (« La formation des imams en France, une ambition échouée », sous la plume de Caroline Beyer) que, malgré la multiplication des diplômes « laïcité » depuis les attentats de 2015 – formant 400 personnes par an –, peu d’imams s’y inscrivent (cinq au plus, sur des promotions de vingt à trente). Dans le même dossier, on nous indiquait aussi qu’un « professeur de droit » de l’université de Lorraine, au sein du diplôme universitaire (DU) « religions, laïcité et inclusion sociale », critiquait durant ses cours l’interdiction du voile dans les établissements scolaires par la loi de 2004, dénonçait une « islamophobie d’État », remettait en question la laïcité qui « soumet et humilie les musulmans », et plus largement les « racisés », et appelait à « l’affirmation religieuse, et notamment musulmane, comme démarche d’émancipation8 ». Dès lors, on peut effectivement se demander avec appréhension ce que l’on enseigne au sein de l’Institut européen des sciences humaines de Château-Chinon9, ouvert en 1992 (et qui a formé 200 imams depuis cette date) et proche des Frères musulmans10.
Sur la page suivante, on lisait les titres suivants : « Vers un registre des associations contre l’opacité financière », se penchant sur les flux financiers illicites, complété par un encadré sans ambiguïté : « Culte musulman : la difficile transparence ».
Si l’on remonte quelques semaines dans le temps, dans le même journal, Jean-Marie Guénois avertissait les lecteurs des dérapages de Mohamed Tataï (imam de Toulouse, de nationalité algérienne, formé à l’université al-Azhar en Égypte), accusé de tenir des propos antisémites et antisionistes11, dans un prêche en arabe de décembre 2017. Le 11 juillet, Christophe Cornevin et Jean Chichizola rédigeaient un compte rendu12 du rapport sénatorial issu de la commission d’enquête sur les moyens de l’État face à l’évolution terroriste après la chute de l’État islamique (présidée par le sénateur LaREM Bernard Cazeau), extrêmement critique et formulant 63 propositions13. Parmi les points sensibles : « l’inaction coupable des pouvoirs publics », « le défi de la contagion radicale en prison » et « la priorité de la lutte contre la propagande numérique ».
Où en sommes-nous aujourd’hui ? Guère plus loin qu’en février 2018, lorsque le préfet Gilles Clavreul alertait le gouvernement sur les dérives communautaristes islamistes et la faillite de la laïcité dans de nombreux départements14.
Mais au-delà des mots, il s’agit d’appréhender la chair du séparatisme, d’en comprendre basiquement les enjeux. Répondre à cette interrogation revient d’ailleurs à saisir pourquoi l’on ne parvient pas encore à le faire reculer : parce que c’est une idéologie, un produit gazeux qui s’immisce partout, une atmosphère dont il s’avère parfois difficile de combattre les vecteurs, même si aucun doute n’existe sur leur réalité et leur dynamisme. Le séparatisme se définit comme une intimidation perpétuelle, un encellulement des esprits et des corps. Je croule dorénavant sous les témoignages, et je ne suis pas le seul.
D’abord ceux de jeunes femmes d’origine maghrébine qui ne peuvent pas s’habiller à leur gré dans des enclaves urbaines salafisées, qui reçoivent des volées d’insultes et, parfois, de coups si elles refusent l’abaya et le voile15 ; ceux aussi de jeunes hommes contraints de taire leur homosexualité afin d’éviter les menaces et les représailles. Idem pour les apostats, les athées qui dissimulent leur choix intime afin d’échapper à l’opprobre ou pire. Évoquons également les musulmans désireux de se convertir au catholicisme, ici, en France (pas dans un État du Moyen-Orient), et dont le parcours spirituel prend vite l’allure d’un chemin de tous les périls. J’ai longuement parlé avec des prêtres qui me détaillaient les épreuves subies et surmontées par des catéchumènes issus de l’immigration algérienne, marocaine ou tunisienne, planifiant leur passage vers la foi chrétienne comme une vie d’espion exigeant le silence total pour n’être pas découverts, c’est-à-dire brutalement exclus, tabassés ou ensevelis sous les messages de haine et les promesses d’assassinat. Parlons encore des soignants, faisant face à des revendications islamistes en obstétrique et gynécologie, à commencer par celle que les femmes ne soient pas examinées par des médecins hommes – des dérives parfois encouragées par des soignants eux-mêmes, sous l’influence de la même idéologie16. Et l’on peut aussi citer l’islamisation des plus jeunes à l’intérieur même d’un lycée musulman sous contrat avec l’État, le lycée musulman Averroès à Lille, où l’on dispensait des cours d’éthique à contenu salafiste17…
À ces offensives journalières du séparatisme islamiste, en augmentation, s’ajoutent les manœuvres d’ingérence étrangères, celles de l’État turc en particulier, lequel donne des orientations aux Loups gris, une mouvance paramilitaire simultanément islamiste et ultranationaliste, qui vise à contrôler la communauté immigrée par Erdogan et l’AKP, à propager la haine envers les Arméniens et à déstabiliser le modèle républicain. Leurs actions s’étalonnent de la violence pure et simple à la dégradation de sites catholiques, en passant par le harcèlement numérique et l’apologie du terrorisme. On les sait très enracinés dans l’Est français, la région lyonnaise, à Grenoble, Toulouse, Montpellier et en région parisienne18. Tout cela relève au final du contrôle social totalitaire, par le bas, exercé par une communauté sous emprise salafo-frériste, vitaminée par une intelligentsia névrosée, rendue stupide par la haine de soi et un désir hystérique de pouvoir. Claire Koç en a fait une franche et claire démonstration dans son premier livre témoignage : Claire, le prénom de la honte19.
Police des mœurs : la République contre-attaque ou implose ?
Effectivement, la police des mœurs20 est de retour, mais pas celle que l’on croit… Pas celle de polars antérieurs aux années 1990, lorsqu’elle était passée de mode et qu’une époque libérale fustigeait les inquisiteurs, les moralistes, les gardiens tartufesques de la vertu. Non, ce à quoi nous faisons face aujourd’hui, c’est la police des mœurs des régimes totalitaires. Une nouveauté néanmoins, elle s’exerce par le bas ; ce n’est pas un parti unique, une milice d’État, une police politico-idéologique qui entend normer les comportements, mais des mineurs ou de jeunes majeurs qui métissent fondamentalisme religieux, barbarie sociopathique et délinquance du quotidien. L’ensemble constitue à la fois un symptôme de la décivilisation qui progresse et de l’islamisme séparatiste qui avance dans de nombreux territoires perdus de notre République fatiguée. Cependant, cela n’a hélas rien de nouveau : j’en ai constaté les prémices dès 2005 à Évry, Lille, Strasbourg, Nîmes et à Avignon, quand des jeunes filles subissaient déjà la loi, sous prétexte de « pudeur », de leurs frères ou de bandes de petites brutes, qui n’hésitaient pas à les cogner.
Shemseddine, cet adolescent de quinze ans, en a à son tour été la victime à la sortie de son collège, à Viry-Châtillon, dans l’Essonne. Autrement dit à deux pas d’un lieu symbolique, en théorie dépositaire de cet héritage précieux de l’humanisme volontariste des hussards noirs, que nous regrettons tant. Héritage que nous avons de plus en plus de mal à défendre face aux coups de boutoir répétés, de plus en plus violents, de plus en plus répandus de cet islamisme « d’atmosphère » qui se mélange avec la montée en puissance, la valorisation de la notion même de radicalisme idéologique, semblant exciter tant d’individus, qui y puisent des réponses stériles et inhumaines à leurs carences personnelles et collectives.
Un groupe de jeunes a tabassé Shemseddine, deux frères en particulier, parce qu’il communiquait « librement » (par messages) avec leur sœur mineure, indique le procureur Grégoire, sur des « sujets relatifs à la sexualité »… Quatre jeunes, donc, sont les acteurs criminels de ce drame, dont trois étaient déjà connus de la justice, et contre lesquels le parquet a requis le placement en détention provisoire en raison des « risques de concertation et de pression sur les témoins, ainsi que du trouble majeur à l’ordre public suscité par l’extrême gravité des faits ».
Et il faut évidemment se rappeler aussi l’attaque au couteau, à Bordeaux le 10 avril 2024, de deux Algériens – dont l’un y a perdu la vie – par un réfugié afghan qui leur reprochait de boire de l’alcool, le soir de l’Aïd.
Cela en dit long sur le niveau d’insécurité permanente dans l’espace public, sur la prégnance d’un climat religieux communautariste (auquel les parents ne s’opposent pas, voire qu’ils encouragent), et d’un rapport aux femmes bestialement sexuel et dominateur. L’analyse de Mohamed Sifaoui est parfaitement juste : « Voir un “étranger”, en dehors du cercle du mariage, approcher une femme dans la “tribu” est perçu comme un acte d’hostilité. Cela nous renvoie, et c’est le drame de notre société aujourd’hui, à une construction tribale qui fait office de norme dans certains quartiers. Ce n’est pas seulement de l’islamisme. C’est un mélange de bigoterie, de logique moyenâgeuse, de voyoucratie et de frustration d’une jeunesse qui ne sait pas se comporter selon la norme d’une société moderne21. » Pour s’en convaincre, il suffit d’entendre l’avocat de l’un des jeunes de Viry-Châtillon, osant commenter en ces termes la sauvagerie de son client : « Ce n’est pas un assassinat mais des coups mortels sans intention de la donner »… Comment peut-on choisir une telle ligne de défense qui efface ce qui constitue le fond du problème : propager la violence en prétextant le respect d’un pseudo- « code moral » (quelle blague immonde que de parler de « crime d’honneur »), tout en laissant libre cours à une brutalité qui veut absolument s’épanouir, pour soulager son auteur d’on ne sait quelle frustration ?
La même question nous obsède tous : jusqu’où ce qui semble bien être une escalade va nous mener ? Les agresseurs du jeune Shemseddine sont l’étendard d’une « éducation de quartier », où s’amalgament ignorance et religion dévoyée. « Ces phénomènes, poursuit Sifaoui, sont la reproduction d’une vision “blédarde” qui laisse croire que l’honneur de la communauté repose sur les femmes et exclusivement sur les femmes. Cela est accentué par une compréhension spécieuse de la religion mêlée à des phénomènes de bandes où le moindre fait est amplifié dans une course effrénée à la virilisation du discours et de l’attitude22. »
La même logique se profile avec l’agression de Samara à Montpellier23. Ici, deux garçons (dont l’un est déjà « défavorablement connu » de la justice) et une fille, tous trois mineurs, ont porté des coups extrêmement violents à une adolescente, ont reconnu leur acte et, dixit le parquet, ont « l’habitude de s’invectiver et de mettre en ligne leurs photos respectives et celles de tiers sur des groupes de discussions créés sur des messageries instantanées ». Qu’est-ce à dire ? Que certains seraient à l’affût d’une possibilité de lynchage, justifiée par l’application d’une police des mœurs à l’iranienne ! Atroce régression dont on se demande forcément si l’on voit distinctement et collectivement ce qui est train de nous arriver. Si le harcèlement et les réseaux sociaux forment « la toile de fond de ce lynchage », la mère de Samara a d’abord dénoncé dans les médias « les motifs à caractère religieux de l’attaque ». Disant de sa fille qu’elle était sans doute « coquette, plus libérée que d’autres », et qu’elle s’habillait « à l’européenne », elle a affirmé qu’on la traitait de « mécréante ». Ensuite, sur un plateau de télévision, elle a lu un texte « de façon mécanique », exposant un rétropédalage massif : « Je dénonce l’instrumentalisation de la souffrance de ma fille par l’extrême droite. Nous sommes une famille religieuse. Ma fille est pratiquante et pieuse. Elle observe le jeûne du mois de ramadan et fait la prière cinq fois par jour. […] Ce n’est pas la peine de nous utiliser pour salir notre religion. »
Un revirement par rapport à ses premières déclarations, parfaitement décrypté par Nadjet Cherigui, la journaliste – grande spécialiste de la délinquance et de l’islamisme dans les banlieues chaudes – qui a suivi l’affaire pour Le Figaro Magazine, et Rachida Hamdan24, présidente de l’association féministe « Les Résilientes » à Saint-Denis, et lauréate 2021 du Prix de la laïcité. Cette dernière constate « la pression communautaire de plus en plus pesante dans les quartiers. […] La première intervention était “sincère”, “spontanée” et correspond à la “réalité dans les banlieues” ». La seconde, c’est « une réaction de survie. Elle craint pour elle et pour sa fille. Elle s’est rétractée avec un texte qui lui a sûrement été dicté […]. Cette femme est prisonnière du quartier, elle redoute certainement les représailles. Après tout ça, elle sera seule face à une communauté en meute. À Saint-Denis, par exemple, dans certains quartiers, on n’essaie même plus de manger dans l’espace public pendant le ramadan par peur de la “police des mœurs”. Et dans ce registre, les jeunes sont les pires. Quant à la justice, elle minimise ou accepte… et laisse un boulevard à ce rigorisme qui gangrène les esprits25. »
Au bout du compte, le séparatisme sur fond d’ensauvagement et de dynamique décivilisatrice se fabrique dans la diffusion, de plus en plus rapide, d’une influence islamiste sociétale fondée sur l’intimidation, toujours plus agressive, qui veut instaurer une authentique police des mœurs au sein de la communauté musulmane. Car le premier enjeu du salafo-frérisme se situe là, de la vie dans le quartier à celle dans l’école. Le harcèlement, enfin, se respire dans chaque compartiment de la vie sociale : il a envahi l’espace médiatique, où il n’est question que de chasse aux sorcières, de lynchage public, de maccarthysme, de radicalisation idéologique, l’ensemble sur fond de fake news et de manipulations variées de l’information, intelligence artificielle à l’appui. Le pire explosant bien évidemment sur les réseaux sociaux, devenus le royaume d’un cyberharcèlement qui cumule tous les vices de la haine communautarisée, de la « psychologie des foules » et du sentiment d’impunité augmenté par la distance entre le réel et l’écran. Ce cocktail Molotov de malveillance répugnante explose dans une vidéo en ligne de Warda A. – condamnée pour apologie du terrorisme – ironisant sur la mort d’un bébé israélien26 en lien avec l’attaque du Hamas du 7 octobre, où l’on sent que la bêtise et l’ignorance grasses s’hybrident avec la cruauté rance et l’antisémitisme complotiste, nourri par les formes les plus variées de radicalisation idéologique27.
La société du ressentiment et de la brutalisation d’autrui – son corollaire – que nous avons construite nous empoisonne peu à peu. On va longtemps s’interroger sur la dynamique qui l’a fait croître (bien qu’il ne soit pas si complexe que ça d’en démonter la mécanique). Toutefois, ce qu’il importe maintenant de concrétiser urgemment, c’est la jonction de l’éducation et de la sanction, de l’école, de la police et de la justice. Œuvre délicate tant ces univers ne partagent pas automatiquement les mêmes valeurs, l’école et la justice en particulier comptant dans leurs rangs des acteurs plus ou moins convaincus par l’impératif de faire respecter la laïcité ou de punir les délinquants sans attendre de les voir défiler moult fois au tribunal.
Shemseddine et Samara sont devenus des symboles de l’impuissance française : de marche blanche en hommage national, la République s’installe dans l’exhortation lacrymale, pérore en matamore, négocie l’ordre sans l’obtenir, peine à le défendre et échoue à l’imposer durablement. Le symptôme le plus sidérant se manifeste précisément dans le fait que la délinquance se constate de plus en plus précocement. Les derniers chiffres des violences scolaires, publiés fin février par la Depp, le service statistique de l’Éducation nationale, le confirment. C’est au collège que le taux moyen d’« incidents graves28 » a le plus progressé entre 2022 et 2023 (+ 2,3 points, soit 15,8 incidents graves pour 1 000 élèves). Une même augmentation se voit aussi à l’école primaire (+ 1,6 point, soit 4,6 incidents graves pour 1 000 élèves). Dans le secondaire, après les violences verbales (43 %) et physiques (24 %), les « atteintes à la vie privée », en particulier sur les réseaux sociaux, constituent le troisième type de faits constatés. On classe dans cette catégorie le « happy slapping », une pratique consistant à filmer une agression physique avec un téléphone portable, le plus souvent pour la diffuser ensuite sur les réseaux sociaux.
Les affaires de l’imam du Gard Mahjoub Mahjoubi29 vomissant sa haine de la France, ou de l’enseignant de CP Sofiane O. à Drancy, chantant la gloire du djihad, angoissent parce qu’elles ne relèvent pas, précisément, des quelques exceptions qui confirmeraient la règle de la propagation confidentielle du projet salafo-frériste. Tout au contraire, c’est l’arbre qui ne cache plus la forêt, mais lui permet d’apparaître en pleine clarté pour celles et ceux qui veulent bien avoir le courage de voir ce qui s’impose au regard… Selon un sondage Ifop30 pour Le Journal du Dimanche, 23 % des musulmans sondés souhaitent l’application totale ou partielle de la charia en France : il convient de manipuler ces chiffres avec précaution, néanmoins c’est une indication forte que le salafisme dépasse le niveau d’un nuage doctrinal touchant une minuscule cohorte d’intégristes. Un tel état des lieux relativise la « victoire » de la fin des imams détachés31 en 2024. Et après ? La question de la formation de ceux d’ici demeure…
Élargissons d’ailleurs la perspective avec un exemple moins connu, mais révélateur de la présence de la radicalité islamiste dans de nombreux compartiments de la vie sociale et des existences individuelles. Sur la plateforme musicale Spotify, n’importe qui peut trouver et écouter Salil Al-Sawarim (« Le fracas des épées ») et quelques autres nasheed, fort prisés des djihadistes et devenus des hymnes à la confrontation avec les « mécréants ». Cette petite expérience permet de voir d’un autre œil cette application numérique ultra-répandue, et confirme que l’islamisme se trouve à portée de main, d’oreille et d’écouteur (en premier lieu des plus jeunes) avec une facilité d’accès déconcertante.
Ces trois exemples frappent la conscience car ils manifestent l’ambition de prise en charge totale et totalitaire – j’insiste une fois encore – de l’ensemble de la vie des cibles choisies par l’idéologie et les idéologues salafo-fréristes. En effet, chaque bulle d’activité ou dimension et âge de l’existence se voit investie : l’école dès le plus jeune âge (CP), puis la pratique religieuse et, enfin, le temps de la distraction (Spotify) à n’importe quel moment puisque nous vivons tous, désormais, rivés à nos smartphones. Mais il ne faut pas s’arrêter là pour disposer d’une vision exhaustive du phénomène. Récemment, des tentatives activistes, révélant la présence du prosélytisme et la contestation de la laïcité dans les universités32, ont été relevées dans plusieurs facs. Et nous savions déjà que certains clubs de sport visaient à radicaliser les esprits, en plus de préparer les corps au « combat ». Que des associations variées et des librairies33 diffusaient de la propagande salafiste et frériste, parfois clairement djihadiste. Et qu’il existe par ailleurs d’authentiques écoles coraniques, plus ou moins dissimulées, et profitant de l’enseignement à domicile.
C’est bien une contre-société qui s’affirme, un séparatisme qui s’installe de plus en plus résolument et qui tente de prendre le contrôle des habitants de confession musulmane, dans un certain nombre de quartiers, de villes et de départements.

« C’est pas ma faute, monsieur le juge ! »
Et, chaque fois, ceux que l’on prend la main dans le sac jouent de surcroît sur les mêmes ressorts, utilisés par les islamistes depuis des décennies pour exploiter nos vulnérabilités et tenter la vieille recette de la victimisation : à savoir la dynamique affective, la minimisation, les troubles psychologiques et, enfin, le faux pas, le caractère inédit de la faute commise. Pour l’imam du Gard, on nous explique que sa vie est ici et qu’il est en France depuis quarante ans ; dans le cas d’Iquioussen, il n’avait pas vraiment voulu dire ce qu’il avait dit, ce n’était pas si grave et il fallait remettre dans le contexte, puis penser à sa famille en cas d’expulsion ; dans le cas de l’enseignant de CP, son avocate et ses autres défenseurs commencent déjà à nous expliquer que c’est « l’emprise » exercée par ses possibles interlocuteurs issus de l’État islamique, de l’univers djihadiste ou a minima islamiste, qui a causé le dérapage de sa créativité en matière de nasheed vers l’apologie et la glorification des actes de Daech…
Bref, on comprend bien l’idée générale : contrôler de plus en plus de citoyens (ou simples résidents) musulmans, prendre l’État et les gouvernements successifs pour des ânes, et les Français pour des adversaires à endormir, avec tous les idiots utiles de l’intelligentsia parisienne, mécaniquement complaisante dès qu’un apprenti totalitaire feignant la victimisation montre le bout de son nez… La loi contre le séparatisme est plus que jamais d’actualité : ne pas baisser la garde est cardinal, ce qu’une trop grande partie de nos « élites » n’ont que trop tendance à faire34, par lâcheté ou clientélisme, voire par complicité idéologique (cachant de mesquins calculs visant à gagner de l’influence, de l’argent ou du pouvoir).
Nous croulons sous les cas le démontrant, notamment dans la Drôme (une note de la direction nationale du renseignement territorial a souligné la proximité entre un membre du conseil municipal de Valence et la mouvance des Frères musulmans35), ou encore dans le Gard, à Bagnols-sur-Cèze36, où l’Association des musulmans du Gard rhodanien (l’AMGR) et ses deux organes liés, la mosquée At-Tawba et l’école coranique affiliée, bénéficient d’avantages octroyés par la municipalité, alors qu’elle apparaît selon la direction nationale du renseignement territorial comme un pôle majeur de radicalisation et une « tête de proue de la mouvance tabligh » dans le département. La préfecture a donc décidé d’y déclencher un contrôle ; or, derrière le président de l’association, Salem Zouaoui, qui trouve-t-on ? Le désormais bien connu imam Mahjoubi, décrit par la note de la DNRT comme « âpre au gain »… Comment douter ensuite de l’entrisme frériste et de la galaxie islamiste en général ?
C’est à partir de ce cadre de réflexion qu’il faut interpréter le drame avorté de la synagogue de La Grande-Motte l’été dernier (précédé par l’attaque de celle de Rouen, le 17 mai 2024, par un clandestin algérien). Les actes antisémites explosent depuis le 7 octobre 2023, jusqu’aux couloirs des universités, la fac de Nanterre – sous le joug du NPA et de la section locale de l’Unef – se faisant le porte-étendard de la honte37 avec l’apparition de slogans, tags et comportements indignes. Des militants propalestiniens noyautent également l’École normale supérieure38. Je ne parle même pas de Sciences Po39, où « l’islamo-gauchisme » règne dorénavant en maître40, sous la férule des députés LFI Thomas Portes ou Sarah Legrain41 : on attend impatiemment les actions correctives du nouveau directeur Luis Vassy42… Partout on craint des blocages43 par des militants sur des sites académiques44. La Sorbonne n’est pas davantage épargnée45. On ne peut qu’acquiescer au titre de l’article de Barbara Lefebvre du 24 avril dans Le Figaro : « Les amphithéâtres se transforment en tribunes de l’ignorance, du négationnisme et du complotisme »…
Impossible cependant de prétendre que cette flambée antisémite est étonnante : le massacre perpétré par le Hamas et la riposte israélienne qui a suivi le laissait – hélas – supposer, très logiquement. À chaque crise au Moyen-Orient, des tensions se sont fait sentir dans notre pays, assimilant les Français de confession juive et le gouvernement israélien. La différence aujourd’hui, c’est que la pression malveillante sur nos compatriotes juifs s’aggrave et dure. Pourquoi ? Pour deux raisons particulièrement évidentes mais que la négligence ou l’ignorance des problématiques de sécurité nationale, ainsi que l’instrumentation cynique de politiciens irresponsables, mais très consciemment opportunistes, ne permettent pas de formuler avec une clarté totale.
Premièrement, le djihadisme a connu un sérieux revers avec « l’aventure » Daech, et la sphère salafo-djihadiste se concentre désormais sur les combats de la sphère sociétale, ou les Frères musulmans brillent particulièrement (Bernard Rougier, Gilles Kepel et Hugo Micheron nous ont abondamment prévenus et ont développé leur argumentation dans moult ouvrages). D’où la pression dans les quartiers, la contestation de la laïcité à l’école, la dénonciation d’une islamophobie omnidirectionnelle dès que le gouvernement veut simplement faire respecter les lois de la République, une stratégie séparatiste de plus en plus agressive (dans laquelle une police des mœurs désinhibée se taille la part du lion), les menaces vis-à-vis des écrivains ou intellectuels qui la pointent du doigt, etc.
Dans cette perspective d’étendre les « territoires perdus de la République », la dénonciation de boucs émissaires constitue une brique idéologique majeure : la radicalité islamiste a besoin de désigner des ennemis symboles du mal absolu et, après le 7 octobre, les juifs s’imposaient naturellement aux yeux des salafo-fréristes. Nier que le Hamas soit une organisation terroriste et propager la haine de la communauté juive dérive donc d’un dessein résolument construit et méticuleusement alimenté qui explique en partie la pérennité de cet « antisémitisme d’atmosphère » (formule bien évidemment calquée sur le « djihadisme d’atmosphère » de Gilles Kepel). Il existe bel et bien une stratégie et une intention malveillante, vitaminée par la sphère islamiste, derrière la « bonne santé » de l’antisémitisme dans notre pays.
Second problème : un parti politique, LFI, entretient, excite et donne à voir, comme un levier d’influence politique et de marchepied vers le pouvoir, un discours anti-israélien et pro-Hamas qui joue l’ambiguïté permanente (en se montrant moins prolixe lorsque l’on apprend que des employés de l’ONU, plus précisément de l’agence des Nations unies pour les réfugiés palestiniens, l’UNRWA, ont participé aux attentats du 7 octobre en Israël46). Un discours qui suggère l’idée que les juifs sont par nature solidaires de tous les choix de l’État d’Israël (en accusant à tort un jeune juif français d’être un criminel de guerre franco-israélien, mettant sa vie en danger, le député LFI Thomas Portes est même allé au-delà de la suggestion47). Et, en tout état de cause, ils savent parfaitement qu’ils tisonnent ainsi un antisémitisme très présent dans une partie radicale de la communauté musulmane en France. La responsabilité de La France insoumise s’avère donc extrêmement lourde dans l’épanouissement atrocement décomplexé de la haine antisémite depuis bientôt un an. Dans une époque portée à la radicalité, tout le monde peut comprendre que la stratégie revendiquée de « conflictualisation » de Mélenchon, appliquée par Mathilde Panot, Rima Hassan, Sébastien Delogu – qui adore jouer les petits caïds au rabais à l’Assemblée nationale – et quelques autres, ne peut que déboucher sur la « viralisation » de la brutalité contre les Français juifs. Et ils en sont absolument conscients… Ce qui est d’autant plus grave.
Et c’est bien le profil de l’auteur présumé de la tentative de massacre à La Grande-Motte, enroulé dans son drapeau palestinien et son keffieh, qui illustre à la perfection cette argumentation. Inconnu des services de renseignement, prédisposé à gober tous les discours complotistes, familier des stupéfiants, a priori dénué de lien avec des organisations terroristes, persona non grata à la mosquée, zonant dans un quartier sensible de Nîmes, il constitue le profil type de l’individu qui pourra être décisivement influencé par un « antisémitisme d’atmosphère » répandu par des politicards médiocres et calculateurs, qui se préoccupent comme d’une guigne des inspirations criminelles qu’ils pourraient susciter. Sans doute offrait-il un climat mental favorable à cette imprégnation antisémite, mais il lui fallait bien une amorce, une mèche, un discours incitateur, venu des sphères « islamo-gauchistes ».
Par ailleurs, les réflexions que l’on peut tirer de cet attentat raté viennent bien sûr rebondir sur la séquence des JO et la mettre en relief. Celle-ci a été une claire réussite parce que la démonstration a été faite que la maîtrise du territoire et donc de l’insécurité du quotidien est possible. La saturation de la région parisienne en forces de sécurité intérieure (épaulées par la sécurité privée et la police municipale) a prouvé aux Français que l’intranquillité publique n’était pas une fatalité. Elle nécessitait en revanche des moyens, une volonté et une stratégie, lesquelles ont été au rendez-vous de cet événement planétaire.
Non seulement aucun incident notable n’a été à déplorer (et la présence policière et gendarmique massive l’explique très naturellement), les « tentatives » de malveillances variées ont échoué dans l’œuf mais, de surcroît, un intense travail de renseignement préalable a permis d’exclure de l’organisation des Jeux des « infiltrés » de toutes les radicalités, qui auraient pu mener des offensives lors des festivités. Optimisé par l’usage intelligent des technologies de sûreté, l’ensemble a fonctionné à merveille.
Ce n’est cependant pas tout : cette capacité dissuasive, par conséquent confortable pour la police et la gendarmerie, a permis une qualité relationnelle entre la population et ses protecteurs, qui n’avait pas connu un tel niveau depuis l’après-drame de Charlie Hebdo. Comme si l’on avait tout à coup réconcilié police de proximité, de dialogue et de dissuasion et police d’intervention et de sanction. En sont pour leurs frais tous ceux qui comptaient dénoncer une société surveillée par les hommes en bleus… Nos compatriotes ne l’ont pas vécu ainsi.
La population française en tire une conclusion de bon sens : la présence policière dans les rues s’affirme comme un facteur majeur de sécurité quotidienne. L’État sera donc à l’avenir victime de son succès : nos compatriotes supporteront de moins en moins l’insécurité persistante et galopante. Les JO sont une expérimentation, un laboratoire qui a réussi au-delà de toutes les espérances. Chacun en tirera la conclusion que le chaos n’est pas une fatalité mais résulte de l’absence de décision. Il y a des choix à faire, nécessaires : ne pas les faire, c’est offrir un boulevard aux agressions, aux incivilités, à la délinquance, au terrorisme et à la criminalité organisée.
De ce fait, La Grande-Motte met en lumière trois choses. D’abord que les menaces, plus que jamais, pètent le feu, excitées par les sots. Si le dispositif XXL des JO les a tenues en respect quelques semaines, leur prégnance nous revient en pleine face pour nous avertir que la barbarie peut frapper à n’importe quel moment.
Ensuite que la radicalité idéologique est un moteur puissant de criminalisation. Le poids des mots et des comportements révèle une force étonnante, désormais éminemment dangereuse, et qu’exploitent aujourd’hui différents « entrepreneurs de colère » (pour reprendre cette expression jadis employée, entre autres, par Bernard Rougier et le juge Marc Trévidic) situés dans l’univers islamiste, d’ultragauche et d’extrême gauche (l’ultradroite essaie de jouer la même partition, mais avec beaucoup moins de succès car elle dispose d’une audience qui n’est pas comparable, l’extrême droite ayant compris quant à elle que ce créneau porte plus de dangers, pour elle, que d’avantages).
Troisième chose : le cas d’école JO a enrayé la dynamique de la fatalité. La sécurité existe : nous l’avons rencontrée…
Reste dorénavant à arbitrer, à poser des priorités incontestables avec une force jamais égalée depuis quarante ans. Effectifs, mise en œuvre authentique du continuum de sécurité intérieure (coopération police/gendarmerie avec les polices municipales, la sécurité privée et des services de sûreté interne dans les services publics et les entreprises), optimisation de la chaîne pénale, utilisation intelligente du renseignement, coopération décuplée de toutes ces forces les unes avec les autres, tension stimulante vers des objectifs communs : bref, garantir aux Français que « force reste à la loi », que l’État et la République se font respecter, quoi qu’il en coûte…
C’est l’affaissement et l’insuffisance de la collectivité républicaine qui angoissent le plus nos compatriotes. Il est urgent de l’enrayer. Personne ne peut dire, dans le cas contraire, ce qui pourra en sortir : sans doute un avenir inquiétant, où surnage le cauchemar du séparatisme et d’une balkanisation territoriale violente, proche d’un féodalisme rétrofuturiste où les navires spatiaux et l’intelligence artificielle côtoient des sectes et des intégrismes religieux à la manière de Dune…

Au boulot, toujours la pression des islamo-fachos ?
Dans l’entreprise, le séparatisme marque aussi des points, et profite bien sûr du fait que la législation soit assez accommodante, en témoigne le chemin de croix judiciaire de la crèche privée Baby Loup48. Contrairement à ce que l’on prétend ici ou là, la loi El Khomri de 2016 n’a pas réglé les problèmes en deux coups de cuillère à pot, tant s’en faut. Elle permet certes d’inscrire dans le règlement intérieur un principe de neutralité visant à encadrer l’expression religieuse des salariés, mais elle demande une telle motivation formalisée de cette position générale (par des « raisons objectives ») que l’employeur – s’il ne dispose pas d’un bataillon d’avocats spécialisés et de la trésorerie pour les rémunérer – peut rapidement renoncer à faire prévaloir sa perspective et à demander, par exemple, à une collaboratrice de retirer son voile pour servir la clientèle. L’avocat Éric Manca explique ainsi que Geox aura bien du mal à faire prévaloir son point de vue à la suite de l’affaire qui a enflammé éphémèrement les passions49.
De surcroît, la simple évolution statistique pose problème. Si l’on en croit le baromètre de l’Institut Montaigne sur le fait religieux dans l’entreprise, 21 % des demandes et comportements à dimension religieuse ont suscité des tensions au sein des organisations en 2022-2023, contre 6 % en 2013. De plus, le sujet angoisse davantage les directions depuis les actes terroristes du Hamas du 7 octobre 2023. Certains secteurs polarisent particulièrement les problèmes, comme la sécurité, le nettoyage, la logistique, la grande distribution ou les sous-traitants des aéroports. Et Lionel Honoré (l’auteur de l’étude de l’Institut Montaigne) souligne à raison que la plupart des crispations proviennent de jeunes musulmans peu qualifiés, souvent caractérisés par des propos et attitudes misogynes d’inspiration religieuse.
Beaucoup de firmes, d’abord tétanisées par la peur et le politiquement correct, martèlent que la situation est idyllique, responsables de la diversité en tête, obnubilés qu’ils sont par « l’inclusif » (concept qu’ils maîtrisent globalement assez mal et prennent souvent pour un rôle de commissaire politique woke), et que « la valorisation des communautés » apporte des résultats « formidables ». On ne voit d’ailleurs effectivement guère de problèmes, à titre illustratif, à ce que des salariés demandent des jours de congé coïncidant avec leurs propres fêtes religieuses. Les demandes d’aménagement d’horaires en période de ramadan ne constituent pas non plus un obstacle insurmontable, tant que l’activité du service public ou de l’entreprise concernés n’en pâtit nullement : ce qui n’est pas toujours le cas, l’efficacité professionnelle s’en trouvant nettement diminuée dans un certain nombre de structures.
On tait en revanche les événements beaucoup plus problématiques, ou on choisit de les occulter. Un cas emblématique nous a été fourni avec ce responsable d’un magasin de chaussures Geox que l’on a menacé de mort après son refus qu’une jeune intérimaire travaille voilée dans sa boutique. Au-delà de son avis, que l’on peut calmement discuter pour le soutenir ou non, on ne doit évidemment pas tolérer le moindre appel au lynchage.
J’en témoigne pour l’avoir constaté : ce dont rend compte l’article d’Anne de Guigné du 21 avril 2024 dans Le Figaro50, à savoir des cantines (ou des lieux de repos) transformées en salles de prière, des toilettes dédiées aux ablutions, des espaces privatisés – ici, c’est moi qui ajoute – dans des lieux de passage des salariés, dans le but de faire moralement pression sur des coreligionnaires au goût de certains insuffisamment « radicaux », cela existe bel et bien. Quant aux apologies du terrorisme dans le milieu professionnel, elles ne manquent pas non plus au tableau… En revanche, prétendre que ces dérives décroissent depuis quelques années – comme l’affirment certains patrons interrogés –, sous l’effet de la détection précoce des « profils déviants », relève de la plus pure langue de bois. J’ai personnellement assisté à l’inverse.
Je partage le scepticisme du coauteur de l’essai Le Radicalisme religieux face au droit51, Alain Garay : un nombre substantiel de radicalisés, dont nous mesurons mal la capacité de dérive, intègre des entreprises et des services publics, quelquefois même dans des secteurs sensibles. Inutile de se mettre à hurler, mais il convient de les repérer et d’agir dès que nécessaire. Pour être juste, notons cependant que, neuf fois sur dix, l’État abandonne les dirigeants en rase campagne. Prompte à se mêler d’à peu près tout dans le secteur privé, à imposer une foultitude de réglementations tatillonnes, l’administration file à l’anglaise si une PME ou un grand groupe apprend par hasard, ou par indiscrétion, la présence de fichés S islamistes dangereux dans ses effectifs. On lui enjoint alors de « faire au mieux », par ses propres moyens…
J’entends aussi sporadiquement que les managers n’éprouvent plus la même angoisse qu’il y a dix ans, lorsqu’ils doivent répondre à une problématique liée à l’expression religieuse. Dans une majorité de dossiers que j’ai eu à connaître, c’est parfaitement faux. Les managers intermédiaires, les cadres supérieurs également – très fréquemment –, suintent la fébrilité dès que ce genre d’affaires se présentent, surtout si l’on parle d’islam. Non seulement ils craignent de prononcer un mot de travers, de commettre un impair, mais encore plus d’être taxés de racisme ou d’« islamophobie » en cas de décision qui ne serait pas jugée favorable à la demande des collaborateurs musulmans. Certains anticipent hâtivement des vengeances variées, des menaces, voire des agressions, de la part des individus qu’ils ne satisferaient pas, ou de leur entourage.
La plupart du temps, je commence par écouter, puis rassurer en rationalisant les peurs incontrôlées, avant d’en venir aux faits et de recommander les mesures appropriées, y compris de sûreté lorsque les circonstances le nécessitent. Je me sens d’autant plus fondé à en parler que j’ai directement participé, après le massacre de janvier 2015, au recrutement des agents de sécurité privée de notre équipe d’élite affectée à la protection des locaux ultra-sécurisés de Charlie. Et j’y ai « auditionné » des musulmans (nombreux dans ce secteur), à cœur ouvert – en verbalisant les non-dits habituels. J’ai validé l’engagement de plusieurs d’entre eux et l’esprit CH ne leur a jamais posé problème (en prenant bien sûr la précaution de disposer d’un cadre légal en béton, validé préalablement par des avocats spécialisés). Ils faisaient parfaitement la part des choses et ne mélangeaient pas démarche spirituelle intime et préservation des libertés individuelles dans la cité. Jamais aucun de ces hommes ne m’a fait part du moindre malaise concernant le droit au blasphème, et ils exerçaient leur métier avec grand professionnalisme. Pour éviter les malentendus ou les manipulateurs, il convient donc d’arrêter de se planquer lâchement derrière son petit doigt…
Quoi qu’il en soit, ces moments de discussion et de conseil avec des managers stressés par le sujet en disent long sur le climat socio-idéologique et psychologique dans lequel nous vivons depuis une quinzaine d’années. On doit reconnaître que l’atmosphère se signale par l’électricité que l’on ressent à chaque instant. D’ordinaire, la fermeté bienveillante et pédagogue, assise sur le droit, paie. Toutefois, les contentieux dérivent rapidement. J’en tire la conclusion que le charisme et l’autorité légitime des dirigeants, le respect de la loi et le courage d’aller devant les tribunaux, si nécessaire, viennent tôt ou tard à bout d’une bonne part des contextes tendus, si et seulement si la solidarité des équipes reste inentamée. À défaut, on dégringole à la vitesse de la lumière dans la spirale des menaces paranoïaques identitaires, des agressions verbales et des chantages immondes (s’en prendre à sa famille ou brutaliser l’intéressé, s’il ne capitule pas), propageant l’angoisse parmi l’ensemble des troupes d’un site ou d’une entité.
Que les plus jeunes et les plus diplômés se montrent plus ouverts à la manifestation de l’appartenance religieuse – comme le port du voile – dans le milieu professionnel se confirme chaque jour un peu plus. Pour le reste de la population, jeunes compris, l’enthousiasme se fait rare… On assiste plutôt à un surcroît de communautarisation – de part et d’autre –, dans la direction détaillée par la journaliste du Figaro : « Les personnes les plus religieuses, notamment les femmes qui ne veulent pas transiger sur le port du voile, ont tendance à rejoindre soit des grands groupes internationaux où règne une culture communautaire soit des PME affinitaires où les signes religieux sont non seulement tolérés mais peuvent être valorisés, avance Hugo Gaillard, maître de conférences en sciences de gestion à l’université du Mans. On retrouve ce type d’entreprises affinitaires dans les secteurs de l’agroalimentaire, de la livraison de colis… et, plus généralement, dans les bassins d’emploi où l’islam est fortement représenté52. »
On voit finalement que ce qui domine se synthétise en quatre tendances extrêmement dangereuses. La première est la peur des représailles en cas de confrontation avec des partisans du séparatisme ; la deuxième se définit comme une incurable cécité devant les enjeux politiques de la visibilisation du religieux dans l’espace professionnel, singulièrement l’islam, sous l’effet d’une posture hypocrite ou narcissique de tolérance et de « coolitude » progressistes incohérentes (on se dit féministe tout en soutenant le voile, qui n’a jamais été une prescription islamique – ce qui irrite à juste titre, les défenseurs des femmes iraniennes, qui meurent sous les coups de la police religieuse, ou se font tabasser et agresser sexuellement en luttant pour leur liberté) ; la troisième réside dans une abyssale ignorance du fonctionnement élémentaire des dynamiques communautaristes, dont le projet de balkanisation de l’espace commun, la séparation des êtres dans une Weltanschauung strictement réactionnaire, forme le cœur du réacteur doctrinal, destiné à dissoudre la cohésion nationale ; la quatrième s’appelle la naïveté entretenue par les adeptes de la méthode Coué, les idiots utiles ou les imbéciles heureux, consistant à penser et à proclamer que l’on se trompe en assimilant ce mouvement à « une offensive islamiste », qu’il traduit en réalité « l’incompréhension croissante des jeunes salariés qui souhaiteraient exprimer dans l’entreprise toutes les facettes de leur identité »…
Je comprends que l’on puisse élaborer l’hypothèse d’une expression d’individualisme des nouvelles générations (bien que je n’y croie pas une seule seconde pour de multiples raisons, à moins qu’elle ne se combine avec une exaltation parallèle et paradoxale du groupe, tel que le suggérait déjà Marcel Gauchet en 2015), mais cette pulsion de singularité très identitaire s’enracine, même inconsciemment, dans une limpide stratégie d’influence salafo-frériste, dorénavant largement documentée53, dont le centre de rayonnement européen se situe probablement à Bruxelles54, après avoir été à Londres jusqu’aux attentats du 7 juillet 2005.
La preuve en est que le président de la République a demandé un rapport au Conseil de défense sur l’état de la menace que représentent les Frères musulmans, ou – pour être précis – sur leur projet d’infiltration omnidirectionnelle, dans chaque compartiment de la vie sociale, des activités associatives au commerce confessionnel, en passant par les milieux de la santé55, en déployant simultanément une communication axée sur la victimisation permanente. Par exemple, une campagne d’affichage faisant l’apologie du hijab56 et financée par des fonds européens torpillée à raison par la France. Autre illustration concrète ? En novembre 2023, le PNAT a ouvert une enquête préliminaire sur Humani’Terre, une association jugée proche des Frères musulmans par les services de renseignement, pour association de malfaiteurs terroriste criminelle et blanchiment aggravé : en clair, elle pourrait financier directement ou indirectement le Hamas57…
Indiquons au passage que le capitalisme le plus cynique instrumentalise à l’envi cet entrisme, pour des raisons d’image et d’intérêt financier (surfer sur la posture moralisatrice wokiste pour engranger une clientèle communautarisée et de jeunes militants bobos à fort pouvoir d’achat), assaisonnées de pure lâcheté. À l’image des entreprises suédoises H&M et Ikea (cette dernière proposant même à ses salariés un voile au logo de l’entreprise, belle confusion mercantile de la religion et du marketing), qui justifient leur acceptation du voile dans leurs magasins sous prétexte d’hommage à la diversité et de mimétisme avec une partie de la clientèle (en éludant tout débat sur le caractère choisi du port du voile et ses conséquences politiques et sociales de fragmentation communautariste, ou la fragilisation qui lui est liée des libertés individuelles et spécifiquement de celles des femmes). Je ne parle même pas de Decathlon, Marks & Spencer, Nike, Dolce & Gabbana, L’Oréal ou Uniqlo, qui tentent de faire un business58 de la promotion ou de la production de l’uniforme totalitaire islamiste… Ou encore de Sephora59 qui assure la propagande à travers une vidéo promotionnelle des « hijabeuses », comptant pour rien la position du Conseil d’État qui confortait la Fédération française de football dans sa décision d’interdire le voile dans les compétitions.
J’ai le souvenir d’un dialogue surréaliste avec le directeur sûreté d’une très grande boîte qui me soutenait fermement que le business de l’entreprise n’était pas compatible avec la lutte contre la radicalisation, en France et dans le reste du monde. Il me fit savoir ensuite, sans ménagement, qu’il leur paraissait difficile d’être conseillés sur cette thématique par l’ancien directeur sûreté de Charlie Hebdo, malgré « l’horreur du 7 janvier 2015 » : « Tu comprends, on ne veut pas se mettre les musulmans à dos… » J’ai répondu que je ne comprenais pas, non ! Se battre contre l’islamisme, idéologie totalitaire, n’a rien à voir avec la stigmatisation des musulmans. Mettre l’ensemble des croyants dans le même sac que les djihadistes relève en revanche du mépris le plus terrifiant. Or, j’ai subi ce type de discours – ou approchant – à de multiples occasions.
Et je passe sur tous ceux, nombreux, qui ne voulaient pas se fatiguer à travailler le sujet ; en effet, exploiter correctement les possibilités offertes par le code du travail pour s’opposer aux conséquences pénalement répréhensibles de la radicalisation (qui n’est pas un concept juridique en soi, chose positive à mes yeux au regard des dérives possibles dans l’atmosphère wokiste actuelle) nécessite une intense implication intellectuelle, en coopération avec des juristes pointus, et une grande aptitude à la communication et à la pédagogie. La perspective d’un défi de cette nature et de cette taille ne séduit guère de nombreux cadres supérieurs…
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Si le séparatisme s’exprime quasiment partout, un endroit concentre cependant l’inquiétude : l’école. Aux yeux de huit Français sur dix, la laïcité apparaît en danger61. Cela s’entend lorsque l’on consulte les résultats de l’enquête Ifop de décembre 2023, qui nous apprend que 78 % des musulmans interrogés estiment que la laïcité à la française est discriminatoire envers les musulmans62. Et les faits, tout comme les chiffres, sont sans appel63. Dès 2004, un rapport de l’inspection générale de l’Éducation nationale à destination du ministre (« Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires64 »), piloté par Jean-Pierre Obin, avait sonné l’alerte. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’a pas donné lieu à une action vigoureuse. En vérité, nous n’avons jamais vraiment traité le problème depuis l’affaire des foulards du collège de Creil, en 1989. La seule décision notable et affirmative sur l’interdiction des signes et tenues religieux ostensibles dans les écoles a été prise en 2004.
Dans un livre brillant de 2023, le même homme, ancien inspecteur général de l’Éducation nationale, a réitéré sa démonstration et ses avertissements, en enfonçant le clou dès le titre : Les profs ont peur. École et laïcité : enquête sur le grand renoncement 65. Résumons par quelques symboles : les professeurs affirment s’autocensurer et quatre enseignants sur cinq « disent avoir peur d’affronter des situations potentiellement conflictuelles avec certains élèves, en rapport avec leurs convictions religieuses », en particulier sur les sujets liés à la liberté d’expression, à l’antisémitisme et à l’homophobie.
Rien n’est plus éclairant que ces quelques phrases de François Kraus, directeur du pôle Politique et Actualités de l’Ifop, en décembre 2022, à la suite d’une étude menée auprès de 1 009 enseignants66 et qui soulignait une forte augmentation des atteintes à la laïcité à l’école : « Près des trois quarts des enseignants du public (71 %) rapportent avoir déjà observé au moins une entorse, dans l’enceinte de leur établissement, depuis l’application de la loi de 2004. […] Il est clair que l’école est confrontée à une recrudescence des revendications religieuses dans des proportions bien plus larges que celles mesurées par le ministère, ce qui signifie qu’aujourd’hui, nombre d’établissements font le choix de régler ces incidents en interne (sans remontée officielle), ou de “laisser faire”. Il est clair aussi qu’une proportion croissante d’enseignants, par peur, par lassitude ou par désaccord à l’égard de la législation, a décidé de ne plus signaler nombre d’entorses à la laïcité, ni d’appliquer des consignes ministérielles comme les temps d’hommage à Samuel Paty67. » Au final, « dans ce contexte d’anxiété croissante du corps enseignant, cette “démission silencieuse” pose inévitablement la question de la réalité de la réaction de l’institution face à la “stratégie d’entrisme salafo-frériste” signalée par le CIPDR. Car si ce retour du fait religieux dans la société n’émane pas que d’une confession, il est difficile de voir dans cette offensive identitaire récemment signalée par les notes des services de l’État (27 août et 16 septembre 2022) autre chose que le fruit du “djihad d’atmosphère” (Gilles Kepel), poussé par les cercles et autres influenceurs fréristes, salafistes ou pro-Erdogan. Or, dans ce contexte de combat culturel (“Kulturkampf ”) mené à une plus grande échelle par cette myriade d’activistes islamistes, les espaces de relégation que constituent les zones d’éducation prioritaire forment plus que jamais une “ligne de front” où l’école nous apparaît comme une ligne Maginot qui prend l’eau ». Édifiant… Sachant que, lorsque ces phrases ont été écrites, fin 2022, le 7 octobre n’avait pas encore majoré les tensions communautaristes…
Parmi les différents problèmes auxquels les profs sont confrontés, on répertorie des enseignements contestés, des règles de vie scolaires transgressées (vêtements, alimentation via des demandes de menus confessionnels, mixité dans le cadre des activités sportives, piscine en tête, etc.), et des menaces et agressions verbales ou physiques sur le personnel éducatif. « Au total, c’est près d’un enseignant sur deux qui a été confronté à au moins une de ces situations en seulement quatre trimestres. Si l’on y ajoute ceux qui déclarent en avoir observé avant la rentrée de 2021, une grande majorité des enseignants (70 %) en a vécu plusieurs dans sa carrière. Comme pour les contestations de cours, le caractère massif et l’accélération du phénomène sont flagrants là aussi68. »
De surcroît, un enseignant sur cinq affirme avoir déjà été menacé, voire agressé par des élèves ou des parents d’élèves pour des motifs en lien avec la religion. Dès lors, celles et ceux qui coupent les cheveux en quatre pour instiller le doute sur l’intention69 qui guide le port de l’abaya, nous considèrent en réalité comme des andouilles. Quant à ceux, chez LFI spécialement (héroïsés70 par le site oumma.com), qui nous vendent l’abaya comme une mode, un vêtement sans « intentionnalité » de conflictualisation religieuse, puis éructent que ne pas l’accepter à l’école signe une position « islamophobe », qu’ils apprennent les bases de la logique avant de l’ouvrir : soit c’est un choix vestimentaire sans signification, soit c’est un drapeau religieux. Pas les deux. Et si ça n’a rien à voir avec une appartenance religieuse, pourquoi hurler à l’islamophobie ?
La persécution de l’apprentissage de la liberté chemine avec la violence, la haine communautariste des autres et le mépris des femmes, tels les quatre cavaliers de l’Apocalypse. Devant ce triste spectacle, plus l’on regarde l’école, plus l’on ressent simultanément un sentiment d’irréalité et d’angoisse mélangées. D’irréalité parce que les discours et les réponses ne s’avèrent pas à la mesure de l’ampleur des problèmes rencontrés ; d’angoisse parce que l’on s’interroge sur la tendance qui s’installe. Autrement dit, jusqu’où la violence progressera-t-elle dans un lieu que nous considérons encore étrangement comme un sanctuaire ? Étrangement, oui, car il n’y a plus aucune raison de le penser.
En effet, l’école est un miroir. Elle reflète aujourd’hui ce qui se joue et se manifeste dans le reste de notre société. Or, ce que nous y constatons n’a rien de mystérieux et produit des conséquences extrêmement logiques et prévisibles au sein des établissements scolaires. Trois mots donnent l’intégralité des clefs : brutalisation, séparatisme islamiste, harcèlement. La brutalisation, c’est celle des rapports sociaux. La civilité se meurt et la barbarisation progresse. Les chiffres du ministère de l’Intérieur de 2023 l’ont prouvé une fois encore : les violences contre les personnes s’imposent comme le phénomène majeur de la criminalité, et créent une insécurité permanente.
Dans l’enceinte scolaire, comment se traduisent les trois mécaniques délétères du communautarisme haineux – liberticide –, de la décivilisation mélangeant l’égoïsme narcissique (et non l’individualisme anoblissant) et la psychologie des foules conduisant au lynchage de boucs émissaires par effet de groupe, et enfin l’impression de toute-puissance liée à l’anonymat du harcèlement sur les réseaux sociaux ? Par des jeunes de plus en plus violents les uns à l’égard des autres, dénués de cadre éducatif et moral (que la famille et la société dans son ensemble devraient pourtant leur offrir), ciblés par un communautarisme islamiste agressif, à l’âge où ils sont particulièrement réceptifs aux influences, et esclaves d’une société numérisée qui remplace la plupart des expériences existentielles par du temps d’écran, généralement celui du téléphone portable, qui abêtit à grande vitesse (là aussi on pourrait parler d’accélération, pas de l’Histoire, mais de la décérébration). Impossible donc de changer l’école si n’a pas lieu une prise de conscience décisive de la portée « opérationnelle » et quotidienne de cette trilogie contemporaine : brutalisation, séparatisme, harcèlement.
Nous sommes nombreux à redouter, comme l’écrit Guillaume Tabard, « un risque d’accoutumance à un islamisme du quotidien » : « Chacun mesure la limite des mots et même des mesures concrètes. Des “équipes valeurs de la République”, créées par Jean-Michel Blanquer après l’assassinat de Samuel Paty, semblent bien dérisoires face à des intimidations toujours plus nombreuses et toujours plus fortes. La loi sur les “principes républicains” restera vaine si elle n’est brandie que pour chercher des noises à un enseignement catholique valorisant son “caractère propre”, mais qu’elle reste dans un tiroir lorsque des établissements sont débordés dans certaines zones par des attitudes qui, parce que majoritaires, imposent leur loi71. »
Et ce d’autant plus que la réponse publique de l’ancienne ministre de l’Éducation nationale s’est révélée surréaliste. L’école tient de la citadelle assiégée et Nicole Belloubet nous promettait – en plus des squelettiques équipes mobiles de sécurité (les EMS) – « une force mobile scolaire » nationale de vingt personnes au moment de l’affaire Samara et Shemseddine, afin de « rassurer » les enseignants et les équipes éducatives… Deux dizaines pour « une mission de sécurité à l’intérieur de l’établissement, d’apaisement et de pédagogie » ! N’importe quel spécialiste de la sécurité intérieure s’en gondolerait de rire si le sujet n’était pas aussi grave. Vingt personnes donc, pour se projeter partout dans l’Hexagone sous 48 heures dans des établissements connaissant des difficultés : autant dire que les Français ne sont pas près de voir s’inverser la tendance dans les collèges et les lycées. Il n’est guère besoin de discuter ; la proposition, qui sent bon son technocrate court-termiste, paraît si ridicule qu’elle s’auto-pulvérise et n’appelle aucune démonstration pour la contester.
Indubitablement, on ne compte plus les âneries proposées par nos gouvernants. Après l’assassinat de Dominique Bernard, la Première ministre Élisabeth Borne suggéra l’installation de « boutons d’appel » permettant d’appeler directement les forces de l’ordre. Si l’ampleur de la menace semble comprise, cette proposition de réponse technique n’est pas forcément la plus pertinente ou, tout au moins, n’analyse pas de manière exhaustive la problématique. Nous risquons, de ce fait, de sombrer dans un fétichisme technologique qui passe totalement à côté du problème des carences de la culture sûreté au sein de la société civile, des services publics et des entreprises.
Car, oui, la mort de ce professeur au sein du lycée Gambetta d’Arras a rappelé une triste réalité : les intrusions armées en milieu scolaire se sont multipliées en France ces dernières années. Depuis une décennie, les lieux d’enseignement ont été pris pour cible à trois reprises par des djihadistes, à Toulouse au sein de l’école juive Ozar Hatorah, à Conflans-Sainte-Honorine devant le collège du Bois d’Aulne, et enfin à Arras. À cette liste macabre écrite par le terrorisme islamiste s’ajoutent l’assassinat d’une professeure d’espagnol à Saint-Jean-de-Luz, la fusillade de Grasse, où un adolescent avait ouvert le feu sur ses camarades et sur le principal du lycée Alexis-de-Tocqueville en mars 2017, ainsi qu’une succession de violences, allant de la rixe entre bandes aux parents d’élève en colère, prenant place au sein d’une école, d’un collège ou d’une université.
L’alerte aux forces de l’ordre est de façon évidente un élément clef de la réponse à ces intrusions armées. L’appel au 17 déclenche l’envoi de la patrouille la plus proche, permettant la mise en sécurité de l’établissement menacé et de ses occupants. Lors de l’attentat d’Arras, les policiers sont arrivés sur les lieux en quatre minutes environ, et ont ainsi pu interpeller le terroriste. Idem à Conflans-Sainte-Honorine, où la police municipale, la première sur place, a été rapidement rejointe par les effectifs de la police nationale, qui ont pu poursuivre et neutraliser l’assaillant. Le problème à traiter aujourd’hui ne réside donc pas dans l’alerte des secours ni dans leur réactivité – ce qui rend l’idée du bouton d’alerte peu convaincante.
D’autant que l’on observe, depuis presque deux ans, un nouveau risque en milieu scolaire (dont on a constaté la diffusion dans d’autres univers – château de Versailles, musée du Louvre –, après Arras) : les fausses alertes d’attaques. Ainsi, plus de quarante collèges et lycées ont été évacués depuis le début de l’année, à la suite de menaces émanant chaque fois d’adolescents agissant par provocation ou pour éviter d’aller en cours…
L’installation de boutons d’appel multipliera nécessairement les déclenchements intempestifs. L’option portative, sous forme de bracelet, colliers ou porte-clefs portés par le personnel de l’Éducation nationale, ne concernera qu’une partie des occupants des lieux d’enseignement. Ces boutons portatifs risquent de n’avoir qu’un effet limité au quotidien, contraint par les oublis, les vols, les refus de le porter ou les déclenchements accidentels. Si les dispositifs d’alerte sont pertinents dans certains contextes, l’environnement scolaire n’est donc pas forcément le plus adapté. Dès lors que ces dispositifs sont accessibles à tous, les fausses alertes se multiplient malheureusement, comme l’illustre l’exemple niçois (selon Le Figaro, en 2022, les 1 400 boîtiers d’alerte de la ville ont été déclenchés 1 457 fois, dont seulement 210 fois à raison). Or, dans l’hypothèse où seuls les adultes présents pourraient les utiliser, leur efficacité serait alors limitée.
Par conséquent, que faire ? Beaucoup en réalité : au niveau bâtimentaire, un meilleur contrôle des accès aux abords des établissements, et des travaux intelligents pour « durcir », sans bunkériser, les établissements. Un renforcement des liens – qui existent déjà – avec les forces de l’ordre au niveau local s’avère également pertinent. Enfin, apprendre à répondre à une situation de ce type reste la clef de voûte du dispositif et nécessite une action commune dans le secteur public comme dans le secteur privé, où les actes réflexes face à l’intrusion (de l’évacuation au confinement, jusqu’à la protection) demeurent très largement à enseigner, généraliser, améliorer. Idem pour le secours aux victimes. On pourrait encore évoquer une redéfinition ambitieuse du nombre, du rôle et des moyens des équipes mobiles académiques de sécurité (EMS). Autrement dit, nous sommes encore loin de la diffusion d’une authentique culture de vigilance dans la société française, une ressource d’avenir sous-utilisée face aux défis de la montée de la violence. Bref, les politiciens – ministres en tête – exposent leur incompétence en sûreté sans le moindre embarras, renâclent devant une coopération avec les spécialistes du ministère de l’Intérieur (qu’ils ne sollicitent même pas la plupart du temps), et nous donnent ainsi le sentiment que ces enjeux majeurs ne les intéressent guère, voire qu’ils entretiennent volontairement l’amateurisme par idéologie.
On attend que pleuvent un jour ou l’autre les droits de retrait72 des enseignants, comme l’ont fait les collègues de la professeure de français harcelée73 et diffamée après avoir montré en cours – au collège Jacques-Cartier à Issou, dans les Yvelines – un tableau de femmes nues (du peintre italien du XVIIe siècle Giuseppe Cesari).
Alors certes, on ne peut nier la volonté de retour à l’autorité républicaine d’Emmanuel Macron et de Gabriel Attal (sur le port de l’uniforme, la lutte contre le harcèlement scolaire, l’interdiction de l’abaya). Le problème réside dans la congruence des messages, ou plutôt son absence. Gabriel Attal semblait effectivement sur un chemin de fermeté : il avait annoncé une série de chantiers destinés à endiguer la violence des mineurs et un calendrier (huit semaines, avec un point d’étape « majeur » dans quatre), assez étonnant lorsque l’on connaît le rythme réel des administrations aujourd’hui… On se demande où nous en sommes en 2025.
Oui, Attal avait raison sur le fond, sur les causes de cette violence des mineurs : la question des parents et des familles (le déficit d’autorité parentale), l’addiction aux écrans et aux réseaux sociaux (devenus des « catastrophes sécuritaires »), l’entrisme d’idéologies (en l’occurrence islamiste), la décivilisation et les arrangements avec la réalité (le « pas de vagues »).
Encore oui, la France a besoin d’un « réarmement civique », d’un « sursaut d’autorité », d’une « République qui contre-attaque », de la fin de « la culture de l’excuse » (nécessitant une vaste et intelligente réforme de la justice des mineurs, mais surtout l’application du droit déjà existant).
Cependant, ce que chaque Français ressent, c’est l’angoisse de la possible fragilité du message martelé, à savoir « Tu défies l’autorité, on t’apprend à la respecter. » Le problème est là : derrière la martialité du ton, on persiste dans la sensation que l’État implore, menace d’une sanction, mais n’aurait plus guère la résolution requise ni les moyens d’exercer son autorité (j’invite à prendre connaissance du témoignage de l’enseignante Catherine Weill74). L’ordre ne se quémande pas, surtout l’ordre républicain. Il s’impose, par le respect juste mais ferme, de la loi. Sans état d’âme.
Sachons être aussi catégoriques que l’ancien conseiller d’État et ancien secrétaire général du Conseil constitutionnel Jean-Éric Schoettl : « Face à ce climat d’intimidation, des cours d’empathie et d’initiation aux valeurs de la République sont impuissants. Seule serait opérante une volonté ferme et solidaire de la communauté éducative de ne plus rien laisser passer en matière de violation des règles de la vie scolaire, qu’il s’agisse de discipline ou de laïcité. Ceci implique la possibilité pour le proviseur ou le principal de se séparer d’un enseignant ou d’un surveillant hostile aux exigences de cette solidarité ; la fluidité de l’information entre professeurs, proviseurs, rectorat et, au-delà, avec tous les acteurs responsables de l’ordre public au sens large (police, justice, services sociaux) ; l’intervention de la police ou de la justice en direction de la famille ou du milieu pour décourager les représailles ; la présence de surveillants aptes moralement et physiquement à inspirer du respect aux élèves ; l’exercice par le dirigeant de l’établissement d’un pouvoir disciplinaire autonome allant jusqu’à la révocation de l’élève ; la remise en vigueur des codes de courtoisie passés (se lever à l’entrée du professeur) ; l’uniforme scolaire ; la multiplication des pensionnats ; l’inscription des élèves renvoyés dans des établissements spécialisés. À quoi il faut ajouter un allègement de la tutelle juridictionnelle sur les décisions quotidiennement prises par les autorités scolaires, décisions qui, jusqu’à une date récente, étaient considérées comme des “actes d’ordre intérieur” échappant au contrôle du juge. Programme indigeste, dira-t-on, mais, sans un big bang de l’autorité, la violence établira ses quartiers dans l’univers scolaire75. »
Par ailleurs – et Jean-Pierre Obin la souligne à raison dans son ouvrage –, on discerne une « fracture générationnelle » parmi les enseignants, une frontière encore floue mais présente séparant les jeunes profs des plus anciens. Les moins âgés conçoivent la laïcité comme une acceptation respectueuse et complaisante des religions, « une sorte de silence déférent devant une œuvre patrimoniale », qui extravertit un wokisme latent ou militant, transcode l’abdication préalable devant une hiérarchie imbibée de « pas-de-vaguisme » et inapte à soutenir, défendre et renforcer le charisme et les positions des « hussards noirs » (cf. le départ du proviseur du lycée parisien Maurice-Ravel à la suite de menaces de mort sur les réseaux sociaux parce qu’il avait demandé à une élève de retirer son voile76), et matérialise enfin une peur inavouée des incidents et des représailles.
Au passage, ils jettent par-dessus bord les deux commandements que porte la laïcité à la française : s’assurer que chacun soit respecté, les croyants comme les incroyants, donc protéger la libre critique des religions (ainsi que le droit au blasphème qu’elle implique), et éviter n’importe quelle forme de pression communautariste enfermant les êtres dans une appartenance quelconque, holiste, ennemie de la liberté individuelle. Une conception soi-disant radicale et individualiste de la personne, magnifiant en théorie l’autonomie et l’indépendance de l’acteur humain, finit par légitimer une doctrine totalitaire à carburant religieux, qui prétend pulvériser l’esprit critique et la libre disposition de soi, en infériorisant de surcroît les femmes.
On ne peut nier qu’après les assassinats de Samuel Paty et de Dominique Bernard, et à l’heure où 83 % des lycéens musulmans pensent que les lois françaises encadrant la place des religions les discriminent (et les deux tiers que les normes religieuses prévalent sur celles de la République), assumer la laïcité et la promouvoir nécessite un robuste tempérament et une solide colonne vertébrale intellectuelle. A fortiori lorsque l’on entend des LFIstes comme Danielle Simonnet mettre en cause la parole du proviseur de Maurice-Ravel et donner du crédit au mensonge d’une manipulatrice l’accusant de violences physiques77, c’est-à-dire faire peser une pression politique sur des fonctionnaires, et les mettre en danger.
En sus, continue de traîner dans les esprits d’un nombre substantiel de professeurs le cliché marxisant que les conditions socio-économiques et les discriminations semées par « l’islamophobie » expliquent la proximité avec le fondamentalisme religieux, alors même que l’on a mille fois prouvé depuis vingt ans que les islamistes et les djihadistes ne viennent pas automatiquement de milieux défavorisés. Se poursuit encore, dit Jean-Pierre Obin, le combat farouche entre les « républicains » – tenants de la laïcité –, et les « sociologues » acquis à l’axiome toxique que l’école doit se faire l’écho et le lieu d’expression des débats de la société, des identités et des conflits sociétaux. Et se transformer conséquemment en espace de visibilisation de l’identarisme salafo-frériste.
D’où, au final, une conclusion intéressante du même Obin, qui émet l’hypothèse suivante, « la plus simple et peut-être la plus probable » : chez les plus jeunes des enseignants s’exprime au bout du compte une conjonction entre leurs peurs et leur souhait d’un « assouplissement » des règles de la laïcité. Elle pourrait bien s’enraciner dans l’inexpérience et un sentiment de fragilité ; émergerait de cette façon « une réaction compréhensible de jeunes professeurs, qui ne savent pas bien faire, qui sont désarmés par leur manque de formation, qui expriment leur désarroi devant ce qu’on leur demande de faire et qui n’est pas ce qu’ils ont appris à faire. Un retrait devant un obstacle imprévu ou plus haut que prévu. Abaisser l’obstacle leur semble plus simple que s’entraîner longuement pour parvenir à le franchir… “Je ne savais pas que c’était un métier dangereux”, déclarait à l’automne 2020 un jeune enseignant au visage flouté et à la voix déformée sur une chaîne de télévision, à propos des contestations de cours dans ses classes78 »…
Un autre point saillant de la démonstration de Jean-Pierre Obin mérite l’attention, et je partage ses analyses et ses conclusions sans la moindre réserve. L’islamisme doit se concevoir comme un continuum : de la police des mœurs séparatiste et de l’idéologie totalitaire qui se répand au sein de l’école (ou à ses abords) jusqu’à la violence djihadiste, il y a clairement une cohérence d’ensemble, des marches qu’un certain nombre d’individus graviront forcément, mécaniquement. La doctrine, d’une manière ou d’une autre, préparera toujours le terrain au basculement dans la barbarie. Les assassinats de Samuel Paty et de Dominique Bernard en constituent la plus implacable et tragique démonstration. Par ailleurs, l’ancien inspecteur général de l’Éducation nationale affiche nettement la démonstration, dont tous les observateurs un peu précis et versés en politologie, en histoire, en sociologie, en philosophie et en psychologie sociale connaissent depuis belle lurette les conclusions. À savoir que l’islamisme constitue un variant localisé – proche et moyen-oriental – du totalitarisme du XXe siècle, tandis que le wokisme en forme le pendant géographique, c’est-à-dire le variant en Occident. Et les deux prolongent le message anti-Lumières dans notre siècle, se classant ainsi, sans la moindre ambiguïté possible, dans le camp de la pensée, de l’idéologie réactionnaire au sens le plus strict, c’est-à-dire antirépublicaine, anti-« esprit libéral 1789 », anti-humaniste, anti-individualiste, anti-personnaliste, profondément religieuse au sens que lui donne Marcel Gauchet (un refus acharné de l’autonomie au profit de l’hétéronomie et du holisme).
Dans un cas, celui de l’islamisme, on affronte une prolongation du totalitarisme fasciste des années 1920 à 1940 – instrumentalisant une religion et un fond socioculturel prémoderne négateur de l’individu ; dans le second, celui du wokisme, on combat une résurgence du totalitarisme soviétique – se défendant de l’être –, suremployant son adjuvant décolonialiste, soi-disant antifasciste (alors qu’il est son jumeau), se défendant de carburer à la violence alors qu’il la recycle, l’adapte, en réutilise des composantes pour l’adapter à l’ère numérique et éco-anxieuse. C’est parce qu’ils se reconnaissent l’un l’autre comme les deux héritiers d’une même matrice psycho-idéologique qu’ils s’allient tactiquement – « l’islamo-gauchisme » –, même si l’on prédit sans risque que l’islamisme aura facilement la peau des woko-bobo-bolcho-trotsko-gauchos lorsqu’ils estimeront avoir épuisé le filon du partenariat duplice qu’ils ont noué sur le socle du ressentiment et de la haine de soi, et donc des autres…
Je précise que la continuité me semble évidente entre le panarabisme, le socialisme Baas, le nationalisme arabe (bien que réalité culturelle ectoplasmique cachant la coagulation des haines, des désirs de vengeance) et l’islamisme, tous enfants – peu ou prou – du totalitarisme fasciste (Paul Berman en fit l’habile démonstration dans Les Habits neufs de la terreur79). On peut même aller plus loin et rappeler que la Turquie « moderne », pas encore post-ottomane de quelques années, inaugura le « système de parti unique » ethno-nationaliste à coloration islamiste avec le grand vizir et tête du Comité union et progrès, Talaat Pacha, initiateur du génocide arménien.
L’excellent historien suisse Hans-Lukas Kieser a exploré lumineusement cette dimension capitale de l’histoire contemporaine, via un maître ouvrage au titre évocateur : Talaat Pacha. L’autre fondateur de la Turquie moderne ; architecte du génocide des Arméniens80. L’investigation approfondie de Kieser s’avère tranchante et irrésistible : « Talaat mériterait, avant Atatürk, d’être désigné comme le fondateur d’une Turquie post-ottomane reposant sur des fondations ultranationalistes, et non démocratiques […]. Il importe ici de souligner que, s’il peut donc être tenu pour le prédécesseur d’Atatürk, Talaat Pacha s’appuyait quant à lui sur l’islam politique pour asseoir son pouvoir : le spectre d’un retour hégémonique de la religion sur la scène politique turque ne cessera d’ailleurs de hanter ses successeurs kémalistes laïques. Un retour en force de l’islam politique, refoulé depuis l’époque des pères fondateurs de la Turquie post-kémaliste, se présentait ainsi comme presque inévitable. » Pour être clair, un totalitarisme racial suprémaciste – ethno-religieux – islamiste naquit et prospéra en Turquie parallèlement à l’épanouissement d’une idéologie, elle aussi totalitaire81 et nationaliste – couverte par le discours sur l’oumma universaliste –, des Frères musulmans en Égypte…
En conséquence, impossible de s’étonner que l’islamisme s’attaque à l’école républicaine. Elle qui vise justement à conjurer n’importe quelle forme de totalitarisme liberticide en offrant aux futurs citoyens les outils pour penser, s’émanciper des déterminismes, respecter la liberté d’autrui tant qu’elle ne nuit pas à celle des autres, refuser les haines construites par le ressentiment. Bref, se nourrir de raison et de culture, d’empathie et de volonté de comprendre et d’aller à l’autre, en se battant au besoin pour ces valeurs, alors que les salafo-fréristes ambitionnent le contraire. Il faut lire à ce propos, pour compléter la lecture de Jean-Pierre Obin, l’essai bienvenu de Iannis Roder : La Jeunesse française, l’école et la République82, ainsi qu’un témoignage, plein d’intelligence et de sensibilité, d’Ismaël Saidi, intitulé Ma lasagne d’identités. Un voyage dans les strates d’un nouveau Français83… Nos principes et valeurs républicains se trouvent parallèlement attaqués dans le milieu du sport (des arts martiaux mixtes au football, en passant par le handball et le basket84), ainsi qu’en rend compte l’alarmant mais précis et nécessaire état des lieux de Médéric Chapitaux : Quand l’islamisme pénètre le sport 85. On ne dira jamais assez combien les bulles scolaire et sportive s’irriguent mutuellement : les agresser ensemble signe une offensive transparente sur la cohésion nationale et le modèle libéral démocratique français.
Pour finir sur l’Éducation nationale, je crois indispensable de regarder la menace salafo-frériste sans l’amputer de l’un de ses objectifs stratégiques : il ne s’agit pas exclusivement pour les islamistes d’accroître leur emprise sur les musulmans sensibles au fondamentalisme (en intimidant simultanément les autres), mais également de détruire de l’intérieur notre modèle scolaire. Dans le cas contraire, ils se contenteraient de multiplier les écoles confessionnelles hors contrat. L’École publique doit disparaître, en tout cas telle qu’elle existe aujourd’hui, moule d’un certain type de société et de régime politique. Ceux qui le nient sont des naïfs, des idiots, des malhonnêtes ou des complices de son abrasion idéologique quotidienne (et propagatrice d’ondes décivilisatrices et de radicalité), préalable à sa neutralisation, synonyme d’aurore d’une grande régression…
Un professeur de lycée qui s’est confié à moi en 2016, lors d’un événement lié à Charlie Hebdo, m’a fortement impressionné. Les larmes lui montaient aux yeux lorsqu’il disait son désarroi et son angoisse d’entrer dans sa salle de classe. Il craignait chaque matin les contestations, les injures et les agressions physiques. Il dépérissait, m’expliquait-il, bien qu’ayant choisi ce métier par vocation, non par manque d’options professionnelles. Démuni au dernier degré, il cherchait une raison de ne pas sombrer en rencontrant l’équipe du journal. Je sentais son désespoir dans le moindre de ses mots et regards, parfois dans un faible sourire. La décivilisation et l’islamisme ne représentaient pas des mots, pour lui : ils les vivaient au quotidien, et les endurait seul, sa hiérarchie l’ayant placé en première ligne et abandonné sur le front…


1. Centre commercial emblématique de la cité des papes.
2. Judith Waintraub, « Islamisation en chiffres : l’accélération de l’immigration renforce la présence musulmane », Le Figaro, 4 mai 2024.
3. Djaffer Ait Aoudia, « Reine Jeanne, la cité des salafistes », Paris Match, 28 janvier 2016.
4. Camille Labrousse, « “On est abandonnés” : l’inquiétude quartier Monclar à Avignon après un incendie volontaire », France Bleu, 25 mai 2023.
5. Annie Vergnenegre, « Avignon : la polémique se poursuit autour d’une conférence musulmane organisée le 8 janvier », France Info, 5 janvier 2023.
6. Louise Beliaeff, « Polémique. La conférence musulmane à Avignon n’aura finalement pas lieu, on vous explique pourquoi », France Info, 24 novembre 2022.
7. Steve Tenré, « “Pour épouser une femme, il faut l’accord du tuteur” : l’inquiétant profil de l’imam Ismaïl dont la mosquée est menacée de fermeture », Le Figaro, 20 août 2024.
8. Caroline Beyer, « Un professeur de droit de la laïcité à l’université de Lorraine dérape », Le Figaro, 21 septembre 2018.
9. Ronald Sandee et Jason Walters, « Comment la crise du Covid pourrait se transformer en crise de l’extrémisme islamiste », Le Figaro, 13 mai 2020.
10. Sarah Belouezzane, « Une école française islamique au cœur de la Bourgogne », Le Monde, 13 août 2023.
11. Jean-Marie Guénois, « Ce qu’a vraiment dit l’imam de Toulouse dans son prêche polémique », Le Figaro, 18 juillet 2018.
12. Christophe Cornevin et Jean Chichizola, « Lutte contre le terrorisme : les pouvoirs publics épinglés », Le Figaro, 11 juillet 2018.
13. Bernard Cazeau et Sylvie Goy-Chavent, « Rapport fait au nom de la commission d’enquête sur l’organisation et les moyens des services de l’État pour faire face à l’évolution de la menace terroriste après la chute de l’État islamique », Sénat, 4 juillet 2018.
14. Arthur Berdah, Mathilde Siraud et Marcelo Wesfreid, « Les dérives communautaires soulignées dans un rapport », Le Figaro, 22 février 2018.
15. Cf. le livre de la journaliste et reporter à Charlie Hebdo, Laure Daussy, La Réputation. Enquête sur la fabrique des « filles faciles », Les Échappés, 2023. Le livre part de l’assassinat de la jeune Shaïna, adolescente de 15 ans, à Creil (dans l’Oise), poignardée et brûlée vive en 2019 par son petit ami…
16. Nadjet Cherigui et Judith Waintraub, « École, entreprises, hôpital, administration : comment l’islam militant transforme la France », Le Figaro, 3 mai 2024.
17. Caroline Beyer et Jean-Marc Leclerc, « Pourquoi le contrat de l’État avec le lycée musulman Averroès devrait être résilié », Le Figaro, 23 novembre 2023.
18. Jean Chichizola, « Ultranationalistes, haineux et islamistes, le retour en force des Loups gris turcs », Le Figaro, 10 mai 2024.
19. Albin Michel, 2021.
20. Steve Tenré, « “Il m’a lu le Coran et a ordonné à mon copain de me dresser” : ces Français d’origine maghrébine qui vivent sous la pression des musulmans radicaux », Le Figaro, 16 mai 2024.
21. Nadjet Cherigui, « Violence des jeunes : une construction tribale fait office de norme dans certains quartiers », Le Figaro, 17 avril 2024.
22. Ibid.
23. Ronan Planchon, « Harcèlement, islamisme, bêtise, extrême violence et “TPMP”… L’affaire Samara illustre tous les maux de l’époque », Le Figaro, 8 avril 2024.
24. Nadjet Cherigui, « Rachida Hamdan, Marianne des quartiers », Le Figaro, 28 juillet 2023.
25. Nadjet Cherigui, « Violence des jeunes : une construction tribale fait office de norme dans certains quartiers », art. cit.
26. « Warda A., l’influenceuse qui avait ironisé sur la mort d’un bébé israélien, condamnée à dix mois de prison avec sursis », Le Figaro avec AFP, 6 décembre 2023.
27. Ibid.
28. « Une hausse des signalements d’incidents graves dans le milieu scolaire », Vie publique, 29 février 2024.
29. Zoé Lauwereys, « “Ces drapeaux tricolores nous gangrènent” : qui est Mahjoub Mahjoubi, l’imam accusé d’un prêche anti-France ? », Le Parisien, 20 février 2024.
30. Charlotte d’Ornellas, « Sondage. Dans la tête des musulmans de France », Le Journal du Dimanche, 30 janvier 2024.
31. Jean Chichizola, « Fin des imams détachés : l’épineux défi de la formation des prêcheurs en France », Le Figaro, 7 janvier 2024.
32. Louise Sallé, « Port du voile intégral, prières hors des salles dédiées : les universités s’inquiètent », Europe 1, 22 février 2024.
33. Guylain Chevrier, « Enquête de Zone interdite sur l’islam radical : “Il existe plusieurs Roubaix en France” », Le Figaro, 2 février 2022.
34. À ce sujet, lire Céline Pina, Silence coupable. Islamistes : ils ne sont grands que parce que nos élites sont à genoux, Kero, 2016.
35. Nathalie de Keyser, « “Je suis laïc et républicain” dit Adem Benchelloug, l’élu de Valence accusé de liens avec les Frères musulmans », France Bleu, 8 janvier 2023.
36. Geoffroy Antoine, « Dans le Gard, copinage électoral sur fond d’islamisme ? », Le Journal du Dimanche, 3 décembre 2023.
37. Bartolomé Simon, « À la fac de Nanterre, l’activisme propalestinien inquiète les étudiants juifs », Le Point, 21 novembre 2023.
38. Eugénie Boilait, « “Sionistes, hors de nos facs”, l’ENS, l’autre grande école qui vit sous le joug de militants radicaux propalestiniens », Le Figaro, 29 mai 2024.
39. Michel Revol, « Sciences Po, la dérive antisioniste », Le Point, 7 mai 2024.
40. Emma Ferrand, « Une enseignante de Sciences Po soutient les propalestiniens, des parlementaires alertent le directeur », Le Figaro étudiant, 6 mai 2024.
41. Michel Revol, « Sciences Po, la dérive antisioniste », art. cit.
42. Thomas Graindorge, « Sciences Po Paris, qui est Luis Vassy, le nouveau directeur de l’école ? », Le Point, 21 septembre 2024.
43. Jeanne Patureau et Emma Ferrand, « Sciences Po Paris, la crainte d’une vague de blocages propalestiniens », Le Figaro étudiant, 3 mai 2024.
44. « La police évacue des militants propalestiniens qui occupaient l’ENS à Paris », Libération avec AFP, 26 mai 2024.
45. « Après Sciences Po, des militants propalestiniens ont bloqué la Sorbonne avant d’être délogés », Les Échos, 29 avril 2024.
46. Isabelle Lasserre, « Comment des employés de l’ONU ont-ils pu participer aux attentats du 7 octobre en Israël ? », Le Figaro, 30 janvier 2024.
47. Guillaume Dominguez, « Le député LFI Thomas Portes poursuivi en justice pour avoir accusé à tort un jeune Français de confession juive », Europe 1, 22 mars 2024.
48. « L’affaire Baby Loup en quatre questions », Le Monde, 25 juin 2014.
49. Anne de Guigné, « Comment les entreprises françaises s’adaptent à la montée de l’islam », Le Figaro, 21 avril 2024.
50. Ibid.
51. Éditions du Cerf, 2024.
52. Anne de Guigné, « Comment les entreprises françaises s’adaptent à la montée de l’islam », art. cit.
53. Cf. Sylvain Besson, La Conquête de l’Occident. Le projet secret des islamistes, Éditions du Seuil, 2005 ; Lorenzo Vidino, Frères musulmans. Le cercle restreint. Comment s’opèrent les adhésions et les dissidences au sein de la Confrérie en Occident, Global Watch Analysis Editions, 2021 ; Amr Elshobaki, Les Frères musulmans, des origines à nos jours, Karthala, 2009 ; Mohamed Louizi, Pourquoi j’ai quitté les Frères musulmans. Retour éclairé vers un islam apolitique, Michalon, 2016.
54. Alexandre Mendel, « Bruxelles, capitale européenne de l’islam politique », Le Journal du Dimanche, 8 janvier 2024.
55. Charlotte d’Ornellas, « Macron et Darmanin s’attaquent aux Frères musulmans », Le Journal du Dimanche, 4 mai 2024.
56. Avec un message ne manquant pas de culot (« La liberté est dans le hijab »), finalement retiré par le Conseil de l’Europe.
57. Jean Chichizola, « Hamas : une association française visée par une enquête pour financement du terrorisme », Le Figaro, 15 juillet 2024.
58. « Les marques qui fabriquent des “vêtements islamiques” vivement critiquées », La Tribune, 30 mars 2016.
59. Eugénie Boilait, « Sephora : une vidéo promotionnelle avec des “Hijabeuses” crée la polémique », Le Figaro, 12 septembre 2023.
60. « Frères musulmans », en arabe.
61. Jean-Marc Leclerc, « Pour 8 Français sur 10, la laïcité est en danger dans notre pays », Le Figaro, 14 mars 2024.
62. « Enquête auprès des Français musulmans sur les questions de religion et de la laïcité », Ifop, 8 décembre 2023.
63. Aude Bariéty de Lagarde, « Abayas, qamis… Les atteintes à la laïcité à l’école explosent », Le Figaro, 25 août 2023.
64. Publié à La Documentation française.
65. Éditions de l’Observatoire, 2023.
66. « Les enseignants face à l’expression du fait religieux à l’école et aux atteintes à la laïcité », Ifop, 6 décembre 2022.
67. François Kraus, « Les atteintes à la laïcité à l’école sont largement sous-estimées », Le Figaro, 14 décembre 2022.
68. Jean-Pierre Obin, Les profs ont peur, op. cit.
69. Jean-Éric Schoettl, « La loi de 2004 interdit l’abaya, ceux qui en doutent sont les idiots utiles de l’islamisme », Le Figaro, 30 août 2023.
70. « La France insoumise contre l’interdiction de l’abaya à l’école : elle veut saisir le Conseil d’État », oumma.com, 29 août 2023.
71. Guillaume Tabard, « Un risque d’accoutumance à un islamisme du quotidien », Le Figaro, 27 mars 2024.
72. Le droit de retrait est la possibilité offerte à un salarié de quitter son poste si la situation de travail présente un danger grave et imminent pour sa vie ou sa santé.
73. « Une prof “diffamée” par des élèves après avoir montré un tableau du XVIIe en cours », Ouest-France avec NG, 11 décembre 2023.
74. Jeanne Paturaud, « Le témoignage bouleversant de Catherine Weill, professeur agressée dans un lycée professionnel à Paris », Le Figaro étudiant, 6 avril 2024.
75. Jean-Éric Schoettl, « Sans un big bang de l’autorité, la violence établira ses quartiers à l’école », Le Figaro, 9 avril 2024.
76. « Démission du proviseur du lycée Marice-Ravel : enquête ouverte pour “dénonciation calomnieuse” après une plainte déposée par le proviseur », France Info, 15 avril 2024.
77. Tweet de Danielle Simonnet du 1er mars 2024, 16 h 56.
78. Jean-Pierre Obin, Les profs ont peur, op. cit.
79. Hachette Littérature, 2004.
80. CNRS éditions, 2023. Je sais gré à Bernard Rougier de m’avoir fait découvrir cet impressionnant travail de recherche, ainsi d’ailleurs que beaucoup d’autres travaux d’érudition que j’eusse été bien en peine de sélectionner par mes propres moyens…
81. Michaël Prazan, Frères musulmans. Enquête sur la dernière idéologie totalitaire, Grasset, 2014.
82. Éditions de l’Observatoire, 2022.
83. Éditions Lumière, 2024.
84. Stéphane Kovacs, « Le basket français confronté à une offensive pro-voile islamique », Le Figaro, 6 octobre 2023.
85. PUF, 2023.

5
Un djihadiste salafo-frériste,
comment ça fonctionne ?
En 1983, je faisais partie des quelques dizaines d’enfants de militaires français qui prenaient un bus aux vitres grillagées pour aller à l’école, à Djibouti1. J’avais dix ans. Lorsque nous y montions, tôt le matin, trois soldats, du 5e régiment interarmes d’outre-mer (5e RIAOM) de l’armée de terre ou de la 13e demi-brigade de la Légion étrangère, nous y accueillaient. Le chauffeur portait un étui en toile kaki à la ceinture, garni d’un pistolet MAC 50, et ses deux camarades, à l’avant et au fond du bus, étaient équipés d’un FAMAS en bandoulière. Une caisse de munitions ornait la lunette arrière.
Toutes ces mesures de précaution étaient dictées par la mémoire de la prise d’otages de Loyada2, à la frontière entre la République de Djibouti et la Somalie, le 3 février 1976. Ce jour-là, des militants indépendantistes du Front de libération de la Côte des Somalis (le FLCS) avaient détourné un car de ramassage scolaire dans le quartier d’Ambouli, transportant trente et un gamins de militaires de l’armée française stationnés dans le pays, ainsi que le chauffeur (un appelé du contingent) et une assistante sociale militaire. Une compagnie de légionnaires parachutistes et des gendarmes du GIGN, alors commandé par le lieutenant Christian Prouteau – fondateur du Groupe –, avaient éliminé les ravisseurs dès le lendemain, libérant les prisonniers, à l’exception malheureusement de deux fillettes, Nadine Durand, tuée durant l’assaut, et Valérie Geissbuhler, décédée le 7 février de ses blessures. Deux autres mômes étaient restés handicapés à vie : Josiane Rajerison et David Brisson. Ce dernier avait perdu son œil gauche et une partie du visage, tant il avait reçu de coups de crosse de l’un des terroristes : après une première tentative au milieu des années 1980, il s’est hélas suicidé en 2014. L’administration hexagonale a ignoré avec mépris les victimes et leurs familles, qui sont sorties de l’ombre en 2015, après le Bataclan.
Ce drame hantait les militaires français et leurs épouses, présents sur le territoire djiboutien. Sept ans plus tard, l’angoisse demeurait vive, malgré l’indépendance, d’autant que les tensions entre les Afars et les Issas – les deux ethnies en présence – laissaient planer des risques de violence. Par le hasard de ma présence là-bas – mon père étant conseiller militaire technique au sein du groupement commando des frontières (GCF) –, j’ai rencontré fort jeune ce que l’on nomme aujourd’hui des « radicalisés », en l’occurrence d’anciens membres du FLCS, le mouvement à l’origine de l’attentat (car c’en était bien un3). Quelques centaines d’entre eux avaient été intégrées aux troupes djiboutiennes, dont le GCF. J’eus donc l’occasion d’en croiser certains, que côtoyait par obligation mon père, qui portait provisoirement le même uniforme. Je me souviendrais jusqu’à mon dernier souffle de l’un de ces types – affublé du grade de lieutenant –, probablement l’un de leurs chefs puisque son influence sur les autres s’imposait en quelques instants d’observation. Son regard glacial, sans la moindre trace d’empathie ou d’émotion positive, fixait les êtres et les choses avec une haine saturée de brutalité, toujours prête à bombarder une cible en piqué, et un sébum de sadisme suintait par chaque pore de sa peau. On le savait capable d’à peu près n’importe quoi. Le bruit courait qu’il appartenait aux « renforts » du FLCS et des soldats somaliens ayant tiré sur le GIGN et les légionnaires à Loyada. À l’évocation de cette séquence douloureuse – et plus précisément de la mort des deux petites filles –, par un sous-officier du GCF, mon père et moi avions aperçu sur son visage un sourire grimaçant et vicieusement furtif.
Cet affreux personnage me permet de livrer une caractérisation du djihadiste salafo-frériste. Vous verrez que tout se tient… Commençons par définir la radicalisation. Vaste sujet ! Cependant, on a souvent repris l’acception du radicalisé par le sociologue Farhad Khosrokhavar, laquelle s’appuie d’ailleurs sur d’autres travaux (cf. son ouvrage Radicalisation4) : selon lui, la radicalisation islamiste consiste en « un processus par lequel un individu ou un groupe adopte une forme violente d’action, directement liée à une idéologie extrémiste, un contenu politique, social, ou religieux qui conteste l’ordre établi sur le plan politique, social, ou culturel ».
L’ancien député Éric Diard et le journaliste Henri Vernet écrivent, quant à eux, en s’adossant à la caractérisation de Khosrokhavar, que « la radicalisation ne doit pas pour autant être confondue avec une pratique rigoriste de la religion ou avec le fondamentalisme. En effet, ce dernier implique un repli communautaire drastique, mais il ne consiste pas à prendre les armes contre une société jugée impure. […] Un individu rigoriste dans sa religion peut très bien la pratiquer scrupuleusement sans pour cela opter pour la violence. Par contre, un individu peut très bien, sans pour autant être un fervent croyant, basculer soudainement dans le terrorisme, à l’aide d’une stratégie de dissimulation, appelée taqîya5. »
Je préfère quant à moi la formulation d’Olivier Galland et d’Anne Muxel dessinant ainsi le contour de la radicalité : « Un ensemble d’attitudes ou d’actes marquant la volonté d’une rupture avec le système politique, économique, social et culturel, et plus largement avec les normes et les mœurs en vigueur dans la société. Elle atteint son point le plus extrême lorsqu’elle s’accompagne d’une justification de l’usage de la violence6. »
Je reproche aux précédentes soit d’exclure du champ de la réflexion l’idée de radicalisation « non violente », c’est-à-dire n’incluant pas le basculement dans l’action armée (or, la radicalisation se passe très bien de couteaux, pistolets, kalachnikovs et bombes : le séparatisme le démontre), soit d’occulter la pente naturelle qui unit le fondamentalisme religieux et la radicalisation à base religieuse qui légitime la violence. Le premier finit tôt ou tard par engendrer la seconde, qu’il le veuille ou non. Le plus souvent, il le veut, en témoigne par exemple la condamnation de l’imam de Beaucaire pour apologie du terrorisme7 : il appelait à « tuer » des juifs sur Facebook, cinq jours après l’attaque du Hamas du 7 octobre 2023… Citons encore ce chauffeur de taxi G7, à l’aéroport d’Orly, qui traita de « sale juif » un homme en compagnie de sa femme et de ses trois enfants (descendus d’un avion en provenance d’Israël) et ajouta, en français et en arabe : « Si je t’avais pris dans mon taxi, je t’aurais égorgé, toi, ta femme et tes enfants8 »…
De surcroît, nous nous trompons souvent, dans le monde occidental, sur la signification du fondamentalisme religieux. Nos sociétés déchristianisées et sécularisées ne parlent plus cette langue et ne savent plus la décrypter. À partir du moment où un fondamentaliste n’accepte pas (c’est-à-dire quasiment toujours) la séparation du privé et du public, l’existence d’une sphère autonome où les règles qu’il observe disparaissent au profit des libertés individuelles (seulement contraintes par l’ordre public et le respect de l’indépendance d’autrui), il entre dans la dimension de la radicalité. À ce propos, rappelons que, selon un sondage de l’Ifop de 2023, 78 % des musulmans interrogés estiment que la laïcité française est islamophobe9, résultat pour le moins inquiétant.
L’intention sous-jacente, dans les deux cas (définir la radicalisation comme forcément violente – entendez : armée –, ou ménager les fondamentalistes), consiste à distinguer de façon étanche la « radicalisation cognitive » (en  clair, le fondamentalisme) de la « radicalisation violente » (cette dernière étant la seule valablement qualifiable de « radicalisation », de ce fait condamnable, contrairement à la première, qui suscite une infinie complaisance), cela afin de dédouaner le salafo-frérisme de sa responsabilité dans le djihadisme armé, d’éviter la moindre réflexion de fond sur la radicalisation de l’islam – ou plutôt sa réduction intéressée en modèle politique totalitaire –, et d’entretenir l’illusion que la religion musulmane est celle des dominés/opprimés qui accouchera de la révolution mondiale10. Bernard Rougier a maintes fois démonté ce byzantinisme lassant du découplage radicalisation « théorique »/radicalisation « pratique », aux implications funestes11.
Un fondamentalisme qui ne recoupe pas la question intime de la foi, Marcel Gauchet l’a bien expliqué depuis le milieu des années 1980 : « Il ne faut évidemment pas réduire la sortie de la religion à la croyance ou à la “décroyance” personnelle des individus. C’est un phénomène qui engage l’organisation la plus profonde des sociétés. La religion a organisé la vie des sociétés et l’originalité moderne est d’échapper à cette organisation. Or, la sortie de cette organisation religieuse du monde se diffuse planétairement. D’une certaine manière, on pourrait dire que c’est le sens dernier de la mondialisation. La mondialisation est une occidentalisation culturelle du globe sous l’aspect scientifique, technique et économique, mais ces aspects sont en fait des produits de la sortie occidentale de la religion. De sorte que leur diffusion impose à l’ensemble des sociétés une rupture avec l’organisation religieuse du monde. On ne voit pas immédiatement le lien entre le mode de pensée économique et scientifique et la sortie de la religion, et pourtant il est direct. Aussi ne faut-il pas s’étonner que la pénétration de cette modernité soit vécue dans certains contextes comme une agression culturelle provoquant une réactivation virulente d’un fonds religieux en train de se désagréger, mais toujours suffisamment présent pour pouvoir être mobilisé. » Un fondamentalisme, conclut Gauchet, qui ne se dissout pas ipso facto dans le terrorisme, les deux phénomènes pouvant « fonctionner séparément12 » : certes, mais le premier fraie la voie au second.
Faisons preuve ensuite de sincérité et de courage intellectuel et osons affirmer la vérité : nous employons volontiers – et trop souvent – le terme de radicalisation pour éviter de prononcer celui d’islamisme. Le radicalisme islamiste, autrement dit le djihadisme salafo-frérisme, armé et séparatiste, occupe le centre de cette radicalité contemporaine.
Cela n’empêche pas le radicalisme d’ultragauche et d’ultradroite, mais ils ne pèsent pas la même chose et leurs enjeux ne se comparent guère. En revanche, ils épaulent l’islamisme chacun à leur manière. L’ultragauche en lui servant de relais et de cheval de Troie, l’ultradroite en vitaminant un épouvantail (le musulman forcément djihadiste, autrement dit la technique de l’amalgame) que « l’islamo-gauchisme » instrumentalise pour affaiblir la résistance au totalitarisme salafo-frériste.
Enfin, la dénonciation de cette hypocrisie devant la menace islamiste n’interdit pas davantage d’affirmer que l’ensemble de ces « ultras » (à droite, à gauche et dans le noyau fondamentaliste de l’islam) partagent un nombre substantiel de matrices idéologiques inscrites dans un anti-individualisme frénétique, un spectre large de structures psychologiques, une pathologie totalitaire sévère et une immense disposition à la violence (celle-là même des délinquants et criminels contemporains qui s’exhibe dans la décivilisation et l’ensauvagement), bref se nourrissent d’un schéma commun et d’une atmosphère mentale similaire que l’on analyse insuffisamment.
J’en ai fait l’expérience à de multiples reprises. J’affirme donc que cet horrible salopard du FLCS à Djibouti était un radicalisé comme l’entendent Galland et Muxel, justifiant la violence y compris l’assassinat et la torture d’enfants, et qu’il avait un profil de criminel fasciné par la brutalité, élément clef pour qu’un radicalisé soit un véritable djihadiste, un « ultragauchiste » ou un « ultradroitiste » endossant la chemise verte, rouge, noire ou brune de la barbarie. J’ai revu le visage de cet homme chaque fois que je me suis trouvé en face de nazillons ou d’« islamo-gauchistes » et décolonialistes, qui crachaient leur venin à chaque parole. Le souvenir me revient fréquemment de ces deux abrutis d’ultradroite, bodybuildés et tatoués, en tee-shirt noir, qui, après l’avoir insulté, étaient à deux doigts de se jeter sur un jeune couple d’Éthiopiens, frêles et souriants, installés au Café Primerose, à La Motte-Picquet-Grenelle, à Paris, voilà quinze ans. Conscient que les deux armoires à glace, qui battraient en sus le rappel de leurs potes – une bonne vingtaine buvaient des pintes à quelques dizaines de mètres, à la terrasse d’un troquet voisin –, me rectifieraient le portrait si j’engageais un acte de bravoure aussi stupide qu’inefficace, j’ai choisi le bluff bête et méchant.
À l’époque réserviste opérationnel de la gendarmerie, j’ai sorti ma carte militaire, les ai tancés avec assurance (in petto, je n’en menais pas large) et leur ai promis des ennuis s’ils ne sortaient pas du bar sur-le-champ. Bénéficiant de la complicité de deux serveurs (vieux de la vieille) avec qui je sirotais de temps à autre une Grimbergen, l’effet de surprise a permis d’évacuer en catimini le petit binôme menacé et d’inciter les deux teigneux à passer la porte. Mon camarade derrière le comptoir a alors appelé le commissariat ; une patrouille, qui surveillait à distance le rassemblement facho, est venue stationner devant le Primerose et j’ai pu à mon tour filer à l’anglaise, afin d’esquiver une rencontre cuisante avec l’escouade des malabars au grand complet.
Je ne crois pas pour autant qu’Olivier Roy voie juste, dans Le djihad et la mort13, lorsqu’il écrit : « C’est l’association systématique avec la mort qui constitue une des clés de la radicalisation actuelle : la dimension nihiliste est centrale. Ce qui fascine, c’est la révolte pure, et non pas la construction de l’utopie. La violence n’est pas un moyen : elle est la fin. C’est une violence no future. » Les choses sont plus complexes que cela. La fascination de la violence ne se réduit pas à du pur désespoir : elle traduit autre chose, de plus sophistiqué et repoussant, sans exclure une utopie, terrible mais qui correspond toutefois à un « projet » sociopolitique, peu importe que les « radicalisés » aient les moyens ou pas de la matérialiser. Cette violence commence toujours par l’envie, le ressentiment et le désir de vengeance, qui refuse la convocation de sa propre responsabilité, sur l’air suivant : « S’il n’y a pas de place pour moi ni pour tant d’autres, on n’en a rien à branler, nous, de cette civilisation14. » J’y reviendrai. Pour ces radicalisés, la dystopie est une utopie…
Entre Scarface, Limonov et Le Mage du Kremlin…
J’ai pris conscience depuis peu – environ trois ans – que mes expériences précoces de la radicalité et de la violence m’avaient aidé à y voir clair dans mes recherches, mon métier et mes fonctions, bien qu’elles aient d’abord irrigué ma réflexion et ma pratique professionnelle de façon intuitive. Puis un beau jour, les pièces du puzzle ont commencé à s’emboîter harmonieusement, de plus en plus nettement et consciemment. J’ai pensé à Luc (le policier que j’ai évoqué au chapitre 3) quelques mois après ma rencontre avec lui, à l’automne 2022, en lisant Le Mage du Kremlin15, le premier roman de Giuliano da Empoli. Je me suis arrêté net sur un passage décortiquant le pouvoir russe : « Cette idée que les hommes publics doivent mener une vie de pauvre type est profondément immorale. L’État doit tenir son rang. Ses serviteurs ne peuvent pas être des nuls qui n’ont pas réussi dans le privé : des gens qui se présentent partout la main tendue pour demander la charité. Notre chef-d’œuvre a été la construction d’une nouvelle élite qui concentre le maximum de pouvoir et le maximum de richesse. Des hommes forts, capables de s’asseoir à n’importe quelle table sans le complexe de vos politiciens loqueteux et de vos businessmen impuissants. Des personnages complets, capables d’utiliser toute la gamme des instruments qui servent à produire un impact sur la réalité : le pouvoir, l’argent, même la violence, quand cela est indispensable. Vos pseudo-dirigeants ne sont pas équipés pour faire face à une élite de ce genre, qui semble venir directement d’un autre âge, du temps glorieux des patriciens de la Rome antique, celui des fondateurs des empires de tous les temps. » En Russie, cette « élite » a été forgée à partir des hommes des services de sécurité, les siloviki, « placés un à un dans des positions de commandement ». Là aussi, quelque chose en eux sonnait bien Khal Drogo, j’en étais certain !
J’ai soudain lâché le bouquin, puis je me suis mis à farfouiller dans mes archives, pour finalement tomber sur ce que je cherchais : un article de l’écrivain et scénariste Selim Nassib16 dans Le Monde du 15 juin 2016, à la suite de l’attentat islamiste d’Orlando du 12 juin. J’étais à l’époque chez Charlie, mais peu de gens le savaient, et j’y avais moi-même écrit un papier sur le « mythe dangereux du loup solitaire ». Mon article jouxtait le sien, qui s’intitulait : « L’État islamique est un contre-modèle selon lequel le mal devient le bien ». Je l’avais trouvé lumineux dès ma première lecture ; et après Le Mage du Kremlin et ma conversation avec Luc, il m’était brutalement revenu en mémoire.
Décryptant le sens de Daech pour ceux qui le rejoignaient, Nassib écrivait les mots suivants, décisifs : « Voici donc le Graal offert aux recrues : une société utopique aux valeurs inversées, un contre-monde où le mal devient le bien, l’horreur extase, le crime bienfait et la mort délivrance. Il est au nôtre ce que l’antimatière est à la matière : un contraire absolu qui fait tout exploser en cas de choc. » L’EI se rapproche d’un « jeu d’enfant psychotique dans lequel “Dieu est avec nous” », du moins on fait semblant de le croire et on lui dédie les horreurs commises, voire on affirme qu’il les commande. Bien sûr, la « soif de religion » cache autre chose, en fait un sous-texte écrit par Daech qui leur murmure aux oreilles avec gourmandise : « Venez dans ce pays où les lois de la planète ne s’appliquent plus, où vous pourrez tuer en toute impunité, décapiter, égorger, violer, épouser quatre femmes, jouir d’esclaves sexuelles et surtout, vous qui n’êtes rien, acquérir du jour au lendemain une puissance telle qu’elle vous permettra de terroriser la terre entière. Tout cela au nom de Dieu – qui en prend la responsabilité et vous en absout absolument. » Et le scénariste concluait : « Les criminels ont toujours essayé de camoufler leurs crimes, des gangsters jusqu’aux nazis ! Pas l’EI. Non seulement cette organisation glorifie les horreurs qu’elle commet, mais elle les met en scène et les brandit comme son étendard. »
De fil en aiguille conceptuelle et psychologique, j’ai mis la main sur le bonhomme qui se dessinait peu à peu dans mon esprit, quand je tentais de donner à Khal Drogo une correspondance dans la réalité moins glamour, plus humaine, plus prosaïque que Jason Momoa. Ses traits, d’abord flous, ont fini par acquérir force et netteté : Édouard Limonov ! Cet écrivain bushwhacker17, auquel Emmanuel Carrère a consacré un excellent récit18, mi-roman, mi-biographie19, s’est imposé à moi au gré des années et des conversations où mes réflexions, lectures et discussions s’intégraient doucement, les unes aux autres, dans ma tête.
En relisant encore et encore le Journal d’un raté 20 d’Édouard Veniaminovitch Savenko, dit Édouard Limonov, ma conviction se renforçait. L’autoportrait qu’il brossait à travers une écriture romanesque intégralement vouée, accrochée à lui-même, aboutissait à en faire (étonnamment ?) l’idéal type du djihadiste au sens le plus pur du terme de Max Weber. Le prototype du paumé aigre et belliqueux – talentueux, pourtant, comme écrivain –, envieux jusqu’à la haine, captif du ressentiment. Avouant « aimer la violence », ce qu’il appelait sa « grande découverte », il n’hésitait pas à poser en brute, toujours « couteau en poche », fasciné par l’assassinat et le viol, déclarant son invincible attirance pour la dépravation, les « tortures associées au sexe » et l’idée que « les gens implorent »… Une passion pour le déclin et le crépuscule imprègne ses écrits, bien qu’il crie, paradoxalement, son élan vital, son désir frustré d’argent, de femmes et de notoriété. Limonov s’aveugle plus ou moins volontairement sur le sens de sa propre existence lorsqu’il balance sans rire : « J’aime être un aventurier », qui caresse la lame de son surin et se régale de l’image de celui-ci « transperçant une carte de géographie » (probable symbole phallique de conquérant velléitaire)…
Il s’acharne à confondre l’aventurier, l’écrivain-soldat à la Ernst Jünger (qu’il n’a jamais été, sinon caricaturalement), le spadassin, le condottiere, le milicien et le « saigneur » de guerre, empruntant au « mâle alpha » de horde, au satrape sanguinaire, au petit despote médiéval martyrisant les habitants de son fief, et enfin au chef de gang. Obsédé par son sexe, la sauvagerie, les armes21 et les uniformes, l’auteur soviétique, français puis russe, cet étrange personnage qui se prend par ailleurs pour un dandy punk à la mode Luc Besson 1984 (sans doute une sorte de Fred, aka Christophe Lambert, l’antihéros de Subway, film culte des années 1980), veut une « guerre révolutionnaire », une « guerre civile » (expression qu’il adore) dévastatrice du présent, sans parvenir à arbitrer définitivement le processus d’attraction/répulsion pour la société de consommation et l’Occident, qui le clive fondamentalement.
En réalité, aimanté par la « méditation » et la paresse – celles des parasites profitant du travail d’autrui en authentique barbare –, Limonov révèle de manière explosive sa véritable nature à l’instant où il confie « rêver d’une insurrection violente », « le sang en feu », se voyant comme « un chien enragé », un « bandit », un « malfaiteur » assoiffé de pillages, de chaos et de vengeance (il cite en exemple son fantasme de « baiser une dame de la haute », de « la prendre brutalement »). Peu à peu, il se découvre et se livre, chaque ligne davantage, dans les pages de son Journal d’un raté, jusqu’à cracher sans aucun filtre son obsession cardinale et primale, sa carence démoniaque de reconnaissance, altérée en narcissisme pathologique au cours des décennies. Vient alors un aveu fracassant et éclairant : le sexe, c’est finalement pour les « gens simples ». « Je trouve mon plaisir, assène-t-il, dans le seul combat contre la société et les sociétés. »
Il appelle à une révolution, non contre les gens, mais contre « cette civilisation ». On ne saurait être plus explicite : « Il faut détruire cette civilisation, s’enflamme-t-il, sur la Terre, en Russie comme en Chine et en Amérique. Et pour ce, rassembler tous les mécontents. Ni classes élues, ni dictatures ouvrières, en quoi les prolétaires seraient-ils meilleurs que les autres hommes ? C’est idiot, le meilleur est celui qui nourrit la plus grande haine contre la civilisation. Nous ne répondons pas à la question : “Que construirons-nous sur l’espace ainsi libéré ?”, nous disons : “Notre objectif est de détruire.” Non point faire table rase, comme dit la chanson, mais plus bas encore, descendre jusqu’aux racines, ne laisser d’autre vestige que la poussière, comme les vainqueurs anéantissaient les villes antiques – et un coup de charrue par-dessus22. »
Évidemment, la concupiscence et la rivalité mimétique animent cette charge saturée d’exécration de la civilisation en général, et de la civilisation moderne en particulier (marquée par l’industrie, les technologies, la consommation et les masses). « Essaie seulement de t’épanouir, fulmine-t-il, dans cette foutue société. Ils ont élevé de telles barricades sur le chemin de chacun, au cours des siècles, que c’est elle, la société, mon ennemi direct et principal. » Ruisselle en conséquence, de sa disposition d’âme, une malveillance sans retenue qui gicle des lignes suivantes : « Et moi, sans sourciller, j’ai pris résolument le parti du mal – des sorcières, des vampires, des pécheurs, des nazis, des tchékistes, de Ravaillac qui tue Henri IV, et d’Oswald qui tua Kennedy, de Che Guevara et des ratés – qui n’ont tué personne23. »
En rapprochant, puis croisant, recroisant et interconnectant Limonov, Le Mage du Kremlin et le papier de Selim Nassib, j’ai tracé une liaison complémentaire avec le formidable livre de l’avocat, écrivain et journaliste Arkadi Vaksberg auscultant La Mafia russe 24. Il existe, écrivait Vaksberg, une « tumeur cancéreuse du socialisme soviétique que nous appelons mafia. La mafia soviétique est une réalité […]. Le régime politique, établi depuis plus de 73 ans, et malgré toutes ses modifications, est une vraie mafia ; un despotisme totalitaire ne peut être autre chose. Les structures et les phénomènes que nous nommons aujourd’hui mafia, que nous reconnaissons comme illégaux, criminels, antiétatiques, ne sont en réalité que le développement naturel de l’État totalitaire, quoique se manifestant différemment à différentes étapes de l’existence de l’État. » Sous Brejnev s’est perfectionnée ultimement la pénétration irréversible entre « gangstérisme politique et gangstérisme économique : le pouvoir et la criminalité se sont fondus en un tout, et les dirigeants du pays sont devenus, au sens strict du terme, délinquants de droit commun, ceux-ci se transformant en détenteurs du pouvoir de fait dirigeant le pays ». Ils ne se distinguaient des « voleurs, des concussionnaires, des souteneurs, des malfrats incarcérés que par les postes de commandement qu’ils occupaient ». J’ai vu là une nouvelle clef qui pointait dans la direction de celui qui souhaitait se faire appeler « Comrade Z » (une prémonition de la guerre en Ukraine25 ?) : « Ah, s’exclamait-il ! Être un jeune officier allemand dans Kiev ou Paris occupés. En bel uniforme noir, collant. Officier SS. D’une façon générale, malgré tout l’amour de l’humanité qu’on peut avoir, il ne doit pas être désagréable d’être bourreau. Les victimes sont laides, repoussantes. Les victimes sont tristes, affublées le plus souvent de guenilles malpropres, mal rasées et sentant mauvais26. »
Les nostalgiques des années 1980 (dont je suis, au moins en partie) prétendront à raison que le style de cette décennie, rock, punk, trash, déjanté, sexy, séducteur et provocateur, favorisait une esthétique de dandy baroudeur attaché à son look et à un discours belligène, autoritaire, stalinien, simultanément marqué par le nihilisme, l’allure et la phraséologie « No Future » à la Sex Pistols, ainsi qu’à la fascination pour la barbarie, les guerres destructrices et le néant. Une pulsion de mort peut-être dopée par le dégoût du spectacle d’une certaine déliquescence occidentale, mais que l’avidité d’excès, d’orgies et de l’ensemble des plaisirs et conforts de l’Ouest manifestée par Limonov invite à relativiser.
« L’homme-soldat », dont celui-ci faisait l’apologie dans « l’interview vérité » de Thierry Ardisson, ne partage pas grand-chose avec le guerrier anobli par l’honneur et les valeurs chevaleresques que la culture médiévale et le cinéma ont installé dans notre imaginaire collectif. Limonov n’a pas seulement été un agent provocateur légèrement bouffon, un « ange pourri » (formule d’Alain Bosquet) dévoré par un noir romantisme excentrique, doublé de mélancolie russe, sur un fond sonore de « Walk on the Wild Side » de Lou Reed. Il a justement transcendé le stade de la contenance littéraire pour s’inscrire dans la réalité, endosser une responsabilité gravée dans l’Histoire, fût-ce à sa petite échelle27.
Très loin d’un André Malraux, d’un Joseph Kessel ou d’un Patrice Franceschi, il a singé l’écrivain-aventurier et s’est emmuré dans une fresque de pierre de déchus, un peu ridicule, digne d’un pastiche du « Paradis perdu » de John Milton et des effets spéciaux de L’Associé du diable (souvenez-vous des corps en stuc entremêlés qui soudain s’animent, sur fond de débat métaphysique entre Al Pacino et Keanu Reeves)… En jouant à la guerre, en se compromettant avec la soldatesque de Radovan Karadzic, en République serbe de Bosnie, en fondant avec Alexandre Douguine – idéologue ultranationaliste – le parti national-bolchevique (les nasbols, ou nazbols) à Moscou, il a acté son statut de « salaud magnifique28 » rouge-brun, éprouvant de l’excitation à tirer des rafales de mitrailleuses sur la ville de Sarajevo en 1993, projetant une sensation de grotesque achevé. Mais une sensation qui finit par nous amener dans la bouche le goût du sang et nous donne à reconnaître les traits inhumains d’un djihadiste. Dans la préface à la réédition de 2016 de son livre Le Grand Hospice occidental 29, une charge acide contre l’Ouest écrite en 1988-1989, Limonov a même semé un indice prémonitoire de cette parenté, en signalant avec gourmandise le retour à la « violence brutale30 », via l’islamisme.

Je hais, donc je tue…
C’est de nouveau à Djibouti – décidément le terrain privilégié de ma découverte de la violence – que j’ai fait, à onze ans, l’expérience d’une attaque au couteau. En classe de 6e, au collège Boulaos (mêlant des enfants du pays et ceux des militaires et profs expatriés), Moussa (son prénom s’est gravé dans ma mémoire), un adolescent djiboutien qui avait quatre ans de plus que moi et me toisait donc de deux têtes, a tenté un matin de me planter un couteau dans le buffet. Ma gueule ne lui était pas revenue, dès la première minute de la rentrée scolaire (peut-être mes cheveux alors très blonds et mes yeux très bleus)… Bien que je ne sache pas vraiment comment, j’ai réussi à éviter la lame et à le désarmer d’un coup de genou dans les valseuses : efficace à défaut d’être élégant… Pas de cellule de soutien psychologique en 1984 : la vie a continué et nous avons coexisté ensuite, dans une sorte de guerre froide se dispensant d’escarmouches.
La haine des Français et des Blancs le tenaillait (il nous insultait abondamment avant chaque cours), mais autre chose l’habitait : une gourmandise de brutalité qui s’assouvissait contre tous, les filles en particulier, y compris ses compatriotes. Elle se mariait à la radicalité, n’en était pas dissociable. À de nombreuses reprises, les professeurs durent le maîtriser (sans baffes, je le précise) pour contenir sa sauvagerie envers les autres ados. Heureusement, ils avaient du métier…
J’ai souvent essayé d’imaginer ce qu’avait pu devenir Moussa, comment il avait pu évoluer : vers quel destin ? Vit-il encore ? Je n’aurai jamais la réponse. En tout état de cause, méditer sur mes deux années, pas très enfantines, passées dans la corne de l’Afrique, m’enseigne encore énormément. M’auraient-elles aussi un peu conduit, par extraordinaire prédestination, chez Charlie ?
De plus en plus souvent, elles m’épaulent vers ce que je crois être une vision plus juste de la radicalisation, de l’ultracisme idéologique et du phénomène djihadiste salafo-frériste. Elles m’ont parachuté entre autres vers l’écrivain Hans Magnus Enzensberger, lequel nous fournit une brique conceptuelle déterminante dans un ouvrage très stimulant : Le Perdant radical. Essai sur les hommes de la terreur31. Cette notion de perdant radical offre un cadre d’investigation essentiel pour clarifier psychologiquement le djihadiste (et va comme un gant à Limonov…).
Sur les origines du perdant radical, l’auteur manque certes de clarté. Il semblerait qu’il en fasse un pur produit de la mondialisation, un homme qui se prévaut d’une supériorité qu’il aurait incarnée dans le passé – lui ou ceux qui lui ressemblaient dans les précédentes générations –, et qui échoue à digérer cette perte de pouvoir, cette prédominance révolue. Il complète néanmoins son propos, un peu plus loin dans son livre, et laisse percer l’idée que le perdant radical se fabrique dans les déceptions nées du progrès, plus exactement dans les désirs d’égalité frustrés, dans la démocratisation du rêve de reconnaissance, pour chacun, qui ne s’est pas réalisé. « Ce qui occupe l’esprit du perdant de manière obsessionnelle, c’est la comparaison avec les autres, qui à tout instant se révèle à son désavantage. Comme le désir de reconnaissance ne connaît par principe aucune limite, le seuil de la douleur s’abaisse inévitablement, et les vexations deviennent de plus en plus insupportables. La susceptibilité du perdant augmente avec chaque amélioration qu’il constate chez les autres. La référence, ce ne sont jamais ceux dont le sort est encore moins enviable que le sien. À ses yeux, ce n’est pas eux qui sont en permanence insultés, humiliés et rabaissés, c’est toujours lui qui est concerné, lui, le perdant radical. […] Car ce ne peut en aucun cas être sa faute. C’est impensable. Voilà pourquoi il doit trouver des coupables qui sont responsables de son sort. » Vient ici la dynamique folle des boucs émissaires et du complotisme. Il accroche alors des théories qui flottent dans l’air sociétal. Les juifs en font souvent les frais, accompagnés aujourd’hui des infidèles.
Une fois irréversiblement persuadé, par lui-même encore davantage que par le regard des autres, de sa déchéance, il s’enfonce dans la solitude et devient ce perdant radical au « potentiel d’énergie destructrice » sans limites, littéralement imprévisible. « À tout instant il peut exploser. C’est là l’unique solution à ses problèmes qu’il soit capable d’envisager : l’exacerbation des mots qui le font tant souffrir. […] Car celui qui porte en lui cette violence est extrêmement susceptible, à l’affût de tout ce qui pourrait le blesser. Pour le vexer, il suffit d’un regard ou d’une plaisanterie. Il est incapable de tenir compte des sentiments d’autrui ; mais ce qu’il ressent lui-même est sacré. » On croirait lire une définition du wokisme…
Une fois qu’il s’agrège à d’autres perdants radicaux, ils peuvent faire des ravages. Et lorsqu’il recourt à la violence, il se nourrit de surcroît de l’œil médiatique qui, en le dévisageant, le place au centre de l’attention collective. L’écho que lui donnent les médias le ravit, et encourage les imitateurs. Dans son cercle de perdants radicaux, il trouve respect et chaleur, tandis que se mélangent pulsion de mort et mégalomanie qui substituent à sa précédente impuissance un sentiment inédit de toute-puissance aux conséquences sanglantes. Pour mobiliser son énergie latente, il aura un « détonateur idéologique ».
Enzensberger pointe du doigt l’islamisme, « seul mouvement violent qui soit en mesure d’agir à l’échelle de la planète », mais sans approfondir. Il ajoute immédiatement : « Un autre gage de succès est la manière dont s’organise ce mouvement. Il s’est détourné du centralisme strict des groupes précédents et a remplacé le Comité central omniscient et tout-puissant par un réseau flexible : c’est là une innovation tout à fait originale et en phase avec l’époque. » Parallèlement, ce terrorisme islamiste « met en scène son cœur de métier, les massacres, avec l’application d’un élève nourri de cinéma hollywoodien, sur le modèle du film catastrophe, des films “gore” ou du thriller de science-fiction. Se faisant, il révèle encore une fois sa dépendance à l’égard de cet Occident qu’il hait tant. La société du spectacle telle que l’ont décrite les situationnistes se trouve comme réfléchie dans ce genre de productions médiatiques ».
Il tente ensuite de creuser les motifs pour lesquels le mouvement islamiste réussit à « écarter de la course tous ses concurrents séculiers » et à recruter cette troupe de perdants radicaux. « Toutes les caractéristiques, que l’on a déjà suffisamment étudiées dans d’autres contextes, se retrouvent ici : même désespoir dû à l’échec, même recherche de boucs émissaires, même perte du sens des réalités, même soif de vengeance, même obsession de la virilité, même compensation par un sentiment de supériorité, la fusion des pulsions destructrice et autodestructrice, enfin le souhait, par l’escalade de la terreur, de devenir maître de la vie des autres et de sa propre mort32. » Marcel Gauchet offre une hypothèse complémentaire : « Il existe un ressentiment dans la conscience musulmane par rapport à une situation qui lui est incompréhensible. La religion la meilleure est en même temps celle d’une population qui a été dominée par les Occidentaux à travers le colonialisme et qui le reste économiquement. Cette position ne colle pas avec la conscience religieuse que les musulmans ont de leur propre place dans cette histoire sacrée. Il y a une conflictualité spécifique de la relation entre l’islam et les religions occidentales33. »
Reprenons pas à pas le raisonnement de Luc (toujours le même major de police) et notre première conversation qui dura une partie de la nuit, bien après le départ de nos camarades ayant, l’un après l’autre, quitté le bar, épuisés par nos échanges. Un islamiste, convenions-nous, Luc et moi, naît toujours d’un processus normé. Le juge Marc Trévidic l’a fort bien décrit34. Le djihadisme suppose un processus comprenant trois phases : la radicalisation, l’exploitation et le passage à l’acte. La première étape exige une idéologisation massive et totale, qui se fabrique à travers des rencontres, des lectures, les réseaux sociaux et l’action d’un mentor. Elle prétend viser le retour aux « sources », à la « racine » (radix en latin), d’où l’invocation des « salaf », des « pieux ancêtres » des origines de l’islam, alors qu’elle organise simplement une vaste régression, négatrice des apports du temps et des générations. Elle s’effectue avec différents supports et catalyseurs, personnes et lieux : un groupe de copains, à la mosquée, dans un club de sports de combat ou dans une association. Parfois, l’ensemble de ces compartiments de la vie sociale y contribue.
Parler d’autoradicalisation n’a donc guère de sens, poursuit Trévidic : y compris derrière les écrans d’ordinateur et de smartphone, il y a toujours des théoriciens du djihad et des recruteurs. Ils animent les sites islamistes et les tchats, montent des vidéos afin de galvaniser de futurs terroristes, et repèrent les failles et les attentes de leur public pour mieux les séduire et les accrocher. De surcroît, le Web facilite les contacts physiques, il ne les remplace pas. Via le cybermonde, il s’agit « de jauger, de trouver celui qui nous correspond. Puis la radicalisation se conforte. La curiosité initiale laisse place à la fascination. On ne cherche plus l’information, on cherche à consolider des opinions déjà faites ». Une mécanique qui marche de mieux en mieux sur les mineurs, dont la présence augmente régulièrement depuis le début des années 2000 dans les dossiers terroristes. « Influençable, sans repère, avec des notions du bien et du mal relativement floues, une culture générale absolument nulle, le mineur est devenu le sujet idéal de radicalisation. » En quelques mois, il peut basculer, et cela d’autant plus qu’il baigne dans un environnement fréro-salafisé, c’est-à-dire dans une sociabilité imbibée de soutien implicite ou explicite à l’islam politique, radical, promu par les Frères musulmans, le wahhabisme saoudien, le salafisme qatari ou l’islamo-nationalisme victimaire et revanchard algérien.
L’« exploitation » par un « entrepreneur de colère » – ou plusieurs – peut alors s’enclencher. Certes, c’est ici l’endoctrinement qui parachève son œuvre, mais le radicalisé franchit néanmoins une étape : le ou les recruteurs structurent l’enfermement idéologique du nouveau militant islamiste, ils lui donnent des codes, des slogans, des « éléments de langage », une phraséologie et, surtout, des cibles. Ils lui procurent les outils, la motivation et l’énergie noire indispensables au passage à l’acte, la troisième et ultime étape. D’où deux évidentes conséquences : premièrement, plus le nombre de radicalisés grandit, plus les chances augmentent de « produire » des djihadistes (séparatistes et violents) ; deuxièmement, le « loup solitaire » n’existe pas.
Ce « système » du djihadisme bénéficie aujourd’hui d’un climat favorable. Il existe bien évidemment une « tentation radicale » prégnante dans la société contemporaine (pas uniquement en France), particulièrement dans la jeunesse, utilement mise en lumière par le travail d’Olivier Galland et d’Anne Muxel35. Ces derniers définissent ainsi la radicalité : « Un ensemble d’attitudes ou d’actes marquant la volonté d’une rupture avec le système politique, économique, social et culturel, et plus largement avec les normes et les mœurs en vigueur dans la société. Elle atteint son point le plus extrême lorsqu’elle s’accompagne d’une justification de l’usage de la violence. » On constate aisément qu’un « halo de radicalité » entoure aujourd’hui de nombreux rapports sociaux, parallèlement à la dynamique de décivilisation. Cette montée en puissance de la radicalité accompagne celle du complotisme.
Ce qu’il faut bien comprendre, ce sont toutes les liaisons entre ces phénomènes. Plus un groupe se décivilise, plus la contamination par les radicalités le menace. La culture, l’éducation, la sophistication de la pensée, l’encadrement social qui les produit constituent les seuls véritables boucliers connus et efficaces contre les idéologies enfermantes, construites sur le recours fatal à la violence (comme alphabet principal autorisant la lecture éclairée du réel, mais aussi comme instrument opérationnel pour faire advenir l’utopie souhaitée).
Nous cumulons donc dorénavant les fruits sociétaux de la décivilisation (incivilité globale, corporatismes exacerbés, rapports sociaux saupoudrés quotidiennement de brutalité), du complotisme (c’est-à-dire de la négation des faits et de la vérité, ainsi que la recherche de boucs émissaires expliquant le mal et ses propres échecs), de la pensée magique (selon laquelle la raison ne dispose d’aucun privilège par rapport à l’émotionnel), du communautarisme (refus de la prééminence de l’individu et de ses libertés, de sa singularité) et du règne du caprice obligatoirement couplé à une expression de violence – puisque l’intolérance à la frustration, à l’attente et au respect de la volonté d’autrui définit la décharge pulsionnelle, l’énergie bestiale et malveillante que sont le caprice, le bon vouloir. D’où la présence si envahissante chez le radicalisé/décivilisé de la culture victimaire, de l’affirmation teigneuse d’une discrimination à son endroit. Celui qui ne le satisfait pas le tyrannise, s’impose comme son bourreau, le transformant ainsi en victime injustement lésée dans ses prétentions, par définition – à ses yeux et de façon obscurément autocentrée – légitimes.
Ce qui le conduit évidemment à requérir la suppression instantanée de l’origine de sa victimisation, entendez de ceux qui s’opposent à lui. Le radicalisme peut ainsi évoluer allégrement de l’illégalisme au crime, sans la moindre difficulté, et je prétends même (je ne suis pas le seul) qu’il ira forcément de l’un à l’autre, en utilisant parallèlement les « voies légales » si l’opportunité le commande. Il ne s’interdit rien, ni le licite, ni l’illicite, ni la trahison et la duplicité, ni le charme, ni le crapuleux, ni l’assassinat. On pourra toujours chercher à faire la part des choses, à classer telle action dans la rubrique « radicalité de protestation » et une autre dans celle de « radicalité de rupture » : au bout du compte, les unes s’appuient – la plupart du temps, ou tôt ou tard – sur les autres, et inversement…
Or, précisent Galland et Muxel, les résultats bruts de l’enquête qu’ils ont réalisée « montrent que les lycéens musulmans sont nettement plus portés que les autres à adhérer à des idées absolutistes en matière religieuse. Ils justifient aussi plus souvent la violence religieuse ». En France, la décivilisation et la victimisation ont conduit de nombreux musulmans à investir la religion comme un projet totalitaire, hégémonique et revanchard, confondant désir de domination et spiritualité. Ce qui donne des jeunes qui s’insurgent contre le blasphème, au nom du « respect », mais qui ne voient ni problème ni incohérence à s’insulter ensuite sur les réseaux sociaux, comme à harceler et à lyncher des boucs émissaires, la barbarie traversant de plus en plus fréquemment la frontière de l’univers numérique pour s’incarner dans le monde physique…
Un projet qui passe par un djihadisme salafo-frériste « d’atmosphère », en réalité un soft power islamiste prônant le séparatisme et de façon plus ambiguë la violence physique, voire les offensives armées. Exactement la voie dans laquelle s’est engagé le militant Elias d’Imzalène, fondateur du média Islam & Info, en incitant les participants d’une manifestation « pro-Palestine » à « mener l’intifada à Paris, dans nos banlieues, dans nos quartiers » pour que « bientôt Jérusalem » soit « libérée »36…
On sait d’ailleurs comment s’est opérée la perversion de l’ordre du spirituel, le transformant en programme totalitaire, via le fanatisme, tel que le dessine le prêtre dominicain Adrien Candiard. La dérive salafiste, nous explique-t-il, s’enracine dans le message du fameux Ibn Taymiyya, issu de l’école hanbalite. Dieu est inconnaissable, pose-t-il ; il en déduit « une théologie du refus de la théologie », un « pieux agnosticisme ». Néanmoins, si l’on ignore qui est Dieu, « on sait ce qu’il veut », le Coran nous l’apprend… On se saurait par conséquent envisager la foi comme une relation personnelle avec Dieu (puisque nous ne connaissons pas sa nature), mais comme un lien simplement hiérarchique. Faire ce qu’il nous commande, obéir et exécuter sa volonté37, consignée dans sa révélation, équivaut à l’aimer, sans qu’il faille chercher autre chose. Il en découle également que l’on peut contraindre les humains à obéir.
Au final, affirme puissamment le frère Candiard, le fanatisme s’impose comme un « bannissement de Dieu », le contraire absolu de la vie spirituelle. Il devient un « pieux athéisme », un discours incontinent sur Dieu qui en fait pourtant l’économie. Le fanatisme ne reflète pas la « présence excessive de Dieu » : il exhibe a contrario sa « dramatique absence au sein même du discours pieux et religieux38 », l’acharnement à emprisonner l’infinité de Dieu dans l’étroitesse de nos idées et haines ne laissant ainsi grandir que le néant. Un vide qu’occupe une « idole », sa propre religion, en l’occurrence les commandements de Dieu dans le fanatisme islamiste. Idolâtrer sa religion revient insidieusement à centrer sa vie non sur Dieu, mais sur soi-même, sur « sa propre identité, surtout quand on doute de cette dernière et qu’on ressent le besoin de la renforcer ».
On tombe dès lors mécaniquement dans l’édification d’une oppression politique. Il est vrai qu’avoir authentiquement foi en Dieu, insiste Adrien Candiard, est inconfortable, car « c’est accepter de confier sa vie entière à Quelqu’un qu’on ne voit pas, et qui ne se laisse jamais enfermer dans nos images rassurantes et réductrices. C’est accepter qu’il veuille nous laisser, plutôt qu’un sentiment de plénitude satisfaite, suffisante, simplement une place pour lui : une béance en nous, si inconfortable que nous nous empressons de la combler dès que l’occasion se présente. […] Nous n’aimons pas cette béance, que nous étouffons au besoin sous les satisfactions les plus médiocres et les plus illusoires, alors que nous devrions au contraire en prendre le plus grand soin39. »
Exactement ce que Chahdortt Djavann – dans Comment lutter efficacement contre l’idéologie islamique40 – déclare une tâche particulièrement difficile pour un musulman rigoriste vivant dans un pays européen : accepter une liberté qui impose du courage, la remise en cause possible de sa famille et de son éducation. Une liberté qui semble d’abord une vaste déconstruction, une béance, une incertitude, l’acceptation de la solitude, préalable à l’autonomie, à l’indépendance et au progrès individuel, de l’esprit, de l’âme et du cœur. Avec l’islamisme, nous sommes aussi à l’opposé de ce que promeut l’académicien Amin Maalouf dans Les Identités meurtrières41. « Chacune de mes appartenances, écrit-il, me relie à un grand nombre de personnes ; cependant, plus les appartenances que je prends en compte sont nombreuses, plus mon identité s’avère spécifique. » Au final, « nous sommes de plus en plus différents ». Un vœu pieux. Dans les faits, on se communautarise plus que jamais, y compris ceux, en Occident, qui font la promotion de la singularité et se croient fabuleusement uniques, alors que les injonctions médiatiques et consuméristes fabriquent des clones.
Cette idolâtrie islamiste de la religion (l’essence du fanatisme et le cœur du fondamentalisme), c’est précisément l’achèvement de la passion totalitaire à carburant religieux qui chemine depuis un siècle dans plusieurs pays musulmans du Proche et du Moyen-Orient (en fait, depuis la chute de l’Empire ottoman et l’abolition du califat). De ce point de vue, il paraît assez clair que l’on se trompe beaucoup sur le caractère laïc du nationalisme arabe. Il a longtemps et profondément été imprégné par l’islam, et certainement pas par sa version la plus humaniste et tolérante.
L’intelligentsia hexagonale reste championne toutes catégories de l’aveuglement en la matière, sous l’effet de l’entêtement à voir dans l’indépendance algérienne la victoire exclusive de l’anticolonialisme et du nationalisme arabe à vocation socialiste. Raison pour laquelle elle ignora superbement les travaux de Fanny Colonna (Les Versets de l’invincibilité 42), de Monique Gadant (Islam et Nationalisme en Algérie. D’après El Moudjahid, organe central du FLN, de 1956 à 196243) et de Catherine Simon (Algérie, les années pieds-rouges. Des rêves de l’indépendance au désenchantement 1962-196944). Il fallait voir également, dans le pouvoir FLN d’après 1965, une claire montée en puissance d’un régime autoritaire tournant le dos aux idéaux de la gauche occidentale et s’engageant dans une dynamique d’arabo-islamisation de la société civile, revancharde et victimaire, favorisant l’asservissement collectif au bénéfice d’une oligarchie désinhibée.
En réalité, derrière l’apparente succession des deux séquences étanches du désir de puissance des pays du Moyen-Orient et du Maghreb (nationalisme arabe teinté de socialisme, puis islamisme) se dégage rapidement une forme de continuité, celle de l’affirmation politique sur la scène internationale. Il s’agit finalement d’entrer sur l’échiquier moderne de l’influence planétaire. C’est véritablement cela que l’on trouve au bout du compte derrière la Nahda (« renaissance ») de la fin du XIXe siècle et son premier inspirateur Djemal ed-Din al-Afghani (et qui permet de résoudre les apparentes contradictions des acteurs de cette mouvance, à première vue tiraillée entre libéralisme et islam politique). Et c’est cette aspiration qui a donné vie au nationalisme arabe, au nassérisme, au baasisme et à la confrérie des Frères musulmans. Si l’on ne doit pas les amalgamer purement et simplement dans un magma idéologique informe, en comprendre les fortes connexions s’avère indispensable quand l’on cherche à interpréter le djihadisme contemporain, phénomène politique et non spirituel (en tout cas pas tel que nous le considérons aujourd’hui en Occident, c’est-à-dire comme un chemin personnel et intérieur).
L’arabité (fantasme ethnique qui renvoie objectivement et uniquement à une langue et au texte sacré, sinon à une simple péninsule) et l’islam (d’abord symbole d’un apogée conquérant et d’une civilisation rayonnante) s’inscrivent dans une nostalgie du statut impérial – du Califat omeyyade à l’Empire ottoman, en passant par le Califat abbasside –, du prestige de la domination militaire, du désir de gloire et d’affirmation communautaire. Durant la période d’affirmation occidentale du XVIIIe et XIXe siècle, le monde oriental n’était pas en mesure de dupliquer une émergence géopolitique en s’appuyant sur des matrices nationales. Ces dernières furent vectrices de la modernité sur le continent européen. Le concept de civilisation arabo-musulmane les remplaça de l’autre côté de la Méditerranée. Notons d’ailleurs que le nationalisme arabe se confond avec l’univers d’une aire arabe fantasmatique, non avec un pays en particulier (cf. l’éphémère République arabe unie, créé par Nasser de 1958 à 1961).
C’est exactement le même résultat que prétend obtenir l’islamisme avec le califat. De façon fort révélatrice, Tariq Ramadan avait écrit en 1998 (aux éditions Tawhid) un ouvrage intitulé : Aux sources du renouveau musulman. D’al-Afghânî à Hassan al-Bannâ, un siècle de réformisme islamique… Et n’oublions jamais l’avertissement corollaire : « Que la terreur ne nuise pas seulement à l’image de l’islam, mais aussi aux conditions de vie de ses fidèles à travers le monde entier, ne dérange pas plus les islamistes que l’anéantissement de l’Allemagne ne dérangeait les nazis. Avant-gardistes de la mort, la vie de ceux qui partagent leur foi est le dernier de leurs soucis. Aux yeux des islamistes, le fait que la plupart des musulmans n’ont aucune envie de se faire exploser ou de faire exploser les autres ne signifie qu’une chose : ils ne méritent rien de mieux que d’être eux-mêmes liquidés. […] L’islamisme ne cherche pas de solutions au dilemme du monde arabe ; il s’épuise dans la négation. Au sens strict, il s’agit d’un mouvement apolitique, puisqu’il ne formule aucune exigence négociable. Son message se limite à souhaiter que la majorité des habitants de la planète, constituée d’infidèles et d’apostats, capitule ou soit tuée45. »
Nostalgie du statut impérial, d’une puissance géopolitique, d’une capacité de domination qui a dérivé en ressentiment – né de l’impuissance et de la frustration – résonnant plus que jamais avec la culture victimaire stimulée par le wokisme, sans que la moindre responsabilité personnelle et collective soit convoquée. Cette longue descente aux Enfers entamée à feu doux avec la défaite de l’Empire ottoman lors de la bataille navale de Lépante en 1571, conclue par le traumatisme de la défaite sous Nasser46 (cf. la guerre des Six Jours), renforce la démonstration de Hans Magnus Enzensberger concernant le perdant radical. En effet, le « syndrome de l’éternel perdant », donc de la culture victimaire, empoisonne et dévore le monde dit arabo-musulman. Une auto-victimisation qui sème la mort derrière elle. Le poids de cette ère du ressentiment vicie tellement l’air de la scène internationale que toute puissance qui défie aujourd’hui l’Occident (de la Chine à l’Iran, sans oublier la Russie47) se présente (magnifique prétexte pour imposer sa domination et l’asservissement sans murmure) comme « porte-parole » des peuples anciennement colonisés ou dominés (cf. encore une fois Amin Maalouf dans Le Labyrinthe des égarés. L’Occident et ses adversaires48). Ainsi que l’observait Abdelwahab Meddeb dans La Maladie de l’islam49, on voit que « le monde islamique n’a cessé d’être l’inconsolé de sa destitution. […] De souverain, il est peu à peu devenu l’homme du “non”, celui qui refuse, qui n’est plus actif mais réactif, celui qui accumule la haine et attend l’heure de la vengeance ».
La dénonciation tous azimuts du racisme et de l’islamophobie, en grande partie mobilisés de manière polémique et belliqueuse, sert en vérité des desseins anti-républicains. Ce qui donne tort sèchement à l’auteur des Identités meurtrières : « Le premier réflexe, affirmait-il en 1998, n’est pas d’afficher sa différence, mais de passer inaperçu. Le rêve secret de la plupart des migrants, c’est qu’on les prenne pour des enfants du pays. » L’assimilation et l’intégration ont plus que jamais du plomb dans l’aile. Personne ne pense de nos jours que « le droit de critiquer l’autre se gagne, se mérite50 », c’est même l’inverse qui prévaut : le manque d’exemplarité ne saurait obliger à se taire.
La modernité est née en Occident, et pas ailleurs. Cette éclosion d’une civilisation planétaire, provoquant à la fois l’enthousiasme et l’amertume, a renforcé au final la rancune. Cette dernière a enflé, jusqu’à muter en « sentiment de capitulation et de négation de soi » diffusant de l’agressivité et du désir de confrontation. Le présent démentit le Maalouf de l’avant 11 septembre 2001, celui qui appelait tous les pays à partager les différents éléments d’une « civilisation commune qui [était] en train de naître », où chacun pourrait retrouver « sa langue identitaire, et certains symboles de sa culture propre »… On mesure à quel point nous sommes loin du futur espéré par le cerveau qui traçait les lettres de cette phrase : « puisque toute la planète peut aujourd’hui avoir accès aux mêmes images, aux mêmes sons, aux mêmes produits, ne serait-il pas normal que ces images, ces sons, ces produits soient représentatifs de toutes les cultures51 »…
Le Maalouf à l’œuvre dans Le Naufrage des civilisations mesure davantage le chemin à parcourir. Il explore la psychologie collective du monde arabe, où il voit haine de soi et – forcément – manque de confiance en soi-même. On y attend donc l’approbation des « Puissances », ou l’on hait d’avance leurs silence et refus, ce qui revient au même, c’est-à-dire à se comporter par rapport à l’autre, qu’on l’aime ou le déteste, voire les deux à la fois. Depuis au moins dix ans, reconnaît-il, une « profonde détestation de soi-même et des autres, accompagnée d’une glorification de la mort et des comportements suicidaires », a contaminé les pays arabes. À ses yeux, cette ombre du suicide porte l’absence d’espoir (et ce désespoir touche des milliers de personnes dans le « monde arabo-musulman, comme dans tous les pays où vivent ses diasporas »).
Bien sûr, le djihadisme salafo-frériste est passé maître dans l’art de potentialiser, de tisonner et d’exploiter ce ressentiment afin de le transformer en dystopie, en idéologie totalitaire projetée vers les régimes des pays musulmans et vers « l’ennemi lointain » (l’Occident). Comment ? En construisant un soft power, que musclent l’intimidation et la violence. Un soft power incompatible avec ce que la police de l’esprit met sous la formule de « loup solitaire »…

Le débat falsifié sur le « loup solitaire »
J’entends bien la thèse d’Alain Chouet, très finement exposée dans son ouvrage de 2022. Le concept de « loup solitaire » évite des impasses opérationnelles car il nous épargne l’invention de « réseaux ou cellules dormantes52 » ou d’empires du mal, de bureaucraties surpuissantes et occultes. Sous cet angle, il a parfaitement raison de le promouvoir. Cela d’autant plus que ledit concept dérive d’une théorisation capitale à saisir du suprémaciste américain blanc, pronazi, William Pierce, dans son roman de 1978, Turner Diaries (publié sous le pseudonyme d’Andrew MacDonald). Ce « modèle » s’applique assez bien aux profils des tueurs de masse Timothy McVeigh, Eric Rudolph et Anders Behring Breivik.
Pierce écrit en substance que les idéologues désireux de bouleverser l’ordre politique et social par la violence doivent susciter cette dernière sans que l’on puisse leur attribuer la paternité opérationnelle, les désigner comme les instigateurs ou les complices d’assassinats ou d’actions armées de déstabilisation, de destruction et de sédition.
Il leur faut donc distiller patiemment et durablement – en demeurant dans la légalité – des messages de haine et des dénonciations récurrentes (suintant le mépris, la méfiance paranoïaque, la rancune et le complotisme) du pouvoir politique à abattre, de la société que l’on honnit et de ceux que l’on souhaite marginaliser, voire éliminer.
Quel est l’effet recherché ? Pousser des esprits faibles, fortement idéologisés et/ou carencés (présentant des troubles de la personnalité), à adopter leur doctrine et à passer à l’acte violent, par n’importe quel moyen possible, à l’endroit le plus favorable et accessible, sans qu’il soit nécessaire de les connaître, de leur donner un ordre précis, de désigner une cible ni de fixer une méthode ou de superviser ces individus à chaque étape de la préparation et de l’exécution du crime.
L’essentiel consiste à ce qu’ils agissent dans le sens général des idées et de la stratégie globale de l’inspirateur ou du courant doctrinal initial, et que leur attentat, attaque ou opération, visant la propagation du chaos et de la mort, frappent les ennemis que l’initiateur veut sidérer, affaiblir ou anéantir. Ces exécuteurs « inspirés » peuvent eux-mêmes alimenter la logorrhée d’embrigadement qui les a radicalisés jusqu’à l’irréversible (à la manière du Norvégien Breivik), mais demeure le schéma que Pierce a dessiné et qu’un autre militant d’ultradroite, Louis Beam (membre du Ku Klux Klan), a qualifié en 1983 de « résistance sans leader (ou sans chef) », autrement dit une matrice de fonctionnement prônant l’autonomie de chacun, l’absence de responsable, de ligne hiérarchique et de coordination, afin d’écarter le risque d’infiltration par l’État et de déclencher puis d’intensifier une guérilla antigouvernementale venant de partout et de nulle part.
De tels individus deviennent ainsi des « loups solitaires », ce qui signifie très exactement – pour paraphraser Alain Chouet – qu’ils ne reçoivent aucun ordre leur prescrivant d’agir de telle ou telle manière, que personne leur désigne autoritairement des cibles, et que leur action ne s’inscrit pas dans une manœuvre spécifique dont ils seraient les éléments subordonnés – dépourvus d’autonomie – de l’exécution tactique.
En revanche, loup solitaire ne se confond pas avec tueur isolé, dénué de soutien logistique, d’appui matériel et de fournisseurs variés. Alain Chouet, toujours lui, a brossé l’un des portraits les plus convaincants du loup solitaire, ou plutôt a écrit les lignes les plus intelligentes sur la manière dont on peut précisément le définir : « Il évolue en général soit seul, soit dans l’isolement de groupuscules ou de noyaux familiaux repliés sur leurs obsessions et fantasmes, soit dans un milieu social et géographique qui lui est familier et où son comportement est, sinon approuvé, au moins toléré et ne choque pas trop. Il peut même trouver dans ce milieu hébergement et soutien logistique en moyens de transport, nourriture et lieu de repli. Il lui faut également bien trouver les moyens matériels, armes blanches ou à feu et explosifs, de ses actes violents. »
Tout le contraire, en somme, des terroristes des décennies précédentes : « Ce qui ne veut pas dire que ses fournisseurs et soutiens sont au courant de ses projets ou partagent ses convictions ni qu’ils constituent un “réseau” structuré comme l’étaient les terroristes gauchistes et tiers-mondistes des années 1970, les terroristes d’État des années 1980 et les terroristes irrédentistes du dernier demi-siècle (Corses, Basques, Bretons, Kurdes, Tamouls, etc.). Ceux-là agissaient dans le cadre d’une stratégie déterminée mettant en œuvre des tactiques collectives précises selon un agenda bien calculé ciblant des objectifs significatifs en suivant les consignes et les ordres d’une chaîne hiérarchique autoritaire et implacable53. »
À cet égard, les djihadistes salafo-fréristes qui ont choisi la voie des terres de conflits ou du terrorisme domestique s’inscrivent dans cette logique du « loup solitaire ». La plupart des attentats commis en France depuis 2012 relèvent de ce « mode opératoire », c’est-à-dire mettent en scène un individu exécutant seul son forfait, éventuellement à deux, en étant inséré dans un petit groupe de proches partageant la même idéologie, dont les contacts avec la mouvance salafiste mondiale apparaissent ténus ou flous (plutôt à « sens unique » et numériques), celle-ci n’apportant aucunement une cible, des troupes et des moyens. Les armes ont le plus souvent été rudimentaires (du couteau, hachoir, marteau au camion, en passant par la bouteille de gaz).
Et lorsque l’on y perçoit, comme dans l’atroce massacre du 13 novembre 2015 (et peut-être dans ceux de janvier), la main d’une base territoriale extérieure, on évoque des actes commandités et planifiés, profitant des « soutiens logistiques prépositionnés » et mettant en œuvre une « tactique élaborée dans les rangs d’entités terroristes étrangères, État islamique ou Al-Qaïda ». En revanche, on ne précise pas suffisamment que ce « pilotage » ne s’effectue probablement pas à la tête de l’organisation, qu’il relève du niveau des « cadres intermédiaires francophones désireux d’acquérir prestige et promotion » au sein de celle-ci, en co-construisant en réseau des tueries de masse et des prises d’otages (avec des petits voyous hallucinés et sadiques issus des pays cibles et y vivant, même s’ils partent occasionnellement s’entraîner et faire des « stages » ou « périodes » en Syrie ou ailleurs). C’est le véritable enseignement qui ressort du travail de terrain et d’enquête sur les djihadistes de Christophe Lamfalussy ou Matthieu Suc54 : ils œuvrent en réseau, et exclure la porosité, l’intrication entre l’ici et l’ailleurs, le national et l’international, le domestique et les théâtres étrangers paraît de moins en moins pertinent.
On remarque au passage que des militants actifs du djihadisme formés sur le terrain, dans la clandestinité, se rencontrent rarement dans la réalisation proprement dite des attentats en Occident : on les retrouve davantage dans le montage et l’entretien des réseaux, du recrutement et de la propagande, dans la conduite astucieuse de stratégies de séparatisme et de croissance de l’islamisme, donc du djihadisme salafo-frériste dans sa globalité (violence et subversion). À leur période « combattante » a succédé une mission d’infiltration, d’ingérence, de déstabilisation et d’influence menée contre les intérêts fondamentaux des nations démocratiques.
Toutefois, les « loups solitaires », ces soutiers du djihadisme, ont été conditionnés en profondeur dans le but du passage à l’acte, soit « directement par des pousse-au-crime de leur entourage prenant soin de ne pas s’exposer, soit à distance par leur fréquentation assidue de sites Internet, d’agents d’influence et d’organes de propagande salafistes. Et l’on retrouve là cette stratégie décrite par Pierce qui est en parfaite adéquation avec les techniques de subversion mises en œuvre depuis presque un siècle par les Frères musulmans : double langage, double visage, clandestinité, opportunisme, mépris des exécutants sacrifiables, stratégie définie servie par des tactiques non définies et non coordonnées pourvu qu’elles soient convergentes, etc55. »
Or, c’est précisément là que la thèse d’Alain Chouet, brillante, structurée, érudite et validée par l’expérience et l’expertise – d’abord la sienne, puis celle des spécialistes qui lui sont comparables – rencontre un obstacle majeur dans la perversité intrinsèque du maelstrom politico-médiatique contemporain des démocraties libérales (particulièrement dans l’Hexagone).
Il donne lui-même la clef de détournement possible de sa démonstration. Il existe bel et bien, martèle-t-il, des « instigateurs » et des « donneurs d’ordres » – et en nombre – de la subversion et du terrorisme islamistes. Plus encore que dans les grottes d’Afghanistan, ou dans les recoins de la Syrie et du Yémen, ils se sont répandus en masse depuis soixante-dix ans à la surface du globe et se nomment les salafistes de tout poil, « wahhabites, Tablighis et surtout Frères musulmans, qui appellent sans cesse depuis trente ans à la révolte et à la violence contre l’Occident, les régimes arabes “impies” et les “mécréants”, fussent-ils musulmans. Ce sont tous ceux qui prescrivent la dissidence et la séparation d’avec les sociétés de résidence ou d’accueil, tous ceux qui ordonnent l’irrespect des lois d’État qui selon eux ne valent rien face à la charia ». Lesquels sèment les graines pour que des djihadistes d’Al-Qaïda ou Daech invitent ensuite l’ensemble des musulmans à égorger, assassiner par n’importe quel moyen les kouffars. Ils misent effectivement tous sur le phénomène de l’imprégnation islamo-fasciste prolongée par celui du « loup solitaire ».
L’ancien chef du service de renseignement de sécurité de la DGSE reconnaît simultanément que son raisonnement valide l’existence de « réseaux » djihadistes salafo-fréristes, qu’ils sont même « légion », allant du concours logistique – plus ou moins conscient – à un projet terroriste jusqu’à l’appui socio-doctrinal (un « milieu favorable » dans lequel on nage perpétuellement ne s’assimile-t-il pas à un réseau pratiquant le lavage de cerveau ?) s’étirant jusqu’à la complicité. Ceux qui y appartiennent « sont en permanence exposés ou s’exposent eux-mêmes au discours déviant et haineux des organisations salafistes ».
Mentionnant les travaux de Gilles Kepel et Bernard Rougier, il rejoint leurs conclusions sur le travail de sape d’un « djihadisme d’ambiance ou d’atmosphère » qui fabrique des loups solitaires. Désigner les « ambianceurs », nommer l’ennemi, voilà la tâche urgente à accomplir, conclut Chouet, à savoir l’ensemble des doctrinaires salafo-fréristes sur notre sol, et leurs principaux financeurs et « coachs » au Qatar, en Arabie saoudite, au Pakistan, en Algérie et en Turquie.
Le problème réside dans le fait que, lorsque l’on parle du loup solitaire sur un plateau de télévision ou avec des politiques, dans l’intelligentsia ou dans le milieu universitaire, la pseudo-discussion qui s’engage (souvent très loin d’un authentique débat) n’utilise jamais ou presque le cadre de référence de l’analyse d’Alain Chouet ou du background opérationnel et académique en soubassement de ses théorèmes et études de cas.
Me reviennent à l’esprit des échanges absolument surréalistes sur BFM et France TV, avec plusieurs députés et commentateurs plus ou moins avertis… Les députés de gauche ou macronistes s’échinaient à désigner comme des loups solitaires des djihadistes, dont ils espéraient d’abord nous convaincre qu’ils étaient des cas psychiatriques, pour mieux nier l’islamisme séparatiste. « Ce sont des déséquilibrés, rien à voir avec l’islam, ce ne sont même pas des radicalisés mais des “fous” qui utiliseraient n’importe quel substrat idéologique pour tuer… Ils ne savent pas ce qu’ils font et méritent des soins. » Circulez, il n’y a rien à voir !
Le loup solitaire brille à l’horizon comme une sortie de secours salvatrice, une manière d’expédier le problème dans un trou noir intellectuel, de l’escamoter en prétendant s’y connaître. À leurs yeux, le « loup solitaire » se résume à un gadget lexical, une formule magique, une trappe d’évacuation de l’épineuse question du séparatisme et de la guérilla permanente du djihadisme salafo-frériste, précisément la question que Chouet veut amener au jour en utilisant ce concept.
Je me rappelle à quel point je devais ferrailler afin de tenter de présenter au public quelques arguments succincts et exemples parlants, dans le but de ne pas laisser le dernier mot à ces cyniques ou à ces manipulateurs, décidés à vendre leur camelote.
À quoi aboutissaient leurs répliques véhémentes ? À confondre un grand psychotique, un lourd schizophrène massacreur à la Roberto Succo (assez rare), un tueur en série et un terroriste islamiste, dans l’idée de nier la motivation idéologique et d’interdire de s’interroger sur la « radicalisation de l’islam », le djihadisme, le projet totalitaire salafo-frériste, le séparatisme et le soft power islamiste. Mauvaise foi doublée d’inculture crasse puisque les tueurs en série et les tueurs de masse entrent très souvent dans la catégorie des psychopathes/sociopathes ou des paranoïaques sévères (fragilisés par ces troubles de la personnalité), davantage que dans celle des personnes pénalement irresponsables (atteints de troubles psychotiques). Pas de hasard, pas d’imprévisibilité d’une criminalité exceptionnelle à base psychiatrique, mais une stratégie de déstabilisation de la République française à décrypter…

Radioscopie du djihadiste d’ici
Revenons à Olivier Roy ; sa synthèse du djihadisme dans Le Monde du 23 novembre 2015 démarrait bien : « Inutile ici d’évoquer la taqiya, ou dissimulation, car une fois born again, les jeunes ne se cachent pas et étalent leur nouvelle conviction sur Facebook. Ils exhibent alors leur nouveau moi tout-puissant, leur volonté de revanche sur une frustration rentrée, leur jouissance de la nouvelle toute-puissance que leur donnent leur volonté de tuer et leur fascination pour leur propre mort. La violence à laquelle ils adhèrent est une violence moderne […] Nihilisme et orgueil sont ici profondément liés. » Puis tombe la phrase suivante : « Leur radicalisation se fait autour d’un imaginaire du héros, de la violence et de la mort, pas de la charia ou de l’utopie. En Syrie, ils ne font que la guerre : aucun ne s’intègre ou ne s’intéresse à la société civile. Et s’ils s’attribuent des esclaves sexuelles ou recrutent des jeunes femmes sur Internet pour en faire des épouses de futurs martyrs, c’est bien qu’ils n’ont aucune intégration sociale dans les sociétés musulmanes qu’ils prétendent défendre. Ils sont plus nihilistes qu’utopistes56. »
Mais pourquoi la passion de la barbarie exclurait-elle l’utopie ? Cette dernière prend pour eux les couleurs de ce que nous autres, républicains, libéraux et démocrates, enfants de l’humanisme classique, appelons une dystopie. Rien ne l’illustre mieux, hélas, que le documentaire du directeur du bureau de la chaîne saoudienne d’Al-Arabiya à Bagdad, Majid Hamid57, intitulé Sabaya Al-Baghdadi 58, qui nous plonge dans l’enfer des esclaves sexuelles de Daech. Le numéro qu’y a consacré Le Point, enrichi par la mise en perspective de l’écrivain Kamel Daoud59, glace le sang. Le témoignage des victimes, la plupart des Yézidies, dit la nature profonde d’Al-Baghdadi, le maître de Daech, et de ses acolytes dégénérés. Les femmes réduites à des esclaves sexuelles (sabaya), violées, tabassées par les épouses officielles des djihadistes, vendues comme du bétail, humiliées par les femmes de Daech, droguées avec des psychotropes, contraintes de porter des ceintures explosives pour en user comme boucliers humains : c’est un morceau d’« utopie » pour un djihadiste salafo-frériste…
Je suis intimement convaincu que ce dernier ressemble à s’y méprendre à « l’homme nouveau » totalitaire des années 1920 à 1940 du siècle dernier, qu’il soit fasciste, nazi ou soviétique. Un jumeau des SS qu’auraient en revanche gangstérisé et déstructuré à l’extrême la dynamique de la décivilisation et de l’ensauvagement, la criminalisation comme porte d’accès à la société de consommation et du spectacle, la mécanique de la dégénérescence narcissique flattée par le capitalisme radical numérique, et qu’aurait achevé de rendre sadique et carencé une culture victimaire forgée au feu du wokisme, du décolonialisme racialiste et de l’islamisme revanchard. Lequel djihadiste synthétise une volonté de puissance traversant des sociétés musulmanes encore politiquement, socialement et philosophiquement réticentes à la modernité, sans cesser d’être paradoxalement fascinées, psycho-pathologiquement séduites par elle, et un appétit pour la violence la plus barbare cultivée et entretenue avec acharnement par des régimes et des opposants, ennemis de la démocratie et des libertés individuelles, qui se donnent objectivement la main par-delà leurs divergences inessentielles.
Éluder cette équation pourtant évidente condamne à ne pas saisir ce qu’a exploité à outrance le magazine de propagande de l’État islamique, Dar Al-Islam, lumineusement décortiqué60 par David Thomson dans Les Revenants 61 et par Jean-François Gayraud dans La Théorie des hybrides. Terrorisme et crime organisé 62. À savoir que le djihadiste accomplit la vocation du voyou de banlieue qui sombre dans le narcotrafic parce qu’il entend devenir immensément riche et s’abrutit de jeux vidéo violents, de Call of Duty à Assassin’s Creed, en attendant de passer à l’acte dans le réel, parce qu’il croit que « buter » des innocents va le transformer en mâle « guerrier » surpuissant, viril et conquérant…
Je diverge néanmoins de Gayraud sur un point ; il hypertrophie selon moi l’aspect « masque » de l’idéologie : je pense que le salafo-frérisme donne plutôt une cristallisation théorique à une pathologie psychosociale, à une passion victimaire, à des ressentiments et à des pulsions de domination qui composent alors une atroce mélodie du désir d’une infâme utopie (pour nous, une dystopie) où le plus barbare fait la loi – celle du plus fort – et obtient absolument tout ce qu’il convoite, réalise le moindre caprice et pulvérise une fois pour toutes le plus infime résidu de frustration. Exactement la logique folle que déroule Marcel Gauchet : « Le message fondamentaliste prend un autre sens une fois recyclé dans la situation de nos jeunes de banlieues. Il entre en résonance avec les difficultés de l’acculturation de cette jeunesse immigrée à une culture individualiste en rupture totale avec ses repères, y compris communautaires, qui viennent de sa tradition religieuse. Une culture individualiste, qui à la fois fascine les plus ébranlés et leur fait horreur, […] c’est le cœur du processus mental qui fabrique le djihadiste occidental63. » D’où un rapport individualiste, et même plus précisément égoïste, narcissique, avec la religion, tel un converti par intérêt : « Dans une religion traditionnelle, la foi personnelle compte moins que les rites observés et ce ritualisme est essentiel dans l’islam coutumier. C’est avec ce cadre que brise l’adhésion intensément personnelle du fondamentaliste. […] Son aspiration par ce premier geste de rupture est de devenir un individu au sens occidental du mot, en commençant par ce geste fondateur qu’est la foi personnelle. » Et cette conception fondamentaliste du religieux – en fait, une doctrine politique totalitaire – l’aimante parce qu’elle légitime ses ténèbres intérieures.
Il est vrai que cette adhésion passionnément individuelle lui commande au final de se nier en tant qu’individu, lui intimant l’ordre de s’emprisonner dans une prison de normes et de mourir pour une cause holiste, dominatrice et exterminatrice. Mais cette contradiction « exprime une souffrance très particulière, liée à une situation sociale et historique très spécifique. C’est dans cette zone que se détermine la trajectoire de ces jeunes gens qui nous sont si incompréhensibles ». En effet, le 13 novembre 2015, le choix des cibles a été « très peu politique, mais très révélateur de ce qui constitue l’enjeu existentiel de ces jeunes. Ils ont tiré sur ce qu’ils connaissent, sur ce à quoi ils aspirent tout en le refusant radicalement. Ils se détruisent de ne pas pouvoir assumer le désir qu’ils en ont64. »
Toutefois, ils satisfont également, par cet exercice résolu d’une barbarie dont ils jouissent intensément, un besoin de reconnaissance et de puissance qui trouve à s’assouvir dans l’assassinat, le vol, le viol, la torture, bref, la prédation, l’asservissement et la négation d’autrui. Dans la figure du djihadiste salafo-frériste se rejoint le perdant radical limonovien qui veut détruire la civilisation parce qu’il a échoué à réussir, à jouir et à s’enrichir, l’individu psychologiquement carencé depuis la petite enfance (mais encore libre, pénalement responsable), décivilisé, éprouvant un sentiment d’attraction/répulsion pour la modernité des Lumières, terrifié par la liberté individuelle et se réfugiant donc dans le totalitarisme fasciste à la mode islamiste, c’est-à-dire un intégrisme – comme l’écrivait Abdelwahab Meddeb – faisant précisément cohabiter « régression archaïque et […] participation active à la technique65 ». L’islamiste est un féodal sadien qu’enthousiasme la société de consommation, si et seulement si on lui offre le statut d’un saigneur dénué de tout devoir envers autrui.
Les mots employés par les Revenants français du djihad syrien rencontrés par David Thomson frappent notre conscience, tant ils ruissellent d’irresponsabilité et de cruauté rigolarde. L’un d’entre eux se remémore son passage en Syrie comme un séjour de « colonie de vacances », confortable, dans une ambiance de « culture de cité », où l’on peut « tirer sur les gens et manger une glace en même temps »… Sous une mince couche de fondamentalisme, ils ont reproduit là-bas le comportement de délinquants qu’ils avaient dans l’Hexagone. Certes, ils islamisent leur mode de vie et leur vocabulaire mais prennent surtout une revanche sur leurs frustrations d’avant, « en exerçant sans entrave leur volonté de puissance, par la force des armes ». Ils s’insultaient entre eux, troquaient les « punchlines » de rap pour ceux à la gloire de Daech, et persévéraient surtout à convoiter les mêmes plaisirs, à obtenir le trident de la réussite à leurs yeux : l’argent, les femmes, les armes… Ces « ego froissés » pensent être passés du statut de dominés en France à celui de dominants en Syrie, autorisés à n’importe quelle exaction, à profiter sans limites du plaisir de la transgression. « Dans ce djihad, les perdants deviennent seigneurs, ils croient accéder au statut de super-héros de l’islam avec l’assurance obsessionnelle d’accéder au paradis dans l’au-delà. Souvent minimisée, la puissance des convictions religieuses réelles et du mythe des faveurs du martyre dans le déclenchement du passage à l’acte violent ne peut être ignorée66. » Ils répétaient à l’envi qu’ils étaient opprimés par la législation sur le sol français, en Seine-Saint-Denis, dans les Alpes-Maritimes ou en Haute-Garonne, à Trappes, Mantes, Roubaix, Nîmes, Lunel, Hérouville-Saint-Clair ou Nice, toutes des villes où des écosystèmes salafo-fréristes prospèrent : les voilà désormais « seuls dépositaires, par la terreur, de leur propre législation et du monopole de la violence physique légitime. Ils s’amusent et ils tuent en direct sur Facebook au nom de la défense de “l’islam authentique” et du mythe de la oumma ».
Le diagnostic posé par l’auteur de l’enquête est sans appel : les selfies postés depuis les zones de djihad dénudent une vision de l’islamisme armé assimilé à une expérience de télé-réalité : « Pour capter le regard d’autrui, ses acteurs s’exposent avec un narcissisme et une quête de célébrité warholienne en prétendant agir en uniques garants de la religion. Cet engagement relève souvent d’un choix rationnel égoïste, mû par une volonté de jouissance purement individualiste. »
Depuis Merah, en 2012, ce profil du djihadiste de base qui pousse en Europe constitue l’hypothèse de travail récurrente des services de renseignement et de sécurité intérieure. Des variations existent mais l’idéal type demeure. Pourtant, la société civile, l’intelligentsia, une bonne partie des organisations publiques et privées ne veulent pas l’entendre. Le reconnaître honnêtement impliquerait d’assumer que nous avons laissé prospérer cette barbarie depuis presque quarante ans, sans avoir jamais eu le courage d’y apporter les réponses adaptées ni la fermeté de volonté et d’action indispensables.
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L’État s’en fout…
Plongée dans le quotidien de Charlie,
d’hier et d’aujourd’hui
Nous descendons tous les trois de nos deux scooters TMAX. Nous nous sommes posés en bordure du trottoir, à deux pas de la maison Gainsbourg. Nous venons chercher une personne menacée de mort en raison de son combat pour la liberté. Gynécologue, elle a exercé durant plusieurs années au Bangladesh, son pays d’origine. Salman Rushdie au féminin, Taslima Nasreen est une cible depuis que des islamistes ont prononcé une fatwa contre elle, le 27 septembre 1993. Parce qu’elle a critiqué l’islam au Bangladesh, et écrit des livres jugés blasphématoires par les fondamentalistes, sa tête a été mise à prix, en 2007, par un groupe islamiste offrant 500 000 roupies pour sa décapitation.
Rester en vie l’a contrainte à devenir nomade : elle vit entre Berlin, Stockholm, Paris et New York. Également visée par Al-Qaïda, elle a demandé à rencontrer l’équipe de Charlie Hebdo lors d’un passage à Paris, en 2016. Je la vois, patientant tranquillement devant l’immeuble où elle réside quelques jours. Discrète et souriante. Je la salue avec une émotion difficilement dissimulée, et je me présente, ainsi que Kazar et Luc ; nous allons l’escorter jusqu’aux locaux de la rédaction, dont l’adresse doit demeurer secrète, puis, une fois l’entretien terminé avec Riss, nous la ramènerons ici. Elle me sourit de nouveau et me remercie. Je lui exprime mon admiration profonde pour son courage et sa détermination à défendre nos convictions communes ; très humblement, elle me répond sobrement « Thank You », avec bienveillance et chaleur, juste avant de mettre le casque que Kazar lui tend. Il sera son pilote. Elle monte derrière lui sur la machine noire élancée. Luc et moi les suivons afin de nous assurer que personne ne talonne le scooter, pour sa sécurité et celle des occupants de « Fort CH ».
Alors que nous traversons Paname à bonne allure, je rumine le refus des autorités françaises de prendre en charge sa sécurité, lors de cette escale parisienne. Cela reflète l’attitude typique de l’administration hexagonale lorsque nous ne sollicitions pas directement Manuel Valls et Bernard Cazeneuve, qui se sentaient personnellement concernés par la protection de la bande Charlie, tant les attentats de janvier avaient creusé en eux, au fer rouge, une cicatrice intime. Depuis dix ans, les pouvoirs publics n’ont cessé de s’éloigner du journal, classé au fur et à mesure des commémorations lugubres en vestige des années noires qu’il s’agirait d’oublier, parce que le message de CH agace et encombre. Nous en avons encore eu une illustration probante fin 2022-début 2023, lorsque Riss s’est attaqué au régime iranien1 dans les pages de l’hebdomadaire.
En ce qui concerne notre invitée, nous avons reçu fort et clair la signification implicite de cette réponse négative : « Démerdez-vous avec Nasreen et arrêtez de nous faire chier avec votre droit au blasphème qui fout le bordel ! » Charlie dérangeait beaucoup de gens dans le milieu institutionnel, intellectuel, académique et médiatique ; un insigne aréopage médisant aurait préféré que Riss fasse profil bas, provoque le moins possible. Ils comptaient sur la pétoche : mauvaise pioche, le boss de CH ne carbure pas à la frousse…
Arrivés au bunker, nous passons les contrôles, puis je l’accompagne dans la salle de rédaction. L’émotion qui étreint les uns et les autres emplit l’atmosphère. Je les laisse seuls, partager des poids de vie qu’eux seuls expérimentent, sans relâche. Et rejoins mes deux camarades ; plusieurs heures passent. Nous la voyons réapparaître, Riss à ses côtés, souriant – ce qui n’arrive pas si souvent –, et il nous la confie de nouveau, après un au revoir chargé d’humanité, de délicatesse et de timidité. Nous lui redonnons un équipement, blouson et casque, et entamons le chemin inverse. À l’instant où nous la déposons à notre point de départ, et où je prends congé d’elle, une immense vague de tristesse, invincible, m’envahit. Tristesse à l’idée qu’elle doive passer ses jours ainsi, en permanence intranquille, proche du précipice. Tristesse parce que les « élites » politiques de mon pays, dérisoires, m’apportent une nouvelle fois la preuve qu’elles ne sont pas à la hauteur de notre histoire, des Lumières, de la liberté, de l’égalité et de la fraternité.
Vivre Charlie ou monter chaque matin sur la ligne de front…
Sous la présidence Hollande, je l’ai déjà mentionné, seuls un Premier ministre (Manuel Valls) et un ministre de l’Intérieur (Bernard Cazeneuve) ont fait preuve d’un engagement sans faille pour Charlie, répondant présents lorsque des difficultés s’annonçaient, essentiellement dans le domaine de la sûreté de l’équipe. Tous les autres jouaient la partition des larmes et de l’engagement lorsque ça les arrangeait, particulièrement au cours des commémorations, le 7 janvier, et lors des cérémonies liées à chaque nouvel attentat, pour encore mieux ne rien faire après avoir pleuré devant les caméras. Cette ambiance lacrymale devenait insupportable lorsque l’on connaissait le dessous des cartes. Certains de ces politiciens de cette époque n’ont jamais répondu à nos sollicitations et courriers. Nous en avons pris l’habitude. Notamment quand il a été question de soulager financièrement CH du poids de sa propre protection.
Car beaucoup de gens croient que l’État assume l’intégralité du coût de cette bulle de sécurité. C’est faux. En effet, le SDLP s’occupe des personnes les plus menacées, Riss en tête, entouré par des professionnels armés comme des porte-avions. Mais non du site où travaillent aujourd’hui les journalistes, ni de la plupart de ces derniers. L’intégralité des agents de sécurité privée, y compris les agents armés, est payée sur la trésorerie de Charlie. Idem pour les technologies de sûreté implémentées dans les locaux : l’hebdomadaire satirique, comme l’appellent les médias, règle les factures. Et la maintenance d’un tel dispositif représente de coquettes sommes. Entre 2016 et 2018, plusieurs centaines de milliers d’euros partaient chaque année vers nos prestataires chargés de la surveillance humaine et des systèmes techniques de contrôle d’accès et de « bunkérisation ».
Nous avons été très vite de nouveau très seuls… Je ne parle pas ici des policiers et des gendarmes, toujours exemplaires dans leur implication opérationnelle, journalière ; je vise les élites, ministres et hauts fonctionnaires en tête, bureaucrates embusqués en tout genre, inclus quelques spécimens à la Mairie de Paris et au sein de ses satellites. J’attends encore la réponse à une lettre à la présidence de la République, estampillée Charlie Hebdo, suggérant de réfléchir à une structure de financement des investissements de sûreté réalisés par des personnes morales du secteur privé, associatif et médiatique, sérieusement menacées par des actes de terrorisme, ou en ayant déjà été les victimes. Il y aurait pourtant beaucoup à dire sur le principe consistant à laisser endosser à des PME très modestes, journaux, associations, l’intégralité de la charge témoignant de l’incapacité de l’État à assumer le premier de ses devoirs régaliens – ce qui constitue précisément sa raison d’être.
Grand moment de solitude encore lorsque j’ai voulu prendre des consignes pour la gestion de l’armement des agents de sécurité privée que nous avions inaugurés. La devise de l’organe alors dédié à ce type de questions, à Beauvau – « Fais au mieux » – n’a pas exactement comblé mes attentes… Malgré le soutien de l’excellent officier général de gendarmerie Pascal Hurtault, impliqué et bienveillant, affecté alors au sein de cette délégation aux coopérations de sécurité, j’ai échoué à recevoir le moindre début d’accompagnement juridique… Mon code de la sécurité intérieure sous le bras, les bonnes pratiques du tir sportif dans la main gauche, j’ai rédigé de la main droite une procédure adaptée au journal, en tentant de « faire au mieux » afin de nous inscrire dans un cadre légal à la hauteur de cette innovation. Piloter une armurerie au sein d’un titre de presse, c’était une aventure à la fois stimulante et inquiétante, tout au moins peu banale…
Inutile de préciser que cela n’a pas été une mince affaire de mettre en place et de faire fonctionner un dispositif offrant les garanties indispensables à une telle responsabilité. Il m’a fallu aménager une pièce au sein des bureaux, installer une armoire forte fabriquée sur mesure (commandée à un spécialiste en qui j’avais toute confiance), et choisir des profils adaptés. On ne peut pas confier à n’importe quel agent privé la charge d’un Glock : le manipuler avec l’éthique et la maturité requises exige des individus pondérés, expérimentés et conscients de leurs obligations, pas uniquement légales. Ensuite, il s’agissait de faire appliquer ma procédure rigoureusement, chaque matin et chaque soir, pour la perception de l’armement et son retour au râtelier customisé, dans des mallettes individuelles rivetées, cadenassées à leur patère spéciale en acier, sans omettre d’effectuer scrupuleusement les fastidieuses mesures de sécurité.
Nous en avons vu passer des candidats, avec le comité de sélection de la seconde société de sécurité privée, celle que nous avons employée dès 2016 sur l’ensemble de nos besoins de protection, sur le site et lors des déplacements et de l’activité événementielle.
Le passage de témoin n’a d’ailleurs pas été de tout repos. Lorsqu’il a fallu dénicher un nouveau prestataire ad hoc pour la mission de protection armée des locaux de Charlie Hebdo, nous avons vite compris notre douleur. Après de multiples entretiens avec le directeur du Conseil national des activités privées de sécurité (CNAPS), aucune solution satisfaisante n’a pu être trouvée. Lors de la dernière rencontre du 1er juillet 2016, le conseil national avait proposé au journal une liste de huit entreprises de sécurité privée aptes, selon lui, à être consultées pour fournir une proposition adaptée. Sur les huit, trois apparaissaient de bon niveau, mais je les avais préalablement repérées et le CNAPS ne m’a rien appris. Il m’a juste confirmé leur sérieux. Son directeur devait prendre contact avec les autres sociétés avant que nous ne les sollicitions. Sa célérité laissant à désirer, j’ai fini par les appeler sans attendre davantage. M’attelant à passer en revue les cinq autres entreprises sélectionnées, j’ai abouti au bilan suivant.
La première – pourtant reconnue – a décliné, par crainte de l’armement à manier. La deuxième posait deux problèmes : son dirigeant était décédé quelques jours auparavant, ce qu’ignorait le CNAPS, et des étrangers y travaillaient avec de faux papiers… Le gérant de la troisième cumulait son activité dans la sécurité privée avec celle de gérant d’une autre structure exerçant dans les catégories de services suivants : astrologie, agence matrimoniale, agence de rencontres, toilettage, hébergement et dressage pour animaux, psychologue, recherche généalogique, tatouage, piercing, cireur, porteur, exploitant de Photomaton… La quatrième, ayant pignon sur rue, ne pouvait réaliser la prestation puisqu’elle venait de vendre sa filiale de surveillance humaine, qui nous était indispensable. La cinquième, la plus connue, a passé son tour car leur conseil d’administration avait jugé inopportun (dangereux) – m’a expliqué son président de l’époque – de prendre en charge la sûreté de Charlie Hebdo, au regard des implications possibles sur son actuel et important développement au Moyen-Orient.
Mais j’ai fini par trouver. Les formalités n’ont pas manqué, à commencer par l’enfer de la délivrance des autorisations de détention pour les armes de poing. Le soutien fidèle, amical et expert du préfet Patrice Latron, à ce moment directeur de cabinet du préfet de police de Paris – Bernard Boucault –, nous a évité bien des tracas, des retards et des mises en danger. Il fait partie de ma galerie des serviteurs de l’État qui m’impose encore respect et suscite au plus intime de moi une admiration enthousiaste.
Quels types de personnes a-t-on vus ensuite défiler, après une première sélection sur curriculum vitae ? Quelques molosses qui jouaient les gros bras et les aventuriers sentant le sable chaud, ayant tout vu tout fait, mais qui ont blêmi lorsque je leur ai révélé l’identité du client à sécuriser. Ils avaient pourtant signé une obligation de confidentialité avant leur entretien, ce qui aurait dû les mettre sur la voie… Mais ces gars-là calaient et leur cinéma s’arrêtait instantanément lorsque je prononçais ces deux mots : Charlie Hebdo.
L’un des butors qui avaient le plus surjoué nous a fourni l’excuse la plus bidon (vu le personnage qu’il avait choisi d’incarner), à savoir : « Ma femme ne voudra pas : elle aura peur pour moi… » Je n’avais évidemment pas l’intention de valider les candidatures de matamores de cet acabit. Porter une arme va de pair, à mes yeux, avec de la sobriété et de l’humilité, une forme d’appréhension de ce qui pourrait advenir. Mais pas avec une excitation trouble, phallique, un peu sadique, qui exhale une odeur dérangeante de désir de domination, matérialisé par un flingue.
À l’opposé, des bonshommes attachants doutaient d’être de bons candidats pour un tel job : ce n’était pas l’angoisse d’une attaque qui les guidait, ils craignaient simplement de mal faire, de ne pas se montrer à la hauteur. Nous préférions une telle attitude. Ils postulaient pourtant pour un poste de garde armé : pourquoi finalement renoncer ? Parce que le problème ne se situait pas dans un pistolet logé dans un holster, à la ceinture. Ils anticipaient une charge émotionnelle, un climat mental à nul autre pareil, l’ombre des morts de CH et, bien sûr, la possibilité que quelque chose survienne encore, auquel il s’agissait de convenablement faire face – facile à dire, impossible à promettre… Et si ? On y pensait tous, tout le temps. Ils reculaient ainsi, par émergence subite d’une interrogation profonde et légitime sur leur capacité à supporter au quotidien ce fardeau singulier.
Dans d’autres entreprises, des boulots dans la grande distribution ou les services publics, sur des événements sportifs ou culturels, pour contrôler plus ou moins distraitement des sacs à l’entrée, il ne s’agissait pas d’être concentré à chaque seconde : une forme de nonchalance s’incruste vite dans les routines procédurales… Avec nous, aucune place n’existait pour le relâchement. La tension serait constante. Observer, écouter, veiller et se garder apte à réagir, à n’importe quel instant de sa vacation, constituait le cœur même de la fiche de poste.
Les femmes – peu nombreuses – qui se sont présentées nous intéressaient grandement. Elles ont été, sans exception, passionnées par la nature de la mission, plus que par les armes. Nous avons pu en recruter une, mais qui n’est pas restée pour des convenances personnelles.
Qui a-t-on finalement retenu ? Des individus a priori équilibrés, calmes, d’au moins trente-cinq ans, habitués aux armes (chez les « marsouins », la police ou la gendarmerie, où ils avaient fait quelques années, voire un simple service militaire), désireux d’exercer une fonction un peu plus dense, des responsabilités, des contacts humains permanents, le souhait de travailler en équipe, et d’avoir une tâche s’inscrivant dans des valeurs importantes pour eux. Néanmoins, nous n’en avons pas trouvé légion…
Jour après jour, nous avons appris ensuite à fonctionner au mieux, en fonction de nos impératifs multiples et de l’objectif cardinal de ne pas accentuer le stress des survivants de Charlie ou des nouveaux collaborateurs. Hors de question d’accroître la peur au ventre qui taraudait celles et ceux qui arrivaient chaque matin sur le site. J’ai donc consciencieusement ignoré les « mythos » de ce petit monde de la sécurité privée qui me conseillaient d’habiller les agents armés en treillis noir, de leur faire porter un couteau de guerre sur la jambe, un gilet et un casque tactiques pare-balles, et des lunettes balistiques fumées pour frimer un peu… Il fallait rassurer, pas singer la société militaire privée Blackwater en Irak, en finissant par souffler l’impression d’un remake des Morfalous… J’ai tout au contraire demandé aux agents de banaliser leur tenue – jean et baskets recommandés –, et de dissimuler autant que possible l’étui de leur Glock sous leur blouson.
Cette expérience m’a persuadé de plus en plus nettement que le milieu de la sécurité privée n’était pas mûr pour une mission comme celle de la protection armée de Charlie Hebdo. On trouve des exceptions : la preuve, nous avons réussi. Mais notre expérience nous a conduits à l’évidente conclusion que l’environnement général des entreprises de sécurité privée que nous avons pu approcher ou analyser démontrait un potentiel très élevé de risque légal et médiatique. Les irrégularités perçues, la confusion des genres entre politique, idéologie et expertise, les personnalités humainement imprévisibles à gérer complexifiaient la mission de sécurisation de Charlie Hebdo plutôt qu’elles ne la simplifiaient. J’en suis d’autant plus reconnaissant envers le président de la société que nous avions retenue, et à l’équipe projet dédiée, d’avoir accompli avec moi un tel travail de créativité et de rigueur, et je loue aujourd’hui encore leur dévouement à une mission complexe, délicate, où ils participent à la protection d’une certaine idée de la France et de la République.
Quant à notre retour d’expérience sur ces gardes armés privés, une mesure inédite – en dehors du transport de fonds et de cas rares extrêmement réglementés – dont nous avons hélas essuyé les plâtres, personne n’en a rien eu à secouer dans la machine administrative française… Les rapports, notes, observations que j’ai rédigés en 2016 et 2017 sur l’armement de la sécurité privée, lors des travaux préparatoires à la loi du 28 février 2017 sur « l’agent de sécurité armé » – nouveau statut, explicité comme des agents « évoluant dans des circonstances les exposant ou exposant les personnes se trouvant dans les lieux surveillés à un risque exceptionnel d’atteinte à leur vie » –, que sont-ils devenus ? Ils ont sans doute atterri directement dans la corbeille des énarques du ministère de l’Intérieur. Une fois, un membre éminent de la délégation aux coopérations de sécurité, à Beauvau, mis dans l’embarras par mes questions, m’a lâché qu’on les avait « égarés » ; une autre, on m’a répondu – dans un élan cynique de franchise – qu’il serait plus utile, sur ce point « très technique », d’auditionner le service de sécurité de Mickey…
Certes, Disneyland Paris constitue une cible de choix pour des terroristes. Mais j’ai surtout compris que le cas CH emmerdait les fonctionnaires dédiés, qui n’avaient aucune envie d’entendre les problématiques que je souhaitais soulever, celles-ci convergeant – sans exception – vers une plus grande sévérité d’encadrement en matière de qualité de recrutement, de formation des agents de sécurité privés, de respectabilité des sociétés autorisées à offrir un tel « service », de régularité des entraînements au tir et de rigueur des procédures de gestion de l’équipement. J’avais suffisamment réfléchi au sujet, en ayant les mains dedans quotidiennement, pour avoir le droit – me semble-t-il – d’échanger sur mes arguments avec les juristes et le législateur qui s’emparaient à cette date d’un thème aussi épineux. Là encore, « Je suis Charlie » s’étiolait dans les mémoires bureaucratiques. Je n’ai jamais plus été reçu par aucun directeur du CNAPS, l’organe de régulation de la sécurité privée dans notre pays.

Dix ans après, Charlie vit toujours au Fort Bastiani,
dans Le Désert des Tartares…
L’installation du « bunker » de CH a nécessité un travail technique considérable. La maintenance s’avère pareillement exigeante. Le fonctionnement ne ressemble guère à un long fleuve tranquille et les visites de contrôle, ou de résolution de problèmes, d’un dysfonctionnement ordinaire, exigent la venue « sur zone » de spécialistes. Parmi eux, un visage m’a marqué, parce que son angoisse de venir régler ce type de petits ennuis a acquis à mes yeux valeur de symbole – à peine croyable – d’un siècle qui a plutôt mal débuté. Comme n’importe quel collaborateur des entreprises amené à se rendre à l’intérieur de « Fort CH », il a dû signer un engagement de confidentialité lui interdisant d’en divulguer l’adresse, ainsi que la moindre information de nature à mettre en danger la vie des hommes et des femmes de la rédaction et des fonctions techniques et administratives. Ce pauvre garçon, tétanisé dès qu’il pénétrait dans le premier sas de protection, ne cessait de transpirer à grosses gouttes tant qu’il était sur place. Usant de n’importe quel stratagème pour décamper au plus tôt, il s’exprimait avec agitation et son débit verbal s’opposait régulièrement à la claire compréhension de ses propos. Sa frayeur atteignait une telle intensité qu’il souhaitait utiliser un pseudonyme lorsqu’il interagissait avec moi et l’équipe de sécurité privée. Sa détresse m’irritait parfois car il lui arrivait de devenir ingérable tant elle l’envahissait ; à d’autres moments, je compatissais à son malheur psychique, à son appréhension insurmontable.
Cet homme que j’appellerai Léonard Michalon (en hommage à Ne nous fâchons pas) illustre à merveille l’impréparation de la société française face au djihadisme en général, et aux attentats islamistes en particulier. Il ne s’agit pas, évidemment, de demander à chaque citoyen de s’impliquer personnellement ou professionnellement, par exemple en travaillant – comme Léonard – sur un dossier percuté chaque jour par la menace du radicalisme salafiste. En revanche, on pourrait plus décisivement donner à nos compatriotes les outils intellectuels autorisant la compréhension raisonnée du phénomène, et les consignes pratiques construisant une culture de vigilance et de « savoir quoi faire » dans un temps qui doit vivre avec ce risque. Cela faciliterait par ailleurs notre résilience collective.
Nous sommes à une époque où l’insouciance intégrale ne semble guère une posture crédible. Impossible de se débarrasser de la moindre once de vigilance en calant l’immense responsabilité de notre protection collective dans les musettes de nos forces de sécurité intérieure. En 2025, chacun d’entre nous devrait assumer le devoir de contribuer à la défense de ses compatriotes et à celle de la France et de son idéal républicain (gentiment cabossé par des idiots utiles et méchamment fracassé par des sadiques toxiques depuis trente piteuses années). Ce qui nécessite de se familiariser avec une culture de sûreté élémentaire – dans les organisations et à titre individuel –, laquelle relève de la bienveillance et du civisme, non de la surveillance et du sécuritarisme.
Ici, on est toutefois encore loin de l’ensemble des règles que je devais demander à l’équipe de Riss de bien vouloir respecter. Elles s’apparentent à des mesures d’exception que l’on maintient, en revanche, ordinairement… Personne ne peut y déroger, jamais. Voilà ce que les Français doivent garder gravé dans leur mémoire : ces compatriotes foudroyés par la violence, le chaos, la mort, sont en guerre, sur notre sol, jour après jour.
Que veut dire appliquer des consignes sûreté pour un employé de Charlie Hebdo ? D’abord de se plier aux règles d’une communication professionnelle centralisée et maîtrisée. C’est-à-dire de faire valider, préalablement et systématiquement, auprès de la direction ou de la personne chargée de la communication, tout contact avec un journaliste, un écrivain, un cinéaste, le rédacteur d’un rapport ou un banal prestataire. Puis de toujours se demander si les interlocuteurs et les questions sont légitimes, en s’assurant qu’ils s’inscrivent dans la stratégie de prise de parole définie. Dans certains cas, on doit exiger que soit communiquée à l’avance la liste des questions qui vont être posées (essentiellement pour des raisons de sûreté, notamment éviter des mentions présentant des risques de localisation personnelle ou du journal) et s’assurer de pouvoir relire la publication avant parution. Enfin, de peser avec soin les conséquences – pour eux ou d’autres – de ce qui peut être dit ou écrit sur la base des informations communiquées.
Ce qui impose également de préparer précisément ses messages lors des événements à l’extérieur du blockhaus, d’identifier les informations sensibles qui doivent rester confidentielles et de ne communiquer que ce qui est utile éditorialement ou commercialement. Il faut encore veiller à « l’innocuité » des supports de communication (cartes de visite, signature électronique, etc.), n’indiquer que les coordonnées strictement nécessaires à la relation professionnelle.
Une autre précaution à prendre, corollaire du reste, est de sensibiliser les collaborateurs aux risques des sollicitations urgentes, inhabituelles et ne respectant pas les procédures. Cela peut cacher une manœuvre visant à s’approprier indûment une information, ou à s’approcher d’une personne protégée, de son entourage : de ce fait, une procédure d’urgence, pour ce type de situations, est respectée en toutes circonstances.
Tout membre de Charlie doit par ailleurs rester vigilant sur toute interaction prétendant au respect d’une obligation légale. Il s’agit ainsi de s’assurer de la nécessité des démarches d’audits ou de contrôle, donc de vérifier l’identité des intervenants en demandant systématiquement à voir leur carte de visite professionnelle. De valider auprès des administrations ou organismes auxquels ils prétendent appartenir qu’ils en sont bien mandatés. D’exiger parfois une lettre de mission ou un autre document justificatif.
D’autres contraintes s’imposent-elles ? Oui. Toujours vérifier, par exemple, l’identité de l’émetteur, sa qualité et fonction, avant de répondre à une sollicitation ou un questionnaire, au téléphone ou par courriel. Rester mesuré dans ses publications sur les réseaux sociaux, que ce soit sur le plan professionnel ou privé. Toutes les informations personnelles qui sont postées peuvent être exploitées pour gagner la confiance et préparer une malveillance. Demeurer bref et évasif avec des interlocuteurs trop insistants, et ne donner que des réponses générales. Ne pas se laisser dominer par quelqu’un qui se targue d’être un expert et semble connaître beaucoup de monde, en particulier les personnes qui font autorité. Ne jamais se sentir contraint de raconter les détails de l’activité de CH à une personne dont le statut, la fonction ou l’expertise supposée semblent dignes de confiance. Ne pas se laisser impressionner par quelqu’un qui fait des confidences, se montre alarmiste ou pressant. En public, ou avec des individus peu connus, ne pas surréagir aux critiques ou aux mises en cause qui concernent le journal.
La moindre trace de spontanéité génère potentiellement du danger pour un Charlie. Un après-midi de printemps, l’un d’entre eux se laissa emporter par sa générosité, lors d’une dédicace, et confia son numéro à une gentille adolescente en demande de conseils pour devenir dessinatrice. Hanté a posteriori par le sentiment d’avoir agi inconsidérément, et angoissé par d’étranges messages audio sans contenu déchiffrable, la personne en question m’alerta. Il fallut résilier cette ligne et obtenir un nouveau numéro de téléphone, par précaution.
Je voudrais parvenir à faire comprendre et ressentir ce qu’est leur existence. Toujours avoir l’inquiétude d’être suivi. Dévisager des inconnus en estimant une menace éventuelle, en suspectant le moindre geste ou rictus. Partir en vacances en mesurant bien si le lieu semble pertinent au regard de multiples critères de sécurité. Savoir que son domicile fait partie d’un circuit de patrouille de la police ou de la gendarmerie. Travailler dans une citadelle surveillée jour et nuit. Parler le moins possible de son job. Et l’on pourrait ainsi égrener des consignes durant des pages. Ce qui m’amène au cœur des choses…

Être Charlie, c’est être stupéfait…
On me pose souvent la même question : que retiens-tu de cette époque avec les Charlie ? Cette interrogation tournait en boucle dans ma tête depuis des années, mais une réponse différente chassait régulièrement la précédente. Comme si je ne parvenais pas à formuler une synthèse qui me paraisse à la hauteur de l’expérience vécue. Écrire ce livre a été le seul moyen de clarifier mes sensations et mes idées. Je crois qu’un mot résume assez bien la variété et le désordre de mes émotions, perceptions et réflexions : la stupéfaction.
Vivre avec eux, c’est découvrir qu’une bonne partie de ce que croient et vivent la plupart des Européens (« de l’Ouest ») depuis plusieurs décennies peut être très facilement remis en cause. Au début de ce siècle, nous pensions encore que nous ne pouvions plus mourir à cause de nos idées. Nous avions la ferme conviction que la liberté de conscience et d’expression s’enracinait solidement dans la terre nourricière intellectuelle et psychologique de nos sociétés libérales et démocratiques. Nous étions persuadés qu’il n’y aurait plus jamais de prix à payer pour pouvoir penser, dire, écrire, dessiner et publier.
S’immerger dans Charlie Hebdo depuis janvier 2015, c’est réapprendre charnellement le risque d’être libre. Nous avons beau consciemment nous répéter que la paix, la civilisation et l’émancipation représentent un combat, nous en avons perdu la sensation concrète et nous n’éprouvons plus authentiquement le bonheur attaché à en jouir paisiblement. Goûtons-nous encore intensément la saveur qui naît d’aller et venir sans entrave, sans angoisse de mettre ses jours en péril ? Je suis catégorique : nous n’y avons plus accès. Je le dis sans esprit de polémique : nous sommes des enfants gâtés.
J’ai réappris tout cela entre une série de sas sécurisés, des agents privés armés, des officiers de sécurité bardés d’armes longues et des bagnoles blindées ne débarquant ses passagers – des journalistes et des dessinateurs – qu’à la condition expresse d’avoir préalablement sécurisé les alentours. Pour les plus menacés, Riss au premier chef, le naturel et l’insignifiant se sont éclipsés il y a dix ans.
Imaginez un peu quelques instants que plus aucune improvisation ne vous soit permise, à chaque heure du jour et de la nuit. Imaginez qu’il vous soit interdit de prendre un bus, un métro ou un train. Imaginez que pour vous rendre quelque part une équipe de précurseurs, de policiers très entraînés doivent en amont visiter les lieux et s’assurer qu’ils ne recèlent pas une source de danger.
Imaginez que vous ne pouvez jamais fermer la porte de votre appartement derrière vous et descendre seul dans la rue, tranquille, pour flâner, rêvasser, vous balader, faire vos emplettes ou vider quelques bières avec vos meilleurs amis, voire que ceux-ci ont été massacrés par des fous sanguinaires.
Imaginez qu’il est exclu de prendre par la main votre partenaire ou vos enfants pour dîner en amoureux ou en famille, dans un petit restaurant que vous allez choisir, au hasard de vos pérégrinations.
Imaginez que la plupart des membres de votre entourage, hormis vos très proches, ne doivent pas connaître votre adresse.
Imaginez que les unités territoriales de la police et de la gendarmerie doivent être prévenues lorsque vous vous rendez sur place pour des raisons professionnelles, ou pour vos rares vacances, afin qu’ils puissent intervenir aussitôt en cas de besoin.
Imaginez que chaque matin, après la douche et le café, et chaque fin d’après-midi, à la sortie du boulot, vous deviez suivre une procédure millimétrée, et qu’une escouade de guerriers surarmés vous emboîtent le pas dix heures durant. Imaginez que vous ne circuliez plus qu’avec de tels hommes et dans des véhicules blindés.
Imaginez que, lorsque vous vous asseyez à une table pour un déjeuner professionnel, ces mêmes anges gardiens s’installent à quelques mètres de vous, prêts à bondir au moindre geste suspect ou si quelqu’un vous approche de trop près, probablement parce qu’il souhaite vous saluer, rien d’autre.
Imaginez que celles ou ceux que vous aimez voient leur vie inconfortablement et sans doute irrémédiablement perturbée par les contraintes qui pèsent sur vous.
Imaginez, pour finir, que vous donniez des conférences encourageant de toutes vos forces à faire usage du droit inaliénable à penser, à communiquer librement ses idées et ses émotions, du droit à croire ou à ne pas croire, du droit à l’humour, et de la conviction que partout, n’importe qui mérite de s’épanouir et d’être défendu contre la violence et l’asservissement, mais que ces moments de partage avec un public venu pour vous rencontrer et vous entendre nécessitent inexorablement la présence de lourdes équipes des forces de sécurité intérieure.
Si vous arrivez à concevoir l’ensemble de ces situations, si vous touchez du bout du doigt, même légèrement, le sentiment d’isolement et la peine qui peuvent en découler, si vous apercevez le courage et la robustesse psychique nécessaires pour consentir à vivre enchaîné à l’air libre, alors il vous sera possible d’approcher furtivement ce qu’endurent depuis une décennie les plus exposés des Charlie, en commençant par le grand gaillard sombre aux yeux tristes qui pilote cette bande de trublions.
Les accompagner durant un petit souffle de vie m’a irrémédiablement transformé. Les djihadistes (et leurs complices « islamo-gauchistes » aux pulsions antisémites) ne se réduisent pas pour moi à un concept : c’est une bande de salopards qui butent des hommes, des femmes et des enfants – ou qui encouragent à le faire, ou minimisent les faits, assimilant obscènement, odieusement, des enfoirés du Hamas à des résistants –, dans le but ultime d’assassiner le droit de chacun à ce que sa vie lui appartienne.
« Être Charlie », oui, je sais ce que ça signifie : ne pas abandonner cette petite troupe réfugiée dans un bunker qui symbolise la résistance inconditionnelle à la talibanisation de nos existences, qui commence toujours par celle de nos esprits. Les laisser tomber, ce serait nous déshonorer et nous perdre nous-mêmes. J’étais stupéfait, il y a dix ans, de contribuer à la défense armée et sécuritaire de la liberté d’expression, contre un totalitarisme à carburant théocratique. Et, oui, je reste stupéfait aujourd’hui que nous en soyons toujours là, à devoir bunkériser Charlie et lui trouver des alliés contre tous ceux qui veulent sa disparition, donc l’éradication des libertés qu’il revendique.
À cet instant, une question se pose : comment cette épée de Damoclès de l’islamisme pourrait-elle disparaître ? En traquant les idéologues comme les assassins !
Ce n’est pas la lutte antiterroriste l’objectif stratégique, autrement dit notre sujet prioritairement préoccupant. Notre sujet, c’est le courage politique et intellectuel collectif, l’audace de vouloir, quoi qu’il en coûte, faire respecter la France, son régime démocratique, et sa souveraineté sur elle-même, en n’importe quel point du territoire français : voilà ce qu’il nous faut entretenir, encourager et surtout renforcer, dès l’école et tout au long d’une existence de citoyen français. Tant que nous n’aurons pas reconquis intellectuellement, légalement et opérationnellement les « territoires perdus de la République », aucun des Charlie et aucun homme ou femme menacé par les islamistes ne pourra marcher librement dans la rue, sans craindre pour sa vie ou celle de ses proches. Ces zones anti-républicaines, des ZAR sœurs des ZAD, collent toutes à la définition d’un « Molenbeekistan » tel qu’explicité judicieusement par Jean-François Gayraud, dans la ligne de Gilles Kepel : « Un territoire subissant la superposition de trois réalités pathogènes et criminogènes : une intense économie criminelle fondée à titre principal sur le trafic de stupéfiants ; une communautarisation reposant sur une salafisation des mœurs servant de terreau à l’action djihadiste et terroriste ; enfin des politiques locales complaisantes à l’égard du salafisme par un clientélisme politique consistant à troquer des voix et de la paix publique contre une complice inaction. L’enracinement de cette hybridité politico-criminelle ne peut opérer que dans un contexte de déni du réel et d’intimidation permanente des esprits autour des thématiques de la stigmatisation, du racisme, de la xénophobie ou de l’islamophobie2. »
Au passage, reconnaissons clairement que nos politiques de la ville et sociales depuis presque un demi-siècle se haussent au niveau des plus grands échecs politiques hexagonaux : l’argent public a « parfois plus alimenté que freiné le processus d’hybridation politico-criminelle. Sur ces Territoires perdus de la République, pour reprendre le titre d’un livre auscultant dès 2002 ces enclaves, la régulation de l’ordre public est en partie déléguée aux islamistes et aux dealers, les premiers dans une logique de pouvoir et les seconds dans une logique de profit, tous s’entendant pour sanctuariser les lieux. Ainsi, lorsque surviennent des émeutes dans ces Molenbeekistan/Trappistan, le retour au calme dépend autant de l’action des forces de sécurité que des desiderata, des leaders de l’ombre, que sont certains “barbus et voyous”3. » Lorsqu’il écrivait ces phrases, Gayraud pensait notamment aux émeutes de 2005, dans les banlieues françaises. En juin 2023, on a pu poser le même diagnostic : les symptômes se sont juste aggravés, et l’ultragauche jette de l’huile sur le feu…
L’État s’en fout. Nos dirigeants – couche supérieure des Irresponsables – font de la mousse, bricolent pour faire avancer la suite de leur story, leur micro-récit politicard, leur ego-histoire de junkies du pouvoir. J’y étais, j’en témoigne là encore : ils ont oublié le message des 7, 8 et 9 janvier 2015, et aussi celui du 13 novembre 2015. Nous pensions, à « Fort CH », que le Bataclan et les terrasses les traumatiseraient sans retour, conduiraient au sursaut. Nous nous sommes trompés. Ils et elles sont retournés à leurs petites affaires, à leurs petites combines pour conserver un siège, un maroquin, pour continuer à baratiner dans un micro. Autrement dit, admirer son reflet dans l’eau…


1. Pascal Ceaux et Juliette Demey, « Riss, directeur de Charlie Hebdo : “Nous avons le droit de caricaturer des dirigeants politiques” », Le Journal du Dimanche, 24 août 2023.
2. Jean-François Gayraud, La Théorie des hybrides, op. cit.
3. Ibid.
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La grande démission des responsabilités
Retour en 2011, quelques semaines après le déclenchement de ce qui s’est révélé une fausse affaire d’espionnage industriel chinois chez Renault (mais véritable escroquerie en interne) ; nous arrivons, Alain Bauer, Alain Juillet1 et moi, au siège de Boulogne-Billancourt2.
On nous fait monter, comme on pénètre révérencieusement dans un sanctuaire, au septième étage du bâtiment. Nous patientons un bon moment dans la « salle du conseil ». Alain (Bauer) commence à feuilleter un dossier traînant sur la table, que nous découvrons truffé de données confidentielles…
Puis Carlos Ghosn surgit, théâtral, et s’avance sur l’épaisse moquette ; il nous fait clairement sentir que la mission (reconstruire le service sûreté du groupe) pour laquelle nous avons été tous trois désignés par lui-même, le patron du constructeur automobile, l’irrite gentiment et que nous sommes ici exclusivement par la force, non des baïonnettes, mais des pressions officieuses des différentes parties prenantes (dont les autorités).
Notre criminologue leader de mission3, « AB », lui précise qu’entre l’irritation élyséenne et celle de la DCRI, nous formons l’unique démarche de progrès destinée à apaiser les esprits, en repartant sur de bonnes bases en matière de protection des personnes, des biens et des informations de la marque à losange.
Malgré cette invitation bienveillante à l’intelligence collective et à l’écoute mutuelle, Ghosn repart de plus belle dans l’arrogance et lui répond : « DCR quoi ? Connais pas ! » Nous nous regardons tous les trois quelques instants puis, sourires en harmonie, nous le fixons avec un peu moins de cordialité tandis qu’AB décoche sa flèche en plein front : « Monsieur le président, le groupe a bien besoin d’une réflexion sur le sujet de la sûreté : la présence de ce document sensible oublié ici même le démontre amplement ! » À peine le dernier mot prononcé, il fait glisser vigoureusement le dossier vers Ghosn, assis en bout de table pour bien nous signifier la distance au trône des moucherons de la sécurité…
La réunion a pu se poursuivre de manière moins tendue, mais seule la relation avec les opérationnels nous a apporté une perspective féconde et une issue utile4. Nous avons rebâti une architecture de sûreté efficace et contrôlée. Malheureusement, elle a subi les errements d’un homme qui n’a jamais été attentif aux avertissements incitant à la remise en question.
Cette anecdote surligne à merveille le gigantesque mur qui se dresse devant l’amélioration du niveau de sûreté de nos firmes et services publics. Les grands dirigeants s’en foutent complètement, dans l’écrasante majorité des cas.
Les managers cherchent leur intérêt à agir…
Je passe un temps infini à tenter de convaincre des cadres supérieurs ou dirigeants d’organisations, publiques ou privées, que la violence – donc aussi les radicalités, islamisme en tête – s’invite de plus en plus souvent dans le quotidien des Français, et qu’il serait donc souhaitable d’en tirer quelques conclusions en matière de dispositif de protection de leurs collaborateurs. La plupart du temps, je lis dans leurs yeux une claire expression du célèbre « Cause toujours, tu m’intéresses » et de l’éprouvé « Après moi, le déluge »… Inconscience ou cynisme ? L’un ou l’autre, voire les deux en même temps…
Souvent, c’est un classique syndrome de l’autruche. Ignorer les informations dérangeantes qui perturbent nos confortables routines constitue certes un sport national. Nos élites le pratiquent déjà à un niveau olympique. Il irrigue cependant avec une force comparable nos administrations et nos grands groupes. Les unes et les autres partagent les vices du modèle technocratique. Une partie de la France adore la bureaucratie et l’irresponsabilité qui en découle. L’administration la vénère. Les entreprises la copient trop souvent. Beaucoup la subissent, beaucoup l’entretiennent. Au nombre de ses inaltérables défauts, on compte l’absence totale d’adaptabilité, de simplicité et d’imagination5.
J’avoue avoir failli perdre la foi, ces deux dernières années. Dans une grande structure de quelques milliers de salariés, j’ai ainsi éprouvé une immense lassitude – comme jamais auparavant – lors d’une série de réunions concernant la mise en place et l’évolution d’un dispositif de détection de la radicalisation et de protection contre de potentielles actions violentes islamistes, allant jusqu’à des agressions armées, des attentats dits « low cost ».
Je m’y revois, fin septembre 2023. J’ai commencé les échanges avec mes interlocuteurs, tous managers en situation d’autorité et de responsabilité, en rappelant quelques informations préoccupantes. Le Parisien6, l’AFP et Le Figaro7 exposaient qu’un lycéen âgé de 17 ans (interpellé dans les Alpes-Maritimes) et un étudiant en droit de 21 ans – mentor du premier (arrêté en Seine-Saint-Denis) –, tous deux radicalisés et suspectés de préparer des « actions violentes d’inspiration djihadiste », avaient été mis en examen à Paris pour association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste criminelle, en mars et juin 2023. Cela à la suite d’un « important travail d’enquête et de renseignement », précisait le ministre de l’Intérieur.
Au domicile du lycéen, les enquêteurs avaient trouvé des armes blanches et un écusson de l’organisation État islamique, ainsi que des images de décapitations et de tortures dans son téléphone, transmises par l’étudiant en droit. Les deux jeunes ne semblaient cependant avoir eu aucun contact avec des membres de Daech. Mais, au domicile de l’un d’eux, les policiers avaient découvert les plans d’une église à Paris.
À l’origine de l’affaire ? L’activité suspecte du lycéen domicilié à Vallauris sur les réseaux sociaux. Celle-ci avait alerté les enquêteurs de la DGSI. Ce qui avait conduit le parquet national antiterroriste à ouvrir une enquête. L’adolescent, saturé d’idéologie salafiste djihadiste, voulait commettre un attentat au couteau, sans cible vraiment déterminée. Il avait par ailleurs noué des contacts avec d’autres jeunes de son âge (entre 15 et 21 ans), eux aussi radicalisés, habitant tous en Europe, et décrits par l’AFP (s’appuyant sur les déclarations d’une « source sécuritaire ») comme « intelligents », « solitaires », souffrant « de frustration personnelle » et « en quête de valeurs ». Tandis que je posais ainsi mon préambule, je voyais du coin de l’œil une directrice textoter avec frénésie, n’ayant pas écouté le millième de ce que je finissais de raconter…
J’ai néanmoins poursuivi. Cinq mois auparavant, le 4 mai, la police belge8 avait, elle, interpellé sept personnes (essentiellement des Tchétchènes)9 se revendiquant du groupe État islamique (EI). Le gouvernement belge les suspectait de préparer un attentat sur leur sol ; le parquet fédéral avait précisé qu’ils recherchaient activement des armes. Quasi simultanément (le 29 avril), une opération conduite par les services de renseignement turcs avait débouché sur l’exécution du chef présumé de l’EI, Abou al-Hussein al-Husseini al-Qourachi.
Face aux mines sceptiques et léthargiques de mes allocutaires, je m’acharnais à susciter une étincelle de lucidité et une volonté d’agir, en mentionnant une analyse structurante et préoccupante de chercheurs hautement qualifiés. Sentant bien le caractère trop pointu de mes références, je me suis hâté de mettre une seconde couche en martelant que ces informations variées (formant avertissement) étaient mises en perspective par les ouvrages qui venaient d’être publiés, – en mars 202210 et avril 202311 – de Hugo Micheron, héritier des thèses de Gilles Kepel et Bernard Rougier. Il se livrait plus globalement à une synthèse de la problématique islamiste, détaillant un diagnostic alarmant.
Ce dernier s’étageait en six points. Premièrement, commençai-je, scrutant l’un des participants – un petit grassouillet discourtois, avec un bouc, qui montrait quelque chose de visiblement hilarant à son voisin, sur son écran d’ordinateur –, l’ambition des groupes djihadistes s’était considérablement accrue depuis vingt-cinq ans, en témoignaient le projet d’émirat islamique en Afghanistan dans les années 1990, l’État islamique en Irak dans la décennie 2000 et le califat mondial dix ans après.
Deuxièmement, la mouvance avait dans le même temps vieilli (donc mûri) et rajeuni (c’est-à-dire recruté). À titre d’exemple, m’obstinai-je tandis qu’un grand maigre sortait de la salle pour téléphoner, les Européens étaient cent fois plus nombreux à rejoindre la Syrie que vingt ans plus tôt en Bosnie (6 000 contre quelques dizaines).
Troisièmement, l’implication de plus en plus forte de femmes transparaissait clairement dans la chronique des offensives violentes djihadistes.
Quatrièmement, des espaces d’islamisation s’étaient renforcés : des quartiers sensibles, des prisons, des instituts salafistes et les « fronts du djihad à l’étranger ». Dérangé par un brouhaha, j’ai constaté qu’une rousse à grosses lunettes rouges participait maintenant à une visioconférence, en même temps qu’elle faisait acte de présence avec nous.
Je suis resté zen et j’ai martelé que, cinquièmement, la production de connaissances sur l’islamisme, le djihadisme et leurs différents militants restait très insuffisante.
Ce qui conduisait souvent, sixièmement, à des diagnostics et prévisions opérationnelles erronés : ainsi de ceux qui prévoyaient « la fin de l’islamisme » à la veille du 11 septembre 2001… On assistait donc aux mêmes errements depuis 2021 et la défaite militaire (provisoire ?) de l’EI. J’ai alors fait un tour d’horizon de l’auditoire et échoué à réprimer un haussement d’épaules en pinçant le grassouillet au bouc poivre et sel qui bâillait à s’en décrocher la mâchoire.
Septièmement, grandissait une incapacité, qui en découlait, à détecter les signes d’une nouvelle vague terroriste. J’ai cité ce qui suit pour insister sur la conclusion, qui pouvait les concerner : « De fait, écrivait Micheron, les sociétés occidentales ont eu tendance à s’en remettre aux erreurs tactiques des organisations jihadistes plutôt qu’à créer en leur sein des réponses légales et des anticorps intellectuels, politiques et religieux. L’Europe ne peut compter éternellement sur les échecs de ses ennemis déclarés pour espérer régler un enjeu aussi complexe. Une telle approche risquerait, a minima, de continuer à nourrir la dynamique identitaire et la fragmentation politique, a maxima de s’exposer dangereusement à un nouveau rebond terroriste12. » Silence digestif dans la salle…
Huitièmement, cette improvisation sociétale générale rendait la construction d’une grille de lecture globale extrêmement indigente et reposait beaucoup trop sur un sentiment de fausse sécurité : celle de la destruction de l’entité territoriale de Daech. La question du djihadisme européen et, de façon plus exhaustive encore de l’islamisme, n’était donc nullement réglée.
Face à l’indifférence évidente de la directrice blonde à robe bleue, j’ai claironné que cette accalmie de la violence djihadiste ne devrait pas servir de prétexte à un désintérêt plus ou moins conscient des États et sociétés occidentaux. Il fallait simplement la considérer, pour reprendre les mots de Micheron, comme l’amorce « d’une nouvelle période de marée basse qui replace la question de son avenir au cœur du débat politique et sociétal et que la baisse du nombre des attentats ne doit pas dissimuler. Depuis 2019, on assiste principalement à des attaques inspirées, menées par des individus peu organisés, souvent instables psychologiquement, peu connectés aux grandes organisations terroristes. Ils composent la queue de la comète de la période précédente plus qu’ils n’annoncent la suivante ».
Sans anticiper de façon péremptoire sur les configurations futures, précisai-je, Hugo Micheron insistait en tout état de cause sur les transformations en cours : « Car les noyaux durs, en prison ou en ligne, tentent de réagir à l’échec de l’EI en faisant de la lutte contre les valeurs démocratiques européennes et la salafisation de l’islam une priorité. » Ces derniers présentent leur action comme une réponse à la montée de l’extrême droite que, par ailleurs, ils « encouragent et appellent de leurs vœux ». Leur objectif consiste à « banaliser leurs positions », « persuader d’honnêtes croyants de rompre avec tout ce qui ne serait pas prescrit par l’islam le plus rigoriste, selon la logique de l’alliance et du désaveu ». Hilarité générale, provoquée par une plaisanterie du grand maigre dont je n’avais toujours pas compris le haut degré comique.
Je me suis résolu à insister : cela expliquait pourquoi il fallait tenir compte, sur le plan politique, de la tendance au repli communautaire et, sur le plan religieux, des accointances potentielles avec des groupes islamistes plus vastes et qui, historiquement, leur avaient fourni des militants (le Tabligh, les Frères musulmans, les salafistes, etc.). « Ah oui, c’est un problème », a jugé utile de s’exclamer la rousse à grosses lunettes, pour que l’on suppose qu’elle suivait et comprenait.
Micheron jugeait « irresponsables », ajoutai-je, les « postures » laissant penser que le djihadisme en Occident relevait d’un mal conjoncturel. Le terme de sa conclusion s’imposait comme singulièrement redoutable ; tout en reconnaissant la résilience des sociétés européennes après la vague d’attentats entre 2014 et 2018, il précisait toutefois que « les équilibres démocratiques sont aussi solides qu’ils sont vulnérables, et il serait hasardeux d’attendre la prochaine vague de terrorisme pour ressentir l’électrochoc. L’enjeu actuel consiste à prévenir l’émergence d’une nouvelle phase d’activisme, ce qui nécessite d’autres ressources. Les périodes de marée basse, qui correspondent à la période actuelle, sont de loin les plus importantes pour l’évolution future du jihadisme. Sur les trente dernières années, elles ont été les plus mal interprétées alors que s’y est joué l’essor de cette mouvance en Occident ». À cet instant, je n’avais qu’une envie : balancer ma bouteille d’eau sur le grassouillet qui faisait le joli cœur avec sa collègue, laquelle s’esclaffait à chaque phrase qu’il murmurait à son oreille.
Il fallait enfin préciser – je me revois en train de hausser le ton – que lors de son voyage aux États-Unis en mai 202313, en vue du renforcement pré-JO de la coopération antiterroriste franco-américaine, Gérald Darmanin avait témoigné de son inquiétude en mettant en garde contre la reprise de la menace islamiste en Europe. À Washington, il avait rencontré la ministre adjointe de la Justice, ainsi que le ministre de la Sécurité intérieure, avant d’aller visiter le centre de formation du FBI en Virginie, à Quantico. Il s’était ensuite entretenu avec la cheffe de la police de New York, afin d’échanger sur la sécurisation des grands événements internationaux et le maintien de l’ordre (en citant les JO de 2024 ou la venue le 23 septembre à Marseille du pape François). J’en ai gaulé un en train de se gratter les testicules et de se caresser le torse au moment où je mentionnais le « pape François »… Il a rougi et rectifié sa position.
C’était dans ce contexte global que le ministre de l’Intérieur avait déclaré à l’AFP craindre des « risques importants d’attentats terroristes », ciblant explicitement le « terrorisme islamiste ». Cela à un moment « où les Américains ont peut-être une vision plus nationale des contestations – suprémacisme blanc, fusillades à répétition, complotisme –, il ne faut pas qu’ils oublient ce qui pour nous apparaît en Europe comme la première menace : le terrorisme sunnite », avait insisté le ministre français. Le grand maigre me fixait bêtement : j’en aurais pleuré de découragement…
Sans indiquer aucun élément précis, Darmanin avait affirmé : « Le risque reprend » en matière de terrorisme islamiste, visant une nouvelle fois la France et ses voisins européens. Il avait pointé « une menace endogène de personnes sans réseaux mais qui, se radicalisant, passent à l’acte en quelques heures, en quelques jours […]. Quelqu’un qui prend un couteau, rentre dans une boulangerie et va tuer des gens ». Et « il y a le risque exogène, des gens de l’extérieur organisés qui viennent en France faire un attentat du type Bataclan ». Il avait noté simultanément qu’il déplorait le départ des Américains d’Afghanistan et celui de la France de « la bande sahélo-saharienne », observant une « reconstitution de cellules de Daech au Levant ». Dans tous les échanges, y compris à l’ONU, Gérald Darmanin avait souligné l’insigne enjeu de sécurité des JO 2024, avec la « crainte que l’événement ne soit ciblé par des terroristes ». Par conséquent, impossible de dire que les voyants ne clignotaient pas rouge écarlate. Exactement la même couleur que celle du visage de celui qui était train de s’endormir à l’autre bout de la table.
Avais-je emporté la conviction de l’auditoire ? Au fur et à mesure du déroulement de la réunion, j’étais persuadé d’avoir perdu mon temps.
Avaient-ils compris la nécessité d’analyser leur dispositif existant (insuffisamment animé au plan local et peu dynamisé par les cadres supérieurs) et de le faire évoluer en prenant en compte l’ensemble des données disponibles et les mutations du contexte planétaire ? Pas le moins du monde…
Cela alors que les indicateurs d’une remontée en puissance de l’islamisme, de ses offensives séparatistes et du risque djihadiste s’étaient multipliés les mois précédents.
Même si des travaux universitaires, fondés sur des enquêtes de terrain, appuyaient en outre les inquiétudes des services de sécurité et des préfectures, et si la loi renforçant les principes de la République (celle d’août 2021) donnait de surcroît une ligne directive précise, imposant des objectifs à atteindre et des dispositifs à élaborer, personne n’avait jugé utile de réfléchir sans délai aux programmes de formation à la détection de la radicalisation, ainsi que de réaction aux atteintes à la loi nées du fondamentalisme.
Ajoutons que les préfets avaient reçu des consignes claires pour s’opposer aux financements illicites de la galaxie des Frères musulmans. Dorénavant, il était urgent, impératif au vu du cadre légal, de l’éthique et de la responsabilité organisationnelle et pénale, que l’organisation à laquelle appartenaient ces cadres très supérieurs prenne toutes les mesures indispensables (opérationnelles, de formation, de coopération avec les pouvoirs publics) permettant l’exécution des politiques de l’État et la protection de ses collaborateurs.
Les délais déjà consommés – ils cumulaient des retards impressionnants sur les actions correctives de bon sens – rendaient tout retard supplémentaire fâcheux et augmentaient considérablement le risque d’exposition dans leur cartographie des risques. Les conséquences de tous ordres (dont judiciaires, pénales) les placeraient dans une situation extrêmement délicate. Mes propositions ont reçu en écho un silence à peine affable…

Pas de vagues…
Et je pourrais citer ainsi des dizaines de cas, qui ont abouti à la même conclusion. J’ai ainsi élaboré au fil des années un classement des pires arrogances, incompétences et lâchetés que j’ai entendues, constatées, dans un nombre substantiel d’organisations. Lesquelles mettent en danger la vie des collaborateurs, du public, des citoyens, et contribuent aussi à rendre encore plus complexe la lutte contre toutes les formes de radicalité.
En haut de ma liste figure l’égoïsme narcissique d’un certain nombre de dirigeants d’entreprises comme d’administrations. Je n’ai rencontré qu’une dizaine de personnes sincèrement convaincues que la protection de leurs équipes et de leurs clients ou usagers s’inscrivait dans la responsabilité sociale de l’entreprise (la fameuse RSE). Toutes les autres, sociétaires de la Comédie-Française des Irresponsables, la considèrent comme une entrave au remplissage vertueux de leurs tableaux Excel et de leurs indicateurs de performance, dont la qualité conditionnera leurs promotions et leurs émoluments, primes, opportunités, avantages variés. La question qui finit toujours par se poser demeure celle de l’intérêt étroitement personnel à agir. L’anticipation du regard laudateur ou désapprobateur de ses pairs comptera également, car du nombre de ses alliés dépendra son futur dans la maison… Sont-ils par ailleurs attentifs à leur image, à leur notoriété, à leur réputation ? Oui, d’une manière cependant déviante : ils prennent pour argent comptant les reflets dans le miroir déformant tendu complaisamment par les flagorneurs de proximité. Autrement dit, ils succombent sur-le-champ à la moindre cajolerie ou jugement biaisé né du phénomène de cour, car le plus petit quantum de pouvoir fait d’un « chef » le coq roitelet d’un poulailler de courtisans.
Par conséquent, ces Irresponsables n’attendent pas d’être respectés pour leur intelligence fine des situations complexes, leur virtuosité à décrypter les contextes surdosés en enjeux majeurs, leur écoute réelle d’autrui et leur prise en compte des avis éclairés, pour leur autorité conduite par l’obsession de la mission à remplir et le respect des personnes, pour leur courage à arbitrer et à prendre des décisions difficiles, pour leur résolution à affronter les clans et les individus toxiques paralysant parfois un service entier, pour leur aptitude à dialoguer avec les partenaires externes constructifs, leur accessibilité non démagogique, pour l’authenticité et la profondeur de leurs valeurs viscérales, ou pour leur sens inaltérable de la responsabilité qu’ils éprouvent à l’égard de l’ensemble de celles et ceux dont ils pilotent les activités concourant au bien commun. Non, ils veulent plus vulgairement l’approbation hypocrite, l’obséquiosité gluante, les égards empressés et le confort intellectuel des journées sans difficulté ni contestation obstinée ; ils aspirent à nager dans la facilité qui rapportera des points sans combattre, sans effort ni conviction. La facilité qui ne les forcera pas à se remettre en cause.
Il en dérive aussi que le monde extérieur les agace. Le nier pour se dégager de la contrainte de toute analyse disruptive libérée du politiquement correct et de la langue de bois, de toute évolution, de toute adaptation, leur paraît le seul chemin empruntable. Puisque l’on a toujours fait comme ceci ou comme cela, aucune raison de changer ! Et certainement pas pour s’améliorer… Il s’agit de durer, de se faire voir et valoir, pas de traiter les problèmes au fond ni de trouver des solutions pérennes.
Dans mon classement se signale ensuite le déni de l’incompétence, que ce soit pour soi-même ou pour les acteurs de son plan de prospérité égoïste. Reconnaître que l’on ne dispose pas du savoir, des outils, des expertises et des expériences indispensables à l’avancement d’un sujet requiert de l’humilité et le désir sincère de progresser, d’atteindre un objectif d’efficacité collective. Peu d’esprits s’ouvrent à cette finalité. Beaucoup d’autres préfèrent refouler la réflexion sur leurs carences et tenter de les masquer. Tout comme il faut taire, dissimuler les manques des petits emmerdeurs « bordélisateurs » au sein des équipes afin de conserver leur appui et d’éviter les tracasseries et micro-complots. Adjoints et collaborateurs ne font pas le job ? Peu importe tant qu’ils ne mettent pas de bâtons dans les roues, ce qui empêcherait de cavaler à bride abattue vers le sommet de la pyramide ! L’organisation recule, perd en crédibilité, en sérieux, provoque des drames, accroît l’exposition aux risques ? Pas grave, tant que « eux » avancent…
Quatrièmement, le manque de courage et de convictions fait des ravages. Se respecter n’est pas l’urgence… Placer un idéal et une éthique au centre de son existence ne fait plus recette. Les principes s’affichent volatiles en prétextant que leur plasticité répond à la marche du monde. Ils prennent surtout la température du milieu ambiant dans le but de se mouler sur les tendances les plus favorables à l’intérêt personnel, rien de plus. Nul besoin d’être en accord avec soi-même, aller dans le sens du vent suffit : c’est ainsi que l’on fait carrière… Irresponsables, vous dis-je… Résolus à n’avoir d’autre sujet de préoccupation qu’eux-mêmes, que leur positionnement dans la cartographie du pouvoir, de l’influence, de la reconnaissance superficielle, sur un organigramme, dans les médias, dans les dîners en ville, et maximiser au passage ses rentes !
Enfin, j’ajouterais quelque chose que je ressens de plus en plus fréquemment et puissamment, ces derniers temps : la prétention d’appartenir à une oligarchie qui ne doit plus rendre de comptes au menu fretin, au petit peuple, à la « France d’en bas des sans-dents »… Comment l’expliquer ? Dorénavant, dans l’Administration ou la grande entreprise (deux bureaucraties comparables), on n’aime plus trop appliquer la loi ; on préfère la négocier, ou faire semblant de ne pas voir, détourner le regard. Car la faire respecter sera probablement le meilleur chemin pour accumuler les emmerdements. Et les Irresponsables ne veulent pas d’emmerdements ! La règle molle prépare la vie facile. Et plus on se privilégie soi-même, moins l’on attache d’importance au fait d’observer un cadre qui garantit la sécurité, la tranquillité mentale, la liberté, les droits et la prévisibilité pour tous. On préfère « aménager » pour se rendre l’existence confortable.
Lorsque cette oligarchie adopte une posture de fermeté, c’est un semblant d’autorité, davantage qualifiable d’autoritarisme, parfois d’excès de pouvoir, laissant percer un mépris du citoyen, de l’administré, de l’usager, du client, méritant d’être diagnostiqué. Une telle attitude ressemble assez souvent au syndrome du « faible avec les forts (ou plutôt les brutaux, violents, dominateurs, vindicatifs), fort avec les faibles ». Une courbure bureaucratique qui aboutit hélas, par exemple, au suicide du jeune Nicolas, le 5 septembre 202314. Victime de harcèlement scolaire, subissant des injures, des brimades, des coups, il a mis fin à ses jours. Ses parents ont essayé d’agir auprès de l’établissement : or, non seulement ils n’ont obtenu aucun soutien, mais de plus ils ont reçu un courrier du rectorat de Versailles leur faisant aigrement la morale en évoquant le « supposé harcèlement » de leur enfant, et des propos « inacceptables » vis-à-vis du personnel de son lycée15. L’absence d’examen – sincère – du fond des dossiers avant l’envoi de tels courriers aux usagers s’avère, malheureusement, une pratique répandue dans les services publics.
Je le répète, c’est l’obsession de gagner et de conserver sa place au soleil, puis d’améliorer sa position d’exposition aux rayons (syndrome encouragé depuis plus de trente ans par notre système de formation), qui crée le syndrome oligarchique, le mépris d’un peuple que l’on juge stupide, inintéressant et indigne d’être encouragé et aidé à monter dans l’ascenseur social. Le laisser macérer dans ses problèmes ne traumatise nullement un Irresponsable : il a fini par penser que sa réussite socio-professionnelle, son rang dans la hiérarchie des privilèges lui donnaient des droits spéciaux, en particulier celui de se désintéresser des « castes » inférieures…
Dans mon domaine d’expertise, cela m’a amené à observer, comme dans une expérience de laboratoire, la manière dont cette matrice mentale s’empare des problématiques opérationnelles.
Imaginez un dirigeant local d’une grosse organisation que tente une demande de rupture conventionnelle avec un salarié qu’il sait (par une indiscrétion) fiché S – case islamisme –, lequel désire monter une entreprise au Moyen-Orient avec l’argent de cette rupture : le dirigeant pourrait ainsi se débarrasser du problème en l’expédiant vers d’autres cieux, prenant cependant le risque de financer en conscience un obscur dessein. Finalement, il recule, effrayé par les conséquences potentielles, juridiques et médiatiques d’un tel arrangement.
Imaginez une employée, islamiste, détournant un copieux fichier de données nominatives (durant un interminable congé maladie), afin de forger un outil de prosélytisme – en choisissant les noms d’origine maghrébine – pour qu’un réseau dédié puisse les contacter un par un, dans l’idée de les embrigader dans leur idéologie, en usant tantôt de la séduction, tantôt de l’intimidation, voire de la brutalité.
Imaginez des collaboratrices victimes à répétition de comportements sexistes, de la part d’individus salafisés, et que leur employeur hésite à protéger, au moyen de dépôts de plainte, parce qu’il redoute – dit-il – des représailles, mais surtout parce qu’il opte mécaniquement pour le « pas de vagues ».
Imaginez un fréro-salafiste qui fait régner la peur dans une petite structure, se montre violent avec des femmes, les insulte, détourne des éléments de vie privée pour construire un odieux chantage, menace ses supérieurs, et que l’on peine à sanctionner parce qu’il a fortifié des années durant un écosystème d’influence local, politico-syndical et associatif.
Imaginez un chef d’entreprise qui voit des « TIS », des sortants de prison condamnés pour terrorisme islamiste, postuler à un emploi, et qui se retrouve seul face à ses dilemmes et à ses peurs, sans qu’aucun service de l’État ne lui vienne sérieusement en aide.
Imaginez, dans le cadre d’un programme de prévention des agressions, une directrice financière d’un établissement important, incitant des experts de la sûreté à recommander l’installation sur les sites de caméras factices, parce que ça « coûte moins cher »…
Imaginez des directions des ressources humaines qui prétendent expertiser et piloter des programmes de formation sur la prévention et la détection de la radicalisation, ainsi que sur les conditions d’une caractérisation pénale des manifestations d’une radicalisation, sans avoir la moindre seconde d’expérience ou la moindre connaissance académique du sujet. Et imaginez que les mêmes personnes, laissant des convictions idéologiques personnelles prévaloir sur leur conscience professionnelle, s’avisent de modifier les supports pédagogiques relatifs à un tel programme, afin de faire disparaître les notes décryptant la spécificité de l’islamisme derrière un concept général de radicalisation, en encourageant les opérateurs à parler le plus possible de l’ultradroite et en minimisant les mentions de l’ultragauche. Et que, pour faire passer cette censure auprès des formateurs (experts, eux, de la question), ces individus exercent une forme de chantage en agitant le spectre de l’islamophobie. Imaginez encore que les mêmes minimisent volontairement le phénomène de la radicalisation islamiste pour ne pas provoquer de « frictions » avec certains syndicalistes de leur organisation. Et qu’ils s’assoient totalement sur les besoins du terrain, pourtant clairement formulés, explicités, formalisés…
Ces situations sont authentiques : je les ai toutes vécues.
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Une société désarmée face au « djihadisme d’atmosphère »
J’ai perdu quelques (faux) amis, une fois connues mes fonctions chez Charlie, lorsque je suis parti vers d’autres horizons professionnels (toujours liés à ces sujets de sécurité intérieure et de lutte contre les radicalités). Certains pensaient qu’il était risqué de me côtoyer : ils craignaient – irraisonnablement, impulsivement – les balles et les coups de couteau perdus. Ils imaginaient même absurdement qu’ils seraient ainsi repérés, fichés, ciblés, par le moindre apprenti islamiste de la planète, ou identifié par un service de renseignement quelconque. D’autres se sont éloignés par conviction politique – incompatible avec le combat de l’« hebdomadaire satirique », et que j’avais sous-estimée – ou parce qu’ils n’appréciaient pas l’humour CH. D’autres, enfin, jugeaient dangereux pour leur image de fréquenter un type mêlé aux affaires de ces « gens-là »… Ce sont généralement eux dont la réaction m’a le plus surpris, alors que j’aurais pu l’anticiper en corrigeant un excès de désinvolture, parce que le journal était ce qu’il est, et eux, ce qu’ils sont… C’est-à-dire ? Des âmes chez qui tout appel à forger des convictions fortes induit un insupportable stress, formatées qu’elles sont par plusieurs décennies de pensée unique, de messages rabâchés par les hérauts de la bien-pensance politico-médiatique et de la vulgate managériale « PowerPointisée ». Elles redoutaient d’être classées islamophobes et provocatrices, sans avoir même jamais réfléchi sérieusement au sujet…
Faire le choix de Charlie a donc tranché au bout du compte bien des liens, car c’était opter pour un camp aux couleurs vives, qui engage sur bien des plans. Je n’en ai été que plus attentif encore à l’ambiance « sociétale », à l’imprégnation des idées par une sorte de radicalisme de bon ton, qui se prend pour du « progressisme », autodéclaré « dans le sens de l’Histoire », et qui excommunie à tour de bras, en glorifiant la violence. Désinhibé depuis le 7 octobre 2023, il était néanmoins déjà très visible pour des yeux entraînés, appartenant à ceux habitués à susciter la méfiance et l’hostilité, à l’instar des habitants de « Fort CH ». À cet égard, rien ne me semble pire que les petits-bourgeois jouant au « Che » à Sciences Po, un drapeau palestinien dans une main, un matcha latte dans l’autre – comme l’écrivait Samuel Fitoussi au printemps dernier1 –, qui osent affirmer défendre les « dominés » et les plus belles valeurs humaines, tout en refusant le droit à la parole ou même à l’existence de ceux qui les contestent. Les fascistes qui posent en antifascistes, quelle misère…
Au final, le débat public ne cesse de l’illustrer : dénoncer l’islamisme – ou « l’islamo-gauchisme » et ses dérivés nés du wokisme – s’avère dangereux pour sa carrière (en plus de l’être pour la santé)… Y compris pour une statue du Commandeur : Gilles Kepel a ainsi été dégagé de l’ENS sans le moindre égard (ou plutôt effacé2, cancelled), et Pascal Perrineau écarté du statut de l’éméritat par le conseil scientifique de Sciences Po3. Aucune faute ne pouvait pourtant leur être reprochée. Mais leurs prises de position agaçaient au plus haut point un univers académique – ou plutôt ses principaux acteurs influents – acquis aux chasseurs de sorcières à pulsions maccarthystes… « Combien de professeurs devront faire les frais de l’inquisition avant qu’on ne réagisse ? », s’indigne à raison la romancière Julie Girard4. Quand un intellectuel médiatique ose charger le politiquement correct, on s’en étonne, on a peur pour lui, et l’on admire son courage. Ainsi, j’ai salué in petto la témérité de l’économiste Nicolas Bouzou – dont je ne partage pas, tant s’en faut, toutes les positions – déclarant : « Prétendre qu’Israël est responsable de la misère sociale de Gaza est simplement faux. L’absence d’éducation et de culture autres que religieuse empêche le développement d’une économie de marché et le Hamas détourne l’aide internationale, soit pour fabriquer des armes, soit au profit de ses dignitaires pour acheter des voitures de luxe ou faire construire des villas. C’est le Hamas qui est responsable de la misère des habitants de Gaza5. »
Lors d’un dîner en ville où j’eus la faiblesse de me rendre (invité par l’une de mes meilleures amies), un jeune arrogant du ministère des Affaires étrangères me rétorqua que je faisais mon Onfray – entendez par là réagir en intello populiste et grincheux, éternel Cassandre qui se régale d’annoncer la fin du monde – parce que j’exagérais « énormément » la puissance de la menace totalitaire islamiste. Soit ! Allons donc au fond. L’impression que l’Occident – et l’Europe en particulier – est moribond, en bout de course, comme l’affirmait Michel Onfray dans Penser l’islam6, progresse dans les esprits, à commencer par ceux des Occidentaux eux-mêmes, Français en tête. Ceux-ci sentent leur civilisation en phase d’effondrement, et qualifie ce dernier de « décadence ». On ne peut en outre que le suivre lorsqu’il souligne la contamination des consciences par la superficialité, la passion galopante pour les jeux du cirque (c’est-à-dire, en 2024, les réseaux sociaux et les formes les plus variées de télé-réalité), le triomphe du sarcasme, l’impuissance plus ou moins volontaire des politiciens, l’analphabétisme de masse et l’inculture élitaire, l’effacement des nations au profit des communautarismes, la déréalisation et le narcissisme devenus morale sociale, et l’emprise dévorante de la marchandisation de la vie collective.
Ces dynamiques mortifères nourrissent évidemment l’hypothèse du déclin, tout comme l’insécurité culturelle envahissant nos compatriotes, analysée voilà dix ans par le regretté Laurent Bouvet : « L’insécurité culturelle est donc l’expression d’une inquiétude, d’une crainte, voire d’une peur, vis-à-vis de ce que l’on vit, voit, perçoit et ressent, ici et maintenant, “chez soi”, des bouleversements de l’ordre du monde, des changements de la société, de ce qui peut nous être à la fois proche ou lointain, familier ou étranger. […] Vivre, voir, percevoir ou ressentir le monde ou le voisin comme une gêne ou une menace en raison de sa “culture”, de différences apparentes ou supposées, qu’il s’agisse, par exemple, de ses origines ethno-raciales ou de sa religion, voilà ce qui provoque l’insécurité culturelle. […] L’insécurité culturelle nous éclaire, enfin, sur les insuffisances et les manquements des élites – qu’elles soient politiques, économiques ou intellectuelles – et la défiance dont elles font l’objet7. »
Or, mon propos, à ce fameux dîner, ne s’engageait nullement sur ces terrains compliqués où il convient de se passer d’idées simples : je retraçais uniquement une filière du totalitarisme, les Frères musulmans, et j’affirmais que le monde n’en avait pas fini avec l’expérience totalitaire. Mais j’avais osé soutenir que le fascisme vert ne relevait pas du fantasme, et revendique l’exercice de la criminalité prédatrice… Inaudible !
LFI & Co : les pousse-au-crime
Cela ne m’empêche pas de continuer à affirmer que notre démocratie est malade, de la faute principale d’un parti qui a rompu avec la République. Il conviendrait de n’en plus douter et d’arrêter de tergiverser. Les preuves s’accumulent dangereusement et l’on refuse de voir le fascisme où il se trouve : à l’ultragauche.
Il n’est plus possible dorénavant de feinter avec la réalité ou de maintenir une césure devenue complètement artificielle entre l’extrême et l’ultragauche. Il y a encore quelques années, on pouvait distinguer – en tout cas, c’était l’option que je retenais avec quelques autres – une extrême gauche globalement héritière du marxisme, teintée d’anarchisme, acceptant le jeu parlementaire et refusant la violence (tout en prônant la rupture révolutionnaire avec le capitalisme), d’une ultragauche prônant l’insurrection permanente (d’abord au sein des universités8) et rejetant les élections et l’ensemble de la mécanique démocratique.
LFI a mis fin à cette option. Ses dirigeants encouragent – sans aucune ambiguïté – la sédition, enraient le processus représentatif sans répit, fragilisent l’ordre public républicain au profit des délinquants et ne condamnent même plus la barbarie lorsqu’elle apparaît de la manière la plus écœurante contre des civils, des femmes, des enfants et même des nourrissons. Ils ne sont pas davantage embarrassés quand l’une des leurs, Rima Hassan, députée européenne, menace François-Xavier Bellamy9, et qu’elle manifeste devant TF1 contre la diffusion d’une interview de Benyamin Netanyahou, visiblement irritée par le concept d’une presse libre qui fait son boulot… Que dire encore du comportement de l’ex-députée de La France insoumise Rachel Keke, qui a profité de son statut pour se mêler d’une affaire judiciaire concernant sa sœur10, brandi un drapeau palestinien au cœur de l’Assemblée nationale, et laissé éclater sa rage, son ressentiment bien peu compatibles avec la République et son ancien mandat, en vociférant que la police française tuait des gamins dans les banlieues, en assénant à Vincent Jeanbrun (le député LR qui l’a battue aux dernières législatives) qu’elle aimerait que des policiers tuent ses enfants afin qu’il comprenne « ce que ça fait », et a laissé affleurer des arrière-pensées racistes parce qu’il était blanc et supposé riche11 ?
Je vais être encore plus concret : quelle frontière peut-on encore franchir dans l’obscénité politicienne et idéologique lorsque l’on refuse de dénoncer des pogroms, que l’on devient l’allié objectif de l’antisémitisme et que l’on s’affirme prêt à toutes les bassesses pour flatter l’islamisme ? À l’image de Mathilde Panot soutenant un communiqué de son parti mentionnant une « offensive armée de forces palestiniennes menée par le Hamas12 », ou à l’instar de la députée LFIste Danièle Obono clamant que le Hamas était un « mouvement de résistance13 », laquelle n’avait déjà « pas pleuré Charlie14 » en 2015.
La réponse est claire : aucune. On démontre seulement que l’on a choisi son camp, celui des bêtes et des totalitaires. Après cette action sauvage du Hamas, l’attitude de Jean-Luc Mélenchon – qui cumule les sous-entendus contre des personnalités juives ou pose des cibles dans le dos via Twitter15, citons le cas de Ruth Elkrief en 2023 –, de Louis Boyard, d’Ersilia Soudais et de Manuel Bompard16 – sans oublier le lamentable Poutou du NPA – relève de l’impardonnable et achève la démonstration pour ceux qui en avaient encore – inexplicablement – besoin. On en vient à estimer qu’un autre LFI, Aymeric Caron, semble un modéré lorsqu’il boycotte le voyage diplomatique d’une délégation parlementaire en Israël, c’est dire… Il s’est rattrapé depuis en affirmant qu’il ne cautionnerait plus aucun « Front républicain17 »…
J’ai la conviction que l’on ne s’arrête pas suffisamment sur ce que la position de LFI signifie profondément. Alors creusons. Des terroristes tirent 5 000 roquettes sur Israël, pas sur des chars Merkava et des soldats de Tsahal en priorité, mais sur des civils, consciemment et volontairement. Ils s’infiltrent massivement, en véhicules, bateaux, ULM, motos, bulldozers, et exécutent des jeunes gens dans une rave party (on pense inévitablement au Bataclan), prenant un plaisir sadique à terroriser des otages, à kidnapper des familles et à massacrer des femmes et des enfants. Et ces gens de LFI osent – devant le logo de l’Assemblée nationale française, à l’ancêtre émancipatrice des juifs depuis la Révolution, hélas trop lâche en juin 1940 – ne pas vouloir montrer du doigt les terroristes ?
Chaque Français peut se permettre de ressentir un profond dégoût, une nausée indescriptible, en les entendant réciter leurs éléments de langage, tout en s’inquiétant de la présence de tels élus au Parlement. Et l’ex-ministre de la Justice, Éric Dupond-Moretti, a eu mille fois raison de rappeler que vanter les actions du Hamas relevait de l’apologie du terrorisme, y compris au sein des Chambres… N’oublions pas néanmoins que ce genre de dérapage n’est pas réservé à LFI : après la condamnation pour apologie du terrorisme18 de Jean-Paul Delescaut, secrétaire général de la CGT du Nord – en raison d’un tract de soutien au Hamas après le 7 octobre 2023 –, la secrétaire générale de la CGT, Sophie Binet, a dénoncé sur X un « jugement honteux » représentant « un cap gravissime franchi dans la répression des libertés19 ». Il fallait oser…
Mais nous avons assez gaspillé de temps en dissertations interminables concernant l’appartenance ou la non-appartenance de LFI à « l’arc républicain », à la manière des poussiéreux et antiques débats sur le sexe des anges. Les mélenchonistes n’en font pas partie, point barre. Leur chef a effectivement rompu, en toute conscience, avec une ligne « sociale souverainiste20 » pour embrasser la fièvre « sociétalo-identitaire », n’hésitant pas à purger son propre mouvement afin de tuer le plus minuscule soupçon de contestation interne. Pascal Bruckner a mille fois raison : Jean-Luc Mélenchon a achevé sa mue « islamo-gauchiste », en racolant le communautarisme et l’islamisme ; son comportement et ses propos depuis cinq ans l’inscrivent désormais dans la famille politique du « fascisme de gauche », sachant que la « nouvelle peste brune » prend la précaution de se déguiser « en ennemi de la peste brune »… Il a abandonné « le calcul électoral rationnel pour la passion antisémite, exacerbée encore par sa frustration de n’avoir jamais pu accéder à aucun poste d’importance. C’est la rancœur et la rage qui le guident ; Mitterrand, qu’il idolâtrait, avait été assez fin pour ne jamais lui confier un ministère régalien21 ».
Ce qu’il importe néanmoins de rappeler fortement, c’est que leur position actuelle vis-à-vis du Hamas ne fait qu’entériner ce qui crève les yeux depuis plusieurs années maintenant : ils favorisent la sédition par doctrine et par opportunisme politicard, ils soutiennent les émeutiers par leur attitude de sape des institutions républicaines, d’abord par leur travail d’incitation au mépris des forces de l’ordre (et c’est un euphémisme), ils déstabilisent de façon générale et quotidienne l’ordre démocratique et l’État de droit, et ils soutiennent l’islamisme radical et le séparatisme par la contestation désormais organisée et permanente de la laïcité, particulièrement au sein de l’enceinte scolaire (persistant sans retenue, bien que l’on ait connu la décapitation de Samuel Paty et la mise à mort de Dominique Bernard).
C’est un parti faussement rebelle, d’apparatchiks insoumis de foire mais, en revanche, clairement mené par d’invincibles soumis aux atmosphères totalitaires et aux admirateurs des méthodes fascistes façon Hamas : cela relève désormais de l’évidence puisque leurs déclarations le prouvent. Les brigades Al-Qassam, la branche militaire du Hamas, ne sont pas des soldats, ce sont des salauds et des terroristes, lâches et sadiques. Il y a 80 ans, leurs pairs portaient des uniformes noirs avec des runes et des têtes de mort. Leur chef s’appelait Adolf Hitler et ils exterminaient eux aussi les juifs.
On se fait ainsi une idée de ce que ces LFIstes pourraient mettre en place, une fois installés au pouvoir ; on frémit d’avance de ce qu’ils jugeraient légitime, au détriment de la légalité, des libertés individuelles, de l’État de droit et de la culture républicaine. Car ne nous trompons pas : ce sont toujours les autres qui sont à leurs yeux des tyrans, jamais eux. Y compris lorsqu’ils se permettent de rejoindre le camp de la violence en refusant de la démasquer… La fin justifie les moyens, c’est bien cela ? Je me demande parfois si Jean-Luc et Mathilde seront un jour hantés par les images des cadavres dévastés des kibboutz – par exemple, à Kfar Aza –, par la pensée des sévices infligés à des familles innocentes, à des femmes et à des vieillards, et par le visage de la jeune Noa, traînée de force loin des siens par de sombres crétins tristement représentatifs de la barbarie islamiste, que Daech a déjà illustrée…
J’ai une pensée pour Fabien Roussel en me rappelant que Sophia Chikirou et Jean-Luc Mélenchon ont osé l’assimiler au collaborationniste Jacques Doriot, ancien communiste avant de devenir nazi22. Savoir qu’elle est députée me déprime… A-t-elle aujourd’hui quelque chose à dire sur les siens ? Les comparer à Marcel Déat, peut-être ? J’étais déjà le rejeton d’une famille de Français libres, admirateur du général de Gaulle par tradition familiale puis par choix, j’ai été Charlie en m’engageant concrètement dans ce combat-là, et je précise ne pas être très fan de ce type de « Je suis ceci ou cela », mais c’est parfois nécessaire, hélas, d’employer des formules étranges. Alors je l’affirme, je suis aussi juif ces jours-ci, car je ne déteste rien plus fortement que les fascistes, les antisémites et les collabos, même rouges… Et depuis que Chikirou s’en est prise à Coco, je peine à la voir sur un écran tant sa sortie – « Vous n’aurez pas notre haine, mais vous la méritez23 » à la suite d’un dessin sur Gaza, publié dans Libération – portait une menace ou encourageait à la faire naître… Après l’attentat de janvier 2015, comment accepter une telle insulte à la République, aux victimes et au statut de représentante de la nation ?
Au bout du compte, se pourrait-il que nous vivions en direct une explosion du surmoi démocratique libéral, structuré par l’État de droit et la conscience historique ? C’est fort probable. En tout état de cause, la situation actuelle conduit à le penser. L’antisémitisme qui se déchaîne depuis le 7 octobre 2023 traduit à cet égard une tendance terriblement préoccupante. Mais ce qui est le plus insupportable dans cette flambée de radicalité haineuse, c’est la complicité d’une partie de l’appareil que l’on n’ose plus qualifier d’élitaire. Non seulement La France insoumise surfe sur la fange et attise les haines à coups de formules et de commentaires solidement arrimés à un opportunisme politicien écœurant, mais des acteurs et structures de la sphère médiatique et de l’information se laissent aller dans la plus parfaite tranquillité intellectuelle à une sorte de « respectabilisation » du Hamas, en utilisant deux procédés parfaitement caractéristiques des idéologies totalitaires, à savoir l’égalisation des adversaires et la pseudo-exigence d’objectivation du discours (c’est-à-dire d’impartialité de l’analyse, couvrant évidemment le contraire). Sauf que ce sont là, bien sûr, deux incroyables impostures.
D’abord, pour le premier procédé, parce qu’il n’y a aucune forme de comparaison possible entre une organisation terroriste (le Hamas), reconnue comme telle par des États démocratiques et l’Union européenne, et l’État d’Israël, mais aussi parce que ces islamistes égorgent, kidnappent, violent et torturent des civils, des femmes et des enfants. Il n’est donc pas question de valider des soi-disant raisonnements qui postulent implicitement que deux peuples se feraient la guerre en commettant chacun des atrocités, cela pour en arriver en gros à l’idée suivante : un partout, la balle au centre… Cette posture relève à la fois de la bêtise et de la barbarie.
Pour la deuxième façon de pervertir le débat, réaffirmons que la prétention, à la manière de l’Agence France-Presse, de planquer une complaisance idéologique à carburant woke sous la « neutralité » journalistique n’a aucun sens puisque des experts reconnus (qui ne sont pas spécialement proches de Tel-Aviv) ont établi depuis longtemps le caractère tout à la fois islamiste, terroriste et pro-iranien du Hamas. Les pudeurs sémantiques de l’AFP, portées par son P-DG, Fabrice Fries, tombent par conséquent à plat lorsqu’il tente de les justifier dans une tribune fort mal construite24. Égaliser les emplois lexicaux des régimes démocratiques – notamment des termes « terrorisme » ou « résistance » – et fondés (quoi que l’on pense de leurs fragilités épisodiques), en dernier ressort, sur les libertés individuelles, avec ceux d’États ou de mouvements propageant le crime, l’oppression et la manipulation de l’information, constitue un mode de réflexion qui laisse profondément dubitatif. Prendre de la distance (effectivement, c’est la base lorsque l’on souhaite donner aux citoyens une matière équilibrée, propre à nourrir la pensée) n’implique pas de relativiser la barbarie, d’en émousser les formes pour ne pas paraître trop proche des victimes de l’inhumanité la plus ignoble…
Voilà au moins ce qui rassure, avec les pensées radicales : elles ne parviennent jamais à se dissimuler complètement, longuement et de manière convaincante, et se trahissent toujours elles-mêmes. C’est plus fort que leur volonté de mener à bien une stratégie astucieuse fondée sur la ruse : elles n’attendent au fond que l’instant où elles pourront enfin s’exprimer sans retenue… En novembre 2023, Abdelali Mamoun, imam de la Grande Mosquée de Paris, en a fait une nouvelle fois la démonstration – après beaucoup d’autres – au micro d’Apolline de Malherbe sur RMC, en demandant que l’on « dévoile » ces « actes antisémites qu’il y a en France ». Chacun aura compris que l’on doit identifier ici une forme de mise en question de leur existence, visant au bout du compte à relativiser, voire à nier un quelconque antisémitisme enraciné au cœur de la communauté musulmane.
De surcroît, et cela a été moins souligné et commenté, il a également soutenu un autre argument, tout aussi baroque, qui doit retenir puissamment l’attention. Mis sur le gril par la journaliste, il a soutenu que les jeunes qui avaient lancé des chants antisémites dans le métro avaient agi par « provocation », sans vraiment prendre la mesure de leur acte… Qu’est-ce à dire ? Un jeu de mômes qui tourne mal, en somme ? Depuis quand le racisme est-il toléré, regardé avec complaisance en fonction de l’âge de ceux qui le pratiquent ? Et surtout, pense-t-il nous faire avaler l’idée que ces gamins n’ont pas traduit un climat idéologique dans lequel ils baignent au quotidien, peu ou prou ? Sans nul doute agissent-ils par mimétisme. C’est leur environnement qui permet de donner la clef de leur abject comportement. Le minimiser, comme l’a fait Mamoun, revient à laisser percer une irrépressible envie de montrer ce que l’on s’éreinte à cacher. Le même homme qui a écrit L’Islam contre la radicalisation, sous-titré ambitieusement Manuel de contre-offensive, est tombé en quelques instants dans le piège du « Oui, mais », de la victimisation manipulante et de la sous-estimation complaisante, à vocation tout à la fois défensive et offensive. Celui qui entendait dans son ouvrage mener la « bataille des idées » s’est retrouvé en ligne de riposte face aux analystes de l’antisémitisme contemporain, évident et documenté.
La même dynamique est à l’œuvre dans toutes les radicalités ; prenons l’exemple d’un nombre conséquent d’ONG, par exemple Amnesty International France et Greenpeace France (ainsi que le rappelaient lumineusement l’ancien ambassadeur François Zimeray et une tribune collective25 dans Le Figaro), qui ne cessent de manifester une complaisance évidente, en évitant le sujet Hamas, pour se focaliser sur la dénonciation d’Israël : derrière les idéaux revendiqués, des droits humains à la protection de l’environnement, en passant par la lutte contre la corruption, on sent toujours poindre (et on finit par pouvoir l’objectiver) l’idéologie close qui les anime fondamentalement et qui pousse à la faute verbale, au dérapage, à la position inacceptable. Une mécanique que l’intérêt politicien, corporatiste, électoraliste ou matériel ne suffit pas à expliquer ; de Jean-Luc Mélenchon en général à Danièle Obono sur le Hamas en particulier, on sous-estime trop la séduction psychique autonome du sombre charisme de la posture inquisitoriale.
Ce n’est pas nouveau, on connaît la musique : Tariq Ramadan nous a familiarisés avec cette technique depuis longtemps. Elle est consubstantielle à l’idéologie des Frères musulmans et nous vient originellement du fascisme et du totalitarisme. Elle s’applique à l’ensemble des doctrines radicales. Mais ses plus grands virtuoses se trouvent probablement dans le camp des islamistes, bien que des esprits affûtés comme Andreas Malm (le théoricien en vogue de la légitimation de la violence dans l’univers de l’écologie « profonde ») sachent manier en experts un double discours sophistiqué. Cependant, ils finissent toujours par craquer, par laisser exploser la haine qui les empoisonne, tapie dans les abysses…
J’écris ces lignes quelques jours après la condamnation du djihadiste Peter Cherif à la réclusion à perpétuité26, qui prolonge les réflexions qui précèdent. Ce verdict me replonge dans une désagréable conversation de 2017 avec un psychologue un peu trop désincarné, qui voulait me convaincre que la radicalisation constituait un faux problème. En résumé, il soutenait qu’il fallait cesser de dénoncer l’adhésion à des idéologies promouvant la radicalité dans l’action politique et sociale. Déradicaliser n’avait à ses yeux aucun sens (en effet, c’est à peu près impossible) ; il s’agissait davantage de déclencher le « désengagement » de l’action illégale ou violente. Car l’on pouvait très bien « s’accommoder » de la présence des radicalisés dans l’espace social. Je n’ai jamais compris comment on pouvait désolidariser le djihadiste armé et le radicalisé : ce dernier se perd tôt ou tard dans la violence, la déploie, la soutient, l’encourage ou l’excuse. D’une manière ou d’une autre, il y participe.
Plus loin encore, le djihadiste dévoile l’essence du radicalisé islamiste : il en montre le véritable visage, en permanence présent sous la radicalité apparemment maîtrisée, dans un premier temps… Il est au fond très représentatif de la culture de masse mondialisée combinée à la décivilisation, au parcours criminel et à un projet totalitaire aux couleurs religieuses, qui promet la conquête ici-bas et la survie garnie de tous les plaisirs dans l’au-delà : leur croisement aboutit à une utopie sociopathique magnifiant la violence prédatrice, la haussant au rang d’alpha et d’oméga, et voyant un idéal indépassable dans l’archétype qui combinerait Mokhtar Belmokhtar et Mohamed Amra. En effet, ils allèguent « vivre dans l’imitation de la vie du Prophète et de ses compagnons du VIIe et VIIIe siècle, tout en gardant leurs Air Max aux pieds et leur iPhone à la main, à mi-chemin entre le consumérisme capitaliste et l’imaginaire des batailles médiévales des premiers temps de l’islam27 ».
Cette atroce hybridation28 requiert un espace ingouvernable, dit Jean-François Gayraud, des territoires faillis ou quasi-faillis (comme nos quartiers de reconquête républicaine), mais aussi les prisons et le cyberespace. Dans chacun de ces milieux fermente le djihadiste, qui passe de barbare sans lustre à combattant d’une armée totalitaire semant la peur et la désolation au nom de l’absolu, clamant qu’il remet l’univers à l’endroit tandis que la démocratie met l’homme à la place de Dieu…
Je suis également d’accord avec Gayraud lorsqu’il affirme que le djihadisme arme ses partisans d’une « cuirasse identitaire », se transcendant bientôt en « renaissance identitaire », transformant « un vécu humilié, l’intériorisation d’une infériorité sociale, en un sentiment cathartique de surpuissance », bien que cette victimisation vienne non pas d’un racisme réel de la population hexagonale, mais d’une culture de la haine de la France et de gourmandise des théories conspirationnistes les plus folles (notamment antisémites), qui s’amplifie et se diffuse au son de l’album Jihad du rappeur Médine.
Au fond du fond se trouve une idéologie victimaire (s’adossant au concept du « perdant radical ») qui travaille un tissu psychologique déstructuré, glacé de terreur devant la liberté à l’occidentale (qui exige beaucoup, c’est vrai, et frôle des abysses de déréliction), la nécessité de s’assumer comme individu singulier. En fait, l’idéologie salafo-frériste djihadiste engendre un cadre psychologique rigide qui gèle les conflits traversant les identités confuses, incertaines. Elle autorise de surcroît à persévérer dans les attitudes de négation d’autrui. La radicalisation religieuse ne sert pas le changement, elle avalise et sacralise un mode de vie criminel, infériorisant son prochain, en se pensant soi-même supérieur, d’une essence surhumaine, membre d’une autre forme de gang, un « sur-gang » nommé Daech. Rêver de parader en 4 × 4 sur le sol syrien, drapeaux déployés et cheveux au vent, portant un uniforme, brandissant des armes, se prenant pour un ninja, ne relève en rien d’une quête spirituelle.
A contrario, je ne m’accorde plus totalement avec Gayraud lorsqu’il soutient que la violence criminelle mène à l’idéologie radicale salafiste-djihadiste, et que « l’idéologie n’est pas le marchepied vers la violence ». Oui, on peut parler évidemment d’« islamisation-salafisation de la criminalité de droit commun », noter que les islamistes basculent avec aisance dans la criminalité, eu égard à « leur habitus de déviance et de violence », remarquer que « le même terreau social (démographie ; quartiers ; mœurs ; religion) est à l’origine de l’émergence tant des radicalisés/djihadistes/terroristes que des gangsters islamisés », mais réduire le Janus islamiste/criminel à une simple dualité opportuniste serait à mon avis une erreur. Si les prisonniers politiques peuvent éduquer les gangsters, à la manière du Commando rouge (Comando Vermelho) au Brésil durant la dictature, on ne peut l’expliquer exclusivement par le désir des criminels de masquer leur nature. Et si la séduction du crime existe bel et bien, comme le dirait le professeur de sociologie Jack Katz29, ce n’est pas dans le sens où elle annihilerait le prestige de l’idéologie dans son acception totalitaire, c’est-à-dire radicale.
Encore faut-il préciser, fidèle aux leçons de Kepel et Rougier, que le concept de « radicalisation » peut nous égarer, et qu’il possède une valeur pédagogique30, non abolissante des caractéristiques spécifiantes (autrement dit, il est malhonnête de construire une catégorie générale « radicalisation » afin de gommer la nature précise de l’islamisme, son contenu religieux et ses référents civilisationnels). Ce qui évite par ailleurs de mutiler le djihadisme salafo-frériste en le définissant finalement comme l’islamisation simpliste et superficielle d’une radicalité générale, et en l’identifiant à un nihilisme de revanchard dépressif issu du déclassement social.
Le djihadiste métisse donc l’idéologie radicale avec la criminalité la plus prédatrice parce qu’il a compris instantanément et intuitivement que ce totalitarisme lui donnait la clef de sa nature et en autorisait le plein épanouissement. Être un fasciste, le XXe siècle nous l’a démontré, c’est aussi être un adepte de la loi criminelle du plus fort, un esclave de la rivalité mimétique qui annihile sa pulsion en y cédant sauvagement, en se saisissant par la violence de ce qu’il désire. Un fasciste, c’est un bandit qui fait du gangstérisme, du syndrome mafieux, un régime politique, où le caprice, l’égoïsme matérialiste est tout, mais où l’on promet à l’anéantissement l’individu et sa libre-pensée.
Abnousse Shalmani observe à très juste titre, en réfléchissant sur l’islamisme et la narration, qu’il existe un irrépressible besoin chez les islamistes de montrer cette violence prédatrice et de la glorifier, d’en tirer une reconnaissance vis-à-vis d’un auditoire spécifique. Il faut aller plus loin et généraliser la démonstration en déployant cette grille sur l’ensemble des esprits capturés par le radicalisme idéologique. Les doctrines que ce dernier courbe à l’extrême pour les amener vers l’intolérance n’offrent pas suffisamment de « storytelling » efficace lorsqu’elles ne dévoilent pas intégralement leur brutalité intrinsèque.
Voyons là une loi d’airain : une idéologie radicale ne peut pas suivre un autre chemin que de toujours découvrir son essence, son désir de chaos et de sauvagerie. La raison en est simple : c’est son seul instrument réel de propagation. Au bout du compte, elle recrute par promotion de la barbarie, de la fascination qu’elle produit sur les esprits déstructurés ou dont le parcours de vie appelle la haine. D’où l’empreinte forte que la radicalité doctrinale développe depuis des années sur les plus jeunes. La mise en examen de dix mineurs (de 14 à 17 ans) dans le cadre de l’attentat d’Arras l’illustre parfaitement. Ils rejoignent l’orbite des islamistes parce que les immondes vidéos de Daech les magnétisent et que les discours sans ambiguïté de quelques-uns de leurs aînés, qui font la loi dans le quartier ou dans une bande de salafistes en train de prendre le contrôle d’une mosquée, les excitent de façon malsaine. Répétons-le, encore et encore, la bonne nouvelle pour les républicains, c’est que les radicaux violents ne peuvent pas se dissimuler bien longtemps : leur détestation viscérale de l’autre finit toujours par se dévoiler. Il suffit d’être en veille et d’observer pour les démasquer.
Par ailleurs, cette radicalité grimaçante et incontinente conduit à une inversion désinformante des positions des acteurs : le fasciste devient l’agressé, l’agresseur la victime. Nulle surprise alors lorsqu’un histrion se croyant drôle et aimant son reflet en faux rebelle traite Netanyahou de « nazi sans prépuce », envoyant une salve à peine croyable d’antisémitisme nauséabond, tout en persistant à penser, osant porter Brassens et Charlie Hebdo en bandoulière, qu’il serait une sorte de non-conformiste parmi les bourgeois… Qu’un « bobo » élimé joue les mutins de Panurge de pacotille n’a rien, hélas, d’inédit ; en revanche, le caractère à la fois raciste, arrogant et hurlant d’inculture historique de tout cela a de quoi effrayer car il veut dire que des digues ont cédé. Le souvenir de l’insupportable n’est plus suffisant pour arrêter la bêtise et l’abjection. Comme si la décivilisation était aussi en train de gagner dans les têtes, y compris celles que l’on croyait dédiées à l’exigence minimale du discernement, dans les petites comme les grandes choses.
Dans les chants antisémites dans le métro, dans les centaines d’actes antisémites recensés depuis l’attaque terroriste du Hamas contre Israël, dans les provocations d’une femme intégralement voilée dans le RER C, dans les déclarations décérébrées d’un triple médaillé olympique comparant Netanyahou à Hitler31, on sent poindre – avec un frisson glacé le long du dos – une marche à l’effacement du surmoi des Lumières et de l’humanisme post-Holocauste au profit d’un impérialisme déchaîné, d’un « ça » monstrueux, d’une pulsion de radicalité, de violence, de domination et de haine (où l’islamisme plastronne en tête) qui emporte tout sur son passage, et qu’une grande partie de ce qui oscille entre l’extrême et l’ultragauche cautionne, sans que les fantomatiques « sociaux-démocrates » réagissent vigoureusement, décisivement et massivement (le ralliement de François Hollande à l’escroquerie intellectuelle du « Nouveau Front populaire » l’illustre tragiquement).
Et cette vague de radicalité désinhibée déferle en fait avec la complicité sadique – provoquant la stupéfaction de beaucoup de Français – d’une part non négligeable, médiatiquement et culturellement extrêmement puissante, d’une fausse élite qui achèterait bien le pouvoir en payant en mallettes d’argent sale : celui de l’apologie du crime et du totalitarisme, du reniement de l’Occident démocratique et libéral. Une autre face de la décivilisation, en somme…

L’apologie de la « violentocène »
Certes, on ne peut guère faire le reproche à LFI de se dissimuler. En invitant Andreas Malm au sein de leur think tank La Boétie et en affichant ostensiblement ses ouvrages à côté de celui de Jean-Luc Mélenchon, on ne peut pas non plus dire que « l’ambiguïté stratégique » flotte sur les vues du Parti… Les Insoumis soutiennent donc ardemment le projet de violence contre les biens et l’apologie du sabotage. Ce que cet affichage consacre, c’est le floutage le plus clair – si je puis m’exprimer ainsi – entre l’extrême et l’ultragauche. On fait usuellement la différence entre les deux par le rapport à la violence et aux élections. L’extrême gauche d’aujourd’hui refuserait la première et accepterait les secondes, tandis que l’ultragauche ferait exactement l’inverse (elle adopte l’action violente et refuse de cautionner les élections, « piège à cons »). À l’évidence, ça ne fonctionne plus… LFI participe aux élections, siège au Parlement, tout en cultivant l’agressivité et la violence verbale (voire l’intimidation), en faisant la cour à ceux qui, à l’instar d’Andreas Malm, font l’apologie d’une violence qui les fascine très visiblement. Un message bien évidemment destructeur des fondements de la République tant il est synonyme d’éloge assumé de la radicalité, vendue comme une autre manière de dire la pureté des intentions, le romanesque des postures et l’idéalisme révolutionnaire lugubrement séduisant de celles et ceux qui l’adoptent.
Ce qui me frappe toujours dans ce genre de démonstration en carton-pâte de petit-bourgeois en mal de sensations fortes (du style « Même pas peur », « Vous allez voir ce que vous allez voir »), c’est la combinaison de ridicule et d’inquiétant qu’elle véhicule. Ridicule d’abord parce qu’il s’avère très facile de jouer les matamores en face de forces de sécurité de pays démocratiques où la préoccupation de préserver le « citoyen momentanément égaré » rend la provocation haineuse et brutale dérisoire. Elle ne vous coûtera pas grand-chose, au bout du compte.
À l’heure où les Ukrainiens risquent leur peau chaque jour et où un Navalny a payé de sa vie ses convictions, on comprend bien qu’il fait bon militer en France, en Suède, en Allemagne ou en Italie, au sein même de l’université. Surtout en France néanmoins, car il semblerait – si l’on écoute Malm en personne – que la plaisanterie régulière intitulée « Soulèvements de la Terre » passerait plus difficilement dans sa Suède natale. Appréciation d’autant plus fondée que le Conseil d’État interdit même de les dissoudre dans notre bel Hexagone : que demander de plus ? Il n’y a quand même que chez nous qu’une militante peut provoquer une crise de rire en expliquant pleine caméra, à visage découvert, qu’elle souhaite un exemplaire dédicacé du livre de Malm à son pseudonyme de militante – à savoir « Fleuve »… On ne peut pas dire que l’angoisse de la répression menace ! Il faut s’en réjouir du point de vue de l’État de droit, mais probablement s’en désoler quant à la maturité des « rebelles »…
Inquiétant ensuite parce que l’on attrape au vol des paroles et donc des idées dont on constate à quel point elles charrient une abyssale et crasse inculture historique, ou bien un mépris effarant des valeurs que notre présent a choisi de retenir, en tirant un certain nombre de leçons du terrible XXe siècle. L’apologie de Lénine par Malm, par exemple, incite à tendre l’oreille : est-il raisonnable aujourd’hui de dresser des couronnes de laurier à l’homme qui prépara largement les crimes de Staline et fut le pionnier du totalitarisme rouge ? Il ne s’agit pas d’« annuler » une figure historique ou de faire des procès posthumes, mais d’envisager simplement que s’inspirer de lui n’est pas forcément approprié en 2024.
Que penser encore de l’appel à un « pouvoir coercitif32 » par un théoricien et ses affidés, qui vont nous vendre ensuite un combat pour la « justice » ? Sachant que séparer violence contre les biens de celle contre les personnes constitue un rempart bien fragile, tant on sait d’avance que la perméabilité entre les deux, dans les nébuleuses des minorités radicales, tend de plus en plus à s’actualiser.
En réalité, c’est un joli jeu d’apprenti sorcier… Au finish, l’un des meilleurs moments reste, pour moi, le petit reportage de « Quotidien » qui a donné la parole à un senior aux allures de professeur de fac, initiant le moment de « l’intellectuel » qui connaît ses classiques, exigeant donc de rappeler que radicalité renvoie à « racines » ; on ne comprend pas bien la pertinence de la remarque, mais l’on saisit l’arrière-pensée : ce n’est pas une apologie de la violence du « beauf » qui se pratique ici, « môssieur », c’est la violence intelligente de celles et ceux qui pensent… Sans manquer de préciser que monsieur Malm est radical sans l’être vraiment. Voilà bien le problème : on attend de personnes matures et attachées à approfondir les problèmes de notre société qu’elles fassent l’effort de nous proposer d’autres chemins que ceux de la violence mimétique, bien connue des lecteurs de René Girard, qui le préfèrent aux pages de Lénine.
La seule chose que ce genre de conférence prépare, c’est la « violentocène » de ceux qui ne feront pas de subtiles distinctions et n’iront pas au chaos par quatre chemins…
Derrière tout cela, qu’est-ce qui se cache encore ? Exactement ce que l’économiste et essayiste Nicolas Bouzou a eu le courage de verbaliser récemment et ce que je nomme, moi, le syndrome de Procuste de nos fausses élites bobo-gaucho-fachos : « En France, les intellectuels se considèrent comme chargés de la garantie éthique de la société et de ses grandes évolutions, dans un pays où l’université paie peu. Un universitaire en milieu de carrière perçoit moins de 2 000 euros nets mensuels. Dans les pays anglo-saxons, les universitaires gagnent mieux leur vie avec des aspirations intellectuelles moins ambitieuses. Cet écart français nourrit un grand ressentiment de classe des intellectuels vis-à-vis de la société. S’ils sont si diplômés et si peu rémunérés, c’est la confirmation que la société doit être renversée ! Les médias, qui raffolent du frisson contestataire voire révolutionnaire, les adorent. […] L’idée “d’abolir” les “privilèges” des milliardaires relève ainsi d’un champ lexical révolutionnaire qui fait passer le ressentiment avant le raisonnement. […] De fait, les enquêtes d’opinion montrent que LFI est soutenu avant tout par un “prolétariat intellectuel urbain”, c’est-à-dire des diplômés (ou des artistes) qui gagnent assez mal leur vie. Ils applaudissent un programme basé sur la jalousie, l’envie de “faire les poches” de ceux qui ont réussi et la critique des institutions qui protègent notre démocratie libérale, au premier rang desquelles la police. » Enfin, LFI puise une part de sa politique de la vengeance dans l’absence de connexion volontairement entretenue, et source une fois encore d’envie, de jalousie, « entre l’université française et la vie pratique, surtout en économie. De toutes les figures qui soutiennent le programme du NFP, on ne trouve pas un seul créateur ou responsable d’entreprise. Et pour cause. Quand on n’a jamais eu à lever des capitaux, à développer un chiffre d’affaires, à rentabiliser un investissement, à recruter, à manager, à licencier, on manque irrémédiablement d’une compétence nécessaire à la formulation d’un jugement sur une polémique économique33 ».
Je crains fort, moi aussi, que la politique se confonde avec la rancœur, ces temps-ci, dans notre pays. La rancœur, la rancune, le ressentiment, la culture victimaire, l’antichambre de la prédation…

Une société désarmée
La chose la plus paradoxale que nous enseigne cette montée de la violence qui semble inexorable réside dans la courbe inversée de la capacité de notre population à y faire face efficacement, intellectuellement, psychologiquement et opérationnellement. Les Français ne reçoivent à peu près aucune information ou formation sérieuse, dans le cadre associatif ou professionnel, civique ou personnel, sur les thématiques de la sécurité intérieure, de la sûreté des organisations, du terrorisme et de la radicalisation islamiste.
Quant au continuum de sécurité intérieure, il n’est pas près de voir concrètement le jour, au degré où nous en avons besoin, malgré la réussite incontestable des JO, qui a surtout reposé sur la mobilisation maximale des forces de l’ordre.
Il reste bien des choses à faire concernant les polices municipales, très inégales sur le territoire, et à la merci de municipalités plus ou moins responsables, comme l’a démontré négativement la mairie de Grenoble… Quant à la sécurité privée, que j’ai déjà évoquée précédemment, secteur en constante évolution, elle joue de plus en plus un rôle essentiel dans le continuum sécuritaire global sans en avoir l’ensemble des moyens. En effet, le marché de la sécurité privée en France connaît une croissance significative ces dernières années, par le simple fait de l’augmentation de la demande face à l’évolution et l’intensification des menaces (en particulier de celle du terrorisme).
Mais cette expansion cache des disparités importantes dans un secteur structurellement atomisé. Les chiffres clefs sont démonstratifs : 12 545 entreprises dont 4 193 emploient au moins un salarié ; 181 734 salariés en tout ; 9,56 milliards d’euros HT de chiffres d’affaires (source Insee 2022). Ces données cachent une hétérogénéité majeure qui caractérise parfaitement la physionomie du secteur dans l’Hexagone. Si les petites structures sont très largement majoritaires, les soixante plus importantes (500 salariés et plus) réalisent plus de 80 % du chiffre d’affaires. Géographiquement parlant, l’Île-de-France pèse à elle seule 45 % des effectifs du secteur. En résumé, le marché de la sécurité privée en France est tenu par quelques grosses structures concentrées sur certains territoires, ce qui apparaît extrêmement logique, et plutôt rassurant lorsque l’on se penche sur les carences des petites sociétés, voire unipersonnelles. Autre phénomène particulièrement notable, la sous-traitance en cascade est un mode de fonctionnement extrêmement répandu. Redisons-le plus nettement, la sécurité privée en France est composée d’une multitude de prestataires, avec une domination hégémonique des dix plus importantes sociétés.
Pour survivre, la plupart des petites et moyennes structures se livrent depuis des années une guerre des prix impitoyable, afin d’essayer de capter des marchés, ce qui contribue à la déflation générale, mais aussi à la faible qualité des prestations. Cette course fratricide est mise à profit par les donneurs d’ordres, lesquels font jouer la concurrence et contribuent à placer le tarif horaire à des niveaux historiquement bas, proche du coût de revient de l’agent de sécurité. Pour rappel, le taux horaire payé à l’agent de sécurité est de 11,86 euros brut/heure. Les prix actuels du marché sont donc très insuffisants ; ils permettent aux sociétés les plus « chanceuses » de dégager une marge nette après impôt de 3 à 4 %, ce qui s’avère déjà faible, mais bon nombre des PME du secteur (la moitié, en 2022) sont en déficit chronique.
Il ressort de tous ces constats que le secteur de la sécurité privée n’est absolument pas attractif. Depuis plusieurs décennies, un manque de main-d’œuvre est fortement ressenti, que l’effet JO ne pourra combler. Ce phénomène s’est amplifié depuis les années 2010 et près de 20 000 postes ne trouvaient pas de candidats. Ce déficit de personnel s’est ancré dans le temps et dans les mêmes volumes jusqu’à aujourd’hui.
Ce manque d’attractivité s’enracine en grande partie dans le fait que la rémunération est fort peu valorisante. L’équation contraintes/obligations/rémunération fait que les candidats se tournent vers d’autres métiers, mieux rémunérés, avec beaucoup moins de contraintes et de responsabilités. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer l’évolution du smic avec celle du secteur de la sécurité privée. Le coefficient 130 de la grille salariale conventionnelle de la branche est le niveau d’entrée. Si la branche a toujours essayé de maintenir ce coefficient au-dessus du smic, force est de constater que la guerre des prix n’a pas permis de maintenir cette volonté affichée. C’est ainsi qu’en 2022 le smic est passé au-dessus de ce coefficient 130. Et ce phénomène s’est maintenu jusqu’au 1er janvier 2024. Pour tenter de contrer cette tendance et d’attirer des nouveaux candidats, la branche a conclu avec les organisations syndicales un train d’augmentation sur trois ans. Avec une augmentation de 5 % en 2024, 3,2 % en 2025 et 2,8 % en 2026, le taux de rémunération de ce fameux coefficient 130 devrait durablement s’inscrire légèrement au-dessus du smic… Mais cela ne suffira sans doute pas à endiguer cette pénurie chronique de main-d’œuvre, toutes catégories confondues. Il est à noter que la crise de la Covid-19 n’a pas amélioré la situation. Une partie du personnel en poste avant les différents confinements n’a pas souhaité reprendre ses fonctions à la fin de cette crise sanitaire, renforçant ainsi le manque de main-d’œuvre.
Quant au cadre légal, il traduit une volonté de professionnalisation du secteur, mais demeure très éloigné de ce qui permettrait un réel bond en expertise, en qualité et en fiabilité, autorisant une avancée décisive du continuum de sécurité intérieure. Le 6 mars 2011, sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, le Conseil national des activités privées de sécurité (CNAPS) a été créé. Véritable régulateur du secteur, il s’est vu confier les missions d’attribution des agréments d’exercer, tant pour les sociétés que pour les agents, de mener des contrôles réglementaires sur le terrain et en entreprise et de prononcer des sanctions administratives et pécuniaires. Ont suivi différentes lois d’orientation qui sont venues renforcer le millefeuille administratif existant… À l’heure actuelle, c’est le livre VI du code de sécurité intérieure qui définit et régit les activités privées de sécurité. Dans ce décor général, la matérialisation concrète de cette recherche d’un renforcement de la professionnalisation du métier s’est déclinée à travers de nombreuses actions : durcissement des conditions à la création d’entreprises de sécurité, des conditions d’accès aux métiers de la sécurité privée et des contrôles du CNAPS (surtout à l’occasion de la Coupe du monde de rugby en 2023 et des JO de 2024) ; lutte contre la sous-traitance en cascade ; accroissement des contrôles des organismes de formation aux métiers de la sécurité ; et renforcement et enrichissement des différentes formations à ces métiers.
Cependant, ces efforts louables demeurent timides, et ne suffisent absolument pas à permettre aux différents acteurs de positionner les tarifs de leurs prestations à des niveaux raisonnables, afin de regagner un peu de rentabilité et de proposer une offre de beaucoup plus haute qualité.
On peut en conclure que la sécurité privée en France repose sur un socle paradoxal instable : un secteur en croissance continue, regroupant toutefois une myriade de sociétés aux performances économiques en constante réduction et aux prestations de qualité hétérogène, souvent médiocre. Ainsi, 12 % d’entre elles étaient en situation de faillite en 2022. De surcroît, faute de marges suffisantes, les entreprises rognent sur les formations et les augmentations salariales de leurs collaborateurs, dégradant toujours plus la qualité des prestations et l’attractivité du métier pour les éventuels nouveaux entrants. S’enclenche dès lors un cercle vicieux, car cette dynamique de dégradation de la qualité est bien évidemment ressentie sur le terrain par les clients qui, conséquemment, sont peu enclins à accepter des revalorisations tarifaires… Au fil du temps, tout cela tire inexorablement vers le bas l’ensemble de la profession, rendant herculéen le travail pour repositionner le secteur de la sécurité privée à un niveau normal de facturation des prestations, de rémunération des agents et de rentabilité des sociétés. Casser la spirale engagée semble extrêmement compliqué et prendra sans aucun doute de très longues années.
Les Jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024 ont représenté – nous dit-on – une opportunité exceptionnelle d’activité pour le secteur. Sur le papier… Avec un budget de 450 millions d’euros alloué aux prestations de sécurité physique, les JO de Paris 2024 ont été une occasion unique et extraordinaire pour les sociétés de sécurité privée de voir leurs chiffres d’affaires exploser. Mais il est légitime de se demander si cet événement n’a pas finalement été du « mauvais » chiffre d’affaires… Les soixante lots liés à la sécurisation des JO ont trouvé preneurs auprès de trente-sept sociétés, mais seule une des dix premières entreprises nationales a fait partie de ces trente-sept… L’absence volontaire des acteurs majeurs de la sécurité privée en France dénote un manque d’intérêt ou une défiance vis-à-vis de cet événement et de ses donneurs d’ordres.
Même si les taux horaires retenus étaient sensiblement plus importants que ceux consentis lors d’appels d’offres de marchés publics « classiques », il n’en reste pas moins qu’ils n’étaient pas à la hauteur des investissements que nécessite l’obtention d’un tel marché. Remporter un lot événementiel avec des volumes importants d’agents à fournir nécessite en effet une très grosse organisation préparatoire, pour les entreprises. Ce qui mobilise un grand nombre de personnels en amont (recrutement, contractualisation, planification, habillement, logistique diverse, etc.) et représente une ligne budgétaire qui n’est pas vendue dans l’appel d’offres. Donc un coût à retrancher des éventuels bénéfices dégagés. La marge bénéficiaire potentiellement dégageable est donc très aléatoire.
L’effet positif de réputation paraît plus intéressant, mais sans doute pas suffisant. Tout cela explique pourquoi les acteurs majeurs de la sécurité privée ne se sont guère positionnés pour les JO. Mobiliser pendant des mois des collaborateurs pour préparer les missions, tenter désespérément de recruter de nouveaux agents, « dégarnir » des sites clients récurrents pour compenser, représente des risques majeurs d’un point de vue commercial. En effet, s’exposer à mécontenter un client « à l’année » qui aurait vu les prestations fournies se dégrader pendant la période des JO (manque de personnel, baisse des contrôles internes car les encadrants étaient mobilisés ailleurs, etc.) pouvait annihiler des années de relation commerciale pour un chiffre d’affaires éphémère et, finalement, peu satisfaisant en termes de marge.
Ajoutons que, compte tenu du volume d’agents à fournir, les sociétés qui n’auraient pas disposé d’une trésorerie « confortable », risquaient de rencontrer de très grosses difficultés financières. Les salaires des agents des JO, payés fin juillet et fin août, représentant un coût très important pour ces PME. Car les factures ne pouvaient être réglées dans des délais compatibles avec l’avance de trésorerie que devaient faire les entreprises. Des situations de cessation de paiements ou de faillite auraient donc été à craindre, pour les plus fragiles.
Au-delà des JO, il faut aussi garder à l’esprit que le secteur connaissait préalablement et structurellement un très gros déficit de postes à pourvoir. Les résultats des efforts, multiples et fort coûteux, déployés par l’État pour essayer d’attirer des candidats aux métiers de la sécurité événementielle sont demeurés mitigés, et nul ne sait où l’on en sera dans quelques mois.
Forces nationales sursollicitées, polices municipales hétérogènes, sécurité privée immature, directions de la protection des grandes entreprises peu staffées et insuffisamment considérées dans la gouvernance, fonctions sûreté rachitiques et en carence d’expertise dans les services publics : un tableau parfois désespérant, ou a minima angoissant, qui nourrit une tendance dont on peut craindre le terme. Début février 2024, Le Figaro a consacré un article34 à la tentation croissante de l’autodéfense chez les Français. Autrement dit, au recours à l’apprentissage des sports de combat et aux armes à feu. Ce choix fait écho à un sondage Odoxa pour le même journal, concluant que 74 % de nos compatriotes s’affirment « peu confiants » quant à la « capacité du gouvernement » à assurer leur sécurité. Par ailleurs, ils sont 85 % à « comprendre les organisations de voisins ». Même s’ils craignent (à 71 %) que cela puisse dégénérer…
En attendant, les cours de self-défense font le plein, les ventes d’« armes défensives » s’envolent, les clubs de tir sportif instaurent des listes d’attente. Parallèlement, des habitants de bourgades où se multiplient les incivilités, les cambriolages, les vols et les agressions finissent par « aménager » leur intérieur en y disposant des « outils » pour se protéger (coupe-papier effilé dans une pile de courrier, gros couteau de cuisine dans un panier de bûches à côté de la cheminée, lame sur une commode, etc.). Un couple cité par le journal s’est même entouré de « cinq féroces malinois » pour se rassurer. Certains dorment avec un fusil sous leur lit et un marteau près de la porte d’entrée… Les formations de self-défense réservées aux femmes se développent aussi fortement. « Ce n’est plus un “sentiment d’insécurité”, affirme un formateur, ancien gendarme ; c’est un réel problème ! On essaie de leur donner les moyens ne serait-ce que de crier et de se débattre : une étude a montré que cela réduit de 80 % le risque d’être violée. »
Des magazines familiarisent dorénavant leurs lecteurs seniors avec le « cane-fu35 » (usage de la canne comme arme par destination pour se défendre). Lorsque l’on interroge des armuriers36, on découvre que les bombes lacrymogènes se vendent comme des petits pains, et pas seulement chez les femmes, d’ordinaire premières clientes de cet objet. La clientèle féminine demeure néanmoins en augmentation constante sur ce produit, « notamment avec la recrudescence des home-jackings dans les quartiers chics. Mais il y a aussi de nombreuses personnes de la communauté juive, des écoles qui équipent leurs professeurs, des joggeurs, des gens qui prennent les transports en commun tôt le matin ou tard le soir ».
Certes, les personnes déjà agressées et qui s’arment craignent que la justice les condamne en niant leur état de légitime défense, mais la volonté de ne pas se laisser violenter prend le dessus. Pour certains, le massacre du Bataclan a déclenché une méfiance structurelle. Un entraîneur sportif confie que, quelques semaines après le 7 octobre, il a été sollicité par « des membres de la communauté juive pour trouver une salle d’une centaine de mètres carrés où ils pourraient prendre des cours de self-défense en toute confidentialité ». Un chef d’entreprise de la région parisienne (ancien chef scout), âgé de 28 ans, déclare avoir changé de comportement après l’attaque de Crépol. Il a décidé qu’il allait passer son permis de chasse, qu’il ne se déplacerait plus sans un couteau à cran d’arrêt sur lui (une lame de dix centimètres), et en a dissimulé un autre sous son lit. Il n’est pas certain qu’il oserait sans servir, mais cela le rassure. Il prévoit de surcroît de prendre des cours de boxe. Ailleurs, un sexagénaire, conseillé par un ami gendarme, a dépensé une centaine d’euros afin d’acquérir un Taser, sur un site Internet chinois. De plus en plus de gens estiment que, plus on est loin d’un commissariat ou d’une brigade de gendarmerie, plus il devient nécessaire de s’armer. Une personne interviewée martèle que la gendarmerie la plus proche doit veiller à la sécurité de vingt-deux communes.
Tandis que 91 % des Français déclarent leur inquiétude à l’idée que se développent les violences et les affrontements entre groupes sociaux à l’avenir (d’après un sondage Elabe pour BFMTV, publié après le drame de Crépol), 75 % persévèrent à penser que la justice devrait sévir, et non les citoyens eux-mêmes. Cependant, ils finiront par s’organiser de façon autonome si l’État continue à échouer dans sa mission première de sûreté des personnes, ajoute l’avocat Thibault de Montbrial. Les violences physiques, poursuit-il, ont explosé pendant le premier quinquennat d’Emmanuel Macron (+ 32 %) : « L’intensité de la violence s’est considérablement accrue et le seuil de recours à la violence s’est affaissé […] Aujourd’hui, observe-t-il, on a régulièrement des agressions juste pour une cigarette ou un mauvais regard… On recense désormais mille agressions par jour, dont plus d’une centaine d’attaques au couteau. » Autre illustration emblématique : un agriculteur explique, lors d’une intrusion nocturne dans son élevage, avoir fait fuir les malveillants à coups de club de golf. Dans un village, d’autres agriculteurs (excédés par de multiples intrusions nocturnes, des vols récurrents de carburant ou d’outillage, ainsi que le neuvième braquage du bar-tabac) ont créé un groupe WhatsApp « pour signaler s’il y a quelque chose de louche ». « On sait pertinemment que les autres viendront immédiatement à notre secours », affirme le quadragénaire.
Un symbole manifeste cette tendance. « En dix ans, la Fédération française de tir sportif, qui vient de franchir la barre symbolique des 250 000 licenciés, a vu le nombre de ses adhérents augmenter de 70 %. » Toutefois, le nombre de participants aux compétitions n’a pas augmenté… « Les cambriolages en hausse, les délais d’intervention de la police, les réponses trop laxistes de la justice, tout ça fait que plein de gens voudraient avoir une arme chez eux, explique Tristan, moniteur de tir dans une commune rurale. Mais il ne faut surtout pas le dire ! Certains ont perdu l’agrément de la fédération de tir car ils avaient avoué que, s’ils venaient au club, c’était aussi pour avoir le droit de posséder une arme… Dans mon club, le discours officiel, c’est “On est là pour le sport”. Mais dans les nouveaux venus, post-attentats du Bataclan, une majorité vient pour apprendre à se défendre. Et on a de plus en plus de femmes. » Dans son village s’est monté « un dispositif du type “Voisins vigilants” en plus musclé » : « Les gens essaient de trouver des astuces, décrit-il. Pas forcément une arme à feu ; ça peut être une batte de baseball, une bombe de gaz lacrymogène… » Si le stade de la milice armée n’a pas encore été franchi, il semblerait que beaucoup de personnes commencent à « se préparer mentalement ». Un père de famille déclare : « On est tous conscients qu’il faut se prendre en main car l’État n’assure plus ses fonctions régaliennes […]. On sait que l’on peut compter les uns sur les autres. Jusqu’à présent, le tir était pour nous un loisir. Mais là on est passé au tir tactique, sur cibles mobiles. On détient tous nos armes de façon légale, mais maintenant on sait qu’elles pourront servir à autre chose, malheureusement37. »
Mais cette émergence claire de la préparation à l’autodéfense ne formule pas une réponse globale, sociale et institutionnelle à la problématique djihadiste. Alors, où sont les programmes de sensibilisation massive au risque terroriste qui pourraient être délivrés par des experts, des associations et des établissements de formation privés et publics supervisés par l’État, et homogénéisés en référence à une doctrine stabilisée par des experts incontestables ?
Dans quelles structures (entreprises et administrations) s’effectuent des exercices de réaction à l’intrusion armée ?
Quels firmes et services publics mettent sur pied des programmes et des prestations de veille permettant de suivre les évolutions des différentes expressions du terrorisme contemporain, djihadisme en tête ?
Nous en sommes à peu près au niveau zéro de préparation de la population française aux actes djihadistes… Résilience ? Réarmement moral ? Compréhension tactique du phénomène ? Apprentissage de réflexes de vigilance, de détection, de décryptage, de secours de soi-même et des autres, de protection ? Nous n’avons même pas commencé…
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Conclusion
Génération Charlie, hâtez-vous, compagnons !
« La gestion de l’islamisme a été entourée de beaucoup de secrets, on en a fait une affaire de spécialistes et de services de sécurité alors qu’il s’agit d’une affaire politique, publique donc, qui devrait se traiter en pleine lumière et mobiliser la société. Un problème social dont on confie la gestion aux seuls spécialistes a toutes les chances de se développer et de s’aggraver. En l’ouvrant à tous, on chasse l’ombre, on le vide de son mystère. Mais le mal est fait, de nouvelles approches sont à inventer, car entre-temps l’islamisme a gagné en puissance et en légitimité. »
Boualem Sansal1


Durant mon service militaire, lorsque j’étais un jeune aspirant et l’aide de camp du chancelier de l’ordre de la Libération le général d’armée Jean Simon, j’eus le privilège de connaître le colonel Fred Moore, Compagnon de la Libération, avec lequel j’avais l’honneur de boire de temps à autre quelques bières en l’écoutant religieusement me raconter la Seconde Guerre mondiale en Égypte et en Libye, ou l’épopée de la 2e DB. Lorsque je lui demandais où il avait trouvé le courage et les forces intellectuelles, psychologiques et morales, de rejoindre Londres, la France libre du général de Gaulle, il me répondait invariablement, parfois en souriant, tantôt en riant, que « ça venait des tripes », pour eux tous, sans avis du cerveau, minimisant son mérite et celui de ses frères d’armes. Rappelant qu’ils faisaient « juste » leur devoir, presque inconsciemment, grandement aidé par l’instinct, balayant d’un revers de main les exhortations contraires, avilissantes, des fausses élites, des irresponsables, par veulerie, rancune politico-idéologique ou intérêt. J’hésitais à le croire, mais mon admiration grandit encore pour ce héros si charmant aux faux airs de David Niven et Guy Williams, qui le déguisaient dans mon esprit en un Don Diego de la Vega en uniforme d’officier britannique, appelé à muter en James Bond ! Presque trente ans après, pas une semaine ne meurt sans que je pense aux Compagnons… J’en ai par ailleurs tiré une leçon qui ne s’effacera jamais : on se bat – quand l’ultime se trouve en jeu – parce qu’il est tout simplement hors de question de faire autrement, parce que l’intégralité de ce que nous sommes, croyons, voulons et espérons risque de périr. Or, c’est exactement de cela que je parle ici.
Ce texte témoigne d’une inquiétude lancinante, que je refoule depuis le début de ma mission dans les nouveaux locaux ultra-sécurisés de « Fort CH », quelques mois après la tragédie qui emporta douze personnes en quelques minutes.
Au moment où j’écris ces lignes, nous sommes le 7 octobre 2024. Une année s’est écoulée depuis les massacres perpétrés par le Hamas. Ce triste anniversaire vient percuter le propos de cet ouvrage, que je souhaitais écrire, dix ans après la tuerie du 7 janvier 2015 dans les bureaux de Charlie Hebdo, rue Nicolas-Appert. Début d’une série macabre poursuivie par les attentats du 8 et 9 janvier, du 19 avril à Villejuif, du 26 juin à Saint-Quentin-Fallavier, et du 13 novembre 2015 à Saint-Denis et à Paris – le Bataclan symbolisant l’acmé d’une année de ténèbres, où la terreur s’est installée durablement dans les rues de nos villes, après le prélude Merah de 2012.
Cette inquiétude lancinante est donc celle de la réponse que la République a apportée à ce défi barbare lancé à la France, à cette attaque poursuivie par tous les moyens depuis une décennie, dont nous commentons régulièrement les épisodes, lesquels donnent lieu à des commémorations, pleurs, allumages de bougies et promesses, rarement tenues. Vous l’aurez compris, si je me montre inquiet, c’est bien sûr parce que je doute de la puissance, de la force efficace de cette riposte, et de la prise de conscience durable qui devrait la soutenir. Et que je n’ai aucune raison d’être rassuré depuis l’ouragan de sauvagerie qui s’est abattu sur Israël, et le spectacle écœurant, auquel nous avons assisté, des réactions à peine croyables de certains politiciens français et de soi-disants membres de l’intelligentsia. Le tout, de surcroît, dans une flambée d’antisémitisme à peine concevable, qui m’assombrit davantage.
Ce que j’ai constaté, au cœur même de l’aventure collective Charlie consacrée à la protection des survivants et à la préparation d’une sûreté durable des collaborateurs du journal, et de l’écosystème qui gravite autour d’eux, c’est leur solitude. La solitude de ces journalistes et dessinateurs combattants, de leurs familles, de leurs proches et de leurs soutiens indéfectibles. Et l’isolement de leur figure de proue, Riss, haussé au rang d’oriflamme d’une résistance acharnée à l’atmosphère liberticide de ce siècle, et de porte-drapeau d’une véritable guerre psychologique, intellectuelle et politique, afin de défendre la conviction, invinciblement humaniste et prométhéenne, que la laïcité et le droit au blasphème constituent notre dernier bouclier pour sauver les libertés individuelles contre le totalitarisme islamiste.
À l’intérieur du bunker CH, une fois l’émotion passée (même mécanique qu’après le 7 octobre), on a rapidement vu les manifestations de peine, de bienveillance et de compagnonnage s’espacer, puis muter en distance critique, en « Oui, mais » ou en « Évitez de provoquer ». Quant à l’État, il est passé à autre chose, ou plutôt il n’a pas fortifié sa résolution à la mesure des flots de sang répandus dans nos cités, depuis l’exécution de caricaturistes libertaires jusqu’à la décapitation de Samuel Paty et à l’égorgement de Dominique Bernard. La presse et l’école, l’art et le savoir, nos valeurs et notre histoire martyrisés, humiliés et projetés dans la mort par des lâches, des sadiques et des criminels, sans que Marianne jette toutes ses forces dans la bataille : n’est-ce pas un motif d’indignation et d’appel à toutes les ressources d’un pays vieux de vingt siècles ?
Personne ou presque ne se rappelle plus guère l’offense faite en permanence à nos principes, à notre modèle politique et social, à travers le sort de Charlie, contraint de bunkériser les siens pour leur éviter d’être massacrés. Tout ça parce qu’ils écrivent et dessinent, sans accepter la moindre censure idéologique ou religieuse (qui n’est qu’une volonté de domination politique fasciste déguisée). Ils inauguraient la massification des écrivains, essayistes, universitaires, journalistes et avocats protégés par les forces de l’ordre parce qu’ils incarnent notre droit à ce que chacun dispose de soi-même, parce qu’ils usent de leur liberté de conscience et d’expression.
Personne ne réalise véritablement pourquoi leur existence est en partie un enfer. Et personne ne comprend plus dorénavant, profondément, pourquoi nous sommes appelés à vivre perpétuellement dans la peur, si nous les oublions, ou si nous ne partageons plus leur combat. Lequel ne se réduit pas à condamner les djihadistes armés, mais à dénoncer l’ensemble des formes du djihad islamiste, du djihadisme salafo-frériste, à commencer par celui qui n’a pas besoin de kalachnikovs, d’armes blanches et d’explosifs. Celui-là s’avère encore plus dangereux que les autres car il endort notre vigilance et notre courage, car il instrumentalise notre tolérance, notre disposition à l’écoute de l’altérité, et qu’il engraisse la complaisance bientôt transformée en complicité. À sa base, on trouve la passion pour les pensées de la haine et de la violence (qui en résulte nécessairement). Lorsque l’on conçoit adéquatement la notion de radicalisation, c’est sur ce noyau dur que l’on tombe : la détestation complotiste et manichéenne d’un autre, diabolisé, et la volonté d’installer sa propre domination psychique et physique, en niant sauvagement la liberté et l’existence de ses semblables, leur indépendance et leur autonomie, en les asservissant – même si l’on étouffe subrepticement, progressivement, sans tirer le moindre coup de feu ou utiliser le moindre explosif.
L’engagement obsessionnel des générations présentes devrait précisément consister dans le refoulement de la passion pour la radicalité, défini comme le rêve d’éradiquer ce qui n’est pas soi.
Mais le désespoir, mes amis, ne peut avoir le dernier mot, n’est-ce pas ? Pas plus que la peur. Ne jamais renoncer, c’est aussi la promesse que je me suis renouvelée à moi-même depuis 2015. Alors j’appelle de mes vœux une « Génération Charlie » (une nébuleuse embryonnaire de jeunes gens existe déjà, qui porte précisément ce nom), qui s’opposera aux « ultras » de tous les bords. Une génération dédiée très exactement à retrouver son calme et le goût de la mesure, des dialogues sans rancune, des libertés joyeusement exercées, sans haine de soi, et des principes gardés avec force mais paisiblement, en s’immunisant contre toute culture victimaire. Je lui jure sur ce que j’ai de plus précieux qu’ils seront ainsi du côté des antifascistes véritables, des adversaires du totalitarisme. Mais ne vous inquiétez pas trop à ce sujet, lorsque les « antifas » autoproclamés commencent à montrer du doigt des juifs, c’est qu’il n’y plus de doute sur leur nature exacte, et vous les reconnaîtrez au premier coup d’œil, les fachos pur jus. Le plus grand danger se situe là, aujourd’hui : les amis des bottes qui claquent contre les pavés et des drapeaux qui flottent au vent hurlent de façon hystérique qu’ils vénèrent la liberté et la démocratie…
À vous, encore insaisissable « Génération Charlie », d’arracher leur masque aux inquisiteurs qui se croient, c’est un comble, un « Nouveau Front », et populaire de surcroît – Blum en rigole nerveusement du fond de sa tombe… Je crois entendre, mes amis, les voix chaleureuses des Compagnons de la Libération et « Le Chant des partisans » au loin, dans vos rangs qui, je l’espère, se garnissent déjà de volontés d’acier, armées de sourires francs – c’est important ça, surtout ne l’oubliez pas –, aptes au rire, à l’humour, à l’autodérision, comme l’aime tant Philippe Val.
Chantez, compagnons, dans la nuit, la liberté vous écoute…

1. Gouverner au nom d’Allah. Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe, Gallimard, 2013.
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