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Christine foley

Celle qui s’accrochait au plafond

Thriller érotique










À toi. Oui, toi. Tu sais très bien pourquoi.





Acte un




1.

Absolument, que je vais changer ! De vie, de métier, de peau, aussi. Un coup d’argent et c’est terminé. Promis ? Promis, juré, craché ! Un jour, bientôt, mais pas maintenant…

Maintenant, j’ouvre grand la bouche et je me mets à l’aise. Avec de la salive et de la détermination, ma gorge est capable de recevoir une bonne partie du gland. Sûr que je ne peux plus respirer, mais comme disait madame Marquis pendant ma formation : « On s’noie pas d’une fellation, p’tite conne ! »

Les larmes coulent sur mes joues. C’est un réflexe reptilien qu’il faut ignorer. Je contrôle la descente, prends le temps d’aller, de venir, avant de partir, je veux entrer dans la légende…

Son membre se tord quelque part dans mon tuyau et on gueule de plaisir au-dessus de ma caboche. Je remonte à la surface avec un bruit de succion obscène. Monsieur Pierre garde la barbe pointée au ciel, le crâne enfoncé dans l’oreiller. J’essuie rapidement la morve avec un coin du drap. Son cigare s’est éteint entre ses lèvres. Je lui enlève, fière de mon travail, le dépose dans le cendrier.

Il secoue une tête frisée qui se moque des peignes. Ses yeux d’homme doux rencontrent les miens. Je lui cligne un œil coquin, et ses joues saillissent de bonheur. Je replonge, je l’engloutis tout rond. Il grogne, se braque, en braillerait. La glotte collée sur le bouchon de chair, j’allonge la langue bien loin sur la fermeture en zigzag. Fou. Ça le rend fou. Je me garde en apnée, ondulante, saoulée à l’azote, le nez qui s’écorche sur son pubis, les larmes mouillent, mes pieds tapent, mon estomac se contracte, mes oreilles se bouchent… Il en prend du temps ! Laisse-moi faire, je peux tenir. OK, Poupée, je vais aller me promener ailleurs pendant que tu meurs…

Je me quitte, m’observe me décrocher la mâchoire comme un python grotesque. J’ai un peu pitié de ma catin. L’homme crie « Oui ! Oh, oui » ! Vibrations, pulsations, spasmes. Je remonte de quelques pouces pour ne pas m’en prendre plein les narines. Trois giclées cognent à mon palais. J’avale en chassant rapidement le concept de maladie, de mort, de pustules. Ses doigts s’emmêlent dans mes cheveux, me flattent n’importe comment.

Pendant qu’il se remet en agrippant sa poitrine apoplectique, je passe un index sur mes cils pour enlever le mascara détrempé. La lueur des chandelles brille sur un jonc sans charme qui étrangle son majeur.

Il frissonne :

— Lola, t’es…

Je l’arrête pour ne pas entendre ses conneries tout en lui tendant un verre d’eau :

— Buvez donc un peu.

Il refuse le verre d’un geste mou, les paupières fermées malgré lui.

— Tabarouette, toi ! T’es… t’es une amoureuse, une sorcière, une salope… une… une déesse !

— Ben non… Je m’arrange juste pour apprécier c’que je fais, c’est facile pour moi.

— Ça paraît.

Je baisse le regard, fausse humble, fausse blonde, vraie galante. Je crois goûter du sang, évite de me tâter pour vérifier l’état de mon gosier. L’ours aux yeux de biche se dirige vers mon sexe, l’air d’un bougre qui en a été trop souvent privé. J’ouvre mes cuisses bien grandes. Il me sourit, un « Je peux ? » dans les sourcils. J’écarte davantage. Il s’avance lentement, comme on s’approche d’un animal prêt à déguerpir.

Son cellulaire vibre dans la poche de son veston, là, sur le sol, entre mes talons aiguilles et l’emballage d’un condom. Il roule des yeux, aventure une main pour me caresser la joue :

— S’cuse-moi, ma chouette…, murmure monsieur Pierre en pêchant son téléphone.

Je me glisse dans le satin rouge, glacé, de mon peignoir dégoté dans Chinatown, un soir de pluie. Le dragon brodé me pique le dos, mais je ne m’en débarrasserai jamais. Il épouse mon interminable chute de reins et me donne l’air d’une geisha trash.

Monsieur Pierre se lève, trapu et large. Ses cuisses ont connu le football ou un sport du genre. Il me tapote les fesses en me montrant la porte de la chambre. J’obtempère et ferme sur moi avec une légère révérence. Il attend le clic du pêne pour répondre, mais je l’entends quand même s’impatienter : — Allô, chérie, qu’est-ce qui s’passe ? Fais ça vite, j’suis en réunion.

Je me détache du mensonge pour aller m’infuser un thé.

Comment le quitter celui-là ? Je lui suis devenue indispensable. Il va s’en remettre. C’est grâce à moi s’il ne divorce pas de sa femme. Il va s’en remettre, Poupée.

Je traverse le salon pour me rendre à la fenêtre du fond. Ludo avait raison d’insister pour que je prenne cet appartement. Je pousse le velours rouge à franges dorées et la lumière du jour passe à travers mon vitrail. L’endroit est idéal pour une courtisane, je trouve. Les boiseries, les plafonds hauts et les moulures en plâtre se marient parfaitement à mon mobilier antique. Il n’y a pas de doute, mon frère me connaît bien…



— Alors ? T’es bien ici ? T’aimes ça ?

— Ah, Ludo, j’adore ! Regarde ! Ma dernière gâterie ! Au-dessus de ta tête ! Le lustre en cristal ! Y’est-tu pas absolument kitsch ?

— Absolument. C’est comme entrer dans les appartements de Sarah Bernhardt.

— C’est bon ou c’est mauvais ?

— Ça te ressemble, Axou. Dramatique et fou.

— Tant mieux, j’imagine… Rappelle-moi donc c’est qui Sarah Bernhardt ?

— Une actrice française, y’a super longtemps.

— Ah… C’est vrai que j’aurais pu être actrice.

— Sauf que t’es devenue pute.

— C’est un peu la même chose, tu trouves pas ?

— Ha, ha ! T’es tellement folle ! Tiens, j’t’ai apporté des truffes au chocolat.

— Oh, toi, t’es un amour ! Viens que je te montre c’que j’ai fait avec la salle de bain ! Viens !



Je souris au souvenir de sa dernière visite. Je passe un doigt tendre sur le cadre sculpté où est enchâssé le tableau commandé par papa et intitulé : Ludovic et Axelle jouent au cerf-volant. Une œuvre lamentable. Aussitôt qu’il est mort, maman a voulu s’en débarrasser. J’en ai hérité sans que personne rouspète. Moi, je trouve qu’elle s’accorde impeccablement avec le lieu gothico-baroque.

Ludo, c’est mon héros. Avec tout ce que j’ai fait vivre à la famille, il accepte qui je suis et m’aide à atteindre mes rêves, c’est adorable ! Il aurait pu me répudier, comme il dit, mais il comprend que les loyers sont très chers et que la vie d’une femme honnête ne sera jamais aussi payante…





2.

La boîte de thé exhale son parfum oriental et me fouette les sens. Je descends du plafond, réintègre mon corps pour mieux humer le bouquet. Dehors, le soleil a atteint son paroxysme. Le son de la cloche annonce la fin de la récréation et rebondit sur les murs de l’école en face de chez moi. Les enfants ont un dernier sursaut hystérique avant que le calme tombe, droit, ordonné, un silence qui prend les rangs.

Ma bouilloire y met du sien. Je la retire du feu, son sifflet agonise jusqu’à ma théière. La porte de la chambre s’ouvre sur monsieur Pierre. Sa chemise bleue est déboutonnée et révèle un ventre musclé sous une épaisse couche de gras. Son pantalon est enfilé, mais détaché. Il cherche ses souliers des yeux. Je lui pointe le corridor, là où nos ébats ont débuté.

Il annonce en attachant ses lacets de manière disgracieuse au possible :

— J’ai soufflé tes chandelles pis j’t’ai laissé un cadeau sous ton oreiller. Je sais que tu aimes recevoir des petites coupures, poursuit-il entre deux grognements.

— Oui. C’est pratique pour le quotidien. Merci, z’êtes ben gentil !

— Tu me tutoies un jour, s’il te plaît, je t’en supplie ?

— Ça me gêne. J’y arriverai pas.

Il éclate de rire. Je souris largement. Ma lèvre du haut exécute un drôle de truc en s’ourlant sur mes canines. Il paraît que c’est charmant. Il devient tout mouillant :

— Toi ! C’que je t’épouserais, p’tite coquine ! Vraiment, si j’pouvais, j’te passerais la bague au doigt.

J’évite de suspendre mon geste en versant. Surtout ne pas trahir mon agacement. Il se méprend :

— Toi aussi tu me détestes pas, han ?

J’opine. Bas en haut, haut en bas. Je me mords le bout de la langue. Madame Marquis m’avait prévenue avec son accent venu tout droit d’un Paris des années quarante : « La plupart des gonzesses savent plus chérir. C’est ça le problème ! Et nous, on est la solution. » Elle m’a vite fait saisir l’importance de me laisser prendre. C’est ce qui me les ramène chaque semaine. Me laisser embrasser, avec la langue, et les regarder dans les yeux, avec tendresse. Même quand le gentleman veut recevoir une fessée bien méritée ou me défoncer le cul…

— Lola ?

J’émerge. Ce n’est pas mon nom, Lola. Mais, ça, lui, il ne le sait pas. Ses sourcils frisés se touchent. Combien de temps je suis restée figée, la tasse entre lèvres et menton ?

— S’cusez, je…

Il me coupe :

— J’te brasse avec mes histoires d’épousailles, hein ? Vraiment, j’te jure, si ma femme et moi…

— Chhh…

J’ai placé mon doigt sur sa bouche. Il se tait, l’œil canaille. Je force ses incisives avec mon index. Il tète un instant, me mord, me prend une fesse à pleine main. Le chronomètre tintinnabule à côté. Notre session est terminée et ça m’arrange. Il retire ma phalangette, dépose un baiser qui vient mouiller mon front. On se chuchote les adieux d’usage sur le palier. Je ferme la porte, essuie sa salive avec la manche de mon peignoir, secoue la tête et renâcle : épouser la prostituée au grand cœur, quel classique désolant…



— Pis, on pourrait aussi se marier.

— Voyons, Daniel ! Penses-tu que je vais passer de belle-de-jour à réceptionniste de nuit ? T’es viré sur le top ?

— Pourquoi pas ? J’te payerais bien.

— Mais t’as pas les moyens de mes besoins, Danny Boy !

— T’as besoin de stabilité et d’amour. Pas de fourrures ou de bébelles !

— Me dis pas c’que j’ai de besoin ! C’est à moi de trouver !

— Notre bébé…

— J’le garderai pas.

— Lola…

— Tu me connais pas ! Tu sais de moi que c’que je veux bien te montrer ! Je m’suis laissée aller à trop t’aimer, c’est tout !

— Tu regrettes ?

— Oui. Pardonne-moi. J’vais m’en aller.

— Fourrer des gars pour de l’argent ?

— Oui.

— Lola… Sois pas stupide. T’as pas à faire ça. Reste. Pars pas.

— On pourra continuer à se voir, si tu veux. Mais faudra me payer.



Daniel… Mon chevalier aux mains calleuses. Une comète qui m’a déchiré le ciel et le tympan gauche à la suite d’une droite assez cherchée, je l’avoue. Peut-être que j’aurais dû faire le saut et voltiger avec lui ? Maintenant que je me suis émancipée de madame Marquis, je me le demande… Un mariage. Un enfant. Une étape naturelle vers une vie normale…

Dans ma cuisine, la vibration de mon cellulaire m’arrache à la mélancolie d’une noce avortée. Je me précipite, évite à mon tibia une rencontre avec la table basse du salon, étire le cou vers l’afficheur. Tiens, tiens, tiens… Elle possède des antennes, la vieille maquerelle.

Je réponds :

— Oui ?

— C’est moi.

— Je sais bien que c’est vous.

— Qu’est-ce que monsieur Narcisse me raconte, p’tite conne ? Tu utilises ses services de chauffeur ?

— Oui. Pourquoi ? Je peux pas ? C’est pas correct ?

— Pougnquoi ? Chpeux pas ? C’est pô côrrek ? dit mon ex-patronne en imitant l’accent québécois avec un ton débile.

Je l’entends soupirer, puis elle reprend avec son timbre de stentor entre Jeanne Moreau et Tom Waits :

— Ne fais pas l’imbécile avec moi. En me quittant, tu as perdu tout ce que je t’offrais, y compris mon putain de chauffeur !

— Faut pas que vous vous fâchiez de même, Madame Marquis…

— Que tu foutes le camp avec certains de mes meilleurs clients, je veux bien, mais mon chauffeur, non, c’est la goutte !

— C’est eux qui m’ont suivie, j’ai pas…

— T’amuse pas à ce jeu-là avec moi, p’tite conne. D’autres filles ont payé pour moins que ça !

Je déglutis avec un bruit étrange. Ne la laisse pas t’intimider. C’est de la comédie. Tout de même, elle me fait peur, mon ex-souteneuse. Je réponds avec l’aplomb d’un chihuahua : — J’suis consciente de tout ce que j’vous dois ! Sur le plan moral ! Parce que pour les sous, vous avez encaissé en masse ! De toute façon, j’pense quitter le métier dans pas longtemps.

Elle éclate de rire à l’autre bout. Un rire goudronné par un milliard de cigarettes.

— Mais pour qui tu te prends ? Une femme ordinaire ? T’es une salooope. C’est ta nature. Tu pourras jamais changer. Jamais !

— Vous vous trompez ! J’suis ben plus qu’une pute ! Je m’émancipe ! Je… J’fais des vitraux pis… pis heu…

— Ha, ha, ha ! Ta naïveté m’amuse. Elle devrait me navrer, mais elle m’amuse.

Sa voix descend de trois octaves, vibre contre mon oreille :

— Attention à toi, Axelle Roy. T’as pas idée de c’dont je suis capable.

Madame raccroche.

Un long cri d’horreur monte des entrailles de mon immeuble. Mon sang se glace. Mes tripes se transforment en tubes de béton et viennent s’écraser sur mes orteils.

Je sens déjà que ce hurlement me concerne et ça me terrorise.





3.

Ça venait d’où, ce cri ? De quelque part au rez-de-chaussée, non ? Mon cœur tam-tam si fort que j’en tremble. Je me dirige vers la porte d’entrée sur la pointe des pieds. Ma main fige sur la poignée. Je n’arrive pas à me résoudre à tourner, à ouvrir, à descendre. Je sens qu’en bas, c’est le malheur qui se languit de moi. Je colle mon oreille sous le judas. Du quatrième étage, je distingue mal les mots à travers le brouhaha.

J’entrouvre la porte. J’entends à moitié :

— Quelque chose la police, Roger ?

Avec l’énergie de la femme impliquée, je rassemble le courage de me glisser hors du logis, pieds nus, froissant mon peignoir sur ma poitrine qui cogne. J’allonge le nez au milieu de la cage pour observer le drame. Il y a des têtes qui se déplacent comme les billes dans les anciens jeux en bois. Je descends un étage, puis deux. Mes mamelons poussent sur le tissu. En bas, ça spécule, à moitié intelligible : — … mort ?

— … ce sang ? … c’est ben sûr !

J’avale sans salive. Ma gorge. J’ai mal… Le granite des marches est glacé sous mes plantes. On poursuit :

— … le connaît ?

On s’exclame enfin clairement :

— Oui ! C’est un des clients de la fille au 43 !

Fuck.

Mes doigts saisissent les montants en fer de la rampe d’escalier, me retiennent d’aller plus loin. Devant moi, tout en bas : une paire de pieds à l’horizontale. Je reconnais les Louis Vuitton aux bouts trop ronds à mon goût. C’est monsieur Pierre qui gît, là, étendu de tout son long…

Je me quitte pour prendre les ficelles, faire bouger ma marionnette. Dégingandée, je descends le reste des marches. Tu vois ce qui t’attend ? Tu sens l’odeur de la catastrophe ?

Les hurlements de la concierge ont précipité les locataires hors de leur quotidien et je suis accueillie par leurs commissures vers le bas. Ils se tiennent bien droits, emmitouflés dans leur conception de ma personne. La racornie à babouches est clairement au parfum de ce que je fais. Chaque mois, elle apprécie mon loyer en liquide. Les autres, j’imagine qu’ils devinent, et qu’ils désapprouvent. Surtout ce couple de boomers qui a décidé que sa révolution sexuelle s’arrêtait à prendre la pilule. Déjà qu’ils se plaignent à grands coups de balai du lit qui dérape et des orgasmes bruyants, avec ce meurtre, ils refuseront carrément de me tolérer.

Tu voulais une excuse pour partir ? Bon, eh bien, la v’là !

On me regarde avec intensité. Je baisse les yeux, exhale sous le choc de la surprise et me recule rapidement de la flaque d’hémoglobine qui s’avance vers moi en s’épaississant. Je bafouille :

— Je… Je comprends pas. Il était correct, y’a deux minutes !

La lourde porte d’entrée aux lignes art déco s’ouvre sur deux policiers et un ambulancier qui s’arrêtent net devant la scène. Par la gueule des bœufs, j’en déduis qu’ils expérimentent aussi leur première quasi-décapitation. L’ambulancier, lui, met les poings sur ses hanches en secouant une mine impuissante. Je n’arrive pas à savoir comment réagir.

Fais comme les autres : une main sur la bouche, la deuxième sur le col.

Oui, ne pas éveiller les soupçons.

Je m’observe, tétanisée, flottante, bras ballants. L’information commence à peine à se rendre au centre de ma cervelle : monsieur Pierre n’a pas marché sur les lacets de ses affreuses chaussures, pour ensuite débouler, puis mal tomber, non. Il a été égorgé. Là. Tout juste. Ceci est un meurtre.

Un des deux agents glapit, les pouces coincés dans sa ceinture :

— Quelqu’un le connaît ?

La ligue des paliers pivote vers moi. J’exécute un petit salut ridicule. Où me mettre ? C’est mon premier assassinat. En quoi consiste le décorum ?

Une grande sèche mélange le venin et le miel :

— C’était un de vos « amis particuliers », pas vrai ?

— Oui, ce… C’était une… connaissance.

— Une de ces nombreuses « connaissances » qui vous « visitent », pas vrai ?

Elle dégouline de sous-entendus qui serpentent jusqu’à moi, aussi poisseux et coagulants que la mare laissée par mon « ami particulier » qui fige tranquillement au sol. J’évite de la regarder. Je choisis de la jouer honnête, me tourne vers les forces de l’ordre et annonce :

— J’me prostitue pis c’est un de mes clients.

Voilà… C’est réglé. La galerie hoche la tête. Je confirme enfin tout haut ce qui se potinait tout bas depuis mon emménagement.

On va me poser des questions, si je le veux bien. J’opine, dodeline. On me prend à part. Je note que les locataires et la concierge s’avancent subtilement pour mieux entendre l’échange. Il ne leur manquerait que du maïs soufflé comme au cinéma.

Je prie pour qu’arrive le « Circulez ! Y’a rien à voir » ! Il ne vient pas. L’envie de pisser me brûle la vessie et mes reins protestent. Je réponds à la série de questions en espérant qu’on ne renifle pas trop l’éjaculat du trépassé sur mon haleine : — Axelle Roy, 26 ans. Célibataire… Pas d’enfant, non… Mais quel rapport avec… ? Oui, Monsieur l’agent. Désolée, je… Ici ? Un an en juillet. Avant ? Beaucoup plus à l’est. Avenue Mont-Royal. Je me prostitue depuis bientôt dix ans. Avec quelques pauses pour des raisons mentales ou sentimentales… Je le fréquentais depuis quelques années. Deux fois par semaine environ… Non, je sais pas qui aurait pu faire ça… Non, je sais pas comment il s’appelle. Pour moi, c’était « monsieur Pierre » et pour lui, j’étais « Lola »… Ouan. C’est mon pseudo, Lola… Pourquoi ? Parce que Lola c’est un nom parfait pour une pute, j’trouve.

On termine en me demandant mon numéro de téléphone et mon courriel. On m’interdit de quitter la ville sans avertir, puis on me remet une carte au cas où « la mémoire me reviendrait ». J’adore.

Je remonte chez moi suivie de regards vilains qui dardent par les entrebâillements. Maintenant, on va me prendre pour une traînée qui fréquente les malfrats. Ça fait un bail que je ne couche plus avec les bandits. Pas depuis cette nuit où madame Marquis m’a trouvée pleurant sur le trottoir, détroussée, violentée et dépossédée. Un sentiment de culpabilité m’envahit. Je n’aurais peut-être pas dû la quitter aussi brutalement, mais Ludo a tellement insisté que…

Je suis stoppée par Sara-Jade, ma voisine d’en face qui s’exclame :

— Mon Dieu ! Qu’est-ce qui se passe ?

Elle vient de faire sa gym, la sueur perle encore sur son front trop bronzé. Elle a la mauvaise habitude de croiser ses bras pour faire ressortir ses muscles, ça lui donne l’air d’une videuse de bar. Son âge est difficile à déterminer. J’ai envie de dire 40 ans. À cause de son cou et de ce léger relâchement traître.

Au début, elle et moi, on échangeait des banalités devant le pas de nos portes. Un après-midi, j’ai commis l’erreur de boire un verre avec elle. Depuis, je ne peux plus m’en débarrasser, elle est persuadée qu’on est devenues des copines.

— Quelqu’un est mort ? reprend ma voisine en clignant ses grands yeux gris soulignés au khôl.

— Un de mes clients vient de se faire tuer, que je lâche, trop pressée d’en finir avec cette conversation pour utiliser des pincettes.

— Quoi ? Ici ? Là, là ?

— Ouan. Juste là, en bas. Égorgé.

— Mais c’est donc ben dégueulasse !

— Ouan. Horrible.

— Oh, pauvre toi ! Tu dois te sentir toute croche !

Pas tellement, curieusement, que je me dis, en silence.

— Assez, quand même, que je réponds, tout haut.

— T’aimerais que je te serve un alcool ? Pis un gâteau au citron ?

J’en pleurerais. Sara-Jade est la plus adorable des femmes ! C’est dommage que je n’arrive pas à la supporter.

Je décline :

— Merci. Une autre fois peut-être ?

Elle jette un œil vers le bas de l’escalier et se masse les mains anxieusement :

— Crois-tu qu’on est en danger ? Ou c’est seulement lui qui était visé ? Parce que c’est sûr qu’avec ce genre d’homme-là…

— Quel genre d’homme ?

— Beeen…, bêle Sara-Jade, en regrettant déjà.

Je m’avance :

— Le genre qui visite les putes ?

Elle me touche le bras, et secoue une tête désolée :

— C’est pas de ta faute. C’est la société. La culture du viol qui rend les mâles… dangereux. Tu comprends, c’est pas de ta faute…

— Oui, je comprends. Merci. À bientôt.

Elle ouvre sa bouche aux dents javellisées pour me dire à bientôt que j’ai déjà fermé la porte.
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Pendant que l’urine siffle contre la porcelaine, un frisson grimpe de mon coccyx à ma nuque. J’en profite pour me pencher sur les genoux et geindre un peu. Je devrais être bien plus énervée que ça. Oui. Pourquoi t’es pas plus énervée que ça ? Je décide sur-le-champ d’annuler mon quatorze heures et de m’offrir une pause. Avec ce meurtre, je n’ai pas la tête au travail.

Par message texte, j’invoque une mortalité inattendue, ce n’est pas mentir. Je précise : demain, au Comfort Inn ? Vous connaissez ? Oui, quatorze heures, c’est bon ? Parfait. Émoticône bisou qui souffle un cœur pour clore. Après monsieur Couscous en après-midi, j’irai faire des cochonneries avec monsieur le Juge à dix-huit heures et tant pis pour ce bris de valeur intrinsèque. Je me suis toujours juré de ne pas planifier d’autres rendez-vous les jours de sodomie, mais dans des circonstances exceptionnelles, je peux me permettre une entorse.

Je fais glisser mon peignoir de mes épaules. Il tombe sur la descente de bain. Je gratte ma nuque, palpe mes seins, cambre mes reins, m’étire. Quel stress, quand même ! À qui raconter cette aventure sinon à Benji ? Je me coule une douche, courbe l’échine sous le jet brûlant en m’attardant entre les omoplates. Je nettoie du mieux que je peux la honte déposée par les voisins et ce qu’il subsiste de monsieur Pierre. C’est étrange cette sensation que j’ai. Délictueuse et imputable. L’imputable pute. La délicieuse délictueuse…

Je ferme ensuite les robinets en frissonnant, me frotte furieusement avec une serviette que j’enroule autour de mes cheveux pour bien les éponger. Puis, je la remets bien droite et égale sur la barre vissée au mur. J’aime que les choses soient à leur place.

J’essuie la buée du miroir avec la tranche de la main. Ma triste mine apparaît entre les stries et les gouttes. Mal démaquillée, j’ai le regard fou, l’œil rouge, et la pupille dilatée. Je me résous à m’en foutre et retourne nue à la cuisine. Je me sens confortable à poil, surtout devant une fenêtre.

Ma tasse de thé abandonnée m’attend, encore tiède. Il n’y a pas deux heures, mon client me chatouillait la luette et, à présent, il est en route vers la morgue… J’avale une gorgée de la poudre à canon, et ça me saisit d’un coup : la digue se rompt dans une longue plainte venue des tripes. Je déluge à grandes coulées, pleure comme mille ans de stress.

Entre deux hoquets, je murmure en mon for intérieur des mots d’encouragement : OK, ma belle, tu relaxes. Prends ça cool. Tout va bien. Respire. Calme-toi… Mais arrête ! Cesse de braire, arrête, tu fais dur ! Je n’arrive pas à me raisonner. Convulsive et incontrôlable, je post-traumatise raide en longues lamentations sonores : monsieur Pierre ! Sa légitime ! Ses deux garçons ! Ils vont être anéantis par la nouvelle ! Il les aimait tellement ! Il m’aurait certainement épousée, mais il n’aurait jamais quitté sa femme pour moi ! C’était un fidèle ! Un gentil aussi ! Et maintenant, il est mort ! Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?

Je lève mon visage en une longue supplique. Mon désespoir est interrompu par une apparition : un whisky irlandais juché sur le dernier rayon de mon immense étagère. Mon tonus change. De l’alcool ! Bien sûr, me saouler !

Toujours flageolante, mais ragaillardie, j’avale une divine truffe au chocolat et me hausse sur la pointe des pieds. J’étire le bras jusqu’à ce que le bout de mes doigts atteigne le cul en verre, puis le fais pivoter jusqu’à l’orée. La bouteille tombe, je l’attrape de justesse.

J’apporte la salutaire au salon en la serrant contre mon cœur. Au passage, je saisis mon cellulaire avant de me faire basculer dans le divan en velours émeraude, une fameuse trouvaille dénichée dans un encan. Avec ses pattes en acajou sculptées comme celles d’un lion, c’est devenu le roi de l’appartement.

Je m’allonge sur le côté et bois au goulot. Ça incendie et c’est fantastique. J’appelle Benji qui répond tout de suite, la voix enjouée :

— Salut, ma crécelle, ça va ?

Je pleurniche :

— Benji ! Oh, Benji !

Il s’inquiète :

— Mais voyons, qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je… Y’a quelqu’un qui a tué monsieur Pierre ! Là, tout juste, sous mes pieds !

— …

Son silence m’effraie. Depuis que je le connais, il est complice de mes désespoirs et il a toujours une blague douteuse pour dédramatiser. Pourquoi il se tait ?

— Benji ? Allô ?

— Viens chez moi, finit par lâcher mon éternel taciturne.

— Non, je… Je suis pas en état de sortir. Toi, viens. Pour une fois, je t’en supplie.

Il s’impatiente.

— C’est quoi cette demande-là ? Tu sais ben que…

— Je l’sais ben, Benji. Oublie ça.

Derrière le long soupir, je peux entendre son sempiternel jazz et les blip-blip d’un jeu vidéo. Il plaide :

— Axelle, mon chou de Bruxelles, j’suis là pour toi. Toujours. Tu sais où me trouver.

— Agoraphobe de marde ! T’es tellement cave ! Fuck you !

— J’suis désolé de ce qui t’arrive. C’est plate. Vraiment. Même si c’était à prévoir…

— Benji ! Fais-moi pas chier !

— Tu vis dangereusement, pis tu le sais. Tant que tu seras…

Il s’arrête de parler. Je prends une gorgée de whisky. Je poursuis pour lui.

— Tant que j’serai une pute, c’est ça ?

— Ben oui, mon Whippet.

— Fait que… ? J’suis censée faire quoi là, avec ma peine pis ma peur, han ? En attendant de plus être une pute, je fais quoi ?

— Soit tu viens chez moi ; soit tu te calmes toute seule ; soit tu appelles ton Ludo d’amour.

— Va donc chier, estie de crétin !

Je raccroche, lance mon cellulaire sur la table du salon et me renfrogne. Non, je ne téléphonerai certainement pas à Ludo. Des plans pour qu’il dise tout à maman ! J’agrippe la télécommande qui dépasse d’entre les coussins, allume la télévision, puis saute d’un poste à l’autre, de merde en merde et, de gorgée en gorgée, je m’imbibe.

Un regard à la ronde : c’est beau chez moi… Le soleil tape dans mon vitrail et vient déposer des carrés mauves et roses sur ma cuisse. C’est mon plus joli travail, inspiré des iris de Monet. Ce que je préfère, c’est la soudure. Parfois, je me brûle avec le métal fondu. Ça provoque une décharge électrique dans mon corps, fait rouler la salive entre mes dents. La douleur m’accompagne depuis si longtemps, je ne voudrais jamais qu’elle me quitte totalement.

Encore une bonne rasade. Je m’étouffe, il m’en sort par les narines. Le cellulaire vibre. C’est Benji. J’hésite, puis lui ferme le clapet. C’est décidé, je vais écouler les vestiges de l’après-midi devant l’écran et me saouler jusqu’à l’inconscience. Qu’est-ce que je pourrais bien écouter ? Netflix ? Ou des vieux films ? Du Kubrick ? Les frères Marx ? Je songe à Lola Première. Lola la pute suprême. Lola qui m’a gardée, un soir seulement parce que maman ne trouvait personne d’autre dans le voisinage et qu’elle n’avait pas le choix.



Dans sa maison rose à fanfreluches, à porcelaines fragiles et à portraits de Marilyn, je me suis sentie tout de suite à l’aise. Pour me divertir, elle m’a mis Animal Crackers mettant en vedette les frères Marx et, grâce au slapstick en noir, blanc et gris, mes larmes ont cessé et mon rire est revenu. Vingt ans plus tard, je me régale toujours quand ce coquin d’Harpo triche en jouant au bridge avec Margaret Dumont.



Qu’est-ce qu’elle est devenue Lola et ses bracelets jusqu’aux coudes ? Elle est morte, sans doute, morte, sûrement, morte, j’espère. Tais-toi, Poupée. Je me lève. Mon tapis d’Orient se dérobe sous mes pieds. La chute est inattendue, et je me râpe les genoux. Bon. Ronde comme un œuf. J’y suis arrivée.

Je louche vers la bouteille presque épuisée. Il faudra en acheter une autre pour les urgences comme celle-ci. Je souffle. Que je suis fatiguée ! Roulis et vrilles. Bravo. T’es une championne de catégorie A. L’image du gésier ouvert de monsieur Pierre me foudroie. Tout ce sang, coagulé, du mauvais boudin qui…

Le chatouillis si particulier précédant le haut-le-cœur me précipite vers la corbeille en osier. Je me soulage en vomissant dru, et je reste accrochée au panier quelques minutes avant de réaliser que le dégueulis a passé le tressage et coulé sur mes cuisses. Je n’ai pas la force de ressentir du dégoût. Tout ce à quoi j’aspire, c’est de tomber dans la vase et de perdre la mémoire.

Je titube jusqu’à la chambre où je traverse mes nuits multicolores. Celle à côté sert au boulot, celle-ci, au sommeil. Un lit, une petite table de chevet pour mon eau et mes cachets. J’ai cloué des couvertures à la fenêtre pour obtenir une obscurité absolue et sans bruit. Pour Morphée. Pour qu’il vienne faire un tour.

En général, j’avale un somnifère pour m’assurer de suivre le lapin jusque dans le trou et éviter de réfléchir où j’ai chié mon existence. Un seul comprimé, parfois deux, une fois, douze. Quand la mort m’est apparue avec ses yeux blancs, j’ai eu peur et j’ai choisi de retarder notre prochaine rencontre. Ce coup-ci, je n’aurai absolument pas besoin d’assommoir.

Dans la pénombre, je cogne mes orteils à la base de mon matelas. Je vacille, perds pied et plonge le nez dans mon duvet. Merci, whisky. T’es un vrai chum, whisky. Pas comme ce trou de cul de Benji…
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Bruit strident, irritant au possible. Qu’est-ce que… ? Boum boum dans mes tempes. Je plisse les yeux. On sonne ? On sonne chez moi ? Me lever, c’est peut-être Ludo. Quelle heure il est ? Les chiffres sur mon réveil blessent ma rétine : 8 h 33. Du matin ou du soir ? Bruit encore, buzz électronique. Il faut répondre…

J’ouvre la porte de ma chambre, le jour m’explose au visage avec sa lumière indécente. En route vers l’interphone, je m’entends gémir et racler ma gorge pour dégager un phlegmon. J’avale, j’appuie sur le bouton, je râle :

— Oui, c’est qui ?

Dans le haut-parleur gratte une voix avec un fort accent anglophone :

— Bon matin. Je suis le sergent-détective Leonard Lennox. J’aurais quelques questions au sujet de Pierre Bocuse.

— Qui ça ?

— Le meurtre d’hier. Je peux monter ?

— Oui, bien sûr, oui ! J’ouvre ! Au quatrième ! La première porte à gauche !

J’ai claironné comme une mamie qui reçoit une rare visite. Le miroir de l’entrée me renvoie une bouille hagarde. Ma mémoire se réveille, me rejoue mon party for one de la veille. Vite, me débarrasser du panier d’osier dégueulassé ! Je le ramasse, cours le lancer sur le balcon arrière. De la ruelle, un passant me détaille, l’air stupéfait, puisque je suis nue comme un ver. Je lui exécute une courbette saugrenue, puis sprinte m’habiller. J’attrape au passage la bouteille de whisky, me la fout sous le bras, et j’enfile un jogging à cloche-pied. Sûr et certain, je dois donner dans la comédie de boulevard…

Un t-shirt et tant pis pour le soutien-gorge. J’asperge du sent-bon dans les coins et sur bibi. On cogne à la porte. Fuck ! Calme-toi. Fuck ! Un dernier regard aux alentours : pas de préservatif usé qui traîne par terre, pas de joint dans le cendrier, pas de liasses d’argent en vue. Me voilà prête à affronter les constables. J’ouvre.

À ma vue, un grand roux maigre à la barbe mal entretenue recule son menton déjà fuyant. Ça me fait chier. Il porte un imperméable sombre, informe, particulièrement démodé. Sa cravate noire à pois rouges est gauchement nouée. Cette maladresse me le rend immédiatement irrésistible.

Une femme ronde surgit, le front luisant de la volée de marches jusqu’à mon étage. Cette tenue de police en tissu synthétique et cette coupe au carré ne l’avantagent pas du tout. Elle a de jolis yeux noisette, de jolies joues roses.

Elle s’avance, main moite devant :

— Bonjour, Madame Roy. J’suis la sergente Mylène Prieur, l’assistante de monsieur Lennox.

— Enchantée… Excusez-moi, je connais pas l’étiquette dans les cas de meurtre. Est-ce que j’peux vous offrir un café, un thé ?

— Yes, of course, un café ne serait pas de refus.

Le rouquin est craquant avec sa risette pas possible. Ça découvre une vieille cicatrice qui zigzague sur sa lèvre supérieure. J’identifie immédiatement son parfum : Gentleman de Givenchy. J’installe mes deux poulets au salon et les quitte en réprimant des flatulences. Pourquoi je suis si stressée ? Je suis irréprochable si ce n’est de mon allure. Une prière à Saint-Antoine de Padoue pour qu’ils ne dénichent rien d’humiliant qui m’aurait échappé. Des flics, ça reste toujours crispant pour une demi-mondaine.

À la cuisine, j’ouvre mon armoire à bonbons, aussi pleine que ma pharmacie, aussi pleine que mon sac à main. Des pilules, des drogues de toutes les couleurs, saveurs et humeurs. J’avale un verre d’eau avec une vitamine, bois comme trois jours dans le désert. Je remplis la bouilloire, la mets sur le feu, darde un regard inquiet vers le détective et son sbire. Ils sont absorbés par mon hibou grand-duc empaillé, une offrande d’un diplomate asiatique de passage.

J’en profite pour attraper un linge et en mouiller le bout pour me refaire une beauté. Je me mire sur le flanc du grille-pain et aperçois le géant et sa naine qui apparaissent dans le cadre. Je me relève d’un coup, et cache le chiffon dans mon dos. Calme-toi, idiote ! Je leur souris d’un sourire sot en balançant le torchon sur le comptoir. Je fais la pitre en blaguant : — Prise en flagrant délit de coquetterie !

Lennox fait sortir un rire minuscule par ses narines, Prieur m’offre un rictus poli, et me suggère avec un air qui hésite entre l’empathie et la condescendance :

— On vous réveille… Voulez-vous un instant pour vous rafraîchir ?

Je la maudis de m’obliger à répondre sur le souffle, le pif vers le carrelage.

— Oui, merci, je reviens dans pas long…

Dans la salle de bain, je freine le besoin de donner des coups de pied et m’accroche au lavabo. Je dois me ressaisir, garder ma superbe. Du coin de l’œil, je remarque ma serviette sur le plancher. Je la ramasse, ne comprends pas. Moi qui ne peux souffrir qu’on ne la place pas sur la barre, ici, comme ça, bien égale à l’autre… Je fixe la ratine, la remets sur la barre. Non… Non, je ne veux pas y penser, ne veux pas m’imaginer que la folie est de retour dans ma vie.

Je me débarbouille. Rapidement. Avec dureté. Il ne faut pas traîner, on m’attend. Une fois le visage net, je redeviens jeune. Malgré les abus, ma peau est restée fraîche, et ces pommettes me permettront de tricher sur mon âge un bon moment. On me répète souvent que je suis belle. Moi, je me trouve une drôle de mine : grand nez, grands yeux, grandes dents…

Dans le miroir, je m’avance la gueule vers ma gueule. Je me caresse l’arc du sourcil. Mes iris sont vert pâle, aujourd’hui, presque jaunes. Ma pupille est un peu allongée à la verticale. « Des quenœils de chatte », dont s’extasiait mon Daniel…

Deux coups à la porte.

— Ça va ?

— Oui, je… J’arrive !

Je m’empresse d’ouvrir. Leur air préoccupé ne me dit rien qui vaille. Depuis combien de temps je suis enfermée à m’admirer ?

Au loin, j’entends la bouilloire qui siffle désespérément. J’y cours en baragouinant des phrases absolument vides de sens. Lennox et Prieur, en me suivant, se foncent dedans. Un fameux duo, ces deux-là.

Je tremble en versant l’eau chaude sur les grains broyés au fond de ma cafetière à piston. Muette, je lève mon regard vers eux, anticipe l’interrogatoire. Le sergent-détective place son stylo dans sa bouche, ouvre son calepin écorné. Je note les fibres orange sur ses phalanges. Dieu qu’il est roux ! Sa seconde l’imite avec un carnet rigide, bien propret, tenu par un élastique. On peut décoder leurs personnalités, rien qu’à ce geste. Où l’adipeuse est ordonnée et méticuleuse, l’anorexique est brouillon et étourdi.

Il s’informe avec son intonation saxonne et sexy :

— Vous êtes disposée à répondre à nos questions, Madame ?

J’ai envie de lui susurrer de m’appeler Axelle, mais je me retiens :

— Absolument. Tout c’que vous voulez, m’sieur.

— Vous êtes une travailleuse du sexe, oui ? demande le policier, très matter of fact.

— C’est ça, oui.

— Et monsieur Bocuse utilisait vos services depuis combien de temps ?

L’autre en remet.

— Approximativement ?

Je fais semblant de réfléchir. À mesure, miss Prieur a dû se croire indispensable pour son supérieur. Je devine qu’elle en pince pour lui, même si c’est une gouine. Ça se voit à sa façon de lui emboîter le pas comme une ombre, de finir ses phrases comme si elle était une extension du poil de carotte.

— Ben, je… J’sais pas. Je dirais deux ans, pas plus…

— Pourquoi « Pas plus » ?

Elle en rajoute après lui.

— Oui, pourquoi ?

Je prends un moment pour descendre le piston de la cafetière et dissimuler à quel point cette femme me tombe sur les nerfs.

— Y’a environ deux ans, j’ai réduit ma clientèle à quelques réguliers. Y’a juste eu monsieur Pierre qui…

— Monsieur Pierre ?

— S’cusez, monsieur Bocuse qui s’est joint au cercle. Lui et une autre.

Drôle de nom de famille, Bocuse. Bo. Cuse. Merci Bocuse …

L’assistante s’émoustille :

— Une autre ?

Je murmure au sortir de la lune :

— Quoi, une autre ?

— Vous avez dit « Lui et UNE autre ».

— Oui, je donne aussi dans les galanteries féminines.

La demoiselle aurait-elle vacillé à l’image ? Ha, elle aimerait ça ! Sûr qu’elle aimerait ça ! Sergente Prieur baisse le regard tant le mien doit être intense. Le pourpre placarde graduellement ses joues. J’en suis ravie. J’adore décoincer les coincées. On se perd toutes deux dans une rêverie où elle m’étoufferait de ses jambons, et où je la désarmerais à l’aide de ma langue…
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Lennox me force à reprendre le fil avec une toux, puis un « Very well ! ». Je redescends de mes rêveries saphiques. Il est temps, car la bleue est maintenant aubergine.

Je précise :

— Monsieur Bocuse m’avait été recommandé par mon plus ancien habitué.

— Son nom ?

— Monsieur le Juge.

— C’est un juge ?

— Aucune idée. C’est comme ça que je l’appelle.

— Vous ne connaissez pas la véritable identité de vos clients ? Ni leur nom ni leur métier ?

Il est si étonné qu’il a arrêté d’écrire. Je l’agace. Ça me désole. Je papillonne.

— Oh, quand même ! J’sais tout d’eux, sauf leur nom pis leur métier.

Il poursuit sans me trouver charmante pour deux sous.

— Donc, vous offrez vos services à un cercle de réguliers ? C’est tout ?

— Ouan… Un p’tit cercle d’une dizaine de personnes. Depuis que j’suis à mon compte, je gagne assez pour me permettre d’économiser. Un jour, dans pas trop long, j’aimerais ça vendre les vitraux que je fabrique dans ma propre boutique.

Le sergent-détective me sonde un moment, puis pointe le haut de ma fenêtre qui brille de mille coloris :

— C’est de vous, ça ?

— Oui. C’est un de mes premiers. Y’est pas super réussi, mais…

Je rêve ou l’enquêteur semble touché par mon talent ? Tout en se dépliant pour admirer mon travail, il me prévient :

— Possiblement, on vous demandera votre cellulaire pour retrouver les coordonnées de vos clients.

— J’préférerais pas. On compte sur ma discrétion professionnelle, vous compre… ?

— On comprend, interrompt Prieur, mais s’il venait à y avoir un lien entre ce meurtre et votre… métier… Alors, on n’aura plus bien, bien le choix.

Je m’inquiète :

— Pensez-vous que… ?

— Pas encore. Pas encore, rassurez-vous, fait le détective, en roulant ses r, sur un ton qui, justement, ne me rassure pas du tout.

— Honnêtement, je veux pas que des polices sonnent aux portes de mes amis. Parce qu’ils sont un peu pas mal tous devenus mes amis, à force…

J’ai fait mouche. Ils avalent chacun une gorgée de leur café, les yeux rivés sur la nappe. Puis Lennox s’essuie la moustache de sa main :

— OK, very well, revenons à monsieur Bocuse… vous ne lui connaissiez pas d’ennemis ?

— Non.

— Parfois, on n’y pense pas tout de suite, réfléchissez, insiste l’autre. Il aurait pas mentionné quelqu’un qu’il n’aimait pas ? Genre, une situation qui l’aurait mis en colère dont il vous aurait fait part ?

Je simule une cogitation, l’index sur le menton. Ça me gosse qu’ils me parlent comme à une catin débile. Mais avec mon décor à la Mae West et mon look de chienne mouillée, à quoi je dois m’attendre ? Je finis par lâcher : — La seule personne dont il s’plaignait… c’était sa femme.

— De quelle façon il s’en plaignait ?demande Prieur.

— Elle lui reprochait de plus la sortir autant, de la négliger, de s’être laissé aller. Tsé, du grand cliché ! Y visite les putes, pis ça ? Rien qui la motiverait à égorger son mari sur le granite de mes marches, me semble !

Lennox réprime un sourire. Ça me plaît. Il me plaît. Je rigole, souhaiterais qu’il soit mon papa. Prieur plisse ses coins de bouche de travers, offusquée.

— Vous trouvez ça drôle ? Il y a eu mort d’homme et vous en riez ?

Je me tourne vers elle et grince :

— Des fois, je ris, des fois, je pleure. Hier, j’ai braillé ma vie. Tellement que j’ai eu besoin de me décâlisser d’aplomb. Une bouteille de whisky de qualité gaspillée pis dégueulée. Vous pouvez sûrement sentir le tout sur mon haleine, d’ailleurs, vous m’pardonnerez.

Silence. Un malaise empeste la pièce. J’ai un solide don pour foutre les gens dans l’embarras. Prieur murmure quelque chose, je pense qu’elle s’est excusée. Le front dans mon arabica, je grogne à mon tour une espèce de mea culpa. Lennox referme son calepin, le place dans la poche de son veston avec sa plume. C’est bête, il court le risque de laisser une tache d’encre.

En ouvrant le pan de son blazer sur sa chemise autrefois blanche, il a découvert ce fameux harnais à révolver. Cette vision m’excite.

— Merci, Madame Roy. On ne vous dérangera pas plus longtemps.

La policière imite son acolyte en fourrant son propre carnet dans un sac beige ridiculement laid. Ils se lèvent. Je ne veux pas qu’ils s’en aillent. J’ai peur d’être seule, tout à coup.

Je me hasarde :

— Vous z’avez plus de questions, z’êtes sûrs ?

Il secoue la tête. Son langage corporel annonce son départ :

— Ce sera tout. Restez disponible, ne sortez pas la nuit et, surtout, ne quittez pas la ville.

Je me lève à mon tour et Lennox se met en branle. La sergente commence à suivre l’escogriffe vers l’entrée quand celui-ci s’arrête. Ce faisant, elle lui fonce pratiquement dessus. Elle se tasse, le front rose. Je pouffe. Solide.

Sans demander la permission, il ouvre la porte de ma chambre et y passe la tête. Non, mais quel sans-gêne ! D’un mouvement, il donne une pichenotte au commutateur pour observer la pièce. Il s’informe :

— Ici, vous dormez ?

— Oui.

Il ferme la lumière, puis la porte. Il avance de quelques pas, pousse la porte de l’autre chambre, y glisse son nez aigu pour allumer et fureter. Le baisodrome perd beaucoup de sa magie quand il est éclairé par le plafonnier. Lennox renifle, tasse un godemiché avec son pied.

— Et ici, vous travaillez, oui ?

— Oui, je…

— Merci.

Il referme, poursuit sa marche vers la sortie. Prieur garde ses distances, cette fois. Elle fait bien, car il se retourne aussitôt vers moi en exécutant une regrettable imitation de Colombo :

— Oh. Une dernière chose…

— Oui ?

— Vous êtes heureuse ?

Ma mandibule abandonne mon crâne tant je suis prise de court. Il se fout de moi ou quoi ? Même sa collègue exhibe un air interdit. Il précise, une étincelle dans le blanc de son œil aveline :

— Je veux dire : outre cet assassinat, vous êtes heureuse ?

— Ou-ou-oui, je… Je regrette quelques-uns de mes choix… mais je… J’suis assez satisfaite, en général, oui.

— OK, then, Madame Roy ! Au revoir ! Bonne journée !

Je suis si perturbée que je ne les reconduis pas. Je reste plantée là, bouche toujours bée, ne sentant plus mon corps. Lennox ouvre la porte d’entrée, place sa main dans le creux du dos de sa seconde pour la pousser vers l’extérieur. Je peux détecter l’onde de chaleur qui vient d’envahir la sergente au contact de la paluche contre ses reins. Pour un homme aussi laid, ce détective possède un magnétisme absolument déstabilisant.

Il part en coulant vers moi un regard par en dessous, un « je te tiens » qui me trouble. J’ai l’habitude du masculin, mais celui-ci me met dans un de ces états ! Évidemment, comme c’est ma première incursion dans une enquête pour meurtre, ça ajoute à l’expérience…
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Une autre absence… Si ces amnésies se multiplient, il va falloir trouver le courage d’aller chez le médecin. Difficile de dire combien de secondes ou de minutes se sont écoulées. Je souffre d’un blanc, d’un noir, plutôt. J’ai souvenir d’avoir reconduit l’enquêteur et sa seconde. Quand il m’a posé sa question chiante, le rai de lumière brillait sur la latte du plancher ici. Maintenant, le rayon est juste à côté de la patte du guéridon. Le temps a bondi, aucun doute possible. Peut-être que t’es vraiment folle, finalement ? Peut-être… C’est ce qu’on se tue à me dire, en tout cas.

De retour à la cuisine, je vide la tasse de madame dans l’évier, puis la mienne. Je cueille délicatement celle de monsieur. Je l’ai bien choisie, c’est de la porcelaine écossaise et, roux comme il est, il est clairement écossais. Leonard Lennox, quel nom parfait pour un détective ! J’applique mes lèvres où les siennes se sont déposées, sirote le reste de son contenu en regardant l’espace entre le néant et le frigo.

D’un coup, j’ai un haut-le-cœur. Fuck ! Mon quatorze heures ! Aucune envie qu’on joue avec ma poupée, aujourd’hui. Il faut que je me déguise en bonniche avec des sous-vêtements qu’il pourra déchirer sur moi. Il veut qu’elle soit brune. Il paye tout en avance, en grosses coupures glissées entre les pages des courts scénarios qu’il m’envoie par courrier prioritaire. C’est amusant quand je suis d’humeur. Je cours les fripes pour dénicher les costumes, manipule les ciseaux et les tissus, teste des maquillages. Ça me permet beaucoup de créativité. Mais il fait tellement chaud aujourd’hui ! L’idée de porter une perruque me rebute au possible.

11 h 15 ! Mais où va le temps ? Quand je pense à devoir récidiver avec monsieur le Juge après, la lassitude m’écrase d’un coup. J’ai envie de gommer le mal de vivre qui monte, sinueux, le long de mes reins. Il me faut de la dope et il me faut de la dope tout de suite.

Devant la pharmacie de la salle de bain, je délibère : Quaalude ? Trop fort. Ativan ? Ça m’endort. Oxycodone ? Oui. C’est l’engourdissement dont j’ai besoin ! Avec le pouce, je tourne le capuchon jusqu’à ce que les petites flèches se rencontrent, le fais sauter. Je renverse la tête, et les pilules touchent enfin ma lippe. Je les laisse là, la nuque pliée vers l’arrière en fixant mon regard sur les taches de moisissure dans le coin gauche de la douche. Tu oublies déjà ta désintox ? C’est vrai. Trois jours et trois nuits durant, Benji a été obligé de m’accueillir chez lui, d’éponger mon front, de changer mes draps, de ramasser mes vomissures. Jamais on n’aura aussi bien pris soin de moi.

Je baisse lentement le menton. Les cachets cognent le fond du pot avec un son plaisant. Je darde la langue pour ne m’en prendre qu’un qui se colle au bout. Fière de moi, je range le flacon, avale le comprimé avec ma salive en refermant la porte de la pharmacie. Dans le miroir, mon œil est accroché par la vue de ma serviette de retour en boule au sol. Je sursaute, qu’est-ce que… ! ? !

Toute ma cage tremble. Je ne l’ai pas mise ici tout à l’heure ? Je touche la barre où j’ai la certitude de l’avoir posée. La tringle de métal est vide, glacée. Non… c’est moi qui suis frigorifiée. Je passe un temps fou à regarder la serviette en réchauffant mes mains sous mes aisselles. Fuck de maaarde… Je la ramasse, la secoue, la plie, la dépose en insistant, en sauvegardant bien l’information dans ma cervelle. Là. Je l’ai placée là. Où elle est censée se trouver. J’appuie fort sur la ratine, l’imprime contre le porte-serviette pour m’assurer qu’elle ne glissera pas, et je pars en fermant la porte. Pour ne plus y penser. Pour ne pas songer au retour de la folie. Ou celui de Satan…

Pourtant, j’y pense en posant mes faux cils, assise à la vanité. J’y pense en fixant les bas de soie à mes jarretelles. J’y pense en enjambant le fantôme de monsieur Pierre dans l’entrée de mon immeuble. J’y pense encore à l’arrière de la limousine en replaçant le jupon à crinoline sous mon imperméable.

Il faut que je me vide la caboche. La vie est belle et je vais bien. Je ne suis pas folle…



— Qu’est-ce que vous voulez dire par « limite » ?

— « Borderline », si vous préférez, Madame. Votre fille souffre d’une maladie mentale pas facile à gérer…

— Mais, j’en peux déjà plus ! Elle ment à tout bout d’champ, elle fait des crises, elle pense que je l’abandonne quand je sors quelques heures, elle…

— Maman, laisse-moi parler d’Axou avec le docteur, OK ? T’es trop énervée.

— Oui, t’as raison. Merci, Ludovic, une chance que…

— Monsieur, ma sœur est devenue un danger pour les autres pis pour elle-même.

— Je comprends, mais avec de la thérapie, elle…

— Il n’y a pas aussi des médicaments pour… je sais pas… la calmer ?

— Bien sûr, certainement, tout de suite.

Je me souviens… J’avais oublié… Je pendouille au plafonnier et j’observe mon grand frère qui plisse son jeune front d’homme de la famille. Il serre la main de ma mère qui tapote ses yeux secs. Le docteur griffonne la première de mes nombreuses prescriptions. Moi, d’où je me tiens, je vois bien qu’ils sont soulagés que ce ne soit pas eux, le problème. C’est officiellement moi, tout en bas, enfoncée dans une chaise, tirant les manches de mon chandail pour cacher les taillades fraîches du jour.



— On est arrivés, Mademoiselle !

Dans le rétroviseur, les coins d’yeux de Narcisse Paradis se plissent de bienveillance. Bientôt dix ans que le vieil Haïtien me conduit partout dans la ville. Il sait comment je gagne ma croûte, ne me casse jamais les talons aiguilles avec ça. Dès que possible, il prend mon appel. Même si ça fait chier madame Marquis, ou parce que, il m’est resté fidèle. Ça me plaît, son absence de jugement, ça allège les déplacements.

Je m’empresse de lui tendre des billets de 20 dollars :

— Merci ! Au revoir ! À bientôt !

Il s’informe en fronçant ses grosses chenilles poilues.

— Quelque chose vous perturbe, aujourd’hui, Mademoiselle ?

— Pourquoi ? J’ai l’air ?

— Vous avez gardé vos lunettes de soleil pendant toute la course.

Je touche ma tempe. Effectivement. D’habitude, je…

Le chauffeur me coupe la pensée :

— D’habitude, vous les relevez sur votre tête et vous me demandez…

— J’vous demande comment va votre femme.

— Ouais. Et alors, je vous réponds…

— Qu’elle pourrait aller mieux.

— Eh ben, voilà ! Elle va mieux ! Le cancer est parti ! Vous vous rendez compte ? Le pouvoir de la prière ! Déjà que le Tout-Puissant m’a arraché mon fils… Je l’ai imploré pour qu’il me laisse mon épouse, et il m’a exaucé !

Je remonte mes lunettes sur ma tête. Je décèle chez lui un léger recul de surprise en me voyant. Décidément, même le maquillage n’arrive pas à gommer mes dernières vingt-quatre heures. Je me plaque un masque de pur ravissement :

— Mais c’est donc ben des bonnes nouvelles, ça ! J’suis absolument enchantée d’entendre ça !

— Maintenant, je peux commencer à prier pour votre âme.

Je le dévisage sans trop comprendre. Il plonge son regard vitreux dans le mien. S’élèvent des glapissements accompagnés de chants de cigales et de grenouilles. Le creux entre mes seins et celui dans mon dos se trempent d’un coup.

Il ajoute un :

— Bonne journée, Mademoiselle. Que Dieu vous protège !

Un cri. Un seul, très long, très loin dans mon cortex. Je m’égare, vais d’un œil à l’autre. Son blanc tire sur le jaune, des taches brunes tapissent le droit, un petit point noir trône à côté de l’iris du gauche, beaucoup de veines rouges qui serpentent les deux globes. Il faut dire quelque chose. Il faut dire quelque chose, maintenant. Parle ! Mais parle, Poupée !

— Merci. Bonne journée. Je suis vraiment contente pour votre femme, soulagée même. Dieu vous bénisse pis toute, Monsieur Narcisse !

Je l’ai prononcé ou je l’ai pensé ? Tant pis. Ma main tatillonne pour trouver la poignée. J’ouvre. Des tamtams, des rires diaboliques, des grognements porcins… Je m’extrais du véhicule, suis aspirée vers l’extérieur. Je claque la portière, et je me calme aussitôt. Ouf… Mon chauffeur démarre, esquisse un sourire gentil suivi d’un salut amical. Je tremble. L’alarme de mon cellulaire vibre dans mon sac. Bon. Avec tout ça, je me suis mise en retard…
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Je serre mon col sur le cou, m’engouffre dans l’hôtel aux briques rouges. Le portier me salue – tiens, encore un nouveau –, le dos bien droit, les fesses pincées. Je le remercie en replaçant mes lunettes sur le nez. En public, j’ai souvent besoin du réconfort d’une lumière polarisée. Quand j’avance dans le hall, on hoche quelques têtes appréciatives.

Dans l’ascenseur, j’appuie sur le 6, me range à côté d’une femme de chambre. Elle est debout derrière son chariot. Elle m’ignore de toutes ses forces. De la musique latine coule hors de ses écouteurs. Qu’est-ce qu’elle penserait de moi, déguisée en sa version porno, sous mon imper ?

Ding ! La porte s’ouvre. Je sors, elle, non. Tant mieux. Chambre 638. Je frappe deux fois, gratte trois fois. J’entends des pas qui se précipitent de l’autre côté. Mon client demande, sachant très bien que c’est moi :

— Oui ?

— C’est la bonne. Je viens pour le ménage.

Un temps… Du métal glisse contre du métal. On entrouvre. Puis rien. Personne. Je passe la caboche dans l’entrebâillement : monsieur Couscous s’est rassis dans un fauteuil, et fait semblant d’être plongé dans la lecture d’un journal. J’imagine qu’il s’appelle comme ça à cause de ses origines maghrébines. C’est madame Marquis qui a baptisé mes clients, alors, je ne sais pas.

Nos débuts à monsieur Couscous et moi ont été plutôt basiques : fellation, levrette, en cavalière, puis finale sur le visage. Avec le temps, il s’est raffiné dans ses demandes. Je lui ai parlé de Poupée. Comment elle subissait tout à ma place, même les coups, s’il voulait. Les caresses aussi, s’il préférait. Je lui ai montré comment il pouvait la déguiser à sa guise.

Quand il m’a fait assez confiance pour oser suggérer de m’enculer, on aurait juré un gamin : les mains entre les cuisses, incapable d’affronter mon jugement. J’ai vite apaisé ses craintes. Non seulement son vœu ne m’offusquait pas, mais Poupée adorerait recevoir une belle queue telle que la sienne dans son sou noir ! Son regard a trahi l’étonnement, puis le ravissement… À des moments comme celui-ci, je construis ma légende, et je me trouve extraordinaire… L’une va au front et, moi, je reste à la remorque. Je n’ai rien de mieux à offrir que mon aliénation mentale, et je tire un certain délice à observer mon corps se faire malmener…

Ici, on est dans une chambre d’hôtel typique, décorée de ces trois tableaux gris ornés de coquelicots qui se marient platement avec l’édredon anthracite. Mon homme est dans un fauteuil à jouer l’absorbé. Il tète une pipe froide, porte une veste de smoking en satin et des pantoufles assorties. Son profil est magnifique : le front haut, le nez aquilin, le menton volontaire. Beau comme Rudolph Valentino. Pas un regard vers moi. J’hésite. Let’s go, ma grande ! Je m’accroche juste là. Tu vois-tu ? J’suis pas loin.

J’entre pour de bon en marchant sur le bout de mes souliers compensés. Je retire mon imperméable, le dépose dans un coin avec mon sac dont j’extrais un plumeau. Je commence à le promener au-dessus des cadres, sur le bureau, sur les lampes… Monsieur Couscous ne bronche pas, ne lève même pas le nez. Je me rapproche en époussetant le dossier de son siège, ses épaules, ses cuisses. Aucune réaction. Je me déplace jusqu’au lit, démonte les draps pour pouvoir les refaire. Je tape les oreillers, je fredonne une ritournelle inventée.

Il claque :

— Chante pas !

J’arrête sec. Je me penche bien comme il faut, assez pour sentir l’air à la naissance de mes fesses. La crinoline bruisse sous mes mouvements dans un frou-frou érotique. Je pose un genou sur le matelas pour offrir une meilleure vue de mes bas à coutures, de mes jarretelles noires, de mes sous-vêtements du même coton blanc que mon tablier empesé. J’ai passé du temps à l’élaboration de ce fameux classique d’un fantasme masculin, j’aimerais qu’il en profite un peu avant de le mettre en charpie.

Enfin, il s’anime. Je l’entends s’approcher de moi. Sa paume se place sur ma gorge. Je chasse la vision du pharynx tranché de monsieur Pierre. La poigne se resserre. L’autre agrippe ma chatte. Il coince mon clitoris entre son majeur et son index. Ça me donne une décharge électrique plaisante. Sa bouche se colle à mon oreille. Son Eau Sauvage de Dior sent bon. J’aime respirer les parfums et m’amuser à les reconnaître. Depuis aussi longtemps que je me souvienne, j’ai un nez, et fort comme il est, ce serait dommage qu’il soit inefficace.

— Tu grouilles pas. Tu te laisses faire, compris ? murmure l’homme avec un ton menaçant parfaitement réussi.

— Absolument, patron. Allez-y, patron.

Son pouce me caresse le cul sous l’étoffe. Son ongle force mon clou de girofle. Je gémis. Sa main devient étau sur mon cou.

— Pas un son, j’ai dit ! Pas un bruit !

En soumise apeurée, je répète sur le souffle :

— Oui, patron. Pas un bruit.

Il essaie d’arracher ma culotte d’un geste violent, elle se déchire à peine. Les élastiques résistent, insistent, persistent. Monsieur Couscous se détache de moi, m’ordonne encore de ne pas bouger. J’obéis, le derrière au ciel avec la robe qui recouvre ma tête. Les épingles à cheveux qui retiennent ma perruque pénètrent mon cuir. Ça fait mal, j’ai chaud, je me gratterais volontiers. Tiens le coup, ma cocotte…

Une lame glacée s’appuie sur ma vulve. Un ciseau coupe le tissu, tranche les jarretelles. Adieu mon joli costume, tu as été bon soldat et tu tombes au combat. De sous mes jupons, je peux entendre sa respiration s’accélérer et s’extasier.

— Que c’est beau ! Écarte-toi, je veux mieux voir.

J’obéis, m’ouvre au maximum. Les ciseaux s’attaquent maintenant au cordon de mon tablier, à la robe, à mon soutien-gorge qui se relâche d’un coup et libère mes seins. Tout mon dos se retrouve nu. Monsieur Couscous passe son museau entre mes fesses, s’attarde sur mes orifices. Il me mord, je sursaute, je couine.

Ne me laisse pas de marque, imbécile !

Je pleurniche :

— Pitié, arrêtez, patron…

Faussement fâché, il me tire le crâne vers l’arrière en empoignant ma perruque. Il va finir par me l’arracher s’il continue. En dessous, j’ai l’air ridicule avec mes cheveux gras coincés sous un bas de nylon noué. La magie se perdrait d’un coup.

Il m’interroge avec un trémolo qui trahit son excitation :

— Je te dis de te taire et tu parles ? Je t’ordonne de ne pas bouger et tu grouilles, petite salope ? Qu’est-ce qu’on fait aux petites salopes quand elles désobéissent à leur patron ?

Le coït anal, c’est son dada. Le tabou ultime. Je ne sais pas trop ce que ça résonne en lui, mais c’est ça qui suscite son bonheur. Je faufile la tête en dehors de mes guenilles, tourne mon visage vers lui, cligne des yeux suppliants avec un de mes faux cils qui décollent. Il me refait la prise de l’étranglement et grogne en se frottant sur ma croupe :

— Réponds !

La fermeture éclair de sa braguette ouverte me griffe. Je m’empresse d’obtempérer avant qu’il me blesse le con, ce con :

— On les encule, patron ! On encule les petites salopes comme moi !

— Oui ? Tu veux que je te tape dans le charbon, c’est ça que tu veux ?

— Voui.

— Demande-le-moi comme il faut.

Je chiale, les mains jointes.

— Pitié, patron. S’il vous plaît, défoncez-moi le cul avec votre grosse queue !

— Si tu insistes.

Oh, Poupée… Il m’enfonce le nez contre le duvet qui empeste le savon industriel. Je reste immobile, grossièrement écartelée. Je n’ai même pas honte. Je ne ressens rien. Je vois et j’entends tout. L’enveloppe d’un condom se déchire. Il manipule la capote en murmurant des « Tu vas l’avoir ! Oh, oui, tu vas l’avoir ! » qui me paraissent pathétiques. La glue fraîche d’un lubrifiant coule sur mon anus étoilé. Je m’oblige à me relaxer. La verge gainée de latex force mon rectum. À chaque mouvement, je sens la piqûre de ses poils pubiens qui repoussent dru. Il me ramone les reins tant et si bien que j’hésite entre pleurer de rage ou jouir.

J’ânonne les phrases d’usage en ajoutant des « patron » au bout de chacune. Il s’enhardit. Je dois saisir les côtés du matelas pour ne pas tomber. Cette propension à abandonner mon corps me permet d’observer la scène à la fois excitante et désolante qui s’offre en bas. L’envie de me prendre en pitié m’effleure l’esprit. Au lieu de cela, je choisis de me détester. Bravo. Maman serait fière ! Et Ludo ? Il aimerait, Ludo ? Et Benji ? Et papa ? Il aimerait, papa ? Sûr qu’il aimerait !

— Réponds ! rugit monsieur Couscous.

Je soubresaute, j’ai manqué quelque chose. Je larmoie les mots les plus grossiers qui me passent par la tête. Je l’encourage fortement à venir. Ce qu’il accomplit, en trois coups de bassin, de façon sonore et peu élégante. Il s’effondre sur moi et je m’écrase à mon tour. Un temps… Celui qu’il faut pour retrouver notre souffle.

Au bout d’un moment, je me dépatouille hors de mes jupons, me tourne vers lui en replaçant ma perruque et lui sourit timidement.

— Merci.

— Fait plaisir, Monsieur…

— Va-t’en, maintenant.

Je me lève en retenant ce qui me reste de linge sur le corps, me dirige vers la salle de bain, les fesses serrées. J’attrape mon sac au passage, en extrais ma robe qui se boule facilement sans se froisser. Je l’enfile en ne jetant qu’un regard nécessaire à mon reflet dans le miroir. Ce n’est pas joli. Je dévide le rouleau de papier toilette de trois tours, le cale dans ma culotte pour prévenir les dégâts, pose mes verres fumés sur l’arête de mon nez brûlé par les fibres de la douillette, et sors de la chambre en ramassant mon imper dans un silence respectueux.

D’ici une semaine ou deux, il va m’envoyer une enveloppe pour me commander ma nouvelle incarnation. Avec le meurtre de monsieur Pierre, je ne sais pas si je pourrai… Les menaces de madame Marquis me reviennent à l’esprit. Et si c’était elle qui voulait se venger de mon départ ? S’il fallait que monsieur Couscous se retrouve mort égorgé à son tour, je ne serais pas fière… Non, sûr que non. C’est un événement isolé. Je m’inquiète pour rien.

Avec la jointure, j’appuie sur le bouton du rez-de-chaussée. La prochaine fois, qu’est-ce qu’il va sodomiser ? Une sirène ? Une louve des SS ? Un panda femelle ? Tant qu’il me rémunère généreusement, je lui réserve un popotin exclusif avec traitement VIP. Mais il faut y aller doucement avec l’enculage, je ne veux pas finir comme Suzie coq-l’œil. À force, elle est devenue incontinente.
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Ding ! Lobby. Petit salut au nouveau portier, puis je m’arrête sur le trottoir pour prendre le temps de me réintégrer complètement. Mon ventre gargouille. Je ne me nourris jamais les jours où on utilise la sortie des artistes. « Hygiène et orgueil », me répétait madame Marquis, « Hygiène et orgueil »…

Les mèches brunes artificielles scintillent sur mon front. Je suis franchement écœurée de cet animal sur mon crâne en plus d’être au bord de l’inanition. En face, les néons d’un diner brillent en plein jour. Oui, aller pisser, me débarrasser de ma perruque et m’offrir un burger… C’est la bouffe préférée de Benji, les hamburgers…



— Salut… En veux-tu un bout ?

— J’ai pas faim.

— J’te jure, les burgers ici sont décents. Tu devrais manger. Sinon, ils vont te forcer.

— J’ai pas faim ! Sacre-moi la paix !

— Ils vont te gaver, j’te dis ! C’est ta première fois dans l’aile des crackpots ?

— Oui. Va-t’en. Laisse-moi tranquille.

— Moi, mes parents, ils viennent de me faire enfermer pour la troisième fois. Tu vas voir, on s’habitue. Mon nom, c’est Benjamin, mais j’aime mieux Benji.

— Pourquoi tu m’achales ? Va-t’en, j’ai dit !

— Ben non, ma poutrelle… T’as besoin de moi, maintenant. Tu l’sais pas encore, mais on va être les meilleurs des amis. Envoye, prends une bouchée du mien… C’est ça… C’est pas pire, han ? Le secret, c’est de le noyer au max dans le ketchup…



On klaxonne, je fais un doigt d’honneur au chauffeur, puis traverse la rue, clac, clac, clac, sur mes talons de guidoune. Je pousse la porte, ça sent la viande grillée, l’huile d’arachide rance et le Lysol. Je demande la clef des toilettes. On m’en tend une, accrochée au bout d’une énorme louche de plastique. En ouvrant, j’essaie d’ignorer le mariage dégueulasse d’urine, d’excréments et de vaporisateur floral. Au miroir, je remarque que j’ai perdu un de mes faux cils. La gueule que j’ai !

Une à une, j’ôte la dizaine d’épingles à cheveux qui retiennent ma moumoute. Je retire le bas de nylon de ma caboche, libère ma crinière : Gorgone de fond de ruelle. Je mouille l’ensemble, le cou cassé sous le robinet. J’emprisonne ma tignasse dans un élastique. Voilà, c’est le mieux que je peux accomplir pour la société et mon estime de soi.

Un pipi tandis que je m’y trouve… Je rallume mon cellulaire : Ludo me cherche. Il faut que je l’appelle, que je lui dise… Je nettoie mes mains en savonnant jusque sous les ongles en pensant au meurtre. Qui ? Pourquoi ? Est-ce que c’est à propos de moi ? Sûr que madame Marquis est furieuse de mon départ. Elle m’aime, la vieille Parisienne. J’étais sa brebis égarée la plus lucrative. Et aussi une compagne délicieuse à nos débuts. Mais voilà, tu n’l’es plus. Mais voilà, je me suis lassée. J’ai d’autres ambitions, d’autres rêves pour Poupée et moi.

Je remets la clef à l’adolescente qui fait le pied de grue derrière le comptoir. Elle est à peine surprise par mon changement de look. Sur le panneau au-dessus d’elle, je détaille les photos de hamburgers luisants de graisse. Je finis par commander :

— Heu… je… Un Juicy pis une frite, s’il te plaît.

— À boire ?

— Servez-vous de l’alcool ?

— Non.

— Bon, ben… j’vas te prendre de l’eau.

— Un juicy, une frite ! hurle la boutonneuse dans un micro collant. Ça va faire 14 piasses et 25.

Je paye comptant. Elle prend mon argent comme s’il était couvert de sperme. Air bête et absent. Plateau et verre de flotte déposés lourdement. Je me pousse sur le côté, attends avec l’estomac et le cul qui se disputent la souffrance.

Dehors, des sirènes mugissent, s’approchent, tintamarrent maintenant juste à côté. Une ambulance et des voitures de police s’arrêtent, là, à droite. Il y a des curieux qui se rassemblent, qui s’étirent le cou. On dépose mon burger, ma frite. Je prends mon plateau avec un dard fiché au plexus. Je vais m’asseoir à une table près de la fenêtre. Je mange sans goûter en observant le cirque. Deux policiers déroulent des rubans de sécurité. Je mâche. Je m’oblige à éviter la panique. Il n’y a aucune raison de m’imaginer des meurtres partout. Je m’essuie le ketchup au coin du bec, attaque ma frite. Sûr qu’elle est exquise, mais je ne sais pas.

Une seconde automobile, noire, avec un gyrophare sur le toit, se gare de biais. Un agent se penche vers le conducteur. Échange de mots avec le poulet qui pointe vers le Comfort Inn. L’appétit me quitte pour de bon. Je déglutis difficilement le bouchon de nourriture qui veut remonter. La condensation sur mon verre de carton ciré roule sur mes phalanges. La première gorgée gèle mes incisives. La vue de Leonard Lennox s’extirpant du véhicule noir me glace encore plus. Prieur, l’air préoccupé, émerge du côté passager. Les deux entrent dans l’hôtel. Mais qu’est-ce que ça signifie ? J’ai peur pour bibi, tout à coup…

Une fourgonnette s’arrête et deux hommes en combinaison blanche munie d’un capuchon ridiculement serré sur le crâne en descendent. Je ne parviens pas à me décoller de mon siège. Je sens que je devrais partir, mais je suis l’épouse de Loth figée dans le sel.

On jase, on piaille, on spécule :

— Un autre suicide au Comfort !

— J’dirais que c’est plutôt une affaire de drogue qui a mal tourné.

— Ou bedon c’est une attaque terroriste !

Depuis combien de temps que je suis pétrifiée dans ce diner ? On a retiré mon plateau, passé un linge passif-agressif sur ma table, et je n’ai toujours pas bougé. L’ambulance s’en est allée, plusieurs badauds aussi. Le voilà : le corps. La civière est tenue par les gars en combinaisons. Des photos sont croquées par des quidams et quelques professionnels. Lennox et Prieur sortent à leur tour. Mais qu’est-ce que tu fabriques encore ici, Poupée ? Tu dois partir ! Tout de suite !

Je me lève d’un bond. Ma chaise tombe avec un bruit immense. Je la remets sur pied en bafouillant des excuses. De la porte, je m’assure que le détective et sa seconde ne regardent pas dans ma direction. Je déguerpis en empruntant la gauche. Un coup d’œil par-dessus mon épaule : l’Écossais compose sur son cellulaire. Fuck, fuck, fuck ! Le mien sonne presque aussitôt dans mon sac. Fuck ! Je galope aussi vite que mes talons me le permettent.

Au coin de la rue, je hèle un taxi, pas le temps d’appeler monsieur Narcisse, pas de temps pour l’homme-église. Je m’engouffre, donne mon adresse au sikh au superbe turban orange. Il démarre, je m’adosse. Mon cœur bat si fort qu’il me fait rebondir. Mon téléphone sonne encore, j’active le mode silencieux. Mes tempes sont humides, le bout des doigts me pique. Ça vibre. Un message. Oh, mon Dieu au secours, je fais quoi ? Je l’écoute ou pas ? Tu l’écoutes.

Je pose une main sur ma poitrine qui se déchaîne et ferme les yeux sur la voix graveleuse :

— Madame Roy ? Sergent-détective Lennox. On vous cherche. Vous venez me voir au quartier général de la police dès que vous prenez ce message, OK ? Je vous y attends. Vous me demandez à la réception. OK ? C’est un ordre, Madame.

Ça y est. J’y suis. Dedans jusqu’au cou… Je raccroche, le visage brûlant. Je pose mes lunettes fumées sur mon nez, fais semblant d’admirer la ville pendant que ma cervelle vrille. L’image de mon faux cil glissé dans un sachet en plastique comme élément de preuve me bondit à l’esprit. Je dois me faire violence pour ne pas gémir de panique. Le chauffeur me parle, je n’entends rien. Je paye ma course comptant, sans calculer si le montant est juste, et sors en trombe. Est-ce que Ludo pourra me sauver, cette fois-ci encore ? Mes souliers de catin dans une main, je pique vers mon appartement en grimpant les marches, quatre à quatre.

Une fois devant ma serrure, je tremble tant que j’en laisse tomber mes clefs. La porte de Sara-Jade s’ouvre derrière moi :

— Salut ! T’es-tu remise de tes émotions ?

Je me retourne à demi vers la culturiste aux ongles de plastique et je réponds en tournant la poignée :

— J’vais mieux, merci.

Elle me propose avec un air gredin :

— Un petit bouillon ?

— Pas possible, j’suis désolée.

— Je comprends. L’offre est pour toujours, dacodac ? Faut s’tenir entre voisines pis entre femmes. Je veux dire, avec ton métier, ta vie, je sais ben que la compagnie doit pas manquer, mais…

— Non, ça va, ça va.

— Moi, heureusement qu’il y a ma grosse Pitchoune pour me donner de l’affection, hein, ma grosse Pitchoune ? roucoule la maîtresse en flattant l’oreille rongée de son affreux chat orange.

Je m’oblige à gratter aussi l’échine de l’animal. Je sens l’ammoniaque sur son poil, ça me dégoûte. En torchant discrètement mes doigts sur mon imperméable, je me force à la politesse :

— À vraiment bientôt, d’accord ? À plus !

— À plus ! lance Sara-Jade, ragaillardie à la perspective d’une éventuelle visite.

Elle referme la porte en tassant sa grosse Pitchoune à l’intérieur avec son pied, d’un geste tendre, mais sans équivoque. J’entre enfin chez moi, m’adosse un instant en enfonçant les gonds entre mes omoplates. Je retiens une envie de chialer. Eh bien, Axelle… Je sais, Poupée, je sais… Je crains bien qu’on se trouve au cœur d’une affaire de meurtres en série et que notre avenir soit plus qu’incertain… Fuck.
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Bon, j’appelle Ludo. Mieux vaut taire ces assassinats, sinon, il voudra tout dire à maman. Je fais une prière pour que le répondeur s’enclenche. Pas de chance, sa voix éclate :

— Y’était temps !

— Fâche-toi pas.

— Pourquoi tu m’ignores ?

— Je me suis saoulée, hier soir, pis…

— Tu me déçois quand tu fais ça, Axou.

— Je l’sais.

— Aujourd’hui, t’étais où ?

— Ici.

Oh, le temps qu’il prend avant de dire, enfin :

— Menteuse…

Fuck…

— Ben… j’étais un moment avec un client à l’hôtel pis… Ma voix craque, puis je craque tout entière. Ludo s’inquiète :

— Pourquoi tu pleures ? Le client t’a battue trop fort, c’est ça ? Pourquoi tu les reçois pas chez toi, comme entendu ? J’te sais plus en sécurité pis…

— Il m’arrive des choses complètement débiles, Ludo…

— Quoi… ? Quoi ? Parle ! T’as pogné une MTS ?

— Ben non, crétin. Je vais devoir quitter le métier, c’est tout.

Son timbre s’adoucit.

— C’est bien, ça… Donne-toi le temps d’en mettre de côté quand même… Fais pas ça sur un coup de tête.

— J’vais sûrement déménager, ça va me faire du bien de changer de vie…

— Mais ton plan de te ramasser plein d’argent pour ta boutique de vitraux ?

— Peut-être que, cette fois-ci, maman pourrait… ?

— Ha, ha ! Elle te donnera pas une cenne ! Pas de son vivant, en tout cas.

— Pis toi ?

— Tu veux rire ? Sais-tu combien je fais par mois ?

— Je l’sais. S’cuse-moi… OK, faut que je raccroche.

— Axou !

J’explose :

— Quoi ? Qu’est-ce qu’y’a ?

Sa voix devient susucre :

— Si tu arrêtes… Arrête pas sans leur faire des adieux comme il faut. Laisse-les tomber gentiment.

— Qu’est-ce que ça te regarde comment je vais faire ?

— J’ai peur pour toi, Axou. J’ai peur qu’un client jaloux de ne plus pouvoir t’avoir te tue ou quelque chose du genre.

Je résiste à trahir mon émoi et susurre :

— T’es adorable quand tu veux, toi.

— Tu les reçois chez toi, hein ? C’est moins dangereux. Sérieux, j’m’inquiète pour toi, tite sœur.

— OK, promis, bye, Ludo, je t’aime, bye !

Je ferme la ligne. J’ai envie de chocolat.

À la cuisine, je me prends une truffe pour me faire sentir mieux. Je m’appuie au comptoir et suce les yeux fermés. Mais qu’est-ce que je fais ? ET Lennox ET monsieur le Juge m’attendent ! Après Lennox, pas question de faire une dernière passe, j’en suis certaine. Mais si je me tape monsieur avant d’aller au poste de police… Oui, voilà la bonne idée… Disons que je n’ai pas encore pris le message du détective… Ludo a raison, je ne peux pas laisser tomber ma clientèle sans au moins dire au revoir. Et puis… c’est ma passe la plus payante… Et puis, je l’aime bien le vieux bouc… Et puis… une heure de plus ou de moins dans l’enquête, qu’est-ce que ça change ?

Et les meurtres, Poupée ? Je m’ignore. Je vais me le taper, il mérite bien ça.

En allumant dans la salle de bain, je vérifie que la serviette est à sa place. Oui. J’en braillerais de soulagement. Je mets l’eau de la douche bouillante et je me savonne en frottant chaque repli. Une fois bien lavée, je me sèche avec autant de vigueur. Je prends un bout de ma serviette pour essuyer la vapeur d’eau dans le miroir. Mon estomac dégringole : « Salope »… C’est ce qui est écrit avec du rouge à lèvres sur la surface embuée… « Salope ».

Soufflée, je recule, me coince les talons dans le tapis, bascule vers l’arrière. Dans ma chute, je m’agrippe au rideau, arrache la tringle, m’effondre dans la baignoire. Les violons stridents du Psycho de Hitchcock résonnent. Je n’ai pas peur, je suis terrorisée. Qui fait ça ? C’est moi ? Comme avant ? Je fais des trucs que j’oublie ? Non. C’est le meurtrier. C’est lui qui fait ça, qui joue avec ma tête. Il a un double de ma clef et il vient chez moi écrire des choses débiles sur mon miroir, et il fait tomber mes serviettes. Voilà. C’est simple. Ou bien on est folles. Ou bien je suis folle…

Je m’extirpe de la baignoire, en enlevant la tringle et le rideau de mes cuisses. Je me secoue. Je me plante devant mon reflet. Au travers de la buée qui se dissipe en longues gouttes, mon visage livide m’apparaît derrière les lettres carmin. Je suis morte de peur et, pourtant, je suis immédiatement agacée de voir mon Rouge Pur Couture d’Yves Saint-Laurent gisant, ruiné, au bord du lavabo. De mon ongle, j’en prends un petit bout crémeux, le pose sur mes lèvres pour les colorer… Me préparer pour mon rendez-vous… Ludo a raison, j’ai besoin de cet argent. Je ne suis pas prête à gagner ma vie autrement. L’épouvante devra attendre… Je quitte la pièce en fermant la lumière derrière moi. Allons se façonner une beauté et se donner l’air vraisemblable.

Dans mon boudoir trône ce miroir colossal, une plaie à déménager sur quatre étages, mais le cadre serti de pierreries vaut à lui seul l’essoufflement. Rien d’écrit sur celui-ci. Alléluia ! Je sèche mes cheveux, les relève en un chignon vaporeux, fais fi de mes mains qui tremblent. J’enfile une jupe marine de chez Chanel, des souliers assortis et une chemise de soie aubergine ornée d’un col lavallière. Une femme chantonne une ritournelle névrosée. C’est moi. Je m’admire dans le miroir de plain-pied. Je suis époustouflante et les couleurs sont pétantes. « L’invisibilité me semble être la condition de l’élégance… » Sûr que Jean Cocteau avait raison, mais je n’y peux rien, j’ai besoin qu’on me remarque.

Mon œil capte l’heure sur le réveil. 17 h 43 ! Je me précipite et chausse rapidement mes souliers de course en doublant les nœuds. Les talons, je les jette dans un sac. Je pars. Monsieur le Juge habite tout près, à quinze, vingt minutes, si je me presse. Sur mon palier, j’essaie de ne pas me faire repérer par Sara-Jade. Je dévale les marches, puis arrête sec. Hier, juste là, sous mes semelles, crevait monsieur Pierre… Aujourd’hui, je m’apprête à rendre un vieillard heureux – ou bien tu le mènes à sa mort ? Je ferai son bonheur, comme d’habitude. Pour le reste, j’improviserai…

Au coin de la rue, j’attends que le feu tourne au vert. Monsieur le Juge va vraiment me manquer quand je quitterai le business pour de bon. Il est si fripé et mou que c’en est attendrissant. Ses couilles frôlent dangereusement ses rotules, mais sa générosité me procure plus de jouissance qu’une chair ferme. Et puis, ce rire adorable aux dents de porcelaine ! Et ces yeux bleus, délavés par les saisons, brillants d’intelligence… Il a un esprit aussi vif que son pénis est flasque…



— Désolé, belle écorchée, on ne fera que philosopher, ce soir.

— Mawww. Vous voulez pas que j’vous suce ? Ça fonctionne, des fois.

— Non. Viens t’asseoir là et discuter en me montrant tes seins.

— OK…

— Tu as lu l’article dont je t’ai parlé ?

— Voui.

— Et ?

— J’ai pas tout compris, mais je sais que j’suis pas d’accord.

— Intéressant. Enlève ta culotte aussi.

— Absolument… La fin du monde, c’est pas pour tout de suite, quand même. Et puis, la gauche, la droite, c’est pas eux qui décident, c’est les compagnies, fait que…

— Ne fais pas d’enfants, c’est tout. Moi, je suis bien content que ma femme ait été stérile.

— Ben là, si elle vous entendait !

— Mais voilà. Elle ne m’entend pas.

— Vous voulez pas que je vous suce, z’êtes sûr ?

— Tu sais combien je t’aime, toi ? Je t’aime.

— Donc, oui ? Je vous suce ?

— Bof, allez, attache-moi, mets un porno et tentons, qui sait ?

— Qui sait ? Quel film ? Femme Fatale Femdom Fetish ?

— Oui, celui-là.

— Les pinces à mamelons sont pas dans le tiroir…

— Elles sont ici, à côté de la cravache… Lola ? Ne fais pas d’enfant, tu m’entends ?



Un klaxon agressif. Je sursaute, recule sur le trottoir. Je traversais sur le feu rouge. Encore. Mon air désolé ne déride pas le chauffeur. Je me recompose en ajustant le nœud de ma lavallière et en remontant mes cheveux sur la nuque. La lumière change. Je me mets en branle avec le groupe qui patientait avec moi. « Ne fais pas d’enfant… » Il a raison, je n’en ferai pas. C’est la fin du monde pour vrai. Pas pour tout de suite, mais…

Et puis, de toute manière, qui voudrait être fille ou fils de pute ? Ou de folle ? Ou de droguée ? Ou de… ? Alors, change de vie… Oui, bientôt, évidemment, est-ce que j’ai le choix ?
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Passé le chemin de fer, le quartier se transforme d’un coup. Ici, les maisons deviennent charmantes au possible ! Cossues. Ancestrales. Les terrains sont verts et bien entretenus. Ça me rappelle un peu le coin de mon enfance, ma jeunesse bourgeoise. Notre résidence était la plus belle de la rue, avec ses haies géantes de chèvrefeuilles qui fleurissaient au printemps, sa massive porte d’entrée en acajou, le bardeau de cèdre sur les murs et les jolis volets rouges qu’on fermait les jours de canicule. La joie tranquille des bien nantis. Mais c’était avant que papa meure, que maman me fasse enfermer, que Ludo me boude pendant des années et qu’on parte chacun de notre côté.

J’aimerais en avoir une juste comme celle-là, en bois et crépi. Dans la cour, j’y planterais des légumes, des fruits, pas seulement des fleurs. Je recueillerais l’eau de pluie pour les arroser. Je m’y installerais pour lire ce que je n’ai jamais eu le courage de lire. Je boirais de la tisane avec un soupçon de Cointreau, m’enroulerais dans un châle pour ne pas prendre froid, et porterais un chapeau à larges bords pour me préserver du soleil. Peut-être que Benji et moi, on pourrait y vivre ensemble, si un jour il guérit ? Peut-être pas non plus. Peut-être qu’il ne sortira jamais de son appartement déprimant. Je comprends. Son agoraphobie, c’est son jardin à lui…

J’y suis : la maison de monsieur le Juge. Poupée, qu’est-ce que tu fais ici ? J’entre par la cour, la grille rouillée se plaint. Je troque mes souliers de course contre ceux de baise. La porte-fenêtre est déverrouillée pour moi, comme d’habitude. Sûr qu’il m’attend en haut, nu, et regarde ses vidéos pornos pour se mettre dans l’humeur. Les rideaux du salon sont tirés. Je m’attarde un instant devant la photo de monsieur et madame, jeunes mariés, debout, bien droits dans leur cadre au-dessus du buffet. Il paraît qu’elle est restée belle jusqu’à la fin. Je me retiens de laisser un sillon dans la poussière en touchant le visage rond et sépia de la légitime en dentelle. Guidée par les gémissements exagérés d’un film de cul, je me dirige vers l’escalier. Je m’arrête net à la première marche. Qu’est-ce qui pue ?

En visite chez grand-maman, j’ai trouvé une famille de ratons laveurs. Leurs crânes étaient fracassés par un tuyau de métal abandonné près de leurs dépouilles. Ils étaient gonflés de larves qui exécutaient leur travail. Et ça sentait ça. Exactement ça. Mais ici, c’est puissance mille. La pestilence, le sucre du trépas. Tu te moques de moi, Belzébuth ?

Je me quitte, grimpe au plafond comme une araignée. Je suis persuadée que ce qui s’en vient sera marqué du sceau de l’horreur. Pourtant, je monte, marche par marche, jusqu’aux cris de jouissance qui fusent sous la porte fermée. J’arrive au palier. Je suis obligée de pincer mes narines tant la puanteur m’oppresse. Mon autre main, je la pose sur la poignée.

Prête pour l’enfer, Poupée ? Ouvre, on va s’amuser.

Je tourne et j’ouvre. Des centaines de mouches s’envolent en même temps. Je recule, le menton dans le cou. À la télé : une scène en boucle d’un gars malmené par deux femmes gainées de latex. Du bout du pied, je pousse davantage la porte. Monsieur le Juge est là, dans son lit, comme prévu. Il est attaché en croix, la peau bleue et mauve ; bouffi, bouffé, tailladé ; les mamelons coupés, disparus ; des liquides ont suinté, ont souillé les draps d’une couleur innommable ; les asticots ont pignon sur chair.

J’ai crié ? Sûr que j’ai crié. J’ai hurlé, oui. Tais-toi. N’ameute pas le voisinage. Je plaque les mains sur ma bouche, me retrouve déjà en bas de l’escalier. Je n’ai pas descendu, mais dégringolé. J’ouvre la porte-fenêtre, cours quelques pieds dans le gazon, tombe à genoux, prête à vomir mon Juicy et sa frite. T’aurais dû savoir ! T’aurais dû te douter de ce qui t’attendait !

Je hoquette, la gueule béante, comme un chat qui dégueule une boule de poil. Je tente de récupérer mes sens, me redresse, avance, trébuche sur du vide. Les talons de mes chaussures s’enfoncent dans la terre meuble. Je m’effondre à nouveau. Relève-toi ! Oui. Reprendre le contrôle de mon véhicule, sinon, c’est l’aliénation.

Je respire lentement en fixant une chenille qui rampe sur la patte du barbecue. Elle a une jolie fourrure orange… Lennox ! Aller le voir, oui, il m’attend ! Je n’aurais jamais dû venir ici. Je vais tout lui raconter. Non. Pas tout. Tout ! On me veut du mal, c’est une évidence, maintenant ! Pourquoi je suis venue ici ? Parce que tu veux voir jusqu’où ça va aller, jusqu’où IL peut aller.

Frénétiquement, je fouille dans mon sac pour y trouver mon cellulaire, pour appeler un taxi, pour partir d’ici. Je donne l’adresse, ma voix fait des cracs et des couacs alarmants. La standardiste s’inquiète. Je me fais violence pour paraître calme au téléphone en rampant à quatre pattes dans la pelouse :

— Oui, tout va bien, absolument ! Au revoir, merci, bye !

La chenille poursuit sa montée lente, je me redresse difficilement, avec des jambes de chevreau naissant. Je titube, pousse la grille qui grince de plus belle, puis je m’immobilise entre un bac de récupération et une benne à ordures. Je fixe mes mains sur mes genoux qui s’entrechoquent, je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.

La voiture arrive rapidement. Derrière le volant rembourré, Narcisse Paradis me sourit. Fuck, pas lui. Je m’effondre sur le siège arrière et, pour cacher mes yeux fous, je trouve l’énergie de poser mes verres fumés.

— Grosse journée pour vous, Mademoiselle, on dirait.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? J’ai appelé un taxi.

— C’est pas votre adresse habituelle ce jeudi du mois ? Vous avez terminé beaucoup plus tôt que d’habitude.

— Oui, effectivement, je… J’ai eu un… des ennuis.

— Dommage. Je vous ramène chez vous ?

— Non. Quartier général de la police.

Surpris, il se tourne vers moi.

— Oh, vous n’avez pas de problèmes, j’espère !

— Tout va bien, merci.

— Je me fais du souci pour vous, Mademoiselle.

Je me durcis, mes poings se serrent, ma voix est plus que glacée :

— J’ai pas besoin de votre inquiétude ni de vos prières. C’est madame Marquis qui vous envoie, c’est ça ? C’est elle qui manigance tout ça ?

Monsieur Narcisse me sourit mystérieusement.

— Vous savez bien que non. Je suis discret sur notre relation. Mais si les démons vous pourchassent, il suffit de vous convertir à la parole du Seigneur. Ça a fonctionné pour moi.

J’observe les demi-lunes imprimées dans la peau de ma paume. M’imposer la catéchèse, c’est nouveau ça, pour le vieux black. Si Dieu existe, je l’emmerde, lui et ses mille douleurs. Sois gentille… Je me colle une risette, mais mon timbre demeure sans équivoque :

— Je vais y penser. Dépêchez-vous. On m’attend.

— Bien sûr. Tout de suite, Mademoiselle.

Mon illuminé coupe court à l’évangélisation. Le reste de la course se déroule en silence, sauf entre mes deux oreilles. Là, c’est la cacophonie. Je voudrais appeler Benji, lui raconter mon tourment. Mais comment un fou enfermé chez lui peut me venir en aide ? Et si j’appelle Ludo, c’est moi qu’il fera enfermer.

La voiture s’arrête devant un édifice de béton à la couverture oxydée avec « Quartier général de la Police », sur un panneau noir, en lettres de métal rouillées. Je prends les quelques billets qu’il me reste, les jette sur le siège avant, sans regarder si monsieur Narcisse est insulté par mon geste. Mon apocalypse personnelle me rend incapable d’avoir du tact.

Mon chauffeur démarre dans un crissement de pneus. La prochaine fois, je lui laisserai un pourboire généreux et des fleurs pour son épouse, ça devrait suffire pour me faire pardonner.

À l’accueil, une femme au chignon laqué de nageuse synchronisée, les traits tirés, étirés, me mesure froidement. Derrière elle, des sbires s’affairent entre les sonneries de cellulaires et le son antique d’un fax. On va, on vient, papiers à la main et révolver à la hanche. Je dépose mes paumes sur un comptoir si haut qu’il me donne l’air d’une naine.

Je dis :

— Bonjour. J’suis Axelle Roy. Le sergent-détective Lennox m’attend.

— Un instant, répond la réceptionniste en appuyant sur une des touches crasseuses d’un téléphone beige ancestral. Oui, bonjour. Y’a une madame Roy qui vient d’arriver pour vous.

Elle raccroche, me désigne deux rangées de bancs de plastique à sa droite où sont déjà entassés quelques crottés et une pouilleuse. La préposée me prie de bien vouloir patienter, ici, merci. J’acquiesce en lissant ma jupe griffée sur mes genoux écorchés. Je sens qu’on m’observe. Je baisse le menton.

Décidément, une prostituée polytraumatisée n’est à sa place nulle part…
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Mon cœur bat tellement fort que les babioles de mon sac s’entrechoquent. J’ai de nouveau l’impression que je vais devoir vomir. J’inspire comme par une paille pour ouvrir ma poitrine oppressée.

La voix rauque de Lennox m’apaise tout de suite :

— Ça va ? Vous avez le teint pâle. Encore plus pâle que moi ! Faut le faire !

Il porte toujours ce veston informe, maintenant égayé par une cravate à motifs de Pac-Man. Le visage inquisiteur, il me tend le bras. Je tamponne ma moustache de sueur, et m’arrache une moue sexy en me cramponnant à son biceps maigre. Je murmure :

— J’suis anxieuse, je… C’est… l’endroit, j’pense.

Je flageole avec lui en suivant un corridor. Il m’installe sur une chaise dans un bureau gros comme un dé à coudre. Je remarque sur son pupitre, en jolie cursive dorée, une plaquette avec la citation « Tout le monde me ment ». Je ricane. Il me tend une petite bouteille d’eau. Je la bois d’un trait. Il me sourit tout le long, les rides de ses yeux rejoignent ses oreilles qui mériteraient un coup de rasoir. Il demande en s’assoyant devant moi : — C’est bien ? Vous êtes remise ?

Je lui mens déjà :

— J’vais mieux, merci.

— Vous pensez pouvoir répondre à quelques questions ?

— Sûr !

— Où étiez-vous aux environs de quinze heures, aujourd’hui ?

— Chez moi.

— Toute la journée ?

— Oui.

— Vraiment ?

— Absolument.

Ma voix a craqué avec une mue adolescente. Il rit en secouant la tête. Je bafouille :

— Ouan, non, ça m’revient, j’suis sortie manger un hamburger. J’suis désolée. J’suis nerveuse. J’ai peur que vous m’accusiez de quelque chose.

— Pourquoi ? Vous vous sentez coupable de quelque chose ?

— Non, je vous l’jure ! C’est ça le plus fou ! J’ai rien à me reprocher !

— Autour de quelle heure ?

— Quoi ?

— Autour de quelle heure, le hamburger ?

J’avale ma salive bruyamment. Je regarde avec désespoir le perchoir roux tacheté d’éphélides et je hasarde :

— Aux alentours de quatre heures de l’après-midi… ?

— Où ?

— Où quoi ?

— Vous l’avez mangé où votre hamburger ?

Je suis faite, coincée. L’inspecteur tapote sa plaquette avec l’index, me toise par en dessous. Je baisse le menton qui tremble malgré moi et murmure avec de grosses larmes qui roulent sur mes joues :

— À côté du Comfort Inn…

— Aaaah, là, ça devient intéressant, ronronne Lennox en pêchant une enveloppe dans son pigeonnier.

Il sort trois photos, en retourne une devant moi. Je suis secouée par un frisson d’horreur. Je reconnais monsieur Couscous, la bouche figée dans un hurlement, les yeux exorbités, du sang rigole de ses narines.

— Vous comprenez, il poursuit en ignorant mon émoi, on a vu une femme à perruque brune quitter la chambre de cet homme et…

Il tourne l’image suivante. Elle montre monsieur Couscous à genoux, le derrière en l’air avec un truc sanguinolent qui lui jaillit du cul. (Un bâton ? Un parapluie ? Un barreau de chaise ?) Lennox continue sa lancée :

— Et une serveuse du resto d’en face et plusieurs témoins ont vu entrer une femme, justement à perruque brune, aller dans les toilettes, et en ressortir blonde.

Il vire la dernière photographie. Je reconnais mon plumeau qui dépasse du troufion. Ça donne à feu mon client des allures de volatile ayant rencontré une baie vitrée. Ma nausée revient. Je compose avec trop de meurtres en trop peu de temps. Je place les clichés face contre bureau, et j’avoue : — C’est monsieur Couscous. Un de mes clients réguliers.

— Djibril Boukirat, un avocat en droit pénal.

— Je l’ai pas tué, j’vous jure !

— Je suis disposé à vous croire.

— Je l’ai quitté vers genre quatre heures pis quand mon hamburger est arrivé, j’ai entendu des sirènes de polices pis de pompiers pis… Monsieur Lennox, quelqu’un l’a assassiné tout de suite après notre rendez-vous !

— Comme hier.

— Oui ! Comme hier !

J’ai presque crié. Écluses ouvertes, je déballe d’un coup :

— Et… Y’a… Y’a monsieur le Juge qui est mort ! J’suis allée chez lui pour une dernière passe pis… pour lui dire adieu pis… pis je l’ai découvert tout pourri !

— Attendez. Doucement… Vous avez trouvé le corps de qui ?

— Monsieur le Juge ! 599, avenue Victoria ! Y’est mort ! Pis depuis un bout ! Pas sûre qu’il soit juge, mais c’est comme ça qu’il voulait que je l’appelle. Y’a quelqu’un qui élimine mes clients un par un, pis qui me suit, pis qui écrit des affaires dans mon miroir aussi !

Ma voix hystérique rebondit sur le métal de la lampe Luxo, les murs se rapprochent. Alors que je suis sur le point de sortir de mon corps, de m’accrocher aux néons, Lennox me retient en me saisissant le bout des doigts. Il parle d’une inflexion si grave que les murs s’éloignent : — Geezus Christ, Madame Roy, je vais avoir besoin que vous me fassiez confiance et que vous coopériez à cent pour cent, c’est compris ?

— Oui, oui, OK. Promis. J’suis désolée. Je vais coopérer.

— En commençant par me fournir votre cellulaire.

— Pas vrai ?

— On ne souhaite pas un mort de plus, n’est-ce pas ?

— Sûr… Je…

À regret, dans une brume épaisse, j’ouvre mon sac et lui tends mon téléphone, le lui donne sans discuter, parce que c’est un policier et qu’on ne refuse jamais rien à un flic. Je pense à ces quelques selfies que j’aurais préféré qu’il ne voie pas, à Ludo qui sera furieux ou fou d’inquiétude et à ma maman qui aura honte de moi. Pour moi, c’est le reste de ma clientèle qui sera alerté, et mon rêve d’acheter une maison et de mener une vie normale qui part en fumée…

Je serre mon sac contre ma poitrine, les pieds par en dedans, toutes larmes dehors. Je lui demande avec l’angoisse qui m’étrangle de ses mains calleuses et familières :

— Le danger me guette pour vrai, han ?

— Y’a pas de doute : vous êtes le lien dans cette histoire.

Il louche derrière moi, et fait signe à quelqu’un dans le corridor. Je me retourne pour voir qui vient : Mylène Prieur, dans son horrible uniforme en polyester. Elle s’approche de nous, avec une gueule qui ne me revient pas.

Lennox poursuit :

— J’affecte immédiatement la sergente Prieur à votre protection.

Je regarde sans doute le bonhomme avec des yeux ronds au possible, parce qu’il ajoute :

— Elle est parfaitement entraînée pour ce genre de situation.

Avec calme et désinvolture, il sort son sac de tabac à rouler d’un tiroir, sans se préoccuper de mon émoi. Je m’attarde sur ses doigts, longs et délicats, jaunis entre le majeur et l’index. Du jus de citron et une brosse à dents feraient facilement disparaître la chose.

La sergente dépose sa croupe sur le bord du pupitre, prend une intonation qu’on utilise principalement pour les arriérés mentaux :

— On va s’arranger pour qu’il vous arrive rien. D’accord ? Mais il va falloir collaborer à cent pour cent avec nous, c’est bon ?

J’opine. Est-ce qu’elle réalise qu’elle est le Dupont de l’autre Dupond ?

— Évidemment, rajoute Lennox d’un ton ferme, plus aucun contact avec vos clients. Got it ? Aucun. La sergente Prieur va s’installer chez vous. Elle vous suivra dans tous vos déplacements, que vous devrez limiter.

— Quoi ? Non, je… J’peux dormir toute seule ! J’ai pas besoin que…

L’homme se penche vers moi, et met son visage si près du mien que je peux déceler la salade de thon qu’il s’est envoyée pour dîner.

— Madame, sans vouloir ajouter à la gravité de la situation, vous devez savoir que depuis quelques semaines, on retrouve les corps de prostituées dans les poubelles de la ville.

— Quoi ? On assassine aussi des…

Il me coupe :

— Je n’sais pas encore s’il y a un lien avec notre affaire, mais à partir de tout de suite, vous êtes sous surveillance, 24 heures sur 24… Compris ?

— Ben oui. C’est sûr que oui. J’suis à vos ordres. Absolument. J’vais tout faire pour vous aider dans votre enquête ! Bon. Maintenant, j’ai peur… J’ai peur pour vrai.
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Une fois dans sa voiture, la sergente tente une conversation à laquelle je ne réponds que par monosyllabes parce que je fulmine raide. Il me semble impensable de devoir me farcir un poulet de compagnie même en danger de mort. Comment elle va me défendre, cette bonne femme ? En s’assoyant sur le meurtrier ? Elle m’énerve. Je reconnais ce regard, le même que celui de maman quand elle croisait Lola Première au supermarché. Elle avait fini par m’expliquer que c’était une prostituée, et que je devais faire attention à ne pas trop lui adresser la parole. Je sens le même dédain chez Mylène Prieur qui juge que je suis une fille de mauvaise vie. Elle a beau avoir raison, tout de même, ça blesse.

Une fois arrivée dans mon immeuble, je la dépasse pendant qu’elle se cramponne à la rampe d’escalier, essoufflée par un gros sac passé sur son épaule. Pantelante, elle dit :

— Sans ascenseur, ça doit être l’enfer emménager ici, hein ?

— Mmh.

— J’ai déjà été plus en forme, mais, vous savez, mon métier, ça consiste surtout à de la surveillance assise et de la bouffe sur le pouce…

— Il paraît, oui.

Pour l’humilier, je sprinte jusqu’au dernier étage. Arrivée devant mon palier, j’attends les bras croisés que la sergente se pointe avec son visage rougi par l’effort. La porte de Sara-Jade s’entrouvre et celle-ci passe une tête ravie par l’entrebâillement. Je mets rapidement mon index à la bouche et indique du menton de faire gaffe à qui s’en vient. Elle hoche la tête et referme aussitôt. Je peux deviner son œil qui observe à travers le judas.

Prieur arrive en s’essuyant le front sur la manche :

— Ouf ! Enfin ! Faut dire que ma valise est particulièrement lourde, avec toutes ces armes que je transporte.

Je ne ris pas à sa blague. Je grogne plutôt.

— Mmmh…

Je déverrouille, ouvre. Elle dépose son bagage et se métamorphose en super flic. Elle me barre le chemin de son bras et m’ordonne de rester là où je suis. Elle sort son pistolet de sa ceinture, et le colle à sa mâchoire. Ce geste m’impressionne grave. Elle entre et disparaît jusqu’au fond de mon cinq pièces. Je guette, appréhensive, le cou tordu. J’anticipe un coup de feu et/ou une bataille. Prieur réapparaît dans mon champ de vision, l’air sérieux, en rengainant son arme : — Rien à signaler.

— Tant mieux. Pis ? Avez-vous vu le miroir ?

— Quoi ?

— Le mot écrit au rouge à lèvres, je vous en ai parlé au poste !

— Non, j’ai rien vu.

— Han… ? Ben là ! C’est pas possible !

Je pousse la dame en bleu pour m’élancer vers la salle de bain. Le miroir me nargue, propre, impeccable, brillant, en me renvoyant ma bouille stupéfaite. Prieur arrive derrière moi.

Je crie presque :

— J’vous jure que c’était écrit « Salope » ici, comme ça, de travers. Je l’ai vu !

— OK…

— Dites-moi pas « OK » comme ça ! Je l’ai vu ! Après, j’suis tombée ici en arrachant tout !

Je désigne la tringle à rideaux dans la baignoire, mais la tringle est solidement accrochée, et mon rideau imprimé de pin-up souriantes y pend, bien droit. Elle demande, avec cette attitude suffisante qui m’enrage :

— Alors, vous pensez quoi ? Que la personne serait revenue pour nettoyer le miroir ?

— Je vois pas quoi d’autre ! C’est ça, ou j’suis folle ! Pis… Pis peut-être que je l’suis, mais… Je… j’suis pas ce genre de folle ! Pas ce genre de folle pantoute !

Elle pose la main sur mon avant-bras, je suis au bord de la crise.

— Je vous crois, dit doucement Prieur. Raison de plus de rester sur le qui-vive.

Elle m’abandonne, je la suis. J’ai brusquement le désir inouï de ne pas être seule…

Au salon, elle ferme les rideaux en jetant un dernier regard suspicieux dehors. Elle pointe mon divan émeraude :

— J’vais dormir ici. Avez-vous des draps propres pour moi ?

— Dans ma profession, les draps propres sont un must. Vous devriez voir combien ça me coûte en lavage !

J’exécute un clin d’œil amusé. Il demeure sans écho. J’ajoute :

— Mais, tsé, vous pourriez prendre la chambre des clients.

— Non, c’est parfait. Ici, ça va aller.

Sans insister davantage, je me rends à la penderie pour chercher de la literie. Elle cache mal son trouble : passer la nuit dans la pièce où je baise à salaire n’est pas une option. Elle préfère bouder un lit king et se coucher sur un meuble d’où elle débordera. Les policiers ont un esprit droit, c’est moi qui suis tordue.

Je reviens vers elle, malheureuse que mon style de vie la dégoûte. Son sac est ouvert et, sur les t-shirts blancs et les caleçons noirs, trône un fusil d’assaut qui impressionne. Elle ne plaisantait pas : madame trimballe du matériel lourd.

Elle l’empoigne d’une seule main et, de l’autre, saisit un chargeur. La crosse appuyée sur sa hanche, elle se tourne vers moi :

— Pas de chances à prendre, pas vrai ?

D’un coup sec, elle enfonce le chargeur dans le cul de l’arme. Une chaleur m’enveloppe. Comme ça, avec ce phallus ébène dans la paluche, elle devient superbe. Voilà comment elle me défendra contre les méchants : en leur trouant la peau.

La sergente sourit, consciente de l’effet qu’elle produit :

— J’ai remporté trois fois le championnat de tir des Forces armées. J’espère jamais devoir m’en servir, mais s’il le faut, j’hésiterai pas une seconde.

— Formidable. Je… J’suis sans mot.

— Il vous arrivera rien en ma présence, vous pouvez me croire.

Je mouille. Elle range l’engin sous le divan, puis en coince un autre, tout petit et mignon, dans la fente entre les coussins, là où, hier encore, se trouvait ma bouteille de whisky. Un Beretta, idéal pour des mains comme les miennes, il paraît.

— Mais j’ai jamais tiré un gun… je peux pas…

— Pas besoin de l’utiliser. Soyez seulement informée que je l’ai mis là.

— Mais… ? C’est légal pour moi de… ?

— Non. Et j’ai pas l’intention que vous vous en serviez, mais à situation désespérée, mesures désespérées.

Elle pose un coussin brodé pour le dissimuler et, sans arme, Prieur perd déjà un peu de sa magie. Je lui tends les draps :

— Vous aimeriez un oreiller ou deux ?

— Deux, ce serait mieux.

Dans la penderie, je fais attention de ne pas choisir ceux avec des taches douteuses. Prieur s’avance vers moi, me les enlève des bras, nos doigts se touchent, je suis foudroyée par l’image de la sergente qui se frotte la chatte sur l’oreiller.

— C’est à cause de mon dos, précise la policière, comme si elle m’avait devinée. Le chiro m’a conseillé de dormir en le plaçant entre les genoux. Pour mes lombaires.

Son cellulaire vibre dans sa poche. Avant de répondre, elle se détourne en levant un index autoritaire de façon absolument désagréable. Elle dit avec un timbre de feuilleton, le regard au ciel, le poing sur le bourrelet :

— Donne-moi de bonnes nouvelles… Mmmm, d’accord… OK… OK… Pour vrai ? Oh, shit… Oui, elle est ici, avec moi… OK, parfait. À plus tard, Lenny.

Elle raccroche, se tourne vers moi. Je rêve ou elle vient de l’appeler Lenny ? Elle m’annonce :

— On a découvert l’identité de votre « monsieur le Juge ». Michel Guibert, un juge, effectivement. Donc, si on compte pas les prostituées trouvées dans les poubelles, on a trois autres morts sur les bras : un juge, un avocat et, vous devinez le métier de Pierre Bocuse ?

Je garde le silence, plutôt certaine qu’il s’agit d’une question rhétorique.

— Officiellement : entrepreneur dans le domaine du vêtement au détail, mais récemment accusé d’être à la tête d’un réseau de brigandage. Y’a quatre ans, maître Djibril Boukirat a plaidé sa cause, et a réussi à le faire acquitter par… ? Le juge Guibert !

— Donc, ils sont tous les trois liés par ce procès-là ?

— Oui. Pensez-vous que vos autres clients se connaissent aussi ?

Madame Marquis ! Parle-lui de tes soupçons ! Pas encore. Mais pourquoi ? Parce que je lui dois tout à la vieille greluche. Plantée devant moi, elle attend toujours ma réponse. Je hausse les épaules : — J’fais partie d’une espèce de club sélect recommandé par monsieur le Ju… Guibert, mais j’ai jamais réfléchi…

— Évidemment…

Oh, qu’elle m’énerve !

— J’ai jamais réfléchi à quel point mes clients pourraient être au courant les uns des autres.

— C’est ce qu’on vérifie.

Elle clôt la conversation en exécutant un geste large pour ouvrir le drap contour. Elle commence à enfoncer le tissu pour se fabriquer une couche convenable, penchée vers l’avant, le derrière bombé comme une bulle de gomme à mâcher.

Je dois appeler maman… Je dois lui dire de ne pas s’inquiéter. Ludo, lui, je veux qu’il s’inquiète. Je demande :

— J’ai-tu le droit de passer un coup de fil ?

— Tout à fait, qu’elle répond en sortant son cellulaire de sa ceinture. On vous rend le vôtre demain. Sergent-détective Lennox va arriver un peu avant sept heures.

— Sept heures ? Du matin ?

À ma gueule, elle rit. Un « Ha ! » franc, de bon cœur. Ses joues luisent comme un fruit au soleil. Je pointe vers ma chambre :

— Permettez-vous que je m’isole ?

— Évidemment. Prenez votre temps.

Je lui offre un petit salut sympathique et ferme derrière moi. Elle me devient de plus en plus mignonne, cette conne…





14.

Je reste dans l’obscurité avec pour seule lumière celle du salon qui s’infiltre sous la porte.

— Oui, allô ?

— C’est moi, maman…

Ma gorge se comprime. J’avale laborieusement.

— Maman ?

— Dans quel pétrin tu t’es mise encore ?

Mon front touche la boiserie. J’appuie, j’enfonce. Le timbre de ma mère monte d’un grade :

— Où t’es ? C’est quoi le numéro d’où tu m’appelles ?

Je garde la voix basse :

— Écoute, t’énerve pas, mais la police risque de te contacter.

— T’as été prise dans une descente, c’est ça ?

— Non. Je vais bien. Seulement… Y’a eu un mort. Quelques morts, en fait…

— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu… Je savais qu’un jour, tu… Qu’est-ce que t’as fait ?

La question se dégrade, électronique, au creux du cellulaire. Je frappe mon front contre la boiserie. Poc !

— J’ai rien fait, maman, c’est pas moi.

Poc !

— Bon, ben, c’est quoi l’affaire ?

Poc !

— C’est une série de circonstances compliquées.

Poc ! !

— Avec toi, c’est toujours compliqué. Qu’est-ce que t’as fait ?

POC !

— J’ai rien fait ! ! J’te dis juste que la police va peut-être t’appeler pis qu’il faut pas t’inquiéter.

Poc !

— C’est toi qui m’inquiètes ! Qui est mort ?

Poc !

— Des amis à moi. Des… des clients.

Poc ! !

— Ha, Axelle ! Tu m’décourages !

POC ! !

Enfin, mon front élance plus que mon cœur. Ma mère se tait, soupire. Sa pauvre fille ratée…

— Maman… ?

— Quoi ?

— J’suis désolée.

— Pas autant que moi… Bon. J’vais demander à Ludovic de te trouver un bon avocat pour sortir de… ta merde… Mais après, Axelle, tu changes de vie. Tu arrêtes de…

POC ! ! ! Ma tête rebondit sur la boiserie. Je suis projetée si fort vers l’arrière que je recule de quelques pas pour aller me coucher sur mon lit.

Installée au plafond, je me trouve désolante à voir sur ce matelas sale, au sol, les bras en croix, le regard perdu vers moi. Benji a raison : aucune mère ne peut aimer sa fille quand elle part en vrille. Je replace le cellulaire contre mon oreille. Maman hurle : — Allô ? Allô ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Allô ?

— Tu peux dire la vérité à la police. Tout. Tu peux dire que je suis folle. Que vous avez été obligés de me faire enfermer, Ludo pis toi, parce que je tapais sur les gens, que je criais des obscénités pis que je montrais ma chatte à tout le monde. Tu peux leur dire tout ça, maman.

— Franchement ! Comme si j’allais dire ça !

— Bonne nuit, j’t’embrasse pis j’m’excuse pour tout ce qui s’en vient.

J’éteins l’appareil. Le plafond remue. Je m’y vois m’observer, indifférente aux lois de la gravité. Je me souris tristement. J’ai envie d’aller me rejoindre tout en haut. Poupée en a assez de jouer toute seule.

De l’autre côté de la porte, Prieur se préoccupe :

— Mademoiselle Roy ? Est-ce que ça va ?

Je me lève, titube, j’ouvre en lui tendant le cellulaire comme si de rien n’était. La lumière pince ma rétine. La replète louche vers mon front :

— Vous vous êtes cognée ?

Elle me regarde comme si j’étais bonne pour l’asile. Je tâte : une bosse commence à gonfler. Je place ma frange sur la douleur qui se met à lanciner. La gardienne de ma nuit continue à me dévisager. Je reste là, bouche ouverte, expulse des sons advienne que pourra : — Ma maman… ma mère… elle me fait chier…

La sergente serre mon épaule et opine, compréhensive. Elle retourne au divan, attrape un oreiller pour le tapoter et lui redonner sa forme :

— Ha, les mères… ces éternelles insatisfaites… Je connais bien.

Elle m’avoue ça avec une complicité si grande que je lui sucerais la poire. Je m’avance vers elle en rigolant :

— Je l’inquiète, la pauvre. Vous pouvez imaginer.

— Un peu. Vous êtes enfant unique ?

— Non. J’ai un frère. Mon père est mort, y’a des années.

— Il faisait quoi, votre père ?

— C’était un médecin. Un urgentologue.

— Beaucoup de temps passé à l’attendre à la fenêtre, han ?

— Voui, que je dis, sur le souffle.

Elle voit que je n’ai pas envie de penser à lui. Elle change :

— Vous entendez-vous bien avec votre frère ?

— Ouan. C’est mon héros… Quand maman pis papa étaient pas là, il prenait soin de moi, il… il…

J’ai froid, ça tourne. Ce que je viens de lui raconter est idiot. J’ai chaud. Tout devient noir. Prieur me cueille juste au moment où mes genoux décident de me larguer. Je suis soulevée de terre… Elle est franchement plus forte que je ne l’aurais cru…
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Où je suis ? Dans ma chambre… J’ai été déshabillée et mise au lit. D’accord, d’accord…

Un vieux ratatiné apparaît au-dessus de moi et m’écarte la paupière pour me pointer un faisceau de lumière dans l’œil. Je lui attrape le poignet, le repousse. Le bonhomme trompette en rangeant son espèce de stylo-lampe dans sa poche de chemise : — Et elle est de retour !

— Pas besoin d’appeler les secours ? demande Prieur, quelque part en périphérie.

Il dit en se penchant vers moi, l’air de se moquer :

— Je sais pas. Voulez-vous qu’on vous appelle une ambulance, ma jolie ?

— Non, ça va, c’est beau, merci.

J’essaie de m’asseoir, mais le fripé me recouche, en prenant une intonation à la fois taquine et ferme :

— On s’est infligé une petite commotion cérébrale, Mademoiselle. On va rester tranquille, c’est compris ?

— Voui, m’sieur.

— Madame Roy, murmure ma chevalière-servante, je vais reconduire le docteur Sarto et je reviens, d’accord ?

— Gâtez-vous.

J’exécute deux pouces en l’air. Docteur Jekyll et Mrs Dyke me sourient, me font un petit salut et partent en amorçant une conversation à voix basse.

Je tâte mon crâne : grosse bosse. Les chuchotements entre Prieur et le médecin ont cessé. J’attends, ferme mes yeux sur la douleur qui cogne dans ma prune… Changer de vie, changer de métier, changer…



— Il faut que tu dises aux docteurs que tu veux changer, que tu as changé !

— Je sais, Benji, arrête ! Ça fait mille fois que tu m’le répètes !

— Pas parce que c’est mal d’être nous, han ? Mais c’est mal vu, c’est tout.

— Benji-heu ! C’est à toi de brasser les cartes ! Envoye, joue-heu !

— Moi, c’te coup-ci, j’ai compris. J’vais dire aux blouses blanches que je pense plus aux choses que je pense. J’vais dire que j’ai compris combien j’me fais du mal en me suicidant à tout bout d’champ. Pis que, par la bande, je blesse les gens que j’aime. Je vais leur faire croire que j’ai tout compris ça.

— Pis quoi après ?

— Ben, dans deux mois, ma chanterelle, j’suis majeur. Fait que, j’me pogne un appartement pis j’en sors plus. Tu vois, c’est les autres qui me donnent envie de mourir. Alors, j’vais rester chez moi, pis j’vais jouer à des jeux vidéo, pis manger des burgers à longueur de journée.

— Ha, ha ! Tu me fais rire ! Comment tu comptes payer ton loyer ?

— Ben… j’sais pas trop… J’vais travailler en informatique de chez moi ou…

— C’est niaiseux comme plan.

— Ha, ouan ? Pis toi, tu vas faire quoi, une fois adulte ?

— J’vais être une pute.

— Ha… C’est une idée qui te ressemble. Moi, je pourrais pas. J’aime pas ça le sexe.

— Han ? Ben là, Benji, ça se peut pas !

— Ça me dégueule un peu, même. J’me crosse jamais.

— Moi, je me masturbe tout le temps ! Je pense rien qu’à ça.

— Je sais. J’t’ai vue aller, ma péperette. Envoye, coupe. Les cœurs sont atout.



J’ouvre les yeux : la pièce est plongée dans l’obscurité. J’ai dormi ? Oui, on a éteint ma lampe de chevet. Mon front me fait toujours mal, ma bosse est fiévreuse. La télévision joue dans le salon. Je me hisse sur les coudes, la porte est entrebâillée. Je vois Prieur assise comme une enfant, dans le noir, le visage baigné de lumière bleue. Elle mange des chips en s’essuyant distraitement sur son pantalon. Qu’est-ce qu’elle écoute ? Je tends l’oreille : une sitcom américaine. Mon invitée mâche, le regard ailleurs. Elle serait plus jolie si elle s’épilait les sourcils et blondissait ses poils de moustache. Entre les mains de madame Marquis, elle deviendrait la plus belle du bordel. Quel âge elle peut avoir ? Trente-cinq ans ?

Des miettes tombent sur sa poitrine. Elle les ramasse en se léchant un doigt. J’en profite pour admirer son buste aussi ample que son cul. Entre les deux, elle est étranglée par sa ceinture qu’elle attache un cran de trop. Dommage, ça rebondit son ventre pour rien.

Au bout d’un moment, elle se redresse, secoue les restes de son gueuleton sur mon tapis d’Orient, tourne la tête vers ma chambre. Je m’allonge en retenant mon souffle. Elle éteint la télé, puis la lumière. Bruit de pantalon qu’on retire, de couvertures qu’on déplie, puis celui des ressorts du divan qui gémissent.

Un temps. Je me concentre sur sa respiration qui s’étire de plus en plus. Minuit huit. Je décide de tenter moi aussi le sommeil, question de me réveiller fraîche et dispose pour Lennox.

L’interphone stridule violemment. J’entends Prieur se lever d’un bond. Fuck.

Je l’interpelle :

— Qu’est-ce que j’fais ? Je réponds-tu ?

— Attendez-vous quelqu’un ?

— J’attends personne, mais…

Ludo… Je suis trop énervée pour me soucier du fait que mes jambes me soutiennent mal. Je me stabilise au chambranle. La sergente porte des caleçons de garçon. Ses cuisses sont musclées au possible, vraiment solides. Elles me rappellent celles de monsieur Pierre. On sonne encore. J’appuie sur l’interphone et demande : — Ludo ?

— C’est moi.

Prieur me signale de l’inviter à monter. Elle attrape son pantalon, son arme, et file à la cuisine. J’enfonce la touche qui déverrouille la porte en bas. J’allume le plafonnier dans le corridor et les striges se calfeutrent dans les coins. Incroyable que mon frère vienne ici à cette heure ! Ce qu’il peut m’aimer quand même !

J’ouvre la porte d’entrée, y passe la tête. L’écho de ses pas se répercute dans la cage d’escalier. Je me penche pour le voir gravir les marches. Il est affublé d’un bonnet mou, de lunettes de soleil malgré la nuit, et du vieux veston de cuir de papa. Une vraie rock star ! Il grimpe avec souplesse en faisant des enjambées longues et félines. Mon cœur cogne jusque dans mon hématome. Ludo me pousse à l’intérieur, nerveux, et referme vite derrière lui.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Qui t’a fait ça au front ?

— Moi. Moi, j’me suis fait ça.

Il me prend les mains, cherche mes yeux que je visse au sol.

— Axou… Maman m’a laissé un message où elle parle de morts, de police, d’avocat…

Il fiche ses pouces dans mes avant-bras avec l’iris dilaté, si inquiet pour moi qu’il ne réalise pas qu’il me blesse.

— Arrête. Arrête, tu m’fais mal !

— Ahem !

La toux de mam’zelle est sans subtilité et sans appel ; Ludo se tourne, l’air à peine surpris par la dodue dans l’encadrement flanquée d’un fusil d’un mètre. Il dit en retirant son bonnet :

— Pardon, je savais pas que t’avais de la visite.

Il penche sa tête de blé dur vers elle. C’est un blond naturel, ça me fait chier. Moi, je dois me décolorer pour lui ressembler. Je suis une brune comme maman, et c’est hors de question. Je m’empresse de les présenter :

— Ludo, voici la sergente Mylène Prieur. On l’a assignée à ma protection.

— Protection contre qui ?

Elle s’avance en bombant le torse, dramatique :

— On a des raisons de croire qu’on en veut à la vie de madame.

Ludo s’approche et m’empoigne à nouveau le bras.

— On te menace pis tu m’as rien dit ?

Je glisse un œil vers la policière qui me fait un geste d’expliquer la situation. Je m’y mets, du bout des lèvres, presque en chuchotant :

— Y’a quelqu’un qui a assassiné trois de mes clients.

Il recule d’un pas et passe de ma pomme à celle de la policière.

— Quoi ? Qui ça ?

Je sens la panique monter. À mon tour de lui saisir le bras :

— Tu les connais pas. T’as rien à voir avec cette histoire-là…

L’agente s’approche davantage :

— Je peux vous poser quelques questions ?

— Est-ce que j’ai l’choix ? répond mon frère avec un rictus pas sympathique.

— Oui. Mais je trouverais ça louche que vous refusiez de collaborer.

Il plisse le front, me coule un regard avec des sourcils à la James Dean. Qu’il est adorable ! Si ce n’était pas mon frère, mon existence aurait été bien différente. Sûr que les amours incestueuses ne sont pas idéales quand on aspire à être un humain conforme.
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Prieur allume la lampe du salon. Cette fois, quelques démons vont se terrer sous les meubles. Ludo s’assoit sur le divan, s’appuie sur le coussin sous lequel est caché le pistolet. L’autre et moi, on se tend. Elle vise le fauteuil de cuir capitonné et, avant que j’aie le temps de l’avertir du fond crevé, elle s’y enfonce, et ses deux pieds lèvent de façon hilarante.

Elle se redresse comme si de rien n’était, puis sort son calepin à élastique avec le rouge qui lui monte au front. Je niaise, un instant, ne sachant pas trop où placer mon propre cul. Je choisis l’accoudoir du divan, la hanche contre Ludo pour bien faire comprendre à la dame que, celui-là, il m’est précieux. Elle s’informe auprès de lui : — Votre nom ?

— Ludovic Roy. J’suis le frère d’Axelle.

— Votre emploi ?

— Je termine mes études en médecine.

— Ha, dit-elle, on suit donc les traces de papa ?

Ludo me regarde en ayant l’air de me demander « Qu’est-ce que tu lui as raconté ? ».

Il revient à l’interrogatoire :

— Oui et non. Je vais me spécialiser en oncologie.

— Votre adresse ?

— 1900, avenue de Melrose.

— Pourquoi vous êtes venu ici, ce soir ?

— Je m’inquiétais. Notre mère m’a laissé un message où elle parlait de meurtres.

Il se tourne vers moi, le ton rempli de reproches :

— Et puisque tu réponds pas à mes appels…

Il me donne une pichenotte sur le nez. Prieur se tend devant ce geste d’affection. J’imbrique mes doigts à ceux de Ludo, les embrasse. La sergente remue sur sa chaise. J’en remets en battant des cils vers lui avec une moue enfantine et la voix qui correspond : — J’te demande pardon. Je voulais pas te mêler à ça. J’espérais m’en sortir toute seule.

Il me tapote la main, se libère et poursuit vers l’agente devenue une jolie teinte fuchsia :

— Bref, puisqu’elle répond pas à mes appels, j’suis venu à elle.

— On a saisi son cellulaire pour l’enquête, explique Prieur. Elle va le récupérer demain matin.

J’adore comment ils discutent de moi comme si je ne me trouvais pas à deux pouces d’eux :

— Vous avez l’air très proche de madame Roy.

— Depuis qu’elle est née, oui.

— Vous vous voyez régulièrement ?

— Le plus souvent possible.

— D’accord, murmure la curieuse en quittant à peine son carnet. Vous fréquentez aussi d’autres prostituées ?

Ludo pose sa paume sur mon genou pour me garder tranquille.

— Je fréquente aucune autre prostituée que ma sœur.

La sergente nous examine avec les sourcils qui se touchent.

— Vous vous ressemblez beaucoup, physiquement, c’est frappant.

— Plus jeunes, on nous surnommait « les jumeaux », lâche Ludo, en serrant ma rotule à nouveau.

Elle dit en griffonnant :

— Je vois. Et est-ce que vous avez observé des incidents étranges, des gens qui agissaient différemment autour de vous ces dernières semaines ?

— Non. Rien.

— Réfléchissez…

Il se concentre, puis :

— Non. Rien.

— D’accord… Et comment vous acceptez que votre sœur vende son corps ?

Tue-la. Tue-la, maintenant. J’ai envie de m’étirer, de prendre le Beretta sous les fesses de Ludo et… Poum ! entre ses sourcils en manque d’épilation.

Mon frère reste d’un calme admirable :

— Axelle fait c’qu’elle veut de sa vie, de son corps, que je l’accepte ou non, fait que…

— OK. Et avez-vous une idée de qui pourrait en vouloir à sa clientèle ?

— À part madame Marquis, je vois pas.

À ses mots, c’était à prévoir, la sergente se tourne vers moi :

— C’est qui ça, madame Marquis ?

Je bafouille :

— Ben… Mon ancienne souteneuse… J’ai arrêté de travailler pour elle y’a pas longtemps.

— Avez-vous des soupçons ?

— Je… beuh… oui… Replace-toi, Poupée ! Oui, en effet, j’y pense de plus en plus.

— Mais pourquoi vous en avez pas parlé avant ? s’offusque la policière.

Je secoue la tête en faisant de gros yeux : comment je suis censée lui expliquer madame Marquis, moi ? Comment je suis censée lui raconter la vieille pute toulousaine qui a transformé ma vie… ?



— C’est quoi ton nom ? Arrête de pleurer, p’tite conne, et dis-moi c’est quoi ton nom.

— Axelle…

— Bon, Axelle… Je vais t’amener chez moi. T’es amochée, mais t’as pas besoin d’aller à l’hôpital.

— J’veux pas aller à l’hôpital !

— C’est ce que je viens juste de dire, p’tite conne ! Tu viens avec moi. Tu veux une clope ? Tu viens avec moi et j’vais prendre soin de toi. T’as besoin d’un remontant ou d’une épaule, pas d’un toubib. Allez, viens. Lève-toi. On va chez moi.

— Je… Je sais pas, Madame…

— Pourquoi ? Parce que tu m’connais pas, c’est ça ? Ha, ha ! T’es prête à suivre un étranger dans une ruelle pour… Combien tu factures ?

— Cinquante piasses.

— Aïe, aïe, aïe… Si c’est pas malheureux d’entendre ça ! Écoute. Tu te lèves, tu viens chez moi, je te nettoie, je te soigne. Si tu veux, tu peux rester aussi longtemps que ça t’chante. Tu cesses de faire la rue, et tu viens travailler pour moi.

— C’est quoi votre travail ?

— La même chose que tu fais, mais pour deux cents dollars de l’heure, et dans un lit propre.

— Je… J’vais vous la prendre, votre cigarette.

— Faudra te trouver un pseudo. Axelle, ça fait trop gentil. Et tu veux pas que les michetons ou les poulets puissent te retrouver trop facilement.

— Lola.

— C’est parfait. Ça fait très dix-neuvième. Pourquoi Lola ?

— Parce que c’est un nom de pute, Lola.

— D’accord. Tu vas voir, je vais bien prendre soin de toi, p’tite conne. Et tant que tu seras avec moi, t’auras plus jamais à avoir peur…

— Et quand je serai plus avec vous ?

— Ha, ça…
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Prieur soupire :

— Donc, vous dites : âge difficile à déterminer pour cause de Botox, la voix d’un vieux muffler, belle, mais trop maquillée, grande et maigre, n’aime pas qu’on l’appelle Simone, mais plutôt madame Marquis, et habite 25, rue des Lilas… Bon. Je vais demander au sergent-détective d’y voir tout de suite.

Ludo signale son impatience en faisant tourner les clefs de sa voiture autour de son index. Elle s’adresse à lui :

— Monsieur Roy, je pense que j’ai ce qu’il faut pour l’instant, déclare Mylène Prieur en se levant lourdement. Mais restez quand même aux aguets. Et n’hésitez pas à téléphoner au quartier général s’il y a quoi que ce soit.

— Comptez sur moi.

Il me pointe du doigt :

— Je peux parler seul avec elle, une minute ?

— Oui, bien sûr. Allez-y.

Elle range son calepin dans son sac, passe son arme sous le bras, puis jette un air menaçant et non équivoque à Ludo en se rendant à la cuisine. Je me lève, m’étire, me dirige vers la chambre, Ludo ne bouge pas. Toujours assis au salon, on dirait qu’il attend je ne sais quoi. Sans émettre un son, je lui demande : — Mais qu’est-ce que tu fais ?

— J’arrive ! s’impatiente silencieusement mon frère, en plaçant son bonnet dans la poche de son veston.

J’entre dans la pièce, il se glisse à ma suite en refermant derrière lui. Il me prend la nuque. On se met à chuchoter :

— Raconte.

— Monsieur Pierre a été égorgé hier midi, en bas, dans l’entrée.

— Câlisse…

— Aujourd’hui, Couscous s’est fait tuer au Comfort Inn juste quelques minutes après une passe avec moi.

— Voyons, tu me niaises ?

— Pis j’ai trouvé monsieur le Juge tout… pourri…

— Ha, meeeerde !

— Ludo… J’ai peur…

— Moi aussi… Fuck, Axou !

— Mais tsé, j’suis protégée par la grosse police à côté pis une espèce de grand détective roux qui mènent l’enquête, fait que, ça va quand même.

Je lui souris avec tout le courage possible. Il effleure ma bosse :

— Tu vas pas recommencer à te blesser, han ?

— Promis.

— Sûr que c’est ta madame Marquis qui magouille de quoi. Elle déteste que tu lui aies fait perdre sa cote… pis la face…

— Je peux pas le croire ! Elle était comme une mère pour moi ! Je veux dire, une meilleure mère que…

— T’es dure en maudit ! Maman a fait ce qu’elle a pu avec une enfant difficile.

— C’est vrai que j’étais difficile.

— Terrible, même ! me taquine mon frère chéri en me tirant le lobe d’oreille.

Je me love, m’enroule contre lui. Le moment se suspend et dérive. Je lève le menton, pince mes lèvres pour un bécot, il pose sa bouche sur la mienne. C’est doux. Plus fort que moi, ma langue darde, fouille entre ses dents. Il se recule, fâché.

Il me gronde :

— Qu’est-ce qui te prend ? C’est la mangeuse de beignes à côté qui t’excite ?

Je presse mon ongle dans le bois du lambris.

— Je suis toujours excitée, tu l’sais ben, ta gueule.

— Axou… Faut que je parte.

— Non, abandonne-moi pas.

— Ben non. J’suis pas loin. J’vais garder un œil sur toi, t’inquiète pas.

— OK, bye, d’abord. J’t’aime, Ludo…

J’attends. Comme chaque fois, les mots ne lui viendront pas. Pas plus aujourd’hui qu’avant. Il baisse la tête en lâchant un soupir. Je devine le fond de son crâne rose entre ses cheveux. Ici, sur le dessus, un début de calvitie. Ça doit le faire chier.

Il ouvre la porte de la chambre, me guide vers l’entrée en se tordant le cou vers la cuisine :

— Au revoir, Madame la police ! J’ compte sur vous pour protéger ma sœur !

— Sans faute. Soyez vigilant, et sortez pas de la ville sans avertir.

Ludo me prend par la taille, me serre très fort en caressant mon dos, devant elle, pour lui prouver je ne sais quoi, puis remet ses Ray-Ban. Finalement, je trouve ridicule le concept des verres fumés, la nuit. Je ferme derrière lui, me retourne vers ma soldate qui avance vers le divan où elle s’écrase sans élégance : — Sympathique, votre frère.

— Vous pensez ça pour vrai ?

— Oui. Il a l’air de tenir beaucoup à vous.

— Pis je tiens beaucoup à lui aussi. J’ai même déjà voulu mourir par amour pour lui.

Elle se tortille, oh, si subtilement, puis répond en attrapant son oreiller pour le tapoter :

— On devrait dormir, maintenant.

— C’est vrai, votre supérieur nous réveille aux aurores, j’oubliais.

Je me dirige vers ma chambre et, par-dessus l’épaule, je rajoute :

— Bonne nuit, Sergente.

— Bonne nuit, Madame Roy.

— Vous pouvez m’appeler Axelle.

— Je préférerais pas.

Je ris fort tant le ton a été ferme et sans appel. Je laisse la porte de ma chambre entrouverte, je veux garder un œil sur elle de mon lit. J’éteins et, du salon, elle idem. Noir. Silence total…

Sous ma chemise de nuit, je passe la main sur ma vulve, distraitement, m’égare sur ma toison et les événements de la journée. Non loin de moi, un souffle long et régulier : Prieur dort déjà. J’attends à mon tour la chute vers le sommeil en tirant mes poils pubiens. Mon cœur cogne dans le matelas, le sang chuinte contre mes tympans, les monstres glapissent sous moi.

Petite, j’avais peur de l’obscurité. Plus maintenant. Je la cherche même. Je m’étire, me prends et m’avale un cachet. Je poireaute en espérant bientôt les effets soporifiques, me roule sur le côté, me ballotte d’un bord à l’autre. On ne m’a jamais chanté de berceuse. On aurait dû, je crois. Peut-être que tous mes problèmes viennent de là ? L’absence d’une voix douce pour calmer mes angoisses infantiles ? J’imagine Lennox me grasseyant une ballade écossaise. La seule que je connaisse, c’est Highland Fairy Lullaby : Hovan, Hovan, Gorry og O,

Gorry og O, Gorry og O,

Hovan, Hovan Gorry og O,

I’ve lost my darling baby, O…

Je suis arrachée de ma rêverie celtique par un pet tonitruant qui explose au salon.

Cette fille… je l’adore…

Le sommeil me gagne doucement. Je m’enfonce et plane entre corps et âme… La sonnerie du cellulaire de Prieur me fait sursauter. Elle aussi se réveille d’un coup. Je l’entends qui répond « Oui, allô ? », lointaine et rauque. Le silence qui suit est long. Trop long pour que ce ne soit pas grave. Elle ne dit toujours rien. Pourquoi elle reste autant sans mot ? Même les démons sous les meubles se grattent le coco. Elle finit par enfin parler : — OK. Oui, oui, je vais lui annoncer, oui. À plus tard.

Je me lève en me tenant le ventre de mes avant-bras.

J’avance vers les mauvaises nouvelles et je demande :

— Qu’est-ce qui s’passe ?

— Assoyez-vous.

— Non.

— Sérieusement, assoyez-vous, Madame Roy.

— Non ! Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

— On est allés chez Simone Marquis.

— Elle aime pas ça qu’on l’appelle Simone.

— On vient de la trouver morte. Tout juste. Étranglée par son écharpe de soie, une liasse de billets enfoncée dans la gorge.

Fuck. Fuck. Oh, fuck !

Finalement, je m’assois.
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Le soleil commence à peine à pointer son nez orange à l’horizon. Ni Mylène Prieur ni moi n’avons bonne mine. Installé à ma table de cuisine, Leonard Lennox semble perdu dans un trop grand veston de velours côtelé olive, seulement égayé par une adorable cravate jaune imprimée de danseuses hawaïennes. Lui, il a l’air dispos, à défaut d’être frais.

En silence, je verse le café dans la porcelaine de ce que j’appelle maintenant « sa » tasse. J’ai offert du pain grillé que mon Sherlock a refusé. Ma gourmande, étranglée dans son uniforme, n’a pas pu résister. Un vent frisquet entre par ma fenêtre. Enfin, bientôt l’automne.

Moulée dans un pantalon de yoga et un haut assorti, je me trouve juste assez sexy pour mes invités. La prude en moi a tout de même insisté pour me mettre une chemise à carreaux sur les épaules puisqu’on est en deuil et, pour terminer mon look, ces vieilles et affreuses pantoufles tricotées par grand-mère Roy que je ne me résous pas à jeter.

Les mains placées au-dessus de la chaleur du grille-pain, j’observe la sergente : elle a le visage gonflé de fatigue, son bloc-notes appuyé contre le ventre, l’épine dorsale au garde-à-vous devant son supérieur. Celui-ci dépose sa cuillère dans la soucoupe et avise sa subalterne avec un ton doux, mais sévère : — Permettez-moi de bien comprendre. Vous avez interrogé Ludovic Roy et vous ne lui avez pas demandé son emploi du temps au moment des meurtres ?

— Ça m’a pas semblé nécessaire. J’ai pris ses coordonnées, pis mon instinct…

À ces mots, Lennox renâcle bruyamment dans sa barbe en secouant la tête. J’éprouve de la peine pour elle. Pour la consoler de cette pique, je choisis de beurrer généreusement son pain. Lennox m’apostrophe :

— Et vous, Madame Roy, votre instinct, il dit quoi ?

— Mon frère a rien à voir avec ça. Il a aucune raison de tuer mes clients ni la pauvre madame Marquis pis… pis, j’le connais assez pour savoir que c’est un doux.

— C’est un doux, d’accord, d’accord… Et un dur dans votre entourage, vous en avez ? Pas seulement dans votre cercle de clients, mais, you know, parmi vos anciens amoureux peut-être ? Ou un admirateur privé de vos… you know… de vos généreuses grâces ?

Je pose l’assiette devant ma compagne d’insomnie, m’assois, et prends un instant pour réfléchir en mordillant la pulpe de mon jus de pamplemousse. Lennox patiente avec ce pli amusé qui ne quitte jamais le coin de ses yeux.

Bondit soudain, hors de mon cortex, la vision d’une claque magistrale, la sensation de mes cheveux tirés pendant que je me débats en hurlant au secours sur un prélart crasseux. Daniel…

Je murmure :

— Ben… y’a mon ex-client pis ex-amoureux qui… j’veux dire… c’est compliqué…

— Poursuivez quand même, m’encourage Lennox.

Avant même de lâcher son nom, je regrette déjà l’ouverture de l’écoutille.

— Daniel Tessier… Son affection pis ses coups allaient ensemble. Faut dire que j’me laissais pas faire non plus. La jalousie, ça le rendait dangereux pis on s’est pas séparés en meilleurs termes, mettons.

Lennox écarte ses bras et ses genoux, heureux et accueillant comme un père Noël :

— Bon ! Enfin, vous me donnez un peu de moutarde pour mon roastbeef !

Je m’empresse de déballer ses coordonnées, avec la vengeance au cœur, le mépris de la femme bafouée et un peu d’écume qui bulle sur mes dents. Je suis une harpie, impossible à arrêter. Je l’aime encore et il doit payer.

Lennox griffonne avec enthousiasme :

— Parfait. On va l’interroger.

— Parfait ! pastiche Prieur en tentant de reprendre du dynamisme et du leadership.

Elle se tourne vers moi en secouant les miettes de ses mains au-dessus de son assiette :

— Il faudrait que vous nous parliez aussi de vos autres clients, si vous voulez bien ?

— J’ai beaucoup d’affection pour eux.

Le détective dit sur un ton qu’il souhaite diplomatique :

— Cette affection que vous donnez à tout un chacun, ça risque de susciter des pulsions de jalousie, non ?

Je baisse le nez dans le fond de mon verre en feignant de lire mon avenir dans les résidus de mon jus. Prieur renchérit :

— Si vous pouviez nous décrire de quoi ils ont l’air, leur personnalité, ça nous aiderait.

Elle pose la main sur mon poignet, la retire aussitôt, surprise par son geste.

— Très juste, collègue…, agrée son supérieur en reculant de quelques pages dans son carnet.

La fameuse collègue rosit à l’approbation tant attendue de son maître. Il fait semblant de ne pas le remarquer et revient à moi :

— Very well… Notre équipe s’occupera de localiser vos clients à partir de vos données cellulaires.

— Ha…

J’ai lâché ça, ne sachant trop quoi rajouter d’autre. Il secoue son carnet vers moi.

— J’en connais plus que vous sur les victimes, mais rien de ceux encore de ce monde. Vous partagez un peu d’information, s’il vous plaît ? Ce serait utile… question de leur sauver la vie. Mmm ? N’est-ce pas ?

Il sourit. Sa cicatrice zèbre sur sa lèvre supérieure. L’autre fille et moi, on fond comme deux gourdes énamourées. Je gazouille :

— Voui bien sûr, absolument…

Il se lisse la barbe en regardant ses notes :

— Dans vos contacts, j’ai relevé quelques noms qui… enfin, well, par « noms », j’entends « pseudos », qui m’intéressent en particulier. En commençant par « mademoiselle Velours »…

Je peux sentir Prieur gigoter sur sa chaise. Je susurre :

— C’te femme-là, c’est vraiment une étoffe de velours.

— Parce qu’elle est gentille ? se hasarde la gouine.

— Parce qu’elle a la peau super douce. Surtout ici, entre la chatte pis le début de la cuisse. Comme du velours.

J’ai planté la bombe, mouvement à l’appui, consciente de l’image projetée. Petite érection cosmique…

— Oui, bon, tousse le bourru. Épargnez-nous la qualité de son derme. À quoi elle ressemble ?

— Châtain frisé. Yeux bleu-gris. Taille moyenne. Dans la quarantaine. J’la désennuie de sa vie trop rangée, trop… droite, trop… hétérosexuelle…

— En couple ?

— Mariée. Des fois, monsieur s’invite, pis elle m’offre à lui comme on offre un biscuit avec le thé.

Lennox gribouille dans son carnet :

— Et Benji, c’est qui ?

— Ah, Benji, c’est pas un client, c’est mon meilleur ami !

— D’accord. Intéressant. Un meilleur ami garçon. Vous le connaissez d’où ?

J’hésite. Un pli se forme entre les sourcils de l’enquêteur :

— Il faut tout me dire, Madame. Sinon, les cadavres vont continuer de s’empiler.

— Je l’ai rencontré à l’hôpital psychiatrique où ma maman m’a envoyée quand j’étais jeune.

— Oh… C’est un thérapeute ou un malade ? demande Prieur sans tact.

— Un ancien patient, oui. Lui pis moi, on s’aide dans les moments difficiles.

— Pensez-vous que… ?

— Qu’il aurait pu tuer ? Ha ! Ben, non ! Impossible ! Y’est pas sorti de son appartement depuis dix ans ! C’est un agoraphobe. Il travaille de chez lui comme technicien informatique. Il fait tout livrer à sa porte. Il refuse même d’ouvrir ses rideaux ! Y’est tellement pâle, pauvre p’tit pit… un genre de vampire déprimé… Un jour, j’ai essayé de l’amener au moins sur le balcon de son appartement. Il s’est mis à vomir à grands jets sur le tapis de l’entrée.

J’éclate d’un rire énorme. Lennox se gratte la barbe :

— Very well, je vais quand même le contacter. Ce gars m’intrigue.

— Vous allez voir, y’est fascinant. Sensible, bien éduqué, beaucoup d’humour.

La belle Mylène tourne, tâte et touille autour du pot :

— Pis heu… Il… Vous avez été… Vous êtes… ?

— Intimes ?

Je souris et plonge, la tête la première, dans mes souvenirs.



— Baise-moi !

— Non. Donne-moi ma manette !

— Fourre-moi pis j’te rends ta manette.

— Axelle, t’as bu pis quand tu bois, tu deviens stupide. Ou ben tu me rends ma manette pis on continue à jouer, ou ben j’te sacre à la porte.

— Pourquoi tu me désires pas ? Je comprends pas…

— Ça fait trois ans qu’on se voit toutes les semaines ! J’t’aime au max ! Mais pas comme ça. Pis toi, si tu m’aimais vraiment, tu baisserais ta jupe pis tu me rendrais ma manette.

— Tiens, prends-la, gros cave ! Moi, j’vais me faire jouir. J’vais me caresser devant toi pis y’a rien que tu pourras faire !

— C’est pas faux. Mais c’est dommage, parce que je n’pense pas que tu veuilles me dégoûter à ce point-là.

— Mmmm, moui, regarde mes doigts, tu vois-tu comment je mouille ?

— J’t’ignore, mon lilas fleuri. Ça marche pas avec moi, tes niaiseries. Ça marchera jamais.

— Pourquoi tu veux pas ?

— Parce que je sais qu’au fond, toi non plus tu veux pas. Simplement, tu mélanges amour pis sexe avec attention pis provocation. Côté cœur, t’as la maturité d’une moule.

— Va donc chier !

— Ha, ha ! C’est ta cervelle que j’aime. Tes os pis ta moelle. Pas ton cul, ma coccinelle. Tu peux-tu comprendre ça, une fois pour toutes ?

— Pour vrai ?

— Vrai de vrai.

— Benji ?

— Quoi ?

— T’es vraiment le meilleur ami que j’ai au monde.

— Toi aussi. T’es la seule amie que j’ai… Et, Axelle ?

— Oui ?

— Reboutonne-toi donc, asteure…
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Lennox me sonde, soucieux :

— Madame ?

Je sors de ma torpeur.

— Quoi ?

— Sergente Prieur vous a posé une question.

— Ha ! Oui ! Non ! Benji, Benjamin Skorek, si vous voulez son nom au complet, a aucun intérêt ni pour les filles ni pour les garçons. C’est vraiment frustrant, d’ailleurs. Mais ça en fait un confident absolument adorable !

— Vous lui dites tout ?

— Bof, je dis pas mal tout à tout le monde, vous savez. J’ai pas d’filtre, il paraît.

— Même à nous ? s’enquiert Lennox, le pif dubitatif.

Reste polie, Poupée, sois gentille…

Je roucoule :

— Même à vous. Seulement, des fois, y’a un délai, je l’avoue.

Lennox sourit, Prieur mâche, je me renfrogne.

Le détective se lève pour dégourdir ses jambes infinies. Il décide d’aller ouvrir portes d’armoires et tiroirs en continuant son interrogatoire. Je me retiens de l’arrêter même si son geste indiscret m’énerve.

Il demande :

— Et « monsieur Totord », aucune idée de son vrai nom ?

— J’vous l’ai déjà dit : je connais pas l’identité de personne. Pis ça m’intéresse pas d’le savoir non plus. J’peux vous dire qu’il est grand, gros pis fort, avec le nez cassé.

— Vous comprenez qu’on aura à appeler aux numéros que vous utilisez pour les contacter et les prévenir du danger qu’ils courent ?

Je hoche la tête :

— Oui, je m’suis faite à l’idée. Mais je vous jure que j’vous révèle tout c’que j’sais !

Il plonge son regard dans le mien, attendant de voir si je vais ciller. Je refuse de le laisser me lire. Je tire le rideau devant mes pupilles, m’accroche au plafonnier et lui envoie mon robot.

Je reprends :

— Monsieur Totord, y m’tord dans tous les sens. Y’a des tatouages de marin. Des fois, y sent la marée, d’autres fois, y pue la morue. J’gagerais qu’il travaille sur un bateau, mais tsé, il pourrait aussi être poissonnier. Il me parle pas de sa vie, jamais. J’sais pas s’il a une légitime, mais, d’la façon qu’il m’culbute, je parierais cent piasses que non.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande la gourmande en collant les miettes de son assiette à son doigt.

— Quand un homme est ben marié, y’exige des actes hypercochons pis dégradants. Ceux qu’il refuse de partager avec la mère de ses enfants parce qu’y la respecte trop pour ça. C’est dommage d’ailleurs, mais bon. Quand un homme est mal marié, y’est calme pis amoureux. Il reçoit tellement de marde à maison qu’y’a besoin de tendresse ben plus que de cul.

— Et quand un homme n’a pas de compagne du tout ? s’informe Lennox.

— Quand un homme a pas de dulcinée depuis un bout, là, c’est la totale. Y peut caresser ma joue en me murmurant des mots d’amour pour après me taper dessus. Y peut tirer mes cheveux en me chantant la pomme, ou m’éjaculer dans la face pis ensuite l’essuyer en s’excusant d’agir comme une bête…

— Et monsieur Totord, il est comme ça ?

— Monsieur Totord, y’est comme ça. Un gros ours en rut, mais absolument pas pantoute un meurtrier. Vous voulez encore quelque chose à manger, Madame ?

Prieur sort en sursaut des imageries projetées. Elle hoche la tête, un brin honteuse :

— Heu… Si vous avez du fromage, je…

— Comment vous pouvez être certaine qu’il n’est pas notre tueur ? me demande le détective, intrigué.

Je reste sur Prieur et lui pointe ma cloche à fromage :

— J’ai un cheddar vieilli pis un triple crème.

La bouille de mademoiselle s’illumine. Les yeux de l’Écossais roulent au ciel, je le réprimande :

— Vous devriez vous nourrir aussi. À moins que madame Lennox préfère que son chéri soit un paquet d’os ?

— Il est pas…, échappe Prieur.

— Don’t ! Geezus…

Il arrête de fureter dans mon placard à balais, et va s’asseoir en grognant :

— On reste sur le sujet, voulez-vous ?

Il s’attaque tout de même au fondant d’un des fromages que je viens de déposer. Je souris, regarde mes nouveaux amis. Ils sont tellement beaux, tous les deux, comme ça, à ma table, dans la lumière du matin, à déjeuner avec moi…

L’enquêteur reprend :

— Comment vous pouvez être sûre pour Totord ?

— Nous, les putes, on sent vite ces affaires-là.

— Il y a quelques cadavres qui mettraient peut-être en doute ce que vous dites.

Il consulte son carnet et garde le nez dedans. Prieur, en tête à tête avec mon cheddar, s’absente. Lennox la prévient :

— Restez avec nous, Sergente.

Elle s’étouffe un peu. Lennox lève un regard impassible vers moi :

— Et votre « Mister Mystère », lui, vous le sentez comment ?

— Ben, je…

— Comment vous épelez ? coupe la friande pour donner l’air d’être dans le coup. C’est Mister, M.I.S.T.E.R. ?

— C’est Mister comme « monsieur » pis Mystère comme « mystérieux »…

— Fffft ! pouffe Prieur par ses narines.

Elle me trouve idiote avec mes pseudos. Et l’autre qui rigole et tente de le cacher en se lissant la moustache. Je sens le besoin de me justifier :

— Excusez-moi de pimenter mon travail avec un peu d’humour en respectant leur anonymat.

— Pardon, je voulais pas…, commence Prieur.

— Ça va, c’est moi, j’suis à fleur de peau, j’suis désolée.

— Non, c’est moi qui suis désolée.

— Mesdames, s’il vous plaît, gémit le détective une main ennuyée aplatie sur le front.

On peut revenir à l’enquête, oui ?

— Oui, bref, « Mister Mystère », parce que c’est un magicien. Il porte toujours un masque. J’ai jamais vu complètement son visage.

— Vraiment ? Quel genre de masque ? demande Lennox, soudain ragaillardi.

— Le genre Fantôme de l’opéra. Y’est full romantique. Chaque fois, il m’offre une rose. J’pense que c’est un gai bicurieux pis que je suis son plaisir coupable. Y fait des tours de magie, comme y fait apparaître mon pourboire de derrière mon oreille, ou ben, hop ! le condom usé devient un bouquet de fleurs en papier !

Je me bidonne au souvenir. Le duo de flics dissimule son ahurissement en prenant soit une bouchée, soit une gorgée. C’est un talent que j’ai, de créer le malaise, aussi bien le partager.

Après un flottement, Lennox charge à nouveau :

— Et tout ce beau monde dont on ignore le nom, vous les rencontrez où ?

— À l’hôtel ou chez moi. Sauf pour monsieur le Juge pis…

Superman ! Mon cœur tombe au fond de mon estomac et mes yeux se mouillent. Je chuchote :

— Superman…

Lennox secoue ses fibres de cuivre, perplexe. Il retourne à son carnet et constate :

— Oui, effectivement, « Superman ». Un de vos clients ?

— Y’est quadriplégique ! Y’est super vulnérable pis y serait pas capable de se défendre ! Vous devez le protéger ! Je sais pas son nom, mais j’sais où vous pouvez le trouver ! Dans la maison de soins Saint-Jude, chambre 2301 ! Oh, fuck ! Superman !

Prieur se lève en sortant son cellulaire. Elle lance à Lennox en quittant la pièce :

— J’m’en occupe !

Le détective la regarde partir, légèrement attendri. Il revient vers moi en retrouvant l’air sérieux. Il m’observe un instant, puis me parle avec gentillesse :

— Ça fait encore mal, votre bosse ?

Je prends un temps à comprendre, puis je me souviens et tâte mon front en rigolant :

— Je l’avais oubliée.

Il sourit, tristement. La honte m’envahit. Je pointe vers Prieur qui exécute des moulinets au téléphone :

— Elle vous a raconté ? Que c’est moi qui me suis blessée ?

Il hoche la tête.

— C’est difficile être vous ? demande le sergent-détective en relevant le poignet de ma chemise à l’aide de son index. Il touche une cicatrice qui dépasse. La tendresse du contact me chatouille. Franche, pour une fois, je réponds : — De moins en moins…

Il me sourit, puis son visage s’assombrit, l’air perdu dans des pensées qui ne me concernent plus. Il retire son doigt, je glisse mes mains sous mes cuisses. Il retourne son attention à ses notes, moi, à mon assiette.

Et on laisse un silence analeptique nous envelopper.
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Prieur revient à la cuisine avec un ton rassurant :

— Tout est sous contrôle. J’ai mis un homme sur le cas.

— Qui ? demande Lennox en se tournant vers elle avec un regard inquiet.

Elle répond, contrite :

— Latreille.

Au renfrognement de son supérieur, elle se hâte de rajouter :

— J’avais pas le choix ! C’est le chef qui a décidé !

Il grommelle :

— Pffft ! Latreille…

— C’est quand même un bon policier, proteste Mylène avant de se taire, vaincue.

Je me délecte de l’échange et désire ne jamais le voir cesser. J’empoigne la cafetière :

— Un autre p’tit café ?

Il me rassoit d’un geste.

— Non, ça suffit. Revenons à notre affaire.

— J’ai une question par rapport à Superman, fait Prieur en soulevant l’index. S’il est paralysé, qu’est-ce que… ? Comment vous… ? Sexuellement, j’veux dire.

— Mylène !

Lennox a été si choqué que le prénom lui a échappé.

— Ben quoi ? On peut vouloir savoir ! Pour l’enquête.

Il opine et esquisse une frimousse acidulée. Je me réjouis de l’occasion de les provoquer à nouveau :

— La plupart du temps, y’apprécie ben gros quand je m’assois sur sa face. Y’affectionne particulièrement quand je lui pisse sur le visage. Mais de l’urine propre, han ? Je me lave la noune ben comme il faut, pis je bois beaucoup d’eau, pis je vide ma vessie juste avant. Vous le pensez sûrement pas, mais j’ai quand même une certaine élégance.

My God, Poupée…

Gueules béantes chez mes deux convives. Je les laisse composer avec ce trop-plein d’information. Je n’ai jamais craint les fluides, les larmes, le sang, le foutre. Je trempe dedans depuis aussi loin que je me rappelle. Le goût et la consistance d’un liquide constituent la texture d’un humain à aimer.

Contente de moi, je leur souris d’une oreille à l’autre. La sergente se situe à des kilomètres de sa zone de confort. Le détective, lui, semble particulièrement déçu. Ce faisant, je ne sais plus où me mettre. Je bafouille :

— Fait que, c’est ça, je… je souhaiterais qu’il lui arrive rien à Superman, parce que… c’est un gentil garçon. Son pseudo, c’est à cause de Christopher Reeves. Vous souvenez-vous du comédien qui jouait l’homme de fer dans les années 1980 ? Tsé, celui qui s’est sectionné l’épine dorsale en tombant de cheval ? Il lui ressemble avec sa mèche noire qui fait un six sur son front.

— Mais comment le personnel médical peut vous laisser… ?

Prieur s’interrompt toute seule.

— Oh, c’est eux qui me payent ! Des gens charmants ! J’suis toujours prudente de rien déplacer. Pis j’éponge pis désinfecte tout avant pis après !

Lennox cligne trois fois des yeux rapidement. Puis, il se gratte les taches de son qui lui grêlent le nez :

— Donc, c’est tous des gentils, vos clients, qu’il conclut.

— Ben, non… J’en ai un méchant.

Le détective lève les bras et les yeux au ciel pour prendre les dieux à partie :

— Et c’est maintenant qu’elle en parle !

— Ben, ouan, que j’avoue à Lennox du bout des lèvres, y’a « maître Corbeau » qui est pas mal violent.

— Maître ? Un avocat, comme Boukirat ? suggère la gloutonne en tassant un bout de caséine de sa gencive.

Je m’enquis, perplexe :

— Qui ça ?

— Djibril Boukirat : « monsieur Couscous ».

— Ha, oui ! Ha, non, aucune idée ! Je l’appelle comme ça parce qu’il se prend pour le phénix des hôtes de ces bois. Comme le corbeau.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Prieur en louchant justement vers le fromage.

— Comme le corbeau narcissique de la fable de La Fontaine, lui précise Lennox en poussant discrètement l’assiette hors de sa portée.

Je renchéris :

— Exact. Un péteux avec un délire de grandeur.

— Et vous, vous êtes le renard, qu’il spécule.

— Genre. J’le flatte en masse pour obtenir des compensations.

— Compensations pour… ?

— Pour les coups qu’il me donne.

— Oh… Well, well, toussote l’Écossais.

— Lui, y’a de la rage, surtout contre les femmes.

— Pourquoi l’accepter dans votre club sélect, puisqu’il est violent ?

— Parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse ! Parce qu’il paye en double, pis que, un jour, j’veux m’acheter une maison cash. Pis, vous savez, j’suis pas égalable pour recevoir la haine des gens.

Regards incrédules de mes nouveaux amis. Mon attention est attirée par un écureuil obèse qui court sur le câble électrique. Je me retiens de m’envoler rejoindre le rongeur funambule et me force à m’expliquer :

— Je subis facilement les coups parce que j’arrive à pas les sentir. J’peux me détacher de mon corps. Sûr que c’est un don pratique, pis, maître Corbeau, faut ben qu’il se défoule quelque part, sinon, allez savoir de quoi il serait capable !

— Il pourrait tuer ? insinue l’inspecteur.

— J’sais pas. J’pense pas. Y’aime torturer, mais avec le consentement de l’autre, vous voyez ?

— Plus ou moins.

— Pour l’aider à… à canaliser son énergie négative. Pour… c’est quoi le mot ? Pour occulter sa blessure zéro. Tsé, une humiliation de jeunesse, si vous voulez mon avis. Mais il m’étrangle sans jamais vraiment m’étouffer. Pis il me fouette en me laissant presque pas de marques. Y s’agit pas d’un violent naturel comme Daniel. Y veut générer de la douleur, mais juste assez pour bander, pas pour que j’souffre. Vous comprenez ?

— Non.

Les deux ont répondu en même temps. Pourquoi me révéler de la sorte, si c’est pour lire le dédain sur leurs coins de lèvres et le jugement sur leurs fronts ?

— Vous avez pas peur ? s’informe la sergente en écrasant les dernières miettes de pain sur le napperon avec son majeur.

Je m’empare brusquement des assiettes vides, me lève, et grogne :

— Pourquoi j’aurais peur ?

Prieur secoue la tête comme si elle parlait à une enfant déraisonnable :

— Mais qu’un de ceux-là devienne agressif au point de vous enlever la vie, voyons !

Je dépose bruyamment la vaisselle dans l’évier et fais pivoter mon corps, le poing sur la hanche, le derrière appuyé sur le zinc :

— La peur a pas sa place dans mon travail. La prudence, j’veux bien. Mais v’là la recette facile, Madame : j’leur donne de l’amour. Avec mes yeux, mon cœur pis avec mon cul. J’leur offre tellement d’affection qu’ils m’en offrent en retour. Ça dissout la haine, l’amour, saviez-vous ça ? C’est comme ça que madame Marquis m’a formée, pis ça marche pour moi. Mais peut-être que vous connaissez pas la réciprocité ? Aimer quelqu’un qui vous aime aussi ?

Boum. Touché. J’aurais pu la frapper à coups de pied dans le ventre, je l’aurais moins blessée. Je regrette immédiatement. Mylène, la rose, devient Mylène, la blanche. Elle est si pâle qu’à côté, Lennox a l’air bronzé. Celui-ci se lève d’un coup, se met à ranger ses affaires dans sa besace de cuir, et me balance : — En attendant, votre madame Marquis et trois de ces hommes qui vous ont aimée en retour prennent le frais à la morgue. Sans compter les corps de ces travailleuses du sexe, le visage défoncé, jetées aux poubelles comme de vulgaires détritus. J’exige que vous restiez ici en tout temps. Je vais affecter quelqu’un d’autre pour votre protection. Madame Prieur, vous venez avec moi.

— Mais… ? proteste l’évincée de mes quartiers.

On se regarde, elle et moi, déçues et troublées. Je déteste qu’on m’abandonne. Je balbutie :

— Écoutez, j’m’excuse, j’ai… j’ai un caractère de marde, le matin pis…

— Moi aussi, j’aurais pas dû…, commence Prieur vers son supérieur qui a déjà amorcé sa marche vers la sortie avec ses jambes élastiques.

— J’ai besoin de vous pour autre chose, Sergente. Et vous, Madame Roy, je reviens demain après avoir interrogé vos clients. Continuez à réfléchir.

J’offre en tendant la dernière boîte préparée par Ludo :

— Vous voulez pas des truffes au chocolat ?

Prieur est tentée. Lennox tranche :

— Non. On s’en va.

Il a été ferme et sans appel. Toutes les deux, on hoche la tête, les mains jointes devant notre mont de Vénus, et on avance à petits pas.

Au salon, Lennox se penche et prend le sac d’où dépasse le canon de l’immense fusil. Je songe à l’autre arme, la toute petite, sous le coussin. Est-ce qu’elle s’y trouve encore ? Un regard furtif entre elle et moi, je comprends qu’elle me la confie pour ma protection. Une vague de chaleur, un sentiment amoureux, une reconnaissance inouïe s’empare de moi.

Je gémis vers le géant de feu :

— Vous allez vraiment partir pis me laisser toute seule ?

Il réplique froidement :

— Oui, ça suffit pour l’instant. Merci de votre collaboration.

— Vous me délaissez de même, en danger de mort ?

— Ne craignez rien. Je vous envoie l’agent Benoît Latreille avant la fin de l’après-midi. C’est un imbécile, mais il saura vous protéger. D’ici là, restez chez vous et n’ouvrez à personne.

— Personne ?

— Ni le livreur de pizza, ni maman, ni votre Ludovic chéri ou votre Benji adoré. Got it ?

— Oui, compris. Merci… merci beaucoup, je…

Une larme roule sur ma joue.

Prieur me quitte rapidement pour aller attendre le détective dans le corridor. Celui-ci se retourne vers moi. Il soulève la pointe de son nez avec le bout de son index :

— Ha, yes, justement une dernière question : les flacons de drogue que j’ai vus dans votre armoire de cuisine, cachés parmi les thés, les épices et les vitamines, c’est votre frère qui vous les fournit, oui ?

Soufflée, j’opine du chef, muette de honte devant cet homme qui me démasque. Il me gratifie d’un autre de ses sourires carnassiers, me lance un « Very well », et referme la porte.

Me voilà maintenant seule, désertée, ballante et dépourvue.
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Le vide créé par leur départ me balance de gauche à droite, et je tangue mollement dans le corridor. Mon cou se mouille, j’essuie le mucus du revers de la main en regardant autour de moi. Je fais quoi ? Je fais quoi maintenant ?

Je me secoue avant de m’absenter à nouveau et retourne à la cuisine. J’observe les vestiges : la cuillère posée sur la soucoupe ; le triple crème entamé ; la cafetière au centre de la table avec son marc qui s’allonge sur les parois. Je renifle ma morve, me mouche et tamponne mes yeux avec le pan de ma chemise. J’avale une vitamine.

Bon, que faire de moi ? Ne sors pas d’ici, Poupée ! Sûr que je veux sortir d’ici ! Oui, désobéir ! Envoyer paître Lenny et ses recommandations. M’enfuir, comme autrefois, comme quand j’étais gamine, baluchon sur l’épaule, cœur dans les bottes, en jurant de ne plus jamais revenir. Mais où on va quand on a la mort aux trousses ? Chez Benji, où ailleurs ? J’ai besoin de son humour pour gommer mon malheur.

Je troque mes pantoufles pour des baskets, et noue mes cheveux pour former un chignon sur le dessus de la tête comme font les jeunes de nos jours. Il est impératif de passer pour une fille normale, ordinaire. Mes lunettes fumées, ma chemise attachée autour de la taille, mes clefs, mon cellulaire de retour dans ma vie, mon sac, je pars, puis me ravise, et lance le téléphone sur le divan. J’ai vu assez de films pour savoir qu’il contient un dispositif de pistage.

Alors que je verrouille ma porte, celle de Sara-Jade s’ouvre. Fuck. Aucune envie de socialiser…

— Mais qu’est-ce que ça veut dire, toutes les polices qui vont et viennent chez toi ? Le grand roux, c’est qui ? demande ma voisine, curieuse, les cheveux mouillés enturbannés dans une serviette tachée de teinture.

— Oh, c’est pour l’enquête en lien avec le meurtre de l’autre jour.

— La grosse a l’air d’avoir passé la nuit avec toi.

— Oui, je… Elle avait beaucoup de questions et…

— T’es pas en danger, j’espère ?

Pour dédramatiser, je chantonne :

— Beeen nooon, c’est la routine, il paraît.

— Ha… Tu veux pas entrer ? Me raconter ? On pourrait boire un coup. Ça fait longtemps pis ça te ferait du bien, me semble.

Ça te ferait du bien à toi. Moi, ça m’ennuierait au possible…

— Trop gentil, mais… on m’attend.

Sara-Jade me sonde, l’air de ne pas trop y croire.

— Un homme ?

— Oui. Pourquoi ?

Sa voix change, devient fielleuse :

— Ton métier… Non seulement ça te nuit, mais t’aides pas la cause.

— Quelle cause ?

— Le mouvement.

— Quel mouvement ?

— Ben, le mouvement féministe !

Je bégaie en haussant les épaules :

— Ha, heu, beuh ! C’est quoi qu’elles disaient les suffragettes déjà ? « Ce que je fais de mon corps, c’est pas de vos affaires » ?

— C’est pas ce qu’elles voulaient dire…

— Ah, bon, je croyais. Faut que je m’en aille, désolée.

— Attends ! On poursuit notre discussion bientôt, OK ?

— Oui, bientôt, promis ! Mais pour l’instant, j’suis un poisson qui a besoin de faire de la bicyclette !

— Han ? Qu’est-ce que… ?

Je détale en laissant ma voisine en plan avant qu’elle finisse par avoir raison. J’atterris dans la rue et marche en me cognant aux passants, trop occupée à assembler le puzzle de ces assassinats dans ma cervelle. Quel est le lien entre eux ? À part moi ? Le golf ? Madame Marquis jouait avec monsieur le Juge. Peut-être qu’ils ont ce sport en commun ? J’en parlerai à Lennox…

Dans la rue, la marée humaine n’a pas le même visage que d’habitude. On me regarde, il me semble. Comme si on savait. Comme si le parfum de la mort suintait de mes pores. Est-ce que je suis suivie ? Je jette un œil par-dessus mon épaule : personne. Rien que la foule qui se presse vers son fatum.

La tour d’habitation de Benji s’érige devant moi, priape vitré dominant le boulevard. Je fais le code pour entrer, me rends au 32e accompagnée d’une muzak au synthétiseur. Pourquoi je tombe toujours sur The Girl From Ipanema quand je suis dans cet ascenseur ? Je replace ma coiffure dans les miroirs fumés qui plaquent les murs de la cabine sans me soucier des passagers, plonge la main dans mon décolleté, me remonte un sein, puis l’autre.

Une fois à mon étage, je me dirige vers le logement de mon meilleur ami. Il est reconnaissable : c’est le seul qui n’a pas de paillasson devant. Je frappe trois coups. J’attends…

— Qu’est-ce que tu fais là ? fait la voix basse de Benji à travers la porte.

— Ouvre, Benji.

— Pourquoi t’as pas appelé avant ?

— Ouvre, j’vais t’expliquer.

— La police est venue. Je sais tout, mon caramel. Retourne chez toi.

— J’ai besoin de te voir, de te parler. Ouvre-moi, fuckesti !

J’entends le loquet qui se soulève, la porte s’ouvre à moitié, son beau crâne rond de fils de Polonais sort de l’ombre. Il cligne plusieurs fois ses yeux bleus de Cracovie, plisse son front pâle qui ignore le soleil. Même sans talon, je le dépasse d’une tête. Ça ne signifie rien, la taille d’un homme. J’ai déjà vu Benji soulever un infirmier et le jeter au sol comme s’il s’agissait d’un oreiller de plumes.

Ennuyé, il serre sa robe de chambre sur son sempiternel ensemble de jogging Adidas. Il chuchote :

— Écoute, y’a quelqu’un qui tue les gens que tu fréquentes. J’ai pas envie de terminer comme eux, rentre chez toi.

— Ben voyons ! T’es pas sérieux ? Laisse-moi entrer !

— J’suis désolé, mais j’ai aucune intention de finir comme les autres.

Il vient pour fermer la porte, je pose ma main sur son bras que je tâte de haut en bas.

— Je rêve-tu ou t’es plus musclé ?

— Essaie pas d’me flatter.

— Non, sans blague, t’entraînes-tu ?

— Axelle, moi aussi j’ai hâte de passer du temps avec toi, mais faut que tu partes. J’suis certain que t’as même pas le droit d’être ici.

— Ben làààààà, Benjiiiiii… Y’a aucun danger ! Laisse-moi entrer ! On va fumer un bat pis jouer à Call of Duty.

— J’ai pas envie de courir le risque, ma castagnette. Pis je veux te savoir en sécurité, rentre chez toi.

— Mais Benji…

— Va-t’en. Envoye ! Décampe !

Il me ferme la porte au nez. Je reste figée, sidérée devant autant de manque de courtoisie. La colère monte en moi, d’abord sourde, puis immense. Je me mets à frapper en hurlant comme une banshee :

— Tu m’avais promis ! Tu m’avais JURÉ que tu serais là pour moi ! Toujours ! Peu importe ! Maudit menteur ! Estie de salaud ! Crisse de gros débile ! J’t’haïïïïs !

Autour, on ouvre peu à peu sa porte. Des têtes curieuses ou apeurées passent par les entrebâillements. Gênée, je fuis vers les ascenseurs, attends que l’un d’eux arrive, le cœur qui bat dans les tempes, humiliée, déçue, défaite… Mon ami, mon seul véritable ami, celui qui connaît tout de moi, m’abandonne et je ne suis pas équipée pour composer avec ça.
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Je ne veux pas rentrer chez moi. Je n’ai plus peur. Pourquoi j’aurais peur ? De toute façon, ma vie telle que je la connais est terminée. Ce tueur de clients, ce tueur de filles de joie, a déjà tout gâché pour moi.

Je ralentis le pas en arrivant près d’un parc. Des enfants s’amusent dans le sable de cette litière à chat géante. Je m’arrête, m’adosse à un arbre, laisse le vent me caresser, le soleil me réconforter. Les éléments sont bons et patients avec mes os et, malgré la fraîcheur de la demi-saison, j’enlève mes souliers, glisse les brins d’herbe entre mes orteils en regardant un petit courir à la poursuite d’un ballon jaune. Ce son… Le son d’un ballon pour enfant… Si distinctif quand il rebondit. Ting ! Ting ! Ting !



Je me souviens des voltiges exécutées avec un semblable contre le mur de la maison. Ludo était à l’école et moi pas encore. Lola me saluait de la fenêtre de son bungalow aux rideaux roses en face du nôtre. Moi, je n’osais pas lui rendre son geste, parce que maman en disait tant de mal : une traînée… une roulure… une décolorée.

Un jour, mon ballon s’est fendu contre un tesson de bouteille. Il y a eu ce bruit d’air qui fuit, puis rien. Rien qu’un corps sans vie, sans tonus, que je secouais devant ma poire triste et fascinée. J’en ai finalement fait un drôle de chapeau que maman a arraché de mon crâne dès son retour du boulot.

Pauvre elle… Ses journées sont longues et dures. Elle travaille à prendre soin des vieux dont personne ne veut. Constamment debout, elle traîne les invalides, gronde les insoumis, nettoie les souillures qui viennent avec la caducité. Sûr qu’elle pourrait prendre une retraite confortable grâce à l’héritage de papa. Je ne sais pas combien il lui a laissé, mais c’est certainement beaucoup. Mais non. Elle continue à travailler par pur acte de bonté. Une sainte, ma mère, avec les autres. Je l’admire autant que je la déteste…

— Arrête de crier !

— Pourquoi j’arrêterais ? J’veux qu’il m’entende là où y’est !

— Axelle, je t’en supplie !

— M’entends-tu, papa ? M’entends-tu ? Faut-tu que je parle vers le plancher ou vers le plafond ? Han ? T’es-tu au ciel ou ben en enfer ?

— Axelle, arrête de faire des drames ! C’est pas si grave !

— Pas si grave ? Maman ! Il m’a déshéritée ! Il m’a humiliée d’outre-tombe !

— Ben non, voyons ! Tu vas avoir ta part, mais sous certaines conditions.

— Je peux pas les suivre, les conditions !

— Pas de drogue ou de prostitution, c’est pas la fin du monde !

— Pis étudier en médecine !

— Il voulait s’assurer que ton avenir soit… que tu deviennes pas… une délinquante.

— Ben, j’vais m’en passer de son cash ! M’entends-tu, papa ? Checke-moi ben bousiller ma vie ! M’entends-tu ? ? ?



Le bambin s’arrête devant mon arbre, ballon contre bedaine, regard effronté vers bibi. Je lui souris tristement. Il repart à la course, sa maman ouvre ses ailes et le couve. Ma matrice pince aux souvenirs des angelots aspirés hors de moi. Par choix, par peur, par lâcheté. Daniel n’aura jamais compris pourquoi j’ai éliminé le bébé de la folle braque et du fou furieux. Est-ce que, pour se venger de moi, de cette vie que je mène, est-ce qu’il aurait vraiment pu assassiner mes clients ? Pas possible ! Non. Quand je pense que je l’ai balancé à Lennox sans sourciller !

D’un coup, il devient impératif que je le voie, que je le prévienne. Mes yeux dans les siens, je saurai si c’est le tueur, oui ou crotte. Je renfile rapidement mes souliers, me lève en attrapant mon sac, et me secoue l’herbe des fesses en chassant l’idée qu’il est déjà mort ou prêt à me trucider.

Sur le trottoir, je m’apprête à héler un taxi, y renonce puisqu’un autobus, terni par les humeurs de la ville, s’arrête devant moi. Je fouille pour vérifier si j’ai des tickets avec l’impression d’être observée. On me file ? Est-ce que je devine un mouvement familier entre les têtes anonymes ?

J’embarque à la hâte, trouve mon chemin jusqu’au fond, jette un regard par la fenêtre, dans la foule, j’ignore qui je cherche. Tous prennent un air louche quand on se tient du côté de la paranoïa.

Le véhicule s’engage sur le boulevard, je me détends enfin, me laisse bercer par le roulis. Une dame dans la cinquantaine prend place à côté de moi. Sa cuisse touche la mienne. Je décide de ne pas bouger, curieuse de la suite. Comme je le pressentais, elle se pousse. La cloche tinte, on veut descendre. J’écarte juste ce qu’il faut pour que ma rotule se colle à la sienne. Je garde mon attention vers l’extérieur, là où défilent les voitures qui crachent leur fumée dégueulasse. Je sens son regard qui transperce ma tempe. Son genou se détache, j’attends un peu, le temps qu’elle se persuade que son esprit lui a joué un tour, que sa voisine de siège ne s’amuse pas avec ses nerfs, puis je glisse mon pied afin qu’il gagne sa bottine.

La femme se lève d’un bond, va s’asseoir ailleurs en poussant un « Stie d’folle ! » qui m’arrache un sourire. J’adore faire flipper une prude. C’est dommage qu’elle se soit sauvée. J’aime bien aussi quand une réservée me laisse me hasarder plus loin…



Je me revois à bord du train en route pour visiter ma tante Josée, en fait une excuse pour se débarrasser de moi, je ne suis pas conne, et j’ai cette compagne de wagon exquise… Elle doit avoir 30 ans, pas plus, et moi, je suis encore adolescente. C’est le col de sa chemise tout rond et dentelé qui m’allume en premier. Une coincée. À cet âge, j’anticipe déjà décoincer les coincées. Et celle-là semble sortie tout droit des années 1950.

Elle porte une de ces jupes ondulées, très pou pou pi dou ! sous le vent, mais sage au repos, et des chaussures de pin-up, blanches et bleues, à talons étroits. Son visage paraît ordinaire, sauf pour son nez que je trouve ravissant, délicat, puisque le mien est long et fort. Ses cheveux sont tenus par des peignes en os, ils font des boudins qui roulent jusqu’au milieu de son dos. Mademoiselle se parfume à la vanille, l’odeur me chavire.

Plus on s’éloigne de la ville, plus le wagon se vide. Ça fait au moins trois arrêts qu’elle ne bouge plus, mon pied et mon mollet collés aux siens. Je regarde les derniers passagers descendre, puis dépose le bout de mon petit doigt contre sa cuisse. Je caresse de haut en bas le côté de son giron. Elle reste immobile, comme lièvre devant chasseur.

Doucement, je remonte l’étoffe, j’enroule en exposant de plus en plus la peau cuivrée. La femme feint un intérêt exagéré à son livre. Je scrute autour de moi : ni contrôleur ni personne, sauf pour un endormi, là-bas.

Par la fenêtre, je continue à admirer les fermes et leurs friches qui défilent, les vaches qui s’ennuient, les champs jaunes, les cordes à linge lourdes de lessive. Pendant que les rails, ces métronomes, marquent le temps, je grimpe jusqu’à la lisière de son sous-vêtement.

D’un coup, la timide arrête d’un geste ma course vers son éden. Gênée, je retire ma pince. Elle s’en empare aussitôt. Perplexe, je ne sais plus, alors j’oblique vers elle. Ses yeux sont bruns, ça me revient. Immenses, cernés, terrorisés. On se scrute pendant un instant : moi, avec mon envie d’elle, elle, avec sa peur de moi. Je décide d’insister, de forcer mon chemin vers sa culotte en nylon. Mes doigts glissent facilement sur son pubis. Gémissement imperceptible. Elle abdique, consent, et c’est la joie. Je suis absolument consciente de la circonstance en or qui m’est servie là, et que je chérirai jusqu’à mes derniers jours.

Je procède vers le bas, erre dans la toison, dans les plis humides. Sa respiration s’approfondit à chaque rotation sur son petit os qui durcit à mesure. C’est la première fois que je touche le sexe d’une femme. La sensation est prodigieuse. Je m’enhardis, exécute les mêmes mouvements que lorsque je veux jouir : je frotte fort en accélérant. Ça semble beaucoup lui plaire.

Elle lâche son livre qui tombe à ses pieds, pose le dessus de son crâne sur l’appuie-tête, les yeux fermés sur le plaisir que je lui procure. Je grimpe m’admirer au travail. Ce qu’on est bandantes ! Je réalise que je la masturbe de la gauche. Je me désole de ne pas pouvoir lui donner une meilleure branlette avec ma main maîtresse. Je m’active le plus adroitement possible, son torse se bombe, ses cuisses s’ouvrent bien grandes, elle se cramponne à ses appuie-bras, capitule, elle m’appartient totalement. Un cri s’étouffe dans sa gorge, quelques soubresauts, puis un peu de liquide se répand sur le textile, entre miel et eau.

Mon arrêt approche, alors je saisis ma valise, l’abandonne en pleine extase, et m’excuse en l’enjambant. Je darde vers la sortie tandis qu’elle baisse prestement sa jupe, la mine à la fois confondue, luisante et cramoisie.

Je me demande si elle pense à moi, parfois.

Sûr qu’elle y pense… Oh oui ! Sûr qu’elle y pense, la coincée du wagon numéro 4.
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Ding ! La rue de Daniel. J’atterris dans le quartier pauvre et malfamé de l’est de la ville qui détonne grandement avec mon univers. Quand on vend de la dope dans son garage, on ne s’éloigne pas trop de son profit. Je pense au Beretta caché dans le sofa. J’aurais dû l’apporter, au cas. Je ne réfléchis jamais assez. Enfin, pas aux bonnes choses…

Au bout de l’artère principale se détache sa maison au toit de tôle. J’entends déjà japper ses deux détestables cerbères. Arrivée devant eux, je lève une paume ouverte :

— Tout doux… On reconnaît pas Lola ? On laisse rentrer la madame, OK ? Gentils, gentils…

Les toutous se reculent, sans cesser d’aboyer. Quels crétins ! Je décroche le loquet de la clôture grillagée, avance lentement, prête à offrir des claques sur les truffes. Daniel sort de chez lui, alerté par les jappements. Il est beau comme un bandit.

Sous son t-shirt sale et son short cargo, on devine bien son physique d’homme qui soulève de lourdes charges. Il essuie ses paluches de travailleur dans un linge noirci de cambouis, m’exécute un sourire de côté, se glisse une cigarette entre les lèvres et s’allume avec son vieux Zippo. Mon cœur vacille, mon sexe tout autant.

Il grince :

— Eh ben, si c’est pas mon ex !

— Faut que j’te parle.

— Dans c’temps-là, tu m’appelles…

— Ouan, non. Faut qu’on jase face à face pis faut qu’on jase tout d’suite.

Quand même intrigué, il m’invite à entrer avec un geste de majordome. Ça me fait rire. Je l’ai toujours aimé, ce gars. J’avance dans sa cuisine nue d’artifice, pratique, décorée par un homme qui a peu de loisirs pour les coquetteries. Sur la table en arborite recouverte de circulaires s’étalent les entrailles d’un moteur de je ne sais quoi. L’œil fermé par la fumée de sa cigarette, il s’empare de deux bières dans le réfrigérateur, m’en tend une après les avoir décapsulées sur le bord du comptoir. Ce geste m’émeut. Nous voilà réunis, ni copains ni ennemis. J’observe le goulot un moment, puis je lâche : — T’as-tu tué des gens récemment ?

Daniel prend une longue gorgée. Il hausse les épaules, agacé.

— Ça vient d’où c’te question-là ?

— Ça vient que la police veut savoir si j’ai des violents dans mon entourage. J’ai tout d’suite pensé à toi.

Comme pour prouver mon argument, il cogne la bouteille sur le comptoir assez fortement pour que la mousse s’en échappe en un superbe geyser.

Il crie :

— Lola, câlisse ! J’ai un casier judiciaire ! Qu’est-ce que tu leur as raconté ?

— Que quelquefois, t’étais un peu agressif.

Il écrase son mégot rageusement en faisant rentrer l’air entre ses incisives. Il marmonne :

— C’est toi, Lola… C’est toi qui me rends comme ça. Personne d’autre.

— Les enquêteurs ont saisi tous mes contacts. Ils allaient finir par remonter à toi, de toute façon.

Il s’approche, félin, et me prend la nuque pour être plus près de mon visage. Je me sens minuscule, fragile. Il pourrait me casser le cou, là, crac, d’un seul geste. Je place ma bière entre nos sternums, pour garder la distance.

Il demande, d’une voix dangereuse :

— C’est quoi la patente ? Pis comment ça que j’suis concerné ?

— Y’a trois de mes clients qui ont été assassinés… Pis madame Marquis.

Il écarquille les yeux sous la surprise.

— Méchant carnage…

— J’sais pas ?

— Ça leur apprendra.

— Pis comme t’es contre c’que j’fais comme métier, peut-être que… ?

— Tu me niaises ?

— Non, attends. Je l’sais maintenant que c’est pas toi. Tes yeux. J’ai vu de l’inquiétude pour moi. C’est pour ça que j’suis venue : j’avais besoin de t’sonder l’âme.

Daniel soupire, pose sa main au mur derrière moi pour se rapprocher davantage. Son odeur de sapinage et de gazoline m’enivre. Cet homme est à la fois rustre et élégant. Il m’a toujours fait de l’effet, et le charme opère encore, au possible.

Il parle sur le souffle, comme un aveu, comme un secret :

— Évidemment que j’me fais du souci pour toi. Tu couches pour de l’argent, chaton. C’est certain qu’un de ces jours, tu vas te pogner soit un maniaque, soit le sida.

Je lui coule un air de vamp :

— Tu m’aimes encore, han ?

Il éclate :

— Eh câlisse, non ! Une chance ! Ça m’a pris du temps, mais non, plus pantoute. Mais j’te déteste plus, non plus, fait que…

— Ouan, mais tsé, si j’t’en donnais l’occasion, tu me baiserais là, tout de suite, je me trompe-tu ?

Piqué au vif, il se détourne, va porter son attention sur l’étiquette de sa bière. J’avance lentement, l’enlace par-derrière, défais ses cheveux noirs gominés.

— Tu m’en veux-tu encore ?

— Pour m’avoir stoolé à la police ou pour le reste ?

J’enfouis mon nez entre ses omoplates.

— Ben… Ben… un peu tout ça ?

— Les bœufs, ça va. J’ai l’habitude. Ta trahison, ça, je peux pas.

— Pis si j’te disais que j’y pense souvent pis que je regrette beaucoup ?

Il se retourne. On se mesure. J’ai envie de chialer. Notre amour, j’y ai cru assez pour que l’échec de notre union me décourage : je ne serai jamais de celles qu’on épouse. Il appuie son front contre ma prune. On reste comme ça un moment, tristes et désolés, tendres et liés.

Puis, plus fort que moi, sournoisement, ma main vient galber son sexe. Il sursaute, pris entre le comptoir et mon corps.

— Lola… fais pas ça…

— Quoi, ça ?

Je détache le bouton de son short. Poupée, à quoi tu joues ? Je descends la fermeture. Son sexe, large et long, libre de caleçons, émerge dans un salut nazi. La beauté insolente de son pénis m’émeut. Je l’entoure de ma paume. Daniel ne bouge pas, ne respire pas non plus. Je l’effleure dans un va-et-vient lent. Sa mâchoire se contracte, ses paupières mi-closes frétillent, sa bouche s’entrouvre. Il voudrait protester, je le vois bien, mais le désir l’emporte sur la raison, comme de raison.

Pour faciliter la caresse, je me sers de la goutte huileuse qui brille au bout de son gland. J’ai envie de le rendre fou, de le faire crier de plaisir. Comme avant, comme quand on était épris l’un de l’autre, comme quand on était deux amants qui gueulent dans la nuit.

Je me laisse tomber à genoux, tire la langue, salive à la perspective… Brusquement, sans avertir, il me repousse, remballe son cadeau. Je lève des yeux insultés vers lui. Il se recule en buvant une gorgée de bière, comme si de rien n’était. Seul son petit doigt qui tremble trahit son trouble. Je me relève. Il m’ouvre la porte : — À c’que j’constate, t’es toujours aussi saine. Décrisse, j’te veux plus dans ma vie, t’es du poison. Merci de m’avoir averti de la future visite des cochons. J’vais essayer de pas trop te traîner dans la boue.

— Danny boy…

— Va-t’en.

— Mais je t’aime encore, moi…

— Ha, ha ! Avec ce genre d’amour-là, on n’a pas besoin de haine. T’es une salope, Lola. Crisse ton camp !

Je rage, bileuse et aigre :

— Pour ton information, c’est pas mon nom « Lola ». Lola, c’est un nom de pute. Moi, c’est Axelle. Axelle Roy. Tiens ! Maintenant, tu sais que t’as jamais vraiment rien su de moi.

Il accuse le coup, puis hurle :

— Va-t’en ! Tabarnaque ! Va-t’en !

Il lance sa bouteille qui explose contre le mur d’en face. C’est mon signal pour détaler. Les deux chiens se remettent à grogner et je suis obligée de sprinter jusqu’à la grille. Un des molosses me tire le pan de la chemise. J’entends le tissu se déchirer. Je saute par-dessus la clôture, je cours, cours, cours sans regarder en arrière. Je n’arrête pas de courir avant d’être arrivée au coin de la rue pour l’autobus de retour.

Mais si c’est pas lui l’assassin, alors, c’est qui ? C’est qui ? C’est qui ?
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À bord de l’autobus, j’ai encore la honte qui colore mon front. Pourquoi il faut que je joue tout le temps à la nymphomane ? Pourquoi cette impulsivité, ce besoin de provoquer, de secouer les fondations ? Tu sais très bien pourquoi, Poupée… Quand même, ça devient lassant.

J’ai chaud, le véhicule est bondé. Un cahot, on perd pied. Je m’accroche à la perche métallique, entre un puant et une graisseuse. À chaque freinage, on se pousse les uns contre les autres. L’atmosphère est maintenant irrespirable. J’ai vraiment hâte d’arriver chez moi, cette fois. Je me demande si le gars assigné à ma protection est déjà là. Est-ce que je vais me faire gronder ? Est-ce que j’enfreins la loi en désobéissant à Lennox ? Sûr qu’il désapprouve, mais assez pour finir sous les verrous ? Sûr que non. L’exaltation en valait-elle la peine ? Oui, je ne regrette pas mon escapade, même si je me désole de ne pas avoir fait la paix avec Daniel.

Les sangs me chatouillent, je bous, prête à déborder, à me répandre. Jamais je ne me suis sentie aussi vivante que depuis que la mort rôde et me traque. Je ris toute seule, haut et fort. Personne ne réagit, habitué à ce qu’il y ait des déboulonnés dans les transports en commun. Impossible de me calmer, ça cascade de plus en plus, ressemble à des pleurs ou, plutôt, à des miaulements.

Évidemment, c’en est trop, on commence à s’éloigner de moi. Je les regarde en face, en hoquetant, hilare, hystérique, me transforme en kamikaze et, dans un sanglot, je banzaï en m’écrasant à leurs pieds, comme une enfant en crise.

On me soulève. On m’assoit. On tapote ma main. Le chauffeur, pas enchanté du tout, gueule quelque chose vers l’arrière. Quelqu’un m’offre de l’eau, un autre affirme qu’on doit appeler une ambulance. Je reviens à moi, reprends les rênes, et murmure :

— Ça va aller. J’suis correcte. S’cusez-moi. Ma mère est morte, cette nuit. Pardon, j’suis juste fatiguée… Faut que je sorte, je suis désolée…

On me présente des visages tristes, remplis de compassion. On m’aide à me lever, m’accompagne jusqu’à la sortie de l’autobus qui s’arrête exprès pour me laisser descendre. Je les salue, malheureuse, mais brave malgré ma défaillance.

Une fois le numéro 24 Ouest disparu, je m’élance sur le chemin de mon appartement. Peut-être que je serai chez moi avant l’agent, que personne ne réalisera mon escapade ? Je file, gazelle dans la jungle de béton, heureuse de porter mes baskets, plutôt que mes fuck-me shoes.

Arrivée à mon immeuble, je grimpe les marches, cinq à cinq. Boum ! Il est là, fait le pied de grue, les bras croisés, les narines pincées. Jeune. Furieux. Pas très mignon. Je m’en contenterai.

Je me transforme en guimauve :

— S’cusez de vous avoir fait attendre, j’suis allée faire un tour au parc. Après toutes ces émotions, j’avais besoin de prendre l’air.

— Il fallait avertir. J’vais devoir l’inscrire dans mon rapport.

— J’suis absolument désolée. J’en pouvais plus d’être enfermée, Monsieur… Monsieur ?

— Agent Benoît Latreille.

— Après vous, Monsieur Benoît.

Je détecte son agacement tandis que je déverrouille. Il entre, encore choqué par mon personnage. J’entre à mon tour. La porte de Sara-Jade s’entrouvre. Badigeonnée d’une crème décolorante sur la moustache, elle plisse la bouche, et secoue une main suivie d’un « Ayayaye ! » silencieux. Je pouffe de rire en refermant. Quelle adorable femme quand même ! Quand elle ne fait pas chier.

L’agent avance dans l’appartement avec une expression sérieuse et grave, les poings aux jointures blanches de chaque côté de ses hanches. Il possède ce grain de peau qui n’a rien connu d’autre que le sport et le lait de sa mère. Sa nuque est rasée de près, sa mâchoire semble durcie par des molaires soudées. Il empeste le baume du tigre. Sans doute qu’il doit être obligé de s’en masser les lombaires à force de serrer son cul. Je veux le dérider, alors je pointe le divan où la literie de Prieur repose toujours, bien pliée : — Craignez rien, vous allez dormir dans des draps propres.

— Je dormirai pas, Madame. Je reste en vigile. Un agent va venir me remplacer à vingt-trois heures.

— OK, d’abord… Je peux-tu vous offrir un thé, un café ?

— Non merci, Madame.

Il ferme la conversation en plaçant une chaise devant la porte pour ensuite s’asseoir dessus, droit comme une barre. Il fixe le mur face à lui, raide au possible. Son attitude m’agace.

Je claironne :

— Bon, ben moi, j’vais m’infuser un thé. Avec deux biscuits. Vous êtes sûr que vous aimeriez pas ça un thé pis deux biscuits ? Ou bien des truffes au chocolat, peut-être ?

— Non. Merci, Madame Roy.

Il m’a répondu sans me regarder. Impossible pour moi d’endurer la chose. Je me plante dans son champ de vision :

— C’est quoi ? Vous allez faire la gueule comme ça jusqu’à onze heures ? Parce que j’vous ai laissé sur le seuil trop longtemps ? J’suis une femme libre, j’ai droit d’aller où je…

— Non, vous n’avez pas le droit, Madame. J’ai rapporté votre absence au sergent-détective Lennox. Vous êtes censée demeurer ici en tout temps, sauf avis contraire.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Latreille se trouble.

— Il a… dit que… je…

Il s’arrête. Je le tourmente :

— Pour vrai, vous avez rien dit à Lennox, han ?

Il remue un doigt vers moi en s’emportant :

— Oui, j’ai signalé votre sortie ! Oui ! Estimez-vous chanceuse qu’il ait pas réagi ! Maintenant, tenez-vous tranquille !

Je me tais un moment. Le jeune homme m’apparaît plus fragile qu’anticipé. Je recule de quelques pas, puis je reviens à la charge :

— Travaillez-vous souvent avec lui ?

— On se voit tous les jours, répond l’agent, crispé de pied en cap.

— Et vous le trouvez comment ? Y’est adorable, han ?

Je le fais chier, c’est fantastique. Il s’obstine à ne pas me regarder. Il lâche platement :

— On a une relation professionnelle, rien de plus.

— Vous l’aimez pas ?

— J’ai pas à l’aimer.

— Il vous apprécie pas non plus. Pis la sergente Prieur, c’est pire. Ça se devine facilement !

La veine à sa tempe se dilate, ses narines aussi. Il grogne :

— On a différentes façons de faire. On n’utilise pas les mêmes méthodes.

— Et ses méthodes sont… ?

— Pas conventionnelles, pas toujours léga… Non, je discute pas de ça avec une civile. On a assez parlé.

Il tourne sa chaise de biais pour me chasser complètement de sa vue. Je considère ce geste comme de la provocation, décide que la guerre est déclarée. Je charge à nouveau :

— Le sergent-détective pense que j’ai rien à voir avec les crimes. Pis vous ?

Robocop se force à garder son attention au loin.

— Je suis pas ici pour avoir une opinion. J’ai reçu des ordres : vous devez rester sous supervision. Parce que le département de la police soupçonne que vous êtes en danger de mort ou que vous avez un lien avec ces cinq meurtres.

— Quatre meurtres.

— Comment ?

— Y’a trois hommes pis une femme qui ont été tués, ça fait quatre.

L’agent se tortille :

— Je suis pas dans l’obligation de vous répondre, mais de vous surveiller.

— Parlez-vous des prostituées trouvées dans les poubelles ?

— N… non.

— Fait que vous parlez de mes clients ? Y’en a-tu eu un autre de tué ?

Il se tait en serrant les dents du fond. J’insiste :

— Qui ?

— …

— Qui c’est qui est mort ?

Il ne bouge pas. Je lui saisis le collet, le soulève vers mon visage :

— Qui qui est mort ? Qui ? ?

— Madame, cessez immédiatement, sinon…

Il s’exprime d’une voix tellement calme, tellement menaçante, que je regrette aussitôt mon geste. Je commence à relâcher mon étreinte, il poursuit :

— Écoutez-moi bien. J’ai pas à vous divulguer quoi que ce soit. Si vous continuez, je vais vous arrêter pour voies de fait.

Je le lâche si vite qu’il se cogne sur le dossier de la chaise. Je mords le charnu de ma lèvre en replaçant et en lissant son col, puis je le désenfourche.

Les oreilles presque dans mes clavicules, je pars vers la cuisine, me cache derrière le réfrigérateur, et me laisse revenir à mes sens. Qui est mort ? Qui est mort cette fois ? Et, surtout, qu’est-ce que ça veut dire pour moi ?
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Pour me donner l’air affairé, j’ouvre la porte du frigo, déplace des plats et des condiments et, tant pis, je m’enfourne trois truffes au chocolat. Je me demande qui de mes clients a rencontré son funeste destin. Je pourrais appeler Lennox, mon cellulaire se trouve au salon, là, sur le divan. Un regard au périscope : Latreille se tient encore droit comme un L, le menton et l’œil figés au loin. Il éveille en moi fureur et frustration. Je ne sais pas ce qui me retient de lui sauter dessus, de lui faire perdre contenance. Tu peux pas tolérer qu’on t’ignore sexuellement, Poupée ? Pourquoi t’es de même ?

L’agent se tourne vers moi, et me surprend à le fixer intensément, accroupie derrière la porte du réfrigérateur. Dis quelque chose. Mais dis quelque chose !

La bouche remplie de chocolat, j’articule :

— Che cherche mon chellulaire.

Il me dévisage comme l’idiote que je suis. Je me lève, embarrassée, tire mon legging vers le haut, sens ma vulve se fendre, le redescends, lui grimace un sourire paniqué, brun cacao. Mais arrête ! Sois plus intelligente que ça ! Je précise :

— Je cherche pas mon téléphone dans mon frigo, évidemment, je… Je pensais vous préparer un p’tit gueuleton, même si vous z’en voulez pas. Parce qu’une fois le sandwich sur les genoux, vous le mangeriez, han ? Le sandwich ?

J’avance le plus normalement possible jusqu’au salon. Il m’observe du fond du corridor, sans piper mot, l’air complètement dépassé, voire dégoûté par ma personne. Ça m’ébranle. Comment peut-il ne pas me trouver adorable ?

En pointant mon cellulaire sur le divan, je turlute :

— Le v’là !

Je le saisis, le secoue vers lui avec une joie victorieuse. Rien. Rien qu’une moue. C’est un impuissant, c’est la seule explication logique. Il retourne à compter les traces de mes talons sur le mur devant lui, vestiges de certaines sessions de baise debout. Je glisse mon téléphone entre mon flanc et mon collant et tapote nerveusement les coussins. Ne pas oublier qu’il y a un pétard caché juste là. Mais pourquoi cette femme t’a laissé une arme à feu ? Pour me défendre, je veux bien, mais quelle idée ! Elle met sa carrière en danger pour moi ? Pour moi ? Le phénomène m’apparaît absolument romantique.

La voix de Latreille me sort de ma torpeur :

— Madame ? Ça va ?

Je retire rapidement la main.

— Ça va, ça va !

Je prends la literie de Prieur à bras le corps, j’y enfouis le nez pour respirer son parfum, hume en fermant les yeux un effluve qui s’apparente au beurre, oui, elle sent le demi-sel. J’inspire profondément, concentrée sur l’olfactif.

Un bruit de patte de chaise sur le sol me tire de ma rêverie. Latreille me considère avec une mine tellement ahurie que l’embarras me submerge à nouveau. Je me recompose avec ce qui me reste de dignité, et passe devant l’homme pour me rendre à ma petite salle de lavage au fond. Je dépose le tout par terre, en laissant la porte-accordéon ouverte pour faire office d’écran entre lui et moi. Oh, que j’ai hâte qu’il parte, celui-là !

J’allume mon cellulaire, je monte le ton :

— J’vais téléphoner, c’est beau ?

Latreille demeure muet. Je décide de prendre ça comme un oui. Dans mon oreille, la sonnerie s’égrène, puis :

— Lennox, répond l’inspecteur avec sa voix des Highlands.

— Je… c’est moi, Axelle…

— God damn… Vous ne bougez plus de chez vous, c’est clair ?

— Oui. J’suis désolée, je pensais pas que c’était si important. J’suis impulsive, je voulais juste…

— Oh, please, m’arrête le baryton, vous sortez encore de chez vous sans permission et c’est la prison. Got it, oui ?

— Voui.

— J’arrive dans moins de deux heures. Geezus’Christ, restez donc tranquille une minute !

J’adore comment l’Écossais en perd son français quand il est irrité.

Je hausse le ton :

— Quelqu’un d’autre est mort ! Dites-moi c’est qui !

Je peux l’entendre soupirer au bout du fil :

— Et comment vous savez ça ?

— Parce que l’agent nuque rasée vient de me parler d’un cinquième meurtre.

— Passez-le-moi.

Je mords le bout de ma langue pour cacher ma joie. J’avance vers Latreille en lui tendant le téléphone qu’il prend avec appréhension. Il le porte à son oreille et dit :

— Oui.

Un temps.

— Oui…

Son visage montre le remords.

— Oui…

Maintenant, l’agacement.

— Oui, c’est bon, oui.

Et maintenant, une colère sourde qu’il dirige vers moi en me rendant l’appareil. Je lui plisse une bouille entre désolée et pas désolée.

Je retourne à Lennox en flûtant presque :

— Allô ?

— J’en ai assez de vous voir faire l’idiote. Vous faites plus de conneries, compris ? Vous aimez la lecture ?

— J’adore !

— Qu’est-ce que vous lisez ?

— En ce moment ? Du Danielle Steel.

— Chacun ses goûts. Assoyez-vous, lisez et laissez le jeune homme tranquille.

Il raccroche et je savoure un instant cette délicieuse réprimande. Je me sens étourdie, engourdie. J’hésite à le rappeler pour entendre encore sa voix. J’essaie de m’imaginer l’embrasser, impossible d’y arriver malgré ma propension à érotiser tout ce qui bouge.

Je remets l’appareil dans l’élastique de mon pantalon de yoga, décide de me partir une brassée. Je me concentre à ignorer l’autre imbécile qui me déteste. Une sensation bizarre vient picoter mes orteils. Le plancher me semble mou, les couleurs trop vives. J’ouvre le panneau de la cuve et, tiens, il y a une lessive oubliée au fond. Combien de temps est-ce que c’est resté là à moisir ? Je renifle : odeur métallique. Je tâte : mouillé, visqueux. Je regarde mieux : je retire rapidement ma main, j’en ai plein les doigts ! Plein la paume ! Du sang ! C’est du sang qui coule le long de mon poignet ! Je m’époumone, saisie d’épouvante. Latreille s’est levé, le pouce sur son arme, prêt à m’éclater une rotule ou la cervelle.

Je hurle :

— Au secours ! À l’aide ! Au secours !

— Taisez-vous !

Il m’empoigne l’avant-bras avec force, l’analyse en gardant sa prise, étire ensuite, sans me lâcher, un nez prudent vers le dessus de la machine à laver. De son autre main, il détache sa lampe de poche, et illumine le fond de la cuve. J’avance le menton pour voir aussi. Des restes humains flottent entre mon jeans et mes t-shirts. Tout devient lourd. Je fonds en larmes, m’écroule, catin de chiffe molle au bout de la poigne de flic.

Je chiale :

— Je comprends pas c’qui s’passe ! Je comprends pas !

— Suivez-moi !

Il me tire, m’amène au salon, et m’assoit sans ménagement dans mon fauteuil rococo en velours pourpre, celui qui est défoncé au cul.

Je redouble :

— C’est pas moi ! J’suis innocente !

— Je vais vous demander de vous taire et de vous calmer !

Il me tient toujours solidement le bras. Quelque chose pète dans ma cervelle, changement de joueur, et je grince entre les dents, sarcastique, en cherchant la cogne :

— T’as envie de moi, han ? On brasse pas une fille comme ça si on n’a pas envie d’elle.

Il sort ses menottes.

— Arrêtez de bouger !

Il fait claquer le métal sur mon poignet, et m’attache à l’accoudoir. Je l’asticote :

— Hou ! C’est la première fois que j’suis menottée par une vraie police !

— Madame, qu’est-ce que vous avez vu ? Pourquoi vous criez comme ça ?

— Mais… ? Mais le sang ! Le sang partout !

Je montre ma main.

Propre.

Blanche.

Comme neige.

Je ne.

Comprends.

Pas.
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Latreille semble aussi désorienté que moi. La sueur perle sur le haut de son front blond, et il s’y forme d’horribles plis verticaux. Il vieillira mal. À cran, il s’écarte de moi, puis retourne à la cuve. Je l’entends rallumer sa lampe de poche. Bruits métalliques. Long soupir. Un temps…

— Oui… On a une situation, ici. Madame Roy hallucine du sang dans sa laveuse… Ouan, ce genre de situation… Non, y’a absolument rien, j’ai vérifié deux fois…

La nausée écrase mes tripes. Folle. Folle encore une fois. Je m’agrippe aux accoudoirs, pose mon front sur mes genoux, et gémis. L’autre poursuit :

— Oui, j’ai dû la menotter. Elle est complètement instable.

Je tourne la tête vers lui pour bien me faire entendre :

— Vous réagiriez comment, si vous trouviez la mort dans votre lavage ? Han ? Han ?

Il reprend :

— Vous voyez c’que j’veux dire ? Oui, c’est bon, oui… Très inappropriée aussi, oui. 10-4, je vous attends.

Je hurle, vautrée dans le drame :

— Nous vous attendons ! !

J’ai toujours eu un problème d’attitude, surtout avec l’autorité. D’autant plus quand le pouvoir est détenu par une jeunesse qui empeste le lait caillé. Je sanglote, fœtale et fatale, dans le velours pourpre de mon fauteuil. Il faudra bientôt m’inventer une manière de survivre, une autre forme de résilience, mais pour l’instant, je choisis de me lamenter sur mon sort.

L’eau et le sel coulent. Je chiale à longs feulements. Une crise laide, particulièrement liquide. J’ai le visage, les bras, les vêtements mouillés de larmes. Je ne sais plus comment me débarrasser de ma morve. Je suis inarrêtable.

Latreille m’ignore, m’abandonne dans la détresse, refuse de me consoler, ce qui redouble mes pleurs. Je souhaiterais que Benji se place là, à mes côtés. Il me flatterait les cheveux en murmurant des « Chhh, chhhh ». Ses gestes seraient tendres, sans aucune attente, sans aucune impatience. Ou bien Ludo. Il m’offrirait les encouragements et la drogue dont j’ai besoin.

Du plafond, je prends pitié de Poupée et retourne m’intégrer pour me bercer. Entière, ça devient plus facile de me reconstituer. Tranquillement, lentement, les hoquets se raréfient, ma respiration se modère et, bientôt, je ne fais plus un bruit sauf pour le cliquetis des menottes quand je m’agite.

Je tords la tête, regarde le jeune homme entre mes paupières bouffies, renifle lourdement et réclame :

— Monsieur Benoît ?

Il ne répond pas, fait pivoter sa chaise pour me faire dos. J’insiste :

— Monsieur Benoît, vous voulez bien m’apporter des mouchoirs ? Y’a une boîte, sur la petite table, là, à votre droite.

L’agent se lève, me la tend, pour se rasseoir aussi vite. J’arrache plusieurs tire-jus, et j’éponge les dégâts. C’est compliqué de me dégager le nez avec le poignet attaché. Il faut me pencher de façon un peu gauche, vers l’avant, collée à l’accoudoir. Ce cirque me fait rire tout haut.

Je redonne la place à ma petite fille, celle qui aime que rien ne soit grave. J’écarte les jambes en jetant l’une d’elles sur l’appuie-bras. Je balance ma cheville avec une moue enfantine et prends la voix qui correspond :

— Monsieur Benoîîît ?

Silence tendu. Je reviens à la charge :

— Tu sais-tu c’qu’il m’a ordonné, le sergent-détectiiive ?

Latreille reste de marbre. Je note la symétrie de ses oreilles, la démarcation pâle à la nuque qui trahit une tonte récente. On a affaire à un gars qui se lave à la débarbouillette, un gars qui a reçu l’amour de sa mère, j’en suis agacée au possible.

J’insiste :

— Ben, il m’a ordonné de lire un livre, le sergent-détective. Pouvez-vous me le donner ? Y’est là. Là. Juste là. S’il vous plaît… Il arrivera pas de sitôt pis quand j’m’ennuie, je parle. J’parle sans arrêt. Mon fiancé, mon ex-fiancé, Daniel, y trouvait que je parlais trop tout le temps, en passant d’un sujet à l’autre sans lien apparent super vite pis sans reprendre mon souffle. Sans lien « apparent », je souligne, parce que pour moi, tout est lié dans ma cervelle. Sûr que c’est dans la transmission de l’information que ça se perd, des fois. OK, souvent. Même ma mère disait que j’étais une vraie pie. « Une vraie pie ! » c’est comme ça qu’elle me faisait taire parce qu’il paraît que j’arrêtais jamais de parler, quand moi, j’ai souvenir de silences où je suis absolument muette pendant des heures et des heures et des heures, mais sûr que quand je me lâche…

Latreille se lève d’un bond, ses narines se soudent tant il inspire fort, ses doigts se tordent en crochets et il accomplit un effort surhumain pour ne pas me gueuler dessus. Il est admirable.

Il attrape le livre, s’avance vers moi en réussissant à ne pas me le lancer à la figure, et me le tend. Je minaude :

— Merciiiii.

En serrant le roman sur mon cœur, je lui souris, attendrie par son sang-froid. Il va se rasseoir avec la rage bien logée dans la mâchoire.

Je dépose le bouquin sur mes genoux avec ma main libre et l’ouvre en enlevant mon marque-page en cuir offert par mon petit cousin pour mes treize ans. Il a creusé mon nom, ici, avec le X plus gros que les autres lettres et il a poinçonné les trous, ici, au bout, pour y insérer les franges de laine bleue.

À cet âge-là, je doutais que les garçons soient gentils. Matisse m’a prouvé qu’ils pouvaient l’être. Suffit d’avoir eu une maman qui rit facilement et un papa qui blague tout le temps. Ma tante Josée et mon oncle Robert étaient des personnes heureuses, toujours prêtes à faire la fête. Bref, on ne les fréquentait pas souvent. Encore moins depuis que Matisse est mort dans cet épouvantable accident de la route. Il paraît qu’après l’impact, il ne lui restait plus qu’une seule dent, la bouche et les yeux figés dans un cri d’horreur.

Je renifle le cuir avec nostalgie. Un vieux livre peut exhaler une odeur tellement suave. Les neufs sont trop chimiques, trop blancs, trop douloureux pour les orbites. Par exemple, avec celui-ci, je n’arrive pas à me focaliser sur les mots. Je me tiens entre deux lignes, suspendue dans mes rêveries. Je m’emmerde déjà.

J’ose un coup d’œil pour voir comment Latreille passe le temps. Son immobilité me déstabilise. Je crains les gens impossibles à provoquer, les redoute autant que je les admire. J’aurais souhaité être saine et correcte et droite et respectable. Il y a quelque chose en moi, ou plutôt quelqu’un, qui sabote tout, sans arrêt. Poupée… Comme si les heurts, les accrochages, les tangos avec la mort me gardaient en vie. Comme si le calme intérieur m’était interdit depuis ce moment où j’ai découvert mon sexe, jeune, trop jeune, beaucoup trop jeune.

On va pas là ! On va pas là ou je nous débranche !

Tout doux. Tu vois, je n’y pense déjà plus…
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C’est peine perdue ! J’essaie de me concentrer sur les pages devant moi, mais en vain. Les phrases s’entremêlent, les lettres jouent à saute-mouton. Je m’inquiète pour mon avenir. Moi qui pensais quitter bientôt le métier, c’est lui qui va m’abandonner. À partir de maintenant, je suis la pute porte-malheur, celle par qui on meurt. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? Vendre mes vitraux, je veux bien, mais quoi d’autre ? Quelle est ma valeur dans ce monde, sans mon cul à bazarder… C’est qui Axelle sans Lola ? Lola… Lola…



— Y’est drôle, Harpo !

— Y’est comique, han ? Heul savais ben que tu l’aimerais !

— C’est quoi que vous faites comme travail, Madame ?

— Tu peux m’appeler Lola, tsé.

— Lola. C’est beau comme nom.

— Pas autant qu’Axelle.

— C’est quoi que vous faites comme travail, Lola ?

— J’vas te dire un secret, c’est pas mon vrai nom, Lola. Pour de vrai, j’m’appelle Lucette. C’est laitte, han ?

— J’aime mieux Lola. J’aimerais ça m’appeler Lola.

— Veux-tu encore des biscuits ? Avant que ta maman revienne ?

— Voui. C’est quoi que vous faites dans la vie, Lola ?

— Ben… J’donne de l’amour à ceuses qui en ont besoin, pour pas cher.

— Ha… Parce que j’ai entendu maman dire à papa que vous étiez une plotte finie pis je sais pas ce que ça veut dire.

— Ha, ouan ? Ben, ça veut dire que ta maman est une crisse de frigide, c’est ça que ça veut dire.



Je ris au souvenir de l’impétueuse Lola Première. Elle était vieille déjà à l’époque, et elle avait quand même l’air de bien se débrouiller. Peut-être qu’une fois ce cauchemar terminé, je pourrais déménager, changer d’identité, et poursuivre ma petite vertu pour extraire de Poupée le jus qui reste encore en elle ?

Et ton rêve de vie honnête ? C’est vrai… Mon plan : mener une vie normale après toutes mes années de maelstrom…



— Mais on n’arrête jamais complètement d’être une pute, p’tite conne ! Souviens-toi z’en bien !

— Vous êtes dans le champ, Madame Marquis ! Daniel m’offre une nouvelle vie pis…

— Ha, ha ! Ouais, ça, on verra combien de temps ça dure. Mais c’que je te partage, c’est au-delà de ton histoire de fiançailles. Quand on est vidangeuse d’amour, ça s’incruste à la peau, tu piges ? Comme une puanteur dont tu n’te déf’ras jamais.

— Vous êtes encourageante en maudit !

— C’est au niveau de l’âme. Même quand tu délaisses la vie de soulageuse, ça te colle au talon comme un vieux morceau de papier cul.

— Moi, ce sera pas pareil, Madame, j’vais m’en sortir. Pis je vais plus jamais regarder en arrière !

— C’est ce que j’aime chez toi, p’tite conne : ton obstination. Mais crois-moi, j’ai essayé. On a toutes voulu se bringuebaler comme des dames qui ont jamais connu une passe. Mais, primo : c’est impossible à cacher, ça se devine tout de suite. C’est la vibration sexuelle qui nous fait retentir comme une cloche à bovin. Secundo : ça te manquera, l’attention des mecs. Et le pécule qui vient avec.

— Non, c’est là que vous vous trompez ! Moi, je peux être la femme d’un seul homme ! Ou d’aucun aussi, si j’veux !

— Axelle, il y a trois façons de terminer sa vie de pute : ou bien comme tenancière, ou bien en tôle, ou bien morte assassinée… Maintenant, donne-moi un nouveau briquet, celui-ci m’fait des ratés.



Dans ma lune, j’ai échappé mon livre. J’essaie de secouer ce sentiment de tragédie qui m’enveloppe. Je dois trouver un moyen de m’amuser.

Je flûte :

— Monsieur Benoîîîît ?

— …

— Monsieur Benoît, mon roman est tombé pis je peux pas l’atteindre.

Il jette un regard rapide par-dessus l’épaule pour évaluer la situation, puis revient à l’analyse de mon pan de mur en marmonnant :

— Vous avez assez de jeu pour vous étirer et le ramasser.

Piquée, je m’allonge en me rapetissant, pitre et vilaine, me tords pour me nuire en grognant sous l’effort. Latreille demeure inébranlable.

Je geins :

— Monsieur Benoîîît ?

— Arrêtez de m’appeler comme ça ! !

D’un bond, il se lève, ramasse le livre, et le lance sur mes genoux. Ha ! Je l’ai eu !

Je mâchouille :

— Pardon, Monsieur l’agent. Faut comprendre, j’suis stressée.

— De toute évidence.

— Baisez-moi.

— Quoi ?

— Ou laissez-moi vous sucer.

— Pauvre folle !

— Stressée, surtout. Pis quand j’suis stressée, le sexe, ça me calme. Beaucoup.

Il me considère, la tête sur le côté. J’écarte les jambes. De ma main libre, je touille mon pubis, m’attarde sur mon clitoris, plus pour le choquer que par réelle libido. L’agent ne bouge pas, figé, statue salée devant Sodome, incapable, cette fois-ci, de détacher son regard du mien. Sûr que j’y vois du dédain, un dégoût de ma personne, mais aussi une forme de désir. Je l’intrigue, l’érotise d’une manière malsaine. Cette magie que j’ai, c’est ma gloire et mon fardeau.

Il baisse ses yeux sur le spectacle que j’offre, graphique, névrosé. Une légère érection déforme son pantalon. Je deviens heureuse, tellement heureuse ! Tout s’envole : soucis, meurtre et malaise. Je l’ai fait bander contre son gré !

La sonnerie désagréable de l’interphone grésille dans le corridor. Latreille sort de sa stupeur. Sa colonne se durcit, sa bite ramollit. Il me pointe du doigt, énervé et menaçant :

— Je vais tout dire à Lennox. Tout ! ! Croyez pas… que… !

À court de mots, il va répondre avec la voix qui mue :

— Sergent-détective ?

— Oui, c’est moi, ouvrez, crépite-t-il à l’autre bout.

— Tout de suite !

Un temps. Il cherche sur quel bouton appuyer, je présume, parce que je n’y vois rien, toujours attachée à mon fauteuil, au salon.

Il trouve enfin et déverrouille en bas. Buzzzz ! J’ai hâte de revoir mon géant roux, ça me semble une éternité depuis lui. J’imagine l’agent qui les attend sur mon paillasson, les bras croisés, encore troublé par mes manèges. Peut-être que Sara-Jade l’espionne par le judas ?

Du hall, la voix grave de Lennox le salue. Celle de Prieur aussi, nasillarde et flûtée. Ça me comble de bonheur, puisque je la chéris, maintenant.

Latreille leur parle, à peine audible :

— Elle est… Elle voit du sang… hystérique… Se touche le… pure provocation !

Silence lourd, de plomb, personne ne parle. L’angoisse m’étreint.

Lennox tranche :

— Bon… Allons voir ça… Non, Latreille. Restez ici et… surveillez… quelque chose.

— À vos ordres ! fait l’agent lèche-bottes.

Que va-t-il advenir de moi, maintenant ? Le duo de mes rêves arrive enfin. Je leur exécute un petit coucou de ma main menottée. Prieur jette un œil ultrarapide au divan, enregistre le coussin brodé toujours à l’emplacement du Beretta. Elle va ensuite à ma poire, et me dessine une espèce de sourire désolé pour mon sort. Lennox me toise, soupire en enfonçant ses poings dans les poches de son pantalon. Mon cœur déborde d’amour pour eux deux.

Je me remets à pleurer… de joie, cette fois.
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Au bout d’un interminable moment, le détective s’avance, et s’installe sur le divan en s’appuyant sur le coussin brodé. Entre mes larmes, j’échange un regard nerveux avec la sergente. Son patron ne semble pas s’en rendre compte. Je sèche mes yeux avec la manche de ma chemise. Lennox étire sa paume sur le bois du bras de mon fauteuil et murmure avec cette indéfectible lumière au fond de la prunelle : — Vous passez une journée pas facile, hein ?

Une bouffée de reconnaissance me submerge. Je voudrais appuyer ma tempe sur sa poitrine, pouvoir répandre mon chagrin, ma frayeur sur sa veste. J’arrive à effectuer un léger hochement. Tout de même, malotrue, une dernière larme roule sur ma joue.

Lennox la regarde descendre vers mon menton, puis parle enfin :

— On est allés visiter vos clients.

— Qui est mort ?

— Ils vont bien sauf…

— Qui ? ?

— Sébastien Francke. Le jeune quadriplégique.

— Ha, non ! Non !

Mes genoux accueillent encore mon front.

— J’suis désolée, fait Prieur, douce, ronde, empathique.

Lennox secoue ses boucles de feu et reprend :

— Un pur bordel. Il était introuvable. Finalement, c’est un concierge qui a découvert sa tête dans un monte-plat. On cherche toujours le corps.

Un hoquet m’échappe, je plaque ma main libre sur la bouche.

La gendarme, outrée, dévisage son supérieur :

— Mais voyons, c’est pas une façon de… !

Il coupe :

— Écoutez, on a beau mettre de la dentelle sur de la merde, ça reste de la merde. On n’a pas de temps pour la broderie.

Je pouffe, elle renâcle, il hausse les épaules et me prend à partie :

— Pas vrai ?

— Oui, je… Pauvre Superman… C’est un véritable carnage ! C’est pas possible ! Vous devez trouver c’te fou furieux là avant que… que…

Je m’arrête. J’ai pensé avant qu’il termine avec moi.

Lennox se penche, adopte un ton rassurant, un ronron qui m’apaise immédiatement :

— On fait ce qu’il faut pour le coincer. J’ai l’impression qu’on a affaire à deux meurtriers distincts. Les travailleuses du sexe assassinées sont toutes des filles qui font le trottoir, pas des call-girls comme vous.

— Et celui qui tue les prostituées, rajoute Prieur, a toujours la même manière de faire, la même manière de disposer des corps.

— Oui, reprend Lennox. Celui qui vous concerne, ses méthodes sont tellement brouillonnes que ses motifs restent flous. Dites-moi, la dernière fois que vous avez rencontré Sébastien Francke, vous avez… hum… performé la pratique sexuelle d’usage ?

Je réponds, fébrile :

— M’asseoir sur sa face ? Oui.

— Et votre monsieur le Juge, vous l’avez attaché et vous avez… torturé ses mamelons ? hasarde Prieur.

— Oui.

— Et Djibril Boukirat ? Sodomie ?

— C’est monsieur Couscous, ça, Djibril ? J’m’y habitue pas. Oui, il m’enculait régulièrement.

— Et madame Marquis ?

Je rosis :

— Oh, heu, je… madame, je n’ose pas dire… c’était…

— Étranglement ?

— Voui.

Le rouquin se tire les poils du cou et gratte sa joue :

— Généralement, le modus operandi d’un tueur en série se répète de manière identique.

— Il a sa signature, ajoute Prieur pour rien puisque j’avais déjà compris.

— Je vois…

Elle en remet :

— Cette fois-ci, les victimes semblent avoir été tuées en lien direct avec les spécialités que vous leur offriez.

— Mais j’ai compris ! J’suis pas débile !

— Pardon, je… je voulais pas…

Pauvre choupette, elle fait de son mieux. Je m’adoucis, la main sur le cœur :

— Vous z’avez pas à vous excuser. C’est moi qui suis sur les nerfs.

— Non, c’est moi, insiste Prieur.

— S’il vous plaît ! gronde le géant, Geezus’fuckin’Christ ! Vous êtes pas possibles, vous deux ! Two bickering budgies ! Bref, voilà, le meurtrier pense à vous en tuant ces gens, c’est une certitude, maintenant.

J’explose :

— Ça veut dire que l’assassin est quelqu’un qui m’connaît intimement !

Je suis envahie par la confusion, la terreur. Le crâne sur les genoux, je me remets à pleurer. Une main se pose sur mon épaule, la sergente s’est accroupie à mes pieds. Elle s’adresse à moi avec douceur et précaution : — Qui dans votre entourage vous connaît aussi bien, sinon Benjamin Skorek ? Il nous a répondu à travers la porte pis a refusé de nous ouvrir. Son seul alibi, c’est qu’il est agoraphobe, ce qui est pas si facile à prouver.

Je nasille :

— Non, pas Benji, non ! Ça peut pas être lui !

Elle insiste :

— Qui d’autre, d’abord ?

Trouve quelque chose.

— J’me suis fait voler mon journal ! Ça pourrait être la personne qui a volé mon journal !

Lennox se rapproche à son tour :

— Première nouvelle, ce journal. Poursuivez.

— Depuis l’adolescence, j’chronique tous mes secrets dans un cahier.

— Tous ? demande Prieur.

— Toutes, toutes, toutes ! Pis y’a environ un mois, j’étais au café d’en face et on me l’a piqué ! Peut-être un amouraché qui me suit dans mes déplacements pis qui…

— Vous avez quelqu’un en tête ? coupe le sergent.

— Pas particulièrement…

Irrité, il hausse les épaules :

— Bon. Qui d’autre que Benji et votre journal intime connaissent vos habitudes sexuelles ?

Je hasarde :

— Ben… Y’a Sara-Jade.

— C’est la première fois qu’on entend parler d’elle ? s’indigne Lennox à Prieur. Pourquoi c’est la première fois qu’on entend parler d’elle ?

Je me braque :

— Vous m’avez questionnée sur mes clients pis j’ai répondu ! Je savais pas qu’il fallait que je vous parle de toutes mes copines ! Je vous cache rien ! Si vous avez bien regardé dans mes numéros de cellulaire, le sien est sous Sara-jade !

— Vous avez beaucoup de copines ? interroge la sergente avec un air de ne pas y croire.

— C’est pas vraiment une amie, c’est ma voisine d’en face. Une fois, plutôt paquetée, je lui ai raconté ma vie en détail. A déteste les hommes. C’est une vraie… c’est quoi le mot, déjà… ? Misandre ! Pis c’est une grande femme qui s’entraîne ! Forte ! Ben, ben forte ! Une féministe radicale qui voudrait castrer tous les mâles non nécessaires. Pour lui faire plaisir, j’lui ai raconté mes déboires de pute, mais quand j’ai vu qu’elle capotait sur mon cas, j’ai commencé à l’éviter.

Je sens les deux paires d’yeux tenter de me lire. Ils aimeraient bien savoir si je me fous de leur gueule.

Lennox ordonne plus qu’il ne suggère :

— On pourrait aller la visiter ?

Je pâlis :

— Quoi ? Maintenant ?

Il lance avec un roulement de gorge et une étincelle dans l’iris :

— Ben, oui ! Pourquoi pas ?

Je proteste en secouant mon poignet prisonnier :

— Ben, pis les menottes ?

— Les menottes, c’était en attendant que vous vous calmiez. Vous êtes calmée, maintenant, oui ?

Je grince en tentant ma chance qu’il soit d’humeur à l’humour :

— Oui, ben sûr, voyons, ça se voit pas ?

— Very well…

Dévoilement de la petite cicatrice qui zèbre. Il crie :

— Latreille !

Le gars arrive en dérapant presque sur mon plancher :

— Oui ?

— Détachez madame Roy.

L’agent plisse le visage comme s’il avait sucé une lime :

— Je suis pas certain que…

— Et moi, je suis certain que…, coupe mon superhéros à cravate humoristique.

— Non, j’ai le devoir de m’oppo…

Lennox se fâche :

— Oh ! For crying out loud ! Vous lui enlevez ces menottes, oui ?

J’aime que Lennox serve la même soupe à tous, il est intègre, l’animal. Les narines pincées, Latreille obéit. Il s’approche de moi, clef à la main, meurtre dans le regard.

Je claironne :

— Merci, Monsieur Benoîîît !

Il lance les bras dans les airs et se tourne vers son supérieur :

— Vous voyez ? C’est de la provocation !

— Oui. Et vous tombez dans le panneau. Détachez-la.

L’agent obéit, la mandibule tellement tendue que je crois avoir entendu un os craquer. Maintenant libérée, je me masse le poignet, j’ai vu ça dans les films. À contrecœur, je suis le duo hors de mon appartement.

Une fois devant la porte de Sara-Jade, le détective frappe trois coups francs. Je chuchote en cachant mal mon espoir :

— Peut-être qu’elle est pas là ?

Elle ouvre. Fuck !

— Oui ? demande ma voisine en écarquillant de gros yeux surpris qui sautent de lui, à l’autre, à moi.

Mon gaillard anorexique la salue en penchant son nez moucheté :

— Bonjour, Madame. Sergent-détective Leonard Lennox. Je peux vous poser quelques questions ?

— Oui, mais qu’est-ce que… ?

— D’abord votre nom complet ?

— Sara-Jade Ouellet.

— Vous connaissez bien madame Roy ?

Ma voisine me regarde en hésitant à répondre :

— Eh bien, je… On a jasé quelques fois. Pas plus.

— Ce n’est pas ce que madame Roy prétend.

Je m’impatiente.

— Voyons ! On a pris le thé avec ton gâteau au citron, pis après, on s’est saoulées ensemble ! J’t’ai raconté mes déboires, tu m’as dit que je serais mieux si tous mes clients disparaissaient de ma vie, que je serais débarrassée de « la toxicité masculine » !

Elle hurle presque :

— Quoi ? Mais t’es folle !

Elle m’exècre maintenant. Solidement. Absolument. Au cube. Elle se tourne vers Lennox :

— J’ai jamais dit ça, je vous le jure !

Prieur griffonne dans son carnet, je lui prends le bras :

— Elle déteste les hommes. Elle m’a cassé les oreilles avec ça cent fois !

Elle s’étrangle, la Ouellet :

— Mais… ! C’est complètement faux ! J’aime les hommes ! J’adore les hommes même ! Tous les hommes ! J’ai même un nouveau chum ! Oui, un amoureux !

Ma belle pansue chérie lui parle avec une voix calme et professionnelle :

— Madame, j’suis la sergente Prieur, section des homicides. Pouvez-vous me dire ce que vous faisiez, hier, entre neuf et quatorze heures ?

Elle blanchit sous son faux bronzage :

— Je… J’étais avec mon chum, Cédric, une bonne partie de la journée.

Dubitative, je persifle :

— Pffft, « Cédric ».

Lennox tend une carte professionnelle à Sara-Jade :

— Demandez-lui de nous appeler pour prouver ce que vous avancez. Ce sera tout. Merci, Madame. Désolé de vous avoir dérangé. Au revoir.

Sara-Jade prend la carte en hochant la tête, ulcérée. Avant de claquer la porte, elle me jette un regard rempli de haine et de répulsion. Je soupire en tremblant. Sûr que, maintenant, je n’ai pas le choix : tout l’édifice me déteste, il faudra déménager.
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De retour à mon appartement, mes poings sur les hanches, je balance au duo :

— Bon ! Vous voyez ben qu’elle existe, que j’vous mens pas !

— Je sens que c’est du grand n’importe quoi, grogne le flandrin. Assurément de la fausse piste.

Je me redépose lourdement dans mon fauteuil :

— En tout cas, c’dont j’suis sûre, c’est que l’assassin, c’est ni Benji, ni Daniel…, ni Ludo…, ni… ni moi, si vous vous le demandez.

Je lève vers eux un menton frondeur pour les défocaliser de mes genoux qui cognent. Prieur se permet de porter sa main sur ma cuisse :

— C’est pas facile tout ce qui arrive, mais il faudrait être honnête, maintenant…

— Je SUIS honnête !

— Pas complètement.

Je renifle vers elle pour l’envoyer promener. Effectivement, je mens souvent, mais tout de même, ça blesse. Pour lui prouver ma bonne foi, je lui déballe :

— J’ai été chez Benjamin Skorek, tantôt.

Les deux hochent la tête. Lennox parle en premier :

— Oui. Il nous l’a dit. Et que vous avez fait une crise assez forte pour alerter ses voisins.

Je suis outrée. Quel trou de cul de me rapporter de la sorte ! Cachant mal ma déception de Benji, je poursuis :

— Pis j’ai été chez Daniel Tessier aussi… Pas pour vous désobéir, pour le sonder. Pour savoir si c’était lui l’assassin, tsé ?

— Content que vous nous disiez la vérité.

Les deux me sourient comme des parents devant une enfant difficile. Prieur sort de son horrible fourre-tout auquel je ne m’habituerai jamais, un sac qui contient une preuve : un bout de tissu rouge à carreaux. Malgré moi, arc réflexe, je saisis le pan de ma chemise. Bien sûr, un morceau est déchiré. Maudits molosses ! Je sens mes joues s’enflammer, deviens certainement aussi cramoisie que la barbe du détective.

Celui-ci dit avec sérieux :

— On arrive de chez lui. Il n’y avait personne. La maison montrait tous les signes d’un départ précipité : une bière sur le comptoir ; une autre éclatée contre un mur ; deux chiens enfermés au sous-sol avec de la nourriture pour des semaines ; des traces de sang dans le garage…

Et ce morceau de chemise que je reconnaissais de ce matin, trouvé sur le gazon de la cour. Je bafouille, désespérée :

— Des traces de sang ? Celui de Daniel ? J’vous jure que c’est pas moi qui, qui…

Le détective s’impatiente :

— Je veux bien que ce ne soit pas vous qui, qui… Mais faut arrêter de nous mettre des bâtons dans les roues ! Déjà qu’on risque de trouver votre ADN sur les scènes de crime, si en plus vous vous promenez chez les suspects et que vous protégez votre Benji adoré, je vois pas comment vous innocenter !

Je rentre la tête dans mes épaules et boude pendant que l’autre, irrité, se renfonce et tire ses poils orange en se secouant le ciboulot.

Prieur s’adresse à moi avec patience et douceur :

— C’était quoi votre…, elle hésite. Heu… Comment monsieur Tessier et vous faisiez l’amour ?

— Quand on était amoureux ou quand c’était mon client ?

— Quand il payait pour vos services.

— Dans sa voiture. Une vieille Mustang retapée. Y voulait pas mettre du cash pour une chambre d’hôtel, j’imagine.

Barbe rouge tend le cou vers le corridor :

— Latreille !

L’insignifiant bondit hors de sa cachette et entre au salon :

— Sergent ?

— Appelez Garcia-Lalancette. Dites-lui de retourner chez Daniel Tessier pour fouiller sa voiture. Dites-lui aussi qu’il se surprenne pas de trouver un cadavre.

L’agent disparaît avec le cellulaire déjà à l’oreille, les miennes commencent à siffler et je ne sens plus le bout de mes doigts. Lennox tasse son veston avec un geste large, puis enfonce ses poings dans ses poches. Un pli soucieux creuse son front : — Va falloir vous installer ailleurs. Vous êtes tellement ébranlée, faudra peut-être…

Je saute sur mes pieds et pleurniche :

— J’vous en supplie, m’envoyez pas chez les fous !

— Pourquoi vous vous imaginez que… ?

— L’autre imbécile, Latreille, je l’ai entendu vous raconter que j’étais perturbée. Je sais ce que ça veut dire ! Vous allez me faire enfermer !

L’intéressé darde sa tête une fraction de seconde pour me jeter un œil mauvais. Prieur me calme, en me repoussant avec délicatesse :

— Doucement. On n’a aucune intention de vous enfermer.

— J’suis pas en état d’arrestation ?

— Non, pourquoi ? Il faudrait ? demande Lennox, amusé.

Je me tais. Prieur s’assoit sur le divan, me considère avec un air presque tendre. Je mordille l’intérieur de ma joue en pensant à Daniel. S’il est mort, c’est un corps de trop vers la morgue, c’est la chute vers la démence assurée.

— Madame ?

Prieur m’a parlé. Elle me jette un air bizarre.

— Han ? Quoi ?

— J’vais vous aider à préparer votre valise. Deux, trois vêtements, vos effets personnels, rien de plus. Venez.

— Où vous allez m’emmener ?

Elle ne répond pas, me pousse dans ma chambre en me regardant intensément. Qu’est-ce qui lui arrive ? Je lance un peu n’importe quoi dans un sac de voyage.

Elle ferme doucement la porte et murmure :

— Vous l’avez ?

— Quoi ?

— Chhhh, vous l’avez ?

Je m’égosille silencieusement :

— Quoi ? ? J’ai quoi ? ?

— Le pis-to-let, articule Prieur.

— Y’est pas entre les coussins ?

Fuck. Fuck. Fuuuuck ! Son visage catastrophé me fait comprendre que non. La main velue de Lennox entrouvre la porte.

— Ça va ici ?

— Oui, oui !

On a lancé ça en même temps, l’air d’adolescentes surprises à fumer derrière l’école.

Il nous étudie un instant, un pli au front. Prieur pose ses doigts au creux de mon dos, me propulse hors de la pièce :

— Venez. On va prendre vos articles de toilette.

J’obéis, me dirige vers ma salle de bain. Elle me suit, des perles de sueur à la moustache. Je me retourne vers elle et insiste, toujours en chuchotant : — Y’est pas entre les coussins ?

— Non !

La sergente est à la limite de l’apoplexie. Tu parles d’une idiote ! Laisser un flingue à une folle ! Je ne sais pas trop que dire, me dandine tandis qu’elle se frotte entre les sourcils. Puis elle sort, sans un mot. J’ouvre ma pharmacie, envoie le contenu dans mon sac, referme. Pendant une nanoseconde, j’anticipe de voir quelque chose d’écrit dans le miroir – parce que me voilà maintenant presque habituée à ce genre d’hallucination – mais non, rien.

Je reviens à la compagnie qui patiente au salon. Le maigre a les mains dans les poches, la dodue, dans le dos, le crétin, devant les grelots. Eh bien… Quelle aventure insensée m’attend, cette fois ?
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— Bon, vous partez avec sergente Prieur. Elle vous expliquera en route.

— Et vous, Sergent Lennox ?

— Moi, je reste ici, j’ai encore des trucs à vérifier. Laissez-moi vos clefs.

L’heure et son visage sont trop graves pour que je rouspète. Je marche tout de même vers l’entrée en claquant du talon. Arrivée à la hauteur du guéridon, je bouscule délibérément Latreille, puis attrape mes clefs en lui soufflant une bise. Sûr qu’il me trouve détestable.

De retour au salon, je tends le porte-clefs à Lennox qui admire ma collection de vieux disques vinyle. En me voyant, il se déplie et sourit à la vue de mon canif nacre et or qui pend au trousseau. Madame Marquis me l’a offert pour couper des liens ou percer une jugulaire : — Tu sais jamais sur quel genre d’agité du bocal tu peux tomber. J’te souhaite de n’avoir à t’en servir que pour te peler une pomme. Allez ! Reste pas plantée là ! Viens me faire la bise pour me remercier, p’tite conne !

Le sentiment de perte de cette femme-monument m’étouffe d’un coup et j’essaie de m’éloigner de moi, de ce qui monte en moi, mais l’agent orange me force à demeurer au sol. Il me regarde, intrigué, en passant son pouce sur la lame du canif. Je pointe les clefs et explique : — La grande, c’est pour la porte d’en bas pis celle-là, pour celle d’en haut.

— Parfait, merci, dit le sergent-détective en rangeant le tout dans la poche démesurée de son veston. Je vous les remets sous peu… Ne faites pas cette tête, on se reverra bientôt.

Je me jette dans ses bras. Il presse sur mes épaules pour me décoller en prenant ce ton bourru qui me plaît tant :

— OK, very well…

Je me détache.

— Pardon… Pardon, je suis toujours un peu excessive.

Prieur sourit, Lennox opine, Latreille renâcle, et j’ai soudain trop honte de moi. Aspirée vers le haut, je plane au-dessus de ce gâchis qu’est Poupée, ses vêtements de travers, son chignon à moitié défait, son visage gonflé par les larmes, le mascara jusqu’aux narines. La silhouette harmonieuse, mais le regard névrosé. Une femme instable, effectivement, désorientée, égarée entre ses propres murs. Elle fait peine à voir.

La jolie joufflue guide ma catin vers la sortie. Elle prend mon bagage, et je sens le bout de ses doigts qui effleurent mon bras. Elle s’adresse à cette marionnette démente, l’exosquelette de mon âme souffreteuse. Elle subtilise mon cellulaire, le tend à Lennox, je ne proteste pas. Elle communique avec moi alors que je suis devenue sourde. Elle me place un imperméable sur les épaules, des lunettes de soleil sur le nez, me fournit une marche à suivre, je crois. Lennox me parle en même temps. Je vais de l’un à l’autre, vaseuse.

Latreille passe devant moi avec mon ordinateur portable, je ne réagis pas, et je devrais. L’agente me pousse sur le seuil, me dirige dans les escaliers en m’enjoignant de me tenir à la rampe comme on fait avec les gens qui ont trop bu ou les simples d’esprit. Sara-Jade ne se montre pas, mais je peux sentir son hostilité à travers le chêne de la porte. La descente interminable se déroule sous des yeux mauvais qui brillent dans l’obscurité des entrebâillements. Je ne ressens rien, sauf peut-être une vague appréhension…

Une fois en bas, la sergente me couvre avec l’imperméable pour me cacher tout à fait. Elle me prend par les épaules, a l’air de vouloir me donner du courage. Deux, trois tapes dans le dos et elle ouvre grand la porte d’entrée : Des lumières ! Bleues, rouges, blanches ! Flash, flash, flash ! Du monde, une foule de badauds, des policiers, des journalistes qui hurlent des questions que je n’entends pas, des photographes, flash, flash, flash !

Je fonce, tête baissée, sans savoir où, prête à me cogner aux gens. Une main me saisit, me dirige, m’assoit à l’arrière d’une voiture en appuyant sur mon caillou. Je m’étends sur le côté, sous l’imper, et m’en sers comme couverture. Il fait sombre, il fait chaud, je respire mon souffle humide, l’odeur de caoutchouc…

Je retourne voir si j’y suis, reviens à mes sens :

— J’peux-tu me relever ?

— Encore quelques minutes, répond Prieur. Il faut d’abord s’éloigner.

— Tout ce monde-là, c’était pour moi ?

— Quelqu’un a ébruité la nouvelle aux médias, c’est ce que je viens tout juste de vous dire ! J’vous jure, des fois, c’est comme si vous étiez sur une autre planète !

Elle conduit rapidement, habile, mais dangereuse. Je colle aux parois du véhicule, suis bousculée, malmenée. J’aime.

Je lève un pan de mon manteau pour avaler des goulées de fraîcheur. De la lunette arrière, je vois les lampadaires qui peignent d’un jaune glauque les édifices sur un fond de velours noir. C’est la nuit ? Sûr que c’est la nuit !

On s’engouffre dans un stationnement souterrain. Ça pue l’huile à moteur, les gaz à échappement, et l’eau croupie. Ma conductrice se tourne vers moi :

— À go, on va sortir de l’auto et s’installer dans une autre. Va falloir faire vite, OK ?

— J’ai-tu le choix ?

— Non.

Elle donne un coup de volant, freine sec entre deux voitures et lance :

— On y va ! Maintenant. Go !

— Maintenant ?

— Oui, go, go, go !

Je meurs, je jouis, je ne sais plus, me redresse un peu paniquée, me prends les pieds dans une ceinture de sécurité. Elle ouvre la porte, m’agrippe sans ménagement pour me pousser à l’arrière d’une vieille Ford cabossée couleur olive. Elle enfile une veste d’homme et une casquette de camionneur qui lui donne un look butch plutôt réussi et allume le moteur.

Elle m’ordonne :

— Couchez-vous ! Cachez-vous !

— Mais où on va ?

— Taisez-vous !

Elle m’effraie assez pour que je me tapisse sous l’imperméable en retenant mon souffle. La voiture démarre dans un vrombissement qui chatouille ma colonne soudée à la banquette. Elle conduit un bref moment, freine sec, je manque de tomber. Je l’entends payer pour déployer la guérite, puis engranger les vitesses, puis s’engager dans les rues sinueuses de la ville. Ses manœuvres me bercent, la course est beaucoup moins nerveuse que la première balade, pour un peu, je m’endormirais.

La voix de Prieur s’élève, douce et sévère à la fois :

— Axelle…

Je roucoule avec une inflexion effrontée sous ma tente de fortune :

— Oooh, on est-tu devenues intimes, asteure ?

— Où vous avez rangé l’arme ?

— J’y ai pas touché !

— Je vous ai pas permis de vous relever !

Je me recouche aussi vite et n’ose plus parler.

Un flottement…

Enfin, elle poursuit, tranquille, presque inquiétante :

— Axelle, je pense que vous êtes en danger, en danger de mort pis… J’vous ai laissé une arme pour que vous puissiez vous défendre, au cas où…

— C’est cave. Vous mettez votre job en péril.

— Le Beretta est non répertorié. Aucune façon de le retracer jusqu’à moi, je risque rien. Mais vous, par exemple…

Elle secoue la tête, submergée par l’émotion, parle soudain très bas :

— Les femmes qu’on retrouve dans les ruelles… étranglées, battues, le visage écrasé par un talon de bottes. La haine qu’elles ont reçue… J’me dis que… si elles avaient eu une arme de poing… Elles auraient pu se défendre… Elles…

Prieur se tait. Je me tais. Un ange pleure.

J’étire ma main et lui chatouille le bras. Je la taquine :

— Quand même, me laisser un gun, à moi !

— Oui, maintenant, j’vois bien que c’était stupide.

— Pis si j’vous dénonçais à Lenny ?

— C’est ma parole contre la vôtre. Et je ne veux pas vous faire de peine, mais…

— Ah, va donc chier…

— Ha, ha, ha !

Son éclat de rire. Qui déboule. Boum, boum, boum. Quel plaisir à entendre.

J’étire ma main à nouveau, lui pince la peau du coude :

— Pourquoi vous m’avez fait confiance avec une arme ?

— Parce que vous êtes pas une meurtrière.

— Comment vous pouvez en être sûre ?

— Je peux pas. J’écoute mon instinct.

Je soupire en fixant une brûlure de cigarette dans le tissu du siège avant.

— Vous êtes un drôle de numéro, Sergente Prieur.

— Pas autant que vous…

Je souris sous mon imperméable, elle sourit les mains sur le volant. Un ange bat des ailes, flap, flap, flap…
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Au bout d’un moment, je commence à étouffer dans mon petit sweat lodge personnel. Je gigote, je soupire. Prieur poursuit sa pensée en ignorant mes lamentations :

— Je suis convaincue que vous avez rien à voir avec les meurtres. Celui qui a fait ça…

— Ou celle !

— … Celui ou celle qui a fait ça veut éliminer vos clients un à un… et vous garder pour le dessert.

— Oh…

— Saviez-vous que Sébastien Francke était le neveu par alliance du juge Guibert ?

— Pour vrai ? Superman ? Le neveu de monsieur l’Juge ?

— Oui. Vos clients ont l’air d’être liés soit par la famille, comme Superman, monsieur le Juge, soit par le crime organisé comme monsieur Pierre, évidemment. Et monsieur Totord donne dans le trafic d’organes…

Je coupe, dégoûtée :

— Quoi ? C’était ça, son odeur ? Beuark !

— Soit par leur métier : juge, avocat… Maître Corbeau est un procureur de la couronne. Ou par leur passe-temps : la plupart, comme mademoiselle Velours, jouent au golf ensemble. En tout cas… un vrai casse-tête.

J’ai trop chaud et j’ai besoin de m’oxygéner. Je passe la tête entre les deux sièges avant et précise :

— C’est madame Marquis qui m’avait choisi toute ma clientèle. Moi, j’ai juste fait un tri.

— Bon à savoir après trois jours dans l’enquête, elle ironise.

— J’peux pas croire que le meurtrier…

Coquine, elle me corrige :

— Ou la meurtrière…

— J’peux pas croire qu’on ait tué aussi madame. J’veux dire, je couchais pas avec elle. Ben…

Je m’interromps. Prieur, curieuse, insiste :

— Continuez.

— Ben… On a baisé ensemble, mais seulement au tout début. Pour ma formation.

— Oh…

Malaise. Petit flottement. Léger voile d’excitation palpable chez l’autre.

— Mais c’était y’a longtemps, j’aurais pas cru que ça compterait.

— Pourquoi vous l’avez quittée ? Vous avez l’air d’avoir de l’affection pour elle.

— C’est Ludo qui m’a conseillé de le faire. Il trouvait niaiseux que j’lui donne un pourcentage sur l’argent que je faisais. C’est lui qui m’a installée dans mon appartement. Il m’a encouragée à réduire ma clientèle aussi, mais en augmentant mes tarifs.

— C’est bizarre, pour un frère, de s’intéresser à la vie que vous menez, quand même, non ?

— Non. Y veut mon bien. Qu’est-ce qu’y’a d’étrange là-d’dans ?

— C’est plutôt… Je sais pas…

— Incestueux ? Ha, ha ! Ouan… Mais non. J’aurais aimé ça, mais… Ha, ha, ha ! Ben, non ! J’vous fais marcher !

Je peux voir ses jointures blanchir sur le volant. J’attends qu’elle se remette, puis je me hasarde :

— Là, vous pensez que celui qui a fait ça pourrait être Ludo, han ?

— Oui. Là, j’y pense.

Mon cœur s’alourdit. Je suffoque, transpire, pourtant je suis glacée. Elle poursuit en jetant des coups d’œil vers moi :

— Maintenant, répondez honnêtement à ma question.

— Allez-y.

— Où vous avez mis le Beretta ?

Je bondis :

— Mais lâchez-moi avec ça ! J’vous jure que je ne l’ai pas ! ! Jamais touché, à peine entrevu quelques secondes entre les miettes pis les vieux kleenex dans mon divan !

— Regardez-moi dans les yeux et dites-moi que vous l’avez pas.

— J’ai-tu la permission de me lever ?

— Oui ! Évidemment ! C’que vous pouvez être haïssable !

Je m’assois, bien droite, plonge mes mirettes dans le rétroviseur pour rencontrer les siennes :

— Je. N’ai. Pas. L’Os. Tie. De. Fu. Sil.

— C’est un révolver.

Je craque pour ses yeux en ce moment, pour ses iris qui noircissent. Prieur se met à taper sur le volant comme un camionneur coincé dans un embouteillage qui vient d’apprendre qu’il est cocu :

— Merde, merde, merde, merde ! ! !

Je me sens responsable de sa frustration. Je patiente, le temps que la poussière se dépose. Un ange passe le plumeau, puis je murmure :

— J’suis désolée…

— Pourquoi ? Puisque vous l’avez pas touché, grogne la gouine mal léchée.

— Bon, fait que vous me croyez, maintenant ?

Elle me toise dans le reflet, une chaleur se répand dans mon corps. Je lui souris tristement. Elle craque et me le rend. Elle se range soudain sur l’accotement, puis exécute un signe de la main : — Venez vous asseoir en avant. On a une longue route à faire.

Joie ! Je m’empresse d’obéir en regardant les alentours. On est hors de la ville, mais la vraie campagne n’a pas encore commencé. Est-ce qu’on nous suit ? Ces phares, au loin, me semblent louches…

Ma compagne de route s’étire pour m’ouvrir la portière. Je deviens aussi excitée que si on était deux copines en cavale. D’un bond, j’embarque à ses côtés. Elle attend que je boucle ma ceinture avant de repartir en jetant de petits regards nerveux à la lunette arrière. Les antibrouillards d’une voiture marquent un ralentissement, on semble effectivement vouloir nous suivre… Ma pilote fait grogner le moteur et crisser les pneus, je colle au siège, ravie et inquiète à la fois.

Dans les miroirs, les phares se transforment en deux lumignons au fond de la nuit. Je m’enroule dans l’encre, les étoiles picotent le ciel, je me sens protégée. Je devrais sortir de la métropole plus souvent, ici, les gens se reposent.

Je me demande où on va.

— Où on va ?

— Vous verrez… Arrêtez de jouer avec les boutons.

Je cesse d’essayer de contrôler l’aération. Le silence retombe ainsi que ma bonne humeur. Je me recroqueville, l’occiput contre la vitre. Je l’observe. Elle se tient le dos aussi droit que ses fesses rebondies le lui permettent. Les yeux sont rivés sur la route, les mains à 10 h 10. Un pli s’est creusé entre les sourcils, un autre aux coins de la bouche. Sûr qu’elle réfléchit à qui a bien pu dérober l’arme. S’il ne s’agit pas de moi, qui donc ?

Ça me vient d’un coup. J’explose :

— Latreille !

— Quoi ?

— J’étais toute seule avec lui. J’ai pris vos draps pour les ranger, j’me suis rappelé le révolver. J’ai dû faire une drôle de tête en replaçant le coussin, pis ça m’a sûrement trahie. Il m’a demandé si ça allait, j’ai fait semblant de rien. Quand j’ai été porter la literie dans ma salle de lavage, j’ai eu… mon… hallucination… Pis… Latreille aurait eu amplement le temps de trouver le Beretta, de le prendre pis de le cacher.

— Et il vous en aurait pas parlé, jugeant que vous êtes une femme troublée et dangereuse.

— En plein ça !

— Si c’est le cas, il va mettre ça dans son rapport, je l’crains.

— C’est-tu des idées que j’me fais ou ni vous ni Lennox vous l’aimez, c’gars-là ?

Elle ne répond pas, mais son rictus en dit long. Comment ça se fait que je n’aie jamais remarqué à quel point ses fossettes sont adorables ? Elle est mignonne, la poulette, à la lumière du tableau de bord…

Elle se tourne brièvement vers moi pour m’offrir son inquiétude et son remords :

— Si on vous questionne, vous raconterez qu’un client, vous vous souvenez plus lequel, vous l’a donné, il y a longtemps. Et que vous l’avez ressorti au cas où vous auriez à vous défendre.

— Vous voulez que je mente ?

— Des fois, il faut mentir. Le moins souvent possible, mais…

Je me dresse, ulcérée :

— Par votre faute, j’risque de m’retrouver en prison pour possession illégale d’arme à feu ? C’est ça ?

— Beeen non. De toute façon, c’est le moindre de vos soucis, hein ? Prostitution, évasion fiscale, entrave à la justice…

— Je sais pas ce qui m’retient de vous haïr complètement.

Je boude.

La fraîcheur s’installe sournoisement, je serre l’imperméable sur mes épaules. Prieur soupire et manifeste son embarras :

— Je voulais que vous ayez quelque chose pour vous protéger. Je m’inquiète pour vous.

— Pourquoi vous tenez à moi comme ça ?

Parce qu’elle se tait. Je pivote pour la scruter. Je rêve ou ses yeux se sont remplis d’eau ? Elle passe rapidement une manche dessus, se recompose en se raclant la gorge. L’air devient lourd. Elle déglutit, puis s’impatiente : — Je sais pas pourquoi, OK ? Vous êtes frustrante, vulgaire, vous me tapez sur les nerfs, on n’a rien en commun, mais… !

Elle se racle derechef et reprend doucement :

— Mais vous êtes obsédante avec vos airs, votre humour, votre façon bizarre de parler, votre façon de voir la vie en femme libre. Je comprends pourquoi on s’éprend facilement de vous.

Je murmure, abasourdie :

— Sergente Mylène Prieur, êtes-vous en train de me dire que vous êtes tombée amoureuse de moi ?

— Peut-être un peu, oui. Je sais pas pourquoi… Je sais pas…

Ça, ma belle Poupée, tu l’avais pas vu venir, han ?
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Cet aveu par sergente Sappho dans cette bagnole cabossée en direction de Dieu sait où me prend de court. Il faut que je lui réponde quelque chose, n’importe quoi, mais je suis trop interdite. Elle agite rapidement la main :

— Je veux pas… J’comprends que vous êtes pas attirée par moi… Que… éthiquement, de toute façon, on peut pas…

— Vous déduisez comment que j’suis pas attirée ?

Je papillonne des cils. Elle me dévisage, éprouve la volonté d’y croire une seconde, se secoue, puis me gronde :

— Arrêtez… J’suis pas… Arrêtez.

Sourire en coin, je minaude, lui donne de l’espoir. Elle se met à briller dans le noir. Je passe le bout de l’ongle sur la vitre pour gratter une chiure et finis par dire :

— Vous êtes drôlement vite en affaires, vous quand même, avec vos déclarations !

— Je me l’explique pas. J’ai envie de vous sauver la vie, de vous sauver de vous-même.

— J’entends souvent ça.

— J’ai envie de vous baiser aussi.

J’ouvre grand la bouche, mi-scandalisée, mi-ravie, la paume sur le cœur.

— Oh, wow, Madame ! J’suis choquée ben raide ! C’est la première fois qu’on m’dit ça !

On rigole. Elle, par embarras. Moi, par pur plaisir.

Lentement, le rire meurt, puis on se tait, chacune dans nos songeries. J’ai une pensée fugace pour mes pauvres clients trucidés. Pour Ludo. Pour Benji. Pour maman aussi. Mais l’image de ma tête se glissant entre les cuisses de Prieur s’interpose à plusieurs reprises. Un ange se branle…

Les phares se font de plus en plus rares, notre fileur potentiel a l’air d’avoir été semé. La nuit recouvre notre véhicule d’une tranquillité duveteuse. Si la mort ne rôdait pas, je nagerais en pleine félicité.

Un long temps à ne rien se dire. Le temps de compter deux clochers d’église. Puis, je lève un doigt d’écolière :

— J’ai une question.

— Allez-y.

— Où vous m’amenez ?

— Chez mes grands-parents. Ils sont partis en vacances. Personne est au courant, sauf le sergent-détective. Même votre mère pense que vous êtes placée à l’hôtel.

Je me redresse.

— Vous avez parlé à ma mère ?

— Pas moi, le sergent-dé…

— Lennox a parlé à ma mère ?

— Vous inquiétez pas, il a été vague.

Je soupire d’exaspération et appuie ma tempe sur le ruban de la ceinture. L’obscurité nous a entièrement enveloppées, maintenant. Toute lumière se raréfie. Seul le petit éclat, par-ci, par-là, d’une ferme perdue dans un champ. Elle dit :

— Reposez-vous. On en a encore pour un bout.

Puis la conversation cesse pour de bon. Je dodeline au rythme de la route. Mes yeux se ferment. J’oublie tout.

Une secousse. Je sursaute. Notre carrosse s’engage dans un rang de terre. Je m’éveille, m’étire. Prieur me désigne une maisonnette :

— On est arrivées.

Le véhicule s’arrête devant la cabane de bois rond aux volets rouges. Mon éprise s’extirpe avec un grognement, et va prendre une clef sous une grosse pierre. J’admire les gnomes, les flamants roses et autres ornements de jardin qui nous accueillent joyeusement dans les ténèbres. Elle sort nos bagages du coffre arrière et lance : — Venez-vous-en ! Suivez-moi !

Je lui obéis en inspirant bruyamment le bol d’air frais. Elle ouvre, allume un plafonnier aveuglant qui arrose la cuisine d’un éclairage vif, puissant, sans subtilité. On devine que grand-maman affectionne le pochoir et que grand-papa a un faible pour toute chose « canard ». Je repère immédiatement la salle de bain et je m’y élance en criant qu’il faut que j’pisse ! Je m’enferme, baisse tout en même temps, et saute, les fesses les premières, sur la cuvette.

En me vidant, je pousse un long soupir de soulagement accompagné d’un frisson. Les volatiles sont présents de la frise murale au rideau de douche, en passant par le porte-savon. Celui en caoutchouc jaune au coin de la baignoire me fait craquer. J’aventure un doigt dans les plis de mon sexe puis le renifle. Hum… J’attrape la serviette, la respire. Ça ne sent ni le moisi ni le papi. Je me nettoie consciencieusement la chatte et le péteux – parce que je demeure une fille propre en tout temps.

Toc, toc ! à la porte :

— Ça va ?

— Oui, oui, minute, je m’lave les mains !

Pendant que l’eau ruisselle, j’ose un coup d’œil au miroir bordé de plâtre peint or. Je m’y avance pour plonger mon regard dans le mien. J’y vois une enfant, une salope et une folle. Je nettoie les derniers résidus de mon maquillage qui a coulé, fondu ou craquelé.

Je sors, passe la cuisine et vais au salon. Là, mon entichée est surplombée par un superbe panache d’orignal poussiéreux fixé au-dessus d’un foyer en briques noircies.

— Wouaw !

Je m’extasie devant cette splendeur pendant qu’elle termine de nous faire une attisée. Elle va ensuite dans la chambre à côté déposer son bagage sur un lit à édredon immaculé. Elle dit :

— Venez, je vais vous montrer la vôtre.

On monte à l’étage. Les cadres se succèdent dans une chronique qui jaunit. Une famille souriante où je peux reconnaître Prieur : ici, avec des broches ; ici, après une perte de poids significative et une permanente regrettable ; là, jouant de la clarinette dans un spectacle ; plus haut, une photo officielle du jour où elle a reçu son badge, droite et honorée, avec cette teinte vermeille qui colore ses joues chaque fois que l’émotion est grande.

Au sommet des marches, une salle de couture. Au fond, la chambre des grands-parents. Monsieur n’a pas eu un mot à dire, ici, pour la déco : dentelles, motifs fleuris, angelots en prière et crucifix au-dessus du lit. Heureusement, placé de biais sur la commode : un canard appelant usé par ses séjours sur les lacs. Ça pue la naphtaline à la grandeur de la pièce. Je dépose mon sac sur la courtepointe, m’assois sur le matelas qui gémit sous mon cul.

Je demande à mon hôte :

— Pis là, on fait quoi ?

— Là, on se tient tranquilles jusqu’à nouvel ordre. Avez-vous faim ?

— J’y pensais plus, mais oui, j’suis au bord de l’inanition !

Elle sourit, les fossettes creusent. Je me couche, me roule sur les ressorts qui grincent de plus belle. Prieur reste plantée dans l’encadrement. Je la fixe d’une façon équivoque en me caressant un sein. Ses pommettes se colorent, elle me prévient :

— Amusez-vous pas à ça avec moi. J’vais aller nous cuisiner quelque chose. Reposez-vous. J’vous appelle quand c’est prêt.

Je me relève sur un coude et la regarde partir. J’hésite entre la déception ou l’admiration. Respecte la madame, Poupée, à défaut de te respecter toi. Vrai. Je m’étire, ouvre mon sac, prends une de mes fioles à étourdir, et avale quelques cachets. Une radio s’allume, on cherche un poste et on s’arrête sur du jazz. Excellent choix. Benji apprécierait, puisqu’il est maniaque de jazz…

Pour son dernier anniversaire, je lui ai offert une version originale de A Love Supreme, autographiée par John Coltrane. Il a fondu en sanglots tellement fort que j’ai eu peur, je n’avais jamais vu Benji aussi ému. Ses yeux sont devenus encore plus bleus, presque translucides.

En bas, j’entends le frigo qui s’ouvre, des tiroirs qui grincent, des casseroles qui cognent. Ça me met dans un état flirtant avec la nostalgie d’une atmosphère rarement vécue. C’est quand la dernière fois qu’on a cuisiné pour bibi ? À part Benji et ses hamburgers ? Daniel ? Oui, des pâtes aux fruits de mer. C’était dégueulasse, mais c’était de bon cœur. Daniel… Mort peut-être… Qu’est-ce que je raconte ? Sûr qu’il est mort ! Je secoue ma tête de droite à gauche, chasse les idées noires.

À la cuisine, l’oignon se fait hacher adroitement, tac, tac, tac, tac ! Prieur a l’air aussi habile du couteau que du pistolet. Excitant. Elle les rissole dans une poêle bien chaude. Des œufs sont battus au rythme d’une petite caisse et d’une trompette. Ce moment de quotidien me chavire. C’est louche, cette douceur de sa part, cette tendresse envers toi. Prends garde…

Oui. L’amour coûte toujours, je devrais me méfier. Mais les odeurs de lardons persillent mes idées, et j’ai les boyaux qui hurlent vengeance. Au-dessus de mes borborygmes, j’entends la marmitonne qui chantonne sur Take Five de Dave Brubeck. Elle est trop adorable. Est-ce que je pourrais aimer une femme comme elle ?

Non. Évidemment… Moi, j’aime deux hommes qui ne m’aiment pas, qui ne m’aiment pas comme ça, qui ne m’aiment pas comme les autres, ou comme papa m’a aimée…
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— C’est prêt ! crie ma gardienne.

Je fixe les planches clouées au plafond par l’habitant, les fissures, les fils de poussière… Je me cherche du regard, je n’y suis pas. Je sais que je pleure parce qu’une larme chatouille mon tympan.

— Axelle ?

Je sursaute :

— Oui ! S’cusez ! Je m’étais endormie ! J’m’en viens !

Je place les paumes sur mon visage pour me recomposer. En descendant, je m’attarde à nouveau sur les photos de famille. Je demande :

— Jouez-vous encore de la clarinette ?

— Moquez-vous pas. J’ai gagné un concours qui m’a amenée jusqu’à Tokyo. C’est des grands amateurs de clarinette, les Japonais. Pas beaucoup de gens savent ça.

Une fois devant la table, j’admire la présentation ravissante. Même un bouquet de fleurs séchées a été posé au centre. Prieur a enlevé sa casquette, s’est peignée.

Je la taquine :

— Il manque juste les chandelles pour une ambiance absolument romantique.

— Ouan, ouan… Assoyez-vous et mangez, ça va refroidir.

J’obéis en la trouvant craquante. Je lui souris, elle me sourit, le charme n’est brisé que par le bourdonnement des fluorescents. Le feu crépite derrière nous. Je mastique avec des grognements porcins. Elle m’observe par en dessous et, pendant qu’elle glisse des tranches dans le grille-pain à quatre fentes, elle me demande : — Est-ce que Benjamin Skorek a déjà rencontré votre frère ?

Fuck. L’investigatrice se cache sous des airs d’épouse dévouée. Je mâche en prenant mon temps, cale ma bouchée dans ma joue pour lui répondre :

— Ils se sont vus une fois. À l’hôpital psychiatrique. L’échange a été… cordial, mettons. Je sais pas trop, j’m’en souviens plus trop bien.

Tu t’en souviens comme si c’était hier, Poupée.



— C’est qui, lui ? Qu’est-ce qu’il fait dans ta chambre ?

— Ludo, j’te présente Benji. Benji, v’là mon charmant frère Ludo.

— Axou, t’oublies qu’ici c’est interdit de baiser avec qui que ce soit ?

— Excusez-moi, j’vais partir…

— Non, Benji, reste ! Ludo, t’es ben cave ! C’est un ami ! J’ai quand même le droit de recevoir des amis !

— Ce serait mieux que tu fréquentes pas les patients.

— J’vais partir…

— Non ! Tu restes ici ! Pis toi, Ludo, t’arrêtes avec ça ! Viens t’asseoir. J’suis contente de te voir. Benji pis moi, on faisait une partie de cartes. Veux-tu jouer avec nous autres ?

— J’vais partir, ma trottinette. Pas que j’aime pas les grands frères jaloux pis possessifs, mais j’aime pas les gens, en général, tu sais ben. Surtout quand c’est des primitifs.

— Benji !

— Regardez-moi ça, le débile qui me traite d’attardé.

— Ludo, tais-toi !

— J’suis pas débile, j’suis anxieux. Pis je t’ai pas traité d’attardé, mais de primitif. Nuance.

— T’es enfermé à l’asile, oui ? Fait que, t’es un peu dérangé du coco, on s’entend ?

— J’avoue.

— Comme ma p’tite sœur, d’ailleurs. Han, Axou, que t’es complètement névrosée ?

— Benji ! Benji, non ! Lâche-le ! Ludo, non ! Arrêtez ! Benji, non ! Arrête, tu vas l’tuer ! Arrête ! Sécurité ! Au s’cours ! Sécurité ! !



Le grille-pain se déclenche. Je reviens à Prieur qui commence à beurrer les tartines. Elle me sourit, je lui retourne en double. Je ne devrais pas être dupe : la félicité a toujours un prix pour Axelle Roy. Elle me présente le plat de pain grillé. J’étire la main pour en prendre, nos doigts se touchent. Je plonge mes yeux dans les siens, y mets toute la séduction dont je suis capable…

D’un coup, elle lâche l’assiette qui tombe sur la table. Je sursaute. Elle fait le tour, m’attrape la tête à me la déraciner et m’embrasse à pleine bouche, maladroitement, en cognant mes dents. Ma lèvre du bas fend. Je me recule sous la douleur.

Catastrophée, elle rougit jusqu’aux sourcils :

— Pardon ! Je… je sais pas c’qui m’a pris… je…

Je tâte mes incisives en la gardant à distance.

— Ça va, ça va…

— Oh non, vous saignez !

Je prends le ton qu’on adopte pour dompter les bêtes.

— C’est rien. Tout doux.

— Vous me faites perdre tous mes moyens, c’est fou, je… Vous êtes même pas mon genre, je ne comprends pas…

— C’est quoi votre genre ?

— Ben… Plus… saine, moins… moins…

Irritée, je roule des yeux, jette ma serviette sur la table, et pique vers l’escalier pour aller bouder dans ma chambre. En claquant la porte, les cadres ballottent sur leur clou. J’en ai assez qu’on souligne tout le temps mon instabilité ! Je donne un coup de pied juvénile à la patte de lit, me trouve déjà idiote. On monte, frappe trois coups légers. Sa voix penaude s’élève : — Il faut m’excuser. Je sais que moi non plus, j’suis pas votre genre. Grosse pis gauche pis…

Mon cœur fond. J’ouvre, bats en retraite pour la toiser. Elle se triture les mains, les traits torturés, le corps tordu par le regret et le désir. Je place mes poings sur mes hanches, lèche la goutte de sang qui perle sur ma lippe :

— Pis si je vous disais que je vous déteste pas non plus ?

La tendre, sur ses gardes, secoue le chef :

— Moquez-vous pas de moi.

— J’pense qu’on peut se tutoyer, asteure, tu trouves pas ?

Je m’approche, viens caresser sa joue, elle y enfouit son visage, y respire ma peau.

Elle murmure, enrouée :

— Axelle, tu… tu m’fais capoter…

— Mylène…

— J’adore ça quand tu dis mon nom…, soupire ma transie, vautrée dans ma paume.

— Mylène ?

— Quoi ?

— Embrasse-moi encore. Doucement, c’te fois-ci.

La reconnaissance qui l’envahit, la joie immense qu’elle a de me savoir à elle, ne serait-ce que pour l’instant, me gonfle d’orgueil. Elle retire ma main, s’approche avec prudence, puis dépose délicatement sa bouche sur la mienne. La pression est parfaite. Elle fait bien attention à ma blessure. Sa langue fouine vient toucher la mienne, provoque une décharge le long de mes vertèbres.

Elle s’enhardit et me frenche maintenant en bonne et due forme. Sûr que j’ai un peu mal, mais je mouille. Elle embrasse bien, on a affaire à une gourmande, ça paraît. Elle commence à vraiment me faire de l’effet, la vilaine. Elle se détache de moi, va éteindre la lumière, ne reste que la lampe de chevet en papier de riz. Prieur s’accroupit, me saisit à bras le corps et me soulève. Je pousse un couinement, toujours surprise par sa force. Je glousse pendant qu’elle me transporte pour ensuite me jeter sur le matelas.

Alors qu’elle s’allonge à mes côtés, elle glisse sa paluche sous mon chandail pour m’empoigner un sein. Je gémis. Elle roule mon téton, entre le pouce et l’index. Je gémis bis, bis. Quel bonheur ! Je suis absolument enchantée à l’idée d’enfin faire l’amour après avoir trempé dans toute cette abomination des derniers jours.
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Ça te va, Poupée, si je participe ? Bien sûr, je nous veux entières, les moments de pure sexualité, sans transaction, sans condition, sont rares et bienvenus.

Prieur se relève, ôte rapidement ses souliers, ses chaussettes et sa chemise avec l’urgence d’un adolescent à son dépucelage. Je me déshabille de même, pourquoi perdre du temps ? Je lance mes vêtements au sol, remarque le pistolet dans son étui en cuir accroché à la ceinture de son pantalon jeté sur le plancher. Je reviens à la belle Mylène. Elle porte une culotte qui monte jusqu’au nombril et un vilain soutien-gorge, les deux de cette déprimante couleur chair. Entre ses zeppelins brille un pendentif en métal inusité, une espèce de boule sculptée. Elle me sourit avec timidité, je fais de même, attendrie.

Comme si de rien n’était, comme si elle n’avait pas l’air ridicule dans ses horribles sous-vêtements, j’avance à sa rencontre, l’entoure de mes bras, et défais, à l’aveugle, les nombreuses agrafes du carcan en nylon. Ses énormes seins en tombent dans un rebond interminable. Ils. Sont. Ma. Gni. Fi. Ques.

Je m’en empare à pleines mains, les soupèse, chacun environ le poids d’un sac de farine. Fascinée, je les presse ensemble, y plonge mon visage, mes oreilles se bouchent. Je pince le bout de ses mamelons roses, gros comme des soucoupes. Derrière le souffle saccadé, j’entends son cœur qui cogne contre mon front. Qu’on est confortable au fond de la vallée des Roudoudous !

Mes doigts descendent sur la peau ferme, spongieuse, si particulière chez les adipeux. Je m’agenouille. Elle perd presque l’équilibre en voulant m’aider à enlever ce parachute qui lui sert de culotte. J’envoie l’affreuse chose au loin pour ne plus la voir, me recule pour admirer mon amante, gênée, qui place ses mains devant ce corps impossible à cacher.

Exactement comme je m’y attendais : elle est mille fois plus jolie à poil. La Vénus de Willendorf me surplombe en tremblant. J’ai l’air toute menue au pied de cette montagne de femme. Elle agrippe ma tête, la soulève en me forçant à me mettre debout, me couvre de baisers en dépassant les lignes, j’ai de la salive sur le menton, le nez, je me laisse faire, c’est elle qui mène et ça m’arrange.

Toujours la caboche entre ses mains, elle me désarticule pour m’étendre dans le lit et se couche sur moi. Qu’elle est massive ! La sensation est agréable, rassurante même.

Affamée, je deviens sa friandise, son sucre d’orge. Elle croque l’extrémité de mes seins, boit à ma bouche, mord dans la chair de mon flanc, pétrit mes miches à pleine poigne, hume le fumet de mon sexe, ouvre l’huître et s’abreuve de mon sel. Elle suce, grignote, lèche, se goinfre à grands grognements pendant que je l’encourage grossièrement.

Elle plie deux doigts en crochet, je creuse mes lombaires pour l’aider à se rendre où se trouve mon bonheur. La sergente de mon cœur se met à me baratter la boîte à beurre avec tant d’énergie que je sens l’extase escalader à une vitesse folle. Sous l’effort, le pendentif rebondit entre ses seins. J’explose, j’éclabousse à longues giclées le visage ravi de mon amante qui se relève, en enduisant ses immenses nichons de mon jus.

Je reste là, couchée, haletante, secouée de soubresauts post-coït intersidéral. Un temps. Un ange s’éponge. Elle murmure en se pourléchant :

— J’étais certaine que tu goûterais ça. T’es une jouisseuse, une vraie. Tu le sais que j’en veux encore, han ?

Elle se penche pour avaler une deuxième portion. Je ne suis pas sûre si je… Oh oui, mon Dieu que… Mon Dieu… Cette fille, je l’épouse !

Cette fois, elle prend son temps, savoure, se délecte. Le bout de sa langue se fourche, tourne autour de mon clitoris lentement, habilement, fermement, et ma réaction est spontanée, sans retour : je tire ses cheveux, révulsée vers le Christ en croix au-dessus de nous et imbibe pour de bon la courtepointe de grand-maman.

Je n’ai pas l’occasion de me remettre qu’elle m’attrape par la taille, poupée de viande dans les bras de l’ogresse, et me place en cisaille. Elle frotte sa chatte contre la mienne dans un mouvement giratoire qui m’allume immédiatement. Nos poils s’emmêlent, mais je m’en fous. La sensation de sa vulve en fleur contre mon pistil me fait oublier qu’on s’épile un brin. Je me tiens sur les coudes, me hisse pour que nos sexes s’emboîtent parfaitement. J’ondule en sécrétant ma gelée royale, glisse contre sa fente. Elle plonge son regard dans le mien, Viking prête pour le Valhalla. Sous la giration de sa croupe, je me mets à mugir et à chialer. Elle rugit et redouble d’ardeur. J’entends les fluides faire des bruits de succion entre nos cuisses, et les odeurs fauves couvrent celle de la naphtaline. Je dis en m’excusant presque : — J’vais jouir…

— Viens ! ordonne Mylène, en se cramponnant à mes hanches.

Je n’hésite plus, malaxe avec ardeur, de plus en plus vite, en serrant les dents. Je commence à juter sur nous dans un hurlement bestial. Surprise par son propre plaisir, Prieur jette sa tête vers l’arrière dans un cri silencieux. Ses yeux se révulsent, puis elle s’arque entièrement. Je m’arrête pour admirer son orgasme qui la laisse cramoisie, les lippes comme des cerises vernies, le corps luisant de nous.

On s’affale, toujours emboîtées, pantelantes, extasiées. Je me dépose doucement pendant que le système cardiaque retrouve son tempo.

Eh bien ! Notre relation vient franchement de prendre une tournure inattendue…

Je ramène mon menton pour le fondre contre son épaule. Elle pousse son sein pour me faire de la place, me regarde, mouillante, amoureuse. Attention, Poupée…

Je m’agite déjà, elle me demande :

— As-tu faim ? Veux-tu qu’on redescende manger ?

— Voui !

Je me lève d’un coup, enchantée d’un gueuleton après une bonne baise. Elle hasarde :

— Tu… As-tu envie qu’on passe la nuit ensemble ?

— Sûr ! mais je trouverai pas le sommeil.

Elle remet son pantalon, le pistolet retrouve sa hanche.

— Tu peux dormir tranquille. On va l’attraper, le meurtrier. J’vais tout faire pour te sortir de là, ma toute belle.

Elle m’a sentie me tendre aux mots tendres ? Il semble que non. J’enfile ma chemise à carreaux et rien d’autre. Elle me sourit. Je réfléchirai à comment rompre avec elle en temps et lieu. Il faudra la laisser tomber gentiment. Pour l’instant, j’ai besoin d’elle de mon côté, et son affection m’est agréable.

Je lui dis :

— Merci, Mylène… Merci de m’faire confiance.

— T’es une femme troublante et troublée, mais…

— Arrête de dire ça tout le temps !

En marchant du talon, je descends à la cuisine, prends mon assiette et m’assois au salon. Je ne boude pas vraiment, la bouffe est trop bonne. Elle vient me rejoindre, me vole une tranche de bacon, se moque :

— Voyons ! T’es très consciente de ta disposition, c’est une des affaires que j’apprécie chez toi, entre autres…

— Pffftt ! Ma disposition…

— T’es pas du genre à élaborer des manigances meurtrières. T’es une aimante, ça, j’en suis persuadée.

Je dépose mon assiette sur la table basse, et vais me blottir contre elle. Elle rabat sur moi un bout de jeté crocheté orange et noir. Je commence à triturer son étrange pendentif. Je le trouve fascinant. Je n’en ai jamais vu de pareil. Elle se redresse, je me retire. Elle défait l’attache en me souriant, je proteste déjà :

— Non… Qu’est-ce que tu… ? !

Elle met mes cheveux sur le côté, me le passe au cou.

— J’te le donne.

— Non, non. J’peux pas accepter.

Elle l’agrafe à ma nuque.

— J’insiste. En souvenir de moi, de nous, de tout ça…

Je capitule, habituée aux cadeaux. Je sens la boule qui tape lourdement sur mon sternum. Je suis touchée. Elle me met en garde :

— Prends juste pas de douche avec, OK ? Mouille-le pas, y’a un morceau de camphre dedans. Ça protège du malheur.

Elle me fait un clin d’œil, je ris, la remercie. Elle m’embrasse tendrement, je soupire, le désir de m’abandonner à son amour m’envahit solide. Je ferme les yeux, pose mon front sur le sien. Notre respiration devient tranquille et synchronisée. Rhaaa, qu’est-ce qu’on est bieeen…

Poupée, fais attention quand même…

Je me rassois, reprends mon assiette, recommence à manger.

Ta gueule, Axelle, ta gueule, juste une fois, ta gueule.
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Un feu crépite mollement. On mastique, ne parle pas entre les bouchées. Assise sur le divan, mes pieds glissés sous la cuisse de ma nouvelle maîtresse, mon assiette en équilibre sur les genoux, je l’observe par en dessous. Elle est belle, la Mylène, à la lueur des flammes, les joues encore luisantes de nos ébats. À la radio, commencent les premières mesures de So What.



Benji trouve que Miles Davis, ce n’est quand même pas John Coltrane…

— Écoute…

— J’écoute Benji.

— Chhhhh… écoute l’envolée qui s’en vient…

— …

— Wouah… Écoute ça…

— …

— C’est incroyable, le souffle qu’il a ! Un méchant virtuose, le gars !

— On se roule-tu un autre joint ?

— Ouais, ma trompette… J’te veux en appétit. Ce soir, j’te cuisine le meilleur de mes chefs-d’œuvre.

— Ton hamburger aux cinq fromages ?

— Nan. Encore mieux. Je l’appelle « Le Ultima Burger ». L’ingrédient secret, c’est la banane !

— Ha, ha ! Non ! Ha ! Ha, ha, hou, hou, hou ! Que je t’aime, Benjamin Skorek ! Que je t’aime !

— …

— Quoi ? Qu’est-ce que t’as ? Pourquoi t’es devenu tout bizarre ?

— Ma pucelle… Que tu m’aimes, ça fait mon bonheur au max, mais avoue que c’est une tragédie, une histoire d’amour entre une nymphomane pis un impuissant…



Prieur pousse mes pieds, se lève, je perds le fil de mes pensées. Elle me demande en se frottant les mains :

— Je mangerais un petit dessert. T’aurais pas envie de quelque chose de sucré ?

Je saute sur mes pattes.

— J’ai ce qu’il faut ! C’est les meilleures truffes au chocolat au monde !

— Au monde, hein ?

Je suis déjà en haut, je fouille dans mon bagage, je crie :

— Absolument !

Et je suis déjà en bas qui lui tends la boîte. Elle s’émerveille, alléchée :

— Oh, c’est des truffes maison ?

— Oui ! Une recette de ma grand-mère. C’est Ludo qui me les fait chaque semaine. Attention, c’est super riche !

Je m’enfourne une boule. Elle me regarde en souriant. Le beurre de cacao se répand sur ma langue, je gémis en roulant des yeux. Elle rit quand je découvre mes dents brunes. Elle me trouve adorable. Je lance la boîte sur la table basse, vais me blottir contre elle pour l’embrasser. Nos bouches deviennent vite chocolatées, elles font des baisers délicieux. Prieur prend ma tête, la dépose sur son épaule. Elle m’étreint contre son buste-traversin, me dorlote, je me laisse bercer…

Pendant de longues minutes, on reste comme ça. Je finis par ouvrir un œil, elle fait de même, ses fossettes exécutent leur numéro de charme.

Elle dit :

— On est dans de beaux draps, toi et moi.

— Ouan. Des beaux draps mouillés…

— Ha, ha ! T’en fais pas, on va dormir en bas. Viens ! On va se coucher.

— Sans se brosser les dents ?

— Et gaspiller le bon goût de chocolat ? Tant pis pour les caries !

— Mais t’as même pas mangé de truffe.

— C’est toi ma truffe.

Elle me prend par la main, je résiste légèrement. Elle me tire vers sa chambre, me pousse dans le lit. Je m’y glisse avec un peu d’appréhension. Dormir ensemble, c’est quand même un peu s’épouser. Elle se déshabille. Elle a perdu sa gêne. Quelle femme immense…

Elle place son arme sur la table de nuit, se couche, puis s’étire pour éteindre et nous plonger dans l’obscurité. Elle m’empoigne, m’agrippe de son avant-bras, me tire contre elle, pose une cuisse sur la mienne, je suis clouée au matelas.

De la fenêtre, je peux deviner la maison d’un voisin, loin là-bas. Au gré du vent, de la lune et des nuages, les branches des arbres se transforment en membres aux extrémités griffues ; les oiseaux, en gargouilles monstrueuses prêtes à bondir. Un craquement en haut, un grondement à côté, puis un hululement dehors. Je me sens vulnérable dans ce silence hanté. Ici, les farfadets existent toujours.

La voix de ma compagne fuse doucement :

— C’que t’entends, c’est la chaudière quand elle démarre. Le frigo aussi fait un bruit bizarre, tu vas voir. Essaie de dormir.

— Tu veux pas qu’on baise une dernière fois ?

Elle rit, me soude à elle et soupire :

— Bonne nuit, Axelle.

Le silence de la nuit reprend son vacarme. Je dis :

— Quand je couchais avec Daniel, je me retrouvais une fois sur deux sur le sofa du salon. Dormir avec quelqu’un, c’est super intime, quand même.

— Intime ? On vient de se bouffer la chatte !

— Je peux offrir mon cul, même mon cœur, mais mon sommeil, y’est tout à moi, les rares chances que j’ai de l’avoir !

Elle me regarde, abasourdie, remontée sur son coude. Je deviens timide. Elle se gratte la nuque, l’air de ne pas comprendre :

— C’est quoi qui te hante, Axelle Roy ?

Elle attend une réponse. Je lui tourne le dos pour me mouler à elle et je me tais solide. Elle m’embrasse l’épaule, soupire, s’installe pour dormir, je ne bouge plus. Les yeux grands ouverts dans la nuit, je patiente. À côté, le frigo vrombit, fait des theu-toc-toc. Un craquement, un hululement. Je m’habitue aux sons, à la peau de Prieur. Je plane presque, entre corps et plafond.

Un ronflement s’élève, assez intense pour que je vibre entière. Je me braque et roule mon odalisque callipyge de l’autre côté du matelas. Enfin libre ! Je me lève sans bruit…

— Où tu vas ?

Fuck ! J’ai tressailli avec un petit cri. Je me tourne, gênée :

— Me coucher en haut. Reste ici, toi.

Elle se hisse, dans toute sa splendeur, et replace les couvertures.

— Qu’est-ce que tu racontes, là ? Tu reviens me coller tout de suite.

— Pis d’un coup que Lennox arrive pis nous surprend ?

Ma superbe hippopotame se lève en ahanant, prend son cellulaire dans la poche de son pantalon. Elle l’active en me rassurant :

— Regarde, je mets l’alarme pour six heures.

Les premières mesures de Der Kommissar du chanteur autrichien Falco retentissent. Le choix musical s’avère hilarant et à-propos. Elle précise :

— De toute façon, y’est censé m’appeler avant de partir, donc aucun danger. Allez, cocotte ! Au lit ! Plus d’excuse !

— Et si j’te jure que je pourrai pas trouver le sommeil avec toi ?

Elle m’observe un moment dans la pénombre, puis lâche :

— Je vais te répondre que t’es une femme libre.

Je me penche, l’embrasse sur la tempe, prends un ton pénitent :

— Je vais me coucher en haut, OK ? Bonne nuit, Mylène.

Elle soupire, déçue :

— Bonne nuit, Axelle.

Je monte, soulagée. Je fouille dans mon sac pour trouver mes cachets, avale un somnifère à sec, m’étends, le corps déjà de plomb, les paupières, de cadmium. Beuark, les draps sont mouillés ! Je me roule du côté sec. Dormir… Ne plus penser… Peut-être, ne pas rêver…

Une brise soulève le rideau. J’inspire à fond le bouquet de sapins, de feuilles humides d’une pluie récente. Est-ce que c’est encore la saison ? Plus loin, ailleurs, un parfum de bois de santal qui me rappelle celui de Benji.

Demain, il faudra expliquer à Prieur que je ne suis pas amoureuse et qu’elle ne doit pas se faire des idées.
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— Non ! Je veux pas y aller ! Aaaaarrrghhh !

— Arrête de crier tout le temps, Axou ! Ça fait une heure que maman nous attend dans l’auto !

— Je veux pas y aller ! Je pourrai pas supporter de le voir étendu dans son cercueil !

— Papa est dans une urne, pas dans un cercueil.

— Je vais pas voir son corps ?

— Non, niaiseuse. Viens !

— Je peux pas, Ludo ! J’vais hurler dans l’église. J’vais arracher mes cheveux pis déchirer mon linge de sur le dos ! J’vais faire une crise devant tout le monde !

— Ha, c’est pas possible comment tu fais chier ! Tiens, prends ça.

— C’est quoi ?

— C’est pour te faire sentir mieux.

— C’est quoi, un médicament ? De la drogue ?

— Ça aide à plus rien sentir.

— J’en avale combien ?

— En masse. Autant que t’en as besoin…



Qu’est-ce que… ? J’ai froid, je me suis découverte pendant la nuit. J’ai dormi, rêvé, oui. À Ludo, aux pilules, à mon overdose. J’avais oublié.

Entre les motifs dans la dentelle de Bruges à la fenêtre, je vois que le jour ne perce pas encore, mais qu’il arrive. Eh bien, pour une insomniaque ! Je m’étire et prends un cachet pour me réveiller, c’est un stimulant, je pense, une vitamine qu’il m’a dit Ludo.

Un bruit en bas, dans la cuisine. Prieur est déjà levée ? Un pas sur le parquet, puis un autre, longtemps après. Je murmure :

— Allô ?

Un craquement louche en guise de réponse, le froissement d’un vêtement, une respiration… masculine. Oui, j’entends la respiration d’un homme. Ils ont plus de poils dans les narines, ça permet de distinguer. J’appelle :

— Monsieur Lennox ?

Au premier étage, on retient tout autant son souffle que moi, on pose un pied sur la première marche. Mon thorax se serre, mon cœur bat fort, ça chuinte contre mes tympans.

Enfin, la voix grave, froide et directive du sergent-détective :

— Oui, c’est moi. Descendez.

Je ne suis pourtant pas rassurée.

Avec appréhension, je sors du lit et me rends en haut de l’escalier. En plus du Gentleman de Givenchy, je flaire le malheur. C’est reparti, Poupée ! Curieusement, c’est souvent à l’orée des marches que ma vie se trouve chamboulée. Décidément, les escaliers me portent malheur.

Pour confirmer ma pensée, le géant fauve apparaît en bas, l’arme au poing, la mâchoire serrée, une rage froide à la prunelle, en me tenant en joue. Je hisse les bras bien haut. Les pans de ma chemise se lèvent et exposent mon sexe nu.

— Descendez, ordonne Lennox.

Je chevrote :

— Est où, Mylène ?

— Descendez ou je monte.

Je fige, incapable d’abandonner mon corps. Je refuse d’enregistrer quoi que ce soit sinon ces jolies roses imprimées sur le papier peint, si pâles, dessinées si finement, si présentes, maintenant. Je ne vois que ça, suis hypnotisée par du Laura Ashley.

Il soupire, range son révolver dans son étui et, dans le geste, je remarque sa cravate Star Wars. Il est sur moi en deux enjambées, et me prend par le gras du bras. Je répète plus fort :

— Où elle est ? Ouallé, han ?

Il ne répond pas, me fait dévaler jusqu’au salon, me retourne sans ménagement, et me plaque au plancher avec un genou qui s’écrase entre mes omoplates. Sa grosse paluche arrive à m’immobiliser les deux poignets derrière le dos. De l’autre, il commence à me passer des menottes qui me semblent en plastique plutôt qu’en métal.

C’est là que je vois : du sang sur le cadre de porte de la chambre de Prieur et aussi par terre. Est-ce que j’hallucine encore ? Comme l’autre fois ? Comme avec la machine à laver ?

— Est où la sergente Mylène Prieur ! ?

J’ai hurlé en m’attardant longuement sur la dernière voyelle.

Elle ne peut pas être morte ! Non ! Mes clients, madame Marquis, je comprends, curieusement, d’une manière, mais elle ? Sûr et certain que Lennox me soupçonne ! Je panique :

— J’ai rien fait. Je dormais !

Il me remet sur pied d’un geste brusque :

— Madame Roy, je vous arrête pour meurtre.

— Non, je… c’est pas moi…

— Vous avez le droit de garder le silence, même si je sais que ça vous est impossible. Tout ce que vous direz pourra être utilisé contre vous. De toute façon, je n’ai pas envie d’entendre vos mensonges. Vous avez le droit à un avocat et je vous le conseille fortement, parce que vous êtes dedans jusqu’au cou, ma chère.

— J’vous jure que je n’ai rien fait ! Sergent ! Sergent-détective ! Monsieur Leonard… Monsieur Lennox… Lenny… Écoutez-moi… j’ai jamais…

Ses iris virent à l’onyx, silex tranchants entre cils fluo. Il m’agrippe fermement, avec une violence contenue, sort son cellulaire de sa poche, appuie sur une touche, et le place à deux pouces de mon nez.

Je ne comprends pas. C’est une vidéo ? Je plisse les paupières pour mieux voir, je n’arrive pas à distinguer. C’est un garage ? Oui, les images d’une caméra de surveillance dans un garage… Il n’y a pas de son. Un homme entre dans le cadre : t-shirt sale, short cargo, corps athlétique. Daniel… Je lève un visage perplexe vers Lennox qui me signifie du menton de continuer à visionner.

Daniel vide une poubelle dans une plus grosse. On est chez lui. Je reconnais sa vieille Mustang décatie… Oh ! Là ! Quelqu’un vient de bouger, caché derrière la bagnole ! Une femme avec un pantalon de yoga et une chemise à carreaux attachée à la taille, les cheveux coincés sous une casquette. C’est moi… Qu’est-ce que je fabrique ? Je sens le détective qui m’observe. À l’écran, je vois ma silhouette qui se met debout. Je porte des lunettes de soleil et des gants. Où j’ai déniché ces gants ? Amnésie.

Je tiens un petit pistolet. Le Beretta ? J’avance vers Daniel qui, le dos tourné, se concentre sur sa besogne. Une sorte de poussière noire s’expulse de l’engin. Immédiatement, sa tête éclate à la John Fitzgerald Kennedy. Daniel s’effondre.

Je recule d’effroi en me voyant saisir mon ancien fiancé par les cheveux, lui enfoncer le canon dans la bouche. Je tire à nouveau. C’est trop. Je ferme les yeux et murmure à Lennox :

— C’est moi ? C’était moi tout c’temps-là ?

— On dirait…, répond Lennox, lointain, caverneux.

La pièce s’assombrit, mes jambes fléchissent. Au loin, l’alarme du réveil de Prieur retentit sur la table de chevet : Drah ’ di net um, oh oh oh Schau, schau ! Der Kommissar geht um, oh oh oh…

Il est six heures du matin. Je fredonne malgré moi…

Te retourne pas, oh oh oh. Regarde !

Le commissaire est là, oh oh oh…





Acte trois
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L’attente fut interminable quand, menottée et minable dans la voiture de Lennox, j’ai juré mon innocence en criant par la lunette arrière pendant près d’une heure. Lui, assis sur la troisième marche de la galerie, a fumé cigarette sur cigarette, s’est trempé l’œil dans le chagrin. Moi, j’ai hurlé que je n’ai tué personne, ni Daniel ni les autres ! Surtout pas elle ! Je veux voir le corps ! Où est-elle ? Je l’aimais quand même, cette grosse conne ! Lennox !

Il n’aura pas tourné la tête vers moi une seule fois. Fuck !

Il y a eu ensuite l’arrivée de la police et ses mille sirènes qui ont violé la campagne tranquille, puis mon transfert, sans précaution, dans l’auto-patrouille de Latreille. Pourquoi lui, mais pourquoi lui ? Et le long chemin de retour vers la ville dans une tension glacée, avec zéro regard ou égard envers bibi :

— Monsieur Benoît ? Pourriez-vous mettre la radio ?

— …

— Monsieur Benoîîîîît ?

— …

— Voulez-vous bien, s’il vous plaît, mettre la radio ?

— …

— J’suis désolée… Monsieur Latreille. Monsieur l’agent Latreille, s’il vous plaît.

— …

— Ou parler ? Un peu ? De c’que vous avez envie. Abandonnez-moi pas dans le silence, j’vous en supplie !

— …

— OK, c’est vrai… bon… Je… J’ai été ben trop loin avec vous, la dernière fois. Je… J’vous ai manqué de respect.

— …

— Fait que, c’est ça… Ben… J’m’excuse…

— …

— …

— …

— Ha, pis va donc chier ! J’te souhaite de crever, puceau !

Rien à faire, il m’a gardé les fesses et le cœur immergés dans mon angoisse jusqu’à ce gros édifice coiffé de barbelés où j’ai deviné des hommes armés postés en haut des tours.

Là, je suis dépouillée de mes pelures, de mes souliers et du pendentif de Prieur ; fouillée par une matrone aux mouvements secs et sans pudeur ; fichée avec mes empreintes digitales électroniques ; photos prises de droite, de gauche, de face ; mon sang tiré pour des tests ; un long coton-tige dans ma narine, un autre dans mon anus ; puis une douche froide et, enfin, j’enfile la tenue informe et peu flatteuse des prisonnières.

Peu après, je suis escortée dans un corridor trop éclairé qui mène à ma cellule. Quelques cris, des quolibets… J’avale encore le sel de mes larmes quand j’apprends que j’ai le droit à un appel.

— Ludo ! Oh, Ludo ! T’avais tellement raison, là !

— Qu’est-ce qu’y’a ?

— Quand t’as juré qu’un jour, je finirais derrière les barreaux.

— Ah, maudite marde ! Axouuu…

— Y’ pensent que j’ai tué la sergente Prieur pis… Y’ont une vidéo de moi qui assassine Daniel, mais je…

— Qu’est-ce que tu m’dis, là ? C’est toi qui… ?

— Ben non, Ludo ! Estie, écoute-moi ! J’ai souvenir de rien ! Mais c’est pas moi !

— T’as souvent souvenir de rien, Axou.

— Attends… Mais tu m’crois, oui ?

— Évidemment… J’te sors de là bientôt, inquiète-toi pas.

— Parle-z’en pas à maman, OK ?

— Promis. T’es où ? Quelle prison ?

— Ben… j’sais pas trop… Attends… Monsieur ? S’cusez, Monsieur, on est où ici ? Monsieur ?

— J’vais trouver ! Raccroche ! J’ai des appels à faire.

— Merci ! J’te dois tout, Ludo ! Tout. Tout. TOUT ! J’t’aime tellement là !

— OK. Bye…

Maintenant étendue sur la couche étroite de la cellule numéro 17, je retrouve mes sens, redescends lentement en moi. Je ne suis plus menottée, mais je suis coincée dans un cube. Ici, une chiotte, là, un petit pupitre et, en face de moi, une porte de métal percée d’une fenêtre, rectangulaire et horizontale, qui ne me permettra jamais une totale intimité.

De temps en temps, un visage se colle à la meurtrière, m’observe quelques secondes, puis disparaît. Ça pue le désinfectant, les vieilles godasses et la sueur. Je plonge mon nez dans le col de mon t-shirt blanc beaucoup trop grand et j’essaie de faire le point.

Ma nuit d’amour saphique s’est enfuie dans une autre galaxie, peut-être mon dernier moment de douceur avant longtemps. Je clos mes yeux bouffis, me mets en boule, les talons sous les fesses, et me berce. Je ne les ai pas tués. Je ne les ai pas tués. Je ne les ai pas tués, sûr et certain que je ne les ai pas tués ! La vidéo ? Pas nous ! Sûr que Ludo a raison et que j’oublie des choses, mais…

Pas nous, Poupée ! Très vrai. Comment je pourrais gommer de mon cerveau des atrocités du genre ? Des gens que j’aime, que j’ai aimés ? Non. Je suis un peu défaite aux coutures, je veux bien, mais pas au point de…

— Lights out ! Lumières ! ! Au lit, tout le monde ! !

Un claquement sec, métallique, puis plus d’électricité sauf pour la lueur d’une lampe de sécurité au-dessus d’une des issues de secours. Déjà la nuit ? Quelques cris, un vrombissement mécanique. Je me prendrais bien une truffe, moi…

Je frissonne et remonte la couverture anorexique sur mes épaules. Ça dénude mes pieds. Je me recroqueville, me repasse en boucle l’image de Daniel qui s’effondre sous le premier coup de feu. J’ai déjà entendu parler de ces somnambules qui assassinaient dans leur sommeil et qui ne se rappelaient rien au matin. Difficile à croire. Les absences de mon enfance, ces blancs de ma jeunesse, c’étaient de petits tampons intemporels, rien de mortel.

On m’a raconté des pertes de contrôle dont je n’ai que des bribes. Oui, ça me revient… Une soirée familiale où j’ai dansé sur une table, ai offert cent dollars à celui ou celle qui me baiserait là, devant tout le monde. Une perte de contrôle, des actes de violence, oui. Envers moi-même et les autres.

Mais dans cette histoire-ci, je suis innocente. C’est ça que je dirai à la cour et au jury. Je mettrai mes mains en prière et je leur exposerai ma vérité. Si le maillet tombe et décide en ma défaveur, je mangerai des pommes de terre en poudre et brouterai des chattes à perpétuité. Qu’est-ce que je peux y faire ? Peut-être que je profiterai de ce temps pour écrire des romans ? Il faut que je réfléchisse à un tatouage qui me définit bien. Sûr que ce serait génial un phénix ou bien une fleur de lotus…

L’idée de ne plus être présente pour Benji me déprime. Comme je suis sa seule amie, qui jouera avec lui à ses jeux vidéo pétés sur l’herbe ? Qui sera cobaye pour ses hamburgers aux saveurs bizarres ? Qui écoutera avec lui Coltrane, Reinhardt ou Gillespie ? Et moi, à qui je pourrai exprimer mes angoisses, mes frayeurs et mes mauvais coups ? Il est la soudure d’or de mon bol Kintsugi. Il est le seul qui sait ce que c’est d’être fêlé, le seul qui voit comme moi ce qui se terre dans les coins.

Comme pour faire écho à mes réflexions, des plaintes et des mugissements fusent des cellules avoisinantes, puis un éclat de rire, macabre, sardonique, surgit de sous mon lit. Je m’enroule en protégeant mes orteils. Ça y est, je vais avoir la visite des insidieux, je le sens, je le sais, puisque je n’ai aucune drogue pour les tenir à distance.

À travers le brouillard, je distingue déjà des silhouettes, perfides et familières, agglutinées dans la pièce. Qui est là ? Qui est là ? Les ombres se rapprochent, s’étirent au-dessus de moi. Mylène me sourit dans ses sous-vêtements géants ; Daniel boit sa bière, la poitrine nue et dorée, avec la cervelle qui lui coule sur les épaules ; monsieur Couscous, en soubrette, me salue, un plumeau dans le cul ; monsieur le Juge, qui porte une perruque judiciaire poudrée, essaie de mettre un pansement sur ses mamelons qui saignent ; monsieur Pierre éclate de rire par son cou ouvert ; Superman, étêté, rampe, couleuvre le long de ma cuisse ; madame Marquis reste dans son coin et s’impatiente avec son briquet ; même grand-papa Roy y est et claudique avec sa jambe artificielle.

Oh, et voici papa… Poupée, non… Sans dentier, dans sa jaquette d’hôpital. Il prend le devant du peloton, s’approche de moi avec ses ongles malades et trop longs. Il descend ma couverture, m’appelle sa petite poupée. Poupée, arrête ! Il profite de ce que je ne sais pas dire non aux gens qui se servent sans demander. Arrête !

J’arrive à secouer le fantôme hors de moi à l’aide d’un grand frisson. Tout autour, les visages se creusent, se décharnent, se déforment en un hurlement angoissé ; les canines s’allongent ; les doigts se font serres d’aigle, visent mes orbites. Je détourne la tête pour éviter qu’on me crève les yeux. L’un me tire les cheveux ; lui me pince ; le troisième m’enfonce quelque chose dans la bouche ; les autres rient de façon vilaine. Personne ne m’aide, tous participent à cette orgie morbide.

C’est pas vrai. C’est pas vrai, Poupée. Rien que notre psyché qui nous agresse ! Absolument… Ça me passera… Qu’est-ce que je prendrais une truffe, moi ! Je transpire, la sueur mouille mon matelas. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai ? Je me damnerais pour une truffe.

Je vois devant moi un gros gâteau avec deux bougies sur le glaçage au chocolat. C’est ma fête ? Maman, papa et Ludo chantent faux. Ils ont commencé trop haut et n’ont pas calculé la note à atteindre pour la finale. Maman me sourit avec une tendresse qui me ramène à un temps qui n’existe plus.

— Souffle !

Je souffle. Joie et applaudissements. Je suis contente de les voir heureux. J’ai trouvé facile d’éteindre les chandelles, ne comprends pas pourquoi on en fait tout un plat, mais puisque ça les comble, je souffle encore sur les bouts noircis. On rit, on se moque de mon innocence. Je devine qu’il y a quelque chose que je ne saisis pas.

Un ballon éclate, on sursaute, je pisse dans ma culotte. Plus tard, on va me disputer, mais pour le moment, mon cul est au chaud, j’ai du sucre plein la gueule et du plaisir plein le corps.

Mes mollets touchent le métal froid de ma chaise haute. Le vinyle sec et durci de mon siège est fendu, là, à droite, et le plastique tranche. Je tasse la bourre, plonge mon doigt dans l’ouverture, palpe la tête d’une vis. Maman, papa et Ludo font tourner des crécelles et crier des mirlitons. Tout ce tintamarre pour moi ? Les anniversaires sont la deuxième activité que je préfère avec maman. La première, c’est la maladie. À cause des câlins, des soupes au poulet, des films de Disney qui roulent en boucle. Et surtout, elle me donne beaucoup de sirop qui étourdit.

Je gémis. Du souvenir ensoleillé de mes deux printemps, je suis projetée dans ce lit de camp gris. Je ne dormirai pas. Quand je peux respirer l’haleine des moribonds, la nuit sera sans répit. Je force mes yeux à rester fermés, enfonce mes cheveux dans mes trous d’oreilles, et je me balance d’un côté à l’autre en fredonnant une sorte de berceuse d’aliénée mentale.

En général, ça aide…
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Quelle heure il est ?

Je passe la langue sur mes lèvres desséchées, une douleur me tord le ventre. Je retire mon chandail mouillé par je ne sais quelle fièvre. J’ai mal au boyau, que j’ai mal ! Ma bouche goûte le métal, ma sueur sent l’ammoniaque. Je suis en crise de manque ? Comment ça se peut ?

Dieu ou diable, si je m’en sors, si je sors indemne de cette nuit et survis à ce cauchemar, si je suis innocentée, remise à la rue, remise à la liberté d’être ce que je veux, je promets, je jure que je changerai ! Je serai bonne pour moi, je serai sage et… et… je ne montrerai plus ma chatte à n’importe qui. Oui, j’en fais le serment ! Promis-juré-craché. Si je mens, je vais en enfer ? On est déjà en enfer, Axelle…

Je tousse, crache du mucus par terre. Comment me faire oublier ce corps coincé entre ciel et terre ? Comment me distraire ? Et surtout, comment ne plus me souvenir ?



Quel âge j’ai ? Cinq ans ? J’ai cinq ans. Qu’il est beau, le gâteau ! Rose tirant sur framboise. En fait, je ne sais plus… Je suis dans les bras de papa, suis appuyée sur sa poitrine large comme l’Amérique. Je porte un short en ratine bleu et des socquettes assorties dans mes souliers de cuir brun. Mes jambes sont accrochées de chaque côté de sa taille. Il me dit : — Tu vois toutes ces chandelles, Poupée ?

Il écarte les doigts de sa grande main. J’ai tout ça de chandelles ? Wouah !

Solidement, il me colle à lui, sa paume sous mon aisselle, l’autre sous mes fesses. Il me dit :

— Tu es une grande fille maintenant.

Son majeur exerce une pression qui m’est agréable au niveau de l’anus. Arrête !

Il me dit :

— OK, souffle, Poupée ! Souffle ! et il me penche vers les flammes.

Arrête de penser à ça ! On sourit à l’objectif, papa et moi, sous les encouragements de maman, la photographe. Ludo est derrière nous. Lui, il voit. Il voit le doigt de papa…

Arrête ! Arrête ! Arrête !



Je me lève d’un bond, vacille, m’appuie au mur, y colle ma joue, cherche un passage secret en tâtant le béton peint, longe jusqu’à la petite fenêtre dans la porte. Sur la vitre subsistent les traces de sébum des criminelles précédentes. À gauche, je peux deviner une garde colosse en chemise grise et pantalon synthétique bleu. On dirait presque Mylène… Elle est morte, ma Mylène ? Morte vraiment ? Je ne sais plus…

Je secoue la tête, chasse les idées mauvaises. Sa face de pomme fraîchement lavée et frottée s’impose. J’y reste un moment, lovée dans une de ses fossettes. Quand je retourne à la fenêtre, la gardienne n’y est plus. Un regard à droite : je sursaute à la vue de l’air de bœuf qui fronce des sourcils qui n’ont jamais connu la pince à épiler. Elle tape dans la porte et grogne : — Couche-toi !

Je cours vite au lit, monte le drap sur mes oreilles. Mes fantômes se sont agglutinés sous moi, tout aussi surpris par la geôlière. Un temps… Son trousseau de clefs signale qu’elle s’est rassise au bout du couloir. Je laisse mes battements reprendre leur tam-tam régulier… Je bulle ma salive, cercle mes bras au-dessus de moi, dans un spleen lancinant. Même mes revenants s’emmerdent dans cette pièce qui tue l’inspiration.



Je chante sans bruit : « Bonne fête, Axelle. Bonne fête, bonne fête. Bonne fête, Axeeelle. » Des confettis ! Le gâteau de mes neuf ans. C’est le plus beau et le meilleur : praline et biscuits. Avec plein de feux de Bengale dessus. Mon nom écrit en lettres d’or sur un morceau de chocolat noir. J’ai gardé la plaquette pendant des mois sur l’étagère de ma chambre jusqu’à ce que ma cousine Deirdre le mange en cachette pour ensuite nier, alors qu’elle avait du cacao sur l’haleine. Faut pas me prendre pour une nouille !

Du cacao… un gâteau fait de truffes, ce serait merveilleux… Mon Dieu, j’en bave…



Le pire gâteau, le dernier… N’y pense pas… Papa est mort, ses attentions me manquent. N’y pense pas, Poupée… Des journées entières à me languir de lui. Tu vois comme je te pleure, papa ? Bien plus que maman ! Maman… Elle chante toujours trop haut, maman.

— BOoooNEE ffÊÊte AAXêêêlle… !

— J’voudrais que papa soit là.

— Oh, s’il te plaît, arrête ! Moi aussi, je m’ennuie de lui, mais il est mort. Il faut s’en remettre. Va pas croire, juste parce que c’est ta fête, que tu seras pas punie d’avoir mis le feu à la poubelle pis décoloré tes cheveux.

— T’aimes pas mes cheveux ? Je ressemble encore plus à Ludo comme ça, tu trouves pas ? Pis ça me donne l’air plus vieux !

— Ça te donne l’air d’une guidoune, oui…

À la table, ici, à gauche, ses deux sœurs éclatent de rire. Maman dépose devant moi cet ultime gâteau acheté en épicerie. Deux malheureuses chandelles sur un glaçage usiné : un « 1 » et un « 4 ». Je suis déçue au possible. Sûr que j’aurais espéré quatorze flammes qui vacillent ! Sentir leur chaleur envahir mes joues… Je les aurais gonflées pour éteindre l’incandescence d’un seul coup de grisou. Woosh ! Mais non, deux pauvres bougies sur un rectangle brun merde. Pas d’invitées, pas d’amies. Que les deux sorcières, maman et Ludo qui, à deux mois de ses dix-sept ans, voudrait être n’importe où sauf ici.

— Attends avant de souffler ! J’veux prendre une photo !

Maman va chercher son appareil pour immortaliser ce moment par devoir, non par motivation. Je m’amuse à jouer à la femme ignifuge en passant rapidement un doigt dans les flammes.

Pendant que les sœurs sont en grande discussion sur le sort du pays, Ludo se penche et chuchote :

— J’gage que tu peux pas rester deux secondes au-dessus des chandelles.

— Tu m’connais mal.

— Ouan ? Ben vas-y d’abord !

— OK.

Je m’exécute : deux secondes, c’est vite passé, je n’ai même pas le temps de souffrir de façon satisfaisante. Ludo s’incline derechef vers moi, son exhalaison dépose un voile humide sur la tranche de mon oreille.

Il murmure :

— J’gage que tu peux pas quatre secondes.

— Pffft ! Je peux. Facile.

— Bon ben, vas-y.

— Pourquoi pas six ?

— Ouan. Pourquoi pas ?

— Mais faut que ça vaille la peine. J’veux que tu m’offres quelque chose en échange.

— OK, quoi ?

J’y pense à peine et je lâche :

— Tu me montres ta bizoune.

Ludo se braque un peu, il agite son derrière de droite à gauche sur son siège.

— Han, t’es folle ? Pourquoi j’te montrerais ma queue ?

— Oh, ben, si tu veux pas jouer…

Ludo, ça l’allume un peu que je brûle pour lui. Il ne me regarde pas. Ses lèvres ont doublé de volume. Il dit :

— Ouan, OK, vas-y !

Je pense déjà à un endroit où on pourrait se cacher, si je gagne : dans la remise au fond du jardin. Il aimerait trop que je perde le pari pour me voir me tordre, grimacer, en baver… Mon frère aime que je subisse. Toute petite, quand papa me donnait la fessée, il restait toujours en retrait pour le regarder faire.

Dans la pièce à côté, j’entends maman qui peste de ne plus trouver l’appareil photo, mais où il est, qui l’a touché, mauzus de mauzus ! J’avance la main en surveillant les tantes corneilles qui croassent dans leur coin. J’arrête ma menotte presque au-dessus de la chandelle numéro 4, j’enroule ma jambe autour de celle de Ludo, et je lui ordonne : — Compte.

Il s’exécute, perd de l’assurance à mesure que je résiste.

— Un… deux… trois… quatre…

Ma peau crépite. Maman arrive, le Nikon dans le cou, se précipite, m’attrape le poignet, m’arrache à mon supplice. La fièvre monte jusque dans mon coude, dans mon épaule, puis je hurle.

La sororité se recule en se tenant la mâchoire à la vue de ma paume noircie, cloquée et suintante. Je suis submergée de honte et de douleur, regrette absolument mon choix. Je souffre trop cette fois. Même accrochée au plafond, je n’arrive pas à gérer mon calvaire. Les sœurs harpies se sont levées en catastrophe, me regardent comme la déséquilibrée que je suis. La blessure m’élance, c’est un tison immense qui va et vient au rythme de mon martyre. Ludo sourit. Maman crie : — Mais t’es folle ! ! T’es complètement folle ! !

Pour avoir causé un drame, mis le feu à la poubelle et teint mes cheveux, je suis condamnée à la corvée de salle de bain et de vaisselle pendant six mois. Mais je m’en sauverai. Dans moins de huit semaines, il y aura l’incident.



Pense pas à ça ! Alors, elle me fera enfermer dans cet institut. Pense pas à ça ! Après, elle ne m’offrira jamais plus de gâteau à ma fête.

Et Ludo qui ne m’aura pas montré sa bizoune, finalement…
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— Debout ! Wake up ! On se lève, mesdames et transdames !

D’un coup, les lumières, absolument toutes les lumières, s’allument. On tape dans les portes avec une force superflue. Une poivre et sel au brandy nose ouvre la mienne. D’un geste impatient, elle me signale de me grouiller. La vie de gardienne de prison semble aigrir de façon démesurée.

Assise au bord du lit, je bâille bruyamment en enfilant mes chaussures. Quelle horrible nuit ! Je peux observer que, dans le corridor, les autres détenues n’en mènent pas large non plus. Elles s’avancent mollement avec les cheveux ébouriffés et les paupières gonflées. Je n’ose pas faire pipi, même si je devrais. Mais on pourrait me voir par la fenêtre. On dirait bien que, quand je ne suis pas payée pour ça, l’acte me gêne devant les gens.

Je talonne la cohorte. On descend à la queue leu leu jusqu’à un énorme réfectoire. Il s’y répand des effluves d’œufs en poudre, de pain brûlé et de café filtre. J’imite le pas nonchalant des prisonnières qui se prennent un plateau en m’ignorant complètement. Je me serais attendue à un : « T’es là pour quel crime, toi ? » Mais rien. J’aurais adoré répondre : « Meurtre. Double. Peut-être même que j’suis une tueuse en série. On n’est pas sûr encore. »

Mais les détenues qui n’ont que faire de ma présence reçoivent leur déjeuner avec l’enthousiasme des condamnées à la médiocrité. Je m’installe au coin d’une longue table, puis engouffre le contenu de mon plateau, incapable de retenir quelques grognements. Personne ne vient s’asseoir près de moi, aucune ne me bouscule ou ne me menace. Hélas, je ne serai peut-être pas la catin d’une des maîtresses qui dominent l’aile C…

Quand j’étais accro au porno, avant de devenir pute, je me branlais sur des films de femmes captives. Je privilégiais les histoires de pauvres petites bourgeoises, invariablement blondes et menues, incarcérées malgré leur innocence, victimes d’une machination, malmenées par des gardiens velus et lubriques, double pénétrées avec bites et matraques pendant que des geôlières à képis tirent leur tête vers l’arrière pour les forcer à lécher une seconde proie ligotée, souvent une Asiatique qui a l’air de grandement souffrir lorsqu’elle jouit.

Les vidéos pépères entre êtres consentants m’ennuient. Malheureusement, j’imagine que mon féminisme s’arrête là où mes fantasmes commencent. Il n’y a absolument rien qui m’excite plus que les scénarios d’abus envers une fille. Je suis certaine que Sigmund Freud en mouillerait son cigare.

Trois tapes robustes sur mon épaule. Surprise, je me retourne vers une garde aux allures d’ogre boche qui me surplombe. Elle ordonne :

— Viens avec moi. T’es libérée.

— Quoi ?

— T’es libérée. On a payé ta caution.

— Comment ça ?

— Fais-toi z’en pas, ça veut pas dire que tu seras pas de retour icitte bientôt. Viens-t’en.

La main fermement arrimée à mon coude, la Germaine germanique me dirige entre les tables. Deux prisonnières, dont l’une aux dents d’or, me saluent, et me soufflent des bisous. Je suis soulagée. Si je reviens ici, sûr que je trouverai de quoi m’occuper.

Dans une salle attenante, elle me menotte les poignets dans le dos avec des attaches autobloquantes. Elle me pousse dans une pièce vide où trône un miroir, sans tain, j’en suis persuadée. Herr Fräulein m’installe ensuite sur une chaise en appuyant sur mes trapèzes. Elle bouledogue un : « Attends ici ! » en refermant la porte à clef. Je m’étire le cou pour regarder le miroir. J’essaie de percevoir des formes humaines derrière. Rien. Rien que le reflet d’une lampe suspendue et ma tête qui, ma foi, gagnerait à recevoir la visite d’un peigne et, surtout, d’un coloriste.

Je trouve le temps long, m’impatiente en gigotant sur mon siège, de plus en plus inconfortable par mon envie de pisser. Pour me distraire, je siffle un air que je ne reconnais pas tout de suite. Du Madonna ? Lady Gaga ? Ariana Grande ? Ha, non, non. C’est du Brahms, que je suis idiote !

La porte s’ouvre, je m’interromps, me redresse. Lennox entre avec une sacoche de cuir sous le bras et une sous chaque œil. Il se pousse de côté sans me regarder. Il est suivi par une femme dans la cinquantaine, la moue amincie par deux traits de rouge trop rouge, le nez relevé pour tenir ses lunettes en écaille de tortue, la tête couronnée par un chignon laqué et sans faille.

La dame s’assoit devant moi, me détaille par-dessus ses verres avec un sourire pincé. On peut voir qu’elle considère déjà que son intelligence est supérieure à la mienne. Elle croise ses mains, les coudes sur la table, avance son tronc, puis se présente d’une voix professionnelle :

— Bonjour, Madame Roy. Je suis la docteure Gabrielle Collin. Je suis ici pour vous faire passer une évaluation psychologique.

Je m’insurge :

— J’pensais que j’étais libérée !

— Geezus ! marmonne le grand dans son coin. Commencez pas déjà à faire des histoires !

Je dis, railleuse, en prenant la femme à partie :

— Tiens ! Y’m’parle ! Hier, y’était même pas capable de…

Lennox me coupe :

— Hier, tu venais de tuer ton ex-mari, j’étais pas d’humeur !

J’éclate :

— Je l’ai pas tué ! !

— Je le sais maintenant !

On se mesure tous les deux. Je me suis soulevée d’un bond et il s’est assez approché pour que je puisse sentir son eau de Cologne mêlée à une peau qui a boudé la douche depuis quelques jours…

As-tu bien entendu, Poupée ? Est-ce qu’il vient de t’innocenter ?

Mais oui…

Ma foi, oui !
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En face de moi, la réductrice de tête n’a toujours pas bronché. Elle a ouvert un dossier dans lequel elle écrit de façon sèche et saccadée, puis plus rien. Je sonde le regard cerné du détective et répète, toute douce, cette fois : — Je l’ai pas tué.

Il répond, derechef, bourru, mais calme :

— Je sais.

— Mais j’comprends pas… la vidéo où… où j’fais éclater la tête de Daniel ?

Il se lisse la barbe avec un léger sourire et je tombe à nouveau amoureuse de ce crétin. Il sort son cellulaire de son sac, le tourne vers moi. Je sens la psy qui m’observe, le cul de son stylo enfoncé dans la joue. Lennox me montre le passage où je lève le Beretta vers le crâne de mon ex.

Je détourne les yeux :

— J’ai pas besoin de me taper ça encore une fois !

— Attendez juste une seconde

Il arrête l’image et pointe ma silhouette avec son index teinté de nicotine. Je demande, perplexe :

— Qu’est-ce que j’suis censée voir ?

— Là ! Vous avez pas remarqué ?

Non. Rien de particulier. Rien que moi, vêtue de mon collant et de mon chandail moulant, de ma chemise à carreaux nouée autour de la taille, de ma casquette sur la tête, mes lunettes sur le nez, l’arme à la paume, prête à éclater la cervelle de celui qui, tant bien que mal, m’a aimée d’amour.

Le détective avance son cellulaire, assez pour me faire loucher. Il lâche, comme si je devais comprendre :

— Les jambes ! Les cuisses ! Les mollets !

— Quoi, les jambes, les cuisses, les mollets ?

— Ce sont pas les vôtres !

— Han ? De quoi vous parlez ?

— Vos jambes sont longues et fines. Là, on voit des cuisses musclées, des mollets petits et durs. Regardez, ici c’est plus évident. Quand le corps est tiré vers le coffre de la voiture ?

En effet, maintenant je ne vois que ça : les cuisses, les mains… Trop larges pour être les miennes, cette façon de se déplacer… si familière… Non… Non… Non !

Lennox arrête la vidéo et lâche :

— Un homme qui s’est donné beaucoup de mal pour vous piéger, vous ne trouvez pas ?

— Mais pourquoi on me ferait ça ?

— On sait que c’est une personne de votre… gabarit… Quelqu’un qui… well… quelqu’un qui vous ressemble…

Je refuse de réfléchir, je refuse de penser à une vérité qui m’achèverait, j’éclate :

— C’est pas moi ! C’est ça qui compte ! J’suis innocente !

— Careful, darling, vous êtes pas encore sortie du bois.

— Vous parlez de Mylène ? Eille, woah ! Je l’ai pas plus…

Lennox tique au prénom, lève un doigt pour me faire taire.

— Vous refusez de divulguer des choses, ou de les voir en face. Ça vous rend suspecte à mes yeux. Peut-être de complicité, on n’sait pas. La sergente Prieur pensait que…

— Mais j’m’en sacre de c’qu’elle pensait !

Il s’arrête, tape son poing quelques fois sur ses lèvres, se recompose et grogne :

— Geezus’Christ, y’a des claques qui se perdent…

Je me hisse sur la pointe des pieds, frondeuse à mort, à deux pouces de son nez picoté :

— Envoyez-donc, voir ! Frappez-moi ! M’as vous accuser de brutalité policière ! Pis solide, à part ça !

Derrière nous fuse une toux discrète, mais ferme. Lennox et moi, on stoppe net notre affrontement, et madame s’adresse à monsieur :

— Si vous pouviez partir, le temps de l’évaluation, j’apprécierais. Une fois que j’aurai terminé, vous pourrez poursuivre ce… cette… votre… cette discussion.

Le rouquin la dévisage, semble peser le pour et le contre de l’envoyer promener. Il rempoche son cellulaire et presse son sac de cuir sur sa cravate Star Wars, la même qu’il portait hier. Il se recule, se dirige vers la porte et salue la dame : — Oui, bien sûr, docteure. Je repasse plus tard.

— Merci. Je vous ferai appeler.

Il hoche la tête, se tourne vers moi :

— Oh, juste une petite question…

Contente de son impudence, je l’encourage :

— Allez-y.

— Vous savez qui a payé votre caution ?

— Ludo ?

— Non.

— Benji ?

— Votre maman.

Il soutient mon regard. Je réponds :

— Ah…

Je crains avoir rougi. La miss se lisse une mèche inexistante et menace Lennox :

— Sergent-détective, je vais devoir vous demander de sortir.

— Oui, oui, oui, mais avant, une toute dernière petite question à madame Roy !

Elle lui donne la permission d’un geste irrité. Il se tourne vers moi en se flattant la gorge : — Votre frère ? Il est à peu près de votre taille et de votre gabarit, pas vrai ?

— N… non… Il est quand même un peu plus grand. D’un pouce.

— Ha… D’accord… Un pouce…

La médecin se lève et s’avance vers lui en le chassant :

— Bon ! Allez ! Ouste !

— J’y vais, j’y vais, vous fâchez pas ! Juste une toute petite dernière question à madame !

Il ouvre sa sacoche, en extrait son calepin, et mouille son doigt avant d’en tourner les pages.

— Donc, oui, Madame Roy, le 26, vous avez déclaré à la sergente Prieur que, plus jeunes, Ludovic Roy et vous étiez surnommés… voyons… attendez, j’y suis presque…

— « Les jumeaux… », fait ma voix blanche en répondant malgré moi.

— « Les jumeaux » ! Exact. Tant vous vous ressembliez ?

— Oui…

Le plancher m’avale tandis que Lennox plante son aveline amusée dans mon émeraude terrifiée.

— Very well… Merci, ce sera tout.

Il exécute un hochement de la tête à la docteure en frappant trois coups à la porte. On lui ouvre. Il disparaît avec un dernier sourire vers ma gueule interdite.

Ludo ? Meurtrier ? Je ne peux pas… mon cœur, ma tête, ma Poupée ne peuvent pas concevoir l’inconcevable.
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Le plastique des attaches me scie les poignets et l’envie de pisser me serre le ventre. Je me tortille les chevilles aux pattes de ma chaise. Madame Collin replace ses lunettes sur l’arête de son nez pointu. Elle s’adresse à moi avec un ton qu’elle souhaite neutre, mais je ne suis pas dupe, elle me déteste, j’en suis certaine : — Je vais vous poser quelques questions, ensuite vous pourrez partir, d’accord ?

— Vous voulez évaluer quoi au juste ?

— Votre santé mentale.

— Pourquoi ?

Elle ne répond pas, ne me regarde pas, coche des trucs dans son dossier. Elle demande :

— On vous a déjà reproché de provoquer des disputes ou des bagarres au cours de votre vie ?

— Je sais pas si j’pars les chicanes, mais j’vais les terminer certain !

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— D’accord. Diriez-vous que vous avez connu des relations amoureuses stables ?

— J’ai surtout connu des relations amoureuses détestables.

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— D’accord. Comment vous vivez le rejet ? L’abandon ?

— L’abandon et moi, on est comme ça.

Je colle mon majeur sur mon index, puis le transforme en doigt d’honneur. Je suis certaine qu’elle le remarque dans son champ de vision périphérique même si elle s’applique à ne pas extraire le pif de ses feuilles.

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— Avez-vous déjà souffert de problèmes d’impulsivité ? Par exemple, des achats excessifs, ou de la compulsion dans le sexe, de la toxicomanie, de la boulimie, ou bien de la conduite dangereuse… ?

— C’est exact.

— Oui à toutes ces questions ?

— Oui à toutes ces questions, pis les autres qui vont suivre.

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— D’accord. Changez-vous fréquemment de look, de carrière, de personnalité ?

— C’est ma carrière qui me demande de changer de look pis de personnalité.

— Et c’est quoi votre carrière ?

— Je suce des queues pour de l’argent.

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— D’accord. Donc, je vais mettre « travailleuse du sexe ». Souffrez-vous de variations d’humeur, d’irritabilité ?

Je me tords de rire :

— Ha, ha ! Qu’est-ce que vous en pensez ?

Elle baisse ses lunettes pour me regarder, ne rit pas et reprend :

— Je n’ai pas à penser pour vous. Répondez simplement par oui ou non. Ou vous pouvez préciser, si vous voulez.

— Mettez sur votre rapport que vous commencez à me faire chier solide. Ça compte pour de l’irritabilité, ça, non ?

— D’accord. Presque terminé. Éprouvez-vous des épisodes de dysphorie ?

— Je sais pas c’que ça veut dire, mais je vais y aller avec « Oui ».

— Ça veut dire un sentiment de mal-être, d’anxiété ou de vide.

— Alors, oui, yes et si, señora !

Je ris. Elle pas.

Elle reprend :

— D’accord. Vous sentez-vous souvent persécutée ?

— Je comprends pas pourquoi vous me lâchez pas !

— Donc, oui ? Avez-vous déjà eu des pensées suicidaires ?

— Crisse, j’en ai une en ce moment même !

Je ris. Elle pointe mon bras où subsistent les passages sous la lame de rasoir et reprend :

— Et vous vous mutilez encore ?

Je commence à me sentir perdre de ma superbe. Elle m’observe, imperturbable. Elle insiste :

— Oui ou non, Madame Roy ?

Agacée, agressive, je réplique :

— Qu’est-ce que ça peut t’faire ?

— Moi ? Rien du tout. Donc, oui ou non vous vous coupez toujours ?

— Ben… de moins en moins…

D’un coup, j’ai envie de pleurer, de pisser, de disparaître. Je n’arrive à m’accrocher nulle part. Il me faut une truffe ou une gifle. Je n’ai plus de plaisir du tout. Le couvercle de ma marmite cogne sur les bords. La Collin observe son dossier un moment, comme pour mesurer son effet, puis me revient, l’œil dans le mien : — Est-ce qu’on vous a fait des attouchements sexuels dans votre jeune âge ? Un parent, un membre de la famille ?

Et crac, je craque. D’un bond, malgré mes mains liées dans le dos, je me lève et exécute une danse victorieuse, une représentation unique aux gens que j’imagine de l’autre côté du miroir. Je gueule :

— Ding ! Ding ! Ding ! Nous avons la grande gagnante d’une personnalité limite, avec troubles dissociatifs, mesdames et messieurs ! ! Oui ! Simplement répondre à quelques questions débiles par oui ou par non et, vous aussi, vous pourriez vous mériter le titre de « Miss Borderline », division « sautée sur le crinque » !

— S’il vous plaît, rassoyez-vous !

Évidemment, je l’ignore. Je me suis précipitée dans le vide, sans parachute, et compte m’écraser en l’éclaboussant comme il faut. Devant le miroir, fascinée par mon reflet aux expressions grotesques, je poursuis sans me lâcher du regard : — Vous aimez vous donner en spectacle ? On dit de vous que vous êtes hystérique, histrionique ? V’là votre chance de sortir du lot !

— S’il vous plaît, insiste la psy, il n’y a personne derrière !

— Mais attendez, si vous exhibez autant votre chatte que vos troubles sévères, alors vous ne perdrez pas un, ni deux, ni trois, ni quatre, mais bien vingt ans de votre…

— Ça suffit ! ! !

La docteure Collin a frappé sur la table si fort que la perle de sa bague s’est désenchâssée et est allée rouler quelque part dans la pièce. Je fige, m’abandonne enfin, m’agrippe au plafond pour voir Poupée, les jambes tordues et la tête basse qui se pisse dessus. L’urine vient foncer le tissu de sa combinaison, puis former lentement une flaque à ses chevilles.

La honte…

Madame enlève ses verres pour se pincer le coin des yeux. Elle soupire, se lève, et va frapper trois coups à la porte qui s’ouvre sur le gardien. Celui-ci passe de l’une à l’autre, suspicieux, aux aguets. Collin effectue un mouvement agacé vers lui.

— J’ai la situation en main. Allez me chercher le sergent-détective Lennox, les effets personnels de madame Roy et une serpillière.

— C’est quoi ça, une serpillière ? demande l’armoire à glace.

— Une moppe.

Le gros-grand-fort hoche de la tête, oui chef, et part. La misérable désaxée que je suis se recule, mains dans le dos, nez au plancher, et se laisse glisser par terre, se blottit dans l’angle de la pièce. La docteure se rassoit sans lui prêter attention. Elle écrit un moment dans le dossier, paraphe, puis le ferme. Elle croise ses doigts sous son menton, observe mon petit amas de chair tassée.

Je la regarde me regarder, n’arrive pas à la lire. Elle me déteste, ça j’en conviens, mais… de la pitié ? Oui, une espèce de tristesse pour Poupée qui se cache le visage derrière ses cheveux emmêlés, ses poignets liés dans le dos, ses genoux repliés sur la poitrine, une flaque jaune sous elle.

La porte s’ouvre, le balaise entre avec un seau roulant qui pue le désinfectant. Le détective arrive à son tour, s’avance vers la pincée, vise mam’zelle pipi dans son coin, et se désole :

— Oh, Geezz…

Elle tranche en se levant :

— Ça va, elle s’est calmée. Je fais suivre mon évaluation aux autorités. Vous en aurez une copie. Au revoir, Sergent. Bonne chance, Madame Roy.

Elle part, le surveillant sur ses talons plats, sans laisser le temps à Lennox de la saluer. Celui-ci dépose un sac de papier kraft sur la table, puis son sac de cuir. Il s’approche de ma carcasse, la mine soucieuse et les poings dans les poches. Il soupire. Sûr qu’il cherche quoi dire.

Je pique vers ma conscience, lève un œil embarrassé vers l’homme qui m’offre un regard doux. Après tout ce que je lui ai fait subir, pourquoi si doux ? Méfie-toi, c’est peut-être un piège…

Il s’accroupit près de moi en évitant la flaque, soupire encore. Il me tapote l’épaule. Ce geste de tendresse me bouleverse de façon démesurée. Je force mes commissures vers le haut, dévoile ma canine surélevée. Il m’imite en découvrant sa cicatrice. Il recule pour s’adosser au mur, et étire la main pour me donner une pichenotte sur le tibia jumelée à un clin d’œil. C’est l’extase, la béatitude, c’est un hot-dog chou-moutarde suivi d’une barbe à papa.

Tout va mieux et c’est de nouveau la joie.
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Après un moment à ne rien se dire, l’Écossais finit par grogner :

— Comme c’est dommage que vous insistiez pour vous saboter la vie. Such a pity !

Je proteste dans un cri de souris :

— J’fais pas exprès !

Il réplique en se tirant le lobe d’oreille :

— Un peu, quand même…

Je trouve sa patience envers moi adorable. Je me sens soudain d’humeur honnête et concède :

— C’est vrai que j’aime quand ça brasse.

— Vous et moi, on va se faire une promesse, OK ?

— Mouan… ?

— Je m’arrange pour que ce bordel soit bientôt terminé et vous, vous arrêtez de faire des tragédies à tout bout de champ, c’est bon ?

— C’est bon.

— Et vous allez chercher de l’aide. Psychologique, je veux dire.

Je répète, cette fois à contrecœur :

— C’est bon.

Un temps. Il murmure avec un ton qui sait :

— J’ai parlé à votre mère…

— Oh… Vous avez dû la trouver charmante.

— Très. Et elle m’a tout raconté.

Pense z’y pas ! Pense z’y pas !

— Ah… Tout ? Même l’incident ?

— Oui.

— Ah…

Pense z’y pas !



Il pleut à grands torrents. J’entre à la maison, contente que le cours de chimie soit annulé. Quelle joie d’avoir congé ! Maman est encore au travail et Ludo à l’université. Je vais en profiter pour me masturber tout l’après-midi !

Dans le vestibule, je viens pour déposer mon parapluie sur le tapis pour le faire sécher, et des gémissements de plaisir m’arrêtent net. C’est une femme que j’entends ? Est-ce que maman se console déjà de la mort de papa dans les bras d’un autre ?

J’hésite. Je n’ai aucune envie d’écouter les cris de jouissance de ma mère. Que faire ? Peut-être aller chez Benji ? Il s’est pris un petit appartement dans une tour immense au centre-ville et n’en sort jamais. Oui, une visite lui ferait du bien et je me taperais volontiers un de ses hamburgers.

Un grognement familier s’élève et mon âme se rompt. C’est Ludo, ça ! C’est lui, je pourrais le jurer ! Un soupir et, cette fois, j’en suis certaine. Je devrais reculer, battre en retraite. Mais non, sotte et sans jugeote, je me précipite vers sa chambre, j’ouvre la porte, je ne sais pas pourquoi.

Absorbés par leurs ébats, ils ne me voient pas. Leurs mugissements me brisent le cœur. Une femme est assise en cavalière sur lui, empalée sur lui, rebondit sur lui. Mon corps se tord de jalousie. Une longue plainte émerge de ma gorge, un beuglement, un sanglot. Ils sursautent, se retournent vers moi. Je reconnais Lola, la voisine, la décolorée, la roulure…

— Axou ! crie Ludo. Qu’est-ce que… ? Va-t’en d’ici !

Je le menace en secouant un crâne hystérique :

— Je vais l’dire à maman ! Je vais lui dire que tu te tapes la pute du quartier !

— C’est pas de tes affaires ! Sors d’ici ! hurle mon frère adoré, sans se couvrir, magnifique avec tous ces nouveaux poils blonds qui ont poussé sur son ventre et son torse.

Lola se lève. Ma Lola à moi. Celle qui m’a donné des biscuits, qui m’a fait connaître Harpo Marx. Ma Lola et mon Ludo. Je suis anéantie.

Elle cache sa nudité avec le drap, Ludo reste sur ses coudes, toujours bandé, le pénis luisant du vagin de Lola. Courroucé, il me chasse :

— C’est des histoires de grandes personnes ! Va dans ta chambre, ça te concerne pas !

La vieille salope renchérit :

— Il a raison, ma chouette. C’est mieux que tu t’en ailles.

Je ne bouge pas, les poings serrés, les ongles dans la peau.

Il me menace :

— Si tu ne pars pas, on va continuer devant toi.

Lola tressaille. Sûr et certain qu’elle a de la peine pour moi. Défiante et hargneuse, je reste les pieds fixés au plancher, les yeux dans ceux de mon frère. Il prend la tête de la prostituée et l’amène vers sa bite. Lola se tend, résiste, puis elle abdique et ouvre la bouche pour le sucer. Je réalise qu’il faut aller de l’arrière, qu’il faut disparaître, sortir de moi, sortir d’ici, mais le regard de Ludo dans le mien, ce rictus qu’il me dessine tandis qu’il gémit sous la caresse me remplit de haine pour cette femelle qui n’est pas moi. Je saute au gosier de la chienne pour l’arracher à lui.

Enragée, déterminée, je serre son cou de toutes mes forces. Je peux lire l’effroi dans ses yeux exorbités. Elle se débat en s’aidant de ses pieds, de ses ongles, rien à faire, je ne lâche pas. Deux mains s’emparent de mes épaules, me projettent au sol. Je lève la tête : il trône au-dessus de moi, tel un satyre courroucé. Ventre à terre, je darde vers le salon, vers le panier à couture, vers les ciseaux… Voici mon arme. Je reviens aussi vite vers eux. Je gueule : — J’vais vous tuer ! J’vais vous tuer tous les deux !

— Ma chouette, calme-toi ! supplie Lola.

— Non ! J’te déteste ! Maman avait raison ! T’es rien qu’une guidoune !

— Force-moi pas à appeler la police, avertit Ludo.

— Tu pourras pas, vous allez être morts ! Pis la pute d’abord ! !

Je bondis, prête à perforer la greluche aux bracelets par milliers. Mon frère me soustrait encore à la pauvre femme. Je pivote, plante la lame dans son biceps, il se recule en beuglant. Je frappe une autre fois, plus haut sur l’épaule, et le sang coule abondamment. Lola se recroqueville en pleurant. Et lui… Lui, immobile, nu, trempé de rouge qui fuit de ses plaies, me méprise, me hait tant que tout mon corps se met à trembler. Je braille : — Je… Je voulais pas… Je sais pas ce qui m’a pris. Je…

Incapable de parler davantage, je cours m’enfermer dans ma chambre, les ciseaux toujours serrés dans ma paume. C’est moi qui dois mourir… Lola fait son métier et Ludo est un homme maintenant. C’est moi qui ai un défaut de fabrication, qui me suis cassée, un jour, je me souviens plus trop quand, j’étais tellement petite.

J’observe la veine qui bat à mon poignet. Il faudra faire vite et trancher d’un coup.
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Leonard Lennox me soulève le menton et me cherche jusqu’au fin fond de la pupille pour me ramener à mon malheur le plus récent. Je me défends :

— Je voulais pas les tuer pour vrai ! Juste leur faire un peu peur ! Qu’est-ce qu’elle a dit exactement, ma mère ? Que j’ai tenté de me suicider ? J’suis sûre qu’elle a exagéré. Elle dramatise toujours les choses !

Il réplique, délicieusement placide :

— C’est de famille, je vois.

— Attendez ! C’est p’t’être elle sur la vidéo ? Ma mère haïssait Daniel ! Pis le métier que j’fais ! Pis les hommes qui fréquentent les prostituées. Pis… pis elle me ressemble pas mal beaucoup physiquement aussi ! C’est peut-être elle, l’assassin ! Qu’est-ce que vous en pensez ?

— Que vous devriez cesser de vous tourner en ridicule.

Le détective se lève avec l’élégance d’un orignal arthritique, puis me saisit par le coude pour m’aider à me remettre sur pied. La gêne de mon relâchement urinaire m’envahit le front et les joues. Lennox fait l’effort de ne rien laisser paraître, et me signale de me retourner. Je m’exécute en continuant à le regarder par-dessus mon épaule. Il sort une espèce de cisaille de sa poche, puis coupe mes liens. Mes trapèzes se remplissent d’acide lactique, je gémis de douleur et le bout des doigts se met à me picoter. J’ai une pensée pour maître Corbeau qui aimait me nouer les bras dans le dos. Il les glissait dans une sorte de gaine de cuir lacée reliée à mes chevilles qui, elles, étaient fixées à un anneau au-dessus d’une cagoule. Je passais des heures, tordue et haletante, à mouiller le suède de mon masque. Ça te manquera pas, ça, han, Poupée ?

Le géant roux roule le seau vers moi avec un regard poli. J’obéis à son ordre silencieux et nettoie mon dégât avec l’impression d’étendre davantage que de laver. Il retire mes vêtements du sac, les dispose sur la table comme un papa pour la première journée d’école de sa petite. Ça m’émeut.

Je replace la vadrouille dans l’eau javellisée, me déshabille, enlève mes baskets mouillées, mes chaussettes trempées, ma combinaison lourde de pisse. L’air est froid sur mes cuisses humides. J’ôte ma culotte, mon chandail. La fraîcheur durcit mes mamelons sous le voile de mon soutien-gorge. Je ne porte pas ceux rembourrés de mousse qui donnent une fausse représentation. Pourquoi bercer un gars d’illusions ? J’ai des seins qui font leur travail de seins, ni plus, ni moins, les voici, les voilà, celui-ci plus gros que celui-là.

De mes mains encore engourdies, je pétris mes glandes pour les réchauffer. Lennox n’a pas bougé d’un poil, penché, un poing sur la hanche, l’autre sur la table, son expression est illisible, ennuyée peut-être ? Je m’arrête de gigoter, nues fesses, les bras croisés, attendant je ne sais quoi.

Il me dit comme on donne une marche à suivre à une débile :

— On va s’habiller, d’accord ?

Je hasarde, maladroite, devinant que cet homme, différent des autres, ne trébuchera pas dans mes subterfuges :

— Pourquoi ? Vous aimez pas c’que vous voyez ?

— Si vous vous habillez, on pourra partir d’ici plus vite et aller manger un hamburger. Ça vous tente, un hamburger ?

Ce bruit, c’est le son de mon menton qui vient de tomber au sol. Je le ramène pour sourire tout grand. Des bulles de salive éclatent sur mes dents. C’est Noël, la fête, la visite surprise au parc d’attractions du quartier, c’est apprendre qu’on a gagné à la tombola.

Je chevrote :

— On va… ? Vous m’invitez… ? Vous avez le droit ?

— J’ai à peu près tous les droits. Sauf sortir de prison avec une fille toute nue.

Avec un couinement, je saute dans mes vêtements, boutonne ma chemise dimanche avec lundi, et replace le pendentif de Prieur à mon cou. J’évite de penser à elle, la perspective de partager un repas avec monsieur m’enchante trop.

En quittant la salle, j’aperçois la perle appuyée contre la plinthe du mur. Je la ramasse et, au passage, la tends au gardien qui s’est tenu dans un coin, le regard loin de ma nudité :

— Vous donnerez ça à madame Collin, avec toute ma tendresse.

Le bonhomme la prend entre ses gros doigts aux ongles mal taillés. Je parie qu’il la conservera pour lui. On me reconduit dans une pièce où un autre bougre m’attend. Il est affublé de verres comme le cul d’une Stella Artois et me baratine je ne sais quoi sur le fait qu’être libérée sous caution ne signifie pas que je suis si libre que ça ; blablabla, pas possible de sortir de chez moi à plus de tant de mètres ; détention à domicile et blablabla ; l’index secoué comme ça, les sourcils froncés comme ci.

Lennox rit dans sa barbe, sachant très bien que je souffre d’un déficit de l’attention penchant vers le côté sévère. On m’enjoint de soulever la jambe de mon pantalon de yoga pour dévoiler ma cheville et on m’y installe un nouvel accessoire : un bracelet électronique dernier cri aussi discret qu’un VUS.

Je m’enquiers à monsieur :

— J’peux-tu l’enjoliver ?

L’œil loupé interrogateur, il hoquette :

— Que… ! Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— J’peux-tu coller des Swarovski, des stickers de Disney ou bedon des macaronis peinturés ?

Lennox pouffe. Le bigleux, lui, ne perd pas son sérieux :

— Vous pouvez pas manipuler le bracelet en aucun cas. Vous pouvez vous doucher avec sans danger, mais aucune décoration, ou graffiti, n’est tolérée.

— C’est laid en tabarouette ! J’imagine que c’est le retour des pattes d’éléphant pour moi, han ?

Le gars cligne ses quatre yeux, confus par ma dégaine. Le détective tapote son épaule, rassurant :

— C’est bon, je m’en occupe à partir d’ici, merci.

L’homme commence à se relever et je suis soudain envahie de compassion. Avec cette peau graisseuse, cette calvitie mal assumée, ces lunettes à écrans cathodiques et cette dentition clairsemée, il n’a rien pour lui, sûrement pas d’affection. Sans parler de cette odeur d’huile rance qui émane de ses pores. Pauvre petit chéri ! Il lui faut absolument de l’amour !

Je place ma main sur sa joue. Il se fige, en plein élan, écarquille ses mirettes. Je me fais Aphrodite devant le simple mortel :

— Merci. Vous me l’avez attaché ni trop serré ni trop lousse, c’est super gentil.

Il bafouille :

— Ben… je… c’est mon travail…

— J’vais en prendre bien soin, promis, juré, craché !

J’applique un bisou sur le bout de son nez luisant, ses pupilles se font soucoupes, il devient complètement réceptif à ma cajolerie et, comme si le géant roux l’avait compris, sans ciller, il autorise le moment à passer.

Je demande sur le souffle :

— C’est quoi votre nom ?

— Michel, répond le gars d’une voix de puceau.

— Merci, Michel, z’êtes adorable au possible.

Je lui offre un dernier sourire craquant, puis fais signe à l’enquêteur :

— On y va ?

— On y va.

Lennox s’empare de mon coude, me guide vers la sortie. Michel est toujours coincé entre ciel et terre. J’ai le cœur gonflé d’orgueil et je suis légèrement excitée. Peut-être qu’il se masturbera en pensant à moi ?

Ha, Poupée… On est vraiment indécrottables…
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Procédures… Signez ici, signez là… Je m’impatiente, mais la présence de l’échalas orange rend la bureaucratie plus supportable. Buzzzz ! La lourde porte s’ouvre. Attendre que celle-ci se referme. Buzzzz ! On déverrouille une autre porte. Au bout d’un long corridor, nous sommes accueillis par un gros bêta qui vérifie si la paperasse est en règle. Elle l’est. Buzzzzz ! Une dernière porte, puis le chemin vers le boulevard.

Je respire l’air frais à pleins poumons, me tourne vers mon héros, lève les bras dans un élan de joie et crie :

— Libre ! Enfin libre !

— Taisez-vous, malheureuse, vous n’y avez passé qu’une nuit.

— Mais moi, je pensais m’y trouver pour ben plus longtemps !

— Oh, really ? grimace l’escogriffe en s’appuyant sur le flanc de sa bagnole. Et pourquoi vous pensiez ça ?

Je bafouille :

— Ben… parce que… les apparences… je… Daniel… Pis la sergente Prieur, je…

Il rit.

— J’me fous de votre gueule. Come on. Montez.

J’embarque dans sa vieille charrette, heureuse de m’asseoir à l’avant. La dernière fois, j’étais menottée à l’arrière en jurant mon innocence. C’était hier matin ? Comment c’est possible ?

— Bouclez-vous.

— Quoi ?

— Votre ceinture.

Je m’exécute, encore stupéfaite de ma résilience ou de mon détachement face à la mort. Je secoue la tête vers Lennox :

— Je peux pas croire que monsieur Pierre s’est fait égorger y’a moins d’une semaine pis que je pense déjà presque plus à lui.

— Il vous est arrivé beaucoup de choses depuis. C’est normal…

Je me tourmente en me balançant :

— Normal ? Vous trouvez ça normal ? Je trouve pas, moi ! Vous avez l’air persuadé de mon innocence, mais moi, je sais plus, je…

Lennox, une main sur le volant, plaque l’autre sur ma bouche. Sa paume me couvre la moitié du visage. Je le toise, outrée d’être ainsi muselée. Il pointe du menton un gadget fixé à son tableau de bord, et roule de gros yeux pour que je réalise qu’on est enregistrés. Je hoche la tête pour signifier que j’ai compris.

Il dit :

— Non. Toutes les preuves vous innocentent. C’est normal, ce qui vous arrive. Vous savez ce que c’est un syndrome post-traumatique ?

Lentement, il détache sa paluche de ma fraise. Mes lèvres ont eu le temps de noter des callosités qui trahissent le travail manuel. Il manipule des trucs, sans doute du bois. Je l’aime encore plus. Il m’indique de répondre par l’affirmative. Je ne me souviens plus de la question. Je m’exclame : — Oui, oui. Tellement !

Il roule des yeux.

— Bien. Maintenant, faites confiance à la justice et ne vous cassez pas trop la tête.

Je m’avance vers le gadget et je balance :

— Oui, Monsieur Lennox. Vous avez bien raison ! L’ordre et la loi prévaudront !

Le détective soupire, irrité, amusé, attendri, j’oserais penser.

Le reste de la route se déroule sans paroles. Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Je louche vers lui, en profite pour admirer son profil d’aigle, sa barbe mal taillée qui borde le cou et se perd dans le col de sa chemise, son oreille plus large que d’ordinaire, son lobe long où un pli de sommeil s’est tracé pour de bon, ses taches de rousseur qui constellent les endroits qui ne sont pas cachés par des fils de safran, ses sourcils broussailleux qui surplombent un regard d’oiseau de feu… J’ai envie de lui dire qu’il est beau, mais il ne comprendrait pas.

— On y est, annonce Lennox en se stationnant devant une borne.

Il s’est garé en face de du Comfort Inn. Ha, le vilain… Il m’ouvre la portière, me tend son ample paume pour m’aider à m’extraire. J’y pose le bout de mes doigts, descends, Lady Diana au sortir de son carrosse, saluant la foule avec un sourire discret, presque timide.

Mon prince s’impatiente :

— Qu’est-ce que vous fichez ?

Je baisse rapidement la main :

— Je… je jouais… dans ma tête. À la princesse…

Il me pointe le diner :

— Vous pourriez jouer à la fille qui va manger un hamburger avant qu’on active son bracelet électronique ?

— Z’êtes pas drôle.

Il me scrute un moment, puis :

— C’est qui la vraie Axelle Roy dans tous vos personnages ?

Je m’enveloppe de mystère :

— Vous la verrez jamais. Même moi, je la vois pas souvent.

Je me trouve comique, lui aussi. Il rit des narines en hochant vers le sol, puis relève lentement le menton vers le ciel et désigne une fenêtre de l’hôtel, au huitième :

— Reconnaissez-vous l’endroit ?

— Oui. C’est là où monsieur Couscous a été… assassiné…

Pourquoi il nous a amenés ici ? Pourquoi tu fais confiance à Lennox ? On peut faire confiance à personne, Poupée…

Sourire en coin, il pointe son index et son majeur en V vers mes yeux effrayés.

— Là. Juste là. La vraie Axelle Roy.

Toc. Il me bouche le robinet à conneries. Je reste plantée là, au bord de la crise d’identité. Il me tend le bras pour qu’on traverse vers le restaurant. J’hésite à peine à m’en emparer, me soude à lui, me colle la joue contre son biceps maigre, mais dur, et le laisse me mener.

On entre. L’endroit est pratiquement vide. Sans les gens et leur brouhaha pour cacher la crasse, celle-ci paraît davantage. Je n’ai plus faim. On s’avance vers le comptoir. Lennox s’adresse à la même boutonneuse que l’autre fois. Il fronce ses chenilles en regardant la marquise : — Un combo Cheezy avec une frite Jumbo pour moi. Et madame va prendre le Juicy avec un verre d’eau.

— Mais… ! !

— Un Cheezy, un Juicy, une frite Jumbo ! ! hurle l’acnéisée.

Je le dévisage, outrée :

— Vous avez décidé pour moi ? ?

— C’est pas ça que vous voulez manger ?

— Oui, mais… Quand même…

J’ai protesté pour la forme. Je suis remplie d’un plaisir confus et coupable d’être dirigée de la sorte. Il paye avec un air qui m’enchante, qui m’énerve, m’insulte. Pendant qu’on attend notre commande, j’en remets :

— Je préfère décider pour moi, merci.

— Si vous le dites.

— J’suis une femme de mon temps, indépendante, pis à mon compte, asteure.

— Votre frère, c’est lui qui a choisi où vous habitez ? Oui ? C’est lui qui vous a poussée à quitter Simone Marquis ? Et elle-même, elle vous a formée et gérait vos revenus, non ? Et quand ce n’est pas votre frère qui vous conseille, c’est souvent Benjamin Skorek, pas vrai ?

Les questions me prennent tellement de court que je ne peux m’empêcher de hocher la tête. Bravo, championne… Sa zébrure se découvre et son étincelle brille :

— C’est ce que je pensais. Pas si indépendante, donc.

— C’est plus compliqué que ça, je…

Embarrassée, je ne parviens pas à choisir les mots pour me défendre. Il s’adoucit :

— Vous tenez à eux, je comprends.

— Oui. Beaucoup. J’sais pas ce que j’ferais sans eux !

— Je vous souhaite de le découvrir.

La nourriture arrive comme une bouée de sauvetage. Il désigne une table à l’écart :

— Allons là.

Je le talonne, mine basse, mon plateau contre le nombril. Je ne suis pas sitôt assise que Lennox attaque déjà son hamburger, mastique à peine, avale si rond que je vois les bouchées traverser sa gorge.

En s’essuyant avec sa serviette de papier, il plisse un front contrit :

— Pardon, je n’avais pas mangé depuis…

Il s’interrompt. Un voile de tristesse couvre son regard. Je m’avance vers lui, une main sur le cœur :

— Vous devez m’en vouloir pour Prieur, vous devez absolument m’en vouloir à mort ! Mon Dieu… Tout le monde qui me touche meurt !

Il me scrute, me sonde, puis se renseigne :

— Vous avez fait l’amour ensemble, pas vrai ?

Fuck. Entre deux bafouilles, je finis par avouer :

— Je… euh… Ben, ouan…

Il hoche la tête, à peine surpris, puis déchire un sachet de ketchup en me demandant :

— Savez-vous où elle passait ses week-ends ?

— Mylène ? Sûr que c’est au champ de tir ou à un concert de clarinette !

— Ha, ha ! Au champ de tir, exactement ! C’qu’elle pouvait aimer les armes, cette fille !

Il se tire un poil, le regard perdu dans le coin droit du plafond.

— Croyez-le ou non, un jour, y’a eu cet homme, pendant un appel pour violence domestique, bref, y’a ce fou furieux, la cervelle explosée sur des sels de bain qui lui fonce dessus. Il se jette sur elle avec un hachoir à viande, le gars. Geezus’Christ, ha, ha ! Moi, j’suis coincé avec sa copine, aussi défoncée que son fiancé. Elle essaie de me crever les yeux avec des ongles d’au moins six pouces et là, Mylène, elle… Ha, ha ! Elle dégaine son arme et vise l’enragé, vous voyez ? Comme ça. Alors, lui, il sort un révolver caché dans l’élastique de son pantalon et il commence à tirer vers elle ! Bang ! Bang ! Bang ! Mais il la rate, il est trop intoxiqué, le gars. Ha, ha ! Et vous savez ce qu’elle a fait ?

— Elle n’a pas tiré ? je demande, suspendue à sa moustache.

— I kid you not, plutôt que d’utiliser ses talents de tireuse d’élite, elle lui a lancé son pistolet au visage ! Ha, ha ! Et… Et elle a profité de la surprise du bonhomme pour se précipiter sur lui et le maîtriser avec une prise de jujitsu ! Ha, ha, haaaa !

— Vous me faites marcher ?

Lennox est saisi d’un fou rire incontrôlable, absolument adorable. Il siffle, s’essuie les larmes.

— Non. Elle n’a jamais pu tirer sur autre chose qu’une cible. Ha ! Ha !

Je lui reproche, mi-figue, mi-citron :

— Mais… Vous m’avez mise sous sa protection !

— Of course ! Vous avez pas écouté ? Elle pratiquait l’art du jujitsu-hou-hou-houuu !

Il s’essuie un œil, puis l’autre, mais à ma gueule, il éclate de rire si fort que toutes les têtes se tournent. Il s’excuse aux gens en levant les mains, son hilarité meurt, son visage tombe doucement dans la mélancolie. Je demande : — Mais il lui est arrivé quoi à la sergente Prieur, exactement ?

— Je veux pas en parler.

— Pourquoi on l’aurait tuée pis pas moi ?

— Qu’est-ce que vous en pensez ? À qui vous songez, là, à l’instant ?

— J’sais pas.

— Oui, vous savez. Quelque part, au fond, vous le savez, mais vous n’avez pas encore le courage de me le dire.

Je me tais, me concentre longuement sur une frite que je touille dans la sauce tomate. Sa voix devient grave et enrouée :

— Cette enquête. C’est personnel maintenant, vous comprenez ? L’affection que vous avez pour votre frère ou votre meilleur ami ou un de vos clients adorés, je m’en tape comme de ma première cravate. Si l’un d’eux est le meurtrier… Je vais le traquer, je vais l’arrêter, je vais lui faire payer, et lui faire payer cher, got it ?

Je garde ma bouchée de frite déposée sur ma langue. Je refuse de laisser paraître le trouble qui s’est emparé de moi. Je sais qu’il dit vrai. Mon cœur s’aplatit de chagrin, je me sens perdue.
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Le détective trempe sa serviette dans son verre d’eau et nettoie une tache juste au-dessus de la tête de Luke Skywalker brandissant son sabre laser. Je le regarde faire, remarque quelques fils blancs sur sa tête parmi le champ de soucis. Il parle tout en frottant : — On a envoyé des agents pour vérifier les alibis de monsieur Skorek et de votre frère. Cette fois, avec des mandats pour entrer chez eux.

— Y’a pas d’autres suspects ? Monsieur Corbeau, genre ? Ou bedon…

Il me coupe :

— Tous les autres suspects ont pu justifier leurs faits et gestes à l’heure des crimes.

— Même Sara-Jade ? On sait toujours pas pour elle !

— Elle a un alibi de béton. Elle est tout le temps au gym. Y’a des dizaines de témoins qui l’ont vue au moment de la plupart des meurtres. Non. En fait, c’est comme si je menais trois enquêtes en une. Les prostituées trouvées dans les ruelles de la ville, vos clients éliminés, et puis pour le cas de Daniel Tessier, je sais pas… Y’a rien qui colle.

Il pose un poing sur sa joue, me fixe un instant, puis lâche :

— Votre frère, il vous a pardonné, pour les coups de ciseaux ?

Je me tais, m’enfonce, me creuse. Ludo ne peut pas être un meurtrier, jamais il ne me ferait une chose pareille. Et pourtant, Poupée…



— Je vais jamais oublier que t’as essayé de me tuer, Axou…

— Rhaaa, Ludooo, ça fait des années ! J’voulais pas pis j’me suis excusée mille fois, depuis !

— Je sais ben, mais, tsé, mes deux cicatrices témoignaient chaque jour que j’ai une sœur folle à lier. Mais plus maintenant ! Admire le travail !

— Tu t’es fait tatouer ! Montre mieux ! Remonte ta manche un peu plus ! C’est donc ben beau !

— C’est un design maori. T’aimes-tu ça ?

— Absolument ! Pis tu sais-tu que je t’aime, toi ? Depuis toujours. Tu… Tu m’as pardonné, han ?

— Je sais que tu m’aimes. Trop. Ma blonde te déteste d’ailleurs. Pis non, j’te pardonnerai jamais.

— Mais… ?

— Pis un jour, j’vais te faire payer, salope…

— Ludo !

— Ha, ha ! Fais pas cette tête-là, j’te niaise. Tiens ! Des truffes ! J’ai essayé la recette de grand-maman. J’les ai confectionnés exprès pour toi ! Tu m’diras si elles sont bonnes.

— Oh, mais que t’es adorable ! Mais que t’es donc ben adorable, Ludo !



— Axelle ?

Une voix m’interpelle d’outre univers.

— Axelle ?

Un écho lointain, caverneux. Je reviens à moi, au diner, à Lennox, et je secoue la tête avec véhémence :

— Non ! C’est pas Ludo l’assassin. Sûr que non ! C’est ridicule ! Même quand je l’ai poignardé, y’a dix ans, il s’est pas défendu ! C’est un amour ! J’le connais ! Jamais, il me…

— Je suis certain que c’est lui sur la vidéo.

— Non ! !

Mon objection est allée se coller aux murs gluants. Les têtes se retournent à nouveau vers nous. L’enquêteur attrape le bout de mes doigts, vient caresser le dessus de ma main avec son pouce. Je la retire, fâchée, mais la replace aussitôt. J’ai besoin de cette papouille malgré tout. Il refait son manège avec le pouce et je vais mieux.

Il dit :

— Je vous fais simplement part de mes réflexions. Prenez le temps de digérer mes soupçons.

Je chuchote :

— Merci…

Je le regarde un moment, le mesure, puis lui demande :

— Pourquoi vous êtes comme ça avec moi ?

— Comment ?

— Je sais pas… Gentil ?

Il quitte ma pince pour aller plonger la sienne dans la poche intérieure de son veston. Son mamelon brun pointe sous la chemise trop mince, seul grain d’érotisme que j’aurai aujourd’hui, je crains. Tiens… un fil qui lâche… Il risque de perdre son troisième bouton.

Le détective sort son portefeuille, l’ouvre pour le tourner vers moi. Il me montre une photo, écornée, pliée en deux, glissée dans l’étui transparent. Une jolie jeune femme rousse aux yeux silex, assise sur une nappe de pique-nique, regarde l’objectif, capturée en plein éclat de rire. Je remarque un bras passé par-dessus son épaule. Je demande : — Je peux ? sans attendre la réponse pour sortir la photographie.

Je la déplie et un Lenny de 20 ans, pas plus, me sourit à ses côtés. Il n’a pas un poil au visage et la zébrure sur la lèvre est fraîche.

Il murmure :

— C’est ma sœur…

— Ça se voit.

— Vous me faites penser à elle.

— Ha… ?

— Théâtrale, drôle, vive, comme vous. Et aussi, méchante, dure avec les autres, encore plus avec elle-même. Endommagée, trop lucide pour son bien. Une prostituée… Très troublée sexuellement. Quelqu’un, quand elle était jeune… notre oncle…

Il s’arrête, incapable de poursuivre. Je garde les yeux sur le cliché, respectant son silence. On reste comme ça un long moment : moi, concentrée sur la photo, lui, grattant une chiure imaginaire sur le plastique de la nappe.

Une ange rousselée bat de l’aile…

Un voile de douleur couvre son front. Il se racle la gorge et précise :

— Elle a décidé de laisser ce traumatisme la définir… De se faire mal, souvent ; de se faire crever de faim ; de consommer beaucoup de drogue. Beaucoup, beaucoup de drogue. Mes parents ont fini par refuser de la revoir tant qu’elle ne se guérirait pas de…

— Mais on ne guérit pas de…

— Mais on peut se soigner. On peut choisir de s’en sortir… On peut choisir le… le respect de soi et…

Il tousse, gêné par ce moment de pop psychologie, me reprend la photo et, avec autant de délicatesse qu’on manipule un pétale séché, la remet à sa place. Il referme le portefeuille sur cet après-midi ensoleillé où sa sœur et lui ont pique-niqué ensemble.

Je demande :

— Elle est morte, hein ?

— Oui.

— J’suis désolée…

Il hausse les épaules en rangeant l’étui de cuir dans la poche intérieure de son veston, le bouton de sa chemise tombe.

— Crap, qu’il grogne en cachant les poils carotte qui surgissent de l’ouverture.

— Attendez, j’vais le chercher, j’suis championne à ce jeu-là !

Je m’accroupis et rampe sous la table. Un cellulaire vibre au-dessus de mon crâne. Le détective se penche de côté pour me signaler de me taire pendant qu’il prend l’appel. J’opine, fais gaffe aux gommes collées et commence à sonder le plancher en quête du fugitif.

Il répond avec cette voix de chanteur de charme :

— Lennox… ?

Il déplie ses longues jambes, je recule pour éviter de les recevoir dans le front. Voilà, trouvé ! Le bouton brille sur les résidus noirs et goudronneux. Je retourne m’asseoir et dépose le petit chenapan nacré sur le napperon. Il n’y fait pas attention, absorbé par une nouvelle qui le dérange : — Shit… D’accord… Shit… OK. Merci. J’arrive.

Je demande, certaine que la mort s’invite encore :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il m’annonce d’une voix funéraire :

— On vient de trouver un corps…

— Voyons ! C’est pas possible ! C’est plus possible !

Il me saisit le poignet, me regarde d’une façon bizarre :

— Restez calme, Axelle, mais il semblerait que ce soit Benjamin Skorek.

— Quoi Benjamin Skorek ?

— Le corps…

Je meurs. Le diner s’effondre sous mes pieds. Je chute, direction les abysses.
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Je flotte hors de moi, me sépare d’une réalité trop dure à prendre.

Ludo… Benji…

On me saisit par les avant-bras pour éviter de m’éloigner davantage, on me tire vers soi. Une voix m’agrippe, me ramène :

— Attendez avant de paniquer. On peut jurer de rien encore, le cadavre est méconnaissable parce que calciné. Mais… hum, bref, bon, oui, tout porte à croire que… Je suis vraiment désolé.

Le détective me lâche, ramasse ses affaires et se lève. Il dit :

— Venez. Je vous amène chez vous.

Désemparée, je dévisage Lennox. Celui-ci insiste :

— Venez, on s’en va…

Ce n’est pas vrai. Rien n’est vrai. On me touche. On me soulève le menton.

— Axelle ? Viens. Je t’amène chez toi.

On me tend la main. Je la prends. Je me laisse tirer, disloquée, ne sais plus comment marcher, voudrais ma maman…



— Maman ! Arrête de tirer comme ça ! Qu’est-ce que tu veux dire « on s’en va » ?

— On rentre à la maison. T’es guérie. C’est c’que les médecins m’ont dit.

— Attends, faut que je dise au revoir à Benji !

— Benji, c’est le fou qui a attaqué Ludovic ?

— Y’a pas… Ludo l’a provoqué pis…

— Je préférerais que tu fréquentes pas des patients, OK ? En sortant d’ici, tu commences une nouvelle vie. Une vie saine avec des gens sains.

— Mais y’EST sain. Seulement un peu magané, comme moi.

— Justement, je veux pas que tu fréquentes des gens comme toi.

— Non, attends, il faut que j’y dise au moins au revoir.

— Axelle, oblige-moi pas à te forcer. Viens !

— Attends ! Benji ? Benji ?

— Chut ! Calme-toi !

— Lâche-moi ! Benji ! ! T’es où ? ! Benji ! Je m’en vais ! Je veux te voir une dernière fois !

— Monsieur, aidez-moi ! J’arrive pas à la contenir !

— Non ! Laissez-moi ! J’ai pas dit au revoir à Benji ! Il FAUT que j’dise au revoir à Benji ! Benji ? Benji ! ! ! !



Le visage inquiet de Lennox s’interpose :

— On est rendus. J’ai vos clefs. Venez.

Je sors de sa voiture. Je n’ai pas pu dire au revoir à Benji ni cette fois-là ni cette fois-ci. Et quand je l’ai vu, je lui ai fait une scène devant sa porte, l’ai envoyé chier. Mon Dieu…

Je lève la tête, cherche parmi les immeubles, je ne me souviens plus où j’habite. On me dirige jusque devant mon édifice. C’est beau chez moi. Ludo a bien choisi. Ludo… Il faut que je l’appelle, que je lui parle, que je lui demande…

Devant l’entrée, le géant roux s’empêtre dans mon trousseau. Je ne l’aide pas. J’avais oublié l’élégance du portail qui se détache contre la pierre rosée. Je suis fascinée par le visage stylisé d’une des gargouilles. Elle vomit de l’eau. Il pleut ? Je touche mes cheveux. Ils sont mouillés. Je regarde les gouttes qui tombent du bout du nez de Lennox. Oui, il pleut.

Il réussit enfin à déverrouiller la porte, me pousse à l’intérieur devant les escaliers aux marches creusées par cent ans de va-et-vient. J’enjambe encore le fantôme de monsieur Pierre sur le carrelage noir et blanc. On monte. Je m’agrippe à la rampe de bois vernis. L’escalade me semble interminable.

En haut, l’homme cafouille tout autant avec la serrure de mon appartement. Encore une fois, je ne l’aide pas, je dégouline en tremblant de froid. Il murmure entre ses dents :

— Mother fucker…

Rien à faire, la clef refuse d’obtempérer. J’ai soudain pitié. Je l’informe :

— Il faut la secouer un peu dans la rainure.

Il secoue, touille, pénètre, ressort, s’impatiente. Je renifle, grelottante, tente un œil vers la chose. Je rajoute platement :

— C’est pas la bonne clef.

Il me regarde avec un air mauvais. Je lui prends le trousseau et ouvre en un tour de poignet.

C’est le bordel, mon logement est sens dessus dessous. L’Écossais observe le désordre et se désole :

— Ah, Geezus, je vois qu’on a fait une fouille en règle…

Il plonge les mains dans ses poches, un tic devant l’embarras à ce que je commence à comprendre. J’en mets :

— Ils auraient au moins pu fermer mes portes d’armoires pis mes tiroirs ! On pourrait croire que j’ai été dévalisée ! C’est des esties, vos collègues !

— Donc, vous allez mieux ?

— Allez chier…

Je lance mon porte-clefs sur le guéridon, me rends à la cuisine, pose mes poings sur mes hanches en regardant la pagaille autour de moi. Je vais faire quoi maintenant, toute seule sans Benji, Ludo, madame et les autres ? Sans personne d’autre que moi ? Tu vas être libre, Poupée. On va être libres de faire ce qu’on veut. Me reste que maman… Fuck…

J’ai besoin de drogue. Je fouille dans mon armoire à épices. Mes flacons ont disparu. Le détective s’approche, les mains toujours dans les poches. Je lui jette un regard mauvais et pars vers la salle de bain. J’ouvre la pharmacie. Rien, même plus de l’aspirine. Je reviens à la cuisine et crie : — Sont où, mes pilules ?

Il hausse les épaules :

— J’sais pas. On les a peut-être emmenées… Pour l’enquête.

— Mais j’ai besoin de cette… de ma…

— Drogue ?

Je le toise, vais à l’armoire encore, tasse les pots de sarriette, de thym, d’origan et de cannelle. Rien. Je me retourne vers lui, outrée :

— Pis mes vitamines ? Sont où ? Pis mes truffes ?

— Vous avez laissé vos truffes chez les grands-parents de la sergente Prieur.

— Ha, ouan, fuck…

Je m’enfuis au salon, il me suit. Je m’écrase dans mon divan et me mets à chialer. Il me semble que je ne sais faire que ça, pleurer sur mon sort. J’attrape un coussin, hurle dedans de toutes mes forces. La bourre vibre sous mon cri, ça soulage.

J’émerge de mon moment pour trouver Lennox avec les sourcils qui se rencontrent. Je m’étire pour lui saisir une jambe, lève un regard de chien battu vers sa gueule de flic coincé avec une fille qui dérape. Il me tapote le crâne.

— There, there…

Il se recule, je résiste, refuse de lâcher sa cuisse malingre. Il me repousse avec fermeté enfonçant ses pouces entre mes clavicules, ça fait mal, je cède.

Honteuse, je glisse les mains entre mes genoux, baisse un nez penaud. Il soupire. Dans un geste irrité, il se tire les poils du favori. Mon interphone retentit dans la pièce et coupe court au malaise. Je montre un visage intrigué à l’homme aux mille tics.

Il m’explique :

— C’est l’agent Latreille. Je l’ai assigné à votre protection.

Je bondis, outrée.

— Han ? Mais j’ai c’te cochonnerie-là autour de la cheville ! J’ai pas besoin d’être surveillée, en plus ! En tout cas, certainement pas par lui !

Lennox se dirige vers l’interphone et appuie pour ouvrir. Il se tourne vers moi, déçu de mon raisonnement.

— Le bracelet, c’est pour vous empêcher de vous rendre jusqu’au tueur. Latreille, c’est pour empêcher le tueur de se rendre à vous.

— Mais pourquoi lui ? Pourquoi Latreille ?

Étincelle dans les yeux, cicatrice qui zèbre la lèvre.

— Mais parce qu’il est évident que vous vous adorez tous les deux !

À ma gueule déconfite, il éclate d’un rire si tonitruant, si vrai, si viscéral que je suis transportée dans un pub écossais en 1894 et Lenny Lennox vient de voir Mary McDreary tomber de son tabouret en dévoilant ses nickers. Un rire franc, incapable de me blesser, même en étant le dindon de la farce. Je m’y joins, on rigole ensemble.

C’est avec les traces de notre marrade sur nos visages qu’on ouvre à Latreille. Celui-ci passe de l’un à l’autre sans comprendre ce qui nous rend hilares en une heure si grave. Je me fais sucre et miel :

— Saluuuuut monsieuuuur Benoîîîîîîîît.

L’agent jette un regard courroucé vers son supérieur qui hausse les épaules et me reconduit au salon en me poussant au creux des reins avec un « Allons, allons ».

Latreille, un bâton à sa taille et un second dans le cul, se rassoit sur la chaise placée près de la porte. De son côté, le Celte au fumet de rouleuses sort son cellulaire, compose et… Oh, qu’est-ce que… ? Ma cheville vibre.

Lennox m’annonce :

— Vous êtes maintenant détenue dans votre domicile. Vous ne pouvez En aucun cas quitter cet édifice.

— Ça va, le gentil Michel m’a déjà tout dit ça.

— Vous portez un GPS.

— Mais je le sais-heuuu !

Il me saisit par l’oreille, je lâche un « Kaïe ! » de chiot malheureux.

— Voulez-vous bien vous concentrer un instant et m’écouter ?

— Voui. S’cusez. Voui.

— Si vous deviez quitter cet édifice, pour quelque raison que ce soit, un GPS est connecté à votre appareil et je vais pouvoir vous trouver.

— Me trouver ?

— Oui. Si jamais. Je pourrai toujours vous trouver, got it ?

— OK… Merci… Pis si je ne bouge pas d’ici ?

Un sourire éclaire enfin la mine trop sérieuse de l’homme.

— Alors, l’agent Latreille et vous continuerez à faire connaissance.

Je sens dans sa dégaine qu’il part. Il me faut le retenir.

— Pis si je… ? Si je coupe le bracelet ?

— Si vous coupez votre bracelet, ça sonne au central.

Je me mets à jérémier.

— Partez pas, j’vous en supplie, restez avec moi…

— Oh, please, vous commencez à devenir un caillou dans mon soulier ! J’ai une enquête à mener et vous vous appliquez à me faire chier avec vos drames ! J’ai besoin de partir et d’aller vérifier si un cadavre est effectivement celui de votre Benji chéri. Got it, dear ?

Oh, oui… Je got it. Je got it absolument…
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Le détective irrité remonte la courroie de son sac, renifle puis amorce à nouveau sa sortie. Désespérée, je lance :

— Attendez !

Je me mets à trembler en petite enfant abandonnée. Comme s’il mesurait ma peine, il ouvre grand les bras pour un câlin en roulant des yeux. Stupéfaite qu’il fasse possiblement une entorse au code de déontologie, j’hésite une seconde avant de m’y précipiter, de m’y blottir, nez contre poitrine… Gentleman de Givenchy… Je passe plusieurs secondes magiques à le humer, la joue sur son sternum, pendant qu’il caresse mes cheveux. Son tambour cogne avec régularité dans le coquillage de mon oreille, ses poumons sifflent un peu.

Au bout d’un moment, il se détache et m’abandonne. Je colle ses talons comme un caneton. Il va rejoindre Latreille qui a observé la scène avec mépris. Celui-ci jappe :

— Au revoir, Sergent-détective ! Je vous garde aux nouvelles !

— Good, répond l’intéressé, je m’attends à rien de moins de vous.

Lennox incline son front vers moi en faisant :

— Madame…

Un dernier hochement de tête en direction de l’agent, et il part, descend l’escalier avec ses pattes de sauterelles. Latreille referme en claquant, replace sa chaise près de la porte sans me donner aucune attention. J’enroule une mèche dépigmentée sur mon doigt, me balance et roucoule : — Je peux vous offrir un t… ?

Il me coupe :

— Non, c’est beau.

— Ha… Bon…

Je traîne devant lui et, soudain, l’image du corps calciné de Benji s’impose, la gueule ouverte dans un ultime hurlement. Je frissonne. Mieux vaut ne pas penser à lui, sinon je m’écroule. Concentrons-nous plutôt sur la détermination du jeune homme à ne pas m’accorder un seul regard. Évidemment, c’est une provocation, une invitation à me faire enquiquineuse : — Vous êtes sûr que v… ?

Il s’impatiente :

— Madame, faites comme si je n’étais pas là.

— Pour vrai ?

— Oui.

La petite en moi se réjouit. J’ai le goût de le prendre au mot et de me promener nue devant lui, mais ce serait une erreur et j’en ai assez commis ces temps-ci. Ça vibre dans mon sac sur le divan. Mon cellulaire ! Je pige l’engin, c’est Ludo et la pile est presque morte !

Je cours m’enfermer dans ma chambre en m’empressant de brancher l’appareil dans le chargeur. Le fil n’est pas assez long et je dois m’agenouiller près de la fiche d’alimentation.

Je réponds :

— Ludo ?

— Allô, ça va ?

— Ah, Ludo !

Je suis émue. Il poursuit d’un drôle de ton :

— Maman m’a dit qu’elle t’a sortie de prison.

— Ludo, j’ai vu une vidéo du tueur…

— Ah, OK… Pis… ?

— Pis c’est un gars qui se fait passer pour moi.

— OK…

— Ludo, dis-moi que c’est pas toi.

— Pose pas des questions niaiseuses de même, Axou.

Je dois y croire, sinon, je perds tous mes repères. Alors, je mens :

— Tu me f’rais jamais ça. T’as aucune raison de m’faire ça. Parce que tu m’aimes. Han que tu m’aimes, Ludo ?

— Certain ! La preuve ? C’est qui qui a caché des truffes pour sa p’tite sœur ?

— Laisse faire ! La police a tout ramassé, hier.

— J’te gage qu’elle a pas regardé dans le pot de ta fougère en plastique.

Elle est droit devant moi. Je lâche l’appareil, marche à quatre pattes jusqu’à la fausse plante, une imitation parfaite. J’attrape les tiges, tire vers le haut, et là, au fond du pot, une boîte rose m’attend. Je la prends, la serre contre mon cœur, reviens à Ludo : — T’es donc ben adorable ! !

— Je sais. Maintenant, profites-en bien, fais pas trop de conneries pis appelle pas maman, ça l’inquiéterait pour rien.

— T’as raison. Pis de toute façon, j’ai pas envie de lui parler. C’est toi son préféré.

Sa voix devient encore plus bizarre, étranglée, me stresse :

— C’est pas faux… Bye… Pis, j’suis désolé pour tout ce qui t’arrive… Mais, tsé, c’était à prévoir, tu comprends ça, han ?

— Non, je…

— Bye, Axou, bye !

Il raccroche. J’ai le pressentiment que je ne le reverrai plus et je n’aime pas ça.

Ébranlée, je sors de ma chambre en tenant la boîte comme une mine antipersonnel. Est-ce que je peux lui faire encore confiance ? Je triture le pendentif de Prieur en jetant un coup d’œil vers Latreille, immobile, forgé à l’école des impassibles. Cet homme me frustre.

Laisse-le tranquille. T’as pas besoin de son attention pour exister…

D’un coup, l’envie de jouir et d’agacer devient irrépressible. Comment allier orgasme et harcèlement ? Poupée… Je pourrais… Non, Poupée, non… Je pourrais mettre un porno sur ma télé ? Les clameurs orgiaques feraient sursauter l’agent qui perdrait vite sa superbe catalepsie. Non ! Je pourrais tirer mon fauteuil et me masturber avec un vibrateur. Poupée, non ! Pourquoi pas ? C’est connu, le gode Will Save the Queen ! Ça produirait un BRRRRRRRRRRRRRuit d’enfer ! Jumelé aux cris d’extase qui sortiraient de ma Samsung, ça donnerait l’atmosphère recherchée : choquer celui qui m’ignore. T’es pas ça ! T’es pas juste ça ! Depuis quand ? Depuis cette nuit. T’en as fait le serment. Ha, ouan, c’est vrai… Fuck…

Cette nouvelle vie sera moche et terne, je le crains. Elle sera tranquille et douce. J’ai envie de hisser mon pied en mal d’une pédicure et de le déposer, là, avec grâce, sur le bout de son gland. Bop !

Poupée !

Mais je n’en ferai rien…

L’agent m’avertit, les paupières closes :

— Touchez-moi pas.

Il est devin ou quoi ? Je le rassure :

— Vous inquiétez pas, je vous sacre la paix, Monsieur Benoît. J’vous l’promets.

— Parce que vos coquetteries pis vos vulgarités, ça marche pas avec moi.

— Je l’sais. Je… Je voulais m’excuser encore… Pour l’autre fois. J’ai été déplacée, c’est vrai. Pis je vous demande pardon.

Il tourne la tête et me regarde avec un air suspicieux. Cette volte-face dans mon attitude le déstabilise. Je m’assois à ses pieds, il est complètement décontenancé.

Je baisse une tête humble et adopte un ton rempli de repentance :

— J’suis une fille perturbée, comme vous voyez. Quand j’étais jeune, il m’est arrivé des choses pis… Ensuite, j’ai fait des mauvais choix, pis rencontré des mauvaises personnes pis… C’est une façon de me protéger, ma façon d’agir, vous comprenez ?

Toujours sur ses gardes, il maugrée :

— Ça excuse rien.

— Non, mais ça explique.

Je lui prends le pied, il se recule. Je reviens à la charge :

— J’ai beaucoup réfléchi ces derniers temps, ces dernières heures, tout juste, pis… Je réalise que je vous ai agressé, que j’ai eu des agissements prédateurs pis violents avec vous… J’ai abusé de vous, comme on a abusé de moi…

Il s’adoucit déjà, mais bougonne toujours :

— Si un homme avait fait à une policière ce que vous avez fait…

— Y’aurait été lynché sur la place publique.

Il se défâche, relaxe légèrement. Je lui souris, lui tends la boîte, propose :

— Voulez-vous une truffe ?

Il secoue la tête, non merci. En ouvrant la boîte, le parfum de beurre, de sucre et de cacao se répand, s’élève jusqu’à nos narines. Je prends une boule, la colle au palais, roule des yeux de plaisir. Tant pis, Ludo fait les meilleures truffes au monde et tout mon corps est content à présent.

Il dit :

— C’est vrai qu’elles ont l’air bonnes…
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Le cœur léger, je ferme la porte de ma chambre. Il m’aura fallu une volonté de titane pour ne pas devenir obscène, pour garder le cap sur le respect de ma personne et de la sienne. Je ressens… de la… fierté ?

Ça m’a permis d’apprendre que Latreille est l’aîné de quatre enfants, fils d’un père militaire et d’une maman à la maison, qu’il n’a toujours pas de copine, mais demeure optimiste. Latreille est maintenant un humain avec une histoire, des espoirs, et ça me fait l’aimer un peu plus, même si je le trouve encore absolument psychorigide.

Avant d’aller prendre une bonne douche chaude, je me déshabille, retire le pendentif de Prieur pour ne pas l’endommager, l’accroche à la tête du lit, enfile ma robe de chambre en ratine usée et sale, m’étends sur mes couvertures défaites, et lève mon regard vers le plafond. Tiens ! Je n’y suis pas !

Quelque chose a changé. Je me transforme, choisis de me garder calme. Il n’y a rien comme une brochette d’assassinats pour tempérer une nymphomane.

Je ferme les yeux, les mains croisées sur mon ventre, un quasi-sourire aux lèvres. Je suis en sécurité. Les forces de l’ordre prévaudront… Je m’imagine déjà ailleurs, menant une vie sobre, humble et tranquille, soufflant sur mes doigts brûlés par le métal fondu de mon dernier vitrail.

Trois coups violents à la porte. Je sursaute, me lève, j’étais trop bien pour que ça dure. La porte s’ouvre violemment sur Latreille, la pupille dilatée, l’air hagard, qui me demande d’une voix paniquée :

— Qu’est-ce qu’il y a dans les truffes ?

— Ben… du chocolat…

Il m’attrape par les épaules et m’approche de lui.

— Qu’est-ce que t’as mis dans les truffes ?

— Rien ! Ce n’est pas moi qui…

Il commence à me secouer :

— Oh, tu sais ! J’suis sûr que tu sais ! Tu les as laissées là, à vue, certaine que je m’en prendrais une couple !

— Vous les trouvez pas absolument délicieuses ?

— J’suis drogué ! Je… J’me sens… Tu m’as drogué !

J’aurais dû le savoir…

Mais tu le savais…

Je n’ai pas envie de comprendre, pourtant, je comprends tout.

Latreille me tire hors de la chambre jusqu’au salon. Je me débats avec violence. Il me plaque au mur, une plante, mon pothos, s’écrase au sol. Il souffle et transpire :

— Salope. J’t’ai haïe dès que je t’ai vue. Avec ton cul que tu promènes partout, comme une … une … une … une salope !

— Écoutez, Monsieur Benoît, je…

En me prenant les cheveux à pleine poigne, il éclate :

— Arrête de m’appeler comme ça !

Il joue avec la barrette de métal à l’arrière de ma tête. Clic. Clic. Clic… Il plonge ses yeux dans les miens. J’y lis la haine et le dégoût, y vois le regard de l’homme en dérape devant la femelle qu’il ne contrôle pas. Les coups sont assurés si je ne fais pas la gentille. Oui, ma façon d’agir dans les prochaines secondes est déterminante. Et, sûr et certain que je vais tout faire foirer.

Je chuchote :

— Tout doux, tout doux… Je m’excuse. Vous… Je m’excuse…

Il s’enfonce tout entier dans ma chair, dans mon squelette, me coince au mur et gronde :

— Depuis le début que tu joues avec moi, avec mes émotions, avec mes nerfs…

— Je sais, j’m’excuse.

— Ça t’amuse, han ? Utiliser les gens comme ça ?

— J’suis désolée.

— Des gens sont morts à cause de toi, de ta façon d’agir comme une pute pas de cervelle, tu sais ça ?

Je me braque :

— J’ai rien à voir avec ça !

— Tu sais très bien que oui ! ! ! Guidoune ! Regarde-toi ! Tu te frottes sur tout ce qui bouge ! Tu provoques, tu attires le conflit, le malheur pis la mort !

Plus fort que moi, je réplique, sans quitter ses yeux fous :

— Quand même, j’gage que tu me baiserais, si t’avais pas aussi peur que mon vagin ait des dents…

Il me saisit à la gorge :

— Je te crache à la gueule, oui !

Il me crache à la gueule, oui, pulvérise ma mâchoire avec ses doigts.

Fuck, Poupée. On va y passer ! Sûr qu’on va y goûter !

Il se recule un instant et, surprise, je ne vois pas le coup, mais je le ressens, ici, dans le milieu du ventre. Je plie en deux, le souffle coupé, les parois de l’estomac soudées ensemble. Je tombe à genoux, puis au sol, frétille, la bouche grande ouverte, comme une carpe au fond d’une chaloupe.

Il se penche au-dessus de moi, et murmure :

— La seule façon que j’vais te toucher, c’est avec mes poings et mes pieds, salope.

Pour bien se faire comprendre, il emboutit ma figure avec le bout de sa botte. Ma joue éclate, une nausée suivie d’un haut-le-cœur me soulève, me jette sur les genoux, sur mes jambes, mue par un besoin de m’éloigner de lui au plus vite, m’éloigner du devenu fou.

Il a avalé combien de truffes, l’imbécile ?

Je m’élance hors de la pièce, vers l’entrée, pour ouvrir la porte, pour appeler au secours, même si je ne sais plus comment respirer. Sa main agrippe mon chignon qui se dénoue pour de bon. Il me tire vers l’arrière, pendant qu’il essaie de me remorquer au salon, j’attrape et fais tomber tout sur mon passage : cadres, bibelots, guéridon. J’entends mon porte-clefs qui s’écrase au sol, le ramasse dans un mouvement, le serre contre ma poitrine alors qu’il me jette sur mon divan qui se casse une patte sous l’impact.

Les veines gonflées sur les tempes, il crie :

— Tu penses que je me salirais la queue sur toi ? Tu penses que t’es la première pute à me faire des avances ? Les putes comme toi, je leur défonce la face avec mes talons, m’entends-tu ? ! Je leur donne c’qu’elles méritent pis je les laisse pourrir dans le fond des ruelles, comme le tas d’ordures qu’elles sont ! Pis personne vient pour elles ! Tu savais ça ? Personne ! Sont des dizaines à moisir à la morgue en ce moment !

C’est lui ? C’est lui le tueur de putes ? Oh, l’ironie du sort ! Latreille recule de quelques pas, porte la main à son cou. On se regarde aussi surpris l’un que l’autre. Entre ses doigts, le sang commence à gicler par jets saccadés. Je baisse des yeux éberlués vers le canif ouvert que je tiens solidement.

Il bat en retraite en saignant comme un cochon, le porc. Je me recule, loin de lui, loin du sang. Il me repeint les murs, éclabousse les meubles. Il râle, insulté :

— Salope, tu m’as tué !

— Je voulais pas, j’vous jure !

Je ne bouge pas, transfixée, fascinée par la plaie qui jute.

— Appelle une ambulance !

— Non, je…

Il titube vers l’arrière et s’écrase sous mon hibou empaillé en faisant des gargouillis.

— Tu vas pas m’laisser crever ?

— Je… je ne sais pas…

À quatre pattes, je vais chercher mon cellulaire au sol dans ma chambre. Je n’ai pas lâché le canif, les clefs raclent le plancher. Je ne peux pas laisser mourir un homme, aussi haineux soit-il. Je ne peux pas…

Je reviens au salon, son souffle s’est accéléré. Il a pris un de mes coussins brodés et l’a appuyé contre son cou. Il compose sur son propre cellulaire. Sans réfléchir, j’avance et donne un coup de pied à sa main. L’appareil va atterrir à l’autre bout de la pièce. Je dois savoir, je lui demande : — C’est-tu vous qui les avez tuées, les filles ?

Il ne répond pas, me dévisage et comprend que je lui serai inutile. Terrorisée, lâche et méprisable, je me recule, glisse jusqu’au plancher, le dos contre le mur, bien en face de lui. Il essaie de se relever, échoue, déjà trop affaibli. Il s’écroule en grognant. Je ne trouve rien d’autre à faire que de me mettre à pleurer. Entre les larmes, je lui demande encore : — Pis Benji, Daniel, sergente Prieur pis mes clients ? Les avez-vous tués aussi ?

Il inspire péniblement en louchant méchamment vers moi, trempé de rouge, drogué, agonisant. Il râle :

— Jamais je tuerais une police, encore moins un homme. Nan. Rien que les salopes comme toi.

Je hoquette, tremble, gémis comme une enfant. On se regarde, de chaque côté du salon, pendant qu’il se vide lentement sur mon tapis d’Orient. Il se relève sur le coude et me jette un air hargneux. Je m’absente, n’en peux plus de moi. Il sourit, incrédule devant ce qui lui arrive, puis il se met à rire, fiévreux, délirant.

Avec un rictus, il sort son arme de son étui, le pointe mollement vers moi et m’ordonne :

— Montre-moi ta chatte, salope.

J’hésite. Je ne sais faire que ça depuis que papa me l’a demandé la première fois. Alors, pourquoi pas ? Je crie ? Je hurle ? Non. Pas tout haut. Quelque part, loin dedans, je hurle. J’aimerais presque qu’il tire, me tue à mon tour et qu’on en finisse.

Latreille m’observe, le menton échoué sur sa poitrine. Son arme, trop lourde au bout de sa main, tombe au sol. Il rit vilainement. Un filet de bave rose coule de sa lèvre inférieure. Il répète :

— Montre-moi ta chatte, salope.

Et je lui dis :

— Non.

Je refuse. Voilà. C’est aussi simple que ça, Poupée… Il renâcle, le teint gris, et râle.

— Salooope…

Puis il s’affaisse pour de bon, les yeux fixés sur moi.

J’ai maintenant envie de sombrer dans la folie. La vraie. Celle qui déresponsabilise à tout jamais.
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Je passe de ma main recroquevillée sur le canif à ses yeux ouverts sur l’éternité, à ses lèvres en suspens, à son cou percé, au petit trou béant. Tout devient vaseux. Mes oreilles ne fonctionnent plus. Les odeurs, elles, m’envahissent : le sang, le chocolat… Je vais vomir ? Je reste assise à demi nue, avachie dans une stupeur coupable, les fesses sur le bois du plancher, la lame du couteau déposée contre ma cuisse.

Du plafond, la scène me semble presque érotique. Là, un corps d’homme, sa carotide ayant esquissé quelques Pollock ; ici, un corps de femme, affalé, indécent, les jambes ouvertes…

Pauvre fille, on est cuites…

Mon cellulaire turlute par terre, collé à mon flanc. Je frémis, hésite, répondre ou pas ? Je regarde l’afficheur : c’est Lennox. Mais qu’est-ce que je vais lui raconter ? La vérité ? La sonnerie reprend, insiste. Je racle ma gorge, me souhaite un ton sans anomalie :

— Oui, allô ?

— Axelle, tout va bien ?

— Tout va comme sur des roulettes. Pourquoi ?

— J’arrive de chez votre frère. Écoutez, c’est pas facile à vous annoncer.

— Dites-moi pas qu’il est mort !

— Non. Pas mort. On a trouvé un Beretta chez lui, l’arme qui a servi à tuer Daniel.

Fuck. Le foutu Beretta… Au moment de sa visite, après l’interrogatoire de Prieur. C’est là que Ludo l’a pris. Oui… Pendant que Prieur allait à la cuisine et moi vers ma chambre. Il aura eu le temps de le trouver sous le coussin et de le prendre. Oh, le chien sale…

Dans un état second, j’observe le tableau de papa offert à maman qui luit encore d’une giclée d’hémoglobine. Ludovic et Axelle jouent au cerf-volant. Ludo, derrière moi, court en tirant le cerf-volant mauve à franges jaunes. Il porte un chandail rayé rouge et blanc, un short bleu. Moi, je gambade, ne regarde pas le cerf-volant, le regarde, lui, Ludo, mon grand frère. Je n’ai d’yeux que pour lui. Mes cheveux sont nattés, une tresse de chaque côté de la tête. J’ai un chandail jaune et je porte un short en ratine. Le short où papa a mis son doigt pour la première fois, le jour de mes cinq ans…

Lennox s’inquiète :

— Axelle ? M’écoutez-vous ?

— Oui…

— On a aussi trouvé une paire de faux seins, une perruque, des vêtements de femme. Les mêmes que sur la vidéo. Et surtout… une information que je préfère vous donner en personne.

Oh, mais le chien sale… Le chien sale de Ludo ! C’est lui le tueur ? Latreille tue les putes, pis Ludo ceux qui les fréquentent, c’est ça ? Y’a deux tueurs dans cette histoire ? Trois avec moi ?

Je n’y comprends rien.

Le détective reprend, caverneux :

— Écoutez-moi bien, on ne l’a pas trouvé lui. Il est en fuite. Il va peut-être venir chez vous. Vous ne lui ouvrez pas. Et promettez-moi de rester où vous êtes. En sécurité. Avec l’agent Latreille. OK ? Attendez que j’arrive, tout à l’heure.

— Oui, oui.

— Ça va, vous deux ?

— Qui ? Latreille pis moi ? Ha, oui, oui ! Je veux dire, y’est plutôt… froid… mais…

— Good ! J’ai un tas de paperasse et de gens à gérer. J’arrive le plus vite possible. En attendant, pas de stupidités, OK ?

— Pas de stupidités. Bien reçu ! À tantôt !

— Axelle ? Ça va, vous êtes sûre ?

— Oui, absolument ! Évidemment, j’t’un peu secouée, par rapport à Ludo pis tout, mais…

— Je suis désolé pour la mauvaise nouvelle. Mais au moins, l’enquête tire à sa fin. Very well. À tout à l’heure.

Il raccroche. Je tamponne une petite moustache de sueur au-dessus de ma lèvre. L’urgence de sauver ma peau me gifle. Je bondis sur mes pattes flageolantes au possible. Je fais quoi ? Mais je fais quoi, là ?

Sans réfléchir, je cours mettre la robe de chambre au lavage, en faisant gaffe que mes pieds ne traînent pas dans le sang. Eau chaude, javel. Je me rends au lavabo de la salle de bain avec le canif, le savonne comme un bébé naissant couvert d’excréments, le dépose sur la cuvette. Je me détaille dans le miroir : un visage tuméfié et un ventre qui commence à déjà bleuir. Comment je vais expliquer ça ? Légitime défense ? Oui, non, je ne sais pas…

Je fais couler la douche, je dois me laver. Tout mon corps souffre et mon souffle est saccadé. Je suspecte une ou deux côtes cassées, ici, à gauche. Je gémis à chaque mouvement. Je frotte mes mains avec la brosse à ongles pour éliminer tout résidu. Tout ce à quoi je pense, c’est Adn, sang, empreintes. Je veux réfléchir avant d’annoncer que je suis celle qui a tué un tueur.

Je me sèche, tremble encore, me réjouis de voir ma serviette où je l’ai laissée. Je devrais appeler Lennox, tout lui dire, il comprendrait. Enfin, il me semble… Je ne sais plus. Je prends le canif sur la cuvette et reviens au salon.

Bien sûr, Latreille y est toujours, le regard vissé sur le mur d’en face. Mon Dieu, Poupée, t’as tué quelqu’un. Taistoi. Non, mais n’empêche !

Sans m’écouter, je remets le guéridon sur ses pattes, y dépose mon porte-clefs, replace les cadres, les bibelots, tente de cacher toute trace de bataille. Je suis encore nue, je devrais m’habiller.

J’entends le froissement d’une feuille glissée sous la porte d’entrée. J’étire mon cou, oui, là, près de la porte : une feuille pliée.

J’ai peur. Peur de la ramasser, de l’ouvrir, de la lire. Je ne sais pas si j’en ai la force. Pourtant, je la ramasse, je l’ouvre, je la lis. C’est écrit par une main qui n’utilise pas souvent le crayon :

Salut, voisine !

Viens-tu prendre un thé chez moi ? J’aimerais ça qu’on se parle.

Sara-Jade

Oh, que le moment est mal choisi ! Au contraire ! Oui ! Un alibi ! Je n’ai pas le droit de quitter cet édifice, mais je peux quand même aller prendre un thé avec ma voisine de palier ! Oui, voilà l’idée ! Pourquoi ce ne serait pas Ludo qui aurait assassiné l’agent Groscave ? Un mort de plus sur le tas, c’est normal ! C’est plausible ! Je pourrais lui raconter ça, au détective : — C’est exact ! L’agent Latreille dormait profondément sur sa chaise après avoir consommé mes truffes droguées par Ludo à je ne sais quoi et…

— Oh, yes ! Bloody hell ! Go on !

— Alors, pendant qu’il roupillait, j’ai reçu cette invitation de Sara-Jade. Comme vous savez, on s’est laissées sur un froid. Je désirais enterrer la hache de guerre.

— Oh, yes, Geezus, yes ! Go on !

— Alors, j’en ai profité pour me sauver et partager un thé avec elle. Vous me connaissez, je n’obéis jamais tout à fait aux ordres.

— Oh, yeah, you aRrre a little Rrrascal, you !

— Alors, quand une heure plus tard je suis revenue, j’ai découvert l’agent, là, dans mon salon, mort… J’ai hurlé : Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Vite, Sara-Jade, appelez la police ! Ludo a encore frappé ! !

— Yes, oh, my, my ! Geezus’Christ, yes, yes, indeed, bloody hell !

Un plan à peaufiner, mais qui se présente à moi comme une pâtisserie fine sur un plateau d’argent. Je m’empresse d’enfiler une longue robe-chemise, des sandales tressées et d’appliquer une touche de rouge sur mes lèvres. J’attache le pendentif de Prieur à nouveau autour de mon cou, son poids sur mon cœur me calme immédiatement. Je triture la chaîne en me rongeant la peau du pouce. Comment je vais expliquer ma joue éclatée ? Je suis tombée, ça arrive. J’ai l’air normal, tout à fait normal.

En boitant, je me retrouve sur le seuil de ma voisine, et suspends mon poing au-dessus de son judas puisque la porte est légèrement entrebâillée. Si c’était un piège ? Je cogne trois coups. Sara-Jade ne vient pas répondre. Dans les films, c’est signe de calamité imminente. Tant pis, j’ai besoin de ce faux-fuyant. Je pousse, hasarde le nez à l’intérieur et chantonne : — Sara-Jade ?

Rien. Silence. J’entre ? J’entre. Feutrée et prudente.

— Sara-Jade, c’est moi !

Toujours rien. Cette tranquillité m’alarme au possible, pourtant, je m’aventure. Il fait sombre, c’est déprimant. Les murs sont couverts de papiers peints pourpres qui ont connu de meilleurs jours. Le corridor est envahi de cadres où s’emmerde une pléthore d’ancêtres. Le chat Pitchoune crache puis détale. Il y a ces odeurs qui me sont familières, qui se bousculent dans mes narines : un mélange d’un parfum de Zadig et Voltaire et d’onguent pour les muscles, celle de l’encens de mauvaise qualité, celle de la litière à minet qui doit être changée, celle d’un poisson rôti la veille et, surtout, à mesure que je m’approche de la cuisine, celle du bois de santal, celle de…

— Benji !

J’ai crié. Il est là, vivant, pas du tout calciné, se retourne vers moi, plus agacé que surpris, un garrot enroulé autour du cou de Sara-Jade, inerte, désarticulée, bleue, la langue sortie, les yeux révulsés, plus morte que morte.
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Figée dans le cadre de porte, je fixe Sara-Jade qui pend au bout des bras de Benji. Celui-ci me dit sur un ton rempli de reproches :

— Ma trottinette… Ton frère pis toi, vous êtes en train de tout sacrer mon plan en l’air ! C’est moi l’assassin, câline de bine !

Je suis folle d’effroi. Folle de joie aussi qu’il soit en vie. Folle.

— Benji ! Oh, Benji ! Pourquoi tu fais ça ?

Il s’adoucit, me sourit avec Sara-Jade qui pend toujours au bout de ses paluches larges et courtes.

— Écoute, c’est pas grave. On va s’arranger… Sauf pour ton frère, je peux rien faire pour lui. C’te gars-là va en prison direct pis c’est très bien comme ça !

Il lève ses bras d’impuissance, Sara-Jade le suit dans son mouvement. Il empoigne son garrot d’une main, ma voisine n’a pas l’air plus lourde qu’une chiffe molle et, de sa main libre, il secoue son doigt vers moi :

— Mais pour l’agent à côté, on va t’arranger ça, fais-moi confiance. Tu m’fais confiance ?

Il me demande ça comme si on allait le prendre, ce thé. Mais comment il sait pour Latreille ? Sauve-toi ! Sauve-toi, Poupée ! Je recule, m’accroche le pied, tombe. Je fais des petits sons paniqués en courant à quatre pattes à l’envers. Mon superbe maniaque lâche Sara-Jade qui s’abîme contre la table de service, et il s’avance vers moi, serein, souriant.

— Écoute, calme-toi, ma côtelette … Tu me félicites pas que je sois guéri ? Sorti de chez moi pis tout ?

Mon Benji est fou. Je le pensais fou comme moi, pas fou comme ça ! Je me retourne pour me lever et courir. Il me saisit la cheville. Je hurle, secoue le pied frénétiquement. Il m’attrape l’autre. Je suis cuite. Il me gronde :

— Attends donc une minute !

Il me tire sur le plancher, mes genoux et mes coudes s’éraflent sur le tapis. Je crie. Il se jette sur moi, s’allonge sur moi, je sens tout son corps contre moi. C’est la première fois qu’on se touche autant. Ça fait bizarre. Sa paume est plaquée sur ma bouche. Récemment lavée, la paume, au savon à la lavande. Il se penche à mon oreille : — Mais. Tu. Te. Calmes ? Oui ?

— Mmmmhhhh !

— De quoi t’as peur ? Que j’te tue ? Mais je vais pas te tuer, voyons ! J’aurais pas fait tout ça pour toi, par amour pour toi, pour te tuer à la toute fin quand même !

C’est vrai. Je le crois. Je dis :

— Mmhhhmmh !

Il boude.

— Tu m’fais de la peine. Je pensais que tu me connaissais mieux que ça, mon hirondelle…

— MmmhhhMMhhh !

Je me remets à pleurer. Il éclate de rire. Je ne peux pas m’empêcher de le rejoindre. Un rire nerveux qui morve par mes narines dans sa main. Il la retire, l’essuie sur la jambe de son pantalon et dit :

— Bon, t’es calmée ? On peut-tu se parler, maintenant ?

Je fais oui de la caboche. Il se lève, se secoue, me prend par la taille pour m’aider à me remettre sur pattes. Dans le geste, il murmure dans mes cheveux :

— Petite meurtrière de police…

Le ton était presque érotique. Je me justifie :

— C’tait un accident !

— Je sais, j’ai ben vu ça !

— Qu’est-ce tu veux dire, t’as « vu » ça ?

Il s’empare de ma main, je résiste. Il roule des yeux au ciel, me lâche et part. Après une hésitation, je le suis. Il est à la cuisine avec feu ma voisine qui tire lentement dans les teintes de violet. Il la pointe et grommelle :

— Une chic fille, quand même. Aimante. Attentionnée. Pas pantoute comme tu me l’avais décrite.

Il place la bouilloire sur le feu et poursuit :

— Mais quand j’t’ai vue tuer le gars, j’ai pas eu le choix. Tu m’as obligé à changer mes plans. Donc, bye-bye EssDjé. Elle adorait que je l’appelle EssDjé. À l’américaine.

Il porte un regard tendre vers Sara-Jade, puis dirige son attention vers la flamme bleue de la cuisinière au gaz. Je ne bouge pas. J’attends je ne sais quel miracle ou résolution. Il reprend :

— Je me suis mis à t’aimer dès que je t’ai vue envoyer chier les infirmiers. Tes cheveux emmêlés, tes coups de pied que tu donnais dans le vide, tes poignets fraîchement coupés. Ça m’a fait un effet débile. J’me suis dit : c’te fille-là, j’la veux dans ma vie.

Je le rassure, mouillante :

— Pis c’est ce qui est arrivé ! On est devenus les meilleurs amis de la terre !

— Ouan…

Il sourit, se tait, se renfrogne, fait couler l’eau bouillante sur les feuilles séchées. Il dépose la théière fumante sur un plateau à larges poignées avec deux tasses assorties. Je n’ose pas m’impatienter. Consciencieusement, il tranche un gâteau au citron avec une pelle à tarte, et place un morceau dans chaque assiette de faïence. Je le regarde faire, appuyée au chambranle, collée au plafond. Il prend le plateau, me fait signe du menton : — Viens.

Il m’amène au salon. Les meubles sont en bois pressé, pratiques, usinés, sans âme ni durabilité. Il me verse une tasse qu’il me tend dans une soucoupe. Je la prends, plus nerveuse que je pensais, et la cuillère tinte contre la porcelaine. Il m’enjoint :

— Sers-toi un morceau de gâteau ! C’est la spécialité de EssDjé.

Je sais déjà ça, n’ose pas lui dire. Je mâche sans rien goûter et hoche une tête appréciative. Il reprend enfin :

— Fait que, donc, on s’est fait une belle amitié toi pis moi, han ? Avec le temps, j’ai découvert ta plus grande faille : le cul. C’est ta seule façon de communiquer. T’en es devenue esclave. Les gens en profitent. Fallait que je règle ça pour toi.

Je bois une gorgée brûlante. Ne pas répondre, ne pas se fâcher. Il me cligne un œil, prend un ton taquin :

— J’me suis dit : faut que je l’aide. Faut que j’aide ma croquette à s’en sortir…

Malgré moi, je crie :

— En tuant mes amis ! ?

Il casse un bout du dessert avec délicatesse, garde le morceau entre ses doigts, me sourit.

— En tuant ceux qui profitent de toi, nuance. En fait… en éliminant les gens avec qui tu baises si tu me veux plus précis. Comme pour t’écœurer de la chose… La méthode Ludovico, te souviens-tu de ça ? Aucun rapport avec ton frère.

— Non.

— Ça vient du film Orange mécanique. On l’a vu ensemble. C’est une thérapie par aversion, la méthode. Associer douleur et nausée à ce qui donne habituellement plaisir et satisfaction.

Il lance le morceau en l’air et l’attrape avec sa bouche, me sourit, mâche, content de lui. Je proteste :

— Mais c’est complètement débile, ton affaire, Benji ! J’les aimais, ces gens-là !

Il coince sa bouchée dans la joue et dit :

— Pas tellement. C’est quand qu’ils t’ont manqué ? Réponds pas, tu mentirais.

— Ben… j’y pense par bouts, je…

— Tu t’sens pas plutôt libérée ? De tout c’te monde-là ? Libre de faire ta nouvelle vie avec tes jardins pis tes vitraux dont tu me casses les oreilles depuis des années ?

Je me lève, insultée, vais à la fenêtre en frottant mes mains ensemble. Je ne sais pas ce qui me retient ici, ce qui me retient de le frapper d’avoir raison. Il continue à parler, le ton doux et patient :

— J’ai envie de tuer depuis que j’ai quatre ans, Axelle. Avec des parents sociopathes, c’était à prévoir. Pis à huit ans, j’ai tué mon premier chat. C’est pas original, mais faut ben commencer quelque part. C’était tellement hot, tellement… mal… Mais de la bonne façon, tsé… Après, j’me suis senti horrible, et puis après, j’me suis mis à penser rien qu’à ça. Pendant presque vingt-cinq ans. Tous les jours. Depuis ce temps-là que j’me retenais… de tuer quelqu’un. J’t’en ai jamais parlé, parce que c’est le genre d’affaire qui t’aurait soit fait peur soit t’aurait excité. Fait que… J’ai préféré me taire.

Il rompt un autre bout de gâteau, me fait signe de ne pas me gêner, de me servir, puis il reprend son soliloque :

— J’ai pensé qu’en tournant mes envies vers moi-même… Essayer de me tuer, mais pas trop, pour pouvoir recommencer. Mais ça aussi, c’était plus satisfaisant. Je me suis dit, si je m’enferme, si je m’emprisonne, je serai un danger pour personne. Pis ça a marché. Longtemps. Toute une vie en ermite à juste te voir toi. Sauf que, finalement…

Je termine :

— Finalement, t’as décidé d’éliminer les gens autour de moi.

Son visage s’illumine :

— Ouan ! J’me suis dit : pourquoi pas combler mon besoin et celui de ma best ?

J’explose :

— Mais j’avais besoin de tout, sauf ça !

— Moi, j’pense le contraire. Pis si je me trompe, tant pis. Ça m’aura au moins sorti de chez moi.

Ça plisse en éventail autour de ses yeux bleus de Cracovie. Il rit. Et puis je ris aussi. Je ne peux pas m’en empêcher. Il regarde sa montre, se lève et poursuit :

— Un an que je me prépare ! Pas pire, han ? D’abord, juste me rendre à l’ascenseur…, ç’a été le Vietnam ! Descendre au lobby m’a pris trois mois ! Mais à un moment donné, j’étais sur le trottoir ! La nuit, y’a moins de monde pis ceux-là sont de notre espèce, si tu vois c’que j’veux dire… C’était plus facile que le jour. Le jour, c’était l’enfer ! Tout le long, tu sais ce qui me motivait ? Toi.

Je grince :

— Trop gentil !

— Que t’es désagréable… Depuis que t’as déménagé dans c’t’immeuble-ci, t’as changé pour le pire. Droguée comme jamais, ça, c’est évident, mais autre chose aussi.

Sous une impulsion, il se lève d’un coup et quitte le salon. J’hésite. Je ne sais pas si je suis censée le suivre à nouveau ou… ? Je pourrais en profiter pour me sauver. Je pourrais ouvrir la fenêtre et hurler à l’aide. Je pourrais faire tout ça. Mais je retourne me coller les fesses au fauteuil et je sirote mon darjeeling en l’attendant.
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Benji revient avec un ordinateur portable. Je reconnais immédiatement l’autocollant du mont Fuji pour y cacher la pomme.

— C’t’à Ludo, ça !

— Ouan… J’suis allé chez lui avant la police pis je lui ai piqué. Tsé, au cas. OK, je l’avoue, y’a son concierge qui se décompose dans un casier. C’est plate, parce qu’au début, j’avais de la discipline. Je tuais de belles manières. Fashion, au max ! Pis je tuais juste ceux avec qui tu couchais. Mais là, ton frère est venu fucker la patente, et c’est devenu un peu n’importe quoi.

— Mais pourquoi t’as…

Il lève un doigt faussement menaçant, je me tais. Il tourne l’ordinateur, pointe l’écran. Je reconnais ma chambre, le lit défait, mes vêtements par terre. Je suis horrifiée.

— Y’a des caméras chez moi ?

— Ludo a placé des caméras chez toi, mon hydromel…

Il tape sur le tabulateur et l’une après l’autre, chacune des pièces de mon petit logis apparaît : la chambre des clients, le salon, la buanderie, la cuisine, ma salle de bain… Je me retourne vers Benji avec les oreilles qui brûlent. Son visage s’éclaire d’une joie malsaine.

— J’ai découvert son manège, y’a six mois, en craquant son ordi à partir de chez moi. Pour un as de l’informatique comme moi, c’est bébé faf. J’ai compris que ton Ludo comptait faire chanter tes clients en filmant les sessions avec eux. Pis le reste du temps, il te surveillait, mais il te filmait pas. Heureusement, han ? Parce que ton coup de canif dans la carotide de l’agent trou d’cul, s’il avait fallu que ça soit immortalisé ! Ha, ha ! T’es une meurtrière ! Ha ! Ha !

Je frissonne, me réveille, me lève, paniquée. Rapide et leste, Benji fait le tour de la table à café pour me faire face. Sa voix creuse barytonne au fond de sa gorge :

— C’est pour ça que j’ai volé son ordi avant que la police mette la main dessus. Au cas. Ton frère est fauché, y’a plus une cenne, en passant. Il joue au poker en ligne. Y’a tout perdu. Pis un homme qui a tout perdu a rien à perdre. Fait que, ouan, un méchant loser. Oh, pis il drogue ta nourriture, tes truffes pis tes vitamines.

— Je le sais ça, maintenant ! Mon frère est un salaud ! Après toi, bien sûr…

— Ha, ha ! Je l’ai toujours détesté… En plus, y’a le géant roux qui commençait à me tourner dangereusement autour… Bref, j’été obligé de devenir brouillon dans ma tuerie à cause de lui. Je voulais quand même mettre mon plan à l’œuvre.

— Quel plan ?

— Te pousser vers le célibat pour que tu restes enfin avec moi.

Je fonds d’amour pour lui, de pitié, de peine. Il le voit et me tourne le dos. Sa nuque est aussi large que sa tête, ça me fascine. Ses épaules s’enfoncent et il murmure :

— Sont tous obsédés par toi. T’es obsédante, c’est ça ton problème.

Je frotte mes côtes douloureuses en regardant sur l’écran le corps de Latreille étendu dans mon salon. Ma respiration est difficile. Je sens aussi mon œil enfler au-dessus de ma joue blessée. Benji repart dans ses confidences : — Au début, j’ai trouvé ça pratique, les caméras chez toi. Je voyais tes allées et venues. C’était intéressant comme étude. Épier c’que l’épieur épie. En parallèle, j’ai séduit la belle EssDjé en allant m’entraîner au gym. Faut-tu que je t’aime ? J’élimine madame Marquis, monsieur le Juge, monsieur Pierre, monsieur Couscous…

Il s’adoucit au souvenir de ses premiers meurtres. Il s’arrête, nostalgique, puis revient à son récit :

— L’autre soir, après avoir tué Superman…

Je chiale, attristée :

— Superman… C’est méchant de ta part…

— Ouan, mais tsé, à la guerre comme à la guerre. Donc, l’autre soir, je vois sur l’écran, mais j’entends pas, y’a pas de son, je vois que y’a la grosse police sur qui t’as un kick qui met un gun derrière tes coussins.

— Le Beretta !

— Ludo arrive. Y’a un échange entre vous trois. Pis là, la grosse s’est dirigée vers la cuisine.

— Arrête de l’appeler la grosse !

— S’cuse. Pis là, ton frère le découvre et je le vois qui le glisse en douce dans son manteau.

— Je le savais ! Je le savais ! Ha, le chien sale !

— À ce moment-là, j’étais sûr et certain qu’il allait faire une connerie. Exactement quoi, c’était pas clair, mais une bêtise. J’suis allé me poster devant chez lui pis j’ai monté la garde toute la nuit. Le lendemain, qui je vois-tu pas sortir, sinon toi, ma gamelle ? Fait que, j’suis tout mélangé, tu comprends bien ! Et puis, je réalise vite que ce n’est pas toi, mais ton frère qui s’est travesti ! Je le suis, en taxi, derrière sa voiture. Il se gare au coin d’une rue. Pis là, je te vois, toi. Toi pour vrai, qui sors en courant avec des chiens au derrière ! Je surveille Ludo qui te surveille. Pis y’est habillé exactement comme toi. C’est débile. Pis là…

Je le coupe, la voix blanche.

— Pis là, Ludo est allé tuer Daniel.

— Deux balles dans la tête ! Je ne sais toujours pas exactement pourquoi, mais c’est évident qu’il voulait t’incriminer pis te faire enfermer.

— Trahie par mon propre sang…

— Je suis heureux que tu t’en rendes enfin compte.

— T’es pas mieux…

Il regarde encore sa montre et secoue une tête déçue.

— Ça, ça me blesse, ce que tu me dis là, ma raclette ! Bref, bref, bref, j’ai réalisé que si je me dépêchais pas à finir le travail, on allait croire que c’était toi l’assassin. Fait que j’ai élaboré mon deuxième plan.

— Qui est… ?

— Inculper Ludo de son crime et des miens, te libérer de lui, et te pousser vers le célibat pour que tu restes enfin avec moi.

Il me sourit. Je ne lui rends pas cette fois-ci. Je sens que la pièce devient plus petite, plus chaude aussi. Il prend ma main, la balance, et me dit sur un ton de confidence :

— Tu sais qui j’ai appelé pour m’aider à filer ton frère ?

Curieuse au possible, je ne peux pas m’empêcher de demander :

— Qui ?

Il éclate d’un rire monstrueux :

— Ton chauffeur ! Ha, ha, haaa !

Je suis sidérée :

— Monsieur Narcisse. Ben voyons donc !

Il est si fier de lui que ça en est choquant.

— Oui ! Tu devrais te voir la gueule ! Ha, ha, ha ! Ça fait quelques semaines que, lui et moi, on est en mission pour sauver ton âme, vois-tu ? Il m’a servi de taxi pour m’aider à te suivre ou m’a tenu au courant de tes déplacements. J’ai juste eu à lui montrer un faux badge de policier et de lui parler de Jésus et toc, il a tout avalé : hameçon, ligne et plomb !

Je le dévisage, éberluée. Il éclate d’un rire dément et poursuit :

— Ouan… Il m’a bien rendu service, autant comme chauffeur que comme cadavre.

Je pâlis.

— Comme cadavre ?

— Fallait bien qu’on me retrouve calciné chez moi, han ? Pour faire diversion, pour gagner du temps, pour me disculper. Je paniquais, j’te voyais plus. T’as disparu des radars pendant deux nuits !

L’inconcevable puzzle se place difficilement dans mon crâne. Les pièces sont tranchantes et l’image n’est pas du tout comme sur la boîte.

— C’est dégueulasse de ta part, tout ça, Benji.

— Ben, non. M’sieur Narcisse est content : y’est au paradis avec son fils ! Et sa femme vit ! Alléluia !

Il sourcille en regardant sa montre :

— Hi, là, là, que le temps file ! Bref, j’étais de retour ici à t’espionner sur le portable pendant que EssDjé me faisait ce délicieux gâteau quand j’te vois te faire malmener par une police. Pis là, j’t’ai vue le percer, pis j’t’ai vue t’asseoir, pis j’t’ai vue le laisser mourir…

Je me lève d’un coup, furieuse, outrée. Je crie :

— C’était un accident ! Y’a dit qu’y’était le tueur de putes ! Qu’il leur enfonçait les talons dans la face ! J’ai… ! C’est parti d’un coup pis…

— Veux-tu ben te rasseoir… J’ai presque fini.

Je me rassois, ne sais pas pourquoi.

Il croque une bouchée de cake, mâche, prend son temps. Il roule des yeux en gémissant de plaisir, avale, enlève des résidus de ses gencives avec son index, joue avec mes nerfs. Arrivé à mon point de rupture, il poursuit :

— C’est là qu’il a fallu penser au plan numéro trois. En fait, je viens d’y penser tout juste. M’inculper de tous les assassinats, y compris celui de l’agent à côté, te libérer de moi, et te pousser vers le célibat pour que tu restes toute seule en t’ennuyant de moi dans ton beau jardin.

Je le dévisage un instant, avale une gorgée de mon thé, puis lâche :

— C’est niaiseux en tabarouette comme plan.





52.

Benji gratte sa nuque où frisent quelques rosettes. Il incline sa tête ronde vers moi et plisse son front pâle. Il se désole :

— Du point de vue « tueur en série », j’ai manqué de professionnalisme. Ça me déçoit au max de pas avoir pu terminer le travail avec maître Corbeau pis mademoiselle Velours… mais quand même… J’sens que j’ai réussi à changer quelque chose en toi.

— Benji… T’as ruiné ma vie !

— Ha, non. Pas moi. Moi, je t’ai rendu service. Mais peut-être que tu t’en rends pas encore compte.

Un œil à sa montre, il se lève en replaçant son jogging.

— OK, c’est pas tout, ça, il faut te désinculper du meurtre de l’autre cave à côté. Et y aller de la grande finale !

Je me lève à mon tour, inquiète du dénouement, mon ventre blessé par le coup de pied de Latreille qui m’empêche de me tenir droite. Il prend le plateau avec le thé et les restes de gâteau et me fait signe de le suivre. J’obéis, zombie voûté sans cervelle. Il me lance, par-dessus l’épaule : — Une fois que j’ai découvert les caméras chez toi – caméras que les policiers n’ont pas trouvées, bel assortiment d’incompétents –, j’ai senti le besoin de m’approcher de toi, au cas… J’ai décidé que ce serait pratique de devenir le copain de ta voisine.

— Attends, c’est toi, son amoureux Cédric ? Je pensais qu’elle l’avait inventé !

On passe justement près de Sara-Jade qui bleuit de plus belle contre la desserte. Benji stoppe un moment pour considérer son cadavre avec regret.

— Ouan… « amoureux », c’est un bien grand mot. On s’entraînait ensemble pis on regardait ses téléromans à l’eau de rose. L’horreur ! J’ai été obligé de la frencher ! C’était dégueulasse. C’que je suis prêt à faire pour toi, c’est une honte !

— Je ne t’ai jamais demandé… !

Il me coupe.

— Attends ! C’est là que ça devient drôle… Quand je te dis qu’ils sont tous obsédés par toi…

Il me prend par le poignet, m’arrête devant le placard à balais, l’ouvre, met de côté la vadrouille et le seau. Il pousse le fond. Un déclic. Le pan arrière bouge. Je m’extasie en le voyant devenir transition vers mon appartement.

— Ça t’en bouche un coin, han ? Une vieille porte de service ou quelque chose du genre.

Je passe une main interloquée sur le système de pentures invisibles. Benji se gratte sous le menton et lâche dans un gloussement :

— Ce que je sais, c’est qu’il y a quelques mois, j’ai vu sur le moniteur EssDjé qui entre chez toi par ici. Elle avait aussi découvert la porte secrète. Va savoir, c’est peut-être même elle qui l’avait construite.

— Elle… Elle allait chez moi ?

— Oui. Pour te rendre folle. Comme ton frère.

Il me pousse à l’intérieur du placard et je me retrouve dans ma cuisine. Je tourne sur moi-même, tout ébaubie. Au salon, Latreille n’a pas bougé, le trou dans sa gorge a un peu noirci. Benji et moi, on le regarde un instant, puis il reprend : — EssDjé me parlait tout le temps de toi. Sans savoir que t’étais ma chanterelle à moi. Elle disait qu’elle te détestait. Elle insistait tellement que c’est vite devenu évident qu’elle trippait sur toi. J’me suis mis à la surveiller, à la suivre. Je la suivais qui te suivait. C’était méta au max. T’as remarqué que certains de tes objets disparaissaient ou étaient déplacés ?

— Oui ! Tout le temps !

— Ta serviette par terre, le mot écrit dans ton miroir ?

Je m’écrie, hors de moi, mais soulagée :

— Ha, OK, c’était elle ! Fiou !

Soulagée. Oui, je suis soulagée de ne pas être si folle que ça… Benji, l’œil taquin, me fait signe de rester où je suis. Il entre dans le placard, ferme sur lui.

Clic.

Un temps. Je l’entends crier de l’autre côté :

— Donc, quand tu dormais, ou que tu baisais, ou que tu t’absentais…

Clic.

Le fond s’ouvre sur lui, pantomime hilare, qui avance sur la pointe des pieds, place le doigt sur les lèvres, théâtral au possible, et murmure, comme en secret :

— Elle fouillait dans tes trucs, respirait ton parfum, lavait ses dents avec ta brosse. Elle a volé tes livres, elle a cassé les tiges de tes plantes… Avoue que ça t’a rendu complètement hystérique.

Je vacille entre la terreur et l’apaisement. Il me caresse l’arête du nez. Je ne bouge pas. Il grommelle, ses sourcils clairsemés tout fâchés sur son front Néandertal.

— Ludo, il a été témoin de ça, comme moi, grâce aux caméras, tu comprends-tu ? Et il a décidé de rien faire. Parce que ça l’arrangeait que tu te penses folle. Il voulait te faire enfermer, encore une fois, c’est clair.

— Mais pourquoi ?

Il regarde encore sa montre.

— Faudra le lui demander. Moi, je n’ai plus trop le temps de réfléchir.

Il me fait signe de rester où je suis, va chercher mon porte-clefs, met ses empreintes bien comme il faut sur le manche et la lame du canif, le jette ensuite par terre près du corps de Latreille, se penche pour ramasser son pistolet et admire un instant l’arme avant de la tourner vers moi en murmurant d’une voix sourde : — Bref, écoute bien, on récapitule : t’es tranquille dans ton coin, l’agent aussi. J’arrive par la porte secrète, je surprends l’agent et le tue avec ton couteau. Je lui enlève son pistolet et je te menace comme ça, tu me suis ?

— Pas tout à fait.

— Je veux pas que tu ailles en prison. Concentre-toi ! Je te menace, je veux te tuer, parce que tu refuses de m’aimer à ma manière : chastement.

— Benji, arrête…

Il approche son visage près du mien. Son souffle est chaud et il exhale la menthe. C’est adorable d’avoir eu l’attention de se prendre une pastille. Il se désole :

— J’vais devoir te battre. Pour expliquer les blessures que t’as déjà.

— J’ai rien contre, mais pourquoi ?

Il soupire d’impatience.

— Mais parce que tu dois avoir l’air d’une de mes victimes !

Je m’insurge :

— Mais je SUIS une victime ! !

Il éclate de rire et m’assène un coup de poing si fort, si inattendu, que mes yeux se remplissent de larmes, puis mon nez et ma bouche, de sang. Il prend un air accablé et murmure :

— Je suis désolé, ma tourterelle, mais faut qu’on pense que les blessures que t’as sont de moi, que j’en veux à ta peau, pas qu’on est complices, nous deux.

Second coup. Trente-six chandelles et les zoizeaux qui tournaillent autour de ma caboche. C’est ici que la capacité de sortir de mon corps devient essentielle à mon bonheur.

Je proteste :

— Arrête ! Je comprends pas pourqrrragghh…

Ses mains sont sur ma gorge et m’étouffent efficacement.

— Je vais laisser des marques. Débats-toi. On doit sentir que tu t’es défendue.

Il me lève en gardant sa poigne autour de mon gosier, me trimballe à travers la pièce en s’appliquant à me cogner dans tous les meubles. Quand ma jambe rencontre le coin de celui de la télé, je hurle puis perds le souffle. Benji recule de plusieurs pas, en me traînant toujours par le cou, prend un élan, fonce vers le mur d’en face où mon front s’écrase. Noir. Bruit sourd d’un os qui se fracture, mon crâne, sans doute. La douleur n’est pas arrivée à moi, mais ma vision est terriblement brouillée. Je porte les mains vers mon visage pour tâter les dommages.

Il me demande, inquiet :

— Ça va ? Oh, fudge ! J’ai peut-être un peu exagéré. Tu peux pas tourner de l’œil tout de suite. Il faut que tu me tues, avant. Parce que j’ai encore changé de plan !

Un mal intense vient fendre mon corps de l’occiput au nombril. Je râle. En fait, je glougloute à cause du sang. Je suis couchée au sol, à un pied du cadavre de Latreille. Entre mes paupières déjà boursouflées, je vois Benji se placer au-dessus de moi avec un air tout penaud et épris, il murmure à deux pouces de mon nez éclaté.

— Axelle, m’entends-tu ?

— Mmh-mmh…

— Ma sarcelle, écoute-moi : j’veux mourir. De ta main, OK ? Pendant la bataille, t’as pas eu le choix de tirer. J’ai mis l’arme comme ça vers toi pis t’as réussi, parce que t’es forte pis que tu souhaites survivre au max, t’as réussi à virer le canon contre moi, comme ça…

Il vise sa magnifique gueule de Polack.

— Benji, non…

— Je veux pas aller en prison, finalement. J’veux mourir. Exauce-moi. Tu me dois bien ça, entre bests, han ? Envoye, tire !

Je plonge ce qui me reste de regard dans le sien, le supplie silencieusement de changer de plan. Il refuse en secouant la tête et insiste.

— Tire.

— Non. J’t’aime ! Je t’aime, Benji. Tu veux que je t’le dise ? J’ t’aime, fuck !

Ses yeux se mouillent.

— Bon, ben, tire…

Mon nez à moitié bouché détecte un changement dans l’air. J’écarquille les narines pour faire entrer l’odeur que je reconnais facilement : Gentleman de Givenchy ! Je chuchote à Benji :

— Non. Je tirerai pas. Merci pour les hamburgers…

— Police ! rugit Lennox en lui sautant dessus.

Benji ne se débat pas, se laisse faire, me jette un sourire triste, vaincu, résigné. Du chandelier en cristal où je me suis réfugiée, j’observe le détective menotter mon meilleur ami. D’autres agents entrent dans l’appartement, on crie, on donne des ordres, on appelle au calme. Je tourne mon visage douloureux vers Lennox, tremble du crâne fendu à la cheville brisée. Il se précipite vers moi en écartant mes cheveux, en se faisant tout rassurant : — Chhhhh, ça va, c’est fini, qu’il dit. Chhhhh, doux, doux, c’est terminé, maintenant. Chhhhh…

Ô joie !

— Tout est fini ? Pour vrai de vrai ? Pouf de même ?

Je n’attends pas la réponse pour tomber dans les pommes.
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— Papa ?

— Oui, Poupée ?

— J’suis morte, c’est ça ?

— Non. T’es seulement ben amochée.

— J’ai l’impression de mourir, quand même.

— Viens ici. Viens dans mes bras, que je te console.

— Non. Ça me tente pas.

— Mais pourquoi, ma petite poupée d’amour ?

— Parce que j’suis plus ta poupée. Tin ! J’t’la laisse ! Tu peux en faire c’que tu veux. Moi, je m’en vais.

— Mais Axelle !

— Ta gueule, papa. Va chier ! Bye, Poupée ! Bye, là, bye !
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La première sensation a été ma charpente, mon squelette en souffrance. L’impression que tous mes os étaient brisés, fêlés, réduits en miettes, en poudre même. Ça, jumelé aux pires crises de manque de mon existence. Le sevrage, le rétablissement, absolument insupportables.

La deuxième sensation a été celle du cœur, de l’âme en peine. La perte de Benji, de Ludo, de mes amis, de mes amants, de mes clients et de ce qui me restait encore d’innocence.

La troisième et dernière sensation, celle qui refuse de me quitter, c’est la trouille pour mon sort. Une crainte qu’on découvre et décide que j’ai tué Latreille sans bonne raison…

Ici, les infirmières, sauf pour une, sont magnifiques, patientes, mais peu généreuses avec les drogues. Aujourd’hui est un bon jour. Sans cathéter, j’ai réussi à pisser dans la cuvette en métal glissée sous moi. On m’a assuré que, sous peu, je vais y aller sans aide. Hier… c’était hier ? L’autre jour, maman est venue me voir pour la première fois : — Axelle… C’est moi… Dors-tu ?

— J’me repose.

— C’est bien… Tu dois te remettre en forme. C’est important… je… Mon Dieu, ma fille ! Ma pauvre, pauvre petite fille !

— Pleure pas comme ça, arrête. J’vais déjà mieux. Regarde : Ouch !

— Ils ont trouvé et arrêté Ludovic en Allemagne… Il nie tout. Il t’accuse. Mais il ment ! Monsieur Lennox m’a tout expliqué. Tout montré… Ce qu’il t’a fait, mon Dieu, mon Dieu…

— Arrête, maman… Peut-être que ton fils chéri va s’en sortir pour cause d’aliénation mentale ou… Tu me parles tout le temps des bons avocats que tu connais.

— Te faire ça ! Me faire ça ! Nous… ! Toutes ces années !

— Maman… Mais arrête, qu’est-ce qui t’arrive, tu pleures jamais !

— Il croyait… Il a essayé de me convaincre que t’étais… Parce qu’il savait que… Il voulait pas que je te le dise. Mais tant pis pour lui… J’te laisse tout !

— De quoi tu parles ?… Arrête de brailler pis réponds-moi !

— Ludovic savait que j’en ai plus pour longtemps. Il voulait pas que tu le saches.

— Attends, quoi ?

— Les millions !

— Quoi, les millions ?

— Ceux de ton père ! Il voulait que je change mon testament. Il m’avait déjà convaincue de pas te laisser ta part tant que t’étais instable. Mais c’était lui, l’instable ! Oh, mon bébé, ma petite fille !

— Quoi ? Tu… ? Tu vas mourir ? C’est ça que tu m’dis ? Tu vas pas mourir, toi avec ?

— Oui… Pas tout de suite, mais bientôt, oui. J’suis condamnée… Les médecins peuvent plus rien faire pour moi.

— Mais voyons, maman…

— J’te demande pardon, Axelle. Pour tout c’que j’ai… pu…

— Ta gueule. T’es la seule personne qui m’ait aimée normalement, finalement… Non, mais c’est vrai, quand on y pense… !

— Ah, Axelle… Axelle… Maintenant, c’est toi qui pleures…

Aujourd’hui est un bon jour… Le soleil chauffe ma jambe surélevée. Les oiseaux gazouillent à nouveau dans mon tympan réparé. Maman et moi, on s’est rabibochées. Et puis, Leonard Lennox vient me rendre visite, on me l’a annoncé. Il saura me dire si je me trouve dans la merde avec Latreille, oui ou fuck. J’anticipe déjà son air de papa fatigué, son effluve de rouleuses, ses mouvements souples et sa cicatrice qui zigzague.

La garde en chef, une sèche et dure, ouvre le rideau, dramatique :

— C’est l’heure du bain !

Elle est accompagnée d’une jeune aide-soignante vietnamienne qui pousse un chariot avec une bassine d’eau. Les gestes de la matrone sont brusques et, depuis que Latreille et Benji m’ont tour à tour jetée contre le mobilier et la déco, je suis un tant soit peu fragile.

Sans trop de ménagement, on me lave en me tournant d’un côté et de l’autre, me frotte les aisselles, les fesses. Je me laisse faire sans me plaindre. Chaque fois que ma toilette est terminée, j’ai le droit à une dose. La louve me brasse, les lèvres pincées. La petite fleur de lotus, elle, garde la tête baissée, et évite mon regard.

Du fond de la pièce, une voix de fond de cale s’élève :

— Je suis désolé, je repasserai.

Lennox ! J’oublie que je suis à moitié nue et blessée, me retourne trop vite :

— Non ! Aïe ! Non ! Restez !

La garde en chef me lance un air vilain, tire le rideau pour épargner au détective la vue de mon cul souillé. Lui et moi, on converse de chaque côté du pendrillon. Il me demande, tout doux : — Comment vous allez ?

— Toujours maganée, mais le moral est meilleur.

— Je suis passé il y a quelques jours. Vous en meniez pas large.

— M’en souviens pas.

— Vous étiez assez sonnée. Saviez-vous que vous parlez dans votre sommeil ?

Je frissonne. Je mets ça sur le compte du gant de toilette glacé qui descend le long de l’épine. Je blague :

— J’espère que je n’ai rien dit de gênant.

— Vous disiez adieu à une poupée.

— Ah…

La garde me tourne, signale à sa consœur de l’aider à m’appuyer le dos contre les oreillers. Elle est trop mignonne, la petite aide. Elle ouvre le rideau d’un coup sec, salue le géant roux d’un hochement de tête et part, l’autre soumise à sa suite. Lennox les regarde sortir, puis se tourne vers moi : — Vous avez beaucoup désenflé, on vous reconnaît maintenant.

— Contente de l’entendre.

Je remarque ses cheveux lavés, sa barbe taillée, son air reposé, sa cravate avec des révolvers ailés bleus sur fond jaune, une magnifique horreur ! Il se penche vers moi avec son étincelle au coin de la cornée :

— J’ai une surprise pour vous.

— Bonne ou mauvaise ?

— Stupéfiante, j’en suis certain.

Il se lève.

— Je reviens…

Je proteste :

— Mais vous v’nez d’arriver !

Il me fait signe d’attendre un instant, se dirige dans le corridor.

Un temps. Deux temps. Mon cœur exécute un triple boucle piqué. Mylène ! Là ! Devant mes yeux éberlués ! Dans sa tenue de policière, étranglée à la taille par sa ceinture, son ventre et ses seins rebondis, superbes ballons de plage marine et bleu ciel. J’ai le goût de chialer de bonheur.

Je reste coite, béate, enchantée qu’elle soit vivante. Je veux lui sourire. Je ne sais pas si c’est un succès. Elle m’examine une seconde ou deux. Un rictus soulève la commissure droite de ses lèvres.

— Bonjour, Madame Roy…

Malgré ce ton formel, je me réjouis :

— J’imaginais jamais te revoir ! J’étais sûre que t’étais morte ! Quand j’ai vu le sang, j’ai cru…

— Oui. Une idée du sergent-détective. Quand il vous a arrêtée pour le meurtre de Daniel, au chalet… Vous vous êtes mise à halluciner du sang, à me croire morte.

Mais pourquoi elle me vouvoie ? Je m’inquiète :

— T’étais où ?

— J’étais simplement dans la chambre. Le sergent-détective m’a fait un signe de me taire et j’ai laissé faire. Quand Der Kommissar s’est mis à jouer sur mon cellulaire, j’ai eu la peur de ma vie. Mais dans votre délire de drogue, vous avez continué à croire que j’étais morte assassinée. On a continué à ne rien dire pour voir si vous alliez craquer, passer aux aveux.

— C’est de la manipulation !

— On savait pas encore à quel point vous étiez complice ou innocente. On est des détectives, Madame Roy, c’est ce qu’on fait dans une enquête : on manipule les gens pour avoir des informations.

J’étire ma main pour prendre la sienne :

— Arrête de m’vouvoyer, ça m’écœure.

Elle retire sa main. J’ai un élan pour la retenir, mais ma carcasse refuse d’obtempérer et je couine en freinant sec. Mon ossature me fait souffrir, ma joie de la revoir se dilue. Maintenant, je ne sais plus trop comment faire la conversation.

Elle retire de sa poche un cellulaire et un petit sac de velours bleu, défait les cordons, y plonge le pouce et l’index pour en sortir la chaîne et le pendentif. Je porte la main à ma poitrine, je n’avais même pas remarqué que je ne l’avais plus.

Elle soupire :

— Comme vous étiez sous l’emprise de votre frère et de Benjamin Skorek, on avait besoin d’un gadget du genre.

Elle approche la breloque tout près de mon visage et pointe :

— Vous voyez ici ? C’est un micro.

Mon sternum touche ma colonne vertébrale. Elle sourit.

— La qualité du son est impeccable. Ça enregistre tout dans un rayon de six pieds.

Je panique. Je n’arrive plus à respirer. Je la regarde catastrophée et admirative. Prieur étend sa main, replace une mèche dans mon bandage. Un peu d’air se fraye un chemin jusqu’à mes poumons. Je voudrais prendre sa paume et pleurer dedans. Mon Dieu, je suis cuite, coincée, faite comme un rat. Pourtant, même si elle est la fin de moi, même si je serai certainement sous les verrous à cause d’elle, j’adore cette fille…
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Prieur va à la fenêtre, les mains dans le dos. Je stridule :

— Vous m’avez piégée ? Lennox pis toi ? Vous m’avez enregistrée ?

— Chaque fois que vous portiez le collier, oui.

— Ha ! Mais je ne le portais pas quand… quand je…

Je me tais, réalisant que je me rends encore plus coupable. Prieur sourit. Elle allume son cellulaire et appuie sur une touche. J’entends Benji qui rit, puis j’entends Benji qui dit : « Meurtrière… » Encore. Benji qui rit. Benji qui dit : « Meurtrière… » Encore. Benji qui rit. Benji qui dit : « Meurtrière… » Encore. Benji qui…

Mylène ferme l’appareil et m’annonce, amusée :

— J’ai envie d’en faire ma nouvelle sonnerie.

— Mais… ?

Elle s’esclaffe, creuse ses fossettes :

— J’suis moins niaiseuse que vous l’pensiez, hein ?

— C’était un accident ! Il m’a sauté dessus pis…

Elle devient douce, tendre :

— Je sais… Je sais tout ça. Que c’est pas de ta faute…

Oh, mon Dieu, oui, tutoie-moi ! Elle s’approche, plonge ses billes dans mes mirettes au beurre noir, me demande avec sérieux :

— Si t’es innocentée… Tu changes ta vie pour vrai ? Une vie tranquille de femme tranquille ?

— Je veux changer. J’ai changé ! Plus de drogue ! Plus de prostitution ! Ça, c’est sûr et certain !

Je retiens mon souffle, espère qu’elle me croit. Elle reste comme ça, de biais, longtemps, à me lire, à me sonder. Je me mords la lèvre, tire un bout de peau, la mâchouille. Elle amorce sa sortie : — Vous faites comme promis, Axelle ?

Un ange claudique. Je finis par lâcher :

— Promis, juré, craché !

Avant qu’elle parte, je rajoute :

— Et je parlerai jamais de ce que t’as caché pour moi sous mes coussins !

Elle stoppe net dans ses pas, se tourne, me sourit tristement.

— J’y compte bien.

Elle part encore.

— Attends !

Elle s’arrête, ne se retourne pas.

— Oui ?

— Je voulais savoir… Pour nous deux… ? On pourrait continuer à se voir, pour… pour s’amuser… ?

— Non.

— Ha…

Je n’ai pas la capacité de la retenir. Je comprends bien que c’est terminé, elle et moi. Alors, je dis :

— Adieu, Agente Prieur, je t’oublierai jamais.

— Moi non plus. Ça, c’est certain.

— Un dernier bisou ?

Elle tourne la tête. Devant sa réticence, je rajoute :

— Je sais que j’suis pas ragoûtante, mais…

Elle hésite, puis abdique et s’approche dans un froissement de tissu synthétique. Je m’étire, malhabile, estropiée. Elle dépose sa bouche pleine sur ma joue recousue. C’est doux. C’est chaud. C’est deux chatons endormis. Je tente de monter mes lèvres vers les siennes. Elle se recule, secoue la tête avec un petit sourire. Et la voilà qui s’en va, sans un mot de plus, avec son parfum de demi-sel.

Je regarde le pendentif qui brille au creux de ma paume. Seule. Je suis une femme seule. Sans rien ni personne devant. Et rien ni personne derrière… Libre… J’ai un vertige que je m’oblige à supporter. Je n’ai plus l’âge de me répandre.

Lennox revient dans la chambre en se grattant la nuque, l’air contrit, mais amusé. Il s’assoit sur le bord du lit en faisant attention à ma jambe en morceaux. Je grommelle :

— Vous auriez dû me prévenir. Je l’ai crue morte. Je me suis morfondue quand vous saviez que…

— Même si je n’aime pas le dire, je suis de la police, Axelle. Je suis prêt à mentir si ça peut sauver quelques vies et mettre les méchants en prison.

— Et moi, j’suis une méchante ?

Il prend un temps en se frottant la peau des lèvres.

— Non… Vous êtes une gentille… Votre frère, par exemple… Meurtre prémédité au premier degré. Tentative d’extorsion. Espionnage. On a fait analyser vos truffes. Il les bourrait de LSD. Mais vous le saviez, ça, un peu, oui ?

— Une partie de moi le savait, oui.

— Et de la cocaïne dans vos vitamines, de l’héroïne dans vos antidépresseurs, du valium dans votre alcool, bref, je peux dire que votre frère est un méchant ?

J’essaie de cacher au détective toute la peine que Ludo me fait :

— Un méchant, oui…

— Il va écoper de vingt-cinq ans minimum, j’en gage ma cravate. Vous l’aimez ?

— La cravate ? Absolument. Elle est adorable.

— Pour ce qui est de Benjamin Skorek, il n’y aura pas de procès, il a tout avoué.

Je demande un peu tremblante :

— Qu’est-ce qu’il a avoué ?

— Qu’il les a tous tués, sauf Daniel.

— Tous ?

Il sourit.

— Tous. Latreille y compris.

Malgré moi, je déglutis, fuis son regard, triture le pendentif. Lennox le prend de mes mains et le fait tourner sur son doigt. Son zigzag surplombe sa moustache rousse. Je me tais, il parle encore : — L’agent Latreille, c’est pas une perte. Lui aussi, un méchant, je pleure pas sa mort. Vous saviez que c’était un tueur, un assassin ? Les empreintes de ses talons laissées dans le sang sur votre tapis correspondent parfaitement aux traces sur les corps de ces pauvres femmes abandonnées dans les poubelles.

— Ha…

— Ça, et on a trouvé les polaroïds qu’il prenait d’elles, mortes. Ils étaient cachés dans une bible. Une bible ! Ha ! Good grief !

Il rit. Je n’y arrive pas. Il redevient sérieux :

— Bref, plusieurs enquêtes réglées d’un coup, on peut respirer un peu mieux, maintenant. Mon seul regret est de vous avoir laissée entre les mains d’un tueur pendant que j’en chassais deux autres.

J’ose :

— Pis… les enregistrements ?

— Quels enregistrements ?

— Ben…

Je pointe le pendentif qui s’enroule rythmiquement au bout de son index. Il fait zébrer sa cicatrice, prend le verre d’eau sur ma table de nuit, et laisse tomber le bijou au fond. Il se tourne vers moi : — Dommage que vous ayez pris votre douche en le portant. L’eau, c’est très mauvais pour les micros. Ça les brise à tout jamais.

J’ouvre grand la bouche, stupéfaite, pleine d’espoir, reconnaissante, si je comprends bien ce qui m’arrive…
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Lennox me laisse le regarder longtemps, la gueule ouverte, suspendue à sa bouille évoquant Van Gogh, attendant de sa part un verdict, un mot, une bénédiction. Il s’empare de mon orteil, le pince et murmure : — Qu’est-ce que vous comptez faire de tout cet argent ?

— Vous savez pour ma maman ? Pour l’héritage ?

— Je sais tout sur tout, honey.

Il sourit, énigmatique, pêche le collier au fond du verre, arrache deux mouchoirs de la boîte à côté et y dépose le pendentif et sa chaîne.

— Vous allez faire quoi avec cette nouvelle vie, Axelle ?

Je réfléchis à peine, c’est déjà tout pensé.

— Je vais passer du temps avec maman pis me remettre en forme. J’veux m’acheter un chien pis deux chats. Peut-être, m’ouvrir à la thérapie, guérir des bobos…

Je ne peux pas m’empêcher de sourire en m’imaginant que c’est vrai, à ma portée, possible si je le veux. Je rêve tout haut :

— Dans ma grande maison, pas trop grande, juste ce qu’il faut, j’vais me faire du thé que j’vais boire sur ma terrasse qui donne sur la mer. Pis j’vais lire. Peut-être même, écrire… J’vais être clean. J’vais vivre de chocolat pur, de miel pis de gingembre. Pis j’vais avoir un carillon avec des coquillages ramassés sur la plage. Il va me tomber sur les nerfs les jours venteux, mais je vais l’garder quand même. Pour remplacer les voix qui sont parties de ma tête. Sûr que j’vais fabriquer encore des vitraux pour le plaisir. Peut-être que j’vais en donner à mes amis… Mes nouveaux amis. Différents de mes anciens. Des gens qui vivent de chocolat pur, de miel et de gingembre…

— Geezus’fuckin’Christ… !

— Quoi ?

— C’est pas un peu ennuyeux ? Et quétaine ?

— Ha, ha ! Ouais, ben, je vais essayer ça, un temps, l’ennui, Monsieur Lennox.

Il sourit, soupire, amorce sa sortie, je me tends :

— Vous partez déjà ?

— Oui.

— On va-tu se revoir ?

— De moins en moins.

— Ha…

Il serre sa besace contre sa poitrine et tourne les talons. Je le retiens par le pan de son veston.

— Vous z’avez pas juste une toute petite dernière question pour moi ?

Il rigole en secouant son chef.

— Non. Vous m’avez donné tous les renseignements dont j’ai besoin. De mon côté, le dossier est fermé.

— Ha… Bon… J’ai peur un peu quand même. Toute seule. Y s’est comme créé une espèce de vide autour de moi, vous savez ?

— Vous êtes une super résiliente, you’ve got this, kid.

— Je vous remercie. Vous, pis sergente Prieur, vous avez été… Vous m’avez…

Les larmes me montent aux yeux, il en est agacé :

— Now, ne faites pas de chichi. Je… Il tousse. C’est mon travail. À bientôt, Axelle. Vous m’enverrez une photo de la mer.

Lennox part, se vire, me regarde, se tire le poil du menton avec un sourire attendri et dit : — Oh, oui, juste une dernière question.

Je jubile presque.

— Oui ?

— Votre Benji ?

Je jubile moins.

— Oui ?

— C’est un méchant ou pas ?

Fuck.

— Sûr que c’est un méchant !

Il hoche la tête :

— C’est bien ce que je pensais, oui…

Il amorce sa sortie, se tourne à nouveau, l’index sur le nez :

— Et tous ces événements, cette tragédie, qui vous amènent vers cette « vie nouvelle », ça vous arrange dans le fond, non ? Benji avait raison ou pas ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— De faire ce qu’il a fait, de vous libérer de vos relations, il a bien fait ou pas ?

— Il a eu tort ! Absolument !

— Pourquoi ?

— Mais… parce que j’aurais été capable de me libérer toute seule ! Ça m’aurait peut-être pris plus de temps, mais j’en aurais été capable ! Pis personne serait mort ! Benji est un maniaque, pis un imbécile !

Il hoche une tête approbative :

— Good girl…

Une dernière risette, une dernière zébrure, puis, voilà, il ferme la porte. Il est parti pour de bon.

Silence, soleil, zoizeaux. Silence encore. Rien. Je lève les yeux au plafond, n’y suis pas. Je reste là. Je suis là. Toute à moi. Complète, entière, remplie de promesses.

Je passe la chaîne autour de mon cou, fais tourner le bijou entre mes doigts. Tout est fini… Tout commence… Je vais devoir marcher seule, maintenant, et en ligne droite.

Trois coups discrets à ma porte. Je demande :

— Oui ?

La tête de la jeune aide-soignante passe par l’ouverture. Elle parle avec un léger accent.

— Je viens vous porter votre repas.

Elle entre avec un plateau sans me regarder, fait rouler la table au-dessus de mon lit. Elle y dépose une assiette qui schlingue. Elle, elle sent un mélange d’alcool à friction et d’ylang-ylang.

Je soulève le couvercle, beurk, lui offre une moue suppliante :

— Pouvez-vous me couper les morceaux de viande, s’il vous plaît ?

Elle répond toute mimi :

— Bien entendu.

Elle prend couteau et fourchette et s’exécute avec sérieux. Quelques longs cheveux noirs s’échappent de son fichu blanc, le bout de sa langue est appuyé sur le coin de sa lèvre. Elle se concentre sur sa besogne.

Lentement… Très lentement… Je bouge mon petit doigt pour qu’il vienne toucher sa cuisse.

Fin
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