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INTRODUCTION
Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants
« Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants. » Combien de Français ont grandi avec ces huit petits mots à la fin de nos contes enfantins ? Peu de phrases ont autant résisté aux modes du temps et des générations qui passent. Derrière cette fin innocente se cache une singularité française : nous sommes le seul pays au monde à terminer de la sorte les contes de fées. Chez nos voisins, ils finissent aussi dans la guimauve du bonheur éternel, mais d’enfants ou de famille il n’est nullement question. En Allemagne, les héros « vécurent heureux et satisfaits jusqu’à la fin de leur vie » (« und sie lebten glücklich und zufrieden bis an ihr Lebensende »), dans les pays anglo-saxons ils « vécurent heureux à tout jamais » (« they lived happily ever after »), pour les hispanophones ils « vécurent heureux et mangèrent des perdrix » (« y vivieron felices y comieron perdices ») tandis que les héros italiens « vécurent tous heureux et contents » (« e vissero tutti felici e contenti »). À chacun son happy end.
Seule la France insère une subtile invitation nataliste pour inculquer aux enfants qu’il faut faire des enfants et que bonheur et famille nombreuse sont indissociables. Cette particularité peut prêter à sourire mais elle est révélatrice de l’insolite relation qu’entretient notre nation avec la natalité. C’est une histoire passionnée qui s’est convertie, selon les époques et les humeurs des courbes démographiques, tantôt en mystère au XVIIIe siècle quand nous fûmes le premier pays au monde à faire l’expérience de la dénatalité, en autoflagellation après la défaite de Sedan, carrément en paranoïa dans l’entre-deux-guerres, puis en fierté durant les Trente Glorieuses avec leurs maternités pleines dans une France transformée en immense cour de récréation bruissant d’enfants. La natalité a toujours été notre marotte nationale, source d’une « obsession démographique1 » qui traverse les siècles et les gouvernements.
La question de la natalité avait disparu de notre débat public mais elle revient en force à l’issue d’une décennie de baisse continue des naissances, passée relativement inaperçue jusqu’à ce qu’elles tombent à leur plus bas niveau depuis la Seconde Guerre mondiale. Notre solde naturel – la différence entre les naissances et les décès survenus sur le sol national – est quasiment nul et s’apprête à virer au négatif pour la première fois depuis presque un siècle. Après nous être longtemps enorgueillis d’être le pays de la natalité résistante, la nation des familles que le monde admirait pour son dynamisme démographique et la prétendue efficacité de sa politique familiale, la France est aujourd’hui emportée sur la pente glissante d’un phénomène mondialisé de dénatalité. Qu’on se le dise d’emblée : l’exception démographique française n’est plus. Elle est morte et enterrée. On pourrait même affirmer que la France est entrée dans un automne démographique risquant de déboucher sur un hiver si cette métaphore à la mode n’était pas réductrice et trompeuse. En matière de démographie les cycles ne s’enchaînent pas aussi irrémédiablement que l’ordre des saisons. Le risque, c’est que cet hiver se prolonge indéfiniment, sans perspective de printemps.
La baisse rapide de la natalité est un phénomène nouveau et d’autant plus préoccupant qu’il intervient au moment où nous vieillissons comme jamais. Dans Le Grand Vieillissement, paru en 2022, je me penchais sur les conséquences de cette prise d’âge inédite de notre population. Pile au moment où notre baby-boom d’hier se convertit en papy-boom, nous subissons un « baby-bust ». La confluence des deux phénomènes forme un extraordinaire baby-boom à l’envers. Derrière ces anglicismes se tapit une réalité de plus en plus palpable : nos maternités et nos écoles se vident au moment où nos maisons de retraite se remplissent. Prise en étau par ce double phénomène de dénatalité et de vieillissement, notre pyramide des âges n’a plus rien de pyramidal tant elle enfle par le haut et maigrit par le bas. Cette nouvelle donne démographique, inédite par son ampleur, remet en cause un système économique et un modèle social conçus dans l’idée que la jeunesse était une denrée abondante, vouée à rester majoritaire, et que les générations se renouvelaient perpétuellement. Ce n’est plus le cas.
« Quand je me regarde je me désole, quand je me compare je me console » : on peut toujours se raccrocher à cette maxime souvent attribuée à Talleyrand pour tenter de se rassurer en constatant que la France reste le champion de la fécondité en Europe. C’est vrai, mais la médaille est en chocolat. La démographie européenne est la moins vigoureuse au monde, notre continent enregistre chaque année davantage de décès que de naissances et parvient tout juste – mais pour combien de temps encore ? – à échapper à la décroissance démographique grâce à un gros coup de pouce migratoire. Le Vieux Continent est le plus vieillissant au monde et les enfants s’y font toujours plus rares. Pour la première fois de notre longue histoire, les Européens de moins de 15 ans sont mis en minorité par les plus de 65 ans2.
L’Europe et la France sont rattrapées par une chute généralisée des naissances. La dénatalité touche les pays riches mais aussi les moins riches, pourtant hier encore dans la force de l’âge démographique. On assimilait la démographie à une tortue, elle s’est muée en lièvre au tournant du siècle – comme si elle aussi était emportée par cette féroce vélocité du monde. L’évolution des naissances mondiales montre que des transitions qui s’étalaient auparavant sur un siècle se réalisent désormais en décennies. À l’échelle mondiale, le phénomène de la dénatalité est en accélération et remet en question toutes les prévisions de population. En moyenne, les femmes font deux fois moins d’enfants qu’il y a soixante ans. Nous ou nos enfants assisteront à la première baisse volontaire de la population mondiale dans l’histoire de l’espèce humaine.
Cette lame de fond a des implications majeures dont nous ressentons déjà les conséquences sans pour autant admettre ses causes. Le retournement démographique à l’œuvre n’est pas encore considéré à sa juste valeur dans la catégorie des grandes révolutions actuelles, ces fameuses « mégatendances » chères aux éditorialistes. La dénatalité mérite toute sa place, au même titre que le réchauffement climatique et la révolution technologique, dans le club très restreint des grandes mutations à même de changer le cours de l’histoire. Elle est certes moins palpable qu’un été caniculaire, moins ostentatoire que les nouvelles fonctionnalités d’une intelligence artificielle, mais ses effets sont tout aussi puissants.
Dans certains pays, les balançoires rouillent tellement que le risque d’une extinction démographique est une perspective bien réelle. Non par un conflit armé ou la montée des eaux, mais par la baisse des naissances. L’Europe et l’Asie sont en première ligne. En Corée du Sud, le Président a fait de la dénatalité un « enjeu national crucial » nécessitant l’adoption d’un nouvel « état d’esprit d’urgence » ; l’ancienne Présidente taïwanaise y voit même un « problème de sécurité nationale ». Au Japon, l’ex-Premier ministre a fait polémique en déclarant que « le pays est en passe d’être dans l’incapacité d’assurer ses fonctions sociales » à cause du baby-bust. Peut-être avez-vous aussi vu passer cette vidéo de Kim Jong-un implorant, en larmes, les femmes nord-coréennes de procréer davantage. En manque d’enfants, la Russie a profité de la guerre contre Kiev pour enlever des dizaines de milliers de bébés ukrainiens3. En Hongrie, Viktor Orbán fait de la lutte contre la dénatalité un cheval de bataille civilisationnel. L’Italie de Meloni vient de créer un ministère dédié à la natalité. En France, le « réarmement démographique » s’est invité dans le débat public par une rhétorique présidentielle qui a marqué les esprits. Elon Musk, père de onze enfants – au dernier comptage – prévient que « l’effondrement de la population dû à la faible natalité est un risque bien plus important pour la civilisation que le réchauffement climatique », tandis que le pape exhorte les politiques à « préparer un terrain fertile pour qu’un nouveau printemps fleurisse et à laisser cet hiver démographique derrière nous ». Aux quatre coins du monde, de Budapest à Séoul, de la Silicon Valley au Vatican, la dénatalité affole les esprits.
Avertissement préambulaire à tous les lecteurs qui cherchent des réponses faciles à des questions complexes : vous risquez d’être déçus. Discuter de dénatalité, c’est faire œuvre de modestie. Il y a beaucoup d’interrogations, très peu de certitudes et aucune solution miracle. La natalité a ses raisons que la raison ignore, mais que la recherche continue d’explorer. Parfois, elle réagit de manière complètement inattendue. Aux États-Unis, des nouvelles régulations relevant l’âge limite auquel les enfants en voiture doivent être placés dans un siège pour bébé ont fait chuter la probabilité d’avoir un troisième enfant4 : une voiture classique à cinq places ne pouvant accueillir trois sièges pour bébé à l’arrière, bon nombre de parents ont préféré se limiter à deux enfants plutôt qu’investir dans un véhicule plus grand. Sacré effet de seuil ! La natalité est, comme disent les économistes, multifactorielle. Les facteurs capables de l’influencer sont à la fois sociologiques, économiques, culturels, biologiques, institutionnels, technologiques – et tous agissent à la fois comme cause et conséquence. La question chevauche tant de domaines de recherche que vous trouverez autant d’avis que de démographes, économistes, philosophes, géographes, sociologues et, bien sûr, politiques.
La dénatalité est une mégatendance aux racines hyperintimes. La décision de faire ou non des enfants est probablement la plus personnelle, la plus engageante que l’on puisse prendre dans sa vie. C’est la somme des choix privés qui dessine chaque jour nos courbes démographiques. C’est cet aller-retour vertigineux entre l’intime et le collectif qui rend le sujet aussi passionnant à aborder que complexe à traiter. J’ai moi-même été directement confronté à ce vertige, ayant entrepris la rédaction de cet ouvrage en jeune actif plein d’entrain et l’ayant terminé en jeune papa plein de cernes. Confronté à la manière la plus naturelle d’allier théorie et pratique, certaines pages qui suivent ont été rédigées entre deux couches, un biberon à la main et parfois au cours de nuits blanches imposées. Je dois avouer qu’écrire avec un bébé dans les bras un livre sur les bébés est une expérience amusante uniquement en théorie. Rassurez-vous, ce livre ne traite aucunement des joies et des peines de la parentalité. Je ne chercherai pas à vous convaincre d’avoir ou non des enfants.
Depuis que les humains se sont donné les moyens de dissocier sexualité et reproduction, la fécondité est devenue une affaire de choix. Ce choix doit relever de la stricte liberté individuelle, en premier lieu de celle des femmes. Bien plus qu’une condition, c’est un impératif moral absolu. Parmi toutes les statistiques disponibles sur la natalité, nous verrons que l’indicateur le plus important est le nombre moyen d’enfants par femme – ce qu’on appelle le taux de fécondité. Entendons-nous bien : le nombre moyen d’enfants par femme est une statistique, le nombre d’enfants pour chaque femme est une liberté fondamentale dont la tolérance doit aller du zéro à l’infini. Il dépend d’elles avant tout. Ce rappel peut paraître évident pour certains, mais nous verrons que cette liberté durement conquise est trop récente, encore trop menacée, pour faire figure d’évidence.
Dans La Servante écarlate, roman de 1985 récemment adapté en série à succès, la romancière Margaret Atwood imagine la dystopie d’un monde à l’infertilité et à la dénatalité généralisées qui bascule dans une société totalitaire où les femmes sont réduites au statut d’esclaves procréatrices. « De nos jours, il n’y a que des enfants désirés, mais pas par tout le monde », fait-elle dire avec effroi à son héroïne Defred. Nous nous éloignons des contes enfantins. Et pourtant, dans la réalité, au pays des histoires qui finissent bien avec beaucoup d’enfants, les Français font toujours moins d’enfants. Pourquoi ? Est-ce le résultat d’une volonté ou d’une contrainte ? Un refus ou une impossibilité ? Un manque d’envie ou de moyens ? Dans notre monde infernal d’instantanéité, je vous propose de comprendre au lieu de juger – pour reprendre la belle formule camusienne – en évitant les deux pièges du catastrophisme et du relativisme démographique tendus par ceux qui paniquent et ceux qui s’en foutent royalement. Faut-il s’inquiéter de la dénatalité ? Si oui, que faire pour y remédier ? Pour répondre à toutes ces questions, nous examinerons le nouveau trilemme démographique tiraillé entre les bébés, les immigrés et les robots, nous ferons des allers-retours chronologiques, nous irons à Bergerac et à Ichinono, nous voyagerons en Italie, en Allemagne, en Hongrie, en Israël, au Bangladesh, en Chine, en Corée du Sud et, forcément, jusqu’au Japon.




  
    
      L’auteur s’est efforcé d’illustrer ses propos par un certain nombre de graphiques originaux qu’il juge indispensables à la compréhension et que le lecteur pourra consulter, pendant ou à l’issue de sa lecture, à la fin de l’ouvrage.
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    La décroissance démographique qui vient

  
    « Nous sommes trop nombreux sur terre. » Qui n’a jamais entendu cette phrase prononcée au détour d’un apéro familial ou dans un dîner mondain ? Qui n’a jamais ressenti une sensation de malaise, carrément développé une soudaine agoraphobie, au milieu d’une gare bondée ou devant un site touristique pris d’assaut par une ruée de voyageurs gâchant le paysage par sa multitude ? C’est un fait que les humains n’ont jamais été aussi nombreux. La population mondiale a connu sur les soixante-dix dernières années une croissance presque exponentielle, une explosion démographique devenue pour beaucoup la cause de tous nos maux, notamment écologiques. L’espèce humaine aurait trop proliféré, la planète serait devenue une fourmilière incontrôlée qui se reproduit à l’infini dans une planète aux ressources finies.

    
      De l’explosion à l’implosion démographique

      Ceux qui dénoncent un monde courant à sa perte par explosion démographique ont un train de retard. Ils vivent dans une réalité passée. Imaginons la démographie mondiale comme un train lancé dans une côte, un train qui continue d’avancer mais dont l’allure est en train de décélérer, qui va très bientôt atteindre son point mort puis se mettre à reculer. La population mondiale continue de croître mais à une vitesse résiduelle, entraînée par l’élan du passé dont la force faiblit chaque jour davantage car les humains font de moins en moins d’enfants. En 2017, nous avons déjà atteint ce que le statisticien suédois Hans Rosling qualifie de « peak child1 », soit le pic mondial d’enfants, ce moment où le nombre d’enfants de moins de 5 ans ne croît plus.

      C’est ce phénomène inédit dans l’histoire de l’humanité que nous allons d’abord explorer. Il est en train de remettre en cause toutes les projections démographiques et sème partout les graines de la décroissance démographique. Elles germent déjà dans de nombreux pays riches aujourd’hui confrontés à une population déclinante et menacés par le piège de la basse fécondité. Elles sont déjà plantées dans des pays moins riches où la dynamique démographique s’essouffle beaucoup plus vite que les démographes ne l’avaient anticipé. Le XXIe siècle sera celui du basculement de notre monde dans la décroissance démographique. On la ressent déjà aux quatre coins de la France. Notre beau pays au destin démographique si particulier est lui aussi rattrapé par la dénatalité et la raréfaction des enfants.

      
        LA « BOMBE P » DÉSAMORCÉE

        L’histoire démographique de l’humanité n’est pas celle d’une lente ascension, mais plutôt d’un électrocardiogramme plat qui sursaute après la Première Guerre mondiale. La population terrienne se languit durant des millénaires avant de frémir au XIXe siècle et de décoller comme une fusée au XXe siècle. Pendant le premier millénaire après J.-C., la Terre compte à peine 300 millions d’habitants. Le nombre d’humains évolue peu et atteindra péniblement les 600 millions à l’aube du XVIIIe siècle. Puis survient l’explosion démographique : nous étions 1 milliard en 1800, 2 milliards en 1928, 3 milliards en 1960, 4 milliards en 1975, 5 milliards en 1987, 6 milliards en 1999, 7 milliards en 2011. La barre des 8 milliards d’humains fut, d’après l’ONU, franchie le 15 novembre 2022. Il aura fallu dix-sept siècles pour que la population mondiale double ; elle a quintuplé en l’espace d’un siècle et demi à peine. Depuis les années 1950 elle a même fait plus que doubler.

        Que s’est-il passé ? L’humanité s’est peu à peu libérée des trois grands maux qui contrôlaient sa démographie : les guerres, les famines et les épidémies. À partir du XIXe siècle, les premiers pays parviennent à s’en libérer grâce au développement économique et aux progrès scientifiques. Ils s’engagent dans ce que les démographes appellent « la transition démographique », un schéma théorisé dès 1929 par le grand démographe américain Warren Simpson Thompson – qui a eu raison un peu trop tôt2 – puis popularisé par Frank W. Notestein et Kingsley Davis en 1946. Il explique que la population d’un pays évolue par étapes. D’abord, une situation de forte natalité et forte mortalité, forces contraires qui s’annulent et maintiennent la population dans un état minimal et stable. Les humains se reproduisent comme des lapins mais tombent comme des mouches. Puis, la transition s’amorce en Europe au moment de la révolution industrielle et des percées médicales. En 1796, le père de l’immunologie, Edward Jenner, découvre la vaccine qu’il inocule contre la variole. Cinquante ans plus tard, Ignaz Semmelweis s’aperçoit que le lavage de mains fait chuter la mortalité postnatale. L’hygiène et la santé deviennent des enjeux de politique publique. Peu à peu, on gagne du terrain sur la mort tandis que la natalité reste forte. Beaucoup de naissances mais moins de morts précoces : c’est dans cette brèche ouverte que certains pays connaissent une forte augmentation de leur population. Dans un troisième temps, la natalité se met elle aussi à baisser. Les femmes font moins d’enfants, la croissance démographique ralentit, mortalité et natalité se rejoignent à un niveau bas. La population croît moins vite mais se maintient à des niveaux beaucoup plus élevés que par le passé. Tous les pays empruntent ce chemin de la transition démographique. Tous sans exception, mais chacun à son rythme. Certains l’ont déjà terminée, d’autres sont encore dedans. Comme l’explique le démographe Paul Morland, la transition démographique est « comme un film projeté à différents moments dans différentes salles : même si la projection n’est pas encore terminée dans plusieurs salles, nous savons comment elle se termine3 ». L’avant-première a eu lieu en Europe mais le film devient mondial au XXe siècle.

        L’Europe se réveille au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avec une surprise et une inquiétude. La surprise c’est un rebond inespéré de ses naissances : les femmes occidentales se mettent à faire davantage d’enfants que leurs mères. La natalité repart à la hausse, c’est le baby-boom d’après-guerre. Il prend tout le monde de court et semble contredire le schéma de la transition démographique mais s’avérera n’être qu’une parenthèse, sorte de scène post-générique qui se referme au début des années 1970. L’inquiétude, c’est le baby-boom des autres, l’hypercroissance démographique de ce qu’on appelait encore le « tiers monde ». Meurtrie par une première moitié de siècle passée à compter sur son sol les morts d’une épidémie de grippe espagnole et de deux guerres mondiales, l’Europe pacifiée ouvre les yeux sur un monde en pleine transition démographique et réalise soudainement qu’elle a perdu la suprématie du nombre. La menace d’une déflagration démographique mondiale déclenchée par les pays pauvres affole les pays riches. En janvier 1960, le magazine Time consacre sa une à « l’explosion de la population » avec une belle couverture, très colorée, de mères de toutes origines portant leurs enfants dans les bras. Le magazine américain prévient que « la surprenante augmentation du taux de reproduction de l’humanité au XXe siècle est peut-être aussi déterminante pour l’Histoire que la bombe H et le Spoutnik, mais elle reçoit moins d’attention publique ». Allons-nous pouvoir nourrir toutes ces nouvelles bouches ? La question est sur toutes les lèvres et s’invite dans les sommets internationaux. À Belgrade, la Conférence mondiale de la population de 1965 réunit plus de mille participants de tous les pays, il y est question d’apporter une aide financière aux nations qui mettent en place une politique de prévention des naissances. En 1966, une trentaine de chefs d’État cosignent un « manifeste de la population » en faveur du droit pour chaque famille de planifier ses naissances et de « disposer des moyens et des connaissances à cet effet ». Le Fonds des Nations unies pour les activités en matière de population (FNUAP) est créé en 1967 pour financer des campagnes de planning familial et d’éducation à la contraception dans les pays sous-développés. Le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale commencent à conditionner l’octroi de leurs fonds à des objectifs de baisse de la fécondité.

        Le débat prend une tournure catastrophiste – et polémique – en 1968 avec la sortie de The Population Bomb de Paul Ehrlich, traduit en français sous le titre La Bombe P. Vendu à plus de 2 millions d’exemplaires, c’est le grand livre de la grande peur de la surpopulation. Ehrlich y défend l’idée qu’« aucun changement de comportement ou de technologie ne pourra nous sauver si nous ne parvenons pas à contrôler la taille de la population humaine. Le taux de natalité doit être équilibré avec le taux de mortalité, sinon l’humanité se reproduira jusqu’à l’oubli. Nous ne pouvons plus nous permettre de nous contenter de traiter les symptômes du cancer de la croissance démographique ; le cancer lui-même doit être éliminé. » Comment ? Parmi les nombreuses mesures proposées, on retrouve notamment l’abandon de l’aide alimentaire aux pays à trop forte croissance démographique, une taxe sur les enfants et même la vasectomie coercitive des Indiens4.

        Cette pensée catastrophiste du lien entre population et ressources n’est pas nouvelle. Elle porte un nom : le malthusianisme. En 1798, dans son Essai sur le principe de population, le pasteur anglican Thomas Robert Malthus met en garde contre les risques de famine dus à une croissance exponentielle de la population face à une production agricole en croissance linéaire. Il préconise de limiter l’évolution de la population par l’éducation et la contrainte morale, par la chasteté avant et même pendant le mariage, tout en s’opposant à l’assistanat des pauvres. Malthus a eu tort car il théorisait un monde révolu. Accaparé par l’écriture de son livre, il n’a pas vu la révolution industrielle naissante sous ses yeux en Angleterre. Au moment où il s’inquiète de famines à venir, son pays se libère peu à peu de cette menace grâce à l’envolée de la productivité et des rendements agricoles. L’histoire économique et démographique a fait démentir les deux grandes hypothèses de Malthus : les humains ne se sont pas reproduits aussi vite qu’il le craignait ; les ressources ont prospéré plus vite qu’imaginé. Malthus pensait la natalité en termes multiplicatifs et les subsistances en termes additifs, c’est plutôt l’inverse qui s’est produit.

        Tout comme le Britannique, Ehrlich s’est trompé. Ses nombreuses prédictions apocalyptiques ne se sont jamais réalisées. « La bataille pour nourrir toute l’humanité est perdue. Dans les années 1970 et 1980, des centaines de millions de personnes vont mourir de faim » : quand Ehrlich publie ces premières phrases de son livre, l’Inde et le Pakistan entament leur fameuse révolution verte grâce à de nouvelles variétés de céréales et d’engrais ainsi que des aménagements hydrauliques innovants sous les conseils avisés d’un timide agronome qui allait les accompagner jusqu’à l’autosuffisance alimentaire. Norman Borlaug est un des grands héros du XXe siècle. Il a beau avoir reçu le prix Nobel de la paix en 1970 puis la médaille d’or du Congrès américain en 2006, pour avoir « sauvé plus d’un milliard de vies », son nom reste trop méconnu du grand public. Borlaug a prouvé, une fois de plus, que la frontière malthusienne n’avait rien d’une fatalité et qu’elle pouvait être dépassée par la productivité et l’innovation.

        Les discours sur la surpopulation des Malthus et Ehrlich ont été démentis par la science et les innovations technologiques. L’erreur des malthusiens, de tout temps, est d’extrapoler le présent sans prendre en compte le fait que toute contrainte est susceptible d’accoucher d’une innovation. On ne peut raisonner à conditions constantes sur l’offre sans envisager que l’augmentation des besoins exerce une pression provoquant des changements dans le processus de production5. Même quand tout semble perdu et indépassable, il reste toujours l’espoir de ce que Julian Lincoln Simon appelle « la ressource ultime », c’est-à-dire l’ingéniosité humaine pour surmonter les obstacles. L’histoire de l’humanité est remplie d’exemples de la sorte. La bombe P a été désamorcée non par les mesures autoritaires prônées par Ehrlich et ses disciples, mais par les innovations de Borlaug et tant d’autres scientifiques qui repoussent les limites là où d’autres capitulent.

        Le malthusianisme a beau avoir été maintes fois démenti par la réalité, le courant continue d’avoir ses adeptes, qualifiés de néomalthusiens, qui persistent dans la croyance que les humains vont continuer de se multiplier comme les lapins6. « L’histoire est, de manière déprimante, la même partout : les gens veulent des familles nombreuses. Ils veulent des familles d’une taille qui permette à la population de continuer à croître » : par une ironie absolue, c’est pile au moment où Ehrlich écrit ces lignes que les femmes commencent à faire moins d’enfants partout dans le monde. Le taux de fécondité mondial – le nombre moyen d’enfants par femme – a été divisé par deux en soixante ans. Il se situait au-dessus de 5 en 1963, il passe en dessous de 4 dans les années 1970, puis 3 dans les années 1990 et s’établit aujourd’hui à 2,3. Cette baisse rapide et généralisée est d’autant plus saisissante qu’elle ne résulte pas, fort heureusement, des contrôles autoritaires et ethnocentrés préconisés par les malthusiens, méthodes coercitives et illibérales ciblées sur les pauvres et les femmes – parfois même teintées d’eugénisme. Dans l’intimité des chambres à coucher et des discussions sur l’oreiller, les couples se mettent d’eux-mêmes à limiter le nombre d’enfants qu’ils ont. Face aux tentations malthusiennes des pays riches, les pays dits du tiers monde ont toujours défendu une autre voix : pour éviter le surpeuplement, il faut d’abord s’attaquer au sous-développement. C’est exactement ce qui s’est passé. La natalité s’est mise à baisser au fur et à mesure que ces pays se sont enrichis grâce à la mondialisation des échanges et au rattrapage d’une grande partie de leur retard économique. En un siècle, l’inégalité des richesses entre pays a spectaculairement reculé et l’extrême pauvreté mondiale a été divisée par six. Sur les dernières décennies, elle s’est réduite à un dixième de la population mondiale.

        Le scénario auquel nous sommes aujourd’hui confrontés est l’exact inverse des mises en garde néomalthusiennes. Au lieu de se multiplier, les enfants se raréfient. Les naissances mondiales ont atteint leur pic en 2012 et déclinent depuis. Cette nouvelle tendance se fait déjà ressentir sur le taux de croissance annuel de la population mondiale (voir graphique 1). En baisse continue depuis les années 1960, il vient de tomber sous les 1 % pour la première fois depuis 1945. La population mondiale continue d’augmenter mais toujours plus lentement, elle croît aujourd’hui deux fois moins vite qu’il y a trente ans.

        La baisse brusque et généralisée des taux de fécondité dans le monde, dont nous explorerons les causes, a pris de court beaucoup de démographes. À commencer par l’ONU, dont les projections ont complètement sous-estimé la force de la dénatalité alors qu’elles alimentent la plupart des modèles économiques utilisés par les analystes en tous genres. Le lièvre a été levé par Darrell Bricker et John Ibbitson, auteurs du remarquable ouvrage Planète vide (Empty Planet en anglais) paru en 2019. Seuls un journaliste et un politologue pouvaient repérer ce que les démographes et les économistes ont raté. Grâce à leurs voyages et observations de terrain, croisés avec d’habiles considérations économiques et sociologiques, Bricker et Ibbitson déduisent que l’urbanisation et les nouveaux droits gagnés par les femmes font chuter la natalité beaucoup plus rapidement que présumé. « Le défi qui nous attend n’est pas celui de l’explosion mais de la faillite – une élimination continue, au fil des générations, du troupeau humain. Situation totalement inédite », expliquent-ils dans cet ouvrage qui a le mérite d’inverser la perspective prévalant jusqu’alors. Au lieu de l’explosion démographique attendue, c’est l’implosion démographique qui guette. D’après eux, le scénario onusien d’une population mondiale à 11 milliards d’habitants à la fin de ce siècle et en croissance continue sur le prochain est fallacieux : la population atteindra plutôt un pic entre 8 et 9 milliards dès le milieu de ce siècle avant de décroître. En d’autres termes, la baisse de la population mondiale est imminente et inarrêtable.

        Le contenu et le titre volontairement provocateur de leur ouvrage ont beaucoup fait réagir, mais leur thèse n’a depuis cessé de se vérifier dans les chiffres – jusqu’à devenir aujourd’hui centrale. Bricker et Ibbitson ont eu raison avant tout le monde. L’ONU a d’ailleurs fait amende honorable et revu à la baisse tous ses pronostics. En 2019, elle prévoyait dans son scénario central une population mondiale à 10,9 milliards en 2100 et en croissance continue au-delà. En 2024, elle prévoit une population mondiale atteignant un pic de 10,3 milliards en 2084 avant de décroître lentement par la suite. L’ONU acte donc officiellement une baisse de la population mondiale au XXIe siècle. D’autres institutions corroborent l’inflexion et la direction baissière avec un pic de population estimé entre 2040 et 2064 pour une population mondiale comprise dans une fourchette de 10 à 5 milliards d’individus à la fin du siècle (voir graphique 2). Estimer la taille de la population sur les prochaines décennies est un exercice périlleux, proche de la magie divinatoire tellement la marge d’erreur est considérable et les projections hypersensibles aux paramètres de mortalité et fécondité. La démographie n’est pas une science aussi exacte qu’on le dit, les hypothèses sur lesquelles elle construit ses projections peuvent évoluer dans des directions étrangères à nos lunettes du présent. Catastrophes, pandémies, biotechnologies et innombrables accidents historiques sont autant de perturbateurs de tendance qui pourront modifier nos courbes démographiques – et qui testeront la postérité de ce livre. Avec une population de plus de 8 milliards d’individus, la moindre variation de décimale sur le taux de fécondité mondial peut chambouler toutes les trajectoires : les actuels scénarios « fécondité moyenne » et « fécondité basse » de l’ONU ne diffèrent que de 0,5 enfant par femme sur leur taux de fécondité, avec à l’arrivée plus ou moins 4,4 milliards d’humains d’ici à 2100 ! Les pincettes sont donc de mise. C’est pourquoi les projections démographiques sont habituellement présentées en différents scénarios selon une approche probabiliste, raison pour laquelle on parle de projections et jamais de prévisions. L’affirmatif s’incline devant l’hypothétique.

        S’ils diffèrent sur la date exacte du basculement, la plupart des scénarios sérieux tablent désormais sur une décroissance de la population mondiale dès les prochaines décennies. Le XXIe siècle se profile comme celui de la bombe démographique qui fait pschitt. Les écoliers d’aujourd’hui assisteront vraisemblablement à la première réduction de la population humaine sur Terre depuis le XIVe siècle et sa peste noire qui faucha presque un tiers de la population européenne. Cette fois le déclin sera volontaire, provoqué par une baisse drastique des naissances plutôt que sur un accélérateur exogène de mortalité.

        Pourquoi la croissance de la population mondiale reste-t-elle positive malgré le recul des naissances et l’effondrement de la fécondité ? Pour deux raisons. Premièrement, la plupart des personnes qui vivront dans trente ans sont déjà nées. Héritage des taux de fécondité relativement plus élevés du passé, ces jeunes cohortes vont faire des enfants et ainsi continuer d’alimenter la croissance de la population même avec des taux de fécondité réduits. Les femmes font certes moins d’enfants qu’avant, mais elles sont plus nombreuses notamment en Afrique. Cet effet d’inertie devrait expliquer les trois quarts de la croissance de la population d’ici à 2050 mais disparaître ensuite7. Deuxièmement, les humains vivent plus longtemps que jamais. Sur les soixante-dix dernières années, le monde a gagné vingt années d’espérance de vie à la naissance. La population mondiale continue donc de croître grâce à l’élan du passé et au recul de la mort, mais ces forces sont en train de s’estomper. Pour reprendre notre métaphore ferroviaire d’introduction, la côte aura bientôt raison d’un train qui montre déjà des signes d’essoufflement. À bien des égards, la croissance démographique actuelle est comme une étoile morte : on la voit encore mais elle n’existe déjà plus.

        Nous touchons ici un point crucial à garder en tête en lisant les prochaines pages : en démographie ce n’est pas seulement la taille de la population qui compte, mais aussi sa composition. Ce qui reste de notre croissance démographique mondiale rime davantage avec vieillissement que renouvellement, elle résulte moins d’une natalité vigoureuse que d’une mortalité repoussée. Avec toujours moins de bébés pour toujours plus de seniors, la population mondiale va vieillir avant de se réduire. L’âge mondial médian était de 20 ans en 1980, il est aujourd’hui de 30 ans et va passer à 40 ans en 2100. D’ici à 2080, il devrait y avoir sur terre davantage de personnes âgées de plus de 65 ans que moins de 18 ans8. C’est du jamais vu. Les humains vieilliront d’autant plus que leur population ne rajeunit plus.

        L’Europe est le seul continent où les naissances ne permettent déjà plus de compenser les décès. C’est aussi le continent le plus vieillissant au monde, avec à la fois l’âge médian (44,5 ans) le plus élevé et le taux de fécondité (1,46) le plus bas de tous les continents9. Pionnière de la transition démographique, puis moteur démographique mondial jusqu’au XXe siècle, l’Europe du XXIe siècle se retrouve à l’avant-garde du vieillissement et de la dénatalité. Malgré un solde naturel négatif depuis 2012, notre continent est jusqu’à présent parvenu à maintenir une croissance positive de la population grâce aux flux migratoires. À moins d’augmenter très fortement, ils risquent néanmoins de devenir insuffisants pour contrebalancer un solde naturel voué à se creuser sous l’effet ciseau de la baisse continue des naissances et le départ de ce monde de la très nombreuse génération des boomers. Le train démographique européen est en passe d’atteindre son point mort, la marche arrière est proche et inédite par temps de paix. Première région du monde à connaître un déclin démographique soutenu au cours des dernières décennies, l’Europe de l’Est est devenue l’épicentre mondial de la décroissance démographique. Neuf des dix pays connaissant la plus forte contraction de population se situent aujourd’hui en Europe centrale et orientale10.

        Les forces démographiques à l’œuvre divergent selon les régions, avec un éventail allant de la décroissance à l’hypercroissance. Tandis qu’une Europe grisonnante s’enfonce dans un hiver sans fin, une Afrique jeune et en pleine croissance s’apprête à connaître son été démographique. Sa population devrait faire plus que doubler d’ici à 2100 pour atteindre les 4 milliards d’habitants. L’Afrique n’échappe pas à la baisse généralisée de la fécondité, mais elle a encore de la marge. Si les femmes y font en moyenne 3 enfants de moins que leurs grand-mères, elles sont plus nombreuses et très jeunes. L’âge médian du continent africain n’est que de 19 ans. L’Afrique subsaharienne devrait croître fortement, doubler de population d’ici à 2050 et même concentrer la moitié des naissances mondiales en 210011. En 1950, l’Europe était deux fois plus peuplée que l’Afrique subsaharienne, ce devrait être l’exact inverse en 2050. Baby-boom en deçà de la Méditerranée, baby-bust au-delà.

        Un dernier comparatif géographique pour apprécier la puissante divergence des dynamiques démographiques entre les régions. En 1950, le monde comptait deux Japonais pour un Nigérian. Aujourd’hui, il y a environ un Japonais pour deux Nigérians. En 2100, il devrait y avoir six Nigérians pour un Japonais. Tandis que le Nigeria se prépare à voir sa population doubler d’ici à la fin du siècle, celle du Japon est bien partie pour fondre de moitié. Le Nigeria pourra à terme épouser la trajectoire démographique du Japon, mais le Japon ne pourra plus connaître celle du Nigeria. La dénatalité, quand elle devient persistante, tire tellement la fécondité vers le bas que la tendance devient irréversible. C’est un piège dont personne ne revient.

      

      
        LE PIÈGE DE LA BASSE FÉCONDITÉ

        Parmi tous les indicateurs bombardés quotidiennement sur nos ondes, le taux de fécondité est probablement le moins connu et pourtant le plus important de notre époque. Ses variations, si infimes soient-elles, peuvent transformer le destin des nations. Mais de quoi parle-t-on exactement ? Une précision méthodologique s’impose. Le taux de fécondité est le nombre moyen d’enfants par femme. Plus précisément, c’est la somme des taux de fécondité observés pour chaque âge sur une année12. Il ne mesure donc pas combien d’enfants une femme aura en moyenne au cours de sa vie mais le nombre d’enfants qu’elle aurait si les taux de fécondité observés à chaque âge restaient constants. Il faut donc le lire comme une espérance de fécondité et non comme un indicateur de descendance finale13.

        Le taux de fécondité permet de déterminer le seuil de renouvellement des générations, c’est-à-dire le nombre moyen d’enfants nécessaires par femme pour que chaque génération engendre une génération suivante de même taille. En France, ce seuil correspond à un taux de fécondité de 2,1 enfants par femme. Pourquoi 2,1 ? Découpons-le : il faut deux personnes pour remplacer un couple de parents, mais comme il naît 5 % de plus de garçons que de filles (c’est une constante biologique14), 2,05 naissances sont nécessaires pour obtenir un couple hétérosexuel ; il faut aussi ajouter quelques centièmes pour compenser la mortalité précoce (entre 0 et 30 ans), ce qui porte le taux de fécondité pour renouveler les générations à 2,1 enfants par femme. Attention, ce seuil n’est pas une ligne de flottaison qui ferait automatiquement augmenter ou baisser la population. Un pays avec un taux de fécondité inférieur au seuil de renouvellement des générations peut croître démographiquement tant que les décès restent inférieurs aux naissances. La forme de la pyramide des âges est déterminante. Une population âgée profite de l’allongement de l’espérance de vie qui retarde les décès. Cet effet d’inertie dû au vieillissement de la population n’est que temporaire mais il peut être suffisamment long, durer parfois plusieurs décennies, pour invisibiliser une décroissance démographique déjà enclenchée. À terme, le solde naturel devient négatif et seul un apport migratoire permet de sauver la croissance démographique. Alors qu’aucun pays ne présentait un solde naturel négatif en 1970, ils sont aujourd’hui déjà une cinquantaine à enregistrer chaque année davantage de décès que de naissances. Nous verrons que c’est, par exemple, déjà le cas de la Chine, du Japon, de la Corée du Sud ou encore de l’Italie et de l’Allemagne – un club bientôt rejoint par la France. Sans immigration, ces pays sont condamnés à perdre chaque année une partie de leur population. Les décès vont devenir supérieurs aux naissances dans une centaine de pays d’ici à 2050 et dans neuf pays sur dix d’ici à la fin du siècle15.

        Pris au niveau de notre planète, le seuil de renouvellement des générations se situe autour de 2,3 enfants par femme – la mortalité précoce étant plus élevée à l’échelle mondiale que dans un pays riche comme la France. Or, c’est exactement le taux de fécondité mondial actuel après sa chute spectaculaire au cours des dernières décennies (voir graphique 3). La division par deux du taux de fécondité mondial en presque un demi-siècle est une révolution. C’est un des phénomènes les plus vertigineux de l’histoire récente de l’humanité. La baisse est non seulement rapide mais aussi généralisée. Depuis 1950, le taux de fécondité a été divisé par trois en Asie et en Amérique latine, par deux en Europe et en Amérique du Nord, il a aussi baissé de 60 % en Afrique. Les disparités entre les régions et les continents restent fortes – les deux extrêmes étant la Corée du Sud (0,7) et le Niger (7) –, mais la direction prise est la même pour tous et converge, pour tous les continents, sous le seuil de renouvellement des générations. Dans les années 1950, quasiment tous les pays avaient un taux de fécondité supérieur au seuil de remplacement. Aujourd’hui, la moitié vit déjà avec un taux de fécondité qui lui est inférieur. Cette proportion devrait passer à 76 % en 2050, puis à 97 % en 2100. D’ici là, seuls les Samoa, la Somalie, les îles Tonga, le Niger, le Tchad et le Tadjikistan seront encore capables de renouveler d’eux-mêmes leurs générations.

        
        
          Évolution des taux de fécondité dans le monde (1950 et 2022)
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          Source : ourworldindata.org ; 2022.

        
        Personne ou presque n’échappe à la dénatalité. Les humains font aujourd’hui juste assez d’enfants pour assurer, à terme, le renouvellement des générations. Demain ce ne sera plus le cas. L’ONU estime que le taux de fécondité mondial va continuer de baisser pour atteindre 2,1 en 2050 puis 1,8 en 2100, mais d’autres estimations le voient encore plus bas, à respectivement 1,8 et 1,616.

        La grande course mondiale vers la basse fécondité est une marée descendante qui emporte avec elle tous les pays, tous les continents, toutes les cultures, toutes les religions. Il est aujourd’hui devenu possible de traverser le continent eurasien en reliant l’Espagne à Singapour sans jamais mettre les pieds dans un pays à la fécondité suffisamment élevée pour renouveler les générations. Imaginons ce périple du détroit de Gibraltar au détroit de Johor : nous commençons par traverser l’Espagne (taux de fécondité à 1,3), la France (1,7), l’Allemagne (1,4), l’Autriche (1,5), puis la Hongrie (1,5), l’Ukraine (1,3), la Russie (1,4), enfin la Chine (1,2), la Birmanie (2), la Thaïlande (1,3) et la Malaisie (1,8) pour finir à Singapour (1). La fécondité basse n’est plus un mauvais privilège réservé au club des pays avancés. Alors que les pays européens ont mis un siècle, parfois même plus, pour diviser par deux leur taux de fécondité, la Corée du Sud, la Chine ou l’Iran ont réalisé la même performance en l’espace de vingt ans seulement. À l’époque du catastrophisme d’Ehrlich, qui aurait pu parier que les États-Unis et le Mexique auraient aujourd’hui le même taux de fécondité ? Que le Bangladesh allait diviser le sien par trois en seulement un demi-siècle ? Que la fécondité brésilienne basculerait sous le seuil de renouvellement dès le passage au XXIe siècle ?

        Comment expliquer ce spectaculaire recul de la fécondité mondiale ? C’est une transition démographique express effectuée par le reste du monde à une vitesse que personne n’a vu venir. Le repli inédit de la mortalité infantile dans le monde joue un rôle central. La mort est aujourd’hui associée aux personnes âgées mais on a oublié que, dans un passé pas si lointain, elle fauchait d’abord les plus jeunes. Si on s’empressait de baptiser les nouveau-nés, c’était pour leur réserver une place au paradis. En 1800, une femme européenne disposait de trente-cinq ans d’espérance de vie et faisait en moyenne six enfants – le premier aux alentours de 14 ans. Parmi ces six enfants, deux mouraient avant l’âge de 5 ans, deux autres décédaient avant de pouvoir procréer et les deux derniers survivaient pour renouveler la génération. La mortalité infantile plaçait tellement haut la barre du seuil de renouvellement des générations qu’il fallait faire deux à trois fois plus d’enfants que nécessaire pour espérer perpétuer les familles. C’est un fléau qui touchait toutes les tranches de la population, même les plus aisées. Dans ses Essais, Montaigne déplore ses enfants qui « meurent tous en nourrice ». Pour assurer la descendance du trône d’Angleterre, le roi Édouard Ier (1239-1307) et sa femme Éléonore (1223-1291) ont dû faire seize enfants : dix sont morts durant l’enfance, six seulement franchirent le cap des 11 ans et seulement trois vécurent au-delà de 40 ans. Les progrès médicaux et l’avènement de l’asepsie, de la vaccination et des antibiotiques ont permis de mettre fin à cette tragédie millénaire, d’abord en Europe puis dans le reste du monde au cours du XXe siècle. Au XIXe siècle, un enfant venu au monde avait une chance sur deux de ne pas voir la vie adulte, en 1950 une chance sur quatre, aujourd’hui le taux de mortalité infantile n’est plus que de 4 % dans le monde.

        La quasi-éradication de la mortalité infantile, et maternelle, est une des plus belles victoires de l’humanité. Comme l’explique le sociologue Paul Yonnet, il s’agit d’une révolution qui « transforme complètement le rapport des parents, et singulièrement de la mère, avec les nouveaux venus. Car, peu à peu, et c’est la conséquence majeure, les enfants non désirés disparaissent de la fécondité17 ». L’enfant est désormais voulu, attendu, c’est un futur adulte qu’il faut soigner, à qui on peut s’attacher et avec qui on se voit vieillir. La taille des familles n’est plus subie, soumise aux caprices de la nature, mais contrôlée et même planifiée. Bref, on fait moins d’enfants parce qu’ils survivent à l’enfance. Dans beaucoup de pays, cette chance est tout à fait moderne et ne s’est répercutée que récemment sur les taux de fécondité.

        Parmi les nombreux facteurs économiques, sociaux et culturels qui contribuent aussi à expliquer la baisse de la fécondité mondiale, un des plus importants est la conquête de la liberté et de l’éducation des femmes. Nous avons repoussé les frontières de la mort mais aussi celle de l’ignorance et de l’asservissement. L’ouverture des portes des écoles et des universités a permis aux femmes de sortir des foyers et des cadres familiaux, d’accéder à la connaissance du monde mais aussi de leur propre corps, de changer leurs croyances et leurs comportements pour enfin se libérer du rôle de ventre procréateur dans lequel tant de sociétés les ont trop longtemps enfermées. Éduquées, elles se retrouvent capables de décider de leur propre avenir, de participer à la vie économique du pays, d’accéder aux mêmes droits et opportunités que les hommes, de décider de leur propre destin maternel. La recherche académique est catégorique sur le lien de cause à effet entre éducation féminine et fécondité18. Partout dans le monde, plus les femmes sont éduquées, moins elles font d’enfants et plus tardivement. Au Kenya, par exemple, la scolarité obligatoire des filles dès le plus jeune âge a fait chuter la fécondité chez les adolescentes : la simple décision de prolonger l’éducation primaire d’un an, en 1985, a fait bondir le contrôle volontaire des naissances, reculer l’âge du mariage et fait directement baisser le taux de fécondité de 0,3 enfant par femme à l’âge de 25 ans19. Une participation féminine accrue à la vie économique permet aussi de sortir plus rapidement le pays de la pauvreté, de dynamiser le marché du travail et d’améliorer la santé publique. C’est pourquoi, selon l’économiste Larry Summers, « l’investissement dans l’éducation des filles pourrait bien être l’investissement le plus rentable de tous dans les pays en développement ». Beaucoup l’ont compris. Pour affronter le risque de surpopulation, le Bangladesh a ainsi fait le pari démographique de l’éducation avec des programmes ciblés sur les femmes. Alors que seulement 18 % des Bangladeshies étaient alphabètes au début des années 1980, elles le sont désormais à plus de 70 %. Sur la même période, le taux de fécondité est passé de 6 enfants par femme à moins de 2. À l’inverse, au Niger, où le taux de fécondité est le plus élevé au monde, seules 30 % des femmes sont alphabètes. Quand toutes les petites Nigériennes iront à l’école, ce taux s’effondrera – c’est mécanique. Contrairement aux méthodes autoritaires et illibérales proposées par les malthusiens, c’est l’alphabétisation des femmes dès leur plus jeune âge qui s’est avérée être le moyen le plus efficace, le plus rapide et surtout le plus digne pour faire baisser la fécondité mondiale. L’éducation et la liberté se sont avérés les meilleurs des contraceptifs.

        Le recul de la pauvreté et le développement économique des pays autrefois sous-développés, cette fameuse « grande évasion » dépeinte par Angus Deaton20, ont aussi provoqué un mouvement d’urbanisation avec son inexorable exode des campagnes. La main-d’œuvre agricole a été avalée par des villes gourmandes d’un nouveau salariat digéré dans l’industrie et les services. L’exode a fait perdre à l’enfant de son utilité économique immédiate. Dans un monde d’agriculture de subsistance, les enfants sont la richesse des pauvres, car ils représentent une paire de bras supplémentaires pour aider dans les champs. D’un point de vue strictement financier, les bénéfices qu’ils apportent dépassent promptement les coûts matériels de leur existence. Dans un monde urbain et développé, c’est exactement l’inverse : scolarisé et choyé, l’enfant n’est plus une force de travail mais un investissement à long terme. L’urbanisation et le développement économique contribuent donc aussi à faire baisser les naissances. La France est déjà passée par là. On peut notamment retrouver les traces de ce monde révolu dans la chanson paillarde « Ils ont des chapeaux ronds » et son couplet : « Mon père couche avec ma mère, ce n’est point par amusement, c’est pour me fait un p’tit frère, qui mènera la vache aux champs. » Sans champs, plus besoin d’un petit frère pour surveiller le troupeau.

        La baisse de la fécondité mondiale n’a rien de mystérieux, ses forces motrices sont identifiées et à l’œuvre dans les pays en voie de développement. Ils suivent, en accéléré, les chemins de la transition démographique empruntés autrefois par les pays aujourd’hui riches. Mais pourquoi la fécondité continue-t-elle de baisser dans les pays riches ? C’est la grande énigme qui tracasse les démographes. On a longtemps cru, par intuition plus que par observation, que les taux de fécondité allaient automatiquement se stabiliser autour du seuil de renouvellement des générations une fois la transition démographique achevée, qu’une loi naturelle transformait ce seuil en plancher magique de fécondité, que le renouvellement des générations serait toujours assuré. Cette croyance a volé en éclats.

        Les quinze pays les plus riches du monde ont aujourd’hui tous des taux de fécondité ne permettant plus de garantir le renouvellement des générations. Si certains d’entre eux sont parvenus à enrayer la chute, sans toutefois la corriger, d’autres touchent le fond mais creusent encore. Ils sont en train de tomber dans le terrible piège de la basse fécondité. Ce concept, développé par les démographes Wolfgang Lutz, Vegard Skirbekk et Maria Rita Testa21, fait l’hypothèse qu’il n’y a pas de limite à la baisse de la fécondité et qu’elle peut même perdurer à des niveaux tellement bas que le phénomène en vient à se renforcer de lui-même. Le risque, c’est de tomber dans ce piège sans le réaliser et ne plus jamais en ressortir. Comment fonctionne-t-il ? Par trois mécanismes bien huilés.

        Le premier est démographique. La baisse continue de la fécondité modifie la structure de la population et contraint le nombre de naissances : plus le taux de fécondité reste bas, plus la base de la pyramide des âges maigrit, moins il y a de futures femmes en âge de procréer. À terme, ce ne sont pas seulement les enfants qui se raréfient mais aussi l’effectif des futurs parents. Le déclin du nombre de mamans potentielles peut ainsi annuler les effets positifs d’une hausse du taux de fécondité sur la natalité : si les femmes font davantage d’enfants mais qu’il y a moins de femmes en âge de procréer, la courbe des naissances ne remonte pas.

        Le deuxième mécanisme de ce piège est sociologique. La taille idéale d’une famille est une norme sociale qui évolue au fil du temps. De nombreuses études prouvent que les parents et les futurs parents sont fortement influencés, souvent de manière inconsciente, par les comportements familiaux autour d’eux. Ils ont tendance à les reproduire par mimétisme, jusqu’à modifier ce que les démographes appellent les « préférences individuelles de fécondité ». Une société qui fait toujours moins d’enfants modifie ainsi peu à peu les comportements de ses jeunes membres et établit comme nouvelle norme sociale une famille réduite ou sans enfants. Moins les couples qui vous entourent font des enfants, plus vous trouvez cela normal et plus vous êtes amenés à les imiter.

        Le troisième et dernier mécanisme est économique. Une baisse continue de la fécondité accélère le vieillissement de la population et exerce ainsi une double pression sur le revenu des jeunes : ils doivent financer les besoins sociaux grandissants de leurs (nombreux) aînés en plus de devoir gagner leur vie dans un contexte de croissance affaiblie. « Ces deux facteurs se traduisent par des perspectives économiques plus pessimistes pour les jeunes générations d’aujourd’hui, ce qui est largement documenté dans les enquêtes d’opinion », expliquent nos trois démographes. La différence entre le revenu constaté et le revenu espéré par les jeunes générations – calqué sur le niveau de vie de leurs parents22 – les pousserait à décaler et à revoir à la baisse leurs projets familiaux. Ainsi, le poids du vieillissement démographique et le creusement des inégalités intergénérationnelles contribuent aussi à faire baisser la fécondité.

        Pour résumer les rouages de ce piège de la basse fécondité, un pays qui fait de moins en moins d’enfants limite sa capacité future à faire des enfants, définit peu à peu une nouvelle norme sociale de basse fécondité et vieillit en faisant peser une contrainte économique croissante sur les jeunes qui font encore moins d’enfants en réaction. Avec le temps, ces trois mécanismes se renforcent mutuellement dans un cercle vicieux évident. La dénatalité devient alors autoréalisatrice. Dans un vocabulaire proche de celui qu’on peut retrouver sur les questions climatiques, les auteurs mettent en garde contre des boucles de rétroaction et « des points de basculement » conduisant à « des changements de régime irréversibles ». Une fois que le piège se referme, on n’en sort plus. Impossible de dire où se situe exactement le point de basculement puisqu’il dépend du contexte de chaque pays. Toutefois, dans une récente enquête mondiale menée auprès de 758 démographes, ces derniers s’accordent à dire que les gouvernements doivent agir dès que le taux de fécondité passe en dessous de 1,4 enfant par femme23. C’est le cas du Japon et de l’Italie, tous deux déjà pris dans les filets du piège.

        Ceux qui doutent encore du lien entre démographie et destin d’un pays feraient bien de se pencher sur le cas du Japon. Le pays du Soleil-Levant est devenu la nation emblématique de la dénatalité – surnommée Shoshi-ka par les Japonais. Après un exceptionnel baby-boom post-guerre, le taux de fécondité japonais passe en dessous du seuil de renouvellement dès les années 1970 – ce fut un des premiers pays au monde à le franchir – et n’est plus jamais repassé au-dessus. Aujourd’hui, le taux de fécondité japonais végète autour de 1,2 enfant par femme. Le Japon n’est pas le pays de la plus basse fécondité mais bien celui à la fécondité basse la plus longue. La chute n’a pas été brutale, mais l’érosion a tellement duré qu’il y a toujours moins de jeunes qui font toujours moins d’enfants. La population est aussi la plus vieillissante au monde : un tiers des Japonais a déjà plus de 65 ans. La pyramide des âges est sens dessus dessous, complètement déformée par les effectifs du baby-boom qui n’en finissent plus de vieillir grâce à une espérance de vie parmi les plus longues du monde. Après avoir atteint son pic de population en 2009, à 130 millions d’habitants, le Japon n’en compte plus que 125 millions aujourd’hui et devrait voir sa population divisée par deux d’ici à la fin du siècle si les naissances ne repartent pas à la hausse. L’hémorragie est d’autant plus critique que ce pays insulaire rechigne à compenser sa pénurie de jeunes par l’immigration, un choix culturel assumé dont nous aurons l’occasion de reparler. Tour à tour, les Premiers ministres nippons qui se succèdent déclarent l’urgence nationale et multiplient les mesures natalistes. En vain. Le Japon vieillit, se vide et s’appauvrit petit à petit. Il faut sortir des grandes villes pour voir défiler des villages entiers abandonnés ou peuplés de retraités pour qui les enfants n’existent plus que dans leur imagination. Au nord d’Osaka, les villageois d’Ichinono ont même confectionné et installé des dizaines de poupées grandeur nature, en papier mâché, pour faire illusion et combler le manque psychologique d’enfants dans l’espace public24. Ces poupées dystopiques sont devenues les tristes effigies d’un archipel piégé par la basse fécondité, luttant en vain contre la dénatalité, la dépopulation et le vieillissement. Un archipel en plein suicide démographique.

        Plus proche de chez nous, de l’autre côté des Alpes, l’Italie est devenue le Japon européen. Le taux de fécondité y est un des plus faibles d’Europe, à 1,2 enfant par femme, mais surtout celui qui a passé le plus de temps sous le seuil de renouvellement. La baisse relative du nombre de femmes en âge de procréer dans la population accélère la baisse des naissances. Elles ont reculé de 25 % sur les dix dernières années. En 2023, seuls 379 000 bébés sont nés en Italie – le niveau le plus bas depuis l’unification du pays en 1861 – pour presque deux fois plus de décès. Avec un solde naturel négatif depuis 2010, l’Italie perd naturellement plus de 300 000 habitants chaque année, un déficit que le pays ne parvient pas à combler même avec l’aide de l’immigration. Comme le Japon, l’Italie s’apprête à perdre presque la moitié de sa population d’ici à la fin du siècle. Dès 2050 elle devrait retrouver son niveau de population de 1960. Avec toujours moins d’enfants, le pays vieillit comme jamais. Les plus de 65 ans constituent déjà un quart de la population et l’âge médian devrait passer de 47 ans aujourd’hui à 54 ans en 2070. Dans un tiers des provinces italiennes, il y a désormais davantage de retraités que d’actifs25. Les campagnes se dépeuplent, des villages se meurent et les enfants se font tellement rares que le système scolaire perd chaque année plus de 100 000 élèves26. Au cours de la dernière décennie, l’Italie a définitivement fermé les portes de 2 621 écoles27. Devenue préoccupation fondamentale du débat public, la dénatalité s’immisce jusque dans la publicité. Plasmon, premier fournisseur d’alimentation pour bébés, a récemment diffusé une réclame en forme de docufiction de sept minutes. « Adamo 2050, une histoire vraie du futur » raconte la naissance d’Adamo, dernier bébé né en Italie en 2050 dans une maternité vide et sans amis pour jouer. Cette publicité coup de poing vise à éveiller les consciences sur le futur démographique du pays et renvoie d’ailleurs sur un site dédié avec des analyses poussées et des initiatives en faveur des familles28. « Plasmon, qui accompagne les parents en Italie depuis plus de cent vingt ans, ne peut pas considérer le déclin démographique comme une variable exogène et veut mettre en évidence et aborder les différents problèmes qui touchent les jeunes et les nouvelles familles », y explique le directeur marketing Francesco Meschieri.

        « Les Français sont des Italiens de mauvaise humeur », écrivit Jean Cocteau. On pourrait aujourd’hui affirmer, avec une certaine malice, que les Français sont des Italiens qui font encore des enfants. Mais pour combien de temps ? La France est enfin en train de réaliser que sa démographie n’a plus rien d’exceptionnel mais elle continue de minimiser le danger du piège de la basse fécondité.

      

    

    
    
      La France (re)gagnée par la dénatalité

      Où la France se situe-t-elle dans cette marée descendante de la fécondité ? Notre pays a écrit une histoire démographique particulière, unique au monde, peut-on même affirmer sans chauvinisme. Pays pionnier de la dénatalité, en amont de la Révolution française, la France s’est écharpée sur les questions démographiques entre la débâcle de 1871 et la Seconde Guerre mondiale avant de s’enorgueillir d’un baby-boom inattendu pendant les Trente Glorieuses. Dans la baisse généralisée de la fécondité occidentale, nous étions l’exception. Les délégations de pays étrangers se bousculaient pour venir s’inspirer de ce bastion de résistance à la dénatalité. L’exception démographique française a fait long feu. Hier exemple à suivre, la France est aujourd’hui reléguée au banal rang de suiveuse de tendance. Chez nous aussi, la fécondité et les naissances baissent rapidement, chez nous aussi les perspectives démographiques s’assombrissent. Nous avons déjà rencontré des épisodes de dénatalité durant notre longue histoire mais jamais sous la forme d’un baby-boom à l’envers, convergence d’un baby-bust et d’un papy-boom.

      
        UN BABY-BOOM À L’ENVERS

        La France a longtemps fait figure d’élève modèle de la natalité parmi les pays riches. Avec un taux de fécondité relativement plus élevé et stable que ses voisins européens et occidentaux, elle semblait avoir trouvé la potion magique pour faire des enfants. On nous regardait avec envie et convoitise. Nous avons dû ravaler notre orgueil mal placé. En 2023, 677 800 bébés sont nés sur le sol français, soit le plus bas niveau depuis la Seconde Guerre mondiale29. Visiblement, l’année 2024 fut encore moins féconde. Les chiffres des naissances marquent les esprits et provoquent un emballement médiatique autour de la question, comme si nous découvrions soudainement que la natalité française marque le pas. Pourtant, la tendance baissière s’est enclenchée dès 2011. Entre 2011 et 2023, nos naissances ont baissé de 21 %. La décrue est passée relativement inaperçue car elle est lente et progressive. Souvenez-vous de la pandémie et ses fantasmes d’un « baby-boom Covid » à venir. Confinés et languis, les Français allaient forcément se retrouver sous la couette pour se reproduire dans les chaumières ! On attend toujours ces fameux bébés des confinements. Il y a certes eu une hausse des naissances sur l’année 2021 mais elle est très limitée et correspond surtout à un mini-rattrapage calendaire du trou d’air de 2020. À la sortie des confinements, la France retrouve sa liberté mais pas sa natalité. Au lieu du baby-boom espéré, les naissances continuent de baisser inexorablement et consolident le baby-bust. Le Covid n’aura pas inversé la tendance, il l’a prolongée et aggravée.

        La courbe des naissances baisse en même temps que remonte lentement la courbe des décès sous l’effet du vieillissement de notre population et l’arrivée des premiers boomers à des âges de plus forte mortalité (voir graphique 4). Avec le rapprochement des deux courbes, notre solde naturel – la différence entre les naissances et les décès – se réduit comme peau de chagrin. En 2023, il n’était plus que de 47 000, encore positif grâce au recul des décès suite à la disparition de la surmortalité liée au Covid. Selon les dernières projections de l’Insee, le solde naturel deviendrait négatif en 2035 si le taux de fécondité restait stable à 1,8 enfant par femme et avant, dès 2027, avec un taux de fécondité à 1,630. Cela pourrait même arriver encore plus tôt. Quand le solde naturel deviendra négatif, il ne restera plus que l’immigration pour éviter une baisse de la population. Aujourd’hui, elle assure déjà les quatre cinquièmes de notre croissance démographique31.

        De 1,79 en 2022, le taux de fécondité français est tombé à 1,68 enfant par femme en 2023. Il faut remonter au milieu des années 1990 et durant la Première Guerre mondiale pour retrouver des niveaux aussi bas (voir graphique 5). Passé sous le seuil de renouvellement des générations en 1975, notre taux de fécondité n’est jamais remonté au-dessus depuis malgré une amélioration de courte durée au tournant du siècle. Le taux de fécondité étant conjoncturel, il peut être passagèrement impacté par des changements d’âge à la maternité et des décalages temporels des naissances qui peuvent se corriger par la suite (ce que les démographes appellent « effet tempo »). Il faut donc apprécier son évolution sur un temps long et sans oublier qu’il ne raconte qu’une partie de l’histoire de la natalité. L’évolution des naissances répond en effet à une équation à deux composantes qui dépend autant du nombre d’enfants par femme en âge de procréer que de l’effectif de femmes en âge de procréer. Au risque de me répéter, un taux de fécondité qui remonte insuffisamment pour compenser une baisse de l’effectif de femmes en âge de procréer peut déboucher sur une baisse des naissances. Si les deux composantes de l’équation sont en baisse, les naissances baissent d’autant plus. C’est ce qui se passe en France : depuis 2010, le nombre moyen d’enfants par femme a baissé de 20 % tandis que la population de femmes en âge de procréer (entre 15 et 49 ans révolus) a baissé de 3 %. Non seulement les Françaises actuellement en âge de procréer font moins d’enfants que leurs mères au même âge mais en plus elles sont moins nombreuses qu’elles.

        À l’exception de la faible remontée du taux de fécondité entre 1994 et 2010, qui devrait permettre de stabiliser la baisse du nombre de femmes en âge de procréer32, l’héritage de tant d’années passées avec un taux de fécondité inférieur au seuil de renouvellement des générations se concrétise par une population de moins en moins jeune. Parce que la France vieillit et que la jeunesse s’y raréfie, les nouveau-nés représentent une part toujours plus réduite de notre population. C’est bien illustré par le taux de natalité qui rapporte le nombre de naissances vivantes sur l’année à une population moyenne de 1 000 habitants (voir graphique 6). Grand témoin d’une population vieillissante qui fait toujours moins d’enfants, il est en baisse continue depuis les années 2000. L’amaigrissement prolongé de la base de notre pyramide des âges raffermit le vieillissement de la population par le haut de la pyramide et contraint d’autant plus notre capacité à faire des enfants. Le papy-boom renforce le baby-bust, et vice versa. Moins de jeunes qu’avant qui font moins d’enfants qu’avant : c’est la double peine, celle par laquelle s’active d’ailleurs l’un des trois mécanismes du piège de la basse fécondité.

        Toutes les courbes discutées ici sont orientées à la baisse et dessinent les contours d’un phénomène de dénatalité en train de s’installer durablement en France. Si la population continue de croître au niveau national, par vieillissement plus que par rajeunissement, on s’aperçoit en grattant la surface que la décroissance démographique est déjà une réalité palpable dans nos territoires et sur les bancs de l’Éducation nationale. Depuis 2015, la croissance démographique ralentit dans presque toutes nos régions et ne résiste que dans des zones de plus en plus ciblées, autour de Paris, sur la façade atlantique, dans le Sud et le long du couloir rhodanien. Les disparités démographiques entre les villes et la campagne s’accentuent : la croissance de la population dans les espaces urbains baisse aussi mais reste deux fois plus forte que dans les espaces ruraux. Nos campagnes ne doivent leur résidu de dynamisme qu’à un solde migratoire positif permettant de compenser un solde naturel déjà négatif33. En zoomant à une échelle plus réduite, on s’aperçoit que plus d’un tiers de nos départements ont passé leur pic de population et sont déjà en train de se dépeupler. On peut déjà traverser la France d’ouest en est sans passer par un seul département en croissance démographique : il suffit de partir de la Manche pour traverser la Mayenne, la Sarthe, le Loir-et-Cher, puis le Cher, la Nièvre, la Saône-et-Loire et arriver enfin dans le Jura. Tous perdent déjà des habitants. Des côtes du Cotentin au massif du Jura, cette ceinture du vide démographique a vocation à s’étendre dans les prochaines années. D’ici à 2050, la moitié des départements auront atteint leur pic de population. En 2070, il ne devrait rester que dix petits départements épargnés par la décroissance démographique34. Avant de se vider, nos départements vont prendre des rides. Les plus de 65 ans représentent aujourd’hui déjà plus d’un quart de la population dans un quart des départements. D’ici 2040, ils constitueront un tiers de la population dans plus de la moitié des départements – et même 40 % dans la Creuse ou en Dordogne35.

        En 2022, 14 % des communes françaises, principalement en milieu rural, n’ont enregistré aucune naissance sur l’année, contre 11 % en 200836. Les effigies d’enfants à la japonaise ne poussent pas encore sur les places de nos villages en voie de dépeuplement, mais nous assistons nous aussi à la lente raréfaction des enfants dans nos territoires et notre société. Les enfants de moins 6 ans représentaient 10 % de la population française dans les années 1960, contre 6 % aujourd’hui et 5 % d’ici 2070 si les naissances ne repartent pas à la hausse (voir graphique 7). En l’espace d’un siècle, la France aura divisé par deux la proportion des enfants dans sa population. Ce désenfantement national est sans précédent dans notre histoire. En 1959, au milieu d’une France grouillante de boomers bambins, le sociologue Alfred Sauvy publie La Montée des jeunes. « La France revit, la France repousse », s’exclame-t-il en saluant le rajeunissement d’une nation qui souffrait alors de classes saturées et de pénuries de maîtres. Soixante-dix ans plus tard, la France est confrontée au déclin des jeunes et à la montée des seniors. Logiquement, les problèmes sont diamétralement opposés. La baisse des naissances est déjà un casse-tête quotidien pour de nombreux maires. En Dordogne, la mairie de Bergerac a été contrainte de fermer plusieurs classes maternelles et élémentaires après avoir perdu près de 500 élèves en quinze ans37. Malgré les protestations des rares parents restants, la baisse continue des naissances contraint les pouvoirs publics à regrouper et à fusionner des écoles entre communes. Dommages collatéraux de la dénatalité, des enseignants se retrouvent sans élèves et des écoles sans écoliers. Sous le radar médiatique, la France a ainsi fermé près de 5 000 écoles depuis 201038 ! Sur la même période, notre pays a inauguré plus de 300 nouveaux établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Ehpad)39. Un Ehpad qui ouvre pour seize écoles qui ferment : bienvenue dans la nouvelle réalité démographique d’un baby-boom à l’envers. Dans certains villages, notamment par chez moi sur la Côte d’Azur, pas besoin de statistiques pour constater à l’œil nu les écoles désemplir aussi vite que poussent les résidences pour seniors et s’encombrent les maisons de retraite.

        Le marché des jouets pour enfants est en pleine crise et notre système éducatif déjà en décroissance démographique (voir graphique 8). Une décennie de chute continue des naissances a fait fondre de 12 % les effectifs dans les écoles maternelles et élémentaires : elles ont perdu 438 000 élèves depuis 2010 et en perdront 283 000 autres d’ici 202840. La dénatalité clairsème nos classes primaires, elle commence déjà à se faire ressentir dans les collèges et lycées – 116 000 élèves en moins d’ici 202841 – puis se propagera à l’enseignement supérieur et au marché du travail. La décrue va atteindre et contraindre notre population active d’ici une dizaine d’années. Moins de bébés, moins d’écoliers, moins d’étudiants, moins d’actifs, moins de cotisants : la dénatalité est une mèche lente aux conséquences majeures sur notre économie et notre modèle social.

        Avant de tenter de comprendre ensemble pourquoi diable les jeunes Français font de moins en moins d’enfants, un rafraîchissement de mémoire s’impose. La France a en effet déjà connu, il n’y a pas si longtemps, de violents trous d’air démographiques, sources d’autant de débats passionnés qui laissent présager de ceux à venir.

      

      
        UNE VIEILLE OBSESSION NATIONALE

        « La démographie, c’est le destin. » Cette phrase d’Auguste Comte est probablement plus congruente à la France qu’à n’importe quel autre pays. Nos évolutions démographiques se sont toujours entremêlées avec nos rêves de grandeur et ce goût prononcé pour les boucs émissaires. Notre histoire démographique se singularise dès le XVIIIe siècle, quand nous devenons le premier pays au monde à faire l’expérience de la dénatalité. Comme l’explique le démographe Alfred Sauvy, « cent ans avant les autres, les Français ont entrepris de réduire le nombre de leurs enfants » ; une chute rapide, précoce et généralisée de la fécondité qu’il présente comme l’événement le plus important de l’histoire de France42. Faute de statistiques fiables et consolidées, impossible de dater exactement l’amorce de la baisse de la fécondité française. Les historiens se chamaillent encore. Après avoir épluché les registres paroissiaux d’une quarantaine de villages répartis dans toute la France, le démographe Louis Henry a estimé qu’elle s’était mise à baisser dès 1720 suite à un pic moyen de 5,5 enfants par femme43. Des travaux plus récents, réalisés avec de nouvelles méthodes d’analyse numérique permettant de croiser les millions de recherches généalogiques en ligne avec les recensements et les registres paroissiens les plus anciens, datent le moment de bascule de la fécondité autour de 1760. Les Françaises se mettent alors à faire en moyenne deux fois moins d’enfants que les Anglaises44.

        La réduction du nombre d’enfants par couple s’observe partout sur le territoire national et se diffuse en auréoles autour des grandes villes, du Bassin parisien aux vallées de la Seine, en passant par la Loire et la Garonne. Les mœurs et les comportements des ménages français changent, on se marie autant mais plus tardivement qu’avant et en faisant moins d’enfants. Comparée aux niveaux de 1800, la fécondité au sein des couples mariés chute d’un tiers en 1840 et de moitié en 190045. Le recours aux méthodes contraceptives les plus primitives se popularise, tels les redingotes anglaises ou le fameux « coitus interruptus » – pas besoin de faire un dessin. Des méthodes innovantes mais désapprouvées par le clergé et d’autres tel Jean-Baptiste Moheau, un des pères fondateurs de la démographie, qui déplore en 1778 : « Ces funestes secrets inconnus à tout animal autre que l’homme, ces secrets ont pénétré dans les campagnes ; on trompe la nature jusque dans les villages46. »

        Pourquoi les Français se mettent-ils à limiter la taille de leurs familles ? Et pourquoi avant tous les autres pays ? Là aussi, les historiens n’ont pas fini de tourner autour de la question. Des papiers de recherche continuent d’être publiés pour tenter d’élucider le mystère. Certains y voient un phénomène d’autorégulation face aux crises alimentaires47, d’autres la suppression du droit d’aînesse48, l’avènement des Lumières et de la liberté49, le développement de la laïcité50, la « déviation du sentiment démocratique51 » ou encore la baisse de la mortalité infantile, sans oublier le développement de l’urbanisation ou de l’éducation – ces derniers facteurs n’étant pas propres à la France. Prises individuellement, aucune de ces tentatives d’explication n’est entièrement satisfaisante. Le recul avant-gardiste de la fécondité en France, avant celle de la mortalité, reste l’une des grandes questions non résolues de l’Histoire.

        Toujours est-il que la baisse dès le XVIIIe siècle se fait ressentir au siècle suivant par une croissance démographique moins vigoureuse. Nous perdons du terrain par rapport à nos voisins. Moteur démographique de l’Europe pendant des siècles, pays de loin le plus peuplé, la Grande Nation se retrouve soudainement rattrapée puis dépassée démographiquement par le Royaume-Uni et l’Allemagne, pleinement engagés dans la transition démographique. Alors que la France affiche une population quatre fois supérieure au Royaume-Uni en 1700, les deux pays se retrouvent au coude-à-coude démographique à la veille de la Première Guerre mondiale. Entre-temps, la population française a doublé tandis que la britannique a quintuplé. La révolution industrielle étant aussi passée par là, la disparition de l’avantage démographique est doublée d’une perte relative de puissance économique au profit des Britanniques. L’inversion du rapport de force fait craindre une infériorité numérique qui nous condamnerait à un statut inférieur. C’est à ce moment que naît cette fameuse obsession démographique française. « Si un grand changement ne se produit pas, si notre population, obstinément attachée au sol natal, continue tantôt à s’y accroître avec une extrême lenteur, tantôt même à rester stationnaire ou à décroître, nous pèserons, toutes proportions gardées, dans le monde anglo-saxon, autant qu’Athènes, jadis, pesait dans le monde romain », s’alarme le journaliste Lucien-Anatole Prévost-Paradol en 186852.

        Vaincue par une coalition allemande menée par la Prusse en 1871, la France cherche des coupables. La natalité devient bouc émissaire de circonstance, la débâcle en fait même un sujet de paranoïa national. La défaite militaire est attribuée à une natalité trop faible face à une Allemagne rajeunie, en pleine croissance et plus nombreuse au moment d’engager les armes. « Vous avez, par un affreux calcul, creusé des tombes avant de remplir les berceaux, et les soldats vous ont manqué », tance le cardinal Gaspard Mermillod dans un discours à Beauvais au lendemain de la défaite. Les controverses s’enveniment, la démographie se politise. L’extrême gauche française se convertit au malthusianisme, voyant dans la surpopulation un moyen d’exploitation du peuple, tandis qu’un éventail politique allant du centre à l’extrême droite devient anti-malthusien et trace des parallèles entre faiblesses démographiques, économiques et militaires. Hommes d’État et hommes d’Église appellent à faire des « enfants de la patrie », mais ces incantations tombent dans les oreilles sourdes de Français insensibles aux consignes de fécondité. Au tournant du XXe siècle, les naissances françaises sont deux fois plus faibles qu’en Allemagne et la France affiche un des taux de fécondité les plus faibles du monde, autour de 2,8 enfants par femme.

        Les débats s’intensifient et s’idéologisent. Tandis que certains malthusiens appellent ouvertement à la « grève des ventres » pour priver l’armée et l’économie de « chair à canon » et de « chair à patron », les natalistes trouvent du renfort parmi les plus éminents représentants de leur époque. Dans Le Figaro du 23 mai 1896, Émile Zola publie un long éditorial intitulé « Dépopulation » : « Ô mères françaises, faites donc des enfants, pour que la France garde son rang, sa force et sa prospérité, car il est nécessaire au salut du monde que la France vive, elle d’où est partie l’émancipation humaine, elle d’où partiront toute vérité et toute justice53 ! » S’il reconnaît l’influence de facteurs économiques et sociaux, Zola attribue surtout la baisse de la fécondité à un certain état d’esprit littéraire et philosophique décadent, d’où son appel au réveil d’une littérature « puissante et naturelle, virile et saine, d’une honnêteté qui brave les choses et les mots, remettant en honneur l’amour qui enfante, créant de vastes monuments de solidité et de paix pour le flot débordant des générations futures. Et je voudrais que toute une société nouvelle en sortît, de braves hommes, de braves femmes, des ménages ayant chacun douze enfants, pour crier la joie humaine à la face du soleil ». L’écrivain y annonce aussi réfléchir à un roman sur la question de l’avortement, « une fresque immense, tout ce que Paris tue de germes, dévore d’êtres à naître, consomme d’avortements, pour être ce qu’elle est, le foyer toujours flambant de la vie demain ». Il a fini par écrire ce roman publié dans ses Quatres Évangiles, cycle romanesque qu’il n’aura pas le temps d’achever avant sa mort. Le roman s’intitule Fécondité, c’est un pavé de sept cents pages que votre serviteur n’est jamais parvenu à terminer.

        Dans le nord de la France, un patronat inspiré par la doctrine sociale de l’Église commence à s’organiser en coopérative pour mettre en place des services d’aides aux familles – prémices des allocations familiales. La Première Guerre mondiale et la mobilisation générale font baisser le taux de fécondité à 1,52 enfant par femme en 1915. À ce jour, c’est son niveau le plus bas jamais atteint dans l’histoire de notre pays. Victorieuse mais meurtrie par les 1,4 million d’hommes qu’elle a perdus dans le conflit, la France se couvre de monuments aux morts et veut regarder de l’avant. « La France, par-delà les tombes, cherche les berceaux ; resterez-vous sourds à sa prière ? », demande le futur président de la République, Paul Deschanel, à l’ouverture du Congrès national en 1919.

        Encore balbutiante, la politique publique s’en tient à des mesures ponctuelles ; tantôt symboliques, comme la création en 1920 d’une médaille d’honneur de la famille française et de la journée nationale des mères de famille nombreuses, fixée au 26 mai ; tantôt répressives comme le vote en juillet 1920 par le Parlement d’une loi visant à museler toute propagande malthusienne et interdire la vente de contraceptifs. De plus en plus de voix s’élèvent pour réclamer la création d’une véritable politique publique nataliste. Les ligues populationnistes sont aux avant-postes. Fondée en 1908, la « Ligue populaire des pères et mères de familles nombreuses » organise des conférences et des manifestations partout en France, elle sera même à l’origine de la création d’un groupe parlementaire « pour la protection de la natalité et des familles nombreuses » en 1911. La plus influente, l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française (ANAPF) – qui deviendra l’Alliance nationale contre la dépopulation –, fut créée en 1896 par Jacques Bertillon, rejoint par de nombreuses personnalités, dont Marcel Sembat et Émile Zola, pour alarmer les milieux d’affaires et politiques sur le risque de « dépopulation ». C’est ce qu’on appellerait aujourd’hui un groupe de pression aux idées très marquées à droite. Si Bertillon propose de créer, avant l’heure, une fête des Mères, d’instaurer une prime familiale pour les fonctionnaires et une prime pour le troisième enfant54, ses coups d’éclat et les tracts de l’ANAPF deviennent de plus en plus radicaux et nativistes. Leur lecture, avec le recul d’une époque révolue, peut choquer : la baisse des naissances est présentée comme une menace d’infériorité militaire (« la dénatalité, c’est la guerre »), comme une catastrophe économique (« crises de surproduction »), les célibataires et les mariés sans enfants sont honnis (« la multiplication de ces sans-enfants volontaires est, pour un pays, pire que la pauvreté, pire que la défaite ; elle est le suicide moral, qui fait de l’invasion et de la ruine un châtiment mérité »), les femmes sont priées de rester à la maison (« toutes, ou presque, veulent travailler hors de leur foyer, où elles s’ennuient ; elles font concurrence aux hommes sur le marché du travail et, pouvant accepter des salaires d’appoint, elles se font embaucher à la place des hommes, qu’elles privent de leur gagne-pain »), on y propose même de mettre sur pied une brigade anti-avortement pour sanctionner les « traîtres à la nation » qui le pratiquent55. À gauche, les leaders syndicalistes finissent par se convertir eux aussi à l’anti-malthusianisme par une logique implacable : pour faire la révolution, il faut beaucoup de révolutionnaires. « La dénatalité provoquée par l’exploitation du capital est l’un des fléaux les plus redoutables qui menacent l’avenir du peuple de France », s’exclame Maurice Thorez au congrès du Parti communiste en 1936.

        D’abord occupée à demander des comptes aux Allemands et à stabiliser la valeur du franc, la Troisième République se fait à l’idée de panser la dénatalité par l’immigration. Dans cet entre-deux-guerres, la France ouvre ses portes aux vagues d’immigrés en provenance de Pologne, d’Italie et d’Espagne qui fuient les totalitarismes pour venir remplir nos usines et nos champs. Les lois de naturalisation sont assouplies avec une réduction du délai minimum de domiciliation sur le territoire de dix ans à trois ans (loi du 10 août 1927). Les femmes françaises qui épousent un étranger ne perdent plus leur nationalité. Rattrapée par la crise de 1929, et un chômage qui explose, cette politique d’ouverture à l’immigration est freinée. En 1931, 3 millions d’immigrés européens vivent en France, soit trois fois plus qu’au Royaume-Uni et deux fois plus qu’en Allemagne. Malgré cet apport migratoire considérable, la population française continue de stagner autour de 40 millions d’individus. La dénatalité persistante fait flancher notre solde naturel, il devient négatif dès 1931 et le restera sur les dix années suivantes. En 1932, une loi oblige les entreprises industrielles à adhérer à une caisse de compensation pour les allocations familiales. Le système public d’allocations familiales est né et sera généralisé par la loi du 12 novembre 1938. Faible fécondité, vieillissement de la population, flux migratoires en hausse, sensation de déclin : les débats publics de cette époque ressemblent à bien des égards à ceux d’aujourd’hui…

        À l’approche de la Seconde Guerre mondiale, la France s’inquiète toujours de sa faiblesse démographique face au voisin allemand qui réarme et élève la relance de la natalité au rang de priorité nationale. Par inspiration, beaucoup de regards se tournent vers l’Allemagne où le populationnisme devient nationaliste, racialiste et pangermaniste pour justifier la conquête d’un nouvel espace vital. La politique familiale du Reich mélange incitations financières pour les femmes au foyer, une prime à partir du cinquième enfant et même des réductions sur les factures d’eau et d’électricité pour les familles nombreuses financées par des taxes sur les célibataires et les couples sans enfants. Les femmes sont les premières victimes d’un régime déterminé à les réduire à l’état de servitude procréatrice, conception théorisée par Goebbels pour qui « la mission de la femme est d’être belle et de mettre au monde des enfants ». Les femmes actives sont licenciées dans le secteur public, et le privé est incité à faire de même. Le divorce pour « refus de procréer » est instauré. La fête des Mères est institutionnalisée et la croix d’honneur de la mère allemande créée en 1938 : le bronze pour les mères de plus de trois enfants, l’argent pour celles qui en font plus de cinq, l’or pour toutes celles qui mettent plus de sept enfants au monde. Hitler s’engage même à être parrain du dixième enfant de chaque famille, pour peu qu’il soit masculin et… s’appelle Adolf. Toutes ces breloques et discours paternalistes ont peu d’effets sur la natalité, le taux de fécondité allemand peine à se maintenir au-delà de deux enfants par femme. On retrouve les mêmes ficelles, et les mêmes résultats inconséquents, en Italie où Mussolini annonce vouloir doubler la taille de la population italienne en cinquante ans. Le populationnisme devient aussi une forme de religion en URSS. Après avoir légalisé l’avortement – mais, en bonne tradition communiste, sans contraceptifs disponibles –, le régime fait marche arrière sous Staline, qui restreint dès 1936 les droits à l’avortement et au divorce, institue des aides financières à la maternité et déclare que « l’homme est la ressource la plus précieuse ».

        Dans cette Europe qui sent à nouveau la poudre, tous les pays tentent à leur façon de relancer les naissances avec une arrière-pensée militariste à peine cachée. Les totalitarismes de tous bords ciblent les célibataires et plus particulièrement les femmes, rabaissées au rôle de productrices d’enfants dans un grand plan d’objectifs collectifs. Au milieu des démocraties vacillantes, la France tente elle aussi de soigner sa démographie. Pile entre l’occupation de Prague et l’attaque de la Pologne, la Troisième République institue sous le gouvernement Daladier le « Code de la famille et de la natalité françaises » le 29 juillet 1939. C’est l’acte de naissance d’une politique familiale et nataliste en France. Dans un vocabulaire hyperhygiéniste et paternaliste, on y retrouve notamment des mesures de protection de l’enfance et de lutte contre la mortalité infantile, le renforcement de la progressivité du barème pour les allocations familiales, une nouvelle prime à la première naissance, une nouvelle allocation de mère au foyer et une taxe sur les citoyens sans descendance. Y figure aussi un curieux chapitre « Protection de la race » prévoyant des mesures répressives contre « l’outrage aux bonnes mœurs » – principalement l’alcoolisme et la pornographie. Le 5 juin 1940, à quelques jours de la capitulation, le second gouvernement Reynaud crée le premier ministère de la Famille.

        Toutes ces dispositions votées à la hâte durant les derniers jours de la Troisième République formeront le socle sur lequel s’appuiera le régime de Vichy pour convertir la famille et les enfants en outil de propagande contre un individualisme républicain accusé d’avoir corrompu l’ordre moral. Cette doctrine transparaît dès les premières prises de parole du maréchal Pétain. « Trop peu d’enfants, trop peu d’armes, trop peu d’alliés, voilà les causes de notre défaite », explique-t-il dans son allocution aux Français le 20 juin 1940, ajoutant : « L’esprit de jouissance l’a emporté sur l’esprit de sacrifice. » Le ton est donné, un officier fait porter le chapeau d’une défaite militaire aux agissements dans les chambres à coucher. La famille est aussitôt élevée au second rang de la devise nationale, entre travail et patrie. Pétain, célibataire endurci et sans enfants, s’entoure d’eux jusque sur les affiches chargées de promouvoir la vision organique d’une société imaginée comme une grande famille composée de membres obéissants. Les hommes et les femmes sans enfants, en union libre, sont d’ailleurs conspués. Pour les inciter à procréer au service de la nation, le régime de Vichy interdit l’embauche des femmes mariées dans la fonction publique (acte du 11 octobre 1940) et réactive des symboles telles la célébration de la fête des Mères et la remise de médailles de la famille française – dispositions qui existaient avant Vichy et existent encore aujourd’hui.

        Inaugurée sous la Troisième République, maintenue sous Vichy puis reprise par le Conseil national de la Résistance, la politique familiale à la française est institutionnalisée dans un large consensus politique à la Libération. Le continuum de Daladier à de Gaulle en passant par Pétain est évident. Comme l’explique le sociologue Raymond Debord, « la grande alliance entre catholiques sociaux et républicains va permettre l’émergence progressive de politiques familiales et d’un appareil dédié à leur mise en œuvre. Les réactionnaires d’inspiration maurassienne prendront un bref relais sous l’État français. Puis une nouvelle grande alliance se forgera entre bonapartistes gaullistes, catholiques sociaux et communistes à la Libération56 ». Tout ce beau monde s’accordera sur la nécessité d’une politique familiale ambitieuse pour relever la démographie d’un pays tuméfié par la guerre et des décennies de dénatalité. Les centres de protection maternelle et infantile (PMI) sont généralisés, les caisses d’allocations familiales intégrées dans le nouveau régime de sécurité sociale qui prend aussi désormais en charge le coût du suivi médical et de l’accouchement des femmes enceintes. L’allocation de salaire unique, instituée sous Vichy, est maintenue.

        Le 5 mars 1945, devant l’Assemblée générale, Charles de Gaulle déclare :

        
          La France, hélas ! manque d’hommes, et ce vide terrible se fait sentir non seulement quant au nombre brut, mais encore – qui ne le sait ? – quant à la qualité. Ah ! messieurs, nous touchons là à une des causes principales de nos malheurs et à l’un des obstacles principaux qui s’opposent à notre redressement. De quelque façon que nous organisions notre travail national, nos rapports sociaux, notre régime politique, notre sécurité même, s’il est acquis que désormais le peuple français ne se multiplie plus, alors la France ne sera plus qu’une grande lumière qui s’éteint. […] Dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres, rien n’est perdu, pour peu que nous sachions vouloir. Afin d’appeler à la vie les douze millions de beaux bébés qu’il faut à la France en dix ans, de réduire nos taux absurdes de mortalité et de morbidité infantile et juvénile, d’introduire au cours des prochaines années, avec méthode et intelligence, de bons éléments d’immigration dans la collectivité française, un grand plan est tracé, qui va comporter des avantages attribués aux uns, des sacrifices imposés aux autres pour qu’à tout prix soit obtenu le résultat vital et sacré57.

        

        Ce plan inclura notamment deux mesures phares dans la loi de finances de 1946 qui dotera l’impôt sur le revenu d’un quotient familial et indexera les prestations familiales sur les salaires.

        Le coup de fouet démographique aura bien lieu. La courbe des naissances françaises commence à se redresser à partir de 1943 – paradoxalement sous l’Occupation – avant de repartir comme une flèche à la Libération où le taux de fécondité double pour frôler les 3 enfants par femme. De Gaulle avait demandé 12 millions de bébés en dix ans, les Français en feront 24 millions sur trente ans. Le baby-boom déferle sur la France au rythme effréné de plus de 800 000 naissances annuelles entre 1946 et 1974, durant ces Trente Glorieuses au savoureux cocktail de paix, prospérité, progrès et plein emploi si propice aux projets familiaux58. La natalité (re)devient une fierté française qu’on glorifie. En 1967, la naissance du cinquante millionième Français est célébrée en fanfare : la petite Sybille Lemoine est présentée sous les flashs crépitants des photographes par le directeur général de l’Insee lors du Salon de l’enfance59. Le rythme des naissances est tellement soutenu que de Gaulle s’emportera lors de ses vœux de fin d’année 1963 : « On peut penser que parmi les enfants qui sont venus au monde récemment, beaucoup verront un jour une France de 100 millions d’habitants60. » Flagrant excès d’optimisme. À partir de la crise de 1974, la croissance disparaît et le chômage de masse s’installe durablement. Le taux de fécondité tombe sous le seuil de renouvellement des générations et ne reviendra plus jamais au-dessus. La parenthèse du baby-boom est refermée. Elle fut une anomalie, un bug dans le schéma de la transition démographique qui reprend immédiatement la main. En faisant moins d’enfants que leurs parents, les boomers rétablissent l’orientation baissière de la fécondité que leurs enfants sont en train de prolonger.

        En épousant la tendance mondiale de dénatalité, la France rentre ainsi dans le rang des autres pays riches et renoue avec une longue tradition démographique. Comme si la boucle était bouclée, nous avons retrouvé des niveaux de naissances similaires aux années 1930 ainsi que les mêmes débats autour de l’immigration, la dénatalité, le vieillissement. La différence – elle est de taille –, c’est que notre population a depuis été augmentée de 24 millions d’habitants, autant de boomers qui profitent d’une espérance de vie démultipliée depuis un siècle.

        Cinquante ans après la fin de son baby-boom, la France se retrouve confrontée à un baby-bust pendant qu’elle subit un papy-boom. C’est un baby-boom à l’envers, dans tous les sens du terme ! Nos jeunes se raréfient alors que nos seniors n’ont jamais été aussi nombreux ni vécu aussi longtemps. Les cheveux blancs ont remplacé les cris d’enfants, les balançoires se vident et les déambulateurs prospèrent. Avant d’envisager les multiples conséquences de cette révolution démographique, osons maintenant aborder la question centrale : pourquoi les Français font-ils toujours moins d’enfants ?
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Moins d’enfants : par choix ou contrainte ?
« De quel droit un homme et une femme, puis, depuis peu, deux partenaires avec ou sans sexe, voire trois, sans relations sexuelles, décident-ils que leur vouloir suffit à faire sortir du néant un être qui n’a rien demandé, en ne lui proposant pour seul projet que de perdre chaque jour un peu plus de la vie qui le conduira un jour à la tombe ? », se demande Michel Onfray dans Sagesse. Certains lecteurs reconnaîtront ici une filiation philosophique avec un certain Cioran, qui déplorait la catastrophe de la naissance : « N’être pas né, rien que d’y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace ! » Je laisse le soin à chacun d’aller demander des comptes existentiels à ses propres parents. Retournons la question : pourquoi décide-t-on de faire des enfants ? Mieux : pourquoi fait-on encore des enfants ? À première vue, le désir d’enfant peut paraître complètement irrationnel. Sa réalisation mène à des pertes prolongées de sommeil, d’argent, de temps. Déjà, en son temps, l’économiste Jean-Baptiste Say conseillait : « Faites des épargnes plutôt que des enfants ! »
Beaucoup de parents d’enfants en bas âge avoueront – surtout après une nuit blanche – avoir fait des gosses pour des raisons qui échappent à toute raison. Les psychologues nous expliquent que tout « projet de parentalité » résulte de la résolution, interne à chacun, des trois ambivalences que sont le besoin de liberté (préserver un espace-temps pour soi), le besoin affectif (aimer et être aimé) et le besoin d’appartenance (ne pas se sentir seul). Face à la parentalité, toutes les attitudes sont aujourd’hui permises. Il y a des femmes et des hommes qui veulent faire des enfants, à deux ou tout seul, ceux qui en veulent beaucoup et les adeptes du « un peu mais pas trop », ceux qui peinent à en faire et ceux qui n’ont pas les moyens d’en avoir, d’autres qui font le douloureux deuil du rêve d’être parents et certains qui revendiquent haut et fort leur refus de l’être1. Les mille nuances du désir d’enfant – qu’il soit revendiqué ou nié – épousent la fourmillante diversité des situations individuelles.
Nos ancêtres seraient étonnés de nous entendre parler de « désir d’enfant ». Pour eux, la fécondité répondait à une évidente nécessité existentielle et matérielle, pour nous elle relève désormais de la liberté individuelle. Nous avons déjà touché aux contours de cette révolution provoquée par la chute de la mortalité infantile, la diffusion de l’éducation, le développement économique et la conquête de nouvelles libertés pour les femmes. « Pour que la femme se libère de l’homme, il a fallu que l’homme se libère de la nature. La femme est la dernière venue à – ou le couronnement de – l’arrachement à la contrainte naturelle », rappelle à juste titre Véra Nikolski2. En quelques générations à peine, l’humanité est passée du « autant d’enfants que possible, le plus vite possible » à « un enfant si je veux, quand je veux ». En s’affranchissant peu à peu des caprices de la nature et du besoin de survie de l’espèce, la fécondité est devenue une fin en soi par l’exercice d’une liberté répondant à un désir. Pour reprendre l’impeccable formule de Paul Yonnet, « la fécondité était une fonction de la mortalité, elle est devenue une fonction du désir d’enfant3 ».
Dans ce passage de la fécondité involontaire à la fécondité volontaire, autrement dit à l’ère moderne des enfants désirés, l’infécondité se retrouve réduite à deux composantes que nous allons explorer : l’infécondité volontaire, celle du refus de faire des enfants, et l’infécondité involontaire, soit un désir d’enfant inassouvi. La distinction est primordiale. L’infécondité volontaire résulte d’un choix, d’une liberté exercée, tandis que l’infécondité involontaire découle d’une contrainte, d’une impossibilité d’exercer cette liberté. La sociologie distingue conventionnellement, et de manière un peu artificielle, les childfree (terme qui peut être, entre autres, traduit par « libérés d’enfants ») et les childless (« sans enfants ») pour séparer ceux qui revendiquent la décision de ne pas avoir d’enfants et ceux qui n’en ont pas pour des raisons indépendantes de leur volonté. Nous garderons ici cette distinction, même si le terme childfree peut-être fallacieux puisque, pris littéralement, il implique par sa construction linguistique anglaise un antagonisme, forcément discutable, entre parentalité et liberté.
Tenter de démêler ce qui relève du choix ou de la contrainte dans les décisions liées à la fécondité est un exercice périlleux tellement la décision d’avoir ou non des enfants est personnelle, intime et évolutive. Un exercice périlleux mais pas impossible à réaliser. Dans ce chapitre, nous croiserons des considérations anthropologiques, sociologiques et économiques pour explorer les conditions de la réalisation du désir d’enfants et pour répondre aux questions fondamentales posées par la dénatalité. Est-ce vrai qu’une part croissante de la population ne veut plus faire d’enfants ? Pourquoi en faisons-nous moins qu’avant ? Est-ce le résultat d’un choix de vie assumé, d’une rupture fondamentale dans le rapport des nouvelles générations à la famille, ou plutôt de contraintes qui viendraient empêcher la réalisation d’un désir d’enfant ? Serait-ce la conséquence de ce que certains qualifient de « seconde transition démographique4 », à savoir la victoire absolue de la liberté individuelle, ou d’une tendance plus profonde liée à l’incertitude et aux difficultés dont sont victimes les nouvelles générations ?
Les childless et les childfree
Nous vivons depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale ce qu’il n’est pas exagéré d’appeler une révolution maternelle. C’est l’historienne Yvonne Knibiehler qui en parle le mieux en distinguant les trois générations qui ont permis son avènement5. La première est constituée des mères des boomers. Elles enfantèrent en masse au moment où elles purent bénéficier de nouveaux droits sociaux-civiques et des avancées de la médecine obstétricale, périnatale et pédiatrique. Suit la « génération du refus », née entre 1965 et 1975. Non pas que cette génération refuse d’enfanter mais, d’après Knibiehler, elle « refuse la fonction maternelle définie au temps du baby-boom : maternité-nature, maternité-destin, maternité-devoir, gouvernée par des hommes au service de l’espèce et l’État-nation ». Ces nouvelles mères aspirent à choisir si, comment et quand elles veulent enfanter en revendiquant la réappropriation d’un corps au service de personne d’autre qu’elles-mêmes. Féminité et maternité sont désormais différenciées. La défense de la libre disposition du corps de la femme aboutit à la loi Neuwirth de 1967 qui abroge celle de 1920 et permet l’accès à la contraception, suivie de la loi Veil de 1974 légalisant l’interruption volontaire de grossesse (IVG) qui fut votée – on a tendance à l’oublier – à l’issue d’une épique bataille parlementaire. La possibilité d’une maternité choisie et d’une sexualité affranchie de la peur de la grossesse devient enfin une réalité pour des millions de femmes. Grâce au planning familial et aux méthodes contraceptives, la parentalité se convertit en une affaire de choix. C’est aussi l’époque des débats féministes agités pour déterminer ce qui dans la maternité relève de l’inné et de l’acquis, de la nature et de la culture. Dans la droite ligne de Simone de Beauvoir – dans Le Deuxième Sexe elle appelle la femme à se libérer de « l’esclavage de la reproduction » –, Élisabeth Badinter s’oppose à Françoise Dolto pour critiquer le concept d’amour maternel en affirmant qu’il relève d’une valeur morale construite et non de l’ordre de l’instinct6. La « génération du désir » est celle du tournant des années 1980, elle profite d’une bioéthique mise au service de la réalisation du désir d’enfant et de nouvelles techniques de procréation médicalement assistée qui permettent de repousser comme jamais les limites de la fertilité. Depuis les années 2000, nous assistons à une quatrième étape qualifiée de « révolution procréatrice » par la philosophe Camille Froidevaux-Metterie, soit l’ouverture de la parentalité à tous, quels que soient l’âge, le sexe, le statut marital ou l’orientation sexuelle7.
À présent, les avancées médicales et technologiques sont sur le point de faire tomber deux invariants. Premièrement, la complémentarité procréative des deux sexes est remise en cause par la génétique, plus précisément l’embryogenèse et la gamétogénèse in vitro qui permettront de transformer une cellule du corps en spermatozoïdes ou ovules. On peut aujourd’hui « faire un enfant toute seule », bientôt on pourra faire un enfant en solo, à partir de soi et pour soi. Deuxièmement, l’effacement définitif du corps de la femme pour porter l’enfant devient une perspective réalisable par les promesses de l’ectogenèse, la genèse de l’être humain ex utero. Des laboratoires travaillent déjà sur la conception d’utérus artificiels capables de reproduire la fécondation et la gestation, sans grossesse ni accouchement humains. Une société capable de se passer du corps des femmes pour mettre au monde des enfants ? Cette dystopie qu’Aldous Huxley avait osé imaginer dans Le Meilleur des mondes s’apprête à sortir du champ de la science-fiction. La possibilité d’une séparation totale entre l’enfantement et le corps des femmes est condamnée par certaines féministes8, mais aussi saluée par d’autres, lesdites xénoféministes, qui voient dans cette promesse technomatérialiste le moyen d’affranchir définitivement la femme de sa condition biologique et ainsi d’éradiquer l’ultime différence entre les sexes9. La fin de l’enfantement est-elle une aliénation ou une libération de la femme ? Vous avez quatre heures.
En parallèle de ces évolutions mentales, sociétales, juridiques, médicales et technologiques qui ont considérablement élargi le champ des possibles et de la liberté d’avoir des enfants, on observe que la proportion de femmes sans enfants, les childless, a tendance à augmenter dans les pays occidentaux. Combien sont-elles ? Il est difficile d’avoir une estimation en temps réel car, par définition, l’infécondité définitive se mesure à la fin de la période dite de vie féconde. Les données dont on dispose aujourd’hui sont donc une photographie jaunie de générations qui ont déjà dépassé le cap des 45 ans. En France, la proportion de femmes childless est passée de 10 % pour celles nées dans l’immédiat après-guerre à 14 % pour celles nées en 196810. Des estimations plus récentes suggèrent que cette proportion se stabilise autour de 15 % pour les femmes nées en 198011. Ces niveaux restent bas mais ils sont en hausse et retrouvent ceux observés dans les années 1920 marquées par le deuil des millions de jeunes hommes jamais revenus des tranchées – autant de futurs pères qui ont fait défaut. L’infécondité est d’ailleurs plus élevée, et également en hausse, chez les hommes : plus de 20 % des Français nés au début des années 1960 n’ont pas eu d’enfant, contre moins de 15 % pour ceux nés immédiatement après la guerre12. Enfin, ce taux d’infécondité varie inversement selon le niveau d’éducation et d’emploi entre les femmes et les hommes : les deux populations à la plus forte infécondité sont les femmes très qualifiées et les hommes qui le sont peu13.
Parmi eux combien sont childfree ? Autrement dit, quelle est la part de l’infécondité volontaire chez tous ceux qui n’ont pas d’enfants ? Il est encore plus difficile de mesurer cette proportion, pour les mêmes raisons de temporalité, mais aussi parce que les enquêtes sont très rares compte tenu du caractère extrêmement intime de la chose. Il faut donc se contenter d’enquêtes dites déclaratives consistant à poser des questions d’intention à un échantillon représentatif – avec toutes les dérives et limites que cela comporte. Un sondage Ifop mené en septembre 2022 pour le magazine ELLE a fait beaucoup de bruit, l’hebdomadaire en question faisant sa une en proclamant qu’un tiers des femmes françaises en âge de procréer ne veulent pas d’enfants14. Cette affirmation fausse fut relayée par bon nombre de médias pour qui la chose serait entendue : un tiers des Françaises seraient devenues childfree. Ce qui ressort du sondage est tout autre. À la question « Vous-même souhaitez-vous avoir des enfants, que ce soit maintenant ou plus tard ? », 30 % des « femmes âgées de 18 à 49 ans, n’étant pas enceintes, n’ayant pas d’enfant et étant en capacité physique de procréer » répondent par la négative. Avec un échantillon si restreint, la vérité aurait été de dire que 30 % des Françaises n’ayant pas d’enfant et pouvant encore en avoir affirment ne pas en vouloir. Dans ce même sondage, à la question « Dans l’idéal combien d’enfants souhaiteriez-vous ou aimeriez-vous avoir ? », seulement 13 % des femmes âgées de 15 ans ou plus répondent « aucun ». Notons que le sondeur ne donnait même pas la possibilité de répondre « je ne sais pas » à cette dernière question ! Cet exemple parmi d’autres illustre bien le problème de ces sondages ponctuels à la méthodologie boiteuse et trop souvent réalisés dans un but sensationnaliste. Par ailleurs, les questions de fécondité sont tellement personnelles que les intentions déclarées peuvent être fortement biaisées par la question posée (c’est le fameux « syndrome du test ») et ne sont pas stables dans le temps puisque la volonté peut évoluer en avançant dans la vie, par exemple en rencontrant un nouveau partenaire. Bref, ces sondages n’apportent rien de tangible, sûrement pas un éclairage sur la proportion de childfree dans la population française.
Une enquête de l’Institut national d’études démographiques (INED) beaucoup plus robuste méthodologiquement puisqu’elle rassemble des études quantitatives (sondage large) et qualitatives (entretiens) menées en 2010 conclut que 4 % des femmes et 6 % des hommes ne veulent pas d’enfants en France15. Des chiffres stables depuis 1995. Sans surprise, ces niveaux varient du simple pour les hommes et femmes en couple au triple pour ceux qui ne le sont pas. On retrouve d’ailleurs le même effet de diplôme inversé entre les hommes et les femmes : plus les femmes sont diplômées, plus l’infécondité volontaire est élevée, tandis que c’est l’inverse chez les hommes. Pour la vaste majorité de la toute petite minorité qui déclare ne pas vouloir d’enfant, la liberté et l’épanouissement personnel sont mis en avant pour justifier ce choix. L’enquête conclut que « l’infécondité volontaire n’est pas un phénomène en augmentation et reste très minoritaire en France. À tous les âges, le désir de fonder une famille est fort ». Une autre étude menée par vagues successives en Europe confirme cette conclusion16. Elle démontre qu’en France 2 % des femmes et 5 % des hommes âgés de 18 à 40 ans voulaient rester sans enfants en 2011, peu ou prou les mêmes niveaux qu’en 2001. La France se situe dans la fourchette basse de la moyenne européenne des childfree qui est de 5 % pour les femmes et de 7 % pour les hommes en 2011.
Il faut avouer que ces enquêtes datent un peu et il y a fort à parier que les proportions s’afficheront en hausse dans les prochaines éditions17. Les childfree restent néanmoins une minorité souvent surestimée car elle bénéficie d’un effet de loupe médiatique. Qui sont-ils ? Ils remettent en cause l’idéalisation de l’enfant et la parentalité, affirment que la maternité ne doit pas être un devoir mais un exercice de liberté, non pas une obligation sociale mais un choix individuel, que toute femme n’est pas une mère en devenir malgré la norme et la pression sociale de la maternité. Les childfree ont l’immense mérite de donner une voix à l’infécondité désirée. Ils libèrent une parole encore peu tolérée dans le débat public permettant de déculpabiliser les femmes et les hommes qui ne veulent pas d’enfants – pour mille raisons qui leur sont propres et dont ils n’ont pas à s’excuser. Les childfree en couple s’affichent de plus en plus sur les réseaux sociaux via des comptes relayant publiquement un discours et un mode de vie affranchis des contraintes de la parentalité. La sociologie les a catalogués avec l’acronyme DINK (« double income no kids », littéralement « les couples à deux revenus, sans enfants »).
Les childfree ne sont pas un mouvement, en tous cas pas unifié idéologiquement, mais plutôt une étiquette derrière laquelle s’agrègent différents discours structurés : certains sobres et tolérants, expliquant que la maternité doit rester une liberté, d’autres plus radicaux, voire agressifs, pour qui la maternité est une aliénation et les enfants des fléaux. Comme partout, il y a les modérés qui affirment leurs choix individuels et les extrêmes qui les transforment en étendard revendicatif. En France, deux ouvrages illustrent bien ces deux tendances. En 2019, l’essayiste Bettina Zourli, publiait Childfree. Je ne veux pas d’enfant dans lequel elle explique que féminisme et maternité ne peuvent être que conciliables à l’échelle individuelle. On y retrouve une forme d’individualisme refusant d’être taxé d’égoïsme et s’opposant à toute morale collective de la parentalité. Zourli dénonce la pression sociale de la maternité comme une forme d’héritage patriarcal mais elle critique aussi ceux qui se revendiquent childfree par justification écologique : un tel choix n’a, justement, pas besoin d’être justifié. Si cette frange modérée se limite à dénoncer, à juste titre, une morale qui contraint les choix individuels de reproduction, la frange radicalisée des childfree vise plutôt à contraindre ces choix par l’imposition d’une nouvelle morale avec un discours accusateur envers la famille. Le livre No Kids de Corinne Maier, publié en 2007, va bien au-delà de la simple défense du droit de ne pas être mère et de ce qu’elle appelle les « objecteurs de conscience de la natalité ». L’ouvrage est un pamphlet anti-enfants qui se moque des « merdeufs », comprenez les « mères de famille », et d’« une certaine France nataliste et autosatisfaite, dont l’unique horizon est le travail et la reproduction ». L’enfant y est présenté comme un « allié objectif du capitalisme » et du nationalisme, la famille comme « un égoïsme à plusieurs », le tout dans un verbiage décroissant, anticapitaliste et catastrophiste. On retrouve chez Corinne Maier les mêmes accents malthusiens d’un Paul Ehrlich, ses lignes trahissent une pensée cherchant moins à rassurer ceux qui ne veulent pas d’enfants qu’à culpabiliser ceux qui en désirent et en ont.
La subtile ligne de démarcation est souvent franchie quand ce discours se donne un fond plus écologique que féministe. L’immense défi que représente le réchauffement climatique est en effet en train de convertir la parentalité en une question existentielle du rapport à l’avenir. Dans les pays riches, les discours néomalthusiens prospèrent sur cette angoisse pour présenter l’enfant comme une menace environnementale. Corinne Maier termine son livre en expliquant : « Personne n’a besoin de nos enfants, car nous et eux sommes les enfants gâtés d’une planète qui va droit dans le mur […] Avoir un enfant dans un pays riche est un acte non citoyen. Ce sont ceux qui décident de ne pas en avoir que l’État devrait aider. » Face au réchauffement climatique « la dénatalité est notre seul espoir », proclame-t-elle. Dans la même lignée idéologique, d’autres vont encore plus loin, comme Michel et Daisy Tarrier dont l’ouvrage Faire des enfants tue. Éloge de la dénatalité, publié en 2008, n’a nul besoin d’être résumé tellement le titre est explicite et fera bondir plus d’un parent. Donner la vie, c’est la tuer : on aboutit ici à un sophisme dangereux porté de surcroît par une logique écologique erronée – nous y reviendrons.
Le réchauffement climatique et l’incertitude qu’il fait peser sur l’avenir sont-ils en train de modifier le désir d’enfant dans les rangs des jeunes générations ? L’écoanxiété, ce concept mal défini, mélange de peur, culpabilité et colère climatique, est-elle responsable de la dénatalité ? Une récente étude de l’University College de Londres a synthétisé les résultats de treize récents papiers académiques publiés sur la question et arrive à la conclusion que le changement climatique commence bel et bien à influencer les décisions de reproduction individuelles, principalement en poussant certains jeunes en âge de procréer à réduire le nombre d’enfants désirés ou à carrément faire une croix sur leur projet familial18. Même si on peut reprocher à l’étude de se limiter à une simple revue de littérature académique sans quantifier l’effet, c’est la première qui établit un lien direct entre écoanxiété et baisse du désir d’enfant. On retrouve les adeptes de cette nouvelle branche des childfree dans la littérature anglophone sous l’acronyme GINK (« green inclinations, no kids »), version écolo des DINK.
Si on peut ressentir une sensation d’impuissance, et même une once de fatalisme, face à l’immense défi climatique, si on peut partager les inquiétudes et saluer la conscience écologique des plus jeunes, on peut légitimement se demander si le catastrophisme et le défaitisme étalés à longueur de journée ne deviennent pas autoréalisateurs au point de profaner nos choix les plus intimes. Il faut sans relâche œuvrer à protéger la liberté individuelle d’avoir ou non des enfants contre les jugements inquisiteurs de tous bords, qu’ils émanent d’une Corinne Maier pour qui avoir un enfant est « immoral quand on vit en Europe ou en Amérique », ou qu’ils émanent du pape François – lui-même childless – qui voit « une forme d’égoïsme19 » dans le fait que certains ne veulent pas d’enfant.
Les childfree sont très marginaux mais leur discours est en vogue. Il l’est sur les réseaux sociaux ou certaines femmes, parfois très jeunes, veulent malheureusement prouver leur allégeance au mouvement par l’acte contraceptif chirurgical et définitif d’une ligature des trompes. Il l’est aussi dans les librairies avec des prises de position qui prêtent plus à sourire, comme celle d’Hélène Gateau, journaliste et vétérinaire. Dans Pourquoi j’ai choisi d’avoir un chien (et pas un enfant) elle explique vivre à travers son animal de compagnie « une forme de parentalité » sans perdre en insouciance et en liberté. Les animaux domestiques seraient-ils en train de remplacer les enfants ? Le baby-boom serait-il animalier plutôt qu’humain ? Peut-être avez-vous remarqué la multiplication des salons de toilettage canins dans les centres-villes ou toutes ces nouvelles poussettes spécialement conçues pour animaux domestiques.
Si l’attitude childfree est en passe de devenir une mode, elle est déjà un argument marketing. Certaines compagnies aériennes vantent les zones « no kids » interdites aux moins de 16 ans dans leurs avions tandis que TripAdvisor fait la promotion de séjours d’hôtel « garantis sans enfants ». Ces tentatives d’invisibilisation des enfants restent marginales mais elles se développent. Comment ne pas y voir la prolongation logique de leur raréfaction dans l’espace public ? Notre société serait-elle devenue tellement vieillissante qu’elle ne tolère plus le bruit et le désordre des enfants ? Heureusement, certaines municipalités sensibilisées à cette question démographique s’efforcent d’en prendre le contre-pied pour refaçonner des « villes à hauteur d’enfants20 ».
L’infécondité volontaire et le phénomène childfree ne représentent qu’une petite minorité dans la population. Une minorité en hausse mais trop négligeable pour lui attribuer la responsabilité de la dénatalité. Une minorité qu’il faut respecter sans la surestimer. Comme souvent, ceux qui font le plus de bruit ne sont pas les plus nombreux. Les plus nombreux, c’est cette majorité pour qui le désir d’enfant reste fort mais qui peine trop souvent à le réaliser. Ce qui différencie l’infécondité volontaire de l’infécondité involontaire, c’est la tragédie intime et silencieuse d’une frustration du désir d’enfant.

La frustration du désir d’enfant
Puisque l’enfant est désormais le fruit d’un désir, n’est-ce pas le recul de ce désir qui expliquerait la baisse des naissances ? Il est franchement impossible de mesurer avec exactitude l’évolution du désir d’enfant tellement le concept est trop personnel et flottant pour être jaugé scientifiquement, encore moins au fil des générations. Les rares enquêtes menées sur les valeurs des jeunes Français sur plusieurs décennies montrent que notre société est nettement moins clivée par classes d’âge qu’il y a quarante ans et que l’attachement à la famille reste premier et fort pour tous les âges et toutes les générations21. S’il y a toujours moins de jeunes pour affirmer qu’avoir des enfants est « un devoir vis-à-vis de la société », l’envie de fonder une famille est une constante intergénérationnelle qui ne se dément pas.
Dans les enquêtes internationales sur les intentions de fécondité, on dénombre curieusement davantage de femmes sans enfants à la fin de leur période de procréation que de femmes affirmant ne pas en vouloir. Ainsi, 15 % des Françaises nées entre 1965 et 1970 sont restées sans enfants après 40 ans alors que seulement 3 % d’entre elles déclaraient ne pas en vouloir quand elles arrivaient à la trentaine22. Ce hiatus entre la volonté et la réalité s’explique soit par un changement du désir d’enfant au cours de la vie, soit par la frustration de sa réalisation. « Auriez-vous aimé avoir un ou des enfants, mais vous avez finalement dû renoncer à ce projet ? » : dans un sondage réalisé en France en juillet 2023, 28 % des moins de 50 ans qui n’ont pas d’enfants ont répondu par l’affirmative à cette question, citant principalement des contraintes d’ordre financier et d’emploi23.
Les enquêtes de fécondité réalisées dans les pays riches corroborent cet étrange paradoxe : il y a davantage de personnes sans enfants que de personnes qui disent ne pas en vouloir. Autrement dit, l’infécondité n’est pas que volontaire. « Le plus souvent, à l’ère moderne, les gens se retrouvent sans enfants non pas parce qu’ils sont biologiquement incapables de se reproduire ou parce qu’ils ont pris la décision unique et délibérée de ne jamais avoir d’enfant, mais plutôt parce que la “bonne” constellation de circonstances ne s’est pas produite du tout ou s’est produite trop tard », explique l’économiste de la population Vegard Skirbekk24. Même pour ceux qui sont déjà parents, on s’aperçoit que le nombre idéal d’enfants qu’ils disent souhaiter avoir est supérieur au nombre d’enfants qu’ils ont effectivement. Ces observations se vérifient aussi en France grâce à des enquêtes régulières, réalisées par entretien en face à face où l’on demande à un échantillon représentatif des plus de 18 ans : « Quel est le nombre idéal d’enfants que vous aimeriez personnellement avoir ou auriez aimé avoir ? » En 2023, les résultats agrégés donnent, tous âges, sexes et situations confondus, un nombre moyen idéal de 2,27 enfants souhaités, bien au-dessus du taux de fécondité constaté de 1,68 enfant par femme. La même question posée à des intervalles réguliers25 permet d’apprécier l’évolution historique du nombre idéal d’enfants souhaité en comparaison avec le taux de fécondité (voir graphique 9). En France, le nombre idéal moyen d’enfants souhaités évolue entre 2,5 et 2,3 depuis 2001. Il reste supérieur au taux de fécondité par un écart constant de 0,6 enfant. C’est ce que les démographes appellent le fertility gap, qu’on peut traduire en français par « écart de fécondité ». Un écart entre l’idéal et la réalité qui permet de toucher du doigt une certaine frustration du désir d’enfant. Le nombre idéal moyen d’enfants souhaités ne mesure certes pas le désir d’enfants en tant que tel mais il fournit, de manière quantifiable, ce qui s’en rapproche le plus. L’écart de fécondité tend à contredire la thèse d’une fécondité baissière par dissipation du désir d’enfant, il met plutôt en évidence une autre réalité, moins médiatisée, celle d’une France qui fait moins d’enfants qu’elle souhaiterait. Cette frustration touche aussi bien ceux qui n’ont pas d’enfants que les familles qui en comptent déjà. Une enquête réalisée en 2023 en France révèle par exemple que 38 % des parents auraient aimé avoir au moins un autre enfant mais ont dû renoncer à ce projet26.
La France se désenfante mais elle compte aujourd’hui à peu près autant de familles avec enfants qu’il y a cinquante ans. Elles ont logiquement rapetissé. En 1975, 25 % des familles françaises comptaient trois enfants, ou plus, de moins de 18 ans à leur table, elles ne sont plus que 16 % aujourd’hui. Selon le principe des vases communicants, la proportion de familles avec deux enfants est passée de 32 % en 1975 à 39 % aujourd’hui et celles avec un seul enfant de 43 % à 45 %. Plus de huit familles françaises sur dix n’ont aujourd’hui qu’un seul ou deux enfants mineurs. Dans ce grand tassement, la famille dite nombreuse a été rétrogradée à un foyer à trois enfants tandis que le format à deux enfants semble être devenu une nouvelle norme sociale. C’est dans la réduction, souvent involontaire, de la taille des familles, dans le renoncement de certains parents à avoir un deuxième ou troisième enfant, au sein des couples forcés de faire une croix sur leurs projets familiaux, que réside une grande partie de l’explication de la baisse continue des naissances en France.
Quelles sont les contraintes à l’œuvre ? On entend souvent dire que la fécondité baisse parce que la fertilité baisse, qu’on ferait moins d’enfants par incapacité biologique croissante. Les scénarios hollywoodiens raffolent d’une telle hypothèse, mais elle colle mal à la réalité. Si un couple sur quatre cherchant à faire un enfant rencontre actuellement un problème de fertilité en France27, c’est principalement parce qu’ils s’y prennent de plus en plus tard. « L’âge est le facteur majeur de l’infertilité », explique le professeur René Frydman28. Pour les femmes, la fertilité baisse avec l’âge, dès 30 ans, et de manière non linéaire avec des complications médicales plus fréquentes et des risques plus élevés de fausses couches avec le temps. Cette réalité biologique entre directement en conflit avec une réalité sociétale : des accouchements toujours plus tardifs. La tendance s’observe dans tous les pays riches, parallèlement à une chute drastique des grossesses adolescentes. En presque cinquante ans, les mères Françaises ont repoussé de cinq ans leur accouchement. Elles accouchent aujourd’hui en moyenne à 31 ans contre 26 ans en 1977 (voir graphique 10). Le retournement de tendance au milieu des années 1970 correspond à la fin du baby-boom et à la chute du taux de fécondité sous le seuil de renouvellement des générations. Les couples se forment plus tardivement, la scolarisation massive des jeunes filles dès les années 1950 les pousse sur le marché du travail dans les années 1970 – intégration rendue plus difficile par la suite avec l’installation du chômage de masse et la précarisation des actifs qui allonge l’attente d’une situation stable pour avoir des enfants. Si la généralisation et l’allongement des études ainsi que l’intégration sur le marché du travail ont œuvré à retarder l’âge de la maternité, une plus grande indépendance financière, une meilleure maîtrise de la grossesse grâce à la contraception et des nouvelles mentalités ont aussi joué en permettant aux femmes de prioriser leur liberté individuelle et leur avenir professionnel sur d’éventuels projets familiaux. C’est la fameuse « génération du refus » de Knibiehler.
Les Françaises font donc aujourd’hui moins d’enfants et plus tardivement qu’il y a soixante, quarante et même vingt ans. Avec le temps, les courbes se tassent et se décalent (voir graphique 11). Les maternités sont plus tardives et donc plus âgées, on fait moins d’enfants avant d’avoir 30 ans, mais davantage après. La courbe remonte même légèrement pour les quadragénaires, une fois que le retour sur investissement de longues études se matérialise enfin par un salaire plus élevé et des responsabilités plus importantes. Ce spectaculaire recul de l’âge de la maternité réduit considérablement la fenêtre de procréation des femmes et contribue à faire baisser les naissances29. La société a évolué mais pas la biologie. Ses cycles ont peu varié malgré quelques avancées médicales notables. Rappelons que contrairement à bon nombre de mammifères qui peuvent procréer tout au long de leur vie, la réserve ovarienne de l’espèce humaine est limitée entre la puberté et la ménopause et décroît aussi bien en quantité qu’en qualité à partir de 30 ans. J’ai récemment appris dans une maternité que toute grossesse au-delà de 35 ans est qualifiée de « gériatrique » par les médecins !
Si les progrès de la médecine, notamment la démocratisation de la procréation médicalement assistée (PMA), aident à réaliser plus tardivement le désir d’enfant, ils sont loin de le garantir. Les chances de tomber enceinte par PMA sont inférieures de 50 % passé les 35 ans, 20 % passé les 40 ans et moins de 4 % passé les 45 ans. Ces probabilités sont trop souvent surestimées par les couples qui s’engagent dans cette démarche longue, éprouvante et aléatoire. Plus le désir d’enfant est repoussé dans le temps moins il devient réalisable, et ce, malgré l’aide de la science. C’est pourquoi le recul de l’âge de la maternité est fatalement coresponsable de l’infécondité involontaire : il réduit la capacité à faire autant d’enfants que souhaité. À l’échelle d’un pays, le recul de l’âge de la maternité fabrique des childless. Une étude menée dans six pays européens démontre que le recul de l’âge du premier enfant a fait doubler la proportion de femmes childless entre 1985 et 2007, et que 3 % à 4 % des femmes désirant un enfant ont dû y renoncer faute de temps30. À l’échelle nationale, cela aurait fait directement baisser le taux de fécondité de 0,05 enfant par femme.
En revanche, la baisse des naissances ne résulte pas d’une hausse des avortements. Leur nombre est relativement stable depuis quinze ans en France31. Une autre explication à la baisse de la fécondité se trouverait dans la dissolution de la famille et la hausse du nombre de célibataires en France. Les évolutions familiales au cours des cinquante dernières années n’y sont sans doute pas étrangères. À la première forme de famille moderne, la « famille conjugale » d’Émile Durkheim, caractérisée par la montée de l’individualisme et de l’affectif dans les relations, a succédé ce que le sociologue François de Singly appelle « la famille moderne deux » influencée par le salariat et la scolarisation de masse des hommes comme des femmes avec un déclin progressif du mariage et une recrudescence des séparations32. Parallèlement au recul de l’âge de la maternité, et pour des raisons similaires, on observe un recul de l’âge moyen au premier mariage. En France, il avoisine aujourd’hui les 33 ans pour les hommes et les 32 ans pour les femmes, contre respectivement 25 ans et 23 ans il y a cinquante ans. Jadis, on « coiffait sainte Catherine » à 25 ans, expression populaire qui faisait passer les femmes non mariées à cet âge pour des vieilles filles. Le retardement de l’âge du mariage dans tous les pays occidentaux peut impacter négativement les naissances là il où reste le cadre traditionnel, voire institutionnel, pour fonder une famille. C’est notamment le cas dans quelques pays asiatiques comme le Japon et la Corée du Sud où il est encore très mal vu de faire des enfants hors mariage – dans certaines provinces chinoises c’est carrément interdit. En France, cet effet est nul car le mariage a depuis longtemps cessé d’être la condition pour fonder une famille. Chez nous, la proportion d’enfants nés hors mariage est passée de 6 % dans les années 1960 – on parlait encore d’enfants « naturels » par opposition aux enfants « légitimes » issus d’un mariage – à plus de 60 % aujourd’hui. Auparavant on se mariait puis on faisait des enfants, aujourd’hui on fait des enfants puis, éventuellement, on décide de se marier. Si le nombre de mariages a baissé de 20 % depuis les années 2000, c’est aussi parce que de nouvelles formes, libres ou civiles, d’organisation du couple sont apparues. Mariages et pactes civil de solidarité (PACS) additionnés sont en hausse de 30 % depuis 2000.
Par ailleurs, le mode de vie conjugal recule depuis plusieurs décennies. Les deux tiers des Français vivaient en couple dans les années 1980 contre un peu plus de la moitié aujourd’hui. La part des jeunes vivant en couple a même été divisée par deux depuis 1975, principalement sous les effets de la hausse du chômage et de l’allongement des études33. Logiquement, le célibat est en plein essor sur toutes les tranches d’âges entre 15 ans et 64 ans. Plus de 11 millions de Français vivent aujourd’hui seuls, leur part dans la population a presque triplé depuis 1962. Hausse du célibat ne veut pas forcément dire baisse de la fécondité. D’une part, parce que cela inclut de plus en plus les familles monoparentales, avec des enfants, d’autre part parce que les femmes célibataires peuvent désormais faire « un bébé toutes seules ». Non pas en choisissant le père « pour ses gènes, son signe astrologique » comme dans la chanson de Goldman sortie en 1987, quand les « filles mères » devaient encore affronter la réprobation de la société, mais par PMA depuis que la loi bioéthique de 2021 l’a rendue accessible aux couples de femmes et aux femmes célibataires. Sur les premiers mois après l’entrée en vigueur de la loi, ce sont majoritairement des femmes venues consulter en vue d’une assistance médicale à la procréation34. Après avoir séparé sexualité et reproduction grâce à la contraception, on assiste désormais à la séparation de la maternité et du couple par la PMA.
Toutes ces évolutions sociétales ont des influences directes et indirectes, parfois contradictoires, sur la fécondité. Cependant, quand on interroge les Français sur les blocages à la réalisation de leur désir d’enfant, ce sont les réponses d’ordre matériel qui ressortent en premier. « Être en couple stable », « avoir un logement adapté » et « avoir assez d’argent » arrive dans cet ordre sur le podium des prérequis cités par des milliers de Français, avec ou sans enfants, interrogés en 202335. Dans une autre enquête de 2023, les « difficultés financières ou d’emploi » ainsi que « le coût des modes de garde » sont les deux premières raisons citées pour justifier le renoncement d’avoir un ou d’autres enfants36. Le contexte économique a aussi son incidence, c’est d’autant plus vrai qu’il s’est transformé en vent contraire pour les générations actuellement en âge de procréer. Leur fenêtre de temps s’est réduite en même temps que les moyens et l’espace disponibles pour faire des enfants.

Moins de moyens pour fonder une famille
Intuitivement, un accroissement du revenu devrait permettre de faire davantage d’enfants. Pourtant, on observe partout une baisse certaine de la fécondité au fur et à mesure que les pays et les individus s’enrichissent. Les habitants des pays les plus riches font moins d’enfants que dans les pays pauvres alors qu’ils ont davantage de moyens. Comment expliquer ce paradoxe ? Les économistes se sont penchés sur la question dès les années 1960 grâce à Gary Becker37 qui proposa un cadre théorique micro-économique permettant d’expliquer comment les ménages font des choix raisonnés de fécondité en intégrant dans leur calcul non seulement le nombre d’enfants mais aussi leur « qualité » – c’est-à-dire le temps et les dépenses nécessaires pour leur niveau d’éducation. Avec le développement économique, l’interdiction du travail des enfants et la généralisation de leur scolarisation, l’enfant n’est plus une source de revenus rapide pour la famille mais représente désormais un coût sous la forme d’un investissement domestique et éducatif à long terme. Plus ce coût par enfant augmente, plus le désir d’enfant se retrouve tiraillé dans un arbitrage entre quantité et qualité38. Plutôt que faire un autre enfant, on peut logiquement préférer – ou être contraint de – dépenser davantage afin d’assurer le bien-être futur de celui qui existe déjà. On fait donc moins d’enfants pour investir davantage dans le futur de chaque enfant. Ainsi, plus un pays se développe, plus le coût d’un enfant et l’investissement nécessaire dans son éducation augmentent, plus la qualité l’emporte sur la quantité, nous explique Becker. Ce dernier point est vrai, jusqu’à un certain degré, entre les pays pauvres et les pays riches, mais aussi entre les pauvres et les riches au sein d’un pays39. En France, on constate par exemple une relation en U entre le niveau de vie des femmes et leur fécondité, autrement dit ce sont les femmes les plus modestes et les plus aisées qui font le plus d’enfants40. Dans le schéma beckerien, les familles les plus modestes prioriseraient la quantité sur la qualité mais cet arbitrage s’inverserait au fur et à mesure que le niveau de vie augmente. Ce n’est qu’à un certain niveau d’aisance que les familles seraient capables de réconcilier quantité et qualité et se mettraient à refaire davantage d’enfants. Bien sûr, personne ne pense à Gary Becker pour calculer, en pseudo-Homo economicus, sa fonction d’utilité avant de passer sous la couette pour agrandir la famille, mais personne n’ignore non plus que la décision d’avoir un enfant engage une vie et engendre un coût considérable. Les rares études qui se sont risquées à calculer le coût monétaire direct d’un enfant pour ses parents l’ont évalué à 180 000 euros de sa naissance jusqu’à ses vingt ans41. Et encore, ce chiffrage date et ne prend pas en compte le travail domestique ou l’investissement supplémentaire que représentent des études à rallonge dans une économie de la connaissance toujours plus exigeante.
La décision d’avoir un enfant implique des coûts directs mais aussi indirects sous la forme d’un coût d’opportunité – la somme des sacrifices consentis par rapport à une situation sans enfants. Ce coût de renoncement à ne pas avoir d’enfant est beaucoup plus élevé pour les générations de femmes actuellement en âge de procréer que les précédentes qui étaient infiniment moins actives économiquement. En l’espace de cinquante ans, la proportion de femmes inactives a été divisée par quatre en France. Le changement est vertigineux. Alors que près de trois-quarts des femmes en âge de travailler sont aujourd’hui actives, en 1968 la moitié d’entre elles n’étaient déjà plus sur le marché du travail à 28 ans (voir graphique 12). La pente de la courbe de 1968 reflète une époque où les Françaises quittaient massivement le marché du travail au moment de fonder une famille pour s’y consacrer entièrement. Entre la carrière et la famille, il y avait peu de choix conciliatoire. Les femmes d’aujourd’hui, hyperactives, jonglent avec les deux, elles ont des carrières et une famille. Les mères au foyer qui n’ont jamais travaillé et dédient leur vie à leur famille sont en voie d’extinction.
L’activité économique désormais majoritaire des femmes a fait exploser le coût d’opportunité de la parentalité. L’économiste Claudia Goldin, prix Nobel d’économie 2023, a démontré dans ses travaux que ce coût d’opportunité était beaucoup plus élevé pour les femmes que pour les hommes. Un enfant demande du temps, de la flexibilité et des horaires peu conciliables avec ceux d’un travail à plein temps. Or, pour que le couple maintienne son niveau de vie, l’un doit être disponible pour le client et l’autre pour l’enfant, dixit Goldin. Ce sont plus souvent les femmes que les hommes qui se sacrifient pour supporter la « flexibilité temporelle » demandée pour élever un enfant – pour des raisons biologiques (elles portent l’enfant et doivent s’arrêter temporairement) mais aussi économiques (entre les deux salaires, c’est souvent le leur qui est le plus faible). Goldin en conclut que les inégalités professionnelles et salariales entre les sexes relèvent moins d’une discrimination systémique que de l’impossibilité des mères à pourvoir au « travail cupide » fait d’emplois mieux rémunérés mais exigeant de grandes disponibilité et flexibilité horaires42. C’est pourquoi les mamans actives ont des carrières plus heurtées et moins bien rémunérées que les papas actifs. En France, 54 % des femmes inactives le sont pour des raisons familiales contre seulement 7 % pour les hommes43.
Dès les années 1970, la participation croissante des femmes au marché du travail a forcé une politique familiale française restée bloquée sur le modèle social dominant de la mère au foyer à devoir opérer un virage à cent quatre-vingts degrés pour soutenir les deux parents actifs et permettre aux femmes de mieux concilier vie familiale et vie professionnelle en développant les offres d’accueil pour jeunes enfants et les aides socio-fiscales pour leur garde44. Tous les pays occidentaux se sont engagés sur cette voie pour tenter d’atténuer le coût d’opportunité d’avoir des enfants, pour soutenir la natalité sans décourager l’emploi féminin, pour que les femmes n’aient pas à choisir entre désir de carrière et d’enfant. Ces changements ont mis du temps à porter leurs fruits. La relation négative entre le taux de fécondité et la participation des femmes au marché du travail s’est inversée à partir des années 1990. On constate désormais que les pays où le taux d’activité des femmes est le plus élevé sont ceux où les taux de fécondité résistent le mieux45. En Italie, par exemple, près de la moitié des femmes est inactive et le taux de fécondité est parmi les plus bas d’Europe. « Ce pays qui perd ses mères devrait enfin comprendre que pour les retrouver le travail est un nœud crucial », écrit la démographe Alessandra Minello dans son ouvrage Non è un paese per madri (littéralement « Ce pays n’est pas fait pour les mères ») où elle dénonce les blocages culturels et économiques dont sont victimes les Italiennes désireuses d’enfants.
Si activité féminine et fécondité évoluent désormais dans le même sens, c’est aussi parce que les aspirations professionnelles ne tuent pas nécessairement le désir d’enfant – parfois même les deux se renforcent – et surtout parce que les jeunes couples ne peuvent aujourd’hui plus se permettre d’élever des enfants sur un seul revenu d’activité. On a tendance à négliger ce point extrêmement important. Confrontées à un vieillissement démographique inédit et un enchaînement de crises inouï, les générations aujourd’hui en âge de faire des enfants doivent composer avec un contexte économique beaucoup moins porteur que leurs prédécesseurs. Les milléniaux, génération née entre le début des années 1980 et la fin des années 1990, ont subi de plein fouet la grande crise financière de 2008 – et la récession qu’elle provoqua – au moment de débuter leur vie active, puis la violente crise des dettes souveraines en zone euro qui replongea l’union monétaire dans la récession. Alors que les milléniaux pensaient enfin sortir la tête de cette fameuse « décennie perdue » pour l’Europe, advint la crise économique du Covid et sa récession historique de 2020. Trois rouleaux de vagues qui sont autant de crises économiques majeures en l’espace de quinze ans seulement. Aucune autre génération depuis la Libération n’a été confrontée à un tel déferlement avant d’avoir 40 ans.
Or la fécondité est hypersensible à la conjoncture et déteste l’incertitude économique. Aux États-Unis, des chercheurs ont même prouvé que le simple pressentiment d’une crise à venir faisait baisser les naissances avant même qu’elle n’éclate46 ! En Italie, on estime par exemple que la crise des dettes souveraines a fait directement baisser les naissances de 1 % à 5 %47. Le FMI note d’ailleurs que les courbes des taux de fécondité des pays riches semblent s’être cassées après la crise financière de 200848. L’effet repoussoir d’une mauvaise conjoncture est notamment prouvé sur les projets de deuxième enfant qui sont mis en pause dans l’attente de meilleurs auspices et d’un emploi plus stable49. Ces observations semblent confirmer le caractère procyclique de la fécondité : elle a tendance à se renforcer naturellement durant les périodes de croissance économique et à s’affaiblir dans le cas contraire, parents et futurs parents préférant attendre des jours meilleurs pour avoir des enfants50. La baisse continue de la fécondité au fil du temps ne peut donc être analysée sans prendre en compte le cycle économique et l’évaporation de la croissance au fil des décennies. En France, les jeunes adultes qui débutaient leur carrière dans les années 1960 ont bénéficié d’une croissance annuelle du PIB par habitant de 5 % en moyenne sur la décennie. Une moyenne descendue à 3 % sur la décennie 1970, puis à 2 % dans les années 1980 et à 1,5 % dans les années 1990. Depuis les années 2000, elle est tombée sous les 1 %. Avec le très net ralentissement de la croissance, les nouveaux arrivants doivent se contenter des miettes d’un gâteau qui ne croît presque plus. Les niveaux de vie n’ont certes pas baissé mais ils ne progressent quasiment plus et – on ne le répétera jamais assez – c’est dans ce mouvement arrêté, dans cet immobilisme tueur d’espoir que naissent les sensations de déclassement entre les générations. Sensation d’autant plus manifeste que les nouvelles générations s’appauvrissent relativement aux précédentes qui pouvaient encore se permettre d’avoir des familles nombreuses. Sur les trente dernières années, le revenu réel des sexagénaires a progressé de 13 % de plus que celui des trentenaires parmi les pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE)51. En France, c’est même de 30 % ! Comme l’explique l’OCDE, « alors que la proportion de personnes âgées dans la catégorie des revenus intermédiaires a augmenté, les proportions de toutes les autres tranches d’âge ont diminué, notamment les jeunes et les familles avec enfants. Par conséquent, les chances d’accéder à la classe moyenne ont diminué pour chaque génération postérieure à celle du boum des naissances52 ».
Si le pauvre d’antan était un retraité sur la fin de sa vie, le pauvre d’aujourd’hui est un jeune confronté à l’avenir. Témoin de ce troublant renversement, le taux de pauvreté est à présent le plus bas chez les plus de 65 ans et le plus haut chez les moins de 30 ans. Il suffit de scruter les files d’attente des Restos du Cœur pour le constater : la moitié des bénéficiaires a moins de 25 ans53. Dans mon précédent ouvrage, j’explique comment ce nouveau contexte économique, le vieillissement démographique et une transmission patrimoniale cassée œuvrent à creuser les écarts économiques entre les générations – jusqu’à mettre en péril la promesse d’une hausse continue du niveau de vie génération après génération. Malgré une amélioration considérable du niveau de qualification, les nouvelles générations voient le fruit de leur travail se dévaloriser comme jamais. « Des années 1950 au début des années 2000, on vivait de mieux en mieux, en travaillant de moins en moins, grâce à un travail de plus en plus productif. C’est fini, se désespère Antoine Foucher. Il faut dorénavant travailler autant, voire davantage que ses parents, et sans avoir l’espérance de vivre beaucoup mieux qu’eux54. » L’appauvrissement des jeunes générations par rapport aux plus âgées est notamment perpétué par des mécanismes de solidarité intergénérationnels qui renforcent les inégalités plutôt qu’ils ne les atténuent. Les actifs doivent aujourd’hui consacrer une part record de leurs revenus au financement des pensions d’un nombre record de retraités qui bénéficient – pour la première fois – du même niveau de vie qu’eux. Aucune autre génération ne s’est retrouvée dans l’incroyable situation de travailler sans être plus riche que ceux qui ne travaillent plus55. Aucune autre génération n’a dû sacrifier un tiers de son salaire brut aux financement des retraites – autant de moyens en moins pour financer un désir d’enfant.
L’emballement du marché immobilier est l’autre grand boulet économique que traîne la fécondité. La part du budget que les ménages français consacrent aux dépenses de logement et d’énergie est passée de 10 % dans les années 1960 à presque 30 % aujourd’hui56. Pour beaucoup de jeunes ménages, avoir un logement digne et assez grand pour accueillir une famille est un rêve devenu inaccessible. La cassure générationnelle saute aux yeux. Tandis que les boomers ont pu accéder tôt et à bas coût à la propriété immobilière durant leur jeunesse, l’exubérante envolée des prix depuis 2000 a mis la barre trop haut pour les milléniaux. Le pouvoir d’achat immobilier, calculé comme le rapport entre le revenu disponible brut des ménages et les prix immobiliers, a quasiment fondu de moitié par rapport aux générations qui achetaient entre 1975 et 2000 (voir graphique 13). Pour beaucoup, le rêve d’avoir son propre toit ne tenait plus que par le fil d’un crédit encore abordable que la récente hausse des taux, la plus rapide de l’histoire, a brutalement coupé. Dans un tout récent sondage, 24 % des salariés déclarent avoir retardé l’arrivée d’un enfant faute de logement adéquat, 22 % y ont carrément renoncé57. Comment rêver d’une famille nombreuse si la perspective d’une maison avec jardin s’évapore ? Comment vouloir faire autant d’enfants que ses parents dans des surfaces aussi réduites ? Tandis que les primo-accédants d’hier sont devenus de riches propriétaires, les candidats d’aujourd’hui doivent patienter sur le marché locatif ou rester plus longtemps chez papa et maman à jouer les Tanguy contre leur gré. En France, la proportion des adultes de moins de 30 ans qui vivent encore chez leurs parents est ainsi passée de 30 % en 2006 à 47 % en 202258. Les générations en mesure de fonder une famille semblent aujourd’hui condamnées à la location et à la colocation à des âges où les précédentes faisaient déjà des enfants et emménageaient dans des maisons. La crise du logement est une bombe sociale à mèche lente qui entrave les rêves légitimes et intergénérationnels de débuter la vie adulte sous son propre toit. Plus grave, elle agit désormais comme un contraceptif imposé.
 
Récapitulons notre entreprise de démêlage de ce qui relève du choix ou de la contrainte de la baisse des naissances. La fécondité décline partout où elle est devenue une question de choix et c’est tant mieux. La fécondité involontaire a progressivement disparu en France grâce aux immenses progrès de la société, de l’économie et des libertés. L’infécondité volontaire donne aujourd’hui de la voix par les childfree et la revendication d’un nouveau mode de vie respectable mais archi-minoritaire malgré l’attention qu’il concentre. Ce qui est frappant c’est l’existence et la persistance d’une infécondité involontaire, cet écart de fécondité résultant d’un décalage entre un idéal et une réalité astreinte qui comprime les naissances sous les niveaux d’aspiration des Français. Ce constat est à la fois préoccupant et fécond ; préoccupant car il résulte de contraintes et non d’un choix ; fécond car il tend un levier d’action pour les décideurs publics. Ce n’est pas le désir d’enfant qu’il faudrait stimuler par je ne sais quelle propagande mais la réalisation de ce désir qu’il faut faciliter quand il existe.
Une petite musique hélas récurrente dans le débat public accuse les jeunes d’être devenus trop individualistes, trop matérialistes, trop égoïstes pour penser à fonder une famille. La dénatalité serait dans les têtes et indépendante du contexte. On entend régulièrement ces clichés, vieux comme le monde, de la part de personnalités plus enclines à pointer et à exagérer les défauts de la jeunesse qu’à avouer les difficultés économiques inédites auxquelles elle est confrontée. Les vents économiques lui sont bien moins porteurs que pour les générations précédentes nées après la guerre. Devenue longue antichambre d’une vie adulte qui tarde à s’établir, la jeunesse est « une catégorie sociale qui aujourd’hui dure dix ans de plus », constate à juste titre le sociologue français Jean Viard59. Tout a été retardé : les profils de carrière, l’aisance financière, l’obtention d’un logement, l’intérêt du mariage et, inéluctablement, la perspective de fonder une famille. La jeunesse française manque de temps, de moyens et d’espace pour concrétiser son désir d’enfant. L’écart de fécondité pointe directement du doigt l’organisation d’une société qui entrave les projets familiaux. Croissance évaporée, crises à répétition, vieillissement démographique et logement inaccessible constituent autant de freins sur les projets d’avenir. Vue sous cet angle, la baisse continue des naissances doit aussi être interprétée comme un indicateur avancé de la précarisation des jeunes ménages français. Pour paraphraser Georges Bernanos, quand la jeunesse se refroidit, la natalité claque des dents.



3
Un monde sans enfants ?
Avant d’explorer ensemble les étroits chemins que les pays confrontés à la dénatalité sont forcés d’emprunter, je vous propose un court aparté. Un détour s’impose à ce stade pour répondre à la question qui vous mord peut-être les lèvres depuis le début : la baisse des naissances est-elle une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Nous en avons posé le constat mais nous n’avons pas encore directement répondu à cette interrogation pourtant cruciale pour savoir s’il faut déplorer, ignorer ou se réjouir de la dénatalité. On retrouve ces trois attitudes dans le débat public actuel en prolongement de la conversation multiséculaire de la France avec sa natalité. La dénatalité est-elle soutenable économiquement ? Doit-on s’en réjouir au nom de la planète ? Des réponses apportées dépendra directement la légitimité d’une quelconque action publique, au-delà même de la question de son efficacité. Avant de savoir quoi faire, encore faut-il savoir s’il faut faire ou laisser faire.
La « japonisation » de l’économie
Quel est l’impact d’une baisse durable des naissances sur l’économie ? Pour répondre à cette question, retournons dans les deux grands laboratoires mondiaux de la dénatalité que sont le Japon et l’Italie. Encore vanté il y a quelques années comme exemple à suivre dans tous les manuels d’économie et les séminaires d’entreprise, plus personne n’envie aujourd’hui le modèle nippon. Le Japon est embourbé dans une crise économique depuis que sa population active a commencé à baisser en 1995. L’économie japonaise n’a toujours pas retrouvé le niveau du produit intérieur brut (PIB) atteint cette année où son destin a basculé. Le crépuscule économique du pays du Soleil-Levant coïncide avec son crépuscule démographique. Après cinquante années passées loin en deçà du seuil de renouvellement des générations, le Japon manque aujourd’hui cruellement de bras et de cerveaux pour travailler et financer les besoins croissants d’une population toujours plus âgée. La longue et vertigineuse chute des naissances réduit la taille de la population et accélère son vieillissement. Le taux de dépendance des personnes âgées est passé de 18 % en 1990 à plus de 50 % aujourd’hui. Pour le dire autrement, les plus de 65 ans représentent désormais la moitié de la population considérée comme active. Il y a donc toujours moins d’actifs pour financer des retraités qui sont toujours plus nombreux. Les tentatives budgétaires et monétaires répétées pour ranimer la croissance ont échoué et fait gonfler une dette publique qui, à 260 % du PIB, est la plus élevée au monde. Les économistes parlent désormais de « japonisation » pour désigner ce mauvais cocktail mélangeant une démographie déclinante, une croissance disparue, une dette galopante et une inflation inexistante. La japonisation est le spectre qui hante les sociétés vieillissantes exposées à la dénatalité. Certes, la longévité record de sa population et son imperméabilité à l’immigration font du Japon un pays à part, mais il est la preuve vivante que la démographie peut prendre en otage l’économie. L’Italie ne nous contredira pas. Les naissances en chute libre intensifient le vieillissement de la population la plus âgée d’Europe. Pour les mêmes causes, on retrouve les mêmes effets : l’économie stagne depuis près de quinze ans et la seule chose qui croît en Italie, c’est une dette publique évaluée à 144 % du PIB. L’Italie se japonise à grande vitesse.
C’est en réalité toute l’Europe qui souffre des symptômes de japonisation induit par la dénatalité et le vieillissement. D’un point de vue économique, la composition par âges d’une population compte au moins autant que sa taille. Le baby-boom devenu papy-boom engraisse le haut de la pyramide des âges pile au moment où la dénatalité vient grignoter sa base. Il y a d’autant plus de personnes âgées dans la population qu’il y a de moins en moins de bébés. C’est la première fois que nous nous retrouvons dans cette curieuse configuration démographique d’un baby-boom à l’envers. Faute de précédents historiques, la science économique en est réduite à formuler des hypothèses et extrapoler des courbes. Le consensus des économistes s’accorde à dire aujourd’hui que la démographie est passée d’alliée à adversaire économique dans les pays riches1. Si une population jeune et abondante permet de catalyser la croissance par augmentation de la productivité et de la quantité de travail, une population vieillissante réduit la population en âge de travailler, limitant ainsi la force de travail et la croissance potentielle. Le taux d’activité baisse en conséquence et, s’il n’est pas compensé par une hausse de la productivité ou de l’immigration, finit par contraindre la création de richesse. En vieillissant, le dividende démographique devient un boulet2. Ce seul effet devrait réduire le PIB par habitant de 8 % en moyenne dans les pays de l’OCDE sur les trois prochaines décennies3.
Le vieillissement démographique bouscule aussi la croissance et l’inflation en modifiant les niveaux de consommation, d’investissement et d’épargne. Les économistes sont plus partagés sur l’évolution de ces variables. Pour faire simple, certains pensent que le vieillissement va provoquer une hausse des salaires sur un marché du travail en tension ainsi qu’un grand mouvement de désépargne des seniors apte à redynamiser la croissance et l’inflation4. D’autres estiment au contraire que la démographie modifie les comportements d’épargne et que nos aînés vont rester des fourmis, lestant ainsi la consommation, l’inflation et les taux d’intérêt5. Jusqu’à présent, la réalité donne plutôt raison aux derniers puisqu’on observe un peu partout que les pays épargnent d’autant plus que leur population vieillit. Ce fait stylisé déconcerte la profession puisqu’il contredit l’un des grands piliers de la science économique moderne qu’est la théorie du « cycle de vie ». Elle stipule que le capital accumulé pendant la vie active finit par être consommé au moment de la retraite : les ménages lisseraient leur consommation tout au long de leur vie, avec une épargne négative en début de carrière qui devient peu à peu positive, permet la constitution d’un patrimoine qui sera par la suite consommé à l’approche de la fin de vie. C’est l’inverse de ce qui est constaté au Japon, en Italie ou en France où une épargne croissante, peu productive et de plus en plus concentrée dans des portefeuilles âgés déprime l’activité économique. « Les baby-boomers sont blindés. Pourquoi sont-ils si avares ? », s’interrogeait The Economist en mai 20246. Cette génération, la plus riche de l’histoire, va-t-elle vieillir en vidant ses poches ou en continuant d’épargner ? C’est la question à plusieurs milliers de milliards de dollars dont dépendra l’avenir économique d’un Occident aux cheveux blancs.
La raréfaction des jeunes dans l’économie risque aussi de la rendre moins innovante, la privant ainsi d’une source de productivité pourtant capable de remédier aux tensions sur la quantité de travail disponible. Une société moins jeune est en effet moins portée sur la prise de risque, moins propice à l’émergence d’innovations disruptives, c’est assez bien documenté par la recherche académique7. Le Japon a reculé dans tous les classements de dépôts de brevet et voit s’effondrer les créations d’entreprise – phénomène bien connu sous le nom de « vide entrepreneurial ». Pour l’économiste Charles Jones, la grande menace d’un monde en décroissance démographique est justement celle d’un déficit d’idées nouvelles pour prolonger la croissance des niveaux de vie8.
Le risque, c’est aussi que la démocratie se fasse bousculer par la démographie. Un électorat vieillissant devenu majoritaire et très mobilisé pousse déjà nos démocraties occidentales dans la pente glissante de la gérontocratie. Pour le professeur Tim Vlandas, nous allons tout droit vers un nouveau paradigme économique qu’il qualifie de « gérontonomie » : « Les gouvernements des pays vieillissants dépensent davantage pour les pensions, mais moins pour l’éducation et les politiques familiales. Ces changements de priorité politique conduisent à une association négative entre le vieillissement et la croissance économique9. » Sous pression gérontocratique, observe-t-il, les décideurs publics ont tendance à favoriser les dépenses publiques favorables aux électeurs âgés (retraite et santé) au détriment des dépenses d’investissement (éducation, recherche), à prioriser la lutte contre l’inflation au détriment du chômage, et à vouloir augmenter le patrimoine et les transferts sociaux des retraités plutôt qu’améliorer une conjoncture à laquelle ces derniers sont moins sensibles depuis qu’ils ont quitté le marché du travail. Toute ressemblance avec l’économie de rente, rétive au risque et peu dynamique, qu’est devenue notre France vieillissante est purement fortuite…
Dénatalité et vieillissement sont synonymes d’endettement. Le taux de dépendance des personnes âgées, le rapport entre la population des plus de 64 ans rapportée aux 15-64 ans, augmente et atteint des niveaux record dans tous les pays riches (voir graphique 14). En d’autres termes, il y a toujours plus d’aînés à la retraite face à toujours moins de jeunes pour les financer et faire tourner l’économie. Cela exerce une pression à la baisse sur les recettes fiscales, issues du travail et de la production, et une pression à la hausse sur les dépenses publiques, principalement via les dépenses de santé et de retraite. La nouvelle donne démographique creuse les déficits publics et risque ainsi d’alimenter une dette publique qui n’a plus rien d’un investissement dans l’avenir. Triste exemple, la France s’endette chaque année pour payer ses retraites. Par ailleurs, l’entrée dans le grand âge des boomers nous met au défi de la dépendance. Rien qu’en France, le financement de ce nouveau risque de la vie devrait nous coûter 50 milliards par an sur la prochaine décennie10. La facture du vieillissement démographique risque ainsi d’alourdir une dette publique, déjà très élevée, et réduire d’autant plus nos marges, déjà très limitées, de manœuvres budgétaires pile au moment où nous devons massivement investir dans la transition écologique.
Les conséquences de la dénatalité et du vieillissement sur nos systèmes de sécurité sociale sont monumentales. Ils n’ont pas été conçus ou actualisés pour faire face à la combinaison de ces deux chocs. C’est particulièrement vrai pour le modèle social français qui, par sa logique de répartition, est hypersensible à la démographie. Il a été refondé à la Libération avec l’hypothèse démographique forte que la pyramide des âges resterait pyramidale, que la jeunesse serait toujours majoritaire et que les générations allaient se renouveler à l’infini. Notre modèle social se réveille de cette douce illusion, pris en étau par une dénatalité qui réduit la population active au moment où la population inactive grimpe en flèche. Les besoins de santé, retraite et dépendance explosent alors que nos capacités de financement s’amenuisent. « Du nombre des enfants et des jeunes qui forment la base de la pyramide des âges dans le pays, dépend en effet pour les décennies qui viennent l’équilibre social de la nation. Ce n’est pas le cas de nos voisins, de nos partenaires et de bien d’autres pays dans le monde », explique une note du Haut-Commissariat au plan qui s’alarme de la baisse des naissances et prévient que la solidarité entre les générations, ciment du contrat social français, « n’est possible à long terme qu’avec une pyramide des âges équilibrée »11. Or nous nous en éloignons chaque jour davantage. La pyramide des âges française est en train de s’inverser à force de maigrir par le bas et d’engraisser par le haut (voir graphique 15). Quand la jeunesse est abondante, la prise en charge des seniors est indolore. Dans la France rajeunie des Trente Glorieuses, les efforts de solidarité demandés aux actifs étaient insignifiants tellement les aînés étaient minoritaires et partaient, de surcroît, à la retraite à 65 ans sans faire de vieux os. C’était le temps d’une démographie vigoureuse, de la croissance forte, des cotisations basses et des gains de productivité élevés pour les actifs qui pouvaient encore accroître leur niveau de vie par le travail. Situation inverse aujourd’hui. La croissance a quasiment disparu, la productivité aussi, et la démographie s’est retournée. La vaste majorité de nos 18 millions de retraités auront quitté le marché à des âges plus précoces que leurs parents – et leurs enfants – tout en vivant beaucoup plus longtemps grâce à une espérance de vie décuplée. L’effectif de cotisants ne parvient pas à suivre le rythme imposé par ce grand vieillissement. Une population toujours moins nombreuse d’actifs doit prendre en charge une population toujours plus nombreuse d’anciens actifs. La pression va s’accroître sur les travailleurs qui doivent sacrifier une part toujours plus importante de leurs revenus pour financer une solidarité intergénérationnelle qui n’a plus grand-chose de solidaire tellement elle est mise à mal par une pyramide des âges qui n’a plus rien de pyramidal.
En France, le vieillissement de la population appauvrit déjà les actifs. Il leur ravit des moyens pour vivre et fonder une famille, dévalorise ce faisant la valeur travail, et détourne une part croissante du revenu national pour assurer à nos retraités un niveau de vie et une espérance de vie à la retraite sans commune mesure dans le monde. Plus la France vieillit, plus les actifs trinquent. On retrouve ici le risque autoréalisateur du piège de la basse fécondité : le vieillissement appauvrit les jeunes générations, qui par conséquent font moins d’enfants pour maintenir leur niveau de vie, ce qui réduit encore plus les naissances et accélère le vieillissement. Par un cruel cercle vicieux, la dénatalité devient cause et conséquence du vieillissement démographique. L’autre conséquence, c’est le creusement des inégalités intergénérationnelles sous le poids d’un État-providence qui les renforce au lieu de les atténuer. « L’inégalité croissante des revenus entre jeunes et vieux est une préoccupation au Japon, d’autant plus qu’une part de plus en plus réduite de la population est appelée à supporter les coûts de financement de l’augmentation des transferts de sécurité sociale. Les générations plus âgées, qui bénéficient le plus de la redistribution fiscale (via les impôts et les transferts), sont nettement plus riches que les générations plus jeunes », alerte le FMI12. Même constat en France où, pour la première fois de notre histoire, le niveau de vie de ceux qui travaillent est rattrapé par ceux qui ne travaillent plus.
Enfin, le vieillissement de nos sociétés occidentales modifie profondément la culture collective en favorisant l’immobilisme et en raccourcissant l’horizon. « Une proportion critique de la population est assez âgée pour être hautement investie dans le statu quo et trop âgée pour se remettre des profonds changements structurels nécessaires pour relancer la dynamique entrepreneuriale et technologique », explique Phillip Longman13. Le lourd prix à payer est celui d’un déficit d’optimisme juvénile dans la société. Ne ressentez-vous pas aussi ce lent glissement vers une prudence collective excessive, vers une pensée à somme nulle dansante sur la petite musique du « c’était mieux avant » en arrière-fond ? Dans ses Mémoires, Raymond Aron mettait déjà en garde contre ce piège existentiel : « Je ne découvre guère de raisons d’optimisme quand je regarde devant moi. Les Européens sont en train de se suicider par dénatalité. Les peuples dont les générations ne se reproduisent pas sont condamnés au vieillissement et, du même coup, guettés par un état d’esprit d’abdication, de “fin de siècle”. » Plus grave que la confiscation de quelques précieux points de croissance, le retournement démographique est en train de faire basculer nos sociétés dans un nouveau Zeitgeist qui a troqué l’espoir contre le fatalisme, la destruction créatrice contre la nostalgie destructrice, le « demain sera meilleur » contre le « c’était mieux avant », le goût du risque contre la peur du changement.
Croissance contrainte, innovation bridée, finances publiques dégradées, pression gérontocratique, inégalités intergénérationnelles, frilosité sociétale : les conséquences économiques et sociales de la dénatalité et de son corollaire, le vieillissement de la population, ne sont guère reluisantes. La multitude de risques qu’elle fait peser sur nos modèles économiques et sociaux devrait faire réfléchir à deux fois ceux qui snobent ou se réjouissent du tarissement des naissances dans des sociétés déjà drainées de jeunesse. Si la dénatalité est un boulet économique, peut-on lui trouver un quelconque bénéfice écologique ?

Voir la lueur avant le pollueur
Le seul moyen de lutter contre le réchauffement climatique est de faire décroître la population humaine : ce discours néomalthusien recyclé dans l’écologie a le vent en poupe. Il fait bon ménage avec les collapsologues de service et une certaine écologie de la repentance. Ce discours simpliste d’opposition entre l’humain et la Terre considère chaque nouveau bébé comme une brebis superflue dans un troupeau mondial trop nombreux, comme un crime écologique à éviter. Certains tirent cette logique jusqu’au bout de l’impensable, comme l’antinataliste Les U. Knight qui prône carrément l’extinction volontaire de l’espèce humaine.
Ce livre n’a pas la prétention de trancher l’infini débat des liens entre population et écologie. De Platon à Ehrlich, en passant par Aristote et Malthus, des milliers de pages ont été noircies sur la course entre population et ressources, sur la peur séculaire du surpeuplement et la recherche d’un optimum de population. Si l’on peut légitimement s’inquiéter des conséquences économiques et sociales de la dénatalité à la dimension d’un pays, il n’est pas interdit de se réjouir d’une baisse à venir de la population à l’échelle planétaire. Gardons-nous néanmoins de voir dans la démographie une baguette magique universelle à nos problèmes environnementaux. Les défis climatiques et démographiques ne peuvent être fusionnés et rabaissés à une simple équation linéaire entre le nombre d’humains et nos limites planétaires. La notion de soutenabilité dépend moins de la taille de la population que de la manière dont elle vit et s’organise. D’ailleurs, les pays à faibles émissions carbone par tête sont ceux où la fécondité est encore forte tandis que les pays à fortes émissions par tête sont déjà aux prises avec la dénatalité. Blâmer la taille excessive de la population mondiale est plutôt confortable quand on est déjà en décroissance démographique… Réduire le problème écologique à un problème démographique a tout du mauvais réflexe de pays riches pour culpabiliser la démographie des pays pauvres et éviter d’avoir à introspecter notre propre train de vie carboné.
La surpopulation est un chiffon moins vert qu’il n’en a l’air. En la pointant du doigt, les éco-malthusiens détournent le débat écologique de ses vrais enjeux et surtout de nos propres responsabilités dans la transition écologique pour changer nos comportements, nos technologies, nos modes de production et de consommation. Au passage, cette transition vers une économie décarbonée demande une mobilisation considérable de moyens publics et de nouvelles idées, deux ressources que la dénatalité va raréfier. Autre incohérence, ceux qui prônent la décroissance démographique ont un train de retard puisqu’elle est déjà enclenchée au niveau mondial même si c’est encore invisible.
Le discours caricatural de l’éco-malthusianisme trouve un écho grandissant dans le débat public et joue sur les consciences individuelles jusqu’à en pousser certaines à faire une croix sur leurs projets familiaux. Nous avons déjà croisé ces childfree pour raisons écologiques, les fameux GINK (« green inclination, no kids »), dans le chapitre précédent. Des célébrités n’hésitent pas à s’en revendiquer, comme le prince Harry et sa femme Meghan Markle qui ont annoncé haut et fort ne pas vouloir faire de (troisième) enfant au nom de la planète. C’est un choix discutable dans son calcul. Une étude très médiatisée publiée en 2017 quantifiait le renoncement à avoir un enfant à une économie de 60 tonnes équivalent CO2 par an14. C’est un chiffre colossal étant donné que l’empreinte carbone moyenne d’un Français est d’environ 10 tonnes équivalent CO2 par an. L’étude présentait ce renoncement comme le choix le plus écolo de tous, quatre fois plus conséquent qu’éviter un vol transatlantique et deux fois plus que vivre sans voiture – sur une seule année ! La méthodologie utilisée derrière ces calculs est tellement malhonnête qu’elle frôle la supercherie : le résultat est obtenu en additionnant les émissions hypothétiques induites par la consommation de cet enfant sur toute sa vie mais aussi de toute sa descendance sur plusieurs générations, et ce, jusqu’à l’extinction de l’humanité avec un taux d’émission carbone par ailleurs inchangé sur la totalité de l’horizon considéré. Dans l’essai Faut-il arrêter de faire des enfants pour sauver la planète ?, l’ingénieur Emmanuel Pont corrige la méthodologie et refait le calcul en limitant la période de responsabilité aux vingt premières années de l’enfant calée sur une trajectoire de décarbonation. Résultat, avoir un enfant rajoute à peu près une tonne d’équivalent CO2 par an à mettre sur le compte du parent. On est très loin des 60 tonnes annoncées par l’étude. Dans l’ordre de grandeur, à l’échelle d’une année, un vol transatlantique est ainsi plus polluant que d’avoir un enfant. Qui l’avouera à Harry et à Megan ? « Ce n’est ni un poids important ni une priorité pour atteindre un monde soutenable », explique Emmanuel Pont. Le poids écologique d’un enfant n’est certes pas négligeable mais il l’est suffisamment pour que le choix d’en avoir reste dans la sphère de la liberté individuelle, protégé de toute entreprise de culpabilisation.
Le plus malaisant dans le discours éco-malthusien, c’est l’instrumentalisation de l’enfant. Il n’est plus considéré comme une fin en soi mais transformé en moyen pour atteindre un objectif ultime. Tous les totalitarismes ont en commun cette négation de l’individu, grain de sable trop libre dans les rouages des machinations collectivistes. Convertir l’enfant en une vulgaire variable d’ajustement déshumanisée autorise les fantasmes les plus fous. Entre 1700 et 1800, l’Irlande voit sa population doubler et affronte une répétition de famines qui pousse l’écrivain anglais Jonathan Swift à proposer de manger les enfants pour venir à bout du surpeuplement. Vous avez bien lu. Dans sa Modeste proposition, il explique qu’« un jeune enfant en bonne santé, bien nourri, constitue à un an un aliment délicieux, nourrissant et complet, qu’il soit cuit à la vapeur, rôti, mis au four ou bouilli, et sans aucun doute on pourra aussi le servir en fricassée ou en ragoût15 ». L’essai se veut volontairement satirique envers les esprits malthusiens alors naissants, il cherche à démontrer comment la réduction de l’enfant à une grandeur mathématique peut donner sens à la plus morbide des équations. Une bouche à nourrir en moins devenue matière à nourrir les autres, il fallait y penser.
Un enfant n’est pas un bilan carbone sur pattes. C’est une boussole morale avant d’être un pollueur en puissance. La naissance d’un nouvel être est bien plus qu’un acte biologique, c’est aussi une puissante lueur d’avenir contre les forces d’inertie du passé et l’absence de sens du présent. Si des bibliothèques entières ont été consacrées à nous expliquer que la meilleure manière de vivre est d’apprendre à mourir, rares sont les philosophes qui se sont efforcés de snober l’appel du tabou de la mort pour replacer la naissance au cœur du questionnement de notre condition humaine. Hannah Arendt en fait partie. À ses yeux, l’arrivée d’un nouvel être inimitable et libre est un miracle (au sens laïque, sous sa plume) en même temps qu’une puissance d’innovation et de contestation du monde établi. Écoutons-la : « Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine normale, “naturelle”, c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement la faculté d’agir. En d’autres termes : c’est la naissance d’hommes nouveaux, le fait qu’ils commencent à nouveau l’action dont ils sont capables par droit de naissance16. » Ainsi, l’apparition de nouveaux êtres dans notre monde et dans nos vies n’est pas la menace vendue par les marchands de peur mais une opportunité d’action pour interrompre le cours des choses et ouvrir la possibilité d’un autre avenir que le nôtre.
Dans Sorcières. La puissance invaincue des femmes, la journaliste Mona Chollet explique ne pas vouloir « ajouter un membre à la société alors que celle-ci a si spectaculairement échoué à établir un rapport harmonieux à son milieu vital et semble si bien partie pour le détruire tout à fait », mais elle termine son argumentation avec cette phrase magnifique, qui m’a marqué : « Lorsque je vois Hamza, bientôt sept ans, pédaler avec enthousiasme vers la plage sur un chemin de l’île d’Yeu, son petit casque sur la tête, mon cœur fond : même si cela ne me fait pas changer d’avis, je comprends que l’on puisse aussi considérer que la beauté du monde est toujours là et qu’il est encore temps de la partager avec un enfant, en échappant à l’hypnotisme de la catastrophe17. » L’enfant n’est-il pas précisément cet empêchement de sombrer dans la résignation ? Une promesse de dépassement pour concevoir un monde tel qu’il devrait être ? Une condition nécessaire pour construire un avenir meilleur dans un horizon de temps qui nous dépasse ? Son arrivée dans une société est une sommation que le futur adresse au présent, un remède contre l’irresponsabilité et la fatalité. C’est aussi dans cette perspective qu’il faut penser le lien entre natalité et écologie. On invoque à grandes envolées lyriques les « générations futures » comme fondement d’une éthique de la responsabilité pour un monde meilleur, ou du moins – comme l’a si bien formulé Albert Camus – pour empêcher que le monde ne se défasse, mais encore faut-il que ces générations futures soient incarnées et représentées. Quel intérêt d’agir en leur nom si les générations ne se renouvellent plus ? S’il y a moins d’enfants, à quoi bon se battre pour préparer un avenir durable ? Loin d’être une menace environnementale, les enfants donnent tout leur sens aux combats écologiques.
Dans nos sociétés vieillissantes, moins il y a d’enfants, plus la tentation politique d’hypothéquer l’avenir au nom du présent est forte. Le vieillissement inédit de l’électorat semble raccourcir notre perspective collective. La réduction de l’espérance de vie restante de l’électeur médian peut contribuer à nourrir cette pathologie politique qu’est devenu le court-termisme. Comment regarder loin devant quand l’horizon d’électeurs vieillissants se réduit comme jamais ? Que ce soit sur le terrain de l’écologie ou des finances publiques, le principe de précaution a dévoré le principe de soutenabilité. La France grouillante d’enfants des années 1960 était entièrement dévouée à préparer leur avenir, la France peuplée de retraités des années 2020 ne cesse de regarder en arrière pour proclamer que c’était mieux avant au lieu de se battre pour continuer à croire que le meilleur reste à venir.
Terminons ces considérations par une objection en vogue : il serait irresponsable de faire naître un enfant dans ce monde qui court à sa perte. Le grand paradoxe de cette pensée catastrophiste, c’est qu’elle s’affirme au moment où le monde n’a jamais été aussi accueillant pour la vie. On vit en meilleure santé et plus longtemps que jamais grâce aux immenses progrès de la médecine et de la pédiatrie qui ont vertigineusement fait chuter la mortalité infantile et fait bondir l’espérance de vie. N’ayons pas la mémoire trop courte. Nos lointains prédécesseurs n’ont-ils pas fondé des familles, nos familles, dans un monde où la vie était infiniment plus cruelle et risquée ? « S’il était mal avisé d’avoir des enfants dans l’état actuel du monde, alors nos ancêtres devraient être fous ou méchants pour en faire », ironise Paul Morland dans son dernier ouvrage18. Bien sûr que l’immense défi climatique désormais palpable dans notre vie quotidienne prend aux tripes, mais si on considère qu’il est irresponsable de faire naître un enfant dans un monde en réchauffement, n’est-il pas d’abord irresponsable de laisser un monde réchauffé à nos enfants ? La natalité inverse la charge de la preuve pour continuer à se battre. Une naissance est une forme active de résistance contre cette « ruine normale » du monde et son « hypnotisme de la catastrophe ». L’arrivée d’une nouvelle partie prenante nous oblige à penser au-delà de notre propre existence. C’est tout l’inverse d’un acte égoïste, irresponsable ou de l’inconscience écologique.
 
Pour conclure cet aparté prudemment déguisé en chapitre, un pays qui fait de moins en moins d’enfants est un pays qui risque de vieillir encore plus vite, de croître moins vite, de s’endetter davantage, de prendre toujours moins de risques et de défaire son modèle social. Ces tendances bien observables dans les pays déjà pris dans les serres de la dénatalité amenuisent aussi nos marges de manœuvre pour relever le défi climatique qui nécessite des investissements et des idées proportionnels à la hauteur de l’enjeu. La dénatalité ne transfigure pas notre comptabilité carbone, mais elle change nos sociétés en la privant d’ambassadeurs de l’avenir. Son trait le plus préoccupant, c’est en réalité l’installation de cet « état d’esprit d’abdication » dont parle Aron. En faisant vieillir nos sociétés déjà grisonnantes, la dénatalité risque d’épuiser les dernières réserves d’optimisme et d’audace, commodités raréfiées mais indispensables pour résister aux puissantes forces de l’immobilisme et de la fatalité si promptes à nous faire croire que tout est plié.
S’il faut continuer à se battre pour que la procréation reste un choix strictement individuel, il faut reconnaître que la somme de ces choix entraîne des conséquences, et donc des responsabilités, collectives. La tension démographique entre l’individuel et le collectif est particulièrement forte en France où tout notre modèle social dépend d’une structure pyramidale des âges de notre population. Contrairement à d’autres pays qui ont choisi, via la capitalisation, d’individualiser la protection contre les risques de la vie par la constitution d’une épargne individuelle, nous avons choisi à la Libération de refonder notre sécurité sociale sur la logique de répartition en finançant les besoins des générations hier actives par les générations actives aujourd’hui. Nous avons tout misé sur la démographie en croyant que notre politique familiale suffirait à garantir son dynamisme. Cette croyance a fait long feu. Notre pyramide des âges est peu à peu en train de s’inverser. La baisse continue des naissances, la raréfaction des enfants et la multiplication des seniors sont déjà en train de lézarder les piliers de notre modèle social. Ceux qui conçoivent l’enfant comme une simple externalité négative pour la planète oublient trop souvent de voir aussi en lui une externalité positive pour notre modèle social, pour l’économie et pour notre avenir. La démographie joue un rôle trop central dans notre organisation collective pour rester en observateurs passifs de ses évolutions. Les conséquences de la dénatalité sont tellement graves qu’elles justifient et légitimisent une action publique. Que faire et comment faire ?
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    Trilemme : les bébés, les immigrés ou les robots ?

  
    La dénatalité siphonne peu à peu la main-d’œuvre disponible et met ainsi sous pression une population active déjà en déclin dans de nombreux pays. Comment continuer de produire la richesse collective nécessaire alors que le travail se raréfie ? Comment faire autant avec moins de travailleurs ? Les solutions de premier recours consistent à jouer sur la qualité et la quantité de travail déjà disponible dans le pays, c’est-à-dire en travaillant plus efficacement ou davantage. Le premier levier est malheureusement cassé : la productivité du travail a tellement ralenti dans les pays riches qu’elle est devenue désespérément plate et incapable de tirer la croissance vers le haut sans un réinvestissement massif dans l’éducation, la recherche et les nouvelles technologies. Le deuxième levier s’active en maximisant le nombre de gens au travail, par une réduction du nombre de chômeurs et d’inactifs en tous genres. La plupart des pays riches sont ainsi parvenus à considérablement relever leurs taux d’emploi sur toutes les tranches d’âge. L’autre solution c’est de faire travailler tout le monde plus longtemps. En moyenne, tous les pays de l’OCDE ont repoussé de trois ans l’âge de sortie du marché du travail sur les vingt dernières années. Tous ? Non, un pays résiste encore et toujours au mouvement. À l’exception du Luxembourg, c’est en France que l’on termine le plus tôt nos carrières. Pris à la gorge par la démographie, certains pays comme l’Italie envisagent désormais de faire travailler leurs fonctionnaires jusqu’à 70 ans. Par manque de main-d’œuvre qualifiée, la Grèce vient même de remettre en cause la sacro-sainte semaine de cinq jours pour permettre l’embauche six jours sur sept.

    Ces mesures hautement impopulaires ne font que repousser temporairement le problème du manque de travailleurs dans l’économie. Ce sont des rafistolages nécéssaires mais insuffisants pour contrer les effets d’une dénatalité devenue continentale en Europe et en Asie. Entre solde naturel et solde migratoire, entre facteur travail et facteur capital, les équations démographiques et économiques finissent par se percuter. Comment maintenir nos niveaux de vie et nos filets de protection sociale sans actifs et sans productivité ? Pour échapper à la décroissance économique, les pays touchés sont désormais contraints d’effectuer des choix de société par de délicats arbitrages entre fécondité, population active et immigration.

    Ces tensions ont été théorisées par Paul Morland et Philip Pilkington sous la forme d’un trilemme démographique1 dont je me suis inspiré pour imaginer le triangle d’incompatibilités illustré sur la page suivante. Comme son nom l’indique, un triangle d’incompatibilités est formé de trois options interdépendantes mais impossibles à réconcilier : deux options compatibles ne peuvent l’être qu’aux dépens de la troisième. Plus concrètement, un pays ne peut avoir durablement une fécondité basse, une population active stable et une immigration faible. Trois voies sont dès lors envisageables.

    
      Le trilemme démographique de la dénatalité

      [image: ]

    
    Les pays à basse fécondité qui veulent continuer de prospérer doivent compenser la faiblesse de leur propre démographie en important, pour ainsi dire, des actifs de l’étranger : c’est la voie de l’immigration, empruntée par exemple par l’Allemagne, les États-Unis, l’Australie ou encore le Canada qui ont fait une croix sur des flux migratoires faibles. Les pays rongés par la basse fécondité tentent via divers moyens de la rehausser dans l’espoir de ressusciter leurs perspectives de croissance. Cette voie de la procréation est très prisée, particulièrement par les pays réticents à l’immigration, mais elle est peu efficace – sauf en Israël. Les déçus de la voie de la procréation qui veulent éviter la voie de l’immigration mettent tous leurs espoirs dans la productivité des robots pour compenser les actifs manquants. C’est la voie de la robotisation, voie audacieuse empruntée aujourd’hui en priorité par le Japon.

    Procréation, immigration et robotisation : tenter de raviver sa démographie, la dynamiser avec celles des autres ou la compenser par la technologie. Voilà le nouvel éventail de choix que la dénatalité laisse aux pays riches pour tenter d’échapper à la décroissance économique. Bien sûr, ces voies ne sont pas mutuellement exclusives. À quelques exceptions près, la plupart des pays tentent de jouer, avec plus ou moins de volontarisme, sur les trois tableaux. Avec le temps, la contrainte démographique force néanmoins un ordre de priorité.

    
      Procréation : refaire des bébés

      Échapper à la dénatalité en faisant repartir la fécondité à la hausse est l’option la plus évidente à première vue mais elle est de loin la plus longue et la plus aléatoire. Autant l’avouer tout de suite : aucun des pays riches qui ont tenté de relever sa fécondité au-dessus du seuil de renouvellement des générations n’y est parvenu sur la durée. Nous avons mentionné Israël, c’est l’exception qui confirme la règle. Avec un taux de fécondité autour de trois enfants par femme, Israël est le seul pays riche, moderne et éduqué ayant réussi à maintenir une fécondité élevée grâce à la combinaison d’une vive culture nataliste, d’un instinct existentiel de survie – devenu norme sociale de fécondité – et d’une importante population de juifs ultra-orthodoxes aux familles très nombreuses qui tirent la moyenne nationale vers le haut. Le contexte géopolitique très particulier joue aussi : il transforme la natalité en « guerre des berceaux » entre Israéliens et Palestiniens2. D’après David Ben Gourion, fondateur de l’État d’Israël, « une femme juive qui ne fait pas au moins quatre enfants est infidèle à sa mission, tel un soldat qui esquiverait son service militaire ». Quelques années plus tard, le président de l’Autorité palestinienne Yasser Arafat avait répliqué : « Le ventre des femmes arabes est notre meilleure arme. » Ambiance.

      Les pays riches qui rêvent de retrouver la fécondité d’Israël peuvent continuer à rêver. La dénatalité ne fait pas de quartier, elle frappe sans faire de distinction entre les sociétés plus ou moins libérales, les États plus ou moins interventionnistes, les économies plus ou moins dynamiques. À l’image de l’Italie et l’Espagne, même les pays à tradition catholique n’y échappent pas malgré l’influence d’une Bible qui dicte : « Soyez féconds, multipliez, remplissez la Terre. » À l’image de la Finlande, même les pays nordiques qui ont longtemps fait figure de modèle à suivre sont touchés. La fécondité résiste mieux dans les pays où l’activité féminine est élevée, mais elle ne remonte pas pour autant. On ne fait que limiter les dégâts. Personne n’a trouvé la solution miracle pour inverser la chute des naissances. Ce n’est pas faute d’essayer : cinquante-cinq pays dans le monde revendiquent aujourd’hui une politique nataliste visant à augmenter la fécondité, c’est trois fois plus que dans les années 19703. La première politique nataliste officiellement tentée par un gouvernement fut déjà un échec à l’époque romaine. Pour inverser la dénatalité et le dépeuplement des campagnes, l’empereur Auguste limite la durée des fiançailles à deux ans, complexifie les modalités de divorce, facilite le mariage avec des affranchis, prive les célibataires d’une part de leur héritage et empêche les hommes sans enfants d’accéder à certaines charges juridiques et administratives. Sans succès.

      Il est beaucoup plus facile de faire baisser la fécondité que de la relever. La Chine est en train de l’apprendre à ses dépens. Son taux de fécondité a été divisé par six sur les cinquante dernières années et vient officiellement de tomber à 1,2 enfant par femme – et officieusement probablement moins4. Les naissances chutent tellement vite que la population chinoise décline pour la première fois depuis les famines du Grand Bond en avant de Mao. On croyait la Chine vouée à une croissance démographique infinie, elle se retrouve elle aussi rattrapée par la dénatalité et vient de se faire détrôner par l’Inde comme pays le plus peuplé au monde. Son dividende démographique a disparu et sa croissance ralentit dangereusement – avec une incidence non négligeable, compte tenu de son poids, sur l’économie mondiale. Quand la Chine se met à avoir des cheveux blancs, c’est le monde entier qui prend un coup de vieux. Avec une proportion des plus de 65 ans dans la population vouée à passer de 13 % aujourd’hui à 30 % d’ici à 2050, la Chine va vieillir vite, et ce, avant que le pays ne soit devenu riche. Ce vieillissement mal préparé va lui coûter très cher et l’empire du Milieu risque de devenir l’empire des retraités sans retraites5. Pris à contre-pied, le gouvernement chinois vient de décider de relever l’âge de départ à la retraite, pour la première fois depuis 1978, et fait marche arrière toute sur la politique de l’enfant unique. Instaurée en 1979, elle fut abolie en 2015 et reconvertie en politique de deux enfants puis, en 2021, en politique de trois enfants. Le gouvernement a beau avoir introduit des incitations fiscales, un recours facilité à la fécondation in vitro (FIV) pour les couples mariés, un meilleur accès aux soins et un congé maternité plus long, rien n’y fait. Pas même les bonnes vieilles mesures autoritaires comme l’interdiction des vasectomies, autrefois encouragées, ou une armée de fonctionnaires chargée d’harceler par téléphone des jeunes femmes pour les inciter à tomber enceintes6. Même un régime totalitaire ne peut planifier et forcer les naissances à la hausse. La politique de l’enfant unique appliquée sur plusieurs décennies semble avoir créé une nouvelle norme sociale de fécondité basse que les nouvelles générations reproduisent implacablement. La Chine s’oriente désormais vers une généralisation de ce que l’économiste Xiaochun Qiao appelle les familles « 4-2-1 » : un petit-enfant pour deux parents et quatre grands-parents7. Malgré tous les efforts déployés par les autorités, la généalogie des familles chinoises épouse désormais la forme d’un entonnoir.

      À l’est de la Chine, la Corée du Sud est dans une situation autrement plus critique. Son taux de fécondité de 0,7 enfant par femme est le plus faible au monde. Concrètement, il faut désormais trois Sud-Coréens et trois Sud-Coréennes en âge de procréer pour faire deux bébés ! Si la tendance persiste, la Corée du Sud perdra les trois quarts de sa population d’ici à la fin du siècle. L’extinction démographique n’est plus un risque, c’est devenu une perspective à portée de quelques générations. La courbe des naissances ne remonte pas malgré plus de 200 milliards d’euros d’argent public dépensés en seize ans pour la titiller. Toutes les incitations financières déployées échouent à lever les blocages culturels d’un pays souffrant d’une « révolution de genre inachevée8 ». La culture hypertraditionnelle du mariage et du rôle de la femme a provoqué l’émergence d’une génération « Sampo » qui revendique le renoncement aux relations amoureuses, au mariage et à la procréation. L’intolérance sociétale aux naissances extra-conjugales fait aussi chuter la fécondité car le nombre de mariages a été divisé par deux sur les trente dernières années. Moins il y a de mariages, moins il y a d’enfants. La Corée du Sud se débat de toutes ses forces contre la dénatalité mais il est déjà trop tard pour s’extraire du piège de la basse fécondité.

      Autre continent, même impuissance. En Europe de l’Est, le Premier ministre hongrois Viktor Orbán a fait de la relance de la natalité un projet de civilisation. Dans notre triangle d’incompatibilité, la Hongrie réfute l’immigration et mise tout sur la procréation, elle veut des bébés plutôt que des immigrés. « Nous vivons une époque où de moins en moins d’enfants naissent en Europe, remarque Viktor Orbán. Les Occidentaux y répondent par l’immigration : ils disent que le déficit doit être comblé par les immigrés, et que les chiffres seront ainsi rétablis. Nous les Hongrois voyons les choses différemment. Nous n’avons pas besoin de chiffres mais d’enfants hongrois. Dans notre esprit, l’immigration c’est la capitulation9. » Le Premier ministre hongrois dépense sans compter pour joindre la parole aux actes. Les couples avec enfants bénéficient de crédits d’impôt, les mères de quatre enfants sont exemptées à vie d’impôt sur le revenu, les couples mariés se voient offrir des prêts préférentiels convertis en don s’ils font trois enfants (dans un temps imparti), les cliniques de fertilité ont été nationalisées et les traitements rendus gratuits. Est-ce efficace ? On est tenté de répondre par l’affirmative à la seule vue du taux de fécondité hongrois qui est remonté de 1,25 en 2010 à 1,5 aujourd’hui – même si la reprise post-crise financière a probablement contribué à le relever. La hausse du taux de fécondité est néanmoins extrêmement limitée au vu de l’arsenal de mesures déployé, son niveau actuel reste très en dessous de celui des années 1990 et de l’objectif de 2,1 affiché par Orbán. Surtout, le taux de natalité n’a pas bougé car le pays vieillit tandis que le nombre de femmes en âge de procréer diminue. Elles font certes un peu plus d’enfants en moyenne qu’auparavant mais elles sont moins nombreuses. Les naissances n’ont donc pas rebondi et la population de la Hongrie continue de décliner année après année. Orbán a beau vanter son natalisme identitaire, la Hongrie a perdu un demi-million d’habitants depuis son arrivée au pouvoir. Les taux de fécondité sont à peine plus élevés chez les voisins bulgares et roumains, mais restent largement insuffisants pour renouveler les générations et encore moins pour compenser une émigration devenue massive. L’Europe de l’Est est bien partie pour rester l’épicentre mondial de la décroissance démographique.

      Ceux qui expliquent que telle mesure fera repartir la natalité en flèche sont des charlatans. Ce qui peut éventuellement et temporairement marcher dans un pays à un moment donné n’est pas forcément vrai dans un autre pays ou dans le même pays à une autre période. Par ailleurs, il est très difficile de mesurer l’efficacité de telle ou telle mesure nataliste en isolant ses effets d’autres politiques susceptibles, elles aussi, d’influencer, même indirectement, les naissances. La natalité est trop multifactorielle pour être réduite à une cause. Les économistes s’écharpent encore pour savoir si le rebond de la fécondité observé en Suède durant les années 1960 puis 1980 fut le fruit de nouvelles mesures natalistes – inspirées des travaux de Alva et Gunnar Myrdal10 – ou d’une conjoncture particulièrement favorable. L’explosion de la bulle immobilière dans les années 1990 et la récession qui s’ensuivit firent rechuter le taux de fécondité aussi vite qu’il était monté. Ces montagnes russes suédoises illustrent bien le caractère fragile et temporaire des sursauts de naissances qui retombent comme un soufflet. La littérature académique est truffée de papiers qui se confondent en explications de concordance, coïncidence ou causalité.

      Les nations engagées dans la voie de la procréation sont en train de revenir de l’illusion qu’il suffit de dépenser pour procréer. Dans les pays de l’OCDE, on observe une relation inverse entre l’argent public dépensé en prestations familiales et le taux de fécondité, le premier étant en hausse continue depuis les années 1990 tandis que le dernier ne cesse de décliner (voir graphique 16). Davantage d’argent public ne garantit pas plus de naissances – au mieux elles sont avancées dans le temps mais sans augmenter sur la durée11. Les incitations monétaires à la procréation, que les Anglo-Saxons surnomment les baby bribes (littéralement les « pots-de-vin pour faire des bébés »), n’ont jamais prouvé leur efficacité contre la dénatalité. Une analyse conjointe des crédits d’impôt hongrois, du programme familial « 500+ » en Pologne et du « capital maternité » russe conclut que ces dispositifs ont eu davantage d’impact (positif) sur la pauvreté infantile que sur la fécondité dont les effets sont présentés comme « réels mais limités12 ». La parentalité n’est pas corruptible, les ménages sont peu sensibles à la logique « faites des enfants, je vous donne de l’argent ».

      De tous les indicateurs socio-économiques, la natalité est probablement celui qui réagit le moins aux incitations de politique publique. C’est vrai aux quatre coins du monde. Cette impuissance des pouvoirs publics les conduit parfois à développer des initiatives aussi loufoques que désespérées. À titre d’exemple, Singapour déclara le 9 août « nuit nationale » pour encourager les couples à batifoler par devoir patriotique. En Russie, dans la région de Oulianovsk, le 12 septembre est férié pour permettre aux jeunes de fêter – comme il se doit – « la journée de la Conception ». Si le passage à l’acte est fructueux, il est célébré neuf mois plus tard, le 12 juin, lors de festivités dédiées à récompenser les nouveaux parents par des voitures ou des frigidaires. On attend toujours un sursaut du taux de fécondité à Singapour (1) ou en Russie (1,4). La décision de faire un enfant est trop intime pour être provoquée par un jour férié, un décret ou une baisse d’impôt. C’est rassurant sur l’humain mais terriblement frustrant pour les pouvoirs publics, qu’ils soient chinois, coréens ou hongrois.

      Personne n’a trouvé la solution magique à la dénatalité car elle n’existe pas. Et quand bien même, une hausse soudaine et continue des naissances ne suffirait pas à dissiper les méfaits économiques de la dénatalité, car un tel baby-boom ne serait ressenti sur le marché du travail qu’avec une vingtaine d’années de retard – le temps qu’un bébé se mue en actif. C’est trop tard pour la Corée du Sud, la Chine et la Hongrie qui risquent de perdre respectivement la moitié et un tiers de leur population active sur les prochaines décennies. « Toutes les personnes qui auront 30 ans en 2053 sont déjà nées et nous ne pouvons pas en créer d’autres. À moins d’un changement massif de la politique d’immigration, les États-Unis et les autres pays riches manqueront de travailleurs avant que nous ne manquions d’emplois », avertit l’économiste David Autor13. Pour sauver leur croissance et leur population active, d’autres pays préfèrent donc prendre le raccourci de la voie de l’immigration. Au lieu d’attendre un hypothétique et lointain afflux de futurs actifs, ils ont choisi de les importer directement de l’étranger.

    

    
    
      Immigration : importer des actifs

      Dans notre trilemme, vous aurez compris que la fécondité basse est davantage une contrainte qu’une option. Les pays riches ont beau se débattre contre la dénatalité, sa ténacité met déjà en tension leur marché du travail. L’héritage de décennies passées sous le seuil de renouvellement des générations raréfie le flux entrant d’actifs au moment où les flux sortants augmentent par les départs massifs à la retraite. Même les pays qui privilégient la voie de la procréation se font une raison et s’engagent, en parallèle, dans la voie de l’immigration. La Corée du Sud tente une ouverture forcée, elle vient de créer une agence centralisée de l’immigration – non sans réticences du monde politique et d’une partie de la population. Une résistance qui a le don d’agacer l’ancien ministre de la Justice Han Dong-hoon : « Nous avons déjà dépassé la phase de réflexion sur l’opportunité d’adopter ou non des politiques d’immigration. Si nous n’adoptons pas de telles politiques, la Corée du Sud risque d’être confrontée à un destin d’extinction à cause de la crise démographique14. » Si la Corée du Sud veut stabiliser sa croissance sur les quarante prochaines années, elle va devoir multiplier par cinq la proportion d’étrangers dans sa population active15.

      L’Italie et l’Allemagne ont décidé, l’une de manière contrainte ou l’autre volontairement, de se convertir en terres d’immigration pour stopper l’hémorragie de leur population active.

      En Italie, la Première ministre Giorgia Meloni est arrivée au pouvoir fin 2022 en faisant campagne sur un discours anti-immigration et profamille qui assume de convertir la natalité en enjeu d’identité nationale. « Selon nous, la démographie n’est pas une simple question parmi d’autres pour nos nations. C’est la question dont dépend l’avenir de nos nations », déclarait-elle en 2023 lors de la conférence de Budapest, raout international des natalistes identitaires réunis sur les terres de Viktor Orbán16. Et de poursuivre, dans une rhétorique qui a dû plaire à son hôte : « Sans cette identité, nous ne sommes que des numéros, des numéros inconscients, des outils dans les mains de ceux qui veulent nous utiliser. C’est pourquoi je pense qu’une grande bataille pour quelqu’un qui défend l’humanité et les droits des personnes est aussi de défendre les familles, de défendre les nations, de défendre l’identité, de défendre Dieu et toutes les choses qui ont construit notre civilisation17. » Au printemps 2023, son ministre de l’Agriculture Francesco Lollobrigida a créé la polémique en déclarant : « Nous ne pouvons pas nous résigner à l’idée d’un remplacement ethnique : les Italiens ont moins d’enfants, alors remplaçons-les par d’autres. Ce n’est pas la voie à suivre. » Sous ce prisme idéologique, la dénatalité devient peur identitaire et alibi de la théorie du grand remplacement : une natalité domestique trop faible ferait courir le risque d’un remplacement de la population locale par une immigration venue des pays à forte natalité de l’autre côté de la Méditerranée. Depuis son arrivée au pouvoir, Giorgia Meloni a donc tout misé sur la voie de la procréation. Son gouvernement, doté d’un nouveau ministère de « la Famille, de la Natalité et de l’Égalité des chances », a réduit la TVA sur les produits de la petite enfance, augmenté le « chèque universel unique » créé en 2021 pour les familles avec enfants, fait baisser le taux de cotisation des mères en situation d’emploi et accru la rémunération du congé parental. Les naissances continuent néanmoins de baisser et chaque année qui passe fortifie le baby-boom à l’envers dont souffre aussi notre voisin.

      Avec une pyramide des âges inversée, et malgré un âge de départ à la retraite brusquement repoussé à 67 ans en 2011, les nouvelles entrées sur le marché du travail ne suffisent plus à compenser les départs à la retraite de la génération des boomers. La population en âge de travailler s’est contractée de 2 millions de personnes en dix ans18. Le manque de personnel se fait déjà ressentir partout, les pénuries de main-d’œuvre sont légion dans l’agriculture, l’industrie et les services, en particulier ceux à la personne. Même l’Italie du Nord, poumon démographique et moteur économique du pays, est touchée. Des chercheurs ont récemment calculé que ces régions septentrionales allaient perdre 2,4 millions d’actifs d’ici à 2040 qui devront être compensés par autant de travailleurs étrangers nécessaires19. Le choc est tel que leurs travaux évoquent une « glaciation » démographique et appellent à cesser l’emploi de métaphores trompeuses : « Si nous imaginons une glaciation, au lieu d’un hiver suivi d’un printemps, nous nous préparons à ce qui se produit et se produira de plus en plus. À l’inverse, en continuant à parler d’hiver, nous édulcorons la réalité avec un faux espoir, implicite dans le terme lui-même, que le printemps arrivera bientôt, et l’attitude mentale devient une attente patiente au lieu d’une action. Évitons donc les désillusions amères et préparons-nous au scénario réel. »

      L’état démographique de l’Italie est tellement critique que Giorgia Meloni a dû faire volte-face et ouvrir, malgré elle, les vannes de l’immigration de travail. Fin 2023, elle a fait passer un décret autorisant l’arrivée d’un demi-million de travailleurs étrangers jusqu’en 2025. Pragmatisme bienvenu mais beaucoup trop timide, il en faudra beaucoup plus pour répondre aux besoins économiques et aux cris d’alarme du patronat. Trois mois après ses déclarations fracassantes, le ministre Lollobrigida a dû revenir sur ses propos et admettre : « Nous avons besoin d’immigration. » On n’échappe pas à la botte souveraine de la démographie. On ne déjoue pas le piège de la basse fécondité. Giorgia Meloni est aujourd’hui coincée entre son discours idéologique et la réalité d’une dénatalité tellement avancée qu’elle est en train de glacer l’économie. Notre trilemme démographique ne s’applique mieux à aucun autre pays européen que l’Italie. Sa population est beaucoup trop vieille et sa fécondité beaucoup trop basse, depuis trop longtemps, pour s’attarder sur la seule voie de la procréation. Le drame de Meloni c’est d’avoir promis à ses compatriotes le retour de la prospérité malgré une fécondité moribonde et sans immigration.

      Contrairement à l’Italie, l’Allemagne a réalisé que sa situation démographique limitait ses marges de manœuvre. Contrairement à la France, l’Allemagne ne fait pas de déni de démographie. Sa force c’est d’avoir pleinement conscience de sa faiblesse démographique. Elle a pris les devants très tôt avec un âge de départ à la retraite repoussé à 67 ans à partir de 2012. Une politique familiale plus offensive et un développement massif des crèches ont probablement contribué à faire remonter son taux de fécondité de 1,38 dans les années 2000 à 1,58 en 2021 mais ce dernier a fait une rechute à 1,35 enfant par femme en 2023. Dans l’impasse de la voie de la procréation, l’Allemagne a décidé de tout miser sur l’immigration pour préserver sa croissance. Son solde naturel est négatif depuis 1972, date à laquelle le taux de fécondité allemand est tombé sous le seuil de renouvellement. Chaque année, l’Allemagne enregistre 300 000 décès de plus que de naissances. Sa population continue d’augmenter uniquement par la force de l’immigration avec un solde migratoire continuellement positif et de plus en plus important. Si nos cousins rhénans ont accueilli près d’un million de réfugiés syriens en 2015 et un million de réfugiés ukrainiens en 2022, c’est moins par charité chrétienne que par réalisme économique. Une fécondité basse et une population vieillissante l’obligent à aller chercher des actifs à l’étranger pour combler ses pénuries de main-d’œuvre actuellement chiffrées à un demi-million de postes. « L’Allemagne a besoin de 1,5 million d’immigrés par an si nous voulons, compte tenu du haut niveau d’émigration, avoir 400 000 nouveaux citoyens chaque année pour maintenir intacte la population active », a récemment prévenu l’économiste Monika Schnitzer20.

      Dont acte. En 2023, pendant que la France débattait sur la régularisation de quelques milliers de travailleurs sans papiers, l’Allemagne faisait passer une nouvelle loi immigration actant une stratégie de recrutement massif à l’étranger avec un assouplissement des règles d’entrée sur le territoire, un système à points à la canadienne, une meilleure reconnaissance des diplômes étrangers, une formation accélérée pour les réfugiés, un assouplissement des règles du regroupement familial et une simplification des démarches pour les entreprises recruteuses de main-d’œuvre étrangère. Le gouvernement a même fait tomber un tabou avec une nouvelle loi permettant aux étrangers d’obtenir la nationalité allemande au bout de cinq ans seulement. En 2024, le gouvernement allemand discutait même ouvertement de l’idée d’exonérer jusqu’à 30 % du salaire brut des étrangers venant travailler dans le pays21. Pour accueillir ses flux migratoires, la politique d’intégration allemande s’appuie sur les acteurs locaux, les chambres de commerce et les fédérations professionnelles avec une certaine efficacité : 70 % des immigrés accueillis sur son sol sont aujourd’hui en emploi et 80 % d’entre eux parlent allemand cinq ans après leur arrivée22. Lucide sur la difficulté de relancer sa natalité et soucieuse d’échapper à la stagnation économique, l’Allemagne a choisi la voie de l’immigration avec une remarquable maturité politique. L’Espagne aussi s’appuie de plus en plus sur l’immigration, principalement sud-américaine, pour doper sa population active et combler ses manques de main d’œuvre : la moitié des emplois créés en 2023 ont été occupés par des personnes nées à l’étranger. Au Canada la voie de l’immigration continue d’être priorisée pour rajeunir une population vieillissante, même si les objectifs d’accueil viennent d’être abaissés de 500 000 à 400 000 nouveaux immigrés par an. Pour attirer les infirmiers, enseignants et informaticiens qui lui font cruellement défaut, le Canada organise même des campagnes promotionnelles à l’étranger. Certaines affiches habilement disposées dans les aéroports du monde entier auront peut-être accroché votre regard.

      Seuls les pays traditionnellement très ouverts à l’immigration devraient échapper à une future baisse de leur population active. À l’inverse, la Corée du Sud, la Chine, l’Italie, le Japon ou encore la Hongrie risquent de perdre entre la moitié et un quart de leurs actifs au cours des prochaines décennies (voir graphique 17). Le temps presse pour l’Europe, seul continent au monde où la population active décline déjà. Elle pourrait même perdre un quart de sa taille si les flux migratoires n’augmentent pas. Au total, l’Europe aurait besoin d’accueillir entre 61 et 73 millions de nouveaux immigrés d’ici à 2050 si elle voulait seulement stabiliser la proportion de sa population active dans sa population totale, soit 44 à 55 millions d’immigrés de plus que les flux migratoires actuels, s’ils persistent, seront capables de lui fournir d’ici là23. S’ouvrir ou s’appauvrir : voilà le choix délicat auquel sont confrontés tant de pays européens bloqués dans un continent rongé par sa dénatalité, son vieillissement et sa perte de productivité.

      Les forces démographiques à l’œuvre en Europe sont tellement fortes qu’elles sont en train de faire disparaître le chômage en silence. Divisé par deux en dix ans, il est aujourd’hui tombé sous les 6 % de la population active malgré une croissance pas franchement dynamique. Le marché du travail européen se vide aux deux extrémités des âges, par les départs à la retraite du papy-boom et par une dénatalité qui raréfie déjà l’arrivée de nouveaux actifs. La démographie est ainsi en train de renverser l’agenda économique de la politique publique. Pendant des décennies, la lutte contre le chômage figurait parmi les priorités de tout gouvernement. À présent, ce sont les pénuries de main-d’œuvre qui doivent être combattues. Nos entreprises ont désormais moins de difficultés à créer des emplois qu’à trouver des recrues pour les occuper. Dans ce contexte, le chômage bas n’est plus tant un thermomètre de santé économique qu’un signal de détresse démographique. La théorie économique explique que si les ajustements ne s’effectuent pas sur les volumes ils se feront par les prix, ici les salaires, mais toutes les incitations financières du monde ne pourront boucher le gruyère qu’est devenu un marché du travail en pénurie de compétences et de savoir-faire. Nous allons manquer d’actifs avant de manquer de travail : cette nouvelle évidence est devenue un enjeu majeur de sécurité économique européenne. Le récent rapport Draghi sur la compétitivité européenne s’en alarme et prévient que « les pénuries de compétences constituent un obstacle à l’innovation et à l’adoption des technologies et pourraient également entraver la décarbonation24 ». La lutte occidentale pour attirer des jeunes talents venus d’ailleurs ne fait que commencer. L’Allemagne a pris une longueur d’avance.

      La voie de l’immigration n’est pas sans embûches, elle pose l’évidente question de l’intégration de nouveaux arrivants dans l’économie et dans la société. Il faut ici bien faire la part des choses entre immigration choisie et subie, entre flux migratoires légaux et illégaux. L’Allemagne vient de rétablir ses contrôles aux frontières pour endiguer les flux clandestins mais ses portes restent grandes ouvertes à l’immigration de travail. La question de l’immigration est d’autant plus explosive dans le contexte électoral et politique actuel. Elle n’est pas nouvelle. Le poète et essayiste allemand Hans Magnus Enzensberger a déjà diagnostiqué que notre vieux continent souffre d’une « boulimie démographique », sorte de panique qu’un « trop grand nombre de personnes et un trop petit nombre de personnes puissent exister simultanément sur le même territoire » – comprendre trop peu d’Européens et trop d’étrangers. Cette crainte risque à présent de se muer en schizophrénie dans une Europe qui semble vouloir rehausser ses frontières au moment où elle peine à recruter.

      Enfin, la voie de l’immigration permet certes de soigner les plaies économiques d’une démographie décroissante mais elle n’est qu’un pansement et aucunement un remède contre les rides ou la dénatalité. La plupart des immigrés arrivent en tant qu’adultes avec un bon tiers de leur vie déjà écoulée et deviendront eux-mêmes des personnes âgées. Ils ne rajeunissent pas autant la population que le feraient des nouveau-nés. Autrement dit, l’immigration donne un peu de ventre à la pyramide des âges mais elle ne restaure pas sa base. Contrairement à une croyance tenace, les immigrés n’augmentent pas ou peu le taux de fécondité des pays riches : leurs descendants alignent leurs comportements de fécondité sur celui de leurs hôtes et finissent, partout, par faire aussi peu d’enfants qu’eux – c’est aussi le cas en France, nous en reparlerons. Ainsi, ceux qui voient dans l’ouverture en grand de nos frontières la solution à tous nos problèmes démographiques ont aussi tort que ceux qui veulent les sceller. La voie de la procréation ne booste pas la population active et la voie de l’immigration ne stimule pas la fécondité. Sans bébés et sans immigrés, une troisième voie est envisageable.

    

    
    
      Robotisation : automatiser l’économie

      « Il n’est de richesses que d’hommes », écrit le philosophe Jean Bodin, en 1576, sans savoir que, cinq siècles plus tard, un pays riche perdant cent habitants par heure faute de bébés et d’immigrés tenterait le tout pour le tout afin de le démentir. Dans notre trilemme démographique, le Japon se singularise par son choix de la robotisation. Il n’a pas pour autant renoncé à la voie de la procréation avec un ministère entier consacré à la « relance de la natalité », la création d’une nouvelle « Agence des familles et des enfants » et la récente annonce d’un investissement annuel de 23 milliards d’euros pour « augmenter le revenu des jeunes ». Cela suffira-t-il à l’extirper du terrible piège de la basse fécondité ? Il y a désormais trop peu de jeunes et beaucoup trop de seniors pour espérer un sursaut de naissances. Comme en Corée du Sud, les blocages sont aussi culturels : les mœurs traditionnelles voulant qu’il y ait union avant de créer une famille, seuls 2 % des enfants japonais naissent hors mariage. Or le déclin continu du mariage – et même des rapports sexuels25 – renforce mécaniquement la baisse des naissances.

      Le Japon est dans un état démographique aussi critique que la Corée du Sud, mais il résiste à la voie de l’immigration, fidèle à sa tradition de pays insulaire dont la mémoire collective est encore vive de siècles entiers coupés du monde sous le règne des Tokugawa, avant l’ouverture forcée sous l’ère Meiji au XIXe siècle. Son souci de préserver l’homogénéité ethnique et culturelle de la société nourrit les incompréhensions à l’international. En mai 2024, le président américain Joe Biden a gaffé en disant tout haut que les Japonais sont en difficulté « parce qu’ils sont xénophobes. Ils ne veulent pas d’immigrés26 ». Incident diplomatique garanti. Le Japon accueille des immigrés mais au compte-gouttes, à reculons et sur des secteurs très ciblés. Les demandes d’asile acceptées sont tellement rares qu’elles se comptent en quelques dizaines par an. Pourtant, l’économie japonaise crie « immigration ». Les pénuries de main-d’œuvre sont ressenties partout, du BTP au transport routier, de l’agriculture aux commerces en passant par les services à la personne. La continuité de certains services essentiels à la vie quotidienne des Japonais n’est plus garantie. L’ancien Premier ministre a même mis en garde contre un risque de « paralysie sociale du Japon ». Malgré une stratégie gagnante d’exportation de capital à l’étranger pour financer ses retraites et des efforts fructueux pour maximiser l’activité des femmes et des seniors – les hommes travaillent en moyenne jusqu’à 68 ans, les femmes 67 ans –, la situation sur le marché du travail est déjà tendue. Imaginez ce que ce sera en 2030 quand le pays manquera de 3 millions d’actifs pour pourvoir ses emplois, et surtout en 2040 quand la différence entre l’offre et la demande de main-d’œuvre accusera un déficit abyssal de 11 millions d’actifs (voir graphique 18)27.

      Sans actifs natifs ou importés pour assurer la relève, le Japon mise tout sur sa carte maîtresse : les robots. Ils sont déjà partout : robots assembleurs dans la construction, robots cueilleurs dans les champs, véhicules autonomes faute de conducteurs dans le transport routier, avatars en lieu et place d’hôtesses dans le commerce de détail28. Ils se déploient aussi dans les services à la personne, là où le divorce entre les courbes d’offres et de demandes d’emploi est le plus apparent. Le baby-bust et le papy-boom nippons s’entrechoquent dans les maisons de retraite. Il faut d’autant plus de jeunes qu’il y a d’autant plus de seniors en perte d’autonomie. La pénurie a accéléré le développement des « carebots », ces robots en tous genres capables de prendre soin des personnes âgées en appui, ou carrément en remplacement, des aidants pour des tâches physiques comme l’accompagnement à la marche, le passage d’un lit à un fauteuil roulant ou une baignoire. Certains robots de compagnie sont aussi chargés d’assurer un accompagnement psychologique quotidien et prennent la forme d’animaux capables d’interaction et d’exercices contre la démence tout en surveillant les gestes du patient. Préférer les robots aux étrangers pour s’occuper des aînés est un choix de société que le Japon assume. La société est moins résistante à la technologie qu’à l’immigration, son imaginaire collectif étant rempli de références à une coexistence harmonieuse entre robots et humains. On retrouve ce trait culturel jusque dans le cinéma : le film d’animation Roujin Z imaginait, en 1991 déjà, les péripéties d’un veuf de 87 ans testant un nouveau lit à énergie atomique capable de l’assister dans ses tâches quotidiennes les plus banales et intimes.

      La démographie est une mégatendance particulièrement porteuse pour toute l’industrie robotique. Le Japon pourrait bien en profiter en exportant son avantage comparatif de pays pionnier des robots humanoïdes et son savoir-faire historique dans la robotique industrielle. Produire et exporter des robots ne solutionnera pourtant pas son déficit d’actifs. Dans les services à la personne, par exemple, leur déploiement se heurte déjà à une réalité trop humaine. Le Massachusetts Institute of Technology (MIT) notait dans un récent rapport que 90 % des maisons de retraite japonaises ne sont pas dotées de robots et seulement 2 % des aidants savent s’en servir, affirmant même que « lorsque des robots sont achetés, ils ne sont souvent utilisés que pendant une courte période avant d’être rangés dans un placard ». Pourquoi ? Parce que les robots ne sont pas un substitut parfait aux humains, ils peuvent même finir par leur créer une charge de travail supplémentaire : « Les machines n’ont pas permis d’économiser de la main-d’œuvre. Les robots de soins ont eux-mêmes besoin de soins : il faut les déplacer, les entretenir, les nettoyer, les démarrer, les faire fonctionner, en expliquer le fonctionnement à plusieurs reprises aux résidents, les surveiller en permanence pendant leur utilisation et les ranger par la suite29. » Bref, les robots risquent ici de nécessiter davantage d’emplois qu’ils en économiseront. Retour à la case départ.

      L’intelligence artificielle (IA) pourrait permettre de résoudre une partie de ce problème, notamment en dotant les robots d’une autonomie poussée. En Chine, engagée aussi sur la voie de la robotisation, de nouveaux chatbots conversationnels destinés aux personnes âgées permettent déjà d’alléger la charge des médecins en effectuant des diagnostics en continu30. L’intelligence artificielle nourrit surtout beaucoup d’espoirs et de fantasmes pour réveiller une productivité du travail désespérément plate dans les pays riches. Sur ce point, la littérature naissante s’accorde à dire que l’IA aura un impact positif sur la productivité, mais à l’ampleur et à la durée hautement incertaines. Les entreprises vont-elles remplacer leurs salariés par des logiciels IA ou enrichir la qualité de leur travail grâce à de nouveaux outils supra-efficients ? En Europe, on constate pour l’instant que c’est le scénario « enrichissement » qui prévaut31, mais il est beaucoup trop tôt pour exclure celui du remplacement. Le Japon croise les doigts pour qu’il se réalise, pour que le capital se substitue au travail, pour que les robots et l’IA prennent la place vacante des humains. Faute de vouloir atténuer quantitativement, par l’immigration, la baisse de sa population active, il espère pouvoir la compenser qualitativement par la productivité. L’évidence empirique montre que le déploiement de robots dans les pays vieillissants leur a déjà permis d’amortir le choc économique et même d’augmenter la productivité dans certains secteurs où les robots travaillent davantage et mieux que les humains32. Ce sont logiquement la Corée du Sud, l’Allemagne, le Japon et la Chine qui comptent le plus de robots par rapport à leurs employés dans leurs industries (voir graphique 19).

      Robots ou IA, on a envie de croire que ces innovations technologiques vont permettre à l’humanité de dépasser ses contraintes démographiques comme elle l’a si souvent fait par le passé, que ce soit pour esquiver les famines de masse annoncées par Malthus ou désamorcer la bombe de Ehrlich. On a envie d’y croire mais il faut se garder de tomber dans un techno-optimisme béat. Si l’histoire économique nous apprend une chose, c’est que les craintes de remplacement de l’humain par la machine ne se sont jamais réalisées33. Les innovations n’ont fait que déplacer les besoins et déverser l’emploi dans de nouveaux secteurs. Le Japon a beau transformer ces craintes ancestrales en espoir inavoué, il est plus facile d’automatiser une ligne de production automobile qu’une maison de retraite.

      Malgré le formidable développement technologique des derniers siècles, nous avons encore terriblement besoin de main-d’œuvre humaine, tellement besoin que nous en manquons. Le Japon pourra robotiser sa société et automatiser son économie autant qu’il le veut, il ne parviendra pas à se passer complètement des humains. Sans bébés et sans immigrés, les robots et l’IA ne pourront suppléer à eux seuls les 11 millions d’actifs qui manqueront à l’économie japonaise d’ici quinze ans. La voie de la robotisation est un pari osé qui doit encore faire ses preuves. Le pays du « Shoshi-ka » et des villages aux enfants en papier mâché, des fauteuils roulants et des robots, vient d’ailleurs de céder sa place de troisième puissance économique mondiale à l’Allemagne. Tout un symbole.

      
       

      Plus les pays s’enrichissent, plus la fécondité baisse. À l’exception d’Israël, tous les pays riches sont confrontés à une dénatalité qui ébranle la pyramide des âges, met sous tension nos sociétés vieillissantes et fragilise les économies. Tous tentent de combattre la dénatalité à la racine mais la fécondité réagit peu aux mesures déployées pour la titiller. La voie de la procréation est aussi prisée qu’ineffective, impuissante aussi à regonfler une population active en crevaison lente de décennies passées sous le seuil de renouvellement des générations. La voie de l’immigration est une rustine pragmatique mais hypersensible et temporaire, elle traite les symptômes économiques de la dénatalité sans la guérir. La voie de la robotisation est une ligne de crête entre désespoir démographique et espoir technologique, son potentiel économique est incontestable mais (encore) insuffisant pour contenter des besoins trop humains. Faute de solution miracle à la dénatalité, ces trois voies peuvent et doivent être empruntées conjointement.

      Après l’exception israélienne, les montagnes russes suédoises, les familles entonnoirs chinoises, l’extinction coréenne, le natalisme identitaire hongrois, la glaciation italienne, le pragmatisme allemand et le techno-pari japonais, il est temps de revenir au pays de l’obsession démographique. Comment la France affronte-t-elle le trilemme démographique ?
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Du réarmement au réenchantement démographique
À quoi ressemblera le miroir démographique de la France dans les prochaines décennies ? En gardant en tête que les projections démographiques ne sont pas des prévisions, il est possible de répondre à cette question en dessinant des scénarios qui varient au gré des courbes des naissances, des décès et de l’immigration. Dans cet exercice, il faut faire le deuil d’un rebond illusoire du taux de fécondité. Nous verrons que sa baisse continue amène la France au bord de la décroissance démographique, une perspective que seule la voie de l’immigration permet, dans l’immédiat, d’éviter. Notre population active ne décline pas, pas encore, mais notre économie souffre déjà d’un manque de bras et de cerveaux ressenti partout. Parce que tout constat mérite proposition, nous sortirons des sentiers battus de la voie de la procréation afin d’imaginer quelques idées originales qui méritent d’être explorées pour dissiper l’infécondité involontaire.
La France déjà en manque de bras et de cerveaux
Au niveau mondial comme à notre échelle nationale, la baisse continue du taux de fécondité a pris de court les démographes. L’Insee l’a aussi sous-estimée, le scénario « variante basse » de ses projections de population de 2016 pour la France est devenu le scénario central des dernières projections publiées en 20211. Pour coller au plus proche de la réalité, nous privilégierons les dernières données de l’ONU publiées en 2024, elles ont le mérite d’être fraîches et fournies par une institution qui a enfin fait son aggiornamento sur la fécondité. Quatre scénarios combinant différents taux de fécondité et soldes migratoires2 dessinent quatre trajectoires pour la population française (voir graphique 20). Si le taux de fécondité se maintient à son niveau actuel, notre population devra sa relative stabilité à un solde migratoire annuel positif de 100 000 personnes – correspondant à la moyenne des dernières années (scénario « Présent extrapolé »). Avec le même taux de fécondité mais sans aucune immigration, la population française risque de se contracter de 3 millions de personnes d’ici à 2050 et 15 millions d’ici à 2100 (scénario « Zéro immigration »). Et si le taux de fécondité continuait de chuter ? Le scénario « Fécondité écroulée » simule un taux de fécondité qui baisse très vite (1,15 enfant par femme dès la prochaine décennie et jusqu’à la fin du siècle) avec le même solde migratoire que dans le premier scénario : la population reculerait alors de 3 millions d’ici à 2050 et de 17 millions d’ici à 2100. Quant au scénario « Renouvellement des générations », il imagine un taux de fécondité calé sur le seuil de renouvellement avec un solde migratoire nul. Une telle configuration permettrait de stabiliser la population autour de ses niveaux actuels à l’horizon 2100.
Une évidence jaillit de la comparaison de ces quatre scénarios : si notre taux de fécondité ne remonte pas, et même s’il reste stable, la population française ne pourra plus croître sans l’aide de l’immigration, seule à même de pallier le déficit de jeunesse de notre population et son vieillissement aggravé. Pour rappel, notre solde naturel est si chétif que l’immigration assure, aujourd’hui déjà, les quatre cinquièmes de notre croissance démographique. Nous sommes donc déjà bel et bien engagés sur la voie de l’immigration. Précisons que ces scénarios ne sont ni prédictifs ni exhaustifs. Les trois paramètres que sont la fécondité, l’immigration et la mortalité sont autant de boutons qui peuvent chacun varier dans une amplitude à la hausse ou à la baisse – comme on réglerait une sono – débouchant sur une multitude de combinaisons possibles qui sont autant de scénarios alternatifs3.
Comment va évoluer la population active française dans les années à venir ? Elle croît encore mais à un rythme essoufflé (voir graphique 21). En hausse continue depuis 1975, notre population active est déjà en quasi-stagnation et commencerait à décliner dès 2036 – même avec un solde migratoire positif4. Notons que le léger sursaut de son taux de croissance sur les prochaines années est à mettre sur le compte de la réforme des retraites de 2023. En repoussant l’âge d’ouverture des droits de 62 à 64 ans, elle permet de faire travailler plus longtemps la queue de comète de la génération des boomers et ainsi faire augmenter le taux d’activité des plus de 55 ans – classe d’âge sur laquelle la France fait notoirement beaucoup moins bien que ses voisins. Au passage, elle permet aussi de rattraper par le col les derniers boomers actifs afin qu’ils financent un peu plus longtemps leurs futures pensions pour lesquelles leur génération, prise dans son ensemble, n’a pas assez cotisé5. Cette réforme a pour effet non négligeable de gonfler de 600 000 personnes supplémentaires la population active sur l’horizon considéré.
Nous avons vu que faire travailler davantage le maximum de gens en âge de travailler et les garder le plus longtemps possible sur le marché du travail sont les deux premiers leviers à portée de main pour contrecarrer la tendance baissière de la population active. La France est déjà parvenue à pousser son taux d’activité et son taux d’emploi des 15-64 ans aux niveaux record respectifs de 74 % et 68 %. À rebrousse-poil des discours sur les Gaulois fainéants, il n’y a jamais eu autant de Français au travail ! Là où il reste une marge considérable, c’est sur l’âge de départ à la retraite et le taux d’emploi des seniors. Nous travaillons autant que nos voisins sur une année mais moins qu’eux sur une vie car nous quittons le marché du travail plus précocement que tous les autres pays de l’OCDE à l’exception du Luxembourg. La France gagnerait donc à imiter ses voisins et à repousser davantage l’âge de départ à la retraite – si seulement notre aveuglement démographique et nos passions démagogiques ne l’avaient converti en totem politique pratiquement inamovible.
Notre population active devrait commencer à décliner sur les prochaines années mais son manque de dynamisme se fait déjà ressentir un peu partout sur le marché du travail. Toutes les enquêtes menées auprès des chefs d’entreprise français aboutissent au même constat : la préoccupation première n’est plus de trouver des nouveaux clients mais de nouvelles recrues6. Plus de la moitié des entreprises françaises font état de difficultés de recrutement, en grande majorité à cause du nombre insuffisant de candidats7. Dans de nombreux secteurs, l’activité tourne déjà en sous-régime faute de main-d’œuvre disponible. Auparavant confinées aux emplois saisonniers, les pénuries se généralisent. Alors que notre population active n’a pas encore commencé à décroître, huit métiers sur dix étaient déjà en tension forte à très forte en France en 20228. Les exemples sont légion. On manque cruellement de médecins dans les campagnes, d’auxiliaires de puériculture dans les crèches, de soudeurs et chaudronniers dans les usines, d’ingénieurs et de techniciens pour réindustrialiser, et même de suffisamment de candidats pour les concours d’une fonction publique qui accuse 15 % de postes non pourvus9. Dans l’enseignement public et privé, 13 % des postes ouverts pour enseignants sont restés vacants à l’issue des concours en 202410. Pour la première fois en dix ans, même l’armée de terre n’a pas atteint ses objectifs de recrutement.
Les tensions sont attisées par les départs massifs à la retraite des derniers boomers. Sur cette seule décennie, l’économie française devra remplacer 7,4 millions de sortants, soit un vertigineux quart de notre population active en partance du marché du travail11. Dans certaines professions, le choc est particulièrement violent, les pots de départ vont se multiplier. Plus du tiers des effectifs des personnels de ménage, des aides à domicile, des assistants maternels, des agriculteurs, des secrétaires, des ouvriers qualifiés de la mécanique, de l’électricité et de l’électronique prendront leur retraite d’ici à 2030. À ce flux annuel sortant du marché du travail – estimé à environ 670 000 personnes –, il faut ajouter les créations nettes d’emploi, pour aboutir à un total de 760 000 nouveaux actifs que l’économie française a besoin d’enrôler chaque année. Or, notre vivier de jeunes n’est capable de fournir annuellement que 640 000 nouveaux actifs prêts à rejoindre le marché du travail. Ce fossé annuel de 120 000 postes entre les besoins de recrutement et les débutants professionnels va nous forcer à redoubler d’efforts pour huiler la mobilité et la formation continue. À moins de vouloir délibérément condamner l’économie française à tourner en sous-régime, nous devrons aussi compenser les manques par le recours à une immigration de travail. Un ancien ministre de l’Industrie a d’ailleurs récemment avoué qu’il faudrait aller chercher à l’étranger quelque 100 000 à 200 000 jeunes talents qui manqueront à notre industrie d’ici à dix ans12. Au total, même en extrapolant les flux migratoires actuels, notre pays aurait besoin, d’après une étude13, d’environ 4 millions d’immigrés supplémentaires entre 2015 et 2050 juste pour stabiliser le nombre d’actifs par rapport à la population totale.
Moins de bébés, moins d’écoliers, moins d’étudiants, moins d’actifs : en 2040, l’effet de la dénatalité et sa décroissance démographique déjà à l’œuvre dans notre système éducatif réduira d’autant plus le vivier de nouveaux actifs. Leur carence dans l’économie se fera aussi ressentir sur nos comptes sociaux. Ces millions de nouveaux retraités en partance sont autant de cotisants en moins et de pensions à payer en plus. La morosité de la courbe des actifs contraste avec celle des retraités qui grimpe en flèche. Ils étaient 5 millions en 1981, sont 18 millions aujourd’hui et seront 23 millions en 2050. Notre sécurité perd ses contributeurs tandis qu’elle gagne des bénéficiaires. Alors qu’il y avait encore quatre cotisants pour un retraité dans les années 1960, ce ratio est tombé à deux pour un dans les années 2000, puis à 1,7 aujourd’hui. En 2070, il ne devrait plus rester, au mieux, que 1,4 cotisant pour financer la pension d’un retraité. Pris en étau entre dénatalité et vieillissement, les actifs vont subir une pression maximale.
L’immigration est nécessaire à l’économie mais impuissante à braver la dénatalité. Elle permet de compenser le manque d’actifs dans notre économie mais aucunement le déclin des bébés dans notre société. Certes la première génération de femmes immigrées fait en moyenne 0,5 enfant de plus que les Françaises sans ascendance migratoire directe, mais cette différence s’estompe chez leurs descendants14. Avec une génération de décalage, les immigrés s’alignent sur la norme de fécondité du pays d’accueil et font autant – c’est-à-dire aussi peu – d’enfants que les Français là depuis plus longtemps. L’immigration ne fait pas repartir la natalité à la hausse. Ce fait constaté un peu partout dans le monde est le plus grand démenti apporté à la théorie du grand remplacement. Durant mes recherches, j’ai d’ailleurs réalisé que cette pseudo-théorie était vieille comme le monde. Jugez par vous-mêmes, dans Le Problème de dépopulation, publié en 1897, le fameux Jacques Bertillon, que nous avons déjà croisé, écrit : « C’est grâce à l’affaiblissement de la natalité que la France, loin de s’étendre en dehors de ses frontières, comme le font les autres peuples, n’a pas la force de poussée nécessaire pour protéger son territoire contre l’envahissement pacifique des étrangers. Ceux-ci colonisent notre pays, attirés par l’appel du travail, auquel la population autochtone ne répond pas suffisamment. Ils prennent la place de nos non-nés15. » Renaud Camus n’a rien inventé ! On retrouve bien la logique des natalistes identitaires prêts, à l’image de la Hongrie de Viktor Orbán, à sacrifier leurs intérêts économiques sur l’autel de la peur immigrationniste.
Dans le trilemme démographique, la France emprunte la voie de l’immigration. Elle l’a déjà fait durant l’entre-deux guerre pour compenser un solde naturel négatif et un manque de main-d’œuvre qui fait écho aux tensions actuelles sur notre marché du travail. Dans la course européenne aux jeunes talents étrangers, la France peut faire valoir sa tradition de terre d’accueil et compter sur un vivier mondial de 300 millions de francophones qui parlent déjà notre langue – un atout qui fait terriblement défaut à l’Allemagne. L’immigration de travail est un moyen de combler les trous béants que la dénatalité passée et présente creuse et creusera sur notre marché du travail. C’est pourquoi la science économique s’accorde à dire que l’immigration – quand elle est choisie et non subie – fait augmenter le niveau de vie moyen, réduit le chômage et peut même avoir, à long terme, une incidence positive sur les finances publiques en augmentant les recettes fiscales16. L’immigration qualifiée est aussi un vecteur d’innovation non négligeable par les temps qui courent : une augmentation de 10 % de la part des immigrés qualifiés dans l’emploi total français entraîne une augmentation de 4 % du nombre de brevets par entreprise17. Le pourquoi de l’immigration est plutôt clair, le comment est une tout autre histoire. Les enjeux d’intégration et de capacité d’accueil ne doivent surtout pas être sous-estimés mais on peut regretter qu’ils soient trop souvent abordés de manière hystérique et totalement détachée de cette froide réalité démographique et économique.
Doit-on plutôt faire appel aux robots ? La tradition française dans cette voie est beaucoup moins évidente. Parmi nos entreprises comptant plus de dix employés, seules 8 % utilisent un robot18. L’économie française est une des moins robotisées des pays riches : nous figurons en queue de peloton des classements de densité robotique dans le secteur manufacturier, loin derrière l’Allemagne et même l’Italie (revoir graphique 19). Les pénuries de main-d’œuvre dans ce secteur vont probablement accélérer leur déploiement sur les emplois peu qualifiés, plus automatisables que les postes occupés par des travailleurs plus diplômés19. Comme dans toutes les sociétés vieillissantes, la robotique se développe aussi dans nos services d’aide à la personne où les robots pour troisième âge – souvent des « carebots » japonais – permettent aux personnes dépendantes qui veulent rester à domicile d’être surveillées médicalement et assistées dans leurs tâches ménagères. Les robots s’engouffrent dans la brèche ouverte par les besoins d’une France vieillissante qui comptera 4 millions de personnes en perte d’autonomie en 205020. Les centaines de milliers d’aides-soignants en partance pour la retraite ne pourront néanmoins être remplacés par des robots. Ces derniers pourront certes prendre le relais de tâches effectuées par les humains mais, comme nous l’avons vu, dans l’état actuel de la technologie, ils ont plus besoin de nous que nous avons besoin d’eux. Par ailleurs, nous ne sommes pas aussi robophiles que les Japonais. Combien de familles oseront confier mamie au robot humanoïde Zora dernière génération ? Comme pour l’immigration, les questions d’acceptabilité sociale ne sont pas négligeables. Dans certains de nos départements reculés et en décroissance démographique, le choix des familles se résume déjà, dans le meilleur des cas, à un auxiliaire de vie étranger ou un auxiliaire de vie programmé.

« Mais qui va garder les enfants ? »
La France a longtemps cru avoir trouvé son salut démographique dans la voie dans la procréation. Notre politique familiale est la plus généreuse de l’OCDE (3,5 % du PIB), notre culture est davantage libérale que conservatrice sur les mœurs, nous sommes bien plus avancés que de nombreux pays sur l’égalité hommes-femmes, notre environnement juridique et social met sur un pied d’égalité les enfants nés de tous types d’unions. Sur le papier, nous sommes équipés du meilleur modèle social et culturel pour faire des enfants. Pourtant, même le pays de l’obsession démographique est rattrapé par la dénatalité. À nouveau. Le baby-boom nous a déjà miraculeusement sauvés de cette mauvaise passe, mais cette fois nous sommes confrontés à un baby-boom à l’envers : un baby-bust avancé en plus d’un papy-boom inédit. À l’échelle d’un pays, les conséquences de la dénatalité sont trop néfastes, trop autoréalisatrices, pour considérer qu’elle n’est qu’une respiration naturelle de l’espèce, une oscillation autorégulatrice qu’il faudrait laisser œuvrer sans agir. Comment éviter de tomber dans le piège de la basse fécondité ?
Il faut commencer par reconnaître que nous en faisons déjà beaucoup. Notre politique familiale institutionnalisée à la Libération assume un mélange de natalisme, de familialisme et de socialisme. Son objectif originel de soutenir les familles par les allocations et le quotient familiaux répondait à une logique de redistribution horizontale visant à compenser les niveaux de vie entre familles avec enfants et sans enfants. À partir des années 1970, elle prend le tournant d’une redistribution verticale pour soumettre les dispositifs familiaux à des conditions de ressources. Leur universalité est remise en cause. Il ne s’agit plus seulement de compenser les charges liées à la famille mais aussi de les conditionner à la lutte contre les inégalités et la pauvreté. L’objectif affiché est de s’adapter aux évolutions d’une cellule familiale qui prend de nouvelles formes notamment avec l’avènement de la monoparentalité. Le côtoiement de ces deux logiques, verticales et horizontales, a rendu flous le périmètre, les outils et les objectifs d’une politique familiale dont le concept même est devenu, d’après le sociologue Julien Damon, « une facilité de langage pour rassembler les dispositifs nés à diverses époques, conçus avec des objectifs variés, appuyés sur des conceptions distinctes21 ». L’édifice a tellement évolué depuis ses fondations d’après-guerre, au fil des préoccupations de l’époque et des gouvernements, qu’on ne sait plus vraiment si tous les dispositifs socio-fiscaux qui lui sont rattachés cherchent aujourd’hui à soutenir la natalité, lutter contre la pauvreté, compenser le niveau de vie des familles avec enfants ou favoriser le travail des femmes. Les quatre, mon général ! Ce flou artistique aboutit à des effets redistributifs en U : les prestations décroissantes avec le niveau de vie aident surtout les plus démunis tandis que les allégements d’impôts profitent davantage aux plus aisés. Dans le creux, on retrouve une classe moyenne comme souvent trop riche pour profiter pleinement des allocations familiales mais trop pauvre pour tirer tous les avantages du quotient familial. L’usine à gaz fonctionne plutôt bien pour les familles monoparentales22 mais elle se retrouve en complet décalage avec la nouvelle réalité sociologique des familles réduites : elle continue de privilégier les familles nombreuses au détriment des couples à enfant unique – de facto exclus du périmètre des allocations familiales – et même des couples à deux enfants puisque le quotient familial n’est majoré qu’à partir du troisième enfant23. Recalibrer ces deux dispositifs pour qu’ils soient pleinement effectifs dès le premier enfant devrait être une priorité à l’heure des familles réduites. L’idée avancée par Julien Damon d’une allocation familiale forfaitaire et dès le premier enfant est particulièrement intéressante, elle a aussi le mérite de la simplification24.
L’hésitation latente de notre politique familiale entre les deux philosophies que sont le soutien aux familles ou la justice sociale, la réduction des charges ou la réduction des inégalités, l’universalité ou la conditionnalité, a refait surface sous le quinquennat de François Hollande. Par souci d’économie, l’universalité des aides comprises dans la prestation d’accueil du jeune enfant (PAJE) fut définitivement enterrée en 2016. Cette mauvaise réforme, couplée à l’abaissement du plafond du quotient familial, fait souvent figure de coupable idéal à la baisse des naissances dans notre débat public. Un papier de recherche paru en 2023 a calculé que la réforme a effectivement fait chuter la fécondité des ménages aisés qui avaient déjà un enfant25. Les effets sont néanmoins tellement limités, et la discordance temporelle trop évidente, qu’il serait intellectuellement malhonnête de leur attribuer la responsabilité de la dénatalité en France. Il serait encore plus illusoire de croire que leur rétablissement ferait repartir la fécondité à la hausse. « Que peut-on retenir de l’ensemble des tentatives d’estimation de l’impact des incitations financières sur la fertilité des ménages ? Le message principal, sans aucun doute, est que si cet impact existe bel et bien, il est toujours faible, voire très faible », explique l’économiste Camille Landais26. Répétons qu’on ne naît pas d’une incitation fiscale. Les déterminants de la fécondité sont immensément plus variés et complexes. Sans environnement propice aux jeunes et aux familles, sans croissance, sans accès au logement et sans modes de garde accessibles, tout levier fiscal aura une incidence d’autant plus faible sur les décisions personnelles d’avoir ou non un enfant. Ce caractère multidimensionnel saute aux yeux dans les enquêtes menées auprès de nos compatriotes. À la question : « Quel type d’aides faudrait-il privilégier pour mieux aider les familles en général ? », 40 % des sondés répondent : « Les prestations en nature sous forme d’équipements et de services » ; 17 % : « Les aides sous forme de soutiens et de conseils » ; et 16 % : « Les aides sous forme d’aménagement horaire dans les entreprises ». Les « avantages fiscaux liés aux enfants » et les « prestations en espèces » n’arrivent qu’en dernier avec respectivement 13 % et 11 % de réponses favorables27. Dans un autre sondage effectué en juillet 2023, c’est le « coût des modes de garde » qui arrive en deuxième position (27 %), juste après les « difficultés financières ou d’emploi » (44 %), parmi les raisons citées au renoncement à avoir un ou davantage d’enfants28. On peut retourner les enquêtes dans tous les sens, le casse-tête des modes de garde revient incessamment dans le palmarès des blocages ressentis par tous ceux qui rêvent de fonder une famille.
L’accès à un mode de garde abordable, proche du domicile ou du travail et aux horaires adaptés est devenu un déterminant crucial de la fécondité. Certains pays l’ont directement expérimenté. Après avoir considérablement développé ses structures d’accueil des jeunes enfants entre 1973 et 1998, la Norvège a constaté qu’une hausse de 10 % du taux de garde provoquait une hausse de la fécondité de 0,1 enfant par femme29. Des effets similaires ont été ressentis en Suède à la suite d’une réforme du système des crèches qui a fait baisser le coût de la garde d’enfants30. En Allemagne, on estime qu’une hausse de 30 % du taux de garde a permis d’augmenter le taux de fécondité de 0,1 enfant après les réformes successives de la garde d’enfants des années 2000 – notamment le Kinderförderungsgesetz et son droit opposable à une place d’accueil31. En Italie aussi, il est prouvé qu’un meilleur accès à des facilités de garde se traduit pour les femmes par une plus forte probabilité d’avoir un enfant et de travailler32.
Dans le large éventail des outils de la politique familiale, la disponibilité des services d’accueil pour les enfants de moins de trois ans a des effets bénéfiques et plus importants sur la fécondité que, par exemple, la durée des congés parentaux33. Pourquoi ? L’externalisation de la garde d’enfants permet de convertir un coût de temps en un coût financier et ainsi de réduire le coût d’opportunité d’avoir des enfants pour les femmes. Libérées de la garde d’enfants à domicile, rôle qu’elles doivent encore trop souvent endosser, les jeunes mères peuvent plus facilement jongler entre famille et carrière. L’externalisation de la garde d’enfants est le plus pratique et le plus concret des modes de réconciliation entre vie personnelle et vie professionnelle. C’est son développement qui a permis d’inverser la relation entre fécondité et activité féminine dans les pays riches.
En matière de facilité d’accueil des jeunes enfants, la France ne peut pas se vanter de faire partie des meilleurs élèves. Elle est devancée par les pays scandinaves et même par l’Allemagne qui a rattrapé son retard jusqu’à désormais nous devancer dans ses capacités d’accueil34. Au niveau national, notre capacité d’accueil est de 1,3 million de places de toutes formes confondues35, soit seulement 6 places pour 10 enfants de moins de 3 ans36. Un quart des communes françaises ne disposent aujourd’hui d’aucune offre d’accueil. Dans certaines grandes villes, comme à Paris, les incompréhensibles procédures d’attribution des crèches municipales par d’opaques commissions – aux critères inconnus du commun des mortels – sont une véritable loterie qui varie d’une mairie à l’autre. Les perdants doivent traverser un véritable parcours du combattant et jouer des coudes, quand ils en ont les moyens, auprès des crèches privées, des assistants maternels ou encore des nounous à domicile. Les autres doivent s’adapter, bricoler, faire appel aux aînés. Contre-intuitivement, seuls 3 % des moins de 3 ans sont gardés par leurs grands-parents en semaine – un chiffre qui n’a pas bougé depuis vingt ans37. Sans aide intrafamiliale, beaucoup doivent capituler. Je connais des parents qui ont été tellement (sur)pris à la gorge par le coût de ces modes de garde alternatifs que l’un des deux a dû renoncer à reprendre le travail. C’est aussi révoltant que répandu. On estime aujourd’hui à 160 000 le nombre de parents empêchés de prendre ou reprendre un emploi faute de mode d’accueil adapté à leurs besoins et à leurs moyens38. Comme si nous pouvions, au passage, priver notre marché du travail d’autant d’actifs !
« Qui va garder les enfants ? », a demandé en 2007 un Laurent Fabius aigri par sa défaite face à Ségolène Royal lors de la primaire du Parti socialiste – alors dirigé par son mari François Hollande. La mauvaise blague a très mal vieilli mais la question reste centrale. Qui garde les enfants ? Aujourd’hui encore, ce sont principalement les femmes : dans les couples avec jeunes enfants, les mères sont deux fois plus souvent sans emploi que les pères. Tant mieux pour celles qui choisissent librement de rester au foyer, mais que dire à toutes celles victimes d’une garde parentale contrainte ? Un enfant sur cinq est aujourd’hui gardé par l’un de ses parents faute d’avoir trouvé un mode d’accueil à l’extérieur. Dans ces couples, la proportion de mères sans emploi et de pères à temps complet est de 38 % tandis qu’elle n’est que de 7 % pour les couples ayant trouvé un mode de garde extérieur39. On retrouve ici cette fameuse « flexibilité temporelle » exigée par les enfants et pointée du doigt par Claudia Goldin comme principale source de disparité économique entre hommes et femmes. L’arrivée d’un enfant entraîne surtout des pertes de rémunération annuelle pour les mères parce que ce sont d’abord elles qui ajustent leur temps de travail en conséquence40. Nous ne pouvons tolérer une situation qui force les parents, en premier lieu les femmes, à devoir quitter le marché du travail parce que notre société est incapable de leur fournir un mode de garde adapté. L’activité féminine s’est considérablement développée mais l’offre des modes de garde n’a pas suivi le mouvement. Améliorer cette offre n’est donc pas seulement le levier le plus efficace – ou plutôt le moins inefficace – pour soutenir la fécondité et réduire le coût d’opportunité de la parentalité, c’est aussi devenu un chemin incontournable pour garantir l’égalité entre les hommes et les femmes. Natalisme et féminisme peuvent converger.
Les difficultés pour trouver un mode de garde adéquat sont de notoriété publique en France. C’est une éminente source de stress pour les parents et d’hésitation pour ceux qui aspirent à l’être. Inspiré de l’excellent rapport des 1 000 premiers jours et d’une promesse de campagne d’Emmanuel Macron, un vaste chantier de création d’un « service public de la petite enfance » (SPPE) a été annoncé à l’été 2023. Il prévoit un objectif de 200 000 places d’accueil supplémentaires d’ici à 2030, avec un budget promis de plusieurs milliards d’euros et des communes désignées comme nouvelle autorité organisatrice de référence dès 2025. Ce dernier point est particulièrement crucial tellement la gouvernance, le financement et les responsabilités de la petite enfance sont éclatés entre les communes, les conseils départementaux, la Caisse nationale des allocations familiales (CNAF) et les employeurs dans un incompréhensible maquis comme seule la France sait les cultiver. Rapporteuse d’une commission d’enquête sur le modèle économique des crèches et sur la qualité de l’accueil des jeunes enfants, la députée Sarah Tanzilli appelle à « remettre à plat un système qui est arrivé à bout de souffle41 ».
L’ambition du SPPE est louable, mais ses promesses ne sauraient être engageantes sans l’instauration d’un droit opposable à la garde d’enfants. Cette disposition est effective dans les pays scandinaves et chez nos voisins allemands où la loi garantit à chaque enfant une place d’accueil après le congé postnatal. La France offre aujourd’hui cette garantie uniquement aux enfants de plus de trois ans en maternelle. Couplé à un nouveau congé parental enfin digne de ce nom, un droit opposable à un mode d’accueil pour tout enfant d’au moins un an – ou neuf mois comme en Finlande – est nécessaire pour forcer le développement de nouvelles offres publiques et conventionnées et se protéger de la procrastination politique avec tous ses « plans crèches » qui se sont succédé depuis vingt ans sans jamais rien résoudre. Par ailleurs, il serait bienvenu de répartir les besoins des usagers, c’est-à-dire les parents, pour façonner un portail centralisé capable de recenser et clarifier localement toutes les solutions de garde disponibles entre les crèches, les assistants maternels, les nounous, etc.
Le développement de nouvelles structures d’accueil de la petite enfance se heurte néanmoins à un problème de taille déjà rencontré dans la partie précédente : la pénurie de personnel. Faute d’auxiliaires de puériculture, une crèche sur deux tourne aujourd’hui en sous-effectif et doit par conséquent limiter ses capacités d’accueil. Tous les métiers de la petite enfance sont déjà en très forte tension. La France a perdu un quart de ses assistants maternels depuis 2012 et va voir un gros tiers des effectifs restant partir à la retraite d’ici à 2030. Soit une perte à venir équivalente à un demi-million d’enfants gardés42. On voudrait accélérer la dénatalité qu’on ne s’y prendrait pas mieux. Autre exemple, s’il en fallait encore, que papy-boom et baby-bust font de mauvais alliés. Nous manquons d’ores et déjà de personnel aux deux extrémités des âges. Qui va garder les enfants ? Qui va garder les aînés ? Des immigrés ou des robots ? Crèches et maisons de retraite souffrent des mêmes carences de main-d’œuvre et se retrouvent en concurrence frontale sur un même vivier limité de ressources humaines. À terme, le risque de cannibalisation des effectifs est réel. La concurrence entre la petite enfance et le grand âge devient politique. Au niveau local, beaucoup de maires sous contrainte budgétaire font déjà face à un dilemme entre l’Ehpad ou la crèche : faut-il investir dans le vieillissement ou la natalité ?
Pour remédier aux pénuries, le gouvernement a annoncé – tenez-vous bien – la création d’un « Observatoire des métiers et de la qualité de vie au travail dans le secteur de la petite enfance » et une campagne de communication pour les valoriser. Nous pourrions en rire si le manque de personnel ne dégradait pas les conditions de travail et la qualité de l’accueil qui elles-mêmes alimentent la pénurie. Ce cercle vicieux rationne la quantité et abîme la qualité. Les amplitudes horaires des crèches ont été réduites, les niveaux de qualification aussi. Faute de main d’œuvre qualifiée disponible, la loi permet désormais aux crèches d’embaucher du personnel non-qualifié43. Des revalorisations salariales ont été annoncées dans les structures publiques mais elles ne sont clairement pas à la hauteur de ces métiers réputés pour être mal rémunérés et particulièrement pénibles. Il en faudra beaucoup plus pour résoudre les pénuries. Plutôt que de faire baisser le niveau de qualification, et ainsi la qualité de l’accueil dans un secteur entaché par la défiance et des cas répétés de maltraitance44, il faudra aller chercher et former de nouveaux actifs par des campagnes ciblées de recrutement à l’étranger. La voie de la procréation passe aussi par la voie de l’immigration. Beaucoup de pays pratiquent déjà ce « care drain » pour remplir les postes vacants de leurs emplois sociaux. Même la Corée du Sud s’y convertit, elle vient d’ouvrir une nouvelle filière d’immigration pour attirer des nounous d’origine philippine45. En France, une solution originale et complémentaire consisterait à faire appel à nos 18 millions de retraités. Pourquoi pas ? Beaucoup en ont le temps, l’envie et un besoin social. Les plus volontaires pourraient rejoindre des maisons d’assistants maternels (MAM) en contrepartie d’une formation et d’une rémunération, sans perdre leurs droits à la retraite. Aller chercher les actifs qui manquent auprès d’anciens actifs motivés est une piste intergénérationnelle à explorer parmi d’autres. Qui mieux que nos aînés pour éveiller les nouveaux-nés, qui mieux que nos nouveaux-nés pour émerveiller les aînés ? Certains villages testent déjà des crèches intergénérationnelles pour regrouper sous un même toit les soins aux plus âgés et aux plus petits, permettant aussi aux deux âges d’interagir dans une stimulation réciproque46.
Le développement quantitatif et qualitatif d’une offre de modes de garde capable de répondre à toutes les demandes formulées par les parents est une ambition de politique publique digne d’améliorer l’égalité hommes-femmes, de permettre la réalisation des projets familiaux et professionnels et ainsi de soutenir la fécondité. C’est aussi un investissement social sur l’avenir très intéressant. D’après la fameuse courbe d’Heckman, les rendements socio-économiques de l’investissement public dans l’éducation sont les plus élevés sur les premières années de l’enfant – et c’est encore plus marqué pour les enfants d’origine défavorisée. Plus l’investissement dans le capital humain intervient tôt, plus il est rentable pour la société.
Comment financer un tel droit opposable avec toutes ses nouvelles places, recrutements et revalorisations salariales impératives ? Premièrement, rappelons que les caisses de la branche famille de la sécurité sociale sont excédentaires. Deuxièmement, la baisse des naissances pourrait induire 1 à 2 milliards d’économies de dépenses d’ici à 202747. Les marges de manœuvre budgétaires provoquées par la dénatalité pourraient donc, paradoxalement, financer à court terme des mesures visant à l’enrayer. Troisièmement, des sources de financement supplémentaires doivent être trouvées sans alourdir une dette publique déjà à des niveaux record par temps de paix. Une solution de financement est à explorer du côté des retraites. Depuis 1998, des ressources de la branche famille ont peu à peu été détournées pour financer les avantages familiaux de retraite auparavant pris en charge par la branche vieillesse. Ce sont tout de même près de 10 milliards d’euros48 qui quittent chaque année la Caisse nationale des allocations familiales pour abonder la Caisse nationale d’assurance vieillesse. Si les droits acquis des retraités ne sauraient être remis en cause, ces 10 milliards représentent un manque à gagner considérable qui serait assurément mieux utilisé pour épauler les actifs d’aujourd’hui et de demain que ceux d’hier qui ne peuvent plus faire d’enfants. Ces transferts pourraient être compensés par une politique assumée de désindexation des retraites, un alignement du taux de la contribution sociale généralisée (CSG) des retraités sur celui des actifs, ou encore l’abolition de l’abattement de 10 % sur l’impôt sur le revenu pour frais professionnels dont bénéficient automatiquement les retraités. Cette dernière disposition est une aberration qui figure en haut du palmarès des niches fiscales les plus coûteuses pour l’État avec un manque à gagner de plus de 4 milliards d’euros par an49. Rien « ne peut justifier cette disposition puisque les retraités n’ont plus à supporter de dépenses de ce type », explique poliment la Cour des comptes50. Le problème de la dénatalité rejoint ici celui de l’équité intergénérationnelle. Lutter contre la dénatalité implique de rendre à la branche famille ce qui appartient à la branche famille, de rééquilibrer les efforts financiers entre actifs et retraités, de faire aider ceux qui ont encore l’âge mais plus vraiment les moyens de faire des enfants par ceux qui en ont les moyens mais plus l’âge. N’y a-t-il pas aussi un évident devoir de solidarité des générations âgées à moindre activité féminine envers les jeunes générations composées de femmes hyperactives qui peinent à réconcilier famille et travail ?
En tant que cotisantes mais aussi en tant qu’employeurs, les entreprises sont partie prenante de notre politique familiale. Elles ont un rôle proactif à jouer pour une meilleure conciliation entre vie professionnelle et vie personnelle. Par exemple, en faisant preuve de souplesse dans l’aménagement du temps de travail des jeunes parents. Le télétravail permet aussi de passer moins de temps dans les transports et plus de temps en famille, au bénéfice des couples et de la fécondité. Aux États-Unis, une étude a constaté que l’instauration du télétravail pendant la pandémie avait augmenté les chances de se marier mais aussi la probabilité d’avoir des enfants supplémentaires dans les ménages qui en avaient déjà un ou deux51. Ses auteurs suggèrent d’encourager ces formes de travail plus flexibles mais préviennent que la politique de « retour au bureau » pourrait annuler les effets bénéfiques sur la fécondité. Certaines entreprises dites family-friendly se sont carrément dotées de directions des ressources humaines spécialisées en « services parentalité » et proposent des places en crèche dans leurs propres murs. Ces dispositions sont loin d’être désintéressées : elles sont une carotte pour attirer et fidéliser les jeunes talents dans un marché du travail tendu. Dans certains entretiens d’embauche, l’argument crèche pèse plus qu’un treizième mois. Certaines entreprises vont encore plus loin, comme le laboratoire Merck qui vient d’inaugurer une offre interne de « prestations de fertilité » pour prendre à sa charge le coût des démarches et traitements contre l’infertilité de ses employés ainsi que leurs conjoints52. De plus en plus d’entreprises particulièrement opportunistes proposent à leurs employées une congélation d’ovocytes – officiellement pour les aider à réaliser leur désir d’enfant, officieusement pour retarder un éventuel congé maternité. D’autres enfin développent carrément une politique nataliste privée, comme le groupe de construction sud-coréen Booyoung et sa nouvelle prime de 70 000 euros pour chaque nouveau parent parmi ses employés53. Si vous travaillez dans l’agence de voyages chinoise trip.com vous toucherez un bonus annuel à chaque nouvelle naissance jusqu’aux cinq ans de votre enfant54. Il faut dire que son P-DG, James Liang, est particulièrement sensible aux problèmes de dénatalité. Il est démographe.

Les chambres et les jouets
Télétravailler dans un deux-pièces avec un enfant relève de l’impossible. Fonder une famille dans un deux-pièces relève de l’exploit, même avec un mode de garde accessible. La crise du logement et la forte dégradation du pouvoir d’achat immobilier ont coupé l’élan de la jeunesse au moment de se lancer dans la vie adulte. Sur les vingt dernières années, un jeune actif Français de moins de 30 ans au revenu médian a perdu en moyenne une vingtaine de mètres carrés de pouvoir d’achat immobilier dans les grandes métropoles françaises55. Cette surface disparue, c’est l’équivalent de deux chambres pour accueillir les enfants et leurs jouets. Comment faire tenir son désir d’enfant dans une superficie amputée de deux chambres en ville ? À l’étroit sous les toits, sans nid douillet à soi, difficile pour nos jeunes de faire éclore les projets familiaux.
Le lien entre immobilier et fécondité est rarement discuté alors qu’elles sont les deux faces de la même pièce. Plus les prix de l’immobilier montent, plus les naissances baissent. On observe en effet ce phénomène au Royaume-Uni où plusieurs études ont démontré qu’une hausse de 10 % des prix de l’immobilier faisait en moyenne chuter de 1 % à 4 % les naissances sur les deux années suivantes56. Même constat aux États-Unis où le renchérissement des prix immobiliers provoque une baisse des naissances chez les non-propriétaires mais une hausse chez les propriétaires57. Cet effet opposé entre propriétaires et locataires ressort un peu partout. Il est assez intuitif : tandis que les premiers deviennent plus riches et peuvent se permettre de faire davantage d’enfants, les seconds retardent leurs projets familiaux en réaction au poids croissant des loyers dans leur budget et à l’horizon fuyant d’un accès à la propriété58. Il est prouvé que l’incidence est particulièrement forte chez les femmes dans leur vingtaine et leur trentaine59. De manière générale, plus la perspective de devenir propriétaire s’éloigne, plus les grossesses sont tardives60. Les murs resserrés du marché immobilier réduisent l’espace vital pour avoir des enfants.
La recherche sur les liens entre immobilier et natalité est quasiment inexistante en France mais les mêmes causes provoquent les mêmes effets. C’est d’autant plus vrai que chez nous les propriétaires sont de moins en moins jeunes. Si 60 % des ménages français sont aujourd’hui propriétaires, ce chiffre ne progresse plus depuis vingt ans car la dynamique des âges a changé. Depuis 1990, le taux de propriétaires a augmenté uniquement chez les plus de 60 ans, dont les trois quarts sont aujourd’hui propriétaires, et a stagné, voire baissé, pour les vingtenaires et les trentenaires61. Dans ces classes d’âge, la proportion de ménages propriétaires est moindre qu’il y a trente ans. Les plus âgés sont plus souvent propriétaires que les générations précédentes tandis que les plus jeunes le sont moins. Cette cassure générationnelle rend la fécondité française particulièrement vulnérable à la hausse des prix immobiliers.
Sans surprise, le vieillissement de la population joue un nouveau rôle. Il modifie l’équation immobilière par une durée d’occupation plus longue et une moindre rotation des logements. En France, « le vieillissement des baby-boomers et leur répartition dans l’espace déclenchent à terme une chute des naissances, plus prononcée dans les grandes villes », explique une rare analyse notant que plus la densité de population est forte, plus les prix immobiliers sont hauts, plus les naissances flanchent62. On constate en effet que la fécondité est plus faible dans les communes-centres des grandes agglomérations et que les femmes y accouchent en moyenne plus tardivement63. Dans ces centres-villes, la concurrence entre retraités et jeunes familles pour les mêmes surfaces fait rage. Les uns cherchent à gagner de la place pour loger leurs enfants tandis que les autres vivent souvent seuls dans des surfaces devenues surdimensionnées depuis le départ de leur progéniture. Pour beaucoup de jeunes actifs, la crise du logement réduit l’éventail des choix à un arbitrage entre minimalisme et excentration – entre une surface étroite mais centrale ou confortable mais périphérique. Malheureusement, les projets familiaux deviennent la variable d’ajustement de la pression immobilière. L’exode périurbain des jeunes familles est déjà en train de vider d’enfants les espaces de jeux des grands centres-villes français. « Un enfant tu campes, deux enfants tu décampes » : à la capitale, ce dicton n’a jamais autant eu la côte. Chaque année, Paris perd des habitants, retranche ses naissances et ferme des classes64. Tendance similaire à Londres où les jeunes font leurs cartons et les fermetures de crèches s’accélèrent65. La disparition des enfants est un phénomène pris très au sérieux par les urbanistes, et les petits commerçants, qui mettent en garde contre des villes sans enfants (« childless cities ») transformées en musée et réservées aux célibataires, aux couples childfree et aux retraités66.
La crise du logement risque de durer car l’offre est contrainte tandis que la demande ne va pas faiblir, bien au contraire. Nous allons compter entre 2 et 6 millions de ménages supplémentaires d’ici à 2050, non par croissance démographique mais par évolution de la pyramide des âges et changement des modes de cohabitation67. Les ménages vont réduire de taille et augmenter en nombre à cause de l’augmentation continue des séparations, donc des familles monoparentales, et du vieillissement de la population avec sa multiplicité de personnes âgées vivant seules. Avec un parc contraint et une demande grandissante, la situation immobilière est déjà trop critique pour attendre que le départ de ce monde des boomers provoque un choc d’offre d’ici dix à quinze ans.
Que faire ? Il y a plein d’idées à tester conjointement : construire davantage, dénormaliser le secteur, baisser les droits de mutation, faciliter la recomposition des appartements, revoir les procédures d’urbanisme, autoriser et encourager la destruction-reconstruction pour transformer les bureaux en habitations. La crise du logement doit aussi faire l’objet d’une réflexion plus large sur la redistribution du patrimoine immobilier existant entre les générations. Il faut réparer la cassure générationnelle provoquée par la flambée des prix. C’est un débat inconfortable mais indispensable à avoir. En France, on estime que 85 % des logements occupés par les plus de 65 ans sont en sous-peuplement, dont 60 % en situation de sous-peuplement « prononcé » ou « très accentué »68. En Île-de-France, les trois quarts des ménages actifs vivent à l’étroit dans des logements en situation de suroccupation contre seulement 3 % pour les retraités69. Dans certaines zones tendues, il faudrait encourager nos aînés à libérer des logements trop grands, et mal adaptés à la perte d’autonomie, par un mouvement volontaire de réduction de la taille des logements occupés (phénomène de downsizing70) à même de libérer de la place pour les nouvelles familles et toutes celles à venir. Les dispositifs de viager libre présentent ici une solution prometteuse mais malheureusement pas assez développée ni incitée en France. Dans les grandes villes et leurs bassins d’emploi, on ne peut se résigner à voir la crise immobilière entraver les projets familiaux des jeunes ménages pendant que d’autres vivent dans des surfaces surdimensionnées par la seule chance des circonstances et avec la permissivité d’une fiscalité foncière restée bloquée dans les années 1970. Elle repose sur des valeurs locatives cadastrales qui n’ont pas été dépoussiérées depuis plus de cinquante ans. Maintes fois entreprise, maintes fois repoussée, leur actualisation est un chantier gigantesque capable de faire bouger les prix immobiliers. En parallèle, il faut rasseoir la fiscalité foncière sur la valeur nette des biens, c’est-à-dire en prenant en compte les efforts financiers fournis pour l’acquisition afin de la rendre plus clémente avec les nouveaux propriétaires – qui ont dû fortement s’endetter – qu’avec les anciens propriétaires qui n’ont fait que profiter de l’envolée des prix. Sans cette incitation à remettre des biens sur les marchés, sans mesures radicales, la crise du logement perdurera aux frais des jeunes générations et d’une fécondité contrainte. Sa persistance risque de rendre vains et inefficaces tous les efforts déployés par la politique familiale. Cessons de voir la crise du logement comme une simple crise immobilière, c’est une crise sociale, une crise de la jeunesse, une crise démographique.
 
Aucun bouton ne fait repartir la fécondité à la hausse. L’intime ne se décrète pas. Cette modestie ne condamne pas au renoncement, elle oblige à prioriser les réglages fins et à cibler tout ce qui entrave la réalisation du désir d’enfant. Il faut réenchanter au lieu de réarmer. Garantir à tous les jeunes parents un mode de garde disponible et abordable, redonner accès à des logements assez grands aux jeunes ménages pour que s’épanouissent les projets familiaux sont deux pistes d’action suffisamment ambitieuses et intelligentes pour défier la dénatalité. Ces mesures abordées ici et d’autres – je pense en particulier à l’indispensable réforme du congé parental – dessinent les contours d’un nouveau natalisme que la France devrait porter en étendard. Il doit obéir à des principes clairs : respecter la liberté de chacun d’avoir ou non des enfants, faciliter en priorité la vie des femmes qui décident d’en avoir, être financé par une logique économique de rééquilibrage entre les âges. En d’autres termes, ce nouveau natalisme doit être libéral et intergénérationnel.
Premièrement, il doit ériger en principe absolu que les naissances doivent être facilitées mais pas encouragées. Le choix de faire ou ne pas faire un enfant doit rester du ressort de la liberté individuelle. La puissance publique n’a pas à dicter un mode de vie sur un autre, elle n’a pas vocation à provoquer le désir d’enfant ni à s’immiscer dans les chambres à coucher. Le taux de fécondité doit être surveillé de près mais il ne doit jamais être converti en objectif chiffré. Qui dit objectif dit moyen, or le ventre des femmes n’est ni une propriété ni un instrument de planification collectifs. Il appartient à chaque femme et à personne d’autre. C’est un postulat moral qui doit passer au-dessus de toutes les considérations économiques et démographiques. Doit-on en conclure que la puissance publique est réduite à devoir observer passivement les humeurs de la fécondité ? Non, elle doit veiller à soulager ses déterminants pour éviter de tomber dans le piège funeste de la basse fécondité. Son rôle n’est pas d’œuvrer à l’incitation mais plutôt à la facilitation de la réalisation du désir d’enfants, il est d’aplanir toutes les contraintes responsables de cet écart de fécondité interposé entre la volonté et la réalité. Ce nouveau natalisme doit être une politique de liberté pour permettre aux Français d’avoir tous les enfants qu’ils souhaitent. Une politique qui s’assure que le choix d’avoir des enfants n’est pas pénalisant, sans pénaliser ceux qui choisissent de ne pas en avoir. Une naissance voulue est une lueur d’avenir et une externalité positive pour préserver l’édifice de notre modèle social aux fondations fissurées par la dénatalité – même pour les childfree qui comptent de facto sur les enfants des autres pour financer leur retraite dans un système par répartition71. Les conséquences collectives des choix individuels ne peuvent être ignorées. La famille est une affaire privée mais la courbe des naissances en fait une affaire publique.
Deuxièmement, ce nouveau natalisme doit prioriser le sort des femmes. Ce sont d’abord elles qui payent le prix économique et social d’avoir un enfant. Elles sont encore trop nombreuses à devoir faire le deuil de leur carrière pour devenir mères. C’est inadmissible. Plus ce coût sera minimisé et partagé, moins elles auront à perdre à faire un enfant. L’alternative illibérale est inenvisageable : revenir sur le droit des femmes pour espérer contrer la dénatalité est à la fois inacceptable moralement et inefficace en pratique. Comme l’explique Élisabeth Badinter dans son dernier ouvrage, « si des gouvernements autoritaires voulaient faire payer aux femmes – desquelles tout dépend en dernier ressort – la note de la dénatalité, en supprimant ou en restreignant l’interruption volontaire de grossesse (IVG), non seulement ils se mettraient à dos une grande partie des femmes, mais l’objectif ne serait pas atteint72 ». Nonobstant les illusions rétrogrades, le droit à l’avortement n’obstrue pas la voie de la procréation. Les droits des femmes ne doivent pas être restreints mais étendus pour leur permettre de disposer librement de leurs corps et poursuivre sans conflictualité leurs aspirations personnelles et professionnelles. La fécondité résiste mieux dans les pays où les portes du marché leur sont grandes ouvertes, là où les mères moins qualifiées ne doivent pas renoncer au travail et les femmes les plus qualifiées n’ont pas besoin de renoncer aux enfants. En ce sens, « le féminisme est le nouveau natalisme », pour reprendre l’expression du député britannique David Willetts, un des premiers à faire remarquer que la fécondité se porte mieux dans les sociétés plus égalitaires entre les sexes73.
Troisièmement, la dénatalité ne concerne pas uniquement les générations en âge de procréer. C’est une question intergénérationnelle. Les jeunes générations ne manquent pas tant d’envie de faire des enfants que de temps, de moyens et d’espace pour réaliser leur désir d’enfants. La dénatalité est une cause et une conséquence du vieillissement démographique : moins il y a de naissances, plus nous vieillissons, plus la jeunesse est négligée, plus les naissances baissent. Ce cercle vicieux, par lequel s’enclenche le piège de la basse fécondité, doit être esquivé à tout prix. En manque de croissance, de logement, de patrimoine, les nouveaux actifs doivent en plus financer une solidarité intergénérationnelle qui n’a plus de solidaire que le nom tellement elle est devenue inéquitable. En caricaturant et en généralisant à peine, on peut affirmer que ceux qui ont encore l’espace et les moyens de faire des enfants ne peuvent plus en avoir tandis que ceux qui sont encore en âge d’en faire n’en ont plus les moyens ni l’espace. Cette nouvelle réalité économique est beaucoup trop souvent éclipsée par les discours paternalistes et malthusiens. Il nous faut réinvestir dans ces ressources rares que sont devenues la jeunesse et la petite enfance. Cela passe par un rééquilibrage des efforts entre les générations et une réorientation de la dépense publique. Rapportées au PIB, les dépenses publiques liées à la famille ont baissé tandis que celles liées aux retraites se sont envolées sur les cinquante dernières années74. Notre dépense sociale consacre aujourd’hui six fois plus de moyens à la vieillesse qu’à la famille alors que les deux faisaient encore jeu égal dans les années 1960. Cette tendance démographique renforcée par une dérive gérontocratique, propre aux sociétés vieillissantes, consistant à privilégier la redistribution envers les aînés, doit être impérativement corrigée pour redonner la priorité aux dépenses d’avenir. Sous contrainte budgétaire, il faut avoir le courage de réaliser des économies sur notre premier poste budgétaire que sont devenues les retraites afin d’investir davantage dans les familles et la petite enfance. N’ayons pas peur d’augmenter sans modération les salaires des auxiliaires de puériculture et des assistants maternels plutôt que les pensions !
De manière plus générale, il faut protéger le revenu des actifs contre la facture du vieillissement démographique. Le financement de la protection sociale ne peut plus reposer sur les frêles épaules d’une population active toujours moins nombreuse face à un nombre record de personnes âgées devenues économiquement inactives et en moyenne moins pauvres que le reste de la population. Un pays qui ponctionne davantage le travail que les pensions, les dividendes ou l’héritage et qui s’endette pour payer ses retraites soumet ses choix collectifs aux caprices d’un présent qui préfère hypothéquer la postérité plutôt que se sacrifier en son nom. Reconvertir la décision publique à la défense de notre avenir, de nos actifs, de notre jeunesse et de ses enfants passe par une révision fiscale et budgétaire mais aussi par une profonde remise en cause politique et anthropologique. Sans changement des mentalités, sans reconnaissance des flagrantes inégalités intergénérationnelles et des dangers de la dénatalité, nous abandonnerons notre destin à celui d’un pays de rentiers, rétif au risque, frileux de réformes et otage du court-termisme.
On reproche aux nouvelles générations en âge de travailler et de procréer de ne pas manquer d’air, mais elles étouffent dans une France en plein déni de démographie. Nous avons failli au devoir de leur préparer le terrain. L’oxygène juvénile se fait trop rare dans un pays qui vieillit comme jamais. La baisse continue des naissances doit aussi être interprétée comme le symptôme de toutes ces difficultés rencontrées à l’aurore de la vie adulte. Et si cette « sécession des gens ordinaires75 » dont parle le professeur Alain Supiot se manifestait dans les maternités plutôt que sur le marché du travail ou dans les urnes ? Il faut prendre la menace de la dénatalité au sérieux et y remédier par un réenchantement démographique qui s’appuierait sur un nouveau natalisme soucieux de la liberté individuelle, des opportunités offertes aux femmes et de l’équité intergénérationnelle. Rien ne garantit son efficacité à inverser la chute des naissances mais tout nous pousse à agir au mieux et au plus vite. Le piège de la basse fécondité se moque des doigts croisés et des discours grandiloquents. En appelant, début 2023, à un « réarmement démographique », le président de la République a commis une erreur rhétorique. L’hyperbole s’est emballée dans un vocabulaire digne de l’entre-deux guerre quand natalisme rimait encore avec racisme et sexisme. Le choix des mots est d’autant plus surprenant qu’il colle mal aux mesures annoncées dans la foulée, directement inspirées du natalisme libéral des modèles socio-démocrates scandinaves. Ces mesures vont dans le bon sens mais, soyons sérieux, ce n’est pas avec un examen gynécologique et un nouveau congé de naissance à peine plus généreux que le congé parental que nous changerons la donne.


CONCLUSION
Les femmes et les enfants d’abord
La dénatalité accélère et s’apprête à faire basculer notre monde dans la décroissance démographique. Les pays pauvres voient leur taux de fécondité se réduire à une vitesse qui a pris de court tous les démographes. Dans les pays riches, à une exception près, les naissances baissent tellement vite que le renouvellement des générations n’est plus garanti. Malgré notre longue tradition nataliste, malgré notre politique, nos allocations et notre quotient familiaux, malgré nos mœurs libérales, malgré nos contes pour enfants célébrant les familles nombreuses, la dénatalité sévit aussi en France. Nos naissances baissent depuis plus de dix ans. Lentement mais sûrement, nos balançoires se vident, nos écoliers se raréfient, nos départements s’atrophient, notre solde naturel s’essouffle, notre effectif d’actifs ne croît presque plus, notre population vieillit comme jamais et notre pyramide des âges est sens dessus dessous. Nous voilà confrontés à un baby-bust à l’heure du papy-boom. C’est la double peine. Même en nous comparant, il n’y a plus de cocorico qui vaille.
La dénatalité est la mégatendance à la fois la plus puissante et la moins considérée du moment. Sa persistance contraint déjà les pays riches à des arbitrages délicats entre fécondité, main-d’œuvre et immigration. Aucune des trois voies explorées pour sortir de ce nouveau trilemme démographique ne permet d’y répondre avec efficacité. Les bébés ne se décrètent pas, les immigrés ne les remplacent pas, les robots ne nous dépassent pas. Dans l’immédiat, l’Europe et la France vont néanmoins devoir choisir entre investir et s’ouvrir ou s’appauvrir. La dénatalité y est trop enracinée pour avoir encore le luxe de l’hésitation. Autrefois vent portant de notre économie, la démographie souffle désormais en vent contraire. Trop d’actifs manquent déjà à l’appel dans un continent rongé par les pénuries de main-d’œuvre. Nous les ressentons au quotidien, par les déserts médicaux, chez le restaurateur du coin de la rue en recherche désespérée de cuisiniers, dans nos transports en commun désorganisés par le manque de conducteurs, dans le village voisin et son bar qui ferme faute de repreneurs, derrière tous ces guichets fermés, au fond des cernes du personnel des Ehpad et des crèches en sous-effectif quotidien. Ce n’est que le début. Les robots pourront soulager certaines tensions mais pas prendre le relais du quart de notre population active qui prend sa retraite au cours de cette décennie. Sauf à nous habituer à une économie de rationnement, en sous-régime permanent, la voie de l’immigration choisie est devenue incontournable. Importer depuis l’étranger les actifs manquants à domicile est, à court terme, la solution la plus viable économiquement. Nous l’avons déjà vécu pendant l’entre-deux guerre, nous y avons recours aujourd’hui et nous en aurons encore plus besoin demain. Ce besoin semble néanmoins être devenu inversement proportionnel à son envie dans certains pays riches. En matière d’immigration, les économistes ont trop souvent tendance à mépriser la question de l’identité tandis que les identitaires font semblant d’ignorer la question économique. Ces débats sont un éternel recommencement qui, nous l’avons vu, traverse les siècles au gré de leurs courbes démographiques. Les objections sur notre capacité d’accueil et d’intégration sont légitimes. Pour notre France vieillissante, l’enjeu des prochaines années sera donc de doter notre politique migratoire d’une nouvelle stratégie recentrée sur l’immigration de travail et capable de rivaliser avec nos voisins dans cette nouvelle guerre continentale des talents. Il va nous falloir jouer des coudes au sein d’une Europe grisonnante et déjà en compétition pour attirer les meilleurs venus d’ailleurs.
L’immigration de travail permet de mitiger les conséquences économiques de la dénatalité mais elle n’est pas un remède contre la dénatalité elle-même. Les taux de fécondité des pays occidentaux ont passé tellement de décennies sous le seuil de renouvellement des générations qu’ils ont étriqué la jeunesse – les enfants mais aussi les parents. Avec moins de jeunes qui font moins d’enfants, la courbe des naissances tire la langue. Au fil du temps, la basse fécondité se transforme en piège qui bride mécaniquement la natalité. Le baby-bust renforce le papy-boom et vice versa. Le Japon et l’Italie en font aujourd’hui les frais. Ils sont la preuve vivante que la dénatalité peut devenir une impasse sans demi-tour possible. Elle raréfie les jeunes dans la société, raccourcit l’horizon politique, réfrène l’innovation et la prise de risque, accélère le vieillissement démographique, diminue la croissance économique et déstabilise tous les modèles sociaux bâtis sur l’illusion d’une pyramide des âges à jamais pyramidale. Pire, elle remplace l’optimisme juvénile par un état d’esprit d’abdication. L’étendue de la menace nous force à agir et à contredire ceux qui s’en réjouissent encore. Les débats politiques autour de la démographie se cristallisent généralement autour de deux grandes écoles, d’un côté les natalistes de tous bords, ouvertement inquiets des naissances en baisse, de l’autre les néomalthusiens qui s’en félicitent dans une optique décroissante et écologique. On peut certes voir d’un bon œil la baisse prochaine du nombre d’humains sur terre, mais faire la promotion de la dénatalité au nom de la lutte contre le réchauffement climatique est à la fois trompeur (l’enjeu est moins la taille de la population que nos modes de consommation et de production), réducteur (le problème est trop complexe pour être abrégé à la démographie), culpabilisateur (les pays riches décroissants font la morale aux pays pauvres en croissance) et déshumanisant (l’enfant devient une variable d’ajustement). Il y a aussi dans ce discours une contradiction fondamentale entre l’invocation du bien-être des générations futures et la réjouissance de leur épuisement dans les pays riches – qui risquent en plus de rationner les moyens nécessaires à la transition écologique.
S’attaquer à la dimension involontaire de la dénatalité est une ambition politique légitime, peut-être même la plus belle de toutes. Hannah Arendt plaçait la natalité au centre de la pensée politique précisément parce qu’elle renouvelle l’espoir dans l’humanité et parce que les hommes « bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour agir1 ». Il faut agir mais pas n’importe comment. L’infécondité volontaire doit être respectée, c’est l’infécondité involontaire qui doit être combattue. L’écart flagrant entre le nombre d’enfants que les Français font et le nombre d’enfants qu’ils aimeraient avoir n’incrimine pas le désir d’enfant en tant que tel mais bien les possibilités de sa réalisation. Les discours à la mode sur la minorité childfree occultent trop souvent les difficultés rencontrées par la majorité des jeunes qui aspirent encore à devenir parents. De même que la mortalité ne baisse pas parce que les humains ne veulent plus mourir, la natalité ne baisse pas forcément parce qu’ils ne veulent plus procréer !
La baisse continue des naissances chatouille notre obsession démographique et remet une pièce dans notre vieille machine à débattre de la natalité. Tout le monde s’en mêle : des écolos qui applaudissent la dénatalité sans comprendre qu’elle dessert leur cause, des illibéraux pressés de convertir le ventre de la femme en objectif de politique publique, des néo-féministes qui refusent le débat car elles le voient sous l’angle du choix et jamais de la contrainte, des pères la morale rabâchant les clichés préhistoriques sur une jeunesse trop hédoniste, des identitaires paniqués qui souhaitent des bébés par peur des étrangers. N’abandonnons surtout pas la discussion à ceux qui prétendent qu’on va tous mourir ou être tous remplacés. Les vrais débats sur la dénatalité mettent souvent à l’honneur les facteurs culturels et sociologiques mais omettent d’expliquer ô combien les difficultés économiques des nouvelles générations paralysent aussi les projets familiaux. Ce n’est pas tant l’envie de faire des enfants qui manque aujourd’hui en France que le temps, les moyens et l’espace pour les accueillir. Certes les mentalités changent, mais notre pays aussi et dans une direction pas franchement favorable à sa jeunesse. Les crises à répétition ont fragilisé son entrée dans la vie adulte, la crise du logement s’acharne sur elle, la dépense publique la boude et la solidarité intergénérationnelle la plume. J’espère vous avoir convaincu de la nécessité de porter notre regard sur l’intégralité de la pyramide des âges, du besoin de la scruter de haut en bas, sans aucune pudeur, pour comprendre que la baisse des naissances est aussi le symptôme d’une société tellement vieillissante qu’elle détourne ses moyens et son attention de sa jeunesse.
L’action publique, pour peu qu’elle s’en donne le courage, doit réagir. Il faut reconnaître que la voie de la procréation et toutes les gesticulations déployées par les pays que nous avons survolés ensemble n’incitent pas franchement à l’optimisme. Il n’y a pas de baguette magique contre la dénatalité. On ne l’apprivoise pas comme on peut faire repartir l’inflation par la masse monétaire ou la consommation avec des baisses d’impôts. Il faut assumer une part d’impuissance de la chose publique, tel est le prix de la liberté individuelle. Elle est incorruptible. De Pékin à Rome, en passant par Budapest et Tokyo, tous les gouvernements l’apprennent à leurs dépens. La natalité n’est pas seulement une question d’argent public, de fiscalité, d’infrastructures, d’institutions, de climat, de conditions économiques, de prix immobiliers, de mœurs, de culture, de traditions – c’est tout ça en même temps. La littérature académique nous enseigne que la fécondité résiste mieux là où les modes de garde sont les plus accessibles, là où les femmes sont libres de concilier travail et maternité, mais qu’elle flanche dès que le marché immobilier se tend. Il faut s’en inspirer pour s’avouer que nos crises du logement et des modes de garde sont devenues de mauvais contraceptifs collectifs. Agissons avec modestie mais détermination pour recentrer l’action publique sur les générations en âge de procréer, inventons un nouveau natalisme soucieux de garantir les libertés individuelles et de rétablir l’équité entre les générations. La France, pionnière de la dénatalité, pays de la liberté, des unions libres, des femmes émancipées, de la stricte séparation entre l’État et l’Église, a toute la légitimité pour devenir le pays fondateur d’un nouveau natalisme proclamant : les femmes et les enfants d’abord !
Natalisme. Je dois ici vous avouer que j’ai longtemps hésité à convoquer ce terme tant il est connoté. On l’assimile à tort à la droite réactionnaire. Dans notre longue histoire, elle transcende pourtant toutes les écoles de pensée, de Zola à de Gaulle en passant par Jaurès. Une doctrine que Vichy a certes faite sienne – dans la symbolique bien plus que dans les actes – mais qui la précédait et qui lui a succédé à la Libération par l’union nationale pour fonder notre politique familiale. Depuis, ni la droite ni la gauche n’ont remis en cause son existence. À l’étranger, des droites ultra-conservatrices veulent faire du natalisme l’enjeu central de leur agenda identitaire. Elles brandissent en exemple les agissements de Viktor Orbán mais les naissances ne rebondissent pas en Hongrie. La fécondité y est tellement basse que la population décline année après année. Orbán aura beau répéter que « l’immigration c’est la capitulation », la dénatalité rend le trilemme démographique incontournable. Giorgia Meloni le réalise tardivement. Aux États-Unis, on assiste à l’émergence d’un natalisme de la peur de l’étranger et du rétropédalage sur le droit des femmes. Durant la campagne présidentielle de 2024, James David Vance, alors futur vice-président de Donald Trump, a même osé reprocher à Kamala Harris sa vie de « childless cat lady ». Qu’il soit hongrois ou américain, ce natalisme-là s’inquiète tellement du manque de bébés et de la voie de l’immigration qu’il est prêt à revenir sur les libertés individuelles en cherchant à imposer un mode de vie. C’est un natalisme identitaire et illibéral, aussi peureux qu’intolérant. Il est inefficace mais il a le vent en poupe. Il faut lui opposer le natalisme libéral et ses lignes rouges : la dénatalité n’est pas une menace ethnique mais une préoccupation d’ordre économique et sociale ; l’immigration n’est pas un danger mais une solution complémentaire ; il ne faut pas inciter à avoir des enfants mais aider au mieux tous ceux qui en veulent ; les droits des femmes ne doivent pas être restreints mais étendus aussi largement que leurs aspirations.
La dénatalité est une question trop sérieuse pour offrir le monopole du natalisme aux fanatiques de l’identité et aux nostalgiques des femmes à la maison. « La natalité n’est pas une lubie d’extrême droite », assure le journaliste Jean Birnbaum qui appelle tous les courants de pensée à se saisir de la question « histoire de ne pas jeter le bébé salvateur avec l’eau du bain réactionnaire2 ». Élisabeth Badinter surenchérit : « Pour certains, se préoccuper de natalité serait réservé à l’extrême droite. Ce n’est pas mon avis. La chute de la natalité dans les pays industriels aurait des conséquences sur l’économie et les systèmes sociaux. Il faut donc s’en occuper sans toucher, bien évidemment, aux droits des femmes et sans politique de contrainte dans la vie privée3. » Cette dernière mise en garde vaut aussi pour les idées dangereuses qui fleurissent par exemple sur la question du partage des tâches domestiques. Une députée bien connue a récemment proposé d’instaurer un « délit de non-partage des tâches ménagères4 ». On voit mal comment le faire appliquer, mais là n’est même pas la question. Est-ce le rôle de l’État de réguler et de judiciariser la vie intime de couple ? « Le privé est politique », a rétorqué la députée, sous les lointains applaudissements des natalistes identitaires. Sa réplique donne des frissons et ouvre la porte à tous les fantasmes totalitaristes. Le privé, c’est l’intime, et l’intime, c’est sacré. Cet espace d’autonomie et de liberté doit être protégé de toute injonction politique, qu’elle prétende dicter l’organisation quotidienne des couples, leur vie sexuelle ou leur arbre généalogique.
Le respect des libertés individuelles et la lutte contre la dénatalité incarnent deux légitimités que nos sociétés modernes peuvent choisir d’opposer ou d’allier. Deux salles, deux ambiances. Les droits des femmes sont en première ligne. Il n’y a pas de compromis possible. Nous devons les protéger et les adapter aux immuables lois biologiques de la procréation. Saluons la récente inscription du droit à l’IVG dans notre Constitution qui cimente la place de la France dans le camp des natalistes libéraux. Il n’y a jamais trop de garde-fous. Ne nous arrêtons pas aux évidences faciles. Nos responsables politiques doivent enfin prendre la dénatalité au sérieux. À gauche, pour se demander comment notre modèle social y survivra et comment les inégalités qui se creusent dangereusement entre les générations y contribuent ; à droite, pour questionner la pérennité d’un système économique déjà en sous-effectif ainsi que la survie de la valeur travail dans une société du vieillissement.
Les actes doivent être audacieux et les mots précautionneux. « Réarmement démographique » ? Les bébés ne sont pas des obus, le ventre de la femme encore moins un canon. Rabaissons la grandiloquence et rehaussons d’autant l’ambition. Œuvrons à un réenchantement démographique pour permettre à nos jeunes de pouvoir vivre mieux et heureux, sans ou avec beaucoup d’enfants. Libre ensuite à chacun d’imiter ou de renier la chute de nos contes enfantins. De toute façon, on ne sait rien de ces fichus héros. Furent-ils heureux car ils eurent beaucoup d’enfants ou firent-ils beaucoup d’enfants parce qu’ils étaient heureux ? À vous de juger. À vous de jouer.




  
    Les 22 graphiques de la dénatalité

    
      Graphique 1 : Le taux de croissance annuel de la population mondiale baisse continuellement depuis les années 1960, il vient même de tomber sous les 1 % pour la première fois depuis 1945.
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      Graphique 2 : Les plus récentes projections de la population mondiale fournies par différents instituts sont toutes orientées à la baisse. Dans le graphique ci-dessous figurent notamment les estimations « fécondité moyenne » et « fécondité basse » de l’ONU ; la projection de l’Institute for Health Metrics and Evaluation (IHME) de l’université de Washington, rattaché à la fondation Bill-et-Melinda-Gates, et son modèle multirisque qui prévoit un pic de population à 9,7 milliards dès 2064 puis une baisse à 8 milliards en 21001 ; les résultats d’une vaste étude menée sous la houlette de l’International Institute for Applied Systems Analysis (IIASA) autrichien dont le scénario central entrevoit un pic de 8,6 milliards d’humains en 2050 réduit à 7,2 milliards en 21002 ; enfin une étude plutôt osée de la banque HSBC simulant une baisse de la fécondité aussi rapide que lors des dernières années avec un pic de population mondiale atteint dès la décennie 2040 et moins de 5 milliards d’habitants à la fin du siècle3.
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      Graphique 3 : La division par deux du taux de fécondité mondial en presque un demi-siècle est un des phénomènes les plus vertigineux de l’histoire récente de l’humanité. Le taux de fécondité mondial est aujourd’hui de 2,3 enfants par femme, juste assez pour assurer, à terme, le renouvellement des générations. Demain, ce ne sera plus le cas. L’ONU estime que ce taux va continuer de baisser pour atteindre 2,1 en 2050 puis 1,8 en 2100, mais d’autres estimations le voient encore plus bas, à respectivement 1,8 et 1,64.
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      Graphique 4 : Les naissances déclinent tendanciellement depuis 2011 en France. La courbe des naissances baisse en même temps que remonte lentement la courbe des décès sous l’effet du vieillissement de notre population et l’arrivée des premiers boomers à des âges de plus forte mortalité. Avec le rapprochement des deux courbes, notre solde naturel (la différence entre les naissances et les décès) se réduit comme peau de chagrin et devrait devenir négatif dans quelques années.
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      Graphique 5 : Il faut remonter au milieu des années 1990 et durant la Première Guerre mondiale pour retrouver des taux de fécondité aussi bas qu’aujourd’hui. Passé sous le seuil de renouvellement des générations en 1975, notre taux de fécondité n’est jamais remonté au-dessus depuis, malgré une amélioration de courte durée au tournant du siècle.
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      Graphique 6 : Les nouveau-nés représentent une part toujours plus réduite de la population française. La baisse tendancielle depuis les années 2000 du taux de natalité (qui rapporte le nombre de naissances vivantes sur l’année à une population moyenne de 1 000 habitants) reflète une population vieillissante qui fait toujours moins d’enfants.
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      Graphique 7 : En l’espace d’un siècle, la France aura divisé par deux la proportion d’enfants dans sa population. Les enfants de moins 6 ans représentaient 10 % de la population française dans les années 1960, contre 6 % aujourd’hui et 5 % d’ici à 2070 si les naissances ne repartent pas à la hausse.
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      Graphique 8 : Plus d’une décennie de chute continue des naissances a déjà fait fondre de 12 % les effectifs dans les écoles maternelles et élémentaires qui ont perdu 438 000 élèves depuis 2010 et en perdront 283 000 autres d’ici à 2028.
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      Graphique 9 : La question « Quel est le nombre idéal d’enfants que vous aimeriez personnellement avoir ou auriez aimé avoir ? », posée à des intervalles réguliers par entretiens en face à face sur un échantillon représentatif des plus de 18 ans5, permet de mesurer « l’écart de fécondité », soit la différence entre le nombre moyen idéal d’enfants souhaité et le taux de fécondité. En France, le premier évolue entre 2,5 et 2,3 depuis 2001 et reste supérieur au dernier par un écart stable de 0,6 enfant depuis une vingtaine d’années.
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      Graphique 10 : En l’espace de cinquante ans, les mères françaises ont en moyenne repoussé de cinq ans leur accouchement. L’âge moyen des mères à l’accouchement est passé de 26 ans en 1977 à 31 ans en 2023. Cette évolution s’observe dans tous les pays riches, parallèlement à une chute drastique des grossesses adolescentes.
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      Graphique 11 : Les Françaises font aujourd’hui moins d’enfants et plus tardivement qu’il y a soixante, quarante et même vingt ans. Avec le temps, les courbes se tassent et se décalent. Les maternités sont plus tardives et donc plus âgées, on fait moins d’enfants avant d’avoir 30 ans mais davantage après. La courbe remonte même légèrement pour les quadragénaires, une fois que le retour sur investissement de longues études se matérialise par un salaire plus élevé et des responsabilités plus importantes.
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      Graphique 12 : En l’espace de cinquante ans, la proportion de femmes inactives a été divisée par quatre en France. Alors que près de 80 % des femmes en âge de travailler sont aujourd’hui actives, en 1968 la moitié d’entre elles n’était déjà plus sur le marché du travail à 28 ans. La pente de la courbe de 1968 reflète une époque où les Françaises quittaient massivement le marché du travail au moment de fonder une famille.
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      Graphique 13 : Le pouvoir d’achat immobilier, calculé comme le rapport entre le revenu disponible brut des ménages et la moyenne des prix immobiliers à l’achat, a quasiment fondu de moitié par rapport aux générations qui achetaient entre 1975 et 2000.
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      Graphique 14 : Le taux de dépendance des personnes âgées mesure le rapport entre la population des plus de 64 ans et celle des 15-64 ans, il permet de comparer l’effectif des retraités à celui des présumés actifs. Ce taux est en forte augmentation et atteint des niveaux records dans tous les pays riches, reflétant une plus forte augmentation du nombre de retraités que celui des actifs.
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      Graphique 15 : Le baby-bust (dénatalité) et le papy-boom (vieillissement) sont en train de faire maigrir par le bas et grossir par le haut une pyramide des âges qui est en train de s’inverser. À gauche, la pyramide des âges (tous sexes confondus) de la population française en 1995 et à droite celle attendue pour 2070 dans le scénario « basse fécondité » de l’Insee.
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      Graphique 16 : L’argent public n’achète pas la fécondité. Dans les pays de l’OCDE, on observe une relation inverse entre les dépenses de prestations familiales et le taux de fécondité, les premières étant en hausse continue depuis les années 1990 tandis que le dernier ne cesse de décliner.
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      Graphique 17 : Les pays riches sont menacés par une contraction de leur population active sur les prochaines décennies. Dans certains pays comme la Corée du Sud, la Chine ou l’Italie, le nombre d’actifs pourrait fondre de moitié à un tiers d’ici à 2062.
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      Graphique 18 : En 2030, le Japon manquera de 3 millions d’actifs pour pourvoir ses emplois. En 2040, la différence entre l’offre et la demande de main-d’œuvre pourrait accuser un déficit abyssal de 11 millions d’actifs.
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      Graphique 19 : Les robots sont un moyen de combler le manque de main-d’œuvre dans certains secteurs et sous certaines conditions. Les pays les plus vieillissants figurent aux premières places dans le classement de densité robotique qui recense le nombre de robots installés par employé dans l’industrie.
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      Graphique 20 : À partir des données actualisées de l’ONU (2024), quatre scénarios combinant différents taux de fécondité et soldes migratoires6 dessinent quatre trajectoires pour la population française. Si le taux de fécondité se maintient à son niveau actuel, notre population devra sa relative stabilité à un solde migratoire annuel positif de 100 000 personnes – correspondant à la moyenne des dernières années. C’est le scénario « Présent extrapolé ». Avec le même taux de fécondité mais sans aucune immigration, la population française risque de se contracter de 3 millions de personnes d’ici à 2050 et de 15 millions d’ici à 2100. C’est le scénario « Zéro immigration ». Le scénario « Fécondité écroulée » simule un taux de fécondité qui baisse très vite (1,15 enfant par femme dès la prochaine décennie et jusqu’à la fin du siècle) avec le même solde migratoire que dans le premier scénario : la population reculerait alors de 3 millions d’ici à 2050 et de 17 millions d’ici à 2100. Le scénario « Renouvellement des générations » imagine un taux de fécondité calé sur le seuil de renouvellement avec un solde migratoire nul. Une telle configuration permettrait de stabiliser la population autour de ses niveaux actuels à horizon 2100.

      
        [image: ]

      
      Graphique 21 : La population active française croît encore mais à un rythme essoufflé. En hausse continue depuis 1975, elle est déjà en quasi-stagnation et commencerait à décliner dès 2036 – même avec un solde migratoire positif. Le léger sursaut visible sur les prochaines années est à mettre sur le compte de la réforme des retraites de 2023.
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      Graphique 22 : Sur cette seule décennie, l’économie française va enregistrer 7,4 millions de départs à la retraite, soit un quart de notre population active qui va quitter le marché du travail7. Dans certains métiers, le choc est particulièrement violent avec plus du tiers des effectifs en partance.
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