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			Prologue

			Lillängen, Nacka, dans la nuit du nouvel an

			Pour le moment, la vue d’habitude imprenable sur le lac est engloutie par l’obscurité, à contre-jour des projecteurs qui crachent leur blanc aveuglant. Des techniciens de la crim’ en combinaison blanche et couvre-chaussures jetables s’accroupissent au bord de la piscine, dont ils inspectent le fond.

			Elle trône au milieu d’un grand jardin qui s’étend de la maison jusqu’au bout de la propriété, où une pente raide échoue sur les rives du lac Järla. Le bord de la piscine est parfaitement aligné avec la surface du lac, créant l’illusion que ses eaux s’écoulent à l’infini. Enfin, pas à l’heure actuelle. La piscine a été vidée pour l’hiver.

			Les corps allongés au fond sont nus. Enlacés sur le dur carrelage de mosaïque comme des amants endormis. Des bris de verre scintillent dans la flaque rose qui les entoure. Leur peau a viré au bleu, des hématomes marbrent leur torse et une grande entaille ouvre leur ventre et leur poitrine. Ils ont les membres mous, tordus en des angles impossibles.

			De gros flocons virevoltent dans le ciel noir d’encre, confettis sur la scène d’un théâtre, annonçant la fin du spectacle. Malgré gants, vestes et uniformes, l’humidité s’infiltre et glace le sang.

			Les deux premiers agents arrivés sur les lieux échangent un bref regard. Pour eux, c’est du jamais vu.

			

			Les grandes baies vitrées de la maison derrière eux ont été installées pour tirer parti de la vue. Le toit et les gouttières sont en feuilles de cuivre rutilantes. Les murs sont bardés de cèdre non traité qui donne un aspect brut, voire usé à l’ensemble, mais, comme le reste, il est évident qu’il a coûté une fortune.

			À l’intérieur, le sol chauffé du vestibule est carrelé de superbes dalles noires et blanches. Un cabinet en métal vert luxueux occupe un pan de mur. On y lit sur chaque porte le nom manuscrit d’un membre de la famille.

			« Lisa », « Mikael » et « Ebba ».

			La porte d’Ebba s’ouvre sur une paire de tennis en toile, pointure 36.

			La maison, relativement récente, est disposée comme celles du voisinage dans un style rappelant les années 1950. La cuisine, les chambres et le salon sont au premier étage. C’est par là que les deux policiers entament leur inspection. L’éclairage à variateur d’intensité diffuse une lumière chaude et une impression de faux calme. Celui qui vient après la tempête. Dans la salle de bains, ils découvrent une douche au ciel de pluie, un jacuzzi et un évier double vasque, le tout en marbre blanc. Le grand lit de la suite parentale est proprement bordé et recouvert d’un dessus-de-lit au pied duquel est enroulée une couverture. Une petite salle d’eau est attenante à la chambre. Divers médicaments sont alignés sur les étagères de l’armoire à pharmacie.

			Ensuite, la chambre de l’adolescente. Un pan de mur est couvert de photos : Ebba, enfant ; Ebba avec des amis ; Ebba dans l’écurie ; Ebba avec un charmant garçon aux cheveux bruns, à la lèvre inférieure percée et avec du maquillage noir tout autour des yeux. Sur le mur d’en face, des affiches de vieux films et de groupes de musique. Au-dessus, sous le plafond, une bannière où il est écrit en anglais :

			« Bride-to-be. »

			

			Un ordinateur portable est posé sur le bureau, autrement jonché de papiers et d’objets divers.

			Dans le salon, un élégant ensemble canapé et fauteuils de cuir crème encadre une table basse. Sur une petite surélévation miroite une grande table noire laquée. On y trouve des verres à vin, flûtes à champagne, verres à cognac et bouteilles vides, des chaises tirées.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? s’interroge l’un des deux policiers, un homme à la trentaine bien tassée.

			Sa collègue secoue la tête.

			— Quand on est venus hier soir, Lisa avait l’air bouleversée. Mais je ne m’attendais pas à ça.

			À court de mots, ils échangent un regard. Ils ont discuté avec la maîtresse de maison quelques heures plus tôt et, de toute évidence, auraient dû rester plus longtemps, interroger tous les convives.

			Six personnes étaient présentes à ce repas du nouvel an. Il semblerait qu’elles soient toutes parties précipitamment, comme pour fuir un drame imminent.

			L’une des baies vitrées donnant sur la terrasse est entrouverte, laissant entrer un courant d’air froid. Il a neigé toute la nuit et les flocons tombent encore intensément, comme si une force supérieure était pressée d’étendre un manteau blanc sur les tragédies de cette soirée, pour pardonner et oublier. Les traces sur la terrasse seront bientôt recouvertes. Chaque seconde de plus efface de précieux indices.

			Les traces s’arrêtent à la rambarde qui cerne la terrasse. Deux paires d’empreintes de pas, proches l’une de l’autre, sont clairement visibles. Peut-être se tenaient-ils la main quand ils ont sauté.

			D’en haut, la scène est encore plus macabre, si c’est possible.

			Ces corps nus, comme des mannequins jetés au rebut.

			Deux vies éteintes trop tôt.

			 



		

		
			

			Invitation

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Lillängen, Nacka, 30 décembre au soir

			Ebba et Marlon sont lovés dans le canapé de la salle de projection, au sous-sol, devant l’interminable générique de Ça sur le grand écran. Ebba repose la tête au creux du cou de Marlon, dont les longs cheveux noirs tombent sur ses épaules. La main glissée sous son tee-shirt noir, elle joue avec les poils de son torse.

			Elle ne saurait dire ce qui la fait le plus frémir : le Club des Ratés ou le monstre habillé en clown qui se réveille tous les vingt-sept ans pour mutiler des enfants. Ou bien le corps de Marlon ? Elle a regardé tout le film enveloppée dans ses bras, pressée contre lui, et l’a embrassé dès le début du générique.

			Il est entré en douce par la porte du jardin il y a deux heures environ. Ebba lui a envoyé un message dès que sa mère est montée se coucher. Elle savait qu’il rappliquerait aussitôt.

			Marlon immisce ses doigts sous son débardeur et caresse ses seins. Elle le laisse faire, courant le risque que quelqu’un descende l’escalier et les surprenne. Ses caresses la secouent de frissons, elle a le cœur qui s’affole, prêt à sortir de sa poitrine. Il a les mains si douces. Pressant sa bouche sur la sienne, Marlon effleure son visage du bout des doigts comme une brise d’été. Le moindre de ses contacts la transporte vers une contrée qui l’a toujours fait fantasmer. Sans même qu’elle le sache. Voilà deux mois qu’ils sont ensemble. Ebba se demande s’il en sera ainsi pour toujours ou si demain sera encore mieux.

			Non, impossible, elle est déjà au max.

			Quand elle l’a rencontré IRL pour la première fois, c’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Comme si elle l’avait attendu. Marlon l’a senti tout de suite, comme un vampire qui lirait dans ses pensées les plus intimes. C’en était presque gênant.

			Si sa mère ou son père descendaient maintenant, ça n’aurait plus trop d’importance. Elle n’a plus envie de se cacher, n’aurait aucun mal à l’assumer.

			Non content d’être batteur, Marlon est bon élève et remporterait sûrement le concours du plus beau mec de Stockholm. Une beauté qui a l’air d’inquiéter sa mère. Elle doit être convaincue qu’il finira immanquablement par lui briser le cœur.

			C’est mal le connaître. Marlon est génial, jamais il ne lui ferait de mal.

			La mère d’Ebba ne croit pas aux histoires d’amour nées sur Internet. Comme si elle y connaissait quelque chose. Elle dit aussi que, quand on est jeune, on peut vite mal interpréter nos sentiments. Mais l’âge n’a rien à voir là-dedans. Quand on ressent quelque chose, on le sait, c’est tout.

			Demain, Marlon et ses parents viendront dîner pour le nouvel an, et quand les trois couples auront passé la soirée entre adultes, les parents comprendront. Ils accepteront leur relation. De toute façon, ils n’auront pas le choix, ça ne s’arrêtera pas là.

			Marlon explore un peu plus bas, vers la ficelle de son pantalon de pyjama. Leur baiser devient pressant, le corps d’Ebba n’y tient plus. L’anneau qu’il porte à la lèvre est froid, ça lui chatouille la langue, ça la titille.

			Ils sont tous les deux unis contre le reste du monde. Après tout, elle se fiche de ce que peuvent penser leurs parents. Ce n’est pas comme s’ils venaient de deux familles nobles italiennes en querelle.

			

			À son réveil, quand Juliette a compris que Roméo s’était suicidé, elle a pris son couteau et l’a planté dans sa propre poitrine. Eh bien là, c’est pareil. Le grand amour n’a pas de limites.

			Elle ferme les yeux. Le souffle de Marlon se fait lourd. Et soudain, voilà que la peur revient. Ebba se fige comme une statue. Comme toutes les fois précédentes. Elle s’écarte doucement de son étreinte et ouvre les yeux.

			— N’oublie pas, on a un marché, souffle-t-elle.

			Il plonge son regard dans le sien et lui adresse un sourire empreint de désir.

			Elle pourrait se noyer dans ces yeux en amande. La couleur de leurs profondeurs infinies change constamment, mise en valeur par ses longs cheveux noirs, son teint pâle et sa mâchoire puissante. Quand elle le regarde assez longtemps, elle distingue toutes les nuances dans ses yeux et perçoit le désir qu’il nourrit pour elle et pour personne d’autre.

			Elle l’embrasse encore. Le menu du DVD s’affiche à l’écran. Il est plus de 2 heures du matin, Marlon devra bientôt partir.

			Un choc sourd retentit dehors. Ebba sursaute.

			— Qu’est-ce que c’était ?

			— Aucune idée, répond Marlon. Une portière de voiture ?

			Un autre coup, cette fois plus fort, puis une sorte de bris de verre.

			Ebba se lève d’un bond et court à la fenêtre pour regarder dehors.

			— Rentre chez toi, Marlon. Mes parents risquent de se réveiller. Il ne faut pas qu’ils te voient, ça gâcherait la soirée de demain.

			— D’accord, d’accord.

			Il se lève et ajuste sa ceinture et son tee-shirt avec une mine déconfite qui la fait glousser.

			Il attrape sa veste en cuir et ses bottes noires et ouvre la porte donnant sur le jardin. Lui décochant ce sourire coquin qui la fait fondre à tous les coups, il lui glisse :

			

			— On se voit demain.

			Il lui envoie un baiser depuis le seuil avant de tourner les talons et de filer dans la nuit.

			Ebba se précipite à la fenêtre donnant sur le jardin et s’amuse de le voir sautiller sur un pied pour enfiler sa deuxième botte. Le tee-shirt à moitié dans le pantalon et la veste jetée sur l’épaule, il peine à maintenir son équilibre. Elle se laisse aller à un grand sourire, le corps encore chaud.

			Si seulement elle pouvait accélérer la journée de demain avec une télécommande. Elle aimerait déjà être au soir. Quelques minutes avant les douze coups de minuit.

		

		
			

			Chapitre 2

			Storängen, Nacka, 31 décembre au soir

			Lisa Kjellvander est perchée sur une échelle dans le jardin de l’hospice Maria Regina pour attacher le bout d’une guirlande lumineuse à l’une des plus hautes branches d’un pommier. Une fine couche de glace recouvre l’écorce et, avec les gants, elle a les gestes gauches. Ça prend plus de temps que prévu. Elle jette un coup d’œil à la serre, espérant avoir terminé quand l’homme qui s’y trouve en ressortira.

			Les lumières enfin installées, elle admire la vue sur le jardin de l’hospice. L’été, cet endroit grouille de vie. Les allées en pierre sont bordées de lilas en fleur et de rhododendrons, le lieu idéal pour jouer à cache-cache quand les enfants et petits-enfants viennent en visite. C’est une très belle propriété. Lisa s’y sent chez elle, pas seulement parce qu’elle y travaille depuis plus de vingt ans maintenant, mais parce qu’elle lui rappelle la maison de son enfance à Lyckeby, dans le comté de Blekinge. Quand Ebba était petite, elle venait souvent jouer ici. Ann-Christin, la mère de Lisa, aurait adoré cet endroit, elle aussi. Elle aurait aimé s’occuper de ce jardin comme si c’était le sien. Se lever aux aurores, enfiler sa vieille robe de chambre élimée et ses sabots, et sortir couper les fleurs de lilas par bouquets pour préparer du sirop. Si seulement elle avait vécu assez longtemps, Ebba aurait pu venir ici avec sa grand-mère. Elles auraient partagé de jolis moments.

			Mais l’été paraît loin. Sous ce ciel chargé et dans cette pénombre de décembre, le jardin sommeille. Le soleil, toujours caché, quelque part derrière les nuages, commence à se coucher. Il fera bientôt nuit. L’hospice est coincé entre les somptueuses villas début 1900 de Storängen, tel un palais flanqué des demeures de la bourgeoisie, comme l’église au cœur du village. L’été, les maisons voisines chatoient de rouge, de jaune et de vert. À présent ternies par la pénombre du crépuscule, leurs couleurs sont éteintes. Lisa se juge chanceuse de vivre ici, à seulement quelques kilomètres de Södermalm et des rues pavées de la Vieille Ville foisonnantes d’animation, dans une banlieue aussi précieuse et homogène que Jérusalem.

			Elle ne s’est jamais rendue dans la Ville sainte, mais la directrice de l’hospice y est allée avec le conseil et les représentants des Sœurs de Notre-Dame, l’ordre fondateur du Maria Regina. Lisa ne partage pas la foi des sœurs, mais l’hospice et son jardin sont devenus pour elle des lieux sacrés.

			« On appelle héros celui qui sauve une vie. On appelle infirmière celle qui en sauve par centaines. »

			C’est le discours que lui a tenu la directrice quand Lisa est rentrée de son arrêt maladie. Elle lui a rappelé les valeurs de l’hospice : famille, devoir, piété. Cela fait quatorze ans qu’elle est revenue travailler. On lui a offert une seconde chance et elle en est profondément reconnaissante. Le conseil semble attendre d’elle qu’elle prenne la relève quand la directrice partira à la retraite. Mais Lisa a beaucoup de mal à y croire.

			Le quartier n’est pas très animé, c’est le calme avant la tempête. Bientôt, les taxis afflueront depuis Stockholm et les banlieues voisines. Le ciel explosera de couleurs vives et l’air se remplira de bons vœux, de prédictions et de résolutions. Puis le compte à rebours se relancera et tout le monde aura douze mois de plus pour remettre de l’ordre dans sa vie.

			Une porte claque. Tom Abrahamsson, collègue adoré de Lisa et médecin au Maria Regina, sort de la serre et lève vers elle des yeux surpris.

			— Tu as de l’électricité, par là ? lui lance-t-elle.

			Il opine et lève le pouce.

			— Alors tu peux brancher.

			Tom se penche sur la prise électrique du mur extérieur de la serre.

			Les lumières féeriques égaient soudain le sombre patio. Une longue table a été dressée sous une canopée en toile. Les bancs de part et d’autre sont couverts de peaux de mouton. En bout de table, on a laissé le passage pour les fauteuils des patients. Un premier flocon s’échappe du ciel et fond sur l’une des ampoules.

			— Il commence à neiger, dit-elle. Tout sera parfait !

			Tom s’est approché. Il consulte les nuages.

			— J’espère que la toile tiendra le coup.

			Elle descend de l’échelle pour le rejoindre.

			— Merci pour le coup de main, ajoute Tom.

			— On est en manque d’effectifs, il faut se serrer les coudes, pas vrai ? Ça m’a fait du bien de prendre un peu l’air. J’ai les idées plus claires.

			— Tu stresses ?

			— Ce soir, on rencontre les parents du copain de ma fille. Alors oui, j’ai du mal à me faire à l’idée qu’elle sera bientôt adulte.

			— C’est juste un réveillon, ce n’est pas comme si tu organisais leur mariage. Ebba et son copain ont seulement… quoi, dix-sept, dix-huit ans ?

			Elle hausse les épaules.

			— Oui, tu as sans doute raison.

			— Que sais-tu des parents ?

			

			Que sait-elle ne serait-ce que de Marlon ? Lisa y réfléchit. Pas grand-chose, si ce n’est qu’il aime la musique, qu’il porte toujours du noir et qu’une pointe de tristesse habite ses yeux en permanence, avec ou sans mascara. Au moins, il a le courage d’assumer son style. On ne peut pas en dire autant du reste de cette jeune génération qui fait tout pour se fondre dans le moule. Marlon est beau garçon, c’est indéniable. Il est même très beau. Ebba et lui forment un joli couple, elle doit bien le reconnaître. Mais pas devant sa fille.

			— Je ne sais rien de ces gens-là, finit-elle par répondre.

			— Et Mikael, qu’est-ce qu’il en pense ?

			Lisa pouffe avec dérision, haussant nonchalamment les épaules. Tom connaît Mikael.

			— Il espère juste qu’ils ne sont pas les marionnettes du parti écologiste.

			Entre deux rires, Tom s’étonne :

			— Qu’est-ce qu’il a contre les écolos ?

			— Il leur reproche de ne pas partager ses opinions, c’est tout. Pour lui, ce sont tous des végans qui travaillent dans le secteur public.

			— Les parents du gamin sont végans ? Qu’est-ce que vous allez leur préparer ?

			— Non, ils ne sont pas végans et n’ont aucune allergie. C’est tout ce qu’on a pu tirer d’Ebba.

			Elle essaie de décrypter le regard inquisiteur de Tom.

			— Tu dois nous prendre pour des dingues.

			— Les parfaits inconnus font les meilleurs invités, s’amuse-t-il en levant le sourcil.

			Son sourire creuse de petits sillons au coin de sa bouche et sur son front. Hormis les rides, Tom n’a pas changé malgré les années. Ses cheveux bruns proprement taillés ne grisonnent pas le moins du monde et tardent encore à se dégarnir. Il a la mâchoire carrée et la silhouette mince, preuve d’une carrière sportive interrompue trop tôt. Quand ils se sont rencontrés, elle lui trouvait une ressemblance avec un jeune médecin de série télé sur lequel elle fantasmait. Un style américain adopté dès l’époque de ses études aux États-Unis et qu’il n’a jamais lâché. Parfois, il porte encore le sweat violet aux couleurs de sa fac auquel il tient tant. Tom est spécialisé en soins palliatifs. Elle a du mal à croire qu’il ait déjà cinquante ans.

			— C’est le résident de la chambre cinq qui dînera ici ce soir ? demande Lisa.

			— Oui, Albrektsson, Monsieur Supermarché. Un grand repas de nouvel an comme du temps des Vikings. Il a même invité le concessionnaire de sa Porsche avec sa famille.

			Lisa s’imagine la scène en riant. Le Maria Regina reste fidèle à sa réputation. Ici, tout le monde obtient ce qu’il veut pour son dernier repas. Rire un peu, ça fait du bien à Lisa. Ça apaise la tension qui lui crispe la nuque.

			— Tu n’as quand même pas prévu de sacrifice aux anciens dieux vikings ?

			Tom sourit.

			— Et pour vous, qu’est-ce que tu as prévu ?

			— Nos traditionnels cadeaux du nouvel an. Et cette année, j’y ai mis de ma personne. J’espère vraiment que Mikael appréciera.

			— Pourquoi c’est si important ? Les cadeaux, je veux dire. Vous n’avez pas déjà tout ce que vous voulez ?

			La question trouble Lisa, qui ne sait pas quoi répondre.

			— Je veux seulement passer une bonne soirée. Et d’ailleurs, il faut que je file. Tu as besoin d’autre chose avant que je m’en aille ?

			— On risque d’avoir un décès à la chambre trois, répond Tom. La tumeur de la quatrième vertèbre a grossi. Les douleurs intermittentes sont aiguës et l’apport nutritionnel arrive en bout de course. Il n’en a plus pour très longtemps.

			— Les infirmières de nuit sont un peu jeunes, non ? J’aurais dû organiser le planning différemment.

			

			— C’est trop tard pour s’en inquiéter maintenant. J’irai leur parler, si tu veux.

			Tom est d’excellent conseil, il est très fort pour rendre leur confiance aux gens. Rares sont ceux qui savent résister à son charme et à son aplomb.

			— Et les analgésiques ? Il nous reste assez de stock pour tenir jusqu’après les fêtes ?

			— Il nous reste assez de méthadone et d’oxycodone. Et un peu d’Instanyl aussi. Comme on prescrit ces trois puissants narcotiques sous plusieurs formes, ça devrait suffire. Mais tu dois le savoir. Tu ne devais pas faire l’inventaire ?

			Le doute la saisit.

			Merde.

			D’un coup d’œil sur sa montre, elle s’affole. Elle a complètement oublié. Il faut mettre à jour le système avant la fin du mois et de l’année. En tant qu’infirmière en chef, c’est à elle de s’en charger.

			Où en sont-ils à la maison ? Mikael et Ebba ont-ils tout rangé et commencé les préparatifs pour ce soir ? Elle ne sait même pas encore ce qu’elle va porter.

			— Tu veux bien le faire à ma place ? demande-t-elle à Tom. À moins que tu ne sois attendu, ce soir ?

			— Plateau télé pour moi. Je ne fête jamais le nouvel an, tu le sais très bien.

			Elle rit. Effectivement, elle le sait.

			— Alors je peux te confier l’inventaire ?

			— Sans problème. Et si tu as besoin de te dégourdir les jambes pendant le repas, tu sais où me trouver : dans mon canapé.

			— C’est un peu triste, non ?

			— Triste ? Purple et moi avons de grands projets !

			Purple, le bulldog qui partage la vie de Tom, trépigne certainement d’impatience à la maison, en attendant de pouvoir s’allonger sur les genoux de son maître et de manger des pop-corn au cheddar devant la télé.

			La passion de Tom pour les sports américains et pour son chien fait de lui un personnage original et attachant. Vieillir physiquement, il s’en fiche, mais il ne renoncera pas de sitôt à son insouciance et à ses passions d’enfance. C’est attendrissant, mais, en même temps, Lisa n’a jamais compris pourquoi il vivait dans un T2 rénové dans l’ancien palais de justice, à quelques centaines de mètres de son travail et à deux pas de la maison de Lisa. Pourquoi avoir choisi la solitude ?

			— Merci, dit-elle. Je te revaudrai ça.

			— Il faut qu’on se serre les coudes, tu l’as dit toi-même. Allez, rentre chez toi. Je m’occupe de tout.

			Tandis que Tom disparaît dans le bâtiment, Lisa regarde encore sa montre. Elle n’a pas arrêté de tripoter son alliance, un vieux réflexe dont elle a du mal à se défaire. Les secondes filent. Les chiffres noirs sur l’écran changent de forme à une vitesse vertigineuse.

			Plus que deux heures et huit minutes avant l’arrivée de ses invités.

		

		
			

			Chapitre 3

			Ebba referme le robinet, ramasse la serviette tombée par terre et se sèche en détaillant son corps nu dans le miroir de la salle de bains. Elle a utilisé la mousse à raser spéciale parties intimes, puis une lotion apaisante pour éviter les frottements, comme le suggérait le site Internet. Elle effleure sa peau rasée et pense à la réaction de Marlon quand il verra ça. Bientôt, ce seront ses doigts qui caresseront cette zone.

			Que fait-il à l’heure qu’il est ? Il doit se préparer pour ce soir. Peut-être qu’il est sous la douche et qu’il pense à elle.

			Son téléphone attire son attention sur le bord du lavabo. Elle lâche la serviette, s’en empare et prend une photo. Voyons le résultat. La lumière du plafonnier est troublée par la vapeur d’eau dans son reflet, les gouttes d’eau scintillent sur sa peau nue, ses longs cheveux humides sont tirés en arrière. Son bras plaqué entre ses cuisses presse ses seins l’un contre l’autre. Sa main est stratégiquement placée pour dissimuler son pubis. Et elle mime un baiser pour son chéri.

			 

			Bientôt la fin de l’attente.

			 

			Elle envoie la photo.

			La réponse ne tarde pas à arriver et la fait éclater de rire. Marlon, les yeux écarquillés, est assis sur une bombe à retardement avec le message :

			 

			

			Le rêve !!!

			 

			Rire lui fait du bien, ça apaise un peu son stress. Ce sera bientôt fini, cette période à tourner en rond, à attendre, à désirer.

			Quand Ebba a proposé l’idée de ce dîner, sa mère a paniqué. Elle se voyait mal inviter les parents de Marlon qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, qui plus est le soir du nouvel an. C’était à peine si elle connaissait leur fils, qu’elle n’avait vu que cinq ou six fois.

			Mais, pour une fois, son père a pris sa défense, et sans poser de questions gênantes. Peut-être qu’il avait envie de savoir si la famille de Marlon roulait sur l’or. Quant aux parents de son petit copain, ils ont très bien accueilli l’idée. Ils ont l’air moins stressés.

			Ebba et Marlon se sont bien gardés de dire qu’ils comptaient se rendre à la soirée de Storängen à minuit. Ce sera une surprise. Le clou de la soirée, si on veut. Les parents finiront tous les quatre à papoter autour d’un verre de vin comme de vieux amis. C’est ce que font les gens en soirée, non ?

			Lisa a demandé à sa fille si elle voulait parler de sexualité. La honte. Ebba ne savait plus où se mettre. Elle a répondu que ce n’était pas la peine, mais Lisa insistait, expliquant qu’elle avait parlé de l’histoire de la petite graine avec sa propre mère quand elle avait le même âge, et que toutes les familles doivent en passer par là. Elle n’avait pas l’air de comprendre qu’entre-temps le monde avait évolué, on a Internet maintenant. Alors Ebba a cédé, laissant sa mère lui raconter tout ce qu’elle se sentait obligée de lui dire. Que le sexe devait se faire dans la confiance et la réciprocité. Une phrase qu’elle répétait comme un mantra, si bien qu’Ebba ne l’oubliera jamais. Le sexe est la chose la plus intime et la plus fragile au monde. Seuls deux êtres qui se respectent profondément peuvent s’y adonner. Sinon, ça peut être dangereux et laisser de grosses séquelles. Ces mots resteront gravés.

			

			Sa mère a beau refuser de le reconnaître, elle un gros problème avec le sexe, ça paraît évident. Pas besoin d’avoir fait maths sup pour le comprendre. Chaque fois qu’ils regardent un film avec une scène d’amour, elle est tendue comme un string.

			Si sa mère a vécu une sale expérience sexuelle, Ebba n’a aucune envie d’en hériter. Est-ce que ce genre de trauma peut se transmettre génétiquement ?

			Cette question a commencé à la hanter quand elle s’est intéressée au sujet avec Marlon. Elle l’aime très fort, évidemment. Alors pourquoi est-elle terrifiée comme ça ? Pourquoi se crispe-t-elle chaque fois qu’ils font des câlins ?

			Elle s’est renseignée sur Internet, a passé des nuits à chercher une réponse sur les sites dédiés et autres horoscopes amoureux. Elle a compris pourquoi elle avait du mal à se confier, à s’ouvrir à autrui. Ce truc qu’elle a vécu il y a très longtemps a laissé de profondes cicatrices dans son inconscient.

			Le trauma qu’elle traîne depuis toujours comme une casserole et qui assombrit son présent ne doit pas pourrir son avenir.

			Sa mère et son père le lui ont répété des centaines de fois.

			Ce n’était pas la faute d’Ebba.

			Marlon est parfait, mais il a ses propres limites, c’est normal. Les mecs se lassent quand on les fait trop attendre.

			L’an prochain, elle aura dix-huit ans. Plus que quelques heures à attendre. Ce sera pour ce soir, au nouvel an, dans un lieu très spécial et loin du regard inquisiteur de leurs parents. Juste après les douze coups de minuit sous un ciel étoilé. Ils fêteront chaudement les toutes premières minutes de la nouvelle année.

			C’est ce qu’elle lui a promis.

			C’est ce moment-là qu’elle a choisi.

			Hors de question de se réveiller le jour de l’an encore vierge.

		

		
			

			Chapitre 4

			Lisa rentre du travail à pied en passant devant le petit quartier pavillonnaire de Kranglan, niché dans les bois jouxtant le lac Järla. Ses mocassins glissent sur la couche de neige déjà épaisse de cinq centimètres qui recouvre le sentier de graviers abrupt. Elle monte sur le petit pont piétonnier qui cintre la taille de guêpe du lac Järla, s’y arrête et respire profondément face à l’étendue d’eau qui s’étire jusqu’à l’horizon. Sur une rive, la capitale animée, les lumières des pistes de ski d’Hammarby, et l’Ericsson Globe un peu plus loin. Sur l’autre, un club de ski nautique fermé pour la saison et l’extrémité du lac Järla où il se change en rivière et part se jeter dans Saltsjö-Duvvnäs. Là-bas, l’eau file entre cailloux et argile pour adoucir le lac Saltsjön avant de rejoindre Stockholm.

			Cette oasis sauvage marque l’entrée de la réserve naturelle de Nacka, où le bruit de la circulation et du centre commercial n’est plus qu’un bourdonnement lointain. Un bâtiment en briques style belle époque s’élève au-dessus des arbres. Il a été transformé en immeuble d’appartements pour des primo accédants. Au début du siècle dernier, il abritait dans des conditions lamentables de nombreuses femmes prétendument atteintes de ce que les médecins appelaient « hystérie ».

			Tom a raison, les parents ont toujours du mal à accepter de voir leurs enfants devenir brutalement adultes. Mais il sait qu’elle entretient avec Ebba une relation unique. Il sait que c’est encore plus dur pour Lisa que pour les autres mères.

			

			Ebba ne se souvient pas de l’époque où sa mère était malade, mais l’eau a eu beau couler sous les ponts, la jeune fille s’en veut encore.

			Ce soir, Lisa aimerait être une maman classique, heureuse, qui sait organiser une bonne soirée du nouvel an et faire bonne impression devant les parents du petit copain de sa fille. Ebba est la prunelle de ses yeux, tout le monde le sait. Le moment est venu de prouver qu’elle peut la soutenir dans ce passage charnière vers l’âge adulte. Que son amour maternel est assez fort pour qu’elle la laisse partir. Elle sera là pour toutes les belles choses qu’Ebba vivra dans sa vie, et pour la soutenir dans les moments difficiles.

			Lisa sait ce que ça fait d’avoir le cœur brisé. Est-ce pour cela qu’ils s’offrent des cadeaux au nouvel an ?

			Tom a posé la question comme ça, juste en passant.

			Elle regarde encore sa montre et s’aperçoit que la famille de Marlon sera là dans moins de deux heures. Elle remonte la pente jusqu’à la maison. Plus ça grimpe, plus elle presse le pas, en forçant sur la dernière portion. Puis ses semelles perdent leur adhérence dans la neige encore fraîche et c’est la glissade. Lisa trébuche et tend le bras par réflexe. La douleur lui transperce le poignet. Elle inspecte sa main, la tourne dans un sens et dans l’autre, ce qui la fait souffrir jusque sous l’aisselle. Pas d’os cassé, mais certainement une foulure.

			Et merde.

			Comment va-t-elle accueillir ses invités avec une seule main ?

			En arrivant chez elle, son poignet palpite. Elle ouvre la porte d’entrée, s’engouffre dans le hall et sent sa poche vibrer. Un appel de Tom.

			Elle hésite une seconde. Le patient de la chambre trois serait-il déjà décédé ? Non, il n’appellerait pas pour ça, ils connaissent la procédure. Peut-être a-t-il simplement oublié comment mener un inventaire.

			

			Elle appuie sur le bouton vert.

			— Lisa, on a un gros souci.

			Cette version de la voix de Tom, elle ne l’a jamais entendue.

			— Que se passe-t-il ?

			— On a été cambriolés.

		

		
			

			Chapitre 5

			Leurs médicaments les plus puissants sont rangés dans une petite armoire sous clé, selon la législation qui régit les substances contrôlées. Comment un voleur a-t-il pu y accéder sans que personne ait rien vu ?

			Comme promis, Tom s’est rendu dans la réserve pour faire l’inventaire. Quand il a ouvert l’armoire, il a aussitôt remarqué que l’étagère de leurs analgésiques les plus forts était vide. L’impensable s’était produit : un cambrioleur avait volé les produits les plus sensibles de l’hospice. Il a aussitôt appelé la police. Puis a contacté les centres voisins pour trouver de quoi refaire leurs stocks en urgence.

			Elle est toujours dans le hall, son manteau sur les épaules, et a la nausée. Cette nouvelle est affreuse. Le fentanyl est en vogue auprès des toxicomanes, mais ni les dealers ni leurs clients n’ont conscience de ce qu’ils ont entre les mains. Celui que Lisa et ses collègues utilisent est cinquante fois plus puissant que l’héroïne, il doit être administré avec la plus grande prudence, par du personnel qualifié, et seulement pour des patients qui en ont vraiment besoin, en ultime recours contre leurs souffrances.

			Mais les voleurs et les dealers n’ont pas ce genre de préoccupation.

			Un documentaire à la télé racontait que le fentanyl aurait zombifié des populations entières en Russie et dans les Balkans, où les jeunes enchaînent les doses sans savoir s’ils se réveilleront le lendemain. Ce genre d’addiction a-t-il vraiment voyagé jusqu’ici ? Jusqu’en Suède, à Nacka, dans le quartier de Storängen ?

			Pourvu qu’elle ne croise jamais ces sales types qui se font de l’argent sur le dos des souffrants. Elle pourrait en venir aux mains.

			Soudain, elle est prise d’un frisson. Non, inutile de dramatiser, elle n’y est pour rien.

			Et puis ça reste un simple vol avec effraction.

			Pourtant, comme à l’époque où elle a été victime d’une agression, elle ne comprend pas comment on a pu leur faire une chose pareille. Et elle sait qui seront les premiers à en faire les frais.

			Le Maria Regina a été fondé pour fournir des soins aux grands malades, qui passent leurs derniers jours sur Terre dans une souffrance abominable. Or on vient d’ébranler leur sécurité et leur confort, ainsi que ceux de leurs proches et du personnel médical. Si Tom ne trouve pas d’autres médicaments ailleurs, la panique gagnera l’hospice et les patients passeront leur dernier réveillon du nouvel an dans la souffrance.

			Elle pense à Albrektsson, Monsieur Supermarché, qui s’apprête à s’installer dans le jardin avec sa famille et ses amis. Heureusement que Tom a encore assez de morphine pour lui, faute de pouvoir totalement engourdir la douleur.

			N’y a-t-il plus rien de sacré en ce monde ?

			L’espace d’un instant, cette question la plonge dans un nuage de ténèbres.

			Tom avait une drôle de voix au téléphone, lui qui est d’habitude si calme. Le choc a dû le mettre dans un état d’affolement inouï, il est peut-être en mode autodéfense pour faire face à cette situation de crise.

			Elle n’a aucune raison de croire qu’il a fait une erreur. Il est simplement allé dans la réserve pour l’inventaire, a ouvert l’armoire avec son badge et son code.

			Seul, sans personne autour.

			

			L’occasion était trop belle. De quoi se faire un paquet de fric.

			Non, c’est un médecin, il gagne bien sa vie. Il n’a aucune dépense particulière, aucun prêt à rembourser, pas de famille à nourrir. Il ne boit même pas d’alcool.

			Mon Dieu, comment a-t-elle pu imaginer une chose pareille, ne serait-ce qu’une seconde ? Ça fait vingt ans qu’ils se connaissent. Vingt ans d’amitié, de collaboration professionnelle, et bien plus encore.

			Mais comment est-il possible que personne n’ait rien vu ?

			Elle aurait dû faire l’inventaire elle-même. Tom était peut-être surpris qu’elle ne l’ait pas anticipé, elle qui est si bien organisée. Peut-être était-ce pour cela qu’il avait une voix si étrange, parce qu’il n’osait pas lui poser la question.

			Soudain, une illumination.

			Son badge.

			Elle ne l’a pas utilisé de la journée.

			L’angoisse, telle une vicieuse anguille, s’immisce dans ses pensées. Sa gorge est serrée dans un étau. Elle meurt de chaud sous son manteau, qui étouffe les battements de son cœur affolé.

			Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas ressenti, ce sentiment qui l’a clouée au lit pendant plusieurs années. Un sentiment de méfiance omniprésent, comme si plus rien ni personne ne méritait sa confiance. Aucun lieu n’était sûr. Et le sol se dérobait sous ses pieds.

			Ce n’est pas le moment de retomber aux mains de cette vieille angoisse. Elle doit avoir confiance en elle, en ses collègues. Se raccrocher à ses petites routines. Organiser ses doutes pour traiter chaque problème l’un après l’autre. Elle se rappelle la promesse qu’elle a faite, à elle-même et à Ebba, pour ce soir. Si elle ne se calme pas tout de suite, elle risque de ficher la soirée en l’air.

			Elle glisse son téléphone dans sa poche et ramasse son sac à main, dont elle sort son rouge à lèvres, sa carte de bus, ses élastiques, ses paquets de chewing-gums et ses tickets de caisse. Mais elle ne trouve pas son badge.

			Profonde inspiration. Elle recommence. Doucement, méthodiquement au début, mais à la fin ses gestes sont frénétiques. Elle renverse le contenu du sac par terre, le secoue de toutes ses forces, puis tombe à genoux et contemple le fatras, y promène ses doigts.

			Mais le badge n’est plus là.

		

		
			

			Chapitre 6

			— On a été cambriolés à l’hospice.

			Mikael est debout devant le plan de travail de la cuisine et prépare un pichet de cocktail en secouant la tête au rythme de la musique à la radio. En la voyant approcher, il baisse le volume.

			— Tu m’as parlé ?

			— Il y a eu des voleurs à mon boulot. Il faut que j’y retourne pour répondre aux questions de la police.

			— Qu’est-ce qu’ils ont volé ?

			— Des médicaments. Des analgésiques puissants, dangereux.

			Il s’approche pour prendre ses mains.

			— Aïe ! grince-t-elle. Je me suis fait mal en tombant. Il faut que je mette un bandage.

			— C’est grave ?

			— Non, je ne crois pas, juste une foulure. Ce qui est grave, c’est le cambriolage. (Une larme perle au coin de ses yeux.) Tu as la clé de la voiture ?

			— Non, répond Mikael en levant les yeux au ciel. Va voir dans l’entrée.

			Il a l’air sérieux, voire en colère. Du moins agacé.

			— Il faudra mettre ça au frigo, indique Lisa en désignant l’entrée, déjà prête et dressée sur l’îlot central.

			Six cocktails de crevettes à la décoration raffinée, présentés dans des verrines en cristal.

			

			— Si tu le dis.

			— C’est très joli, mais…

			— Fais ce que tu as à faire, Lisa.

			Il lui tourne le dos et commence à débarrasser.

			Son pantalon moulant montre la maigreur de ses jambes. Et il porte un pull noir en laine fine que Lisa trouve secrètement trop petit pour un homme de quarante-sept ans, car il laisse dépasser son ventre chaque fois qu’il tend le bras pour attraper quelque chose. Il est allé chez le coiffeur récemment pour rafraîchir la coupe courte qu’il arbore depuis quelques années, depuis qu’il prend le vélo et délaisse la voiture. Les cheveux courts lui donnent l’air plus sévère et il semble aimer ça. Ils soulignent la finesse de son nez pointu et le dessin de sa mâchoire. Mais ça lui creuse aussi les joues.

			— Désolée, souffle Lisa. Je crois que ça m’a un peu secouée.

			— J’espère que mon apéritif te plaira plus que mon entrée, lâche Mikael, toujours dos à elle. Du whisky Southern Comfort au citron amer, comme au bon vieux temps.

			Le bon vieux temps.

			Quand ils étaient étudiants.

			Elle saisit le sous-entendu. Oublions tout, le temps d’un soir, et essayons de nous amuser un peu. Comme avant. Rends-moi la femme que j’ai épousée. Voilà ce que Mikael cherche à lui dire. Mais, pour l’instant, cela lui paraît aussi inenvisageable que d’escalader le mont Everest.

			— Je ne suis pas obligée de retourner au travail, soupire Lisa. Mais j’ai laissé mon sac de sport dans la voiture hier soir. Et mon badge doit être dedans.

			— Dans ce cas, va vérifier.

			Elle retourne dans le hall, prend la clé suspendue à son crochet et sort, pressant le pas jusqu’au carport. Le vent s’est levé et la neige tombe plus fort. Elle s’emmitoufle dans son manteau. La tempête est proche.

			

			En arrivant au carport, elle s’arrête net. Le sol est jonché de petits éclats brillants. Et ce n’est pas du givre.

			L’une des vitres arrière a été brisée.

			Elle s’approche prudemment de la voiture, glacée, exposée au vent. Lisa regarde la banquette arrière, cette surface gris foncé sur laquelle elle avait laissé son sac. La voiture ne lui a jamais paru aussi vide.

			Revoilà cette bonne vieille nausée. Mais ce n’est pas dû à sa paranoïa d’antan. C’est autre chose, quelque chose de nouveau.

			On lui a volé son sac.

			Elle a envie d’appeler Tom, mais se souvient qu’il était agacé. Et puis, que pourrait-elle bien lui dire ?

			Les cambrioleurs auraient-ils utilisé son badge ? Les conséquences seraient désastreuses. Elle pourrait perdre son boulot. La police répéterait-elle à sa directrice que sa négligence avait ouvert la voie aux voleurs ? Les flics vont-ils la soupçonner, elle, d’avoir…

			Non, mieux vaut ne pas y penser.

		

		
			

			Chapitre 7

			Ebba ouvre la porte et jette un coup d’œil dans le couloir. Les bruits qu’elle a entendus étaient bizarres. Son père a élevé la voix et sa mère est ressortie à peine arrivée. Se sont-ils encore disputés ?

			Quand Lisa monte l’escalier, Ebba lui demande :

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Sa mère a le souffle court, essaie de se calmer.

			— Un souci au boulot.

			Elle passe devant sa fille et se rend dans la cuisine. Ebba la suit.

			Mikael, qui s’est retroussé les manches et tranche des citrons, les regarde entrer.

			— Tu as retrouvé ton sac ?

			Lisa fait signe que non. On dirait qu’elle a vu un fantôme.

			— Je pense qu’il serait préférable d’annuler, ce soir.

			— Tu te fous de moi ? s’écrie Ebba. J’y crois pas. Tu veux me foutre la honte, c’est ça ? Je vais passer pour une débile à cause de toi !

			— On se calme, toutes les deux, intervient Mikael.

			— Je vois que ton boulot passe avant le reste, sympa, maugrée-t-elle. En tout cas, ça passe avant le bonheur de ta famille, apparemment.

			— Arrête, Ebba. Tu exagères, la reprend son père.

			— On a été cambriolés. Il faut que je voie mes collègues. La police va sans doute m’interroger, parce qu’on nous a volé des substances surveillées.

			

			— Et ? En quoi ça implique d’annuler la soirée ? grogne la jeune fille.

			Sous le regard fixe de son mari, Lisa ferme les yeux en serrant les dents. Ebba peut voir les muscles s’activer sous les joues de sa mère. Si elle serre plus fort, elle se brisera les molaires.

			— Je comprends que la situation soit critique à l’hospice, reconnaît son père. Mais il faut laisser la police faire son boulot. Que crois-tu pouvoir faire de plus ?

			— Pour commencer, il faut trouver des médicaments pour refaire le stock en urgence. Ensuite, j’ai perdu mon badge.

			— Ton badge ? Tu veux dire qu’ils ont pu l’utiliser pour voler les médocs ?

			— Disons que j’aurais aimé pouvoir au moins écarter cette possibilité, mais quelqu’un a forcé notre voiture hier soir et a volé mon sac de sport. Il y avait mon badge à l’intérieur.

			— On a forcé notre voiture ? s’alarme Mikael. Hier soir ?

			— Oui. Ils ont brisé une vitre à l’arrière.

			Ebba repense à la veille, quand elle était avec Marlon dans la salle de projection. Un bruit leur a fait peur dehors. Comme si on cassait quelque chose. Elle est peut-être la seule à l’avoir entendu, mais n’a aucune envie de le dire. Ça éveillerait des soupçons. Que faisait-elle encore debout ? Que faisait Marlon à la maison ?

			— Tu vas y aller ? demande-t-elle à sa mère. Tu repars au boulot ? Ce serait sympa de revenir avant que nos invités arrivent.

			— Tu ne seras jamais rentrée à temps, renchérit Mikael. Ils ne vont pas tarder.

			— On ne va quand même pas dire à Marlon et à ses parents de rester chez eux ce soir. Leur poser un lapin à la dernière minute. Tu veux qu’ils passent le nouvel an tout seuls chez eux ?

			— Laissez-moi au moins appeler Tom pour lui dire qu’on a volé mon badge, se défend Lisa.

			Le père d’Ebba a le regard braqué sur la fenêtre. Il essaie de garder son calme, et sa fille comprend qu’il prend sur lui, pour elle. Mais au fond, il enrage. Le nom de Tom l’a toujours fait dégoupiller. C’est le collègue de sa mère. Son meilleur ami. Il se débrouille toujours pour être dans leurs pattes. Un jour, elle a entendu ses parents se disputer à propos de lui, quand ils étaient seuls dans la cuisine. Ils ne parlaient pas d’un ton habituel. Devant Ebba, ils essaient de sauver les apparences, mais elle les entend, à travers les murs et les plafonds.

			— Prenons une seconde pour y réfléchir, reprend Mikael. C’est peut-être une coïncidence. Les deux ne sont pas forcément liés.

			Lisa plonge son visage dans ses mains.

			— Il faut que j’appelle la police tout de suite. Dans tous les cas, je dois porter plainte pour vandalisme.

			— Tu sais où ça va nous mener, pas vrai ? Tu disais que la police était déjà en route pour le Maria Regina. Si tu l’appelles maintenant, elle viendra ici aussi. Notre carport deviendra une scène de crime. Ils voudront nous interroger, ça pourrait gâcher la soirée. Et là, on n’aura plus le choix, il faudra appeler Marlon et ses parents pour annuler.

			— Mais Marlon va arriver d’une minute à l’autre ! geint Ebba. La police ne peut pas venir demain ?

			— Ebba n’a pas tort, observe Mikael. Ce n’est pas en gâchant la soirée qu’on fera avancer les choses.

			— Alors qu’est-ce qu’on fait ? bredouille Lisa entre ses doigts.

			— Calme-toi, ce n’est pas comme si tu avais volé quelque chose.

			— On peut pas porter plainte en ligne ? intervient Ebba.

			Elle court dans sa chambre. Un instant plus tard, elle est de retour avec son ordinateur, qu’elle pose sur l’îlot central, et ouvre la page du site de la police.

			Sa mère s’assied lourdement sur le tabouret voisin.

			— Ebba, tu n’es pas obligée de t’occuper de ça.

			— Vous ne faites que vous disputer. Et il est hors de question d’annuler la soirée.

			

			— Laisse-moi remplir le formulaire, se propose Mikael.

			Sa fille se lève et lui cède la place. Elle le regarde renseigner ses informations personnelles. Ses doigts volettent sur le clavier.

			— Combien de temps vont mettre mes collègues et la police à savoir qu’on a porté plainte ?

			— Aucune idée, admet son mari. Mais au moins, on aura fait quelque chose. Avec un peu de chance, la police aussi aura prévu de fêter le nouvel an cette année.

			— Il faudra quand même que j’avertisse mes collègues.

			— Commençons d’abord par ça, insiste Mikael. Ensuite, tu pourras écrire un message à Tom pour lui dire que ton sac a été volé, qu’on a porté plainte en ligne et que vous en discuterez demain.

			Ebba pousse un soupir de soulagement.

			— Hop, une bonne chose de faite. (Il replie l’écran.) C’était rapide. Bonne idée, Ebba.

			Lisa finit enfin par acquiescer d’un hochement de tête.

			— J’ai encore du mal à le croire. Quelqu’un m’aurait suivie, espionnée, aurait attendu le bon moment pour voler mon sac et entrer dans l’hospice ?

			Elle se retourne soudain vers sa fille, le regard interrogateur. Ebba se demande pourquoi. Sa mère aurait-elle entendu quelque chose hier ? Aurait-elle vu Marlon dévaler la côte en pleine nuit ? Il sait où travaille Lisa. Un jour, il a même dit que c’était cool de travailler avec la mort.

			— Bon, maman, on se prépare ?

		

		
			

			Chapitre 8

			Sous le jet d’eau chaude, Lisa se répète qu’ils ont raison. Le cambriolage est l’affaire de la police, ça ne la regarde pas, pourquoi laisser cette histoire gâcher sa soirée ? Elle a encore mal au poignet, alors elle se savonne d’une main comme elle peut. Se rappelant soudain le message qu’elle doit envoyer, elle sort de la douche et programme un rappel sur sa montre.

			On entre dans la chambre alors qu’elle enfile ses sous-vêtements. Elle sait de qui il s’agit au bruit de ses pas.

			— Maman, tu es sûre que papa et toi allez gérer ? Je n’ai pas envie de vous voir vous engueuler.

			Ebba se tient sur le seuil de la porte, avachie comme un sac à patates. L’adolescente de tout à l’heure, en pétard et pleine de bonnes idées, qui a déboulé dans la cuisine avec son ordinateur, a laissé place à la petite fille sensible. Ses yeux bleu-gris, hérités d’une longue lignée de femmes du côté de Lisa, la regardent d’un air inquiet en battant des cils. Ses cheveux blonds sont tirés en arrière par un élastique rose pétard et elle a les épaules tombantes comme si elles portaient le poids du monde. Elle porte un jogging abricot devenu trop petit depuis des années mais dont elle refuse de se débarrasser. Son cou paraît d’une longueur improbable. Lisa lui fait des réflexions sur sa posture depuis qu’elle est toute petite, lui conseille des exercices de gainage et d’apprendre à se tenir droite si elle ne veut pas se retrouver voûtée à trente ans.

			

			Comme d’habitude, Ebba a ses écouteurs à réduction de bruit fichés dans les oreilles.

			— Ce sera une très bonne soirée, ma chérie.

			Elle enlace sa fille, qui ne lui rend pas son étreinte et se contente de tapoter son épaule. Le contact de leurs peaux nues semble mettre Ebba mal à l’aise. Le câlin ne s’éternise pas, la jeune fille s’écarte.

			— Oublions le cambriolage, suggère Lisa. Tu as des nouvelles de Marlon ? Ils sont en route ?

			— Oui, évidemment.

			— Bon, alors laisse-moi finir de me préparer.

			Ebba tourne les talons.

			— N’oublie pas de te changer, lui lance Lisa.

			Mais seul le claquement de sa porte lui répond.

			Mikael entre à son tour dans la chambre et la prend par les épaules. Ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas retrouvée à moitié nue devant lui.

			— Tout à l’heure, quand tu l’as défendue, tu as eu raison de ne pas vouloir annuler la soirée.

			— Ebba nous aurait tués, opine-t-il.

			— Pourquoi elle est comme ça ?

			— Tu ne te rappelles pas tes dix-sept ans ?

			— Non, pas du tout. Merci pour la cuisine.

			— Je peux faire autre chose ?

			Lisa pousse un soupir. Elle sent la tension quitter ses épaules, mais sent aussi monter la menace d’un mal de tête tenace.

			Voilà qu’elle repense soudain à quelque chose. Une chose qu’elle a oublié d’acheter.

			— Mince, tu vas m’en vouloir.

			— Pourquoi ?

			— J’ai oublié les feux d’artifice.

			— Tu plaisantes ? gronde Mikael en secouant la tête. Là, je t’avoue que je t’en veux.

			

			— Dans ce cas, faute de feux d’artifice, je vais essayer d’être moi-même éclatante, dit-elle en s’essayant à sourire.

			Mais elle parvient seulement à grimacer. Elle serre les dents. Si elle voulait détendre l’atmosphère, c’est raté.

			Mikael comprend sa détresse et la rassure d’un sourire. Malgré ce qu’ils ont traversé pendant toutes ces années, il a conservé celui qu’il arborait quand ils se sont rencontrés, alors qu’il traversait un passage piéton à Uppsala, en jean serré bleu clair, tenant une pastèque dans ses bras. Elle a croisé son regard au travers du pare-brise de sa vieille Volvo décrépite, dont la dernière mission sur Terre a été de la transporter de Lyckeby à ce passage piéton. Après avoir laissé Mikael traverser, la Volvo a refusé de repartir.

			Au lieu de disparaître dans les rues d’Uppsala, le piéton s’est présenté. Mikael Kjellvander, étudiant en économie à Nacka. Puis il a jeté la pastèque dans le coffre, a fait la circulation pour libérer les véhicules qui s’accumulaient derrière elle, et a poussé la voiture jusqu’au garage le plus proche. Cette nuit-là, elle l’a passée chez lui. Mais ça, elle ne l’a pas dit à son père, Erland, ni à sa mère, Ann-Christin.

			En ce moment, Mikael n’est pas au top de sa forme. Ces dernières années ne lui ont pas fait de cadeaux. Mais pourtant, le voilà vingt ans plus tard, apprêté comme un jeune galant.

			— Tu es très beau.

			Ça lui échappe, comme si cette pensée exigeait d’être entendue.

			Surpris, il lui lance un regard sceptique.

			— Il faut que je me change, ajoute Lisa.

			— Attends, je veux d’abord te donner quelque chose.

			Il lâche ses épaules et elle remarque alors dans ses mains un petit paquet noir enveloppé de ruban doré.

			Elle a envie de dire « pas maintenant », mais se retient. Ils ont commencé à s’offrir des cadeaux du nouvel an quand la tradition de Noël a perdu de sa saveur, quand la liste d’Ebba est passée d’un griffonnage énumérant des dizaines de jouets, poupées et peluches, à un texto avec un lien vers le dernier iPhone. Leur situation financière a changé et évolue en dents de scie depuis quelques années. Tantôt ils roulent sur l’or, tantôt ils mangent des coquillettes. Pendant une période, ils ont dû freiner l’ensemble de leurs activités ne serait-ce que pour garder un toit au-dessus de leur tête. Mais Mikael est toujours resté généreux, il a toujours dit qu’il voulait donner à sa femme ce qu’elle n’oserait jamais se payer elle-même. C’était souvent des choses adorables qu’elle ne désirait même pas, mais qu’il tenait à lui offrir.

			À l’inverse, c’était impossible de trouver un cadeau pour lui. Il ne souhaitait jamais rien. Mais, cette année, elle a enfin eu la bonne idée. Un cadeau pratique, utile à la maison et dont elle savait qu’il l’apprécierait. Pas seulement parce que ça lui a coûté du temps et des efforts, mais aussi parce que ça liait leur passé et leur présent, en symbole du long combat mené pour acheter la maison de leurs rêves en haut d’une colline, comme Mikael l’avait toujours voulu. Cette surprise, elle y travaille depuis des mois. Et elle la lui fera ce soir, aux douze coups de minuit. Voilà son projet.

			En espérant que ça lui fera plaisir, même si, honnêtement, elle espère même plus que ça : elle souhaite que ça leur fasse remonter le temps et que cela lui ramène le vrai Mikael. Quelle bêtise, se rend-elle compte, de croire que des choses matérielles, superficielles, puissent faire la différence.

			— Tu ne veux pas l’ouvrir maintenant ? demande-t-il. Avant que les invités arrivent ?

			Sa montre bipe discrètement. C’est le rappel pour envoyer le texto. Elle l’éteint. Elle aimerait finir de s’habiller, se dépêcher de descendre et s’assurer que tout est prêt avant leur arrivée. Mais elle ne peut pas le priver de ce moment.

			Elle retire le bout de scotch qui maintient l’ensemble et déplie délicatement le paquet. Un petit écrin en velours rouge. Avec le nom « Cartier » imprimé sur le couvercle.

			

			— Mikael, chuchote-t-elle.

			Elle ouvre la boîte. Sur un petit coussin noir repose une fine chaîne en or rose. Un pendentif y est accroché, en forme de pièce, une petite pierre à demi transparente vert pomme. Et, en son centre, un diamant.

			Elle examine le bijou et caresse la joue de Mikael. Elle est douce. Il se rase rarement à blanc ces derniers temps. D’habitude, il garde quelques millimètres de barbe, pour ne pas avoir l’air trop soigné, prétexte-t-il. Elle a presque oublié combien sa peau paraît douce, presque fragile, quand il la rase comme ça.

			— Merci. C’est un très joli collier. Je le porterai ce soir.

			Elle retire sa main. Son mari s’éloigne vers le couloir, marque une pause près de la porte.

			— Je vais finir de préparer les cocktails. Descends quand tu es prête, pour qu’on mette un bandage à ce poignet.

			À nouveau seule, Lisa ouvre un tiroir et change sa culotte pour enfiler sa plus sexy, avec des collants assortis. Devant le miroir, elle inspecte le résultat devant, derrière, tâtonne son ventre et pince la peau qui entoure la mince cicatrice qui court d’une hanche à l’autre.

			Pas de baiser, songe-t-elle. Elle aurait peut-être dû l’embrasser.

			Va pour la tenue préférée de Mikael. Une robe plutôt pas mal au col en V, moulante, avec un motif floral lumineux. Elle dissimule ses défauts et donne à sa posture et à sa silhouette une allure décente.

			Le collier est froid autour de son cou. Son reflet la surprend, elle se trouve finalement plutôt jolie. Le collier fait tout. Il est parfaitement assorti à la robe. Mikael a toujours eu le chic pour lui choisir des affaires.

			Elle retourne dans la salle de bains, applique du déodorant et une touche de maquillage, puis noue ses cheveux blonds en queue-de-cheval bien serrée. Le tout en moins d’une minute. Trois profondes respirations et la voilà prête.

			

			Justement, on sonne en bas.

			Trois autres inspirations.

			La maison est plongée dans le silence. Elle regarde sa montre. Il est 18 h 05. La famille de Marlon serait déjà là ? Sont-ils vraiment aussi ponctuels ?

			Ou est-ce la police ?

			On sonne à nouveau.

			Dans la salle de bains du couloir, elle entend Ebba chanter par-dessus le bruit du sèche-cheveux.

			Lisa descend l’escalier en essayant de se persuader qu’elle n’a rien fait de mal, hormis oublier bêtement son sac de sport dans la voiture. Tom finira par le savoir.

			Elle sort son téléphone en arrivant dans le hall et commence à pianoter le texto qu’elle était censée envoyer. Mais elle s’arrête et range le portable. Si Tom est derrière la porte avec la police, ce message paraîtrait tout bonnement suspicieux. Les coups se font durs maintenant. « Boum, boum, boum. »

			Regardant la silhouette derrière le verre dépoli à gauche de la porte, elle ajuste sa robe.

			Puis pose la main sur la poignée.

		

		
			

			Chapitre 9

			La silhouette, derrière la porte, est celle d’un homme. Lisa en est sûre et certaine.

			Dans ce silence, elle entend le battement de son propre cœur. Où est passé Mikael ?

			Elle ouvre la porte d’entrée, prête à accueillir un policier, mais sur le paillasson se tient un jeune homme avec un panier dans les bras. Un panier rempli de champagne et de fromages emballés dans du tissu à carreaux rouge et blanc, comme sortis tout droit d’une ferme française.

			Bien qu’ils se soient déjà vus plusieurs fois, elle met quelques secondes à reconnaître le petit ami de sa fille.

			Il est différent, et à la fois pas du tout. Marlon porte un manteau ajusté par-dessus un blazer, une chemise et un jean de marque. Le tout en noir, évidemment, mais bien plus élégant que d’habitude. Toujours cet anneau autour de sa lèvre inférieure, mais pas de mascara autour des yeux pour ce soir.

			Le jour où Ebba a évoqué le fait que Marlon n’arrivait pas à trouver un job d’été parce que son casier n’était « pas tout à fait vierge », Lisa n’a pas pu se retenir : elle a fait passer à sa fille un véritable interrogatoire. Ce garçon était-il sous antidépresseurs ? Il paraît que c’est courant chez cette génération. Ebba a rétorqué sèchement que ça ne la regardait pas, qu’elle n’avait aucun droit de poser des questions aussi intimes. Marlon n’avait rien fait de mal, voilà la seule information à laquelle elle a eu droit.

			

			Lisa a toujours mis Marlon dans la case des grands gaillards. Mais devant elle se tient simplement un jeune homme. Singulier et charmant.

			— Bonjour, Marlon, dit-elle. Bienvenue. C’est pour moi ?

			Il fait signe que oui.

			— Il ne fallait pas. Mais c’est gentil, merci. Tes parents ne sont pas avec toi ?

			Quand on parle du loup. Un homme et une femme sortent de la pénombre.

			— On n’est pas trop en avance, j’espère, dit le père. Je leur ai pourtant dit qu’il fallait toujours laisser quinze minutes à ses hôtes. Mais un certain jeune homme s’impatientait.

			— Lisa ?

			La voix de la femme lui est familière, mais Lisa ne la regarde pas, trop stupéfaite de découvrir le visage de l’homme qui vient d’apparaître derrière Marlon.

			Sa gorge se contracte. Les mots y restent coincés.

			— Lisa ? répète la femme en s’avançant devant son mari. Mon Dieu, c’est vraiment toi ?

			Elle porte une combinaison noir et blanc, des escarpins noirs rutilants et un manteau rouge carmin. Ses cheveux blond cendré sont tirés en arrière. Elle est plutôt mince, avec encore ce qu’il faut de rondeurs voluptueuses. Le yoga la maintient en forme. La seule chose qui la distingue de sa version d’antan, c’est qu’elle s’est visiblement mise au maquillage. À l’époque, quand elles étaient amies, elle n’en portait jamais. Sa vieille copine Camilla est toujours d’une beauté rare. Cela doit bien faire près de dix-huit ans qu’elle ne l’a pas revue. Et elle ouvre grand les bras à Lisa en s’écriant :

			— Je n’arrive pas à le croire ! C’est forcément un signe du destin, non ? Et on va enfin voir ta maison, mieux vaut tard que jamais !

			L’homme pose la main sur son épaule. Non en signe d’affection mais pour la faire taire.

			

			Le geste attire le regard de Lisa sur les veines bien visibles de cette main.

			— On comprend tout à fait que la situation soit gênante, Lisa, dit-il.

			D’entendre son prénom sur ces lèvres lui glace le sang. Il prend sa voix de médecin. D’homme omniscient contre qui personne n’ose se dresser, que personne n’ose remettre en question.

			Son autorité tranchante est toujours intacte. Il a les cheveux un peu plus courts, le front plus dégagé, et ça grisonne autour de ses oreilles. Son cou est maigre et tendineux, ce qui fait ressortir sa pomme d’Adam comme jamais. Et il dépasse toujours le mètre quatre-vingts.

			Le grand médecin Sören Isaksson.

			Elle ne l’a pas revu depuis l’été 2002. Une date qui restera à jamais gravée dans sa mémoire, malgré toute sa volonté pour l’en effacer.

			Marlon s’agite, mal à l’aise, sans comprendre ce qui se passe.

			— Quel choc, dit Sören. Ça fait des semaines qu’on essaie d’en savoir plus sur la famille d’Ebba, mais pour tirer les vers du nez de ce jeune homme, c’est toute une affaire.

			— Kjellvander ? grince Lisa. (Le mot a jailli brutalement, comme un coup de feu trop rapide, trop bruyant.) Ebba Kjellvander, de Nacka. Ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille ?

			— On savait seulement qu’elle s’appelait Ebba, se défend Sören. Et qu’elle fréquentait le lycée Sickla. Dans mon souvenir, Mikael et toi aviez un autre prénom en tête.

			C’est vrai. Ils n’avaient pas prévu de l’appeler Ebba. Ils ont changé à la dernière minute, après plusieurs relances et juste avant que l’État ne choisisse à leur place.

			Sören en a toujours imposé par sa prestance. Mais on ne peut pas en dire autant de la petite comédie de Camilla. Un signe du destin ? Ils vont enfin voir leur maison ?

			

			Quelle baratineuse.

			— Vous aviez notre adresse, non, pour que le taxi vous amène à bon port ? s’agace Lisa.

			— Oui, évidemment, reconnaît Sören.

			Il reste calme, parfaitement sous contrôle, comme toujours.

			— Et ça n’a pas tilté, dans votre tête ? s’emporte-t-elle.

			Elle ferme les yeux, prend une longue inspiration. Ce n’est pas le moment de crier, de jurer, de passer pour une faible ou une hystérique. Comme si elle ne s’en était pas remise.

			Son petit coup de sang a dû résonner dans toute la maison. Et si Ebba l’avait entendue ? Et si elle était en haut de l’escalier et écoutait toute la conversation ? Mais où est passé Mikael ?

			Pourquoi est-ce aussi silencieux dans cette maison ?

			— Il y a longtemps, Mikael parlait d’une maison que vous faisiez construire à Storängen, pas à Lillängen, explique Sören. Je n’avais pas conscience que les deux quartiers étaient si proches. Et puis, il y a d’autres maisons dans le coin.

			— Si on avait su qu’Ebba était ta fille, on ne se serait pas pointés comme ça, renchérit Camilla.

			Lisa ne l’écoute déjà plus.

			— Je ne savais pas que vous vous connaissiez, bredouille Marlon. Ebba ne doit pas le savoir non plus.

			De tous les garçons de Stockholm, il a fallu qu’Ebba s’entiche du fils de Sören et Camilla. Si Marlon avait des attentes pour cette soirée, il peut faire une croix dessus.

			— On ne devrait pas rester, suggère Sören.

			Quoique, « suggérer » est un grand mot. Il ne suggère pas, il affirme, lui qui sait tout mieux que tout le monde. Camilla, en revanche, n’a pas l’air de vouloir partir. Lisa voit bien qu’elle réfléchit, qu’elle cherche autre chose à dire sur le fait que le destin veut les rabibocher et que l’explication de leurs retrouvailles est à chercher dans leur inconscient.

			

			Pourtant elle ne dit rien, ne fait pas de discours sur la page qu’il faut tourner, sur leur amitié d’antan si unique et inébranlable. Rien sur le lien qui les unissait comme des sœurs pour la vie.

			Camilla se contente de rester plantée là, en silence, et d’attendre. Peut-être a-t-elle changé, finalement.

			— Entre, Sören, soupire Lisa. Entrez tous les trois.

			Mikael est derrière elle, dans le hall. L’air maussade. Aucun sourire en vue.

			— Vous êtes sûres ? demande le médecin aux deux femmes. Lisa ?

			Celle-ci frémit. Chaque fois qu’il prononce son nom, c’est un glaçon qui coule dans son dos.

			La dernière fois qu’il a demandé à lui parler, elle a refusé. Mikael a assumé seul cette rencontre.

			Sören et Camilla ont donc finalement eu un enfant ? Comment est-ce possible ? Et il fallait que ce garçon, ce Marlon, tombe amoureux de leur fille !

			Un nouveau lien s’est créé entre eux. Combien de temps ça va durer, cette fois ? C’est la question que tout le monde se pose. En tout cas, la soirée a tout d’une épreuve. Un test ultime. L’enjeu paraît évident. Si Lisa leur demande de repartir, c’est qu’elle n’est jamais sortie de ce trou noir. Si elle les invite à entrer, elle leur prouve qu’elle s’en est remise.

			En se tournant vers Marlon, elle se rappelle la promesse qu’elle s’est faite tout à l’heure, sur le pont du lac Järla, le regard perdu vers ce vieil asile dans les bois.

			Son chagrin ne doit pas entraver le bonheur d’Ebba. Sa fille n’a rien fait de mal. Marlon non plus. Il n’a pas choisi ses parents.

			— Entrez, entrez, leur dit-elle. Donnez-moi juste une minute.

			Quand elle monte l’escalier, elle sent peser le regard de Mikael sur son dos. Elle ouvre la porte de sa chambre et la referme derrière elle, se laisse glisser par terre et ferme les yeux. Vite, chasser ces larmes avant qu’elles ne tombent sur ses joues, et regarder l’heure sur sa montre.

			Il faudrait servir l’entrée dans une heure environ. Le reste du repas ne durera pas plus de quatre heures. Après minuit et une coupe de champagne ou deux, il sera temps de se dire au revoir. C’est ainsi que le nouvel an se déroule habituellement. Quoi qu’il arrive cette fois-ci, ce ne sera rien de plus que cinq ou six fois soixante minutes. Les heures s’écouleront comme d’habitude et ce ne sera qu’un minuscule morceau de sa vie.

			Il y aura d’autres heures après celles-ci, et d’autres jours aussi.

			Elle enclenche une alarme sur sa montre, c’est parti pour le compte à rebours. Les numéros, petits soldats de mercure loyaux, se mettent docilement en marche en direction de leur but, réduisant la fenêtre du temps, une seconde après l’autre.

			Elle se relève et ajuste sa robe.

			Plus que cinq heures et quarante-deux minutes avant minuit quand elle redescend l’escalier.

		

		
			

			Chapitre 10

			Stockholm, au mois d’août, dix-huit ans plus tôt

			Les lunettes de soleil de Lisa cachent ses cernes noirs. Mais elles ne cacheront pas son sentiment d’être seule et dérisoire. En fouillant dans son sac à main pour trouver l’étui, elle s’aperçoit que Mikael lui a envoyé un message.

			 

			Je suis tombé sur une offre de fou ! Un vol pour Venise ce week-end. On décolle tôt demain matin. J’ai préparé ta valise ! Côté boulot, ça se goupille bien. Dis oui ! Je t’aime.

			 

			Le sourire aux lèvres, elle répond :

			 

			Excellente idée, mais je travaille demain. Aurais-tu oublié que je viens d’être embauchée ??? Bon, je suis toujours à l’hôpital pour le rendez-vous dont je t’ai parlé. On en discute tout à l’heure. T’es barjo. Je t’aime.

			 

			Deux points, apostrophe, parenthèse fermée, c’est le smiley triste de sa réponse.

			Elle range son téléphone et regarde son reflet dans le miroir. Les lunettes que Mikael lui a offertes pour son anniversaire sont trop farfelues, ça lui donne un air ridicule. Pourquoi essaie-t-elle de les porter ?

			Elle les jette sur le siège passager, rabat le pare-soleil, avise l’immense immeuble gris qui se dresse devant elle et sort de la voiture.

			Arrivée dans le bon couloir, elle aperçoit une femme accroupie par terre, à côté de la porte de la salle de réunion. Près d’elle, une petite table propose modestement un percolateur, des gobelets en plastique et une assiette de roulés à la cannelle. La femme doit avoir le même âge que Lisa. Et elle fouille dans son grand tote bag.

			Lisa approche en silence derrière elle, prend un gobelet et se sert du café. Elle s’empare d’une pâtisserie, s’éloigne un peu et sirote sa boisson. Le café est serré, il lui rappelle le goût affreux qu’elle avait dans la bouche ce matin, mélange d’huile de foie de morue, de jus de raisin et de somnifères.

			Quand elle est descendue dans la cuisine pour le petit déjeuner, Mikael était déjà parti travailler. Elle aurait aimé lui parler de son rendez-vous d’aujourd’hui. Mais bon, ils en ont déjà discuté, et même souvent, ce n’est pas si grave. De toute façon, il n’aurait jamais proposé de l’accompagner.

			Et à présent, dans ce couloir devant la salle de réunion, elle ressent moins le besoin d’en parler. Si seulement elle pouvait passer toute la réunion en silence dans son coin. Elle regarde derrière elle, en direction de là d’où elle vient. Il est toujours temps de changer d’avis.

			— Bonjour, vous venez pour le groupe de parole ?

			Celle qui fouillait dans son sac s’est à présent levée et s’adresse à Lisa. Elle porte un bomber beige tendance à demi fermé. Elle a de longs cheveux châtain clair, sa blouse blanche sous le bomber est déboutonnée, révélant le contour d’un soutien-gorge noir. Elle ne porte pas de maquillage et n’en a pas besoin, sa beauté est naturelle. Avec son air de petit garçon, elle arbore l’inverse absolu de l’appréhension mêlée d’angoisse que ressent Lisa à cet instant précis.

			— Oui, je suis Lisa. C’est ma première fois.

			— Camilla, enchantée. Bienvenue.

			Lisa lui rend son sourire et se sent déjà mieux. La veille, quand elle n’arrivait pas à trouver le sommeil, elle s’est imaginé cette première rencontre avec le groupe. À quoi ressembleraient les autres, leur tenue, leur façon d’aborder leurs problèmes. Mais elle n’aurait jamais imaginé quelqu’un comme Camilla. Et elle est contente de s’être trompée.

			— Je peux te demander un service ? demande Camilla. Tu peux m’appeler ? Je ne sais pas où j’ai mis mon téléphone.

			Elle montre son sac d’un air dépité.

			Voyant que Lisa cherche un endroit où poser son café et son roulé à la cannelle, elle ajoute :

			— Attends, donne-moi le tien, ce sera plus simple.

			— Oui, prends-le. Il est dans ma poche. Si tu as le courage de fourrer ta main là-dedans.

			Elle se tourne vers Camilla en lui montrant la poche de son manteau.

			L’autre sourit avec cette beauté presque excessive. Elle évoque l’indépendance d’une bohémienne, comme si elle s’assumait pleinement. Plonger sa main dans la poche d’une parfaite inconnue ne semble pas lui poser le moindre problème.

			Elle trouve le téléphone et constate :

			— Il faut que tu le déverrouilles.

			Lisa fourre sa pâtisserie dans sa bouche et trouve un petit coin de table où poser son gobelet.

			En prenant le téléphone, elle remarque un autre message. Son cœur bat la chamade, Camilla a certainement dû le voir.

			 

			Tu me manques. On se voit ce soir ? Tom

			

			 

			Elle déglutit, balaie le message et déverrouille l’écran en s’efforçant de ne rien laisser paraître. Camilla ne la connaît pas, elle ne sait pas qui est Tom.

			— Quel est ton numéro ?

			La jeune femme le lui donne. Au bout de quelques secondes, ça vibre dans le sac dont la propriétaire sort fièrement le portable.

			— Merci ! Je savais qu’il n’était pas perdu.

			— Avec plaisir, répond Lisa.

			— Bon, ça te dit de venir t’asseoir avec moi et qu’on fasse comme si on se connaissait depuis toujours ?

			— Volontiers ! répond Lisa.

			Quand elles entrent, une femme au milieu de la pièce lève les yeux du tas de papiers posé sur ses genoux.

			— Oh, vous êtes nouvelle ? demande-t-elle en s’adressant à Lisa. Je suis Angelica Bengtsson, psychothérapeute. C’est moi qui anime ce groupe. Comment vous appelez-vous ?

			Quatre femmes sont assises autour d’Angelica, séparées par un certain nombre de chaises vides. Aucun homme en vue. Quelque part, c’est mieux comme ça. Parmi ses scénarios catastrophes, elle avait eu peur d’être la seule à venir non accompagnée, que tous les autres soient en couple.

			— Lisa Kjellvander.

			— Bienvenue, Lisa.

			— Par ici, lui chuchote Camilla. Le plus loin possible de la documentaliste. Fais-moi confiance, j’ai bossé ici. Mieux vaut ne pas trop s’en approcher.

			Elle désigne discrètement une femme à la vingtaine passée avec une coupe au carré, portant un chandail en tricot et des lunettes à grosse monture.

			— Toi aussi, t’as travaillé ici ? s’étonne Lisa. J’étais infirmière en oncologie, mais je suis partie l’hiver dernier.

			

			— Ah bon ? Alors on était collègues ! J’ai bossé trois ans en physiologie après mon école d’infirmière. Et j’ai préféré mettre les voiles. Comme toi, quoi.

			Elles s’installent côte à côte.

			— Bienvenue. Comme la plupart d’entre vous le savent, nous aurons aujourd’hui la visite de l’un des plus grands experts en fertilité du pays, Sören Isaksson, qui est spécialisé en médecine reproductive et qui travaille ici à l’hôpital. Il viendra nous parler des possibilités de traitements à notre portée. Mais, comme nous avons une nouvelle recrue, je vais commencer par dire quelques mots.

			L’estomac de Lisa se serre. Pourvu qu’Angelica ne lui demande pas de se présenter devant tout le monde et d’expliquer la raison de sa présence. Avec Mikael, ils ont rarement évoqué leur problème devant d’autres personnes.

			— Les problèmes de fertilité touchent plus de monde qu’on pourrait le croire, poursuit Angelica. On peut parfois avoir honte, se sentir frustrée et le vivre mal. Nombreuses sont celles qui perdent totalement confiance en elles. D’autres angoissent et dépriment. Ne pas réussir à tomber enceinte, ça peut parfois entraîner une sorte de crise existentielle. La première chose à se dire, c’est que l’on n’est pas seule. Nous sommes nombreuses. Dans ce groupe, nous nous soutenons en écoutant et en partageant nos expériences. Nous parlons également des opportunités qui s’ouvrent à vous toutes pour réussir à avoir un jour votre enfant. Mais en général, nous commençons et terminons nos séances par un gros câlin.

			Camilla bondit de sa chaise et se tourne vers Lisa. C’est bizarre. Elles se connaissent depuis cinq minutes, mais Lisa se sent déjà liée à cette fille. Elle l’a laissée fouiller dans sa poche. Elles ont découvert qu’elles étaient toutes les deux infirmières et qu’elles avaient travaillé dans le même hôpital. Et maintenant, elles se prennent dans les bras l’une de l’autre. Lisa se sent gauche, trop grande et pas assez féminine comparée à Camilla, qui l’enlace de toutes les courbes de son corps.

			Elle rougit. Mais Camilla a l’air parfaitement à l’aise.

			— Je peux vous poser une question ? demande celle-ci à Angelica. C’est à propos d’un truc qui me tracasse.

			— Bien sûr. Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez.

			— Vous avez des problèmes de fertilité, vous aussi ?

			Silence gênant.

			— Non, répond Angelica. J’ai deux adolescents.

			— Vous ne parlez pas par expérience, alors, mais plutôt en fonction de ce que vous avez appris de vos études.

			— En tant que psychothérapeute, je ne peux pas avoir vécu toutes les conditions que je traite. Pas plus que n’importe quel autre médecin. Trouvez-vous cela gênant, Camilla ?

			— Non. Simplement, votre utilisation constante du pronom « nous » me fait tiquer.

			— Notre psychothérapeute fait ça pour ne pas nous isoler. Pour qu’on n’ait pas l’impression qu’elle nous rabaisse, intervient la documentaliste avec un regard assassin pour Camilla.

			Visiblement, le ressentiment est mutuel.

			— D’accord, d’accord. Je ne voulais vexer personne.

			— Je pense que personne ne l’a mal pris. N’est-ce pas, Tora ? intervient Angelica.

			Tora secoue la tête.

			— Bien. Il est temps d’accueillir notre invité. Je vais voir s’il est arrivé.

			Lisa pousse un soupir de soulagement. Camilla a une façon de s’exprimer tellement franche, sans détour, que c’en est presque choquant. Mais ça fait du bien aussi. Et puis, Lisa est contente de ne pas avoir eu à se présenter devant tout le monde.

			Angelica s’éloigne pour ouvrir la porte à leur invité.

			— Entrez, Sören. Soyez le bienvenu.

			

			Le médecin entre et s’arrête au milieu de la pièce, devant les femmes. Il regarde en direction de Lisa ; un sourire accompagne un bref hochement de tête.

			Se connaissent-ils ? Lisa se repasse en mémoire tous les médecins qu’elle a croisés quand elle travaillait ici, mais cet homme-là ne lui dit rien. Alors pourquoi hoche-t-il la tête d’un air entendu ? En venant ici, elle espérait justement ne croiser personne qu’elle connaîtrait.

			Sören porte un pull bordeaux en laine d’agneau qui met son teint en valeur. Il a les cheveux brun foncé, presque noirs, et des yeux couleur châtaigne grillée. Il est grand et de sa stature émane une forme d’autorité.

			Quand Sören vient s’asseoir à côté d’Angelica au centre du cercle, Camilla donne un coup de coude à Lisa et lui chuchote à l’oreille :

			— Je peux te dire un secret ?

			— Ouais ?

			— Je lui ai fait du gringue, au toubib. On se voit après la réunion.

			Le regard entendu n’était donc pas pour Lisa, mais pour sa sublime voisine. Elle est rassurée. Et, en même temps, un brin jalouse.

			— T’es célibataire ? chuchote Lisa.

			Elle supposait que tous les membres de ce groupe étaient en couple et traversaient le même genre d’épreuve qu’elle et Mikael.

			— Pour l’instant, oui. Mais je laisserai le grand spécialiste Sören Isaksson m’ausculter plus tard dans la soirée.

			Lisa est pétrifiée. Qu’y a-t-il de plus choquant : l’inhibition totale de Camilla, ou le fait que le médecin n’ait aucun scrupule à sortir avec l’une des membres de ce groupe ? C’en est presque drôle.

			— T’es sérieuse ?

			Camilla la regarde droit dans les yeux et pose une main sur son genou avant de répondre :

			— Si tu restes assez longtemps, tu comprendras. Dans ce groupe, on est prêtes à tout pour tomber enceintes.
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			Chapitre 11

			Storängen, Nacka, le soir du nouvel an

			— J’ai conscience que ça tombe mal, un 31 décembre au soir, dit Tom. Asseyez-vous, je vous en prie.

			Il indique les sièges où Sandra et Jakob, deux agents de police en uniforme, la trentaine passée, peuvent s’asseoir.

			Lui-même prend place dans le fauteuil de son bureau. Il a la tête lourde. Depuis qu’il a découvert le cambriolage, il a couru partout pour refaire le stock des médicaments qu’on a volés. Il a trouvé ce qu’il faut, mais devra attendre plusieurs heures avant la livraison. Il y a un protocole à respecter, des papiers à signer pour justifier la provenance et la destination d’un produit, on ne le balade pas n’importe où en taxi.

			Il a essayé d’être efficace, de ne pas trop réfléchir. Mais, par moments, le malaise fissure sa détermination. Au téléphone, Lisa avait une drôle de voix. Elle paraissait sous le choc, alors il n’a pas eu le courage d’entrer dans les détails.

			— Je vous sers quelque chose à boire ? propose-t-il. Un café, de l’eau ?

			— Merci, ça va aller, répond Sandra. Pourriez-vous nous parler de ce centre ?

			— C’est une sorte de mini hôpital, commence Tom. Nous fournissons des soins palliatifs, proposons douze lits et environ le même effectif en personnel. L’hospice a été fondé par les bonnes sœurs catholiques il y a longtemps, et quelques-unes travaillent encore ici.

			— Des soins palliatifs ? répète Jakob.

			Finalement, il n’a pas l’air d’avoir la trentaine avec ses taches de rousseur et ses boucles brunes. Tom pourrait être son père. Ça en dit long sur la police de Nacka, mais encore plus sur lui-même.

			— L’accompagnement en fin de vie, précise-t-il. Nous appelons nos patients des « invités », pour qu’ils se sentent aussi à l’aise que possible. Nous aimons penser que le Maria Regina est une sorte d’auberge qu’aucun client ne quitte vivant. Et pourtant, la liste d’attente est longue.

			Il rit pour détendre l’atmosphère.

			— Je vois, réagit sobrement Jakob.

			Tom en doute fortement, mais ce policier a l’air d’un brave garçon.

			— Et vous, quel est votre rôle ici ? enchaîne Sandra.

			— Je suis médecin.

			— Vous n’en avez pas le profil.

			Elle sourit, avec professionnalisme. Un sourire qui n’atteint pas les yeux.

			— Nous ne portons pas d’uniforme, clarifie Tom. Encore une fois, nous voulons créer un environnement cosy.

			— C’est vous qui avez constaté la disparition des médicaments ?

			— Oui, je m’en suis aperçu quand j’ai fait l’inventaire en fin de journée.

			— Vous faites l’inventaire tous les jours ?

			— Non, on le fait une fois par mois. Mais nous utilisons les médicaments tous les jours. La dernière fois que j’ai ouvert l’armoire, c’était hier. Et rien ne manquait.

			— Quels médicaments ont disparu ?

			

			— L’oxycodone et la méthadone. Ce sont des opioïdes, comme la morphine. Il manquait aussi l’Instanyl, un spray principalement composé de l’agent actif fentanyl. Ces trois médicaments nous servent à soulager les douleurs sévères et chroniques des patients atteints du cancer.

			— Où rangez-vous ces médicaments ?

			— Dans une armoire verrouillée spécialement conçue à cet effet, dans la réserve également toujours fermée à clé.

			— Disposez-vous d’un système de vidéosurveillance ?

			— Non, mais il me semble que l’idée a été soumise au conseil.

			Cet aveu lui laisse un goût amer. Il ne voudrait pas mettre Lisa dans le pétrin. Mais il n’a pas le choix, il doit dire la vérité. Évidemment, l’enquête aurait été plus facile si des caméras avaient filmé le vol.

			— Qui peut accéder à cette armoire ?

			— Seulement moi et Lisa Kjellvander, l’infirmière en chef. D’habitude, c’est elle qui fait l’inventaire.

			— Pourquoi ne l’a-t-elle pas fait aujourd’hui ?

			Jakob a repris la main. Il tourne la page de son petit carnet de notes.

			— Parce qu’elle m’a demandé de le faire à sa place, répond Tom. Elle était attendue chez elle.

			Il boit un peu d’eau, déglutit et contemple les tourbillons de neige par la fenêtre.

			— Lisa est-elle toujours chez elle en ce moment ?

			— Quand je l’ai appelée pour l’informer du cambriolage, elle était rentrée. J’imagine que vous aurez envie de l’interroger ce soir, mais je peux vous assurer qu’elle n’a rien à voir avec tout ça.

			Des paroles qu’il regrette aussitôt. Ce n’était pas nécessaire. On pourrait croire qu’il cherche à influencer l’enquête. Il regarde son téléphone au cas où Lisa aurait cherché à le joindre. Rien, aucune nouvelle.

			

			C’est normal, elle doit organiser sa soirée. Le dîner avec de parfaits inconnus, la rencontre avec les parents du copain de sa fille. Ces derniers jours, elle ne pensait qu’à ça.

			— Pouvons-nous jeter un coup d’œil à cette armoire ? demande Sandra.

			Tom opine et se lève, ouvrant la marche.

			La réserve se situe au bout du couloir et se résume finalement à un grand placard aux étagères remplies de matériel médical. Tout est parfaitement rangé. Le genre d’endroit ordonné qui confère un certain apaisement, comme dans une église, mis en place par les bonnes sœurs et scrupuleusement respecté par Lisa. En temps normal.

			Quand Tom a appelé la police, il pensait voir arriver des enquêteurs chevronnés, des techniciens de la crim’ qui boucleraient la scène et rassembleraient les preuves. Il leur a pourtant dit qu’il s’agissait de substances contrôlées, que ce n’était pas un simple vol mais que cela pouvait toucher le milieu de la drogue. Dans un contexte médical, le fentanyl est un excellent analgésique. Dans la rue, c’est une bombe nucléaire. Les gens qui tournent au fentanyl ne connaissent pas de fin heureuse. Et pourtant, la popularité de cette drogue ne fait que grandir.

			L’armoire verrouillée est en métal. Elle a été construite sur mesure, conformément à la réglementation en vigueur. Elle est fermée par des portes en Plexiglas et contient des boîtes de plusieurs médicaments, toutes estampillées des lettres « MR », les initiales de Maria Regina, et d’un numéro.

			— Aucun signe d’effraction, note Sandra.

			Elle prend quelques photos avec son téléphone.

			— C’est la première fois que ça vous arrive ? s’enquiert Jakob. Qu’on vole votre réserve de médicaments ?

			— Oui. Ici, tout est réglé au cordeau. Nous avons conscience de la dangerosité de ces substances.

			

			— Et vous êtes certain que c’est arrivé hier ? demande Sandra.

			— Oui.

			— Vous vivez près d’ici ?

			— À deux pâtés de maisons.

			— Et vous n’avez rien entendu ? Pas de voiture au milieu de la nuit, rien d’inhabituel ?

			— Non.

			— Et Lisa ? Savez-vous si elle habite dans le coin et si elle était chez elle hier soir ?

			— Lisa habite dans la rue Gränsvägen, ce n’est pas très loin. Mais je ne sais pas si elle a remarqué quoi que ce soit hier.

			— Depuis combien de temps travaillez-vous ici, Lisa et vous-même ? poursuit Sandra.

			— Une vingtaine d’années.

			À peine a-t-elle rejoint l’hospice que Lisa est partie en arrêt maladie longue durée. Quatre ans, pour être exact. Tom et le reste de l’équipe se demandaient même si elle reviendrait un jour. Mais ça, la police n’a pas besoin de le savoir.

			— Lisa a-t-elle prévu de revenir ce soir ?

			Encore Sandra.

			— Je ne crois pas, non, répond Tom. Elle a des invités.

			— Bien, montrez-nous comment vous ouvrez l’armoire. Ensuite, nous pourrons vous laisser tranquille.

			Tom sort de la poche de son pantalon le badge accroché à une chaîne en métal reliée à un passant de sa ceinture. Il présente le badge au boîtier. Un écran digital demande un code.

			— Ah, il faut donc un code personnel en plus, observe Sandra.

			— Oui.

			Il compose le sien. Un faible cliquetis, puis la porte s’ouvre sans un bruit. Le mécanisme est sans défaut. Les étagères en métal sont immaculées. Pas le moindre grain de poussière ni la moindre trace de doigt.

			

			— Stockez-vous quelque part les informations concernant celui qui a ouvert l’armoire et à quelle heure ? demande Sandra.

			— Oui, le boîtier est connecté à une base de données gérée par notre entreprise de sécurité.

			— L’avez-vous appelée ?

			Il aurait dû en parler à Lisa. Mais quand il a entendu l’angoisse dans sa voix, il n’en a pas eu le courage.

			— Oui, soupire-t-il. C’est le badge et le code de Lisa qui ont été utilisés hier soir.

		

		
			

			Chapitre 12

			Lillängen, Nacka, le soir du nouvel an

			Mikael s’est installé dans son fauteuil préféré. Les bras posés sur les accoudoirs, les jambes écartées, les pieds bien à plat sur le sol. Il conserve son air maussade et fuit les regards. Lisa sait ce qu’il ressent. C’est une Cocotte-Minute sous pression.

			Les invités sont assis sur le grand canapé en cuir. Marlon au milieu, flanqué de sa mère et de son père. Il a l’air perdu, comme s’il cherchait à comprendre dans quel pétrin il s’est fourré. Et on ne peut pas lui en vouloir.

			— Lisa ? dit Camilla.

			De la voir assise là, cela fait remonter un tas de vieux souvenirs. Elle se rappelle toutes ces fois où elles se sont prises dans les bras l’une de l’autre.

			— Ta main, tu t’es blessée ?

			Lisa regarde son bandage d’un air absent. Sa mémoire à court terme se brouille. Elle est rentrée à pied, cherchant le courage d’affronter la soirée qui s’annonçait. Elle a glissé sur la pente. Il était 18 h 05 quand on a frappé à la porte. Un nouveau tournant dans sa vie.

			— J’ai glissé en rentrant du travail. Ce n’est rien.

			— Si on peut faire quoi que ce soit, n’hésite pas.

			Lisa s’assied dans le fauteuil libre à côté de Mikael.

			

			Sören la regarde. Il a de nouvelles lunettes à la monture en plastique noir. Elles lui donnent l’air encore plus intello. Voire cultivé, pour ceux qui ne le connaîtraient pas. Certainement un choix de Camilla, elle qui a toujours tenté de le faire passer pour un mec branché. Mais il ne faut pas s’y fier. Sören n’a rien d’un hipster sur le tard. Ses seules lectures sont les journaux médicaux et les rapports de recherche.

			Son attitude est toujours la même. Quand quelqu’un s’adresse à lui, il prend cet air de ne rien comprendre, comme si la personne lui parlait dans une langue étrangère. Au début, c’est ce qu’a ressenti Lisa. Des conversations idiotes et malaisantes, allant toujours droit au but, sans les fioritures amusantes de circonstance. Sören lui a toujours paru très solitaire. Et en même temps, il est l’archétype du médecin patriarcal, l’homme détenteur de l’autorité, qui a bâti ses conclusions sur un savoir solide qu’il a mis des années à acquérir. Un spécialiste qui a toujours suivi son instinct et son expérience, et que personne ne remet jamais en question. Il ne s’intéresse pas à l’avis des moins initiés.

			Elle ne pensait pas le revoir un jour, et ça l’arrangeait bien. Mais il a fallu qu’il débarque directement chez elle.

			Sören a revêtu pour l’occasion une veste de costume en velours noir, certainement taillée sur mesure. Ça fait presque trop habillé. Mais bon, lui et Camilla n’ont jamais été connus pour leur finesse vestimentaire. Au moins, cette veste lui va mieux que la blouse blanche.

			Il ne devait pas ressembler à Marlon au même âge. Il devait plutôt faire partie des geeks, comme tous ceux de sa génération qui entraient en école de médecine. Il n’aurait jamais intéressé une fille comme Camilla. Elle ne jouait pas dans la même catégorie. Déjà à l’époque, Lisa trouvait leur couple mal assorti.

			Elle se rappelle ce que lui a dit Camilla quand elles se sont rencontrées, dans ce groupe de parole : celles de ce groupe étaient prêtes à tout pour tomber enceintes. Et Camilla remportait la palme. Elle a épousé l’expert en fertilité et il lui a donné un fils.

			

			— Tu travailles toujours au Maria Regina ? demande l’expert.

			— Oui, répond Lisa. Ça fait seize ans que j’y suis retournée. Et toi, toujours à l’hôpital Södersjukhuset ?

			— Oui.

			Un ange passe. On entend le vent siffler dehors. Dans cette maison, chacun pourrait encore calculer combien de jours, de semaines et d’années il a fallu à Lisa pour revenir. Pas seulement au travail, mais pour revenir dans sa vie.

			— Je n’arrive pas à croire que nos gamins sont déjà ados, se pâme Camilla.

			Mikael pouffe avec dérision.

			— Marlon, comment as-tu rencontré Ebba, exactement ? demande-t-il.

			Lisa lance à son mari un regard noir. Et elle retient son souffle. Comment prend-il cette situation ? Comme un nouveau défi à gérer ou comme un énième coup dur à encaisser ?

			— Sur Matchbox, une appli de rencontres, répond Marlon en désignant son téléphone, l’air tout penaud comme s’il rêvait que le canapé l’engloutisse tout entier.

			Le pauvre, il fait de la peine à Lisa. Pourvu que sa fille vienne vite à sa rescousse. D’ailleurs, elle devrait être descendue depuis longtemps, au lieu de les faire mariner. Cette enfant et la ponctualité, ça fait deux.

			— Ebba nous a dit que tu jouais de la batterie ? dit Lisa.

			— Oui, dans plusieurs groupes. Mais mon truc, c’est plutôt les percus. J’aimerais intégrer le conservatoire.

			— Tu penses gagner ta vie avec ça ? s’étonne Mikael. En devenant percussionniste ?

			— Absolument. Figurez-vous que c’est assez recherché.

			Il répond avec assurance, que ce soit pour évoquer la façon dont les couples se forment de nos jours ou pour ce qu’il compte faire comme métier plus tard. Là-dessus, il ressemble à Ebba. Leur génération a l’impression de déjà tout savoir. Mais c’est une façade. Bâtie de toutes pièces par leurs smartphones et Internet. Tout ça ne les protège pas. Ce n’est pas en obtenant tout ce qu’on veut par quelques clics qu’on se prépare à la vie adulte. Le monde ne fonctionne pas comme ça, et ils s’en apercevront bien assez vite, dans leur carrière comme dans leurs relations. L’amitié, les récompenses et les validations par autrui, ces choses-là ne s’acquièrent pas en un claquement de doigts.

			Mais comment une appli a-t-elle pu réunir ces deux-là ? C’est presque trop gros. Il y a forcément une autre explication. Leur fille ne leur a pas tout dit.

			Lisa essaie de réprimer ses pensées. À force de tourner en rond dans sa tête, elle a des vertiges.

			— Tu veux leur montrer ce que tu sais faire ? propose Camilla à son fils. Je vous jure, il tire du son de n’importe quoi : casseroles, planches à découper et j’en passe.

			— N’imposons pas ça à Lisa et Mikael, s’interpose Sören.

			Lisa dément :

			— Au contraire, ce serait avec plaisir. Quand tu en auras envie, Marlon. Mais ne te sens pas obligé. Tu as l’air d’être sûr de toi, c’est une bonne chose.

			— Sans ça, je n’aurais jamais pu avoir Ebba, pas vrai ?

			Le sourire en coin, il a une étincelle de malice dans les yeux. Pas étonnant que sa fille soit folle de lui. Lisa comprend qu’elle ne soit plus la personne la plus importante dans la vie d’Ebba, c’est parfaitement naturel. Pourtant, elle a l’estomac noué.

			— Tu veux monter la chercher ? propose-t-elle. Elle est dans sa chambre.

			C’est le moins qu’elle puisse lui offrir : une échappatoire, si temporaire soit-elle. Marlon saisit sa chance et bondit du canapé.

			— Je monte avec toi, décide Sören.

			

			C’est abrupt et parfaitement inattendu. Tout le monde lui lance un regard étrange, en particulier Marlon. Même Camilla paraît surprise. Son mari le remarque, et il sourit.

			— Parce que j’ai quelque chose pour toi. Le truc dont on a parlé.

			Lisa n’y comprend décidément rien. Mais Camilla soutient le regard du médecin un instant, puis sourit à son tour en hochant la tête d’un air entendu.

			Ils sont vraiment bizarres. Mais bon, ils l’ont toujours été. C’est peut-être la façon qu’a Sören d’aborder le sujet sensible avec son fils, comme elle avec Ebba à propos de la petite graine. Il paraît que pour en parler aux garçons, les pères se contentent généralement de leur donner un paquet de préservatifs et de leur tapoter l’épaule. Allez, bonne chance. Amuse-toi bien.

			Au fil des années, Lisa s’est souvent demandé ce que ça aurait changé, d’avoir un fils au lieu d’une fille. Elle pensait que c’était plus simple pour une mère d’avoir un garçon, un petit prince à adorer et à protéger envers et contre tout.

			Mikael regarde sombrement le père et le fils quitter le salon, puis se détourne vers la fenêtre. S’il a accepté la demande d’Ebba, s’il a invité les parents de Marlon à dîner, c’est parce qu’il voyait ça comme un défi, une expérience amusante à tenter. Un peu comme un rendez-vous arrangé. Maintenant qu’il connaît l’identité des invités, une sorte de tension s’installe en lui. Lisa s’étonne qu’il ait réussi à se contrôler jusque-là. Il voit peut-être ça comme la confirmation de ce qu’il soupçonnait, peut-être qu’il savait que le destin les réunirait. Mais son calme est douteux, on dirait qu’il plane, comme s’il avait pris quelque chose. Un verre de whisky pendant qu’il préparait les entrées. Ou une drogue compatible avec son nouveau traitement contre son TDAH. Il a peut-être aussi pris un bêtabloquant. Il en prend toujours avant une réunion importante, avant un discours ou une présentation au travail, ce genre de chose.

			

			— Marlon est un garçon très sûr de lui, c’est lié à son groupe sanguin, annonce Camilla.

			La conversation prend une drôle de tournure.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			La question de Lisa est sortie trop vite, avec trop de tranchant.

			— Il est du groupe B. Passionné, créatif et optimiste, poursuit Camilla. Il aime faire les choses comme il l’entend.

			Lisa déglutit et baisse les yeux. Regarde sa montre. Ça fait vingt minutes.

			— D’accord, dit-elle. Je suis du groupe A. Ça fait de moi… ?

			— Quelqu’un de méticuleux et de méthodique. Tu es organisée, fiable, patiente et sensible.

			— Tu veux dire que les gens sont assez stéréotypés pour être rangés dans quatre catégories en fonction de leur groupe sanguin ?

			— Ça ne date pas d’hier. Au Japon, ça se sait depuis le début du xxe siècle, explique Camilla avec ce sourire toujours aussi parfait.

			Cette maudite beauté. Et puis, elle déroule sa science comme des vérités générales. Ça la rend condescendante, comme si elle était désolée pour Lisa qu’elle ne sache rien de tout ça. C’en est trop. Et puis, oublier son sac de sport avec le badge qui donne accès à une armoire remplie de stupéfiants contrôlés, est-ce vraiment le signe d’une personne fiable et méticuleuse ? Soupir. À quoi bon se laisser atteindre par les théories farfelues de Camilla ? Lisa garde en tête ce qu’ils se sont promis, avec Mikael, juste avant l’arrivée de leurs invités. Ils devaient passer une bonne soirée. Pour Ebba. Ils ne se doutaient pas que la tâche serait aussi difficile.

			— Mikael a préparé l’apéritif, annonce-t-elle. Tout est dans la cuisine.

			— Allons-y, dans ce cas, opine Camilla.

			— Non, restez là, je vais le chercher, dit Mikael.

			— Oh non, ça ne me dérange pas d’y aller.

			

			Tous les trois sont debout. La lutte de pouvoir commence et le malaise s’installe.

			— Ce sera l’occasion de visiter votre superbe maison, insiste-t-elle. Il me tardait de la voir en vrai.

			Le passé resurgit. Des choses qu’ils ont partagées au fil des années. Quand c’est arrivé, Sören et Camilla étaient leurs amis. Ils ont joué des rôles clés. Étaient au courant de tous les déboires de construction de leur maison. Mais il n’y aura pas de tour du propriétaire. C’est hors de question.

			Mikael se dirige vers la cuisine.

			Camilla se tourne vers Lisa, qui devine aussitôt ce qui va suivre, elle le lit dans les yeux de Camilla et se raidit quand celle-ci la prend dans ses bras. Lisa garde les bras raides le long du corps et s’écarte très vite.

			Son invitée recule mais lui tient encore les coudes en disant :

			— Je sens que ce n’est pas la grande forme, ma belle. J’aimerais pouvoir t’aider.

			— Ça va, répond Lisa. Il faut essayer de passer une bonne soirée, pas vrai ? Pour Ebba et Marlon.

			Tout en opinant, Camilla continue de promener ses mains sur ses avant-bras.

			— Tu es vraiment quelqu’un de bien, Lisa. Tu l’as toujours été.

			— Il s’est passé quelque chose au travail. Ça me prend un peu la tête. Tom a appelé juste avant que vous arriviez et…

			Elle se tait. Secoue la tête. Elle s’était juré de ne pas parler du cambriolage. Et puis, pourquoi évoquer Tom ?

			C’est comme si elle retrouvait par réflexe leur amitié d’antan, cette bulle de confiance qu’elles avaient bâtie autour d’elles. Une confiance mensongère, elle le sait aujourd’hui. Elle n’a jamais voulu la retrouver. Mais Camilla a toujours eu le don de l’embobiner.

			— Lisa, je n’ai jamais eu l’occasion de te le dire et je ne pensais pas l’avoir un jour, mais je suis désolée. Je suis allée trop loin, je le sais.

			

			Voilà que les larmes montent. Elle ne veut pas les laisser couler, pas devant Camilla.

			— Et si cette nouvelle année marquait un renouveau pour nous tous ? suggère encore l’intéressée.

			Lisa essuie le coin de ses yeux et hoche la tête, parce qu’elle n’a pas le choix.

			— C’est un cadeau de Mikael ?

			Camilla a repéré le collier, dont le pendentif repose au creux de son cou, et l’inspecte d’un regard élogieux, mais aussi curieux. Comme si elle cherchait à savoir qui l’a conçu, combien il a coûté.

			À l’époque, elle lui aurait piqué son collier pour examiner de près la pierre vert pomme. Mais aujourd’hui, il y a ce mur invisible entre les deux femmes, marquant la limite de l’espace privé de Lisa, une frontière à ne pas franchir. Ce mur n’a pas toujours été là. Camilla prenait soin de le détruire.

			Et aujourd’hui, elle détourne le regard du bijou et déclare :

			— Je suis contente de voir que tout va bien pour toi.

		

		
			

			Chapitre 13

			Ebba entend du bruit. Des pas derrière la porte. Elle éteint la musique et retire ses écouteurs. Deux voix chuchotent dans le couloir. Elle traverse la chambre en silence et pose sa joue contre la porte.

			— Marlon, ce n’est pas une bonne idée.

			Une voix d’homme. Pas celle de son père. Serait-ce Sören, le père de Marlon ? Ils sont déjà arrivés ? Elle regarde son téléphone. Mince, déjà 18 h 20. Depuis combien de temps sont-ils en bas ?

			— Qu’est-ce qui te prend ? s’insurge Marlon. Pourquoi tu me suis ?

			— Je trouve que vous allez un peu trop loin.

			— Mais de quoi tu parles ?

			— Crois-moi, cette fille n’est pas faite pour toi. Je m’y connais un peu… là-dedans. Tu le sais.

			— Quoi, tu veux dire qu’elle est trop jeune ?

			— Non, enfin, pas physiquement, mais elle n’est pas prête. Elle est trop gamine, trop fragile, quoi. Tu peux sortir avec des filles, mais pas Ebba, d’accord ?

			— Lâche-moi, papa !

			— Marlon, écoute-moi !

			— Va-t’en !

			On frappe à la porte. Elle n’arrive pas à bouger, à respirer, à déglutir. Si c’est un cauchemar, elle aimerait se pincer pour se réveiller. Mais ce truc-là, ça ne marche jamais. Elle n’arrive pas à le croire. Que sait-il de sa fragilité, le père de Marlon ?

			Elle s’éloigne de la porte, s’assied devant sa coiffeuse et remet ses écouteurs en place. Musique à fond, elle ferme les yeux et prend une profonde inspiration, comme elle a vu sa mère le faire des milliers de fois.

			Quand la porte s’ouvre, elle referme sa robe de chambre par réflexe et essaie d’avoir l’air naturelle.

			— Marlon ? Tu es déjà là ?

			Elle retire ses écouteurs, se lève et s’avance vers lui pour le prendre par le cou et l’accueillir d’un baiser. Intérieurement, elle est perdue, mais ne veut rien laisser paraître. Pas maintenant.

			— Ça te va bien, d’être sur ton trente et un.

			Elle l’attrape par les pans de sa veste et l’attire contre elle. Marlon glisse les mains sous la robe de chambre et caresse son dos nu. Déjà, elle sent son corps lui répondre.

			— Toi aussi, répond-il. Je ne t’ai jamais vue avec cette coiffure.

			D’un coup de menton, Ebba chasse ses cheveux derrière son épaule comme un mannequin sur un podium.

			— Je sors le grand jeu. C’est une soirée pas comme les autres.

			— On peut dire ça, ouais.

			Au ton de sa voix et à sa mine sombre, Ebba s’inquiète.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?

			— Apparemment, ils se connaissent. Nos parents.

			— Comment ça, ils se connaissent ?

			— J’en sais pas plus. Mais l’ambiance était glauque, en bas.

			Les parents d’Ebba n’ont pas beaucoup d’amis. Ils ne sont pas proches d’autres familles, n’invitent jamais personne à dîner ou en vacances.

			— D’anciens copains de fac ? suppose-t-elle.

			Marlon hausse les épaules.

			— Aucune idée.

			

			Il essaie de ne rien montrer, mais on voit bien que Marlon n’est pas dans son assiette. Après le speech de son père dans le couloir, Ebba peut comprendre.

			— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			— Quand on est arrivés, mes parents ont demandé s’ils pouvaient quand même entrer.

			— Ma mère a des soucis au boulot. Elle a failli annuler la soirée.

			— Oui, mais on aurait dit que le problème venait de mes parents. Tu n’as pas entendu ta mère crier, tout à l’heure ? Et quand on est passés au salon, ton père a voulu savoir comment on s’était rencontrés. Quand je lui ai répondu, il a refusé de me croire.

			Étrange. Lisa s’emporte rarement en public. Et puis, elle a déjà dit à ses parents qu’elle avait rencontré Marlon sur une application. Ils sont au courant. Pourquoi son père refuserait-il soudain de le croire ?

			— Ton père fait quel métier ? demande-t-elle.

			— Il est médecin.

			La mère d’Ebba rencontre toutes sortes de médecins dans son travail. Elle doit en connaître beaucoup.

			Une idée la frappe. Une idée assez dérangeante pour se coincer dans sa gorge comme si elle avait avalé un gros caillou.

			Le père de Marlon aurait-il un lien avec la maladie de sa maman ?

			Sa maladie. Un sujet abordé des centaines de fois. Ce traumatisme qui date d’une éternité.

			Non, se convainc Ebba. Ça ne peut pas être ça. Ce serait complètement dingue.

			En même temps, ça expliquerait l’étrange conversation entre Marlon et son père. Sören s’inquiète probablement qu’Ebba ait hérité des soucis de sa mère. Des soucis qui ont cloué Lisa au lit pendant plusieurs années. Et qui ont pu impacter sa fille.

			

			Elle repose la tête sur l’épaule de Marlon et se presse à nouveau contre lui.

			— J’ai entendu ce qu’a dit ton père. À l’instant, dans le couloir.

			Le garçon se passe nerveusement la main dans les cheveux.

			— Merde. Désolé. Je ne sais pas quoi dire. Je ne comprends pas ce qui lui a pris. Mon père a un gros souci. C’est officiel.

			— Il m’a dit gamine ? Pas prête ?

			— Tu n’es pas gamine. Essaie d’oublier ça. Je ne comprends pas pourquoi il a dit ça.

			— On s’en fiche, affirme-t-elle avec tout le courage dont elle est capable.

			Mais sa voix n’est pas loin de chevroter.

			— Exactement, on s’en fout ! Allez, viens. Quand ils nous verront ensemble, ils comprendront.

			— Vas-y d’abord. Je m’habille et je te rejoins.

			— OK, mais fais vite. Je n’ai pas envie de rester tout seul avec eux.

		

		
			

			Chapitre 14

			Elle a une façon bien à elle de se mouvoir, Camilla Isaksson. Elle sautille, se balance, comme si elle dansait au rythme d’une chanson qu’elle est seule à entendre. Elle encaisse tous les coups avec insouciance, se sort des situations les plus difficiles.

			Quand elle entre dans la cuisine, c’est comme si ses excuses de tout à l’heure avaient ranimé le lien qui unissait les deux femmes. Comme si leur amitié repartait sur de nouvelles bases.

			— Waouh, quelle cuisine ! Magnifique !

			Sören est redescendu et il se tient devant l’îlot central avec Mikael, autour du plateau des apéritifs. Il semble attendre un signe de Mikael, une invitation à prendre un verre et trinquer. Mais Mikael ne dit rien.

			Camilla pose à nouveau sur Lisa des yeux ronds. Est-ce le collier qui attire encore son attention ? Est-ce de l’admiration ou de la jalousie ? Quand elle se disait heureuse de savoir que tout allait bien pour Lisa, elle ne parlait pas que du bijou, c’était évident. Ce devait être une référence à tout ce qu’elle constate dans leur maison. Mikael et elle sont toujours ensemble, ils vivent encore dans la maison qui a failli signer leur perte. Camilla a-t-elle souvent pensé à eux ces dernières années, depuis qu’ils ont arrêté de se côtoyer ?

			— Marlon, range ça.

			C’est la voix de Sören. Il reprend sèchement son fils qui vient de les rejoindre, son téléphone sous le nez.

			

			Lisa ne lui en veut pas. À la place du garçon, elle serait aussi sur son téléphone, pour commander un Uber et déguerpir au plus vite, ou pour se connecter à l’appli de rencontres et réclamer un remboursement. Ou un autre rencard.

			— Ebba ne descend pas ? demande-t-elle.

			— Elle arrive.

			Il esquisse un sourire charmant digne du bel ado de dix-sept ans qu’il est. Puis se tourne vers Sören, qui préfère regarder ailleurs.

			Mikael n’a préparé les cocktails que pour les adultes.

			— Je vais servir quelque chose aux jeunes, décide Lisa.

			— Tu vois ? C’est typique de ton groupe sanguin. Les A pensent d’abord aux autres ! s’exclame Camilla.

			Lisa fait la sourde oreille et se tourne vers Marlon.

			— Tu veux un verre de Pommac ?

			— Je préférerais une bière, mais je veux bien, merci.

			Un sourire aux lèvres, elle secoue la tête. Pas de bière pour lui.

			Tout en ouvrant le frigo, elle tripote le pendentif au bout de sa chaîne.

			« Tu ne veux pas l’ouvrir maintenant, avant que les invités arrivent ? » a dit Mikael.

			C’était forcément prévu. Il voulait impressionner leurs invités, voire les rendre jaloux. Ce serait tout lui. La moindre rencontre est une compétition, la moindre conversation est une négociation. C’est toujours quitte ou double. Il gagne ou il perd, il n’y a jamais d’entre-deux. Mikael n’accepte pas la défaite, ni seul ni en public. Et encore moins devant Sören et Camilla.

			Est-ce pour cette raison qu’il est si silencieux ? Parce qu’il n’a pas encore trouvé la tactique qui le fera gagner ?

			Elle remplit deux verres de Pommac et revient près de l’îlot, tend un verre à Marlon et pose l’autre sur le plateau.

			

			Son mari sert enfin les apéritifs.

			— Santé ! Et bienvenue, alors, dit-il.

			— Ça fait plaisir d’être là, répond Sören.

			Ils trinquent.

			Les verres se vident rapidement. La magie de l’alcool opère et apaise. Lisa n’aurait aucun mal à vider le reste du pichet d’un trait. Mais elle doit rester sobre ce soir. Garder toute sa tête. La dernière fois qu’elle a trop bu en présence de Sören et de Camilla, elle a passé la pire soirée de sa vie.

			Le médecin sourit en éloignant le verre de ses lèvres charnues, puis hausse les sourcils et fait comprendre à Lisa qu’il a remarqué la belle lampée qu’elle vient d’engloutir. Un bref instant, elle espère qu’il remarquera le collier. Mais aucune réaction. Sören ne fait pas attention à ce genre de chose.

			— On devrait attendre votre si jolie fille, non ? demande-t-il.

			Lisa grimace. Évidemment, il a certainement déjà rencontré Ebba et sait à quoi elle ressemble. De la même façon que Lisa a rencontré Marlon. Et il n’a pas deviné qui elle était. Ils ont dû aborder les mêmes sujets que ceux dont Lisa discutait avec Marlon. Des banalités. Comment se passe le lycée. Savent-ils ce qu’ils voudront faire plus tard. Mais pour leur tirer les vers du nez, ce n’est pas une mince affaire.

			Elle n’aime pas les mots qu’il utilise. Sa façon de dire « votre si jolie fille ». Peut-être qu’elle dramatise. Qu’elle n’aime pas les compliments venant de lui. Mais ce n’est pas seulement une question de mots. C’est dans le ton, aussi. Il a cette façon de croire que tout lui est permis. Ou peut-être essaie-t-il seulement d’être gentil, de briser la glace, de détendre l’atmosphère ? Il n’a jamais été très fort pour faire la discussion.

			Dans tous les cas, ça sonne faux.

			— Ebba ne va pas tarder à nous rejoindre, suppose-t-elle. On trinquera à nouveau quand elle sera là.

			

			Sören glousse, comme si elle venait de faire une blague, ou comme s’il connaissait la tendance d’Ebba à se faire désirer. Il termine son verre et le repose sur le plateau.

			— Et sinon, que faites-vous d’habitude le soir du nouvel an ? demande Marlon. Vous sortez les feux d’artifice ?

			— Généralement, oui, répond Lisa. Mais cette année, on a oublié d’en acheter.

			— Je peux vérifier sous le carport. Il nous en reste peut-être de l’année dernière, suggère Mikael.

			Toute excuse est bonne à prendre pour s’enfuir. S’il passe le pas de la porte, Lisa n’est pas sûre qu’il revienne. Il est capable de descendre au centre-ville pour se soûler au Prinsen.

			À ce qu’elle sache, il n’a toujours pas vu la voiture. Il ne peut pas la conduire dans cet état. Mais elle ne veut pas risquer de lui donner des idées.

			— Ce n’est pas la peine, je suis sûre qu’on n’en a plus.

			— Ce n’est pas plus mal, intervient Camilla. Pensons aux pauvres bêtes qui souffrent le calvaire tous les 31 décembre. Pour les chats et les chiens, c’est le pire moment de l’année.

			Lisa repense alors à Tom et à son bulldog, à leur programme pour ce soir et au texto qu’elle était censée lui envoyer. Elle ne lui a toujours pas annoncé qu’on avait vandalisé leur voiture et volé son badge, et qu’ils ont porté plainte sur Internet.

			— Tu travailles toujours près du parc de Kungsträdgården ? demande Sören.

			— Non, j’ai monté ma propre boîte, répond Mikael. Je bosse en télétravail.

			— Ah bon ? Ce doit être agréable de travailler seul.

			— Et depuis chez soi, quel luxe ! ponctue Camilla. Ça doit simplifier la vie de toute la famille.

			— Ça ne vous dérange pas si je prépare le repas pendant qu’on discute ? demande Lisa. J’aurais préféré que tout soit prêt avant votre arrivée, mais j’ai eu une grosse journée au travail.

			— Tu es sûre, avec ton poignet ? Je peux t’aider ?

			— C’est gentil, Camilla, mais ça va aller. Je dois juste finir de préparer le gratin de pommes de terre.

			En se tournant vers le four, Lisa se rappelle qu’elle n’a pas allumé les lumières du jardin, qui révéleront la surprise qu’elle prépare depuis des mois pour Mikael. Son cadeau du nouvel an. Qui transformera leur vue, pour l’instant tapie dans la nuit, pour en faire un panorama superbe à chaque saison, comme Mikael en rêvait. « Une ravissante illusion », comme le titrait l’article du magazine de décoration qui lui a inspiré cette idée.

			D’ailleurs, il est surprenant que Mikael n’ait pas remarqué la façon dont la piscine est fermée pour l’hiver. D’habitude, ils installent d’affreux panneaux en métal gris sous la bâche qu’elle a tirée par-dessus la piscine. Elle ne pensait pas pouvoir cacher la surprise, étant donné la quantité de verre qu’il a fallu faire livrer par camion. Il passe ses journées à la maison, il a forcément remarqué quelque chose. Peut-être qu’il a tout vu, mais ne dit rien pour ne pas gâcher la surprise.

			Il faut dire qu’en ce moment, il n’est pas dans son état normal. Il est plus étourdi. Comme s’il avait la tête ailleurs. Quoi qu’il lui arrive, ça l’empêche de dormir. Elle sait d’avance ce qu’il répondrait si elle lui posait la question. « Quand le marché ferme à New York, il ouvre à Tokyo. »

			« L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt. »

			Se lever tôt, c’est bien beau, mais il faut dormir. Or, ces temps-ci, Mikael n’est que l’ombre de lui-même.

			Elle recouvre le gratin de gruyère râpé et règle la température du four. Une fois le minuteur enclenché, elle repense au texto pour Tom. Elle risque encore d’oublier.

			Mikael s’empare du pichet et remplit les verres de tout le monde.

			

			— Si j’avais su que vous veniez, j’aurais acheté une bouteille de Fernet-Branca.

			Il rit. Un rire creux que personne ne suit.

			— On était jeunes, ponctue simplement Sören.

			Nous étions plus jeunes, nuance intérieurement Lisa. Mais déjà adultes.

			Elle remet le gratin au frigo et repère son téléphone un peu plus loin, sur le plan de travail. Tout le monde la regarde. Un ange passe. Le silence s’éternise.

			— Vous skiez toujours ? demande Mikael.

			Il prend enfin la parole. Pourvu qu’il se soit décidé sur la tactique à adopter pour la soirée. Au vu de sa main lourde sur les apéritifs, sa stratégie semble basée sur l’ingestion d’un maximum d’alcool.

			— On essaie d’y aller tous les ans. Ce n’est pas Saalbach, mais on a nos adresses.

			Sur ce, Sören fait un signe de tête à Mikael et tente son premier sourire de la soirée.

			Mikael et Sören dirigent la conversation vers des souvenirs communs positifs, en l’occurrence cette fameuse soirée ensemble. Ils avaient passé un bon moment, si bref soit-il, autour d’une tournée de shooters et de bons souvenirs. Mais ça n’a pas duré. Lisa a essayé d’oublier cette soirée et ce qui s’est passé ensuite. Le début de la fin de son amitié avec Camilla. Le soir où un gouffre s’est creusé entre elles.

			Camilla a contourné l’îlot central et s’approche d’elle.

			— Ma pauvre, tu es tellement tendue ! Une vraie pile électrique.

			— Je sais. Il faut que je prenne des nouvelles de mon boulot. Tu m’excuses une seconde ?

			— Bien sûr. Mais tu es sûre que je ne peux pas t’aider à cuisiner ? Ou à te détendre ? On peut faire un petit exercice ensemble, si tu veux.

			

			Où veut-elle en venir, au juste ?

			— Peut-être tout à l’heure, répond prudemment Lisa. Je reviens tout de suite.

			Elle sort dans le couloir, déverrouille son téléphone et commence à écrire un message à Tom.

			 

			On a forcé la portière de notre voiture. Mon badge était dans mon sac de sport sur la banquette arrière. On a porté plainte sur Internet. Nos invités sont arrivés… Je t’en parlerai plus tard. Je peux t’appeler demain ? J’espère que tout va bien. Si tu as besoin de moi, n’hésite pas. Et bonne année !

			 

			Elle se relit. Il vaudrait peut-être mieux ne pas parler des invités. Après tout, Tom connaît Sören et Camilla, c’était déjà l’ami de Lisa à l’époque. Mais elle n’a pas envie de le mêler à ça ce soir. En dehors de ça, le message correspond plus ou moins à ce dont elle était convenue avec Mikael.

			Après une seconde relecture, le doute s’installe. C’est très mal formulé.

			Ne dirait-on pas qu’elle est coupable ?

			L’idée de Mikael lui paraît soudain médiocre. Depuis quand laisse-t-elle son mari gérer ses problèmes de boulot à sa place ? N’importe quelle personne saine d’esprit aurait tout simplement appelé. L’affaire de dix minutes maximum. Et Tom aurait entendu à sa voix qu’elle était sincère, qu’elle ne cherchait pas à lui cacher quoi que ce soit. Un texto, ça peut vite être mal interprété.

			Elle se retourne pour jeter un coup d’œil dans la cuisine. Sur l’îlot central, ils ont sorti des casseroles de tailles variées. Marlon tient deux cuillères en bois. D’un côté du garçon, Mikael, la main sur son épaule, a l’air d’un client qui regarde le juke-box dans lequel il vient de glisser une pièce. De l’autre, Sören, tout sourires. Camilla s’est assise et feuillette un magazine.

			

			Lisa envoie son texto et revient dans la cuisine.

			— Que se passe-t-il ?

			— Il nous montre un tour de magie percussive, répond gaiement Mikael.

			— Pensez à un rythme du genre : dom-dom-dom-dom-dom-dodom.

			Mikael lui tapote alors l’épaule.

			— Voilà, comme ça, acquiesce le garçon.

			— Mikael, laisse-le tranquille.

			Tout le monde se tourne vers Lisa.

			— Ça ne me dérange pas. Sauf si ça vous froisse.

			Si ça me froisse ? C’est bien le premier adolescent de dix-sept ans qu’elle entend s’exprimer comme ça. Son look de jeune rock star rend son vocabulaire d’autant plus détonnant. Il y a un truc qui cloche chez Marlon. Ou est-il trop parfait, au contraire ? Il lui rappelle quelqu’un dans sa façon de bouger, dans son look, dans ses yeux, dans sa façon unique de se tenir, avec une sorte de chaleureuse mélancolie un brin démodée et qui pourtant lui donne du charme. L’idée lui vient soudain que ses parents l’auraient apprécié, il se serait parfaitement adapté à Lyckeby.

			— C’est bon, Lisa. On s’amuse.

			Ça y est, Mikael s’est mis en mode défi, et ça n’a pas l’air de déranger les Isaksson.

			Comme au bon vieux temps.

			Auraient-ils oublié que Mikael voyait de la compétition partout ? Il ne lâchera pas l’affaire tant que la soirée ne sera pas terminée. Il faut que les choses dégénèrent d’une manière ou d’une autre. Ont-ils vraiment envie de repartir là-dedans ?

			— Bonsoir, tout le monde.

			Ebba apparaît dans le couloir.

			Ses cheveux blonds sont coiffés comme ceux des mannequins sur les bouteilles de shampoing. Elle porte une robe bleu ciel moulante qui souligne ses jeunes courbes. Un vêtement qu’elle a cousu elle-même. Il est possible qu’elle vienne tout juste de la terminer. Une pointe de blush rosit ses pommettes et du fard ombrage ses paupières. Autour de son cou, elle porte un collier de fausses perles. Quelle apparition ! En tant que mère, Lisa comprend le message. Sa fille lui indique qu’elle est grande, prête à quitter le nid. Mikael est scotché, il semble avoir compris aussi. Lisa pensait qu’il serait le genre de père prêt à sortir le fusil, pas qu’il sortirait toutes leurs casseroles pour que le soupirant affiche ses talents de percussionniste. Comme quoi, la vie nous réserve toujours des surprises. Rien ne peut préparer un parent à ces étapes charnières.

			Mais Ebba a l’air prise d’un doute. Elle doit sentir qu’il se trame quelque chose.

			Lisa s’approche et lui prend les mains.

			— Tu es ravissante.

			— Tout se passe bien ?

			— On ne s’était pas vus depuis longtemps, tous les quatre.

			— Oui, Marlon m’a dit que vous vous connaissiez.

			— On ne savait pas que c’étaient les parents de Marlon.

			— Vous vous connaissez d’où ?

			Ebba regarde nerveusement par-dessus son épaule. Lisa voit le tableau que contemple sa fille. Mikael et Marlon autour de l’îlot devant une batterie de casseroles. Camilla, assise nerveusement dans un coin avec un magazine. Sören à côté d’elle, droit comme un phare, sondant les moindres gestes de chacun.

			— Il s’est passé quelque chose ? reprend la jeune fille. Pourquoi vous êtes tous bizarres ?

			— Camilla était une copine, mais on s’est brouillées. Et Sören…

			— Sören, quoi ? Qu’est-ce qu’il a, le père de Marlon ?

			— C’est le médecin qui t’a mise au monde.

		

		
			

			Chapitre 15

			Stockholm, septembre, dix-huit ans plus tôt

			« La perspicacité et la connaissance de tout existent en cet univers. Il n’y a qu’à s’ouvrir pour les accueillir. »

			 

			Camilla est très différente d’elle, pourtant leur amitié se renforce très vite. Ça faisait une éternité que Lisa ne s’était pas fait une nouvelle copine. Toutes ses anciennes amies sont mamans, et depuis, c’est comme si elles étaient parties vivre à l’étranger. Sans bébé en écharpe, on perd son ticket d’entrée à la garderie et au terrain de jeux. Quant à les avoir au téléphone, ce n’est même pas la peine d’y penser.

			Camilla est née à Stockholm et y a passé toute sa vie. Elle habite dans un appartement à Gröndal, quartier où elle officie comme guérisseuse. Elle compare ses techniques au fait de surfer sur Internet. Elle aime bien ces métaphores digitales : pour elle, nous avons tous un modem en nous qui nous permet de nous connecter à ce qu’elle appelle l’inconscient collectif. Ça fait trois semaines que Lisa a rencontré Camilla. Trois séances de groupe de parole avec sa nouvelle copine, suivies de balades en ville et de déjeuners.

			Le petit bar au-dessus du restaurant de Stureplan est bondé. En traversant la salle pour rejoindre la table que Mikael a réservée, Lisa se dit qu’il a choisi cet endroit pour s’épargner des conversations trop intimes. Il est bruyant et, une fois que la musique est lancée, on ne s’entend plus parler. C’est parfait pour passer du temps ensemble sans trop se rapprocher.

			Quand ils atteignent la table haute tout au bout du bar, Mikael demande ce que chacun souhaite commander à boire. Puis il disparaît et met quelques minutes à revenir. En plus des bières et du vin blanc commandés, il apporte une tournée de grands shooters.

			Sören lui lance un regard surpris, comme s’il cherchait à comprendre le personnage. Puis, à la surprise de Lisa, il finit par esquisser un grand sourire.

			— Du Fernet-Branca, dit-il. Je n’en ai pas bu depuis une éternité.

			— C’est vendredi soir, autant se mettre dans l’ambiance, opine Mikael.

			— Tu ne cautionnes quand même pas cette mort-aux-rats ? s’indigne Camilla auprès de Sören.

			Celui-ci lui répond :

			— Si ça ne te dérange pas, je vais laisser mon stéthoscope au placard pour la soirée.

			Lisa a un peu pitié du médecin. Ça doit lui faire bizarre de sortir avec deux femmes de son groupe de parole. Et avec le mari de l’une des deux. Elle est parfaitement d’accord : ils ne vont pas lui rappeler son métier toute la soirée.

			— Les toubibs ont tous leur alcool fétiche, ce n’est pas un secret, déclare Mikael. Je me trompe ?

			Surpris, Sören hausse nonchalamment les épaules.

			— Alors ce soir, tu n’es pas notre médecin ? s’amuse Camilla en déposant un baiser sur sa joue.

			— Le Fernet-Branca me rappelle les Alpes, explique-t-il. J’y ai travaillé une saison après mes études de médecine.

			

			— Toi, un amateur de ski ? Je ne l’aurais pas parié ! s’exclame Camilla.

			Lisa se joint à son rire, et même Mikael esquisse un sourire intrigué. Effectivement, personne ne s’y attendait. Elle peut imaginer le médecin dans toutes sortes de contextes, en particulier en uniforme : officier en temps de guerre, responsable administratif ou chef d’orchestre. Mais elle a beaucoup plus de mal à imaginer cette grande stature sur une paire de skis, affrontant la poudreuse.

			— Il te reste beaucoup de choses à découvrir sur moi.

			— Mmh, j’aime les hommes mystérieux, susurre Camilla.

			— Il ne restera pas mystérieux bien longtemps, observe Mikael.

			Ce genre de commentaire agace Lisa. Ce n’est pas parce que Camilla est en mode séduction avec Sören qu’il faut mettre les pieds dans le plat. Il a cette manie de dire tout ce qu’il pense sans filtre. Et ça ne date pas d’hier.

			La relation entre Camilla et le médecin semble évoluer avec la même rapidité que l’amitié qui se noue entre les deux femmes. Mikael est le dernier à n’avoir pas été présenté, or Lisa s’inquiète de ce qu’il va penser de ses nouveaux amis.

			— Où étais-tu exactement, demande Camilla, lors de cette fameuse saison dans les Alpes ?

			— À Saalbach. Hiver 1994.

			Mikael sirotait sa bière, mais voilà qu’il repose bruyamment son verre.

			— Tu déconnes.

			— Non, pourquoi ?

			— Parce que moi aussi, j’étais à Saalbach pendant l’hiver 1994. Comment s’appelait cet endroit où on allait tous les soirs…

			— Le Kuhstall ? Le Off Piste ? propose Sören.

			— Non. Ça, c’était sélect. Je te parle d’un bar beaucoup plus…

			— Décadent ? propose Camilla.

			

			— Oui, on va dire ça, s’esclaffe Mikael. J’aurais plutôt dit miteux, mais admettons. Bref, j’adorais cet endroit, mais comment il s’appelait, bon sang ?

			Tout le monde attend une réponse de Sören et Lisa sourit intérieurement. Ça y est, les deux hommes ont bien accroché. Il suffisait de briser la glace avec du Fernet-Branca pour réveiller le souvenir de folles soirées d’hiver dans les Alpes.

			Au groupe de parole de cette semaine, elles ont toutes partagé les raisons pour lesquelles elles souhaitaient devenir mères. Camilla souhaitait materner, c’était pour elle le plus grand accomplissement d’une vie.

			Si Mikael avait été présent et prêt à répondre honnêtement, il aurait parlé de la mort. Il en a une peur bleue. Il n’a jamais réussi à accepter que la vie humaine se conclue immanquablement par la mort. Avoir des enfants, c’est sa seule échappatoire, une façon de se réincarner et de traverser les âges.

			Mais au fond, peut-être que toutes les raisons sont profondément égoïstes. Celle de Mikael ne l’est pas plus que les autres.

			Lisa a répondu qu’elle voulait faire comme tout le monde. Quand on naît femme, on est censée devenir mère. Un point c’est tout. Elle aspire à une vie normale. Ce qui n’est pas moins égoïste, quand on y pense.

			— Je sais ! J’ai trouvé ! s’écrie Sören en pointant Mikael du doigt. Tu parles de l’UnderBar.

			— C’est ça ! Bon sang, j’y passais tout mon temps. Tu y es déjà allé ?

			— D’après toi ? J’étais à Saalbach de janvier à avril.

			— Alors vous avez pu vous croiser ? en déduit Lisa.

			— Ça m’étonnerait, dit le médecin. J’ai quelques années de plus, je ne pense pas que Mikael avait envie de papoter avec un vieux croulant comme moi.

			

			L’intéressé lève son shooter vers Sören et annonce :

			— On a décidé de tenter une FIV à ta clinique. Trinquons, mais après, on change de sujet. On a passé assez de soirées et de nuits entières à parler de ça. Ce soir, on fait la fête avant d’entamer le régime strict que tu nous imposeras. À ce qui nous attend, et à Saalbach ! Santé !

			Ils trinquent tous ensemble. L’alcool végétal est râpeux, huileux et froid. Le goût déclenche chez Lisa un réflexe vomitif qu’elle parvient de justesse à réprimer. C’est parfaitement immonde, mais l’effet est quasiment immédiat. Elle se sent déjà plus à l’aise. Autant profiter tant qu’elle peut. Elle n’aura pas de prochaine occasion de faire la fête avant de très longs mois.

			Mikael a l’air heureux. Ça faisait longtemps. Son petit discours a bien résumé la situation. Depuis quelque temps déjà, ça ne va pas fort, mais ils ont enfin décidé de prendre le taureau par les cornes. Et cela méritait un toast. Il a toujours eu le don pour ça. Il arrive à prendre la parole, à lever son verre et à parler sincèrement devant des inconnus, sans rien écrire à l’avance, et il n’a même pas le trac.

			— Tout à l’heure, le barman m’a dit que le concert commençait dans une demi-heure, dit-il. Une autre tournée ?

			Il prend le plateau et attend les réponses. Celle de Sören ne tarde pas :

			— Je t’accompagne.

			— Vous allez discuter de FIV ou de Saalbach ? veut savoir Lisa.

			— On a dit qu’il mettait le stéthoscope au placard pour la soirée, rappelle son mari.

			— Bon, d’accord, filez, soupire-t-elle. Ça ne me dérange pas de manquer une discussion sur les Alpes.

			Camilla éclate de rire et les hommes s’éloignent vers le comptoir.

			— Ça s’est bien passé.

			

			— Jusque-là, oui, répond Lisa. Et ta journée ?

			— Un client est venu de Kristianstad. C’est l’un des plus grands producteurs de cinéma suédois. Tu ne viens pas de là-bas, toi aussi ? Peut-être que tu le connais.

			Lisa éclate de rire.

			— Je viens de Blekinge. J’ai grandi à Lyckeby. Kristianstad est en Scanie, ça doit être à une heure et demie de route.

			— Lyckeby, répète Camilla. On s’imagine un cadre idyllique.

			— Ça l’était.

			— Et dis-moi, comment c’était ? Le lycée ? Les garçons, tout ça ? Que faisiez-vous le week-end ?

			— J’ai passé une adolescence merdique. Les garçons chiquaient déjà le tabac et nous conduisaient en tracteur agricole. Ils chipaient des magazines porno dans une benne derrière une imprimerie et insistaient pour les regarder avec nous. Avec mes copines, on a passé notre temps sous des abribus à attendre qu’il s’arrête de pleuvoir. On était assises là, en rêvant d’être ailleurs.

			Lisa lève son verre de vin pour trinquer à sa jeunesse et en boit une petite gorgée.

			— Ça fait rêver, pouffe Camilla.

			— En revanche, j’ai eu une enfance magique. J’étais très proche de mes parents. Malheureusement, ils sont décédés récemment tous les deux.

			— Oh, je suis désolée. Cancer ?

			— Non. Ma mère fumait et elle travaillait dans un entrepôt de produits à base d’amidon. De la farine de pommes de terre, ce genre de truc. Elle était chef d’équipe et travaillait très dur. Son cœur a fini par lâcher. Mon père était prof. Lui, il ne se foulait pas vraiment. Mais il est mort quelques mois après ma mère. De chagrin, je suppose. Ça paraît naze, mais je crois vraiment que c’est ce qui l’a tué.

			

			— Ce n’est pas naze du tout. On peut parfaitement mourir d’un chagrin d’amour, affirme Camilla, qui soutient son regard en buvant.

			Est-ce une plaisanterie ? Lisa n’arrive pas à le savoir. Elle a l’air sérieuse, en tout cas.

			— Il devait vraiment aimer ta mère, reprend-elle. C’est tellement romantique. Lyckeby. Un couple amoureux. Tu as des photos ?

			— Ouais. Tu veux les voir ?

			Lisa sort un grand portefeuille de son sac à main. Elle pose deux photos sur la table. La première date de quand elle avait sept ans, elle est assise sur les genoux de son père dans le canapé du salon. Sa mère est debout derrière eux, une main sur l’épaule de son mari. Sur l’autre photo, le père est jeune, il a environ dix-huit ans et pose avec un vélo flambant neuf devant le portail de la maison où il a grandi, comme Lisa. Une maison rouge aux moulures blanches. Le grand cerisier est en fleur en arrière-plan.

			Camilla prend la première photo.

			— Punaise, l’expression de ta mère en dit long. C’est à ça que doit ressembler une femme, une mère. Jolie famille.

			— Dans tous mes souvenirs, elle est toujours heureuse. Ça irrite parfois Mikael. Je compare sans arrêt notre vie à mon enfance. Chaque fois que j’évoque l’idée d’avoir des enfants, de fonder une famille, il s’énerve que j’attende la même chose que ce que j’ai vécu. Lui n’a pas eu la même enfance.

			— Il a grandi où ?

			— À Nacka, dans le quartier de Storängen.

			— Ce n’est pas là que vous venez d’acheter ?

			— Si, c’est là. Enfin, presque. On a acheté un terrain à Lillängen, juste à côté. On va faire construire.

			— Dans ce cas, c’est son enfance à lui que vous allez reproduire !

			

			Elle prend la seconde photo.

			— C’est ton père ? Comment il s’appelait ?

			— Erland.

			— Erland… Beau gosse.

			— La photo a été prise par un professionnel. Un Allemand, je crois. Il disait à mes grands-parents que mon père pourrait faire carrière dans le mannequinat à l’international et gagner beaucoup d’argent. Mais mon grand-père a tué l’idée dans l’œuf. Pour lui, c’était un boulot de saltimbanque. Et puis, il n’avait pas confiance en ce photographe. Mais c’est une jolie photo, pas vrai ?

			— Il est à tomber.

			Lisa a la gorge serrée, ses yeux lui piquent. Elle ne s’est pas totalement remise de la mort de son père. Il lui manque tous les jours.

			— Désolée, je suis la fifille à son papa.

			Camilla lève les yeux et sourit.

			— Mais pas tout le temps.

			Un serveur apporte une autre tournée de vin accompagnée des mêmes shooters que tout à l’heure. Lisa et Camilla jettent un coup d’œil au bar où Sören et Mikael lèvent leurs verres dans leur direction. Visiblement, ils comptent discuter un peu plus en privé.

			Camilla s’empare d’un shooter, qu’elle tend à sa copine.

			— Aux pères canon et aux mères heureuses.

			Lisa boit d’un trait. Le goût est toujours aussi écœurant, mais il descend plus facilement que le premier. Elle se détend et savoure la sensation de chaleur qui suit. Elle est rarement aussi à l’aise avec des personnes qu’elle connaît mal. Camilla a le don de lui arracher ses pensées et ses émotions les plus secrètes. Avoir une amie proche lui manquait plus qu’elle ne le croyait.

			— Et vous, comment ça se passe ? s’enquiert Camilla en désignant leurs hommes.

			

			Lisa n’a toujours pas évoqué le texto de Tom que sa nouvelle copine a aperçu sur son téléphone le jour où elles se sont rencontrées. Camilla est une femme intelligente. Elle a forcément compris.

			— Mieux, répond Lisa. Mais ce n’est pas encore parfait.

			— C’est toujours une épreuve pour un couple d’essayer de faire un enfant. Ça a un prix. Crois-moi, j’en sais quelque chose.

			Lisa reprend une gorgée de vin, cette fois plus longue.

			— C’est vrai, ce qu’a dit Mikael ? Vous avez décidé de vous lancer dans une FIV ?

			— Eh bien, on a fait tous les tests et on voulait l’avis de Sören. On aurait dû entamer les traitements depuis longtemps, mais Mikael…

			Elle ne termine pas sa phrase, ne trouvant pas les mots.

			— Je vois.

			Une réponse qui intrigue Lisa, mais elle reprend :

			— Je crois qu’il a peur.

			— La malédiction du mâle alpha.

			Lisa confirme d’un hochement de tête. C’est tout à fait ça.

			— Et le tien, de mâle alpha ?

			Au tour de Lisa de lancer un regard entendu en direction du bar.

			Camilla sourit en sirotant son vin sans la quitter du regard.

			— Sören m’a invitée au restaurant la semaine dernière.

			— Il ne perd pas de temps.

			— En échange, je lui ai offert un traitement de faveur. On est allés chez moi.

			— Le grand spécialiste Isaksson serait donc ouvert à la médecine douce ?

			— Très ouvert et très réceptif.

			Elles éclatent de rire. Lisa n’avait pas gloussé comme ça depuis son adolescence.

			

			— Tu es incorrigible.

			— Il faut savoir saisir sa chance dans ce monde, se défend son amie en chassant une mèche de ses cheveux de son visage. Je refuse d’être victime des circonstances. Tu me trouves arrogante ?

			— Non, pas du tout. Je te trouve seulement… unique.

			Camilla grogne avec dérision, le regard fuyant.

			— Je suis surtout la descendante d’une longue lignée de femmes désespérées, soupire-t-elle. Mais Sören n’est pas trop mal. Il est même plutôt élégant.

			Elle ne rit plus. Lisa a soudain peur de l’avoir vexée.

			— Excuse-moi si je me suis mal exprimée. Ce n’était pas volontaire.

			— Je ne vis pas dans une magnifique petite chaumière avec le Prince Charmant, mais je fais au mieux avec ce que j’ai.

			Sur ces mots, elle regarde la photo du père de Lisa, Erland, posée sur la table devant elle, avant de la lui rendre.

			Mikael revient à cet instant, talonné par Sören. Il porte un plateau chargé de bières, de vin et de shooters. Lisa commence à avoir la tête qui tourne et se demande dans quel état elle va finir, à ce rythme-là.

			— Tout va bien, par ici ?

			— Absolument, lui répond Lisa.

			— Le concert va commencer. On se rapproche de la scène ?

			— D’accord.

			— Je vais d’abord faire un tour aux toilettes, déclare Camilla. Tu m’accompagnes ?

			— Bonne idée.

			— OK, on vous attend là.

			Mikael prend les mains de sa femme et les porte à ses lèvres. Il a les mains chaudes.

			En emboîtant le pas à Camilla, Lisa sent que le vin et les shooters font effet. Elle négocie l’escalier avec peine et marche tout droit jusqu’au bar du rez-de-chaussée. Ses talons hauts n’arrangent rien à l’affaire.

			Tout en se faufilant parmi la foule de ce bar branché, elle s’en rend compte plus que jamais : chaque fois qu’elle revient à Stockholm, les habitants de cette ville semblent rajeunir.

			L’idée que sa vie puisse se résumer à elle et Mikael ressemble à un scénario de film d’horreur. Une roue de hamster qui tourne en rond, branlante, et dérive dans la ville jusqu’à ce que les vieux rongeurs finissent par mourir. À quoi bon vivre cette vie ?

			Elle en a eu marre plus d’une fois. Marre de Mikael et de tout le reste. Il leur est arrivé, allongés devant la télé, d’envisager d’adopter plutôt un chien. Un petit chien, qu’on peut emporter en cabine quand on voyage en avion. Mais maintenant, grâce au groupe de parole et à Camilla, ses espoirs engourdis se sont ranimés et ont ravivé sa flamme.

			La présence des deux femmes attire l’attention d’un groupe d’hommes assis au comptoir. Ils les suivent du regard. Camilla semble savourer le moment. Lisa, elle, se sent juste mal à l’aise. Ces derniers temps, le sexe a pris une tout autre dimension, ces hommes ne peuvent pas comprendre. Ce qui lui fait penser à ce qu’elle aime se répéter quand les choses vont mal entre elle et Mikael. Quoi qu’il arrive, elle n’a aucune envie de se retrouver sur le marché du célibat et de devenir un bout de viande pour la faune de Stockholm. Aucun défaut de son compagnon ne la convaincrait de subir ça.

			Quand les deux femmes ont fini de répondre à l’appel de la nature, elles se campent côte à côte face au grand miroir des lavabos. Lisa retouche son mascara et Camilla son rouge à lèvres.

			— Tu sais, quand je te disais que Sören était très ouvert et très réceptif au lit ? En fait, je lui ai parlé d’un truc que je voulais essayer depuis longtemps. En rapport avec la fertilité. Une méthode ancestrale.

			

			Lisa rougit, elle s’approche de son reflet dans le miroir. Camilla cherche son regard.

			— Et Mikael ? Il est ouvert aux méthodes alternatives ?

			Elle rit.

			— Qu’est-ce que tu entends par « alternatives » ?

			Le sourire en coin, Camilla incline la tête.

			— Non, oublie. Et comment a-t-il pris la nouvelle ? Les résultats de tes tests, je veux dire.

			Lisa se fige. Puis range son mascara dans son sac.

			— Comment ça ?

			— Je me demandais juste comment il prenait la chose.

			— Tu me parais bien informée.

			— Eh bien, tu en as parlé quand on mangeait en ville la semaine dernière. Franchement, Lisa, ça se lit sur sa figure. Il veut dominer. Ça saute aux yeux.

			— Il veut dominer ? Mais de quoi tu parles ?

			Elle a haussé le ton. Camilla en est surprise et souffle :

			— Hum, désolée ?

			— Que sais-tu de nos résultats ?

			— Lisa. (Elle pose la main sur son bras, mais Lisa se dégage.) Je pensais qu’on pouvait en parler. Qu’il n’y avait pas de tabou entre nous. Je t’ai tout dit sur moi. Pourquoi tu m’en veux ?

			— Sören t’a montré notre dossier ?

			— Bien sûr que non ! T’es complètement dingue, ma parole !

			Une fille sort des toilettes derrière nous. Elle doit avoir dix-huit ans maximum et s’excuse d’un regard en venant se laver les mains.

			Lisa essaie de retrouver son calme. Ce doit être l’alcool. Elle a assez bu pour ce soir. Mais il y a autre chose. Elle n’a parlé à personne des résultats de leurs tests de fertilité.

			— C’est juste que… je ne comprends pas comment tu as pu être au courant.

			

			Camilla se tourne pour la regarder en face, non plus au travers du miroir.

			— Bon, je l’avoue. J’ai demandé à Sören s’il pouvait y avoir une solution à votre problème, si vous alliez pouvoir faire des enfants ou non. Il m’a dit la vérité. Je suis désolée.

			Lisa baisse les yeux sur ses mains et sent encore la chaleur de Mikael.

			— Tu refuseras probablement de me croire, mais je m’intéresse à toi, Lisa. Et Sören l’a compris. Il ne pensait pas à mal. Tu ne devrais pas lui en vouloir.

			Les paroles de Camilla tempèrent un peu sa colère. Bien sûr, elle sait que Camilla tient à elle. Et que Sören cherche seulement à trouver des solutions. Ce doit être l’alcool qui la rend hypersensible, qui la fait dramatiser.

			— Bon, excuse-moi. Je t’ai un peu crié dessus.

			— C’est le moins qu’on puisse dire.

			 

			Quand le groupe monte sur scène, Mikael motive les troupes à s’approcher. Sören met sa carrure à profit pour ouvrir le passage à Camilla et à Lisa jusqu’au pied de la scène. Mikael a retroussé ses manches et lève les mains au-dessus de sa tête. Sa Rolex scintille sous les projecteurs tandis qu’il tape en rythme dans ses mains.

			Lisa ne s’est pas tout à fait remise du malaise des toilettes et, en regardant son mari, elle repense à ce que lui a demandé son amie. Comment prend-il les choses ? Les résultats des tests étaient loin d’être rassurants. Mais maintenant qu’ils ont décidé de se lancer dans une FIV, ils vont enfin sortir du statu quo, ils vont de l’avant, ils progressent. Peut-être qu’en apprenant à connaître Sören personnellement, Mikael se sentira plus en contrôle de la situation.

			La marée humaine commence à chanter en cœur. Lisa essaie de laisser la musique balayer sa mélancolie. Il fait chaud, il y a beaucoup de monde. Les mouvements de la foule éloignent Sören et Lisa de Mikael et Camilla. Sören tape du pied en rythme en dévorant les musiciens du regard. Lisa essaie de se dresser sur la pointe des pieds pour mieux voir, mais quelqu’un la bouscule par-derrière. Elle aperçoit Camilla qui danse avec d’autres gens. Et Mikael, juste à côté. Qui danse avec eux.

			Combien de shooters de Fernet-Branca a-t-elle bus ? Au moins trois. Sans même parler du vin.

			Elle se redresse à nouveau de toute sa hauteur pour essayer d’appeler Mikael. Camilla se lâche. Ses gestes sont souples, sexy, comme une jeune femme en contrôle.

			Lisa examine la foule et cherche son mari. Camilla danse à présent avec quelqu’un. Les deux corps ondulent, bras et jambes entremêlés, homme et femme enveloppés l’un dans l’autre. La sueur perle entre les seins de Camilla. Puis un flash de lumière, près de son cou. Une montre en or. Une Rolex.

			La personne qui bloquait la vue de Lisa s’écarte et elle voit le reste de la scène. Les mains baladeuses de Mikael sur tout le corps de son amie. Ses auréoles sous les bras. Sa mèche collée sur son front. Il se presse contre Camilla. Son visage est à quelques centimètres de son cou, comme s’il voulait la lécher.

			Lisa bouscule les gens pour s’approcher. Une jeune femme crie quand elle renverse sa boisson.

			— Ça va, ouais ? hurle Lisa en attrapant son mari par le bras.

			— Hein ?

			— Qu’est-ce que tu fous ?

			— Ben, je danse ! Allez, danse avec nous !

			Camilla lève les bras au ciel, tourne sur elle-même et disparaît dans les vagues de la foule.

			— T’appelles ça danser ? crie Lisa. Moi, j’appelle ça des préliminaires.

			— Oh, ça va !

			

			— Je veux rentrer à la maison.

			— Quoi, maintenant ? Pour une fois qu’on s’amuse !

			Il recule et secoue la tête.

			Elle ne l’avait jamais vu comme ça. Le regard aussi sombre. Elle n’a jamais autant eu envie de rentrer chez elle. Elle ne le reconnaît pas.

			Mikael lève l’index d’un air menaçant.

			— Ça fait des semaines que tu me bassines avec ces gens… J’essaie juste…

			Soudain, un videur referme les bras autour du torse de Mikael et le soulève. Il se retrouve les pieds en l’air à frapper le vide.

			— Non, attendez, c’est mon mari ! s’exclame Lisa.

			— Je m’en fous. Il est temps qu’il rentre chez lui.

			— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

			— Vous êtes vraiment sa femme ?

			— Oui ?

			— Alors jetez-le dans un taxi avant qu’il ne s’attire plus d’ennuis.

			 

			Dans la rue, Mikael passe devant l’enfilade de taxis garés, et poursuit son chemin en direction des bars et des clubs de Birger Jarlsgatan.

			— Mikael, attends !

			Il s’arrête. Sa chemise, d’habitude rentrée dans son pantalon, pend par-dessus sa ceinture. Sa veste est jetée sur son épaule. L’air est glacé en cette nuit d’automne, mais ça n’a pas l’air de le déranger. Il a toujours cette expression étrange, méconnaissable. Et ce regard.

			— Rentre à la maison, dit-il.

			Et il se remet en marche.

			

			Ils n’ont pas dit au revoir à Camilla et à Sören. À quoi bon essayer de le raisonner ? Autant le laisser disparaître dans la nuit, sombrer dans ses propres ténèbres.

			En le regardant partir, Lisa prend conscience qu’il a le cœur brisé. Et soudain, sa gorge se serre. Elle a envie de pleurer. Mais ses émotions restent coincées tout au fond d’elle.

		

		
			

			Entrée

			

		

		
			

			Chapitre 16

			« Retrait ou état des comptes »

			L’écran lui propose deux options, Tom doit prendre une décision. Il n’a pas envie de connaître l’état de ses comptes, mais c’est bien pour ça qu’il est là. Pour affronter la réalité. Pour assumer les choix qui l’ont mis dans ce pétrin.

			Cette journée a été désastreuse. Il va mettre un moment à s’en remettre. Il ne saurait dire ce qui était le pire : sa conversation avec Lisa ou l’interrogatoire de la police. Ou encore le fait qu’il n’ait plus aucune nouvelle de Lisa. Hormis le texto bizarre.

			C’est comme si cette journée le grattait de partout. Dès qu’il sera rentré, il prendra une longue douche brûlante pour repartir du bon pied.

			L’écran du moniteur et les boutons qui l’encadrent sont couverts de traces de doigt, petits ovales enfermant les informations précieuses de l’identité des gens. C’est sale, crasseux, graisseux.

			Le distributeur du centre commercial de Nacka, dans la banlieue riche, est à l’opposé de l’armoire sécurisée du Maria Regina, que Tom et Lisa prennent bien soin de garder impeccablement propre.

			S’il avait pu s’épargner de venir ici, il l’aurait fait. Il n’a plus envie de sentir, de voir ou d’entendre d’autres humains, encore moins de constater les traces qu’ils laissent derrière eux. Mais il n’a pas le choix. Le chien a besoin de sortir et il a des colis à envoyer et à récupérer avant que la poste ne ferme pour les fêtes.

			

			De la poche de son manteau, il sort une paire de gants en latex blanc récupérés au travail, les enfile et poursuit. Il choisit le retrait. Compose son code.

			Purple, son bulldog de neuf ans aux pattes blanches et à la robe brune, tire impatiemment sur sa laisse. Des passants filent à côté d’eux, d’un côté, de l’autre, entrent et sortent du supermarché ou de leurs voitures. Ils s’approchent trop près du vieux chien, qui apprécie autant que son maître la proximité des inconnus et leur armada de bactéries. L’air est chargé de parfums de saison. L’odeur de la neige fraîche, des aiguilles des sapins de Noël encore en rayon, de la marmite de glögg dont un verre est offert à tous les clients du magasin.

			Purple a tenu bon dans la côte de Storängen, défiant son grand âge, sa douleur à la hanche et son obésité. Il voulait prouver qu’il était toujours dans le coup. Tom se fait souvent la réflexion : c’est vrai ce qu’on dit sur les chiens, ils finissent toujours par ressembler à leur maître.

			— Je sais, Purple, soupire-t-il en lui caressant la tête. J’essaie de faire vite.

			À l’écran, les chiffres confirment ses craintes. Il prend le ticket que crache la machine, mais elle rapporte le même montant. Sur un profond soupir, il froisse le papier et le jette à la poubelle avant de se tourner vers son chien, à présent parfaitement immobile, la tête inclinée en attendant les ordres.

			— Où passe tout ce fric, à ton avis ?

			Purple devrait le savoir. Il ne le quitte pas d’une semelle.

			Il conduit le chien par les portes coulissantes, prend un numéro et s’assied sur un tabouret de bar à côté d’une télévision diffusant une course de chevaux, en attendant son tour. Purple se couche par terre, ravi de cette occasion de se reposer. Autour d’eux, des hommes esseulés sont penchés sur leurs fiches de paris, stylo à la main, jetant de rapides coups d’œil aux écrans suspendus qui affichent les temps forts des courses précédentes. Leur dernière occasion de voir la chance leur sourire avant la fin de l’année.

			Il se demande ce que fait Lisa. Pourquoi avoir écrit au lieu de l’appeler pour lui annoncer qu’on a volé son sac ? Ils sont proches, tous les deux, et se font confiance. Comme quoi, le vent peut très vite tourner. Il suffit d’un geste imprudent, d’une erreur bête. D’oublier son badge dans une voiture. De voler un baiser. De céder à une nuit passionnée.

			S’il avait mieux joué les cartes de son destin, à quoi ressemblerait leur vie ? S’il était arrivé en tête de course et que Lisa avait misé sur le bon cheval ? Il s’est posé cette question des centaines de fois.

			— Numéro 34 ?

			Il vérifie son ticket.

			— C’est à nous, Purple.

			Quand il arrive à la caisse, la femme l’accueille avec un grand sourire.

			— Salut, Tom. Comment vas-tu ?

			— Bien, merci.

			Il ne se rappelle plus son prénom, pourtant il devrait, étant donné la fréquence de leurs rencontres. Furtif coup d’œil au badge épinglé à sa poitrine. Elle a la quarantaine, des origines étrangères, des cheveux de jais et un regard enjôleur.

			— Et toi, Franka ?

			— Ça irait mieux si tu m’invitais à une fête pour le nouvel an.

			Elle lui décoche un autre sourire.

			— Si seulement j’avais le courage. Mais j’ai d’autres projets.

			Elle rit.

			— Alors vous ne serez que tous les deux, avec ton toutou ?

			— Le meilleur ami de l’homme.

			Elle secoue la tête d’un air désabusé, mais garde le sourire.

			— Tu déposes ou tu retires ?

			— Les deux.

			

			Il ouvre son sac à dos et en sort un petit colis en carton, bien enveloppé de plusieurs couches de scotch.

			Franka le soupèse en lisant l’adresse.

			— Hum, dit-elle. C’est trop léger pour être intéressant. Et adressé à un homme ? Quel ennui. À l’international, en plus.

			— Je te dois combien ?

			— En colis rapide, ce n’est pas donné. Tu es sûr que c’est urgent ?

			Il y réfléchit une seconde. Généralement, ils insistent sur les délais. Ça fait partie du marché. Il faut le poster vite.

			— Oui.

			— Deux cent cinquante couronnes.

			— OK. Et tu peux vérifier s’il y a un colis pour moi ?

			— Tu n’as pas de numéro de suivi ? Attends, je vais vérifier.

			Elle revient quelques instants plus tard, tout sourires, brandissant triomphalement un paquet.

			Tom se penche pour gratter Purple entre les oreilles et lui glisse :

			— Tiens, t’as vu ? Je te l’avais dit.

			— Comme on dit, s’amuse Franka, « heureux au jeu, malheureux en amour ».

			Il se force à rire.

			— Tu prends la carte ?

			— Pas l’American Express.

			Il enfonce sa Mastercard dans le lecteur et s’apprête à composer son code quand il remarque le regard surpris de Franka sur ses mains. Il a gardé ses gants en latex.

			Son code terminé, il relève la tête.

			— Je suis médecin. J’ai oublié de les enlever.

			L’espace d’une seconde, Franka paraît perplexe, comme si elle envisageait une autre explication possible.

			Il les retire et les range dans sa poche.

			

			— Dis-moi, Tom. Pourquoi un bel homme comme toi, et médecin de surcroît, passe sa vie à déposer et à retirer des colis à la poste ? Comment peux-tu passer ton 31 décembre seul chez toi avec ton vieux chien ? Sans qu’une reine de beauté – moi, par exemple – t’attende sur ton canapé ?

			Il soutient son regard et esquisse un nouveau sourire crispé.

			— Tu connais l’expression. « Tout vient à point à qui sait attendre. »

			Elle soupire.

			— Tu veux le ticket ?

			— Non, ça ira, répond Tom. Et bon réveillon.

		

		
			

			Chapitre 17

			— Je comprends, dit Ebba.

			Lisa connaît ce ton assorti de ce regard. Elle les connaît même par cœur. Ebba entend ce qu’on lui raconte. Le père de Marlon était le gynéco de sa mère, ce qui explique pourquoi sa mère est chamboulée.

			Mais elle ne sait pas tout. Elle n’a pas la moindre idée de l’impact que peut avoir le retour de Sören Isaksson dans la vie de Lisa.

			Ça lui fait mal au cœur de voir sa fille digérer l’information avec peine. C’est tellement injuste. Elles en ont parlé des centaines de fois. Ce qui est arrivé n’était pas la faute d’Ebba.

			— C’est n’importe quoi ! Tu ne m’as jamais dit le nom de ce médecin, j’ai jamais su qui c’était !

			— Je sais. Tu n’as pas à t’en vouloir, insiste sa mère. Allez, viens. Ils doivent nous attendre.

			Elles retournent dans la cuisine. Lisa a un étrange pressentiment. Comme si elle accompagnait sa fille non pas dans leur cuisine, mais dans un tout autre endroit. À l’échafaud. Dans le monde fourbe des adultes.

			Sören est planté là et jauge tout le monde avec une mine sombre. Camilla se lève pour le rejoindre. Mikael, apparemment vissé à l’îlot central, n’a pas l’air de savoir quoi faire de ses mains et s’empare du verre de Pommac initialement destiné à sa fille.

			

			Marlon a une étincelle dans le regard.

			— Bonsoir, Ebba, dit Camilla. Ça fait plaisir de te revoir.

			— Bonsoir. Bonsoir tout le monde.

			Marlon lui sourit, Ebba lui répond. Puis elle lance :

			— Si je comprends bien, vous vous connaissiez déjà ?

			Les invités ne savent pas quoi répondre et Marlon regarde nerveusement ses parents.

			C’est le rire de Mikael qui rompt le silence.

			— Lisa, tu te rappelles la chanson que ton père chantait tout le temps au nouvel an ? Should auld acquaintance be forgot, and never brought to mind ! Chantons-la tous ensemble. Et trinquons à ces retrouvailles !

			— Let bygones be bygones, fredonne Sören en guise de réponse.

			Parler ne leur suffit plus. Voilà qu’ils communiquent en chanson. Comme des ados qui préfèrent chanter I love you plutôt que de dire « je t’aime » droit dans les yeux. La musique n’y changera rien, ça ne protégera personne dans cette pièce.

			Elle a besoin d’alcool. Un alcool fort, de préférence.

			— Qu’en penses-tu, maestro ? demande Mikael à Marlon. Tu nous accompagnes ?

			Ce dernier repose les cuillères en bois sur l’îlot. Depuis combien de temps s’y cramponnait-il ? Et il rugit :

			— Je peux savoir ce qui se passe ?

			C’est à elle de répondre, Lisa le sent. Mais par où commencer ? Sören, Camilla et Mikael n’ont pas l’air décidés à lui venir en aide.

			— Papa et maman ont eu des problèmes de fertilité, intervient Ebba. À ma naissance, maman est tombée malade. Et je viens d’apprendre que ton père était son gynéco. Il était là pour l’accouchement.

			Aucune hésitation. Sa fille assume parfaitement son explication, et sans passer par la chanson. Comme quoi, ce n’est pas si compliqué.

			

			— Ma foi, je trouve que ça mérite un toast, annonce Mikael.

			Il tend un verre à Ebba et ajuste les niveaux des quatre cocktails.

			— Regarde-toi, ma grande, soupire Camilla. Tu es un miracle.

			Gênée, l’adolescente se presse contre son petit copain et marmonne :

			— Merci.

			Sa mère lève son verre avant que Mikael ne se mette à chanter Ce n’est qu’un au revoir. Lisa repense à son père qui adorait cette chanson. Quand elle vivait encore à Lyckeby, ils la chantaient toujours au nouvel an. Mikael y a assisté quelques fois. Elle regrette que son père ne soit plus là, qu’il n’y ait pas d’aîné avec eux ce soir pour les conseiller et apaiser les tensions.

			Marlon chuchote à l’oreille d’Ebba. Quelque part, il lui rappelle son papa. Erland n’avait pas le même style, évidemment, mais il avait cette beauté incandescente au même âge. Peut-être que Mikael se dit la même chose, il repense à Erland, cela lui rappelle cette chanson. Ebba n’a vu son grand-père qu’en photo, mais peut-être a-t-il malgré tout marqué son esprit de jeune fille comme un idéal à viser.

			Formons de nos mains qui s’enlacent une chaîne d’amour.

			Cette chanson faisait autant partie de leur tradition que de servir des pommes de terre au dîner du nouvel an. Autant d’incontournables rituels pour un bonheur simple, d’après Erland. Le 31 décembre offrait l’occasion de tirer un trait sur l’année passée et d’ouvrir le chapitre de la suivante dans la joie.

			Mikael a dû oublier de touiller le contenu du pichet, car cette tournée est la plus forte en alcool. Camilla repose son verre en grimaçant, tandis que Lisa apprécie la chaleur qui irradie depuis son estomac vers sa poitrine.

			Elle se dirige vers le frigo et le four. Le préchauffage est terminé. Elle regarde sa montre. Le créneau de l’apéritif est passé. Elle ouvre le frigo, en sort le gratin de pommes de terre pour le mettre à température ambiante avant de lancer la cuisson, et prend les verrines de crevettes. C’est parti pour le minuteur sur sa montre, une heure et demie. Et elle se retourne vers ses invités.

			— Si vous avez faim, à table !

		

		
			

			Chapitre 18

			Ebba est assise au milieu, dos aux baies vitrées, flanquée de Marlon d’un côté et de Sören de l’autre. Mikael s’est assis en face d’elle avec Camilla d’une part et Lisa de l’autre, plus près de la cuisine. Ils auraient dû réfléchir au plan de table au lieu de laisser chacun se mettre où il voulait. Voilà que Lisa se retrouve en face de Sören Isaksson. Dans un autre contexte, elle aurait accepté sans broncher de s’asseoir en face de son hôte, mais ce soir, ça tombe très mal. Et il est trop tard pour changer.

			Elle pose la bouteille de vin sur la table et regarde Sören l’attraper par le goulot pour en examiner l’étiquette.

			— Joli cru, commente-t-il.

			Mikael tique. N’importe quel connaisseur le formulerait autrement. Une jolie robe, oui. Un joli cru, non. Le Sören de l’époque choisissait toujours la bouteille la moins chère du menu. Il avait son avis quant à ce qui méritait qu’on y mette le prix, un avis mathématique. Un vin ne devait jamais coûter plus de quatre-vingt couronnes la bouteille. Pour lui, ce n’était pas raisonnable de gaspiller des fortunes là-dedans.

			Sören ne comprend rien au cépage que Mikael a si soigneusement sélectionné. Lisa espère qu’il ne le prendra pas mal.

			— Bon appétit, lance-t-elle. Mikael, tu veux servir le vin ?

			Il lui lance un regard vide.

			

			— Je m’en charge, déclare Camilla. Il faut bien qu’on fasse quelque chose.

			Elle fait le tour de la table pour remplir les verres. Ses gestes sont gracieux mais un peu trop intimes. Elle remplit le verre de Mikael à ras bord, puis marque une pause et jette un coup d’œil à Lisa en prenant le verre d’Ebba. Lisa secoue la tête.

			— Nous avons de l’eau minérale, dit-elle.

			Ebba se sert et passe la bouteille à Marlon.

			— Et si on faisait des prévisions pour l’année prochaine ? propose la jeune fille.

			— Comme des prévisions météo ? demande Sören.

			— Excellente idée ! s’exclame Camilla. Qui commence ? On peut prendre n’importe quel sujet ?

			— On l’a fait à l’école, explique l’adolescente. Ça tournait surtout autour de trucs politiques. Des événements dans le monde.

			— Je commence, décrète Mikael. Je prédis un nouveau pape.

			Il dit toujours ça. Il trouve que ça fait intelligent. Le pape est invariablement vieux. On peut raisonnablement croire qu’il mourra bientôt. À force de parier sur le même numéro, on finit par gagner. C’est la mentalité du joueur.

			— Les bonnes sœurs du Maria Regina feraient la tête, pas vrai Lisa ? commente-t-il encore.

			Elle a envie de se lever pour aller voir si Tom lui a répondu. En général, il répond vite.

			— Au contraire, elles seront bien contentes de s’intéresser au conclave, ponctue Sören.

			Mikael salue cette tentative d’humour avec un hochement de tête sournois et reprend une longue gorgée de vin.

			Le médecin baisse les yeux comme s’il avait taché son pantalon, l’air soudain perdu, comme un nigaud qui n’aurait pas sa place à la table des gens civilisés. Et c’est vrai. Il n’aura jamais sa place ici.

			— Eh bien, le temps nous le dira, intervient Ebba. Suivant ?

			

			— J’en ai une, dit Sören.

			— Et si on commençait à manger ? Je vous en prie, allez-y, dit Lisa.

			Chacun entame sa verrine.

			— Mon Dieu, c’est délicieux ! (Camilla porte une main à sa poitrine d’un air théâtral.) La dernière fois que j’ai mangé des verrines de crevettes, je visitais Jersey avec mes parents. Je devais avoir douze ans.

			Lisa se retourne vers Sören, toujours silencieux et raide, en face d’elle. Il a les yeux fixés sur quelque chose sous la table. Qu’est-ce qu’il scrute comme ça ? Elle suit son regard en direction de la chaise d’Ebba. Regarde-t-il sa robe courte qui remonte sur ses cuisses ?

			— C’est un plat à l’ancienne, dit Mikael. C’était l’entrée préférée des parents de Lisa. Elle adore reproduire les vieilles traditions de Lyckeby. Rappelle-moi qui tenait à manger des verrines de crevettes ? C’était Erland ou Ann-Christin ?

			— C’était maman, répond Lisa.

			— J’aime beaucoup, dit Marlon.

			— Merci, c’est gentil. Mais j’imagine que ce n’est pas un plat très tendance.

			— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, reprend Camilla. C’est délicieux.

			— Est-ce qu’il s’accorde bien avec ce joli cru, Sören ? renchérit Mikael.

			L’intéressé lève les yeux, et Lisa n’est pas mécontente qu’il cesse de fixer le dessous de la table comme ça. Et elle constate qu’elle avait raison : le commentaire de Sören a bel et bien froissé Mikael, qui avait choisi une bonne bouteille pour ce dîner. Il attendait simplement l’occasion de riposter. Le moment parfait pour une réplique cinglante. Comme il en a le secret.

			— Oui, c’est divin, répond Sören en reprenant une gorgée, visiblement imperméable au sarcasme.

			

			— À votre tour, lui dit Ebba. Que voyez-vous dans votre boule de cristal ?

			— Un krach boursier.

			— Ah ! s’exclame Mikael, un peu trop fort. Te voilà devenu expert national en bourse, maintenant ?

			Lisa observe la tablée en sirotant son vin. Sa fille paraît calme mais troublée, les mains sur les genoux. Marlon a le cou rouge, comme s’il avait trop chaud dans sa veste. Il ne doit pas avoir l’habitude de la porter.

			— Je crois que Sören a raison, dit sa femme. Nous nous apprêtons à vivre un changement de paradigme. L’ancien système va s’effondrer. C’est le départ d’un renouveau dans les mentalités. Il faut s’attendre à de grands bouleversements.

			— Amen, ponctue Mikael en levant son verre.

			Puis il boit longuement avant de le reposer sans même se demander si quelqu’un d’autre aurait voulu se joindre à son toast.

			— Chacun a le droit de prédire ce qu’il veut, lui fait remarquer sa fille.

			— Tu parles, les gens attendent ce krach boursier depuis vingt-cinq ans. Le cours du marché change constamment. Il s’effondre, puis reflambe. Certains considèrent qu’une chute de dix pour cent est un krach. Pour d’autres, c’est un simple ajustement. Si on parle d’un véritable effondrement, je vais vous dire une chose. Ça n’a pas eu lieu jusqu’à présent, ce n’est pas cette année que ça arrivera.

			Sur ce, il s’empare de la bouteille et remplit les verres de tout le monde. Le sien était vide, mais les autres ont à peine eu le temps d’y goûter.

			— Tout va bien, Sören ? demande Lisa.

			Il s’est à nouveau muré dans le silence, le regard errant sous la table. Elle n’y tient plus. Qu’est-ce qu’il mate comme ça, au juste ?

			— Évidemment. Pourquoi ça n’irait pas ? Avec de si bonnes verrines et un excellent vin ?

			

			Derrière sa façade parfaitement détendue, il cache quelque chose, Lisa le sent.

			— Un joli cru, tu veux dire ? le reprend Mikael en levant son verre.

			Sören, le sourire crispé, trinque avec lui.

			Lisa essuie le coin de ses lèvres avec sa serviette, qu’elle laisse ensuite tomber par terre. Elle repousse alors sa chaise pour la ramasser. Au passage, elle jette un coup d’œil sous la table. Contrairement à ce qu’elle pensait, Ebba n’a pas les mains sur les genoux. L’une d’elles est sur le jean de Marlon, par-dessus sa braguette. Au travers du tissu noir, on devine son érection.

			— J’en ai une, déclare le jeune garçon. Le club d’Hammarby remportera une médaille d’or.

			Lisa se redresse un peu trop vite et se cogne la tête contre le bord de la table.

			— Ça va, Lisa ? demande Sören.

			Mais dans ses yeux, il y a une autre question.

			Elle opine vaguement et repose sa serviette à côté de son assiette.

			— Quel sport ? demande la jeune fille.

			— Foot. Ou bandy. Un des deux, lui répond son copain.

			Ebba rit.

			— Tricheur ! s’exclame Camilla.

			— Non, non, il est malin, le défend Mikael. Il assure ses arrières, il a raison. C’est comme ça qu’on joue en bourse. Quand on s’y connaît un peu.

			Il vide un autre verre de vin.

			Lisa le suit. Son cœur bat à tout rompre. Elle a mal à la tête là où elle s’est cognée. Elle n’avait pas d’attentes particulières pour cette soirée, mais elle ne s’attendait certainement pas à voir sa fille caresser son copain en plein repas.

			Bon, est-ce si grave ? Après tout, ils sont jeunes et amoureux. C’est normal. Il n’y a pas de quoi en faire un drame.

			

			La stratégie de Mikael – boire comme un trou pour supporter une soirée épouvantable – fonctionne généralement au début. Mais il joue à un jeu dangereux. En fin de soirée, lui et quiconque suivra son rythme atteindront forcément leur point de rupture : soit ils voudront faire la fête jusqu’au bout de la nuit, soit ils sombreront dans une lugubre mélancolie. Lisa ne sait pas trop ce qui vaudrait mieux. Pour l’instant, elle sait seulement qu’elle n’a pas envie de lâcher les deux gamins d’une semelle. Mais Ebba grandit, il faut la laisser partir. C’est le cours naturel des choses. Elle aussi, elle est passée par là, il y a longtemps.

			Bien avant le désastre. Avant de rencontrer Sören et Camilla.

			Ils en sont à mi-chemin des prédictions. Elle n’a aucune idée de ce qu’elle pourra dire quand viendra son tour. Cherchant une excuse pour quitter la table, elle demande à son mari et à Camilla de faire passer leurs assiettes.

			— Non, maman, dit Ebba. Marlon et moi, on va débarrasser.

			Quelle surprise. Ebba ne propose jamais spontanément son aide.

			— Il faut que je mette le gratin au four.

			— Je pense qu’on peut y arriver.

			Ebba et Marlon débarrassent les assiettes et disparaissent ensemble en cuisine. Une fois les quatre adultes seuls, le silence s’installe. Lisa remarque que son verre et celui de Sören sont vides. Il faut déjà entamer une deuxième bouteille.

			— Alors, racontez-nous ! demande son mari.

			Lisa se raidit.

			— Vous raconter quoi ? s’étonne le médecin.

			— Vous deux, votre famille. Le mariage, le gamin.

			— On s’est mariés juste avant la naissance de Marlon, répond Camilla.

			— Ça a dû arriver très vite.

			

			Lisa n’a pas tant envie de se replonger là-dedans, mais elle n’a pas le choix. Sa mémoire lui fait défaut. Après toutes ces années, ses souvenirs sont flous, censurés, déformés. Mais Mikael a raison. Elle non plus ne comprend pas la chronologie. Étant donné ce qu’ont dû traverser Camilla et Sören pour avoir un enfant, Marlon et Ebba ne peuvent pas avoir le même âge.

		

		
			

			Chapitre 19

			Ebba met le gratin au four. Le salon est plongé dans le silence. Ils attendent peut-être que son père se lasse de poser des questions idiotes.

			Marlon place la vaisselle sale sur le comptoir et remarque la Rolex de Mikael posée là. Il a dû la retirer avant de préparer l’entrée, ce qu’il fait souvent quand il cuisine. Le seul moment où il quitte sa montre.

			Marlon s’en empare pour la soupeser. Il a le visage parfaitement neutre, comme un masque de pantomime. Impossible de savoir de ce qui se trame dans sa tête.

			Elle s’approche derrière lui et passe les bras autour de sa taille. Elle met trois secondes à ouvrir sa ceinture, puis ouvre sa braguette et plonge la main dans son caleçon.

			— Alors comme ça, ton père pense que je ne suis pas prête ?

			— Je t’ai dit d’arrêter d’y penser.

			Elle sent que le sang afflue. Son contact le fait durcir à nouveau. De sa main libre, elle baisse le jean pour libérer son sexe et promène lentement sa main. Visiblement, Marlon apprécie.

			Il se retourne et retrousse sa robe pour empoigner ses fesses. Il a lâché la Rolex.

			— Et si ton père débarquait maintenant ? susurre-t-elle. Tu crois qu’il changerait d’avis ?

			En riant, l’adolescent glisse les doigts dans sa culotte.

			

			— Ne fais pas attention à mon père.

			— À condition que tu ne fasses pas attention au mien, rétorque-t-elle avant de poser les genoux par terre, laissant Marlon caresser son dos, puis sa nuque, avant de poser la main sur sa tête.

			Et voilà que ça revient. Le malaise. Il arrive de nulle part. Discret au début, puis il s’impose. Ebba essaie de se concentrer, mais les voix au salon fissurent la bulle qu’elle essaie de former autour d’elle.

			— C’est quoi, cette histoire ? J’ai entendu que Marlon n’arrivait pas à trouver de job d’été à cause d’une erreur de jeunesse ?

			Elle reconnaît la voix de son père. Il ne s’est pas calmé. Au contraire, il enclenche la vitesse supérieure.

			— Il a été surpris en plein vol à l’étalage dans un supermarché avec des copains de son lycée.

			C’est Sören qui répond.

			Ebba ferme les yeux, essaie de rester sourde aux voix. Mais ses oreilles semblent bien décidées à ne pas en manquer une miette.

			— Ils s’amusaient, c’est tout, le défend Camilla. N’importe qui aurait pu faire la même chose.

			Elle sait ce que son petit ami attend d’elle, et elle en a envie, elle aussi. Il faut qu’elle y arrive, et vite. Un adulte peut débarquer à tout moment. Mais son corps se braque.

			— C’est tout, vous en êtes sûrs ? Ça suffit à le rendre inemployable ? Il n’y a pas eu autre chose ? insiste Mikael.

			— Ça suffit, les enfants sont juste à côté.

			Le fait que Sören murmure cette dernière phrase la rend encore plus distincte. Ebba est devenue experte pour ce qui est d’écouter les conversations chuchotées.

			Elle n’y arrive plus.

			Ça a tout gâché. Elle lève les yeux.

			Marlon croise son regard, soupire et remonte sa braguette.

			— Les autres garçons n’étaient pas ses copains. Ils le harcelaient à cause de son style et de sa personnalité, dit à présent Camilla. Ils lui ont tendu un piège et ont tout mis sur son dos quand l’agent de sécurité a appelé la police.

			— Camilla, je t’en prie. Mikael aussi. On ne pourrait pas parler de ça une autre fois ?

			Ebba se relève. Le regard de Marlon est assassin.

			Elle n’aurait jamais dû parler à sa mère de son casier judiciaire. Peut-être qu’elle espérait susciter un peu de compassion. Mais elle le regrette à présent en voyant l’état dans lequel ça le met. Il doit être déçu.

			— Ce n’est pas grave, essaie-t-elle. Ça ne change rien.

			Marlon s’agite et se tourne vers l’évier pour rincer les verres.

			À côté de lui, le plan de travail est vide. Il n’y a plus de Rolex.

			— Alors quoi, il a mis son poing dans la figure de quelqu’un ? suppose Mikael.

			Ebba repasse les bras autour de la taille de Marlon et le serre fort.

			— Oui, parfaitement ! Il est plutôt balèze, figure-toi ! rétorque sèchement la mère du garçon.

			— Un délinquant juvénile condamné pour violence ?

			Marlon secoue la tête en terminant de laver les verres.

			— Il s’est seulement défendu ! Ces enfoirés de la sécurité ont abusé de leur pouvoir en le plaquant au sol !

			Quelqu’un tape du poing sur la table.

			— Génial, grommelle Mikael. C’est tout simplement parfait.

			Ebba s’approche de Marlon, mais il a le regard braqué sur la vaisselle. Elle sonde le comptoir en marbre immaculé, cherche la montre en or de son père.

			— Marlon ? dit-elle tout bas.

			— Quoi ?

			Dehors, le faible ronronnement d’une voiture approche. Ils vivent dans une impasse. Aucune voiture ne passe jamais par là, de jour ou de nuit. Pourtant le bruit du moteur grandit. La neige crisse dans l’allée. La voiture se gare devant la maison.

			

			La conversation s’arrête brutalement dans le salon. Ils n’attendent personne d’autre, si ? Ebba a l’estomac complètement noué. Elle sent son pouls s’affoler.

			— Tu as…

			Elle cherche partout la montre tout en tendant l’oreille vers le salon et essaie de comprendre ce qui se passe dehors, mais les battements de son cœur sont assourdissants.

			— Quoi ? dit encore Marlon.

			À cet instant, les étoiles éclairent un objet brillant. La Rolex est posée sur le bord de la fenêtre. Il a dû la poser là pour qu’elle ne prenne pas l’eau.

			— Tu n’as rien fait de mal, lui susurre-t-elle.

			Une portière claque dehors.

			— Je sais, répond Marlon.

			Des pas approchent de l’entrée.

		

		
			

			Chapitre 20

			Stockholm, octobre, dix-huit ans plus tôt

			Le ferry tangue pour rejoindre Nacka Strand depuis Djurgården. La mer est agitée, remuée par le trafic permanent qui anime l’embouchure de Stockholm. Debout sur le pont, Lisa brave le froid automnal. C’est une belle journée sans nuages. Le soleil embrase le feuillage rouge, or et brun. Mikael a enfin trouvé un artisan prêt à assumer la périlleuse responsabilité d’installer une piscine sur leur propriété fortement inclinée. Depuis qu’il s’est mis en tête de caser une piscine à débordement entre la maison et la pente, il n’en démord plus. Mikael et ses fulgurances. Il a trouvé la touche finale de son œuvre inachevée. La piscine arrivera si près de la maison qu’ils pourront y tremper les orteils depuis le bord de la terrasse. C’est toute la différence entre une maison ordinaire et une demeure exceptionnelle. La terrasse du salon, à l’étage, donnera directement au-dessus de la piscine. De là-haut, ils contempleront l’étendue d’eau depuis le jardin jusqu’au lac au pied de la colline.

			Cinq artisans ont déjà refusé le projet, craignant de provoquer un glissement de terrain. Mikael les a trouvés petits joueurs. N’ont-ils jamais vu les maisons de Beverly Hills ? Il leur a envoyé des liens et des photos de magazines d’architecture. Une fois qu’il a pisté une opportunité, il ne lâche plus le morceau. Les efforts et le prix ne font jamais partie de son équation.

			

			Mais Lisa a des limites.

			Elle aimerait voir les choses avec plus de spiritualité, comme Camilla. Voir la vie comme un cercle sans début ni fin, où la frontière entre le vivant et le mort se brouille. Où la vie ne se termine pas sur un point final sans appel.

			Camilla dit toujours que la vie n’est faite que de choix. Demande à l’univers, et l’univers te répondra. Concentre tes énergies sur ce que tu aimerais voir arriver. Lisa n’a jamais essayé.

			Le ferry ralentit pour se mettre à quai sur la jetée de Blockhusudden. Elle repère Camilla qui lui fait signe, toujours tirée à quatre épingles. Une petite veste verte avec des empiècements de cuir au niveau des coudes et autour du col, et un minuscule sac assorti.

			Tandis qu’elles entament l’ascension de la colline en direction du musée Waldemarsudde du prince Eugène, Lisa lui raconte l’avancée de leurs projets de travaux. Elle a besoin de se confier et parvient à soulager son mal de tête en racontant ses misères à Camilla.

			— Je suis désolée, Lisa, mais, concernant la piscine, je suis d’accord avec Mikael.

			— Je savais que tu dirais ça.

			— Avoue que l’idée est géniale ! Et puis, c’est mieux de tout finir en même temps. Sinon, vous n’en verrez jamais le bout, pas vrai ? Pense à tout le bonheur que vous apportera cette piscine. Vous ne le regretterez pas.

			— Tu as peut-être raison. C’est juste que j’aimerais que les travaux soient terminés avant…

			— Avant la venue d’un enfant ?

			Lisa opine.

			— S’il arrive un jour, nuance-t-elle.

			Camilla se tourne vers les grands jardins sublimes et les arbres au bord de l’eau, une étrange lueur dans le regard. Comme une tristesse rêveuse. Lisa a soudain l’impression d’avoir mis les pieds dans le plat.

			— Ça va ? (Camilla opine, mais le coin de ses lèvres tressaille.) Qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiète Lisa en prenant son amie dans ses bras.

			— Ce n’est rien. Je suis heureuse pour toi.

			Elles reprennent leur promenade et s’éloignent du musée et des autres touristes en balade. Elles empruntent un chemin de graviers menant au rivage et longent de vastes pelouses parsemées de chênes massifs.

			De l’eau a coulé sous les ponts depuis leur soirée à Stureplan, quelques semaines plus tôt. Du moins, Lisa l’espère. Elle s’est excusée de s’être emportée et d’être partie sans dire au revoir. Et pour l’espèce de crise de Mikael. Mais leur amitié a pris un coup après leur différend devant le miroir des toilettes du bar. Elle le sent. Peut-être qu’elles ont besoin d’en parler.

			Le lendemain matin, après cette affreuse soirée conclue sur Birger Jarlsgatan, où Mikael l’a abandonnée, Lisa s’est réveillée dans le lit de Tom. Elle s’est discrètement échappée à l’aube et a vérifié son téléphone. Aucun message. Elle a laissé Tom profondément endormi, le visage éclairé par les premiers rais du jour filtrés par la vitre donnant sur le balcon. À son retour à la maison, Mikael n’avait pas dormi dans leur chambre. Il s’était effondré sur le canapé du salon, aviné, tout habillé.

			Elle s’était soudain sentie honteuse, et à la fois vivante. Elle ne se voyait pas comme une épouse infidèle. Tom était un ami séduisant, un collègue et un réconfort. Rien de plus.

			— On peut s’asseoir ? demande Camilla en désignant un banc du parc. J’ai passé la journée debout.

			Elles s’asseyent, Camilla sort une petite Thermos de son sac et leur sert à chacune un gobelet de chocolat chaud.

			— Alors finalement, vous vous lancez dans une FIV ?

			

			— Oui, dit prudemment Lisa.

			Camilla hoche la tête. Sa question est étrange, puisqu’elles l’ont déjà évoquée l’autre soir à Stureplan. Mikael l’a plus ou moins annoncé pendant son premier toast.

			— Je pensais que vous changeriez d’avis. Je veux dire, après l’autre soir…

			— Les disputes de couple, ça arrive.

			— Peut-être que je vais trop loin dans ma réflexion.

			— Comment ça ? s’étonne Lisa.

			— Tu pourrais faire un bébé avec n’importe qui.

			Lisa détourne le regard et remarque un cerf-volant dans le ciel bleu. Un garçon d’environ douze ans court au bout du fil.

			— Mikael est mon mari, Camilla. On veut fonder une famille. On a des hauts et des bas, c’est vrai, mais rien ne changera cette envie-là.

			— Je comprends bien. Tu es entre de bonnes mains avec Sören. Je suis sûre que ça va se décanter.

			— J’espère. Et vous ? Comment ça se passe, tous les deux ?

			Camilla sirote son chocolat chaud, ça lui fait une petite moustache au-dessus de la bouche.

			— On s’aime.

			Elle sourit.

			— Je ne pensais pas que ça me tomberait dessus. Pourtant, je l’aime.

			Lisa trouve les mots un peu forts pour une relation encore toute récente.

			— C’est merveilleux, dit-elle. Et pour ce qui est de faire des enfants ?

			— Je fais tout ce que je peux. Je réajuste nos âmes. Je consomme des feuilles chinoises séchées pour augmenter la température de mon utérus, et de l’élixir péruvien pour stimuler ma réserve ovarienne.

			

			Lisa lui prend la main.

			— Sören sait tout ça ?

			— On ne dit pas tout à nos hommes, pas vrai ?

			En guise de réponse, Lisa se contente d’un sourire. Camilla ne pense pas à mal. C’est simplement qu’elle traverse une douloureuse période et a besoin de se confier à une amie capable de l’écouter et de la soutenir. Lisa ne l’a jamais vue aussi désespérée. Si vraiment elle prend tous ces remèdes, c’est que Sören a dû baisser les bras. Elle s’accroche à des chimères.

			— Je suis désolée, Camilla.

			— Tout le monde me croit insubmersible. Capable de tout. Mais le rêve que je nourris depuis toute petite, c’est d’avoir un jour un enfant dont je prendrai soin. C’est lié à mes vies antérieures. Ma vie n’a aucun sens si je ne deviens pas maman. Et maintenant que j’ai enfin trouvé l’homme qu’il me faut, je ne peux pas lui faire d’enfant.

			Lisa déglutit et force un sourire de compassion. Elle ne sait jamais quoi répondre quand Camilla tient ce genre de discours. Lié à ses vies antérieures, qu’est-ce que ça veut dire ? Son âme serait maudite ?

			— Si seulement je pouvais t’aider.

			— Tu pourrais, murmure Camilla.

			— Quoi ?

			Elle sirote son chocolat chaud.

			— Promets-moi que ça restera entre nous. Ne dis rien à Mikael. Je n’en ai même pas encore parlé à Sören.

			— Bien sûr, je te le promets. Qu’est-ce que je peux faire ?

			— Tu peux porter notre enfant.

			Lisa tressaille. Un rire nerveux se coince dans sa gorge et elle ferme la bouche pour ne pas recracher son chocolat.

			— Pardon ?

			— Tu n’as aucun problème, toi. Hormis tes règles irrégulières, sans doute causées par le stress. Mais avec Mikael, vous avez très peu de chances que ça marche. En revanche, si toi et Sören conceviez un enfant, il serait à nous tous. On pourrait l’élever ensemble.

			— Tu plaisantes ?

			Lisa repose son gobelet et se lève.

			— Ne t’en va pas, la supplie son amie. Réfléchis-y. Ça résoudrait tous nos problèmes. Je suis infertile. Et Mikael…

			— Mikael a des soucis de fertilité !

			Quand elle s’aperçoit qu’elle hurle, Lisa regarde vivement autour d’elle, de crainte qu’on l’entende.

			Son amie secoue la tête.

			— Tu te voiles la face. Vous avez essayé combien de fois ? Sais-tu l’impact que peuvent avoir les échecs de FIV sur un couple ? Le vôtre bat déjà de l’aile.

			— T’es tombée sur la tête ? Tu me demandes de faire un bébé avec ton mec ?

			— Ce serait notre bébé.

			Les mots lui manquent. Elle regarde Camilla dans l’attente qu’elle éclate de rire et lui révèle la supercherie. Une star de la télé va surgir derrière un arbre et lui annoncer que c’était une caméra cachée.

			Mais non, Camilla reste parfaitement sérieuse.

			— Je crois que tu n’as pas conscience de ce que tu dis. On ne peut pas partager un enfant.

			— Pourquoi pas ? Ne sois pas si conventionnelle.

			Lisa l’arrête d’un geste.

			— Arrête, ça suffit.

			— Ma seule option si je veux materner, c’est de me tourner vers la gestation par autrui.

			Lisa ferme les yeux. Elle aimerait être ailleurs. Camilla n’est plus sa nouvelle meilleure amie. C’est une créature sortie tout droit d’un film d’horreur. Elle a envie de tourner les talons, de courir rejoindre le ferry et de ne plus jamais la revoir.

			

			— Tu pourrais être ma mère porteuse.

			— Camilla. J’ai toujours admiré ta capacité à sortir des sentiers battus, ton courage et ta sincérité à toute épreuve. Mais là, tu dépasses les bornes. Ce que tu me proposes… c’est révoltant. D’ailleurs, c’est complètement illégal en Suède. Bon, je te laisse. Je ne veux plus te parler.

			Camilla se lève et fait un pas vers elle.

			— Attends, ne pars pas. Je sais que ça paraît dingue, mais il existe un moyen. Je me suis renseignée. Ce serait parfaitement légal. Est-ce qu’on peut au moins en discuter ?

			Lisa secoue la tête.

			— Non, on ne peut pas en discuter.

			Elle est sur le point de s’en aller.

			— Avant de rejeter complètement l’idée, essaie au moins d’en parler à Mikael. Quelles solutions tu avais en tête, Lisa ? Un donneur que tu ne connais ni d’Ève ni d’Adam ? Ou peut-être Tom ?

			Lisa fait volte-face.

			— Tu peux répéter ?

			— Tu crois que je n’ai pas compris ? Ces textos si mystérieux. Ton collègue de boulot canon. Mikael est au courant ?

			— Tu me menaces ?

			Camilla approche encore, lentement.

			— Réfléchis intelligemment, pour une fois, Lisa de Lyckeby. Pense en adulte. Mikael ne peut pas avoir d’enfant. Moi non plus. (Elle se retrouve à présent si proche que Lisa sent son haleine sucrée.) Mais toi, tu ne penses qu’à ton petit nombril. Tu veux un superbe garçon qui fera du vélo devant ta jolie maison, à côté d’un buisson de lilas en fleur. En fait, tu n’es qu’une sale égoïste.



		

		
			

			Plat de résistance

			

		

		
			

			Chapitre 21

			Autour de la table, on s’interroge du regard. Même l’agitation des jeunes dans la cuisine semble s’être tue. Tout le monde tend l’oreille vers le bruit de la voiture qui s’est garée dans l’allée.

			— Je vais voir qui c’est, dit Lisa. Quelqu’un a dû se perdre.

			— Un soir du nouvel an ? s’étonne Sören.

			— Tu l’as dit toi-même, il y a beaucoup de maisons dans le quartier, rappelle Mikael.

			Lisa fuit le silence qui suit et descend les quelques marches donnant sur le vestibule. Elle n’arrive pas à s’enlever de la tête l’interrogatoire de Mikael sur Marlon et son casier judiciaire.

			La soirée va être longue.

			Ne sont-ils pas tous un peu bagarreurs, les jeunes ? Le passif de Marlon n’est pas forcément le reflet de sa personnalité, et ça ne veut pas dire qu’il deviendra un criminel ou un homme violent.

			Il n’empêche. Elle aurait préféré qu’il ait seulement volé à l’étalage. L’idée qu’Ebba se retrouve avec un garçon violent lui donne la nausée.

			Par la vitre dépolie, elle distingue deux silhouettes sur le perron. L’une d’elles frappe à la porte. Lisa prend une profonde inspiration, attend quelques secondes, puis ouvre.

			Un jeune homme et une jeune femme, portant le même manteau bleu marine. Dessous, elle distingue leur uniforme. Derrière eux, une voiture de police qui, par chance, a gardé ses lumières bleues éteintes.

			Lisa s’éclaircit la voix et tripote nerveusement son alliance. Deux réalités la rattrapent ce soir. La première : le cambriolage du Maria Regina a vraiment eu lieu et la police vient l’interroger. La seconde : Camilla et Sören reviennent tambour battant dans sa vie.

			— Bonjour, vous êtes Lisa Kjellvander ? demande la policière. Je m’appelle Sandra et voici Jakob. Nous sommes de la police de Nacka.

			— Nous aurions quelques questions à vous poser. Peut-on entrer ?

			L’homme sourit aimablement.

			Lisa entend à présent du bruit à l’étage. Ils doivent finir de débarrasser dans un silence de mort. Ou peut-être installent-ils déjà la table pour le plat de résistance. Dehors, c’est si calme qu’elle entend battre son cœur.

			— Il fait terriblement froid ce soir, explique le policier.

			Elle prend conscience qu’elle les fait attendre.

			— Oui, bien sûr, entrez.

			Elle recule pour les laisser passer. L’air froid qui s’engouffre avec eux la fait frissonner. Sa jolie robe ne lui tient pas chaud.

			— Nous pouvons nous installer là, si vous voulez, les invite-t-elle en désignant la salle de projection.

			— Non, ici ce sera très bien.

			— Qu’est-il arrivé à votre main ? demande Sandra.

			Lisa remarque qu’elle désignait la porte avec sa main bandée.

			— J’ai glissé dans la côte en rentrant du travail. Le stress du nouvel an, je suppose.

			La policière opine et Jakob sort un petit carnet de la poche de son manteau.

			— Je sais pourquoi vous êtes là, reprend Lisa. Tom, mon collègue, m’a appelée pour m’annoncer qu’on avait été cambriolés.

			

			— Nous lui avons déjà parlé, opine Sandra. Nous avions prévu de venir juste après, puisque Tom disait que vous habitiez tout près, mais il s’est passé autre chose entre-temps.

			— J’espère qu’on ne vous dérange pas, après tout c’est le nouvel an, dit Jakob. C’est une simple visite de routine.

			— Non, ça ne me dérange pas, affirme Lisa. C’est normal, vous faites votre travail.

			— Êtes-vous chargée de l’inventaire des médicaments du Maria Regina ? demande Jakob.

			— Oui, tout à fait. Mais j’ai demandé à Tom de le faire à ma place aujourd’hui. J’avais des invités ce soir.

			— Nous n’en avons que pour quelques minutes, lui assure le policier avec un sourire compatissant qui lui réchauffe le cœur. Tom nous a expliqué que, tous les deux, vous étiez les seuls à avoir accès à l’armoire sécurisée où sont stockés les remèdes, et que vous aviez chacun un badge.

			— Oui, c’est vrai.

			— Quand avez-vous utilisé le vôtre pour la dernière fois ? s’enquiert sa collègue.

			Elle ne l’a pas utilisé de la journée. Tom l’a aperçue depuis la fenêtre de son salon alors qu’elle se rendait au travail, il est sorti pour s’y rendre avec elle et a ouvert la porte. Ce n’est pas la première fois. Mais avait-il une raison particulière pour l’attendre ce matin ? Parfois, elle ne le comprend pas. Au travail, il est d’une dévotion et d’un investissement invariables. Ainsi que dans le quartier. A-t-il une vie en dehors des services qu’il rend ?

			— Lisa ? répète Sandra.

			— Vous n’avez pas vu la déposition de plainte en ligne ?

			— Non, répond l’agent. Quelle déposition ?

			Elle pensait que la police serait au courant dès l’instant où Mikael a validé sa demande. Apparemment pas.

			

			— Quelqu’un a forcé notre voiture hier soir. J’avais laissé mon sac de sport sur la banquette arrière. Ils ont brisé une vitre et me l’ont volé. Mon badge était à l’intérieur. On a déposé une plainte en ligne.

			Jakob opine et prend note. Sandra soutient son regard.

			— Je suis désolée, reprend Lisa. Je pensais que vous le saviez.

			— Nous faisons au mieux, se défend le policier. Mais non, nous n’avions pas encore été alertés à ce sujet.

			— Où étiez-vous hier soir ? enchaîne Sandra.

			Lisa brûle de lui demander ce qu’elle sous-entend par là, mais le regard de la femme ne lui en laisse pas le loisir. Celle-ci n’est pas là pour rigoler.

			La croit-elle impliquée dans le vol ?

			— J’étais chez moi.

			— Y a-t-il des témoins ? Au cas où nous en aurions besoin ?

			Quelqu’un peut-il témoigner qu’elle était chez elle, dans son lit, et y a dormi toute la nuit ?

			La peau de son annulaire lui fait mal. Elle s’aperçoit qu’elle triture sa bague un peu trop fort. Les policiers l’ont remarqué.

			— Mon mari et ma fille étaient là aussi hier soir.

			— Et la voiture en question, c’est celle du carport, là-bas ?

			— Oui.

			— Personne n’a entendu les bris de verre ? Comment est-ce possible ?

			Elle n’a aucune idée de ce que faisait Ebba la veille au soir. Elle était probablement dans la salle de projection pour regarder un film. Parfois, le week-end ou pendant les vacances, elle s’endort en bas dans le canapé. Mais si elle avait entendu quelque chose, elle l’aurait dit.

			Et elle ne sait pas non plus ce que faisait Mikael. Il était dans son coin, probablement avec son casque sur les oreilles, à surfer sur Internet, sans doute au sujet de ses divers investissements.

			

			— Je suppose qu’on était tous au lit, dit-elle.

			Sandra n’a pas l’air convaincue.

			— Quand avez-vous utilisé votre badge pour la dernière fois ? insiste-t-elle. Vous n’avez pas répondu.

			— Je sais que j’aurais dû le remarquer plus tôt. Mais je n’ai pas eu besoin de mon badge aujourd’hui. La dernière fois que je l’ai utilisé, c’était hier. Mais pourquoi tenez-vous tant à le savoir ? Les voleurs ont utilisé mon badge ? C’est comme ça qu’ils sont entrés ?

			— Avez-vous la moindre idée de qui aurait pu voler votre sac ?

			— Non, pas du tout.

			— Vous avez bien fait de déclarer le vandalisme de votre voiture le plus tôt possible, affirme Jakob.

			La panique la gagne.

			— Ils ont utilisé mon badge ? demande-t-elle, cette fois au policier, puisque sa collègue n’a pas voulu répondre.

			Il pose la main sur son épaule et serre à peine, comme s’il avait pitié d’elle.

			— Nous ne pouvons pas divulguer les éléments d’une enquête en cours, j’espère que vous comprenez.

			Encore ce sourire poli, chaleureux.

			Ils ne le confirmeront pas, mais Lisa en est désormais certaine : son badge a été utilisé. Jusqu’à présent, elle arrivait à se voiler la face, mais la réalité est à présent implacable. Tom était forcément au courant. À sa place, elle aurait aussitôt appelé leur entreprise de sécurité. En deux minutes, ils peuvent vérifier quel badge a servi et à quelle heure. Tom a dû les appeler. Pourquoi n’en a-t-il pas parlé au téléphone ?

			— Je suis vraiment désolée, soupire-t-elle. J’ai eu tort de laisser mon badge dans la voiture. Je n’ai aucune excuse.

			— Ça arrive à tout le monde, dit Sandra, le visage impassible. Moi aussi, il m’arrive d’être étourdie.

			— Et le code ? enchaîne son collègue.

			

			Évidemment, ils ont également utilisé son code.

			Elle sent soudain le poids de son collier autour de son cou. Il doit paraître si neuf, si cher. Elle remonte le col de sa robe pour couvrir le pendentif.

			— Auriez-vous pu écrire votre code sur un papier qui se trouvait dans le sac de sport ? demande la policière.

			Lisa utilise le même code depuis des années, c’est celui de son casier au gymnase et celui de sa carte bancaire. Elle est au courant des gestes préventifs de sécurité informatique, elle aurait dû utiliser un code unique et complexe pour son badge professionnel. Mais elle a opté pour la facilité.

			— Je ne sais pas, dit-elle.

			— Ce n’est pas grave, vous savez, l’encourage Jakob. On est humains, on fait tous des erreurs.

			Elle pensait être capable de se contrôler, de garder le menton haut et d’avoir l’air normale. Les deux jeunes policiers sont conciliants, ils doivent la prendre pour une femme mûre au bord de la crise de nerfs.

			— Vous auriez donc pu l’écrire ? insiste Sandra. Le code aurait pu se trouver dans le sac avec le badge ?

			— Je ne crois pas, mais…

			— Ce n’est pas grave, Lisa. Vraiment, ça n’a pas d’importance. S’ils ne l’ont pas obtenu comme ça, ils ont pu le trouver autrement.

			Cherche-t-il à l’amadouer ? Pour qu’elle ne se sente pas soupçonnée ?

			— Avez-vous communiqué votre code à quelqu’un d’autre ? veut savoir Sandra.

			— Non. Ça, j’en suis sûre.

			Jakob referme son petit carnet.

			— Bien, je pense qu’on a fait le tour. Pas vrai, Sandra ?

			— Oui. Si vous pensez à autre chose, n’hésitez pas à nous appeler.

			— Entendu.

			

			Pourquoi sont-ils aussi gentils avec elle ? Pour la bercer d’un faux sentiment de sécurité et guetter sa réaction, dans l’espoir qu’elle se trahira ?

			Vivement qu’ils s’en aillent.

			— Nous enverrons des techniciens examiner votre voiture, mais ça risque de prendre quelques jours à cause des congés. Pensez-vous pouvoir vous en passer ? demande le policier.

			— Il va bien falloir, rétorque Lisa, tendue.

			— C’est important que vous ne l’utilisiez pas. Attendez que les techniciens aient prélevé les preuves éventuelles. Ne l’ouvrez pas tant que nos collègues ne l’ont pas examinée, insiste-t-il.

			— D’accord.

			— Sur ce, passez une bonne soirée, dit Sandra.

			— Et meilleurs vœux, ajoute son binôme.

			Ils se retournent enfin vers la sortie. Quand Jakob ouvre la porte, un vent froid s’engouffre. Lisa se force à sourire et, avant de refermer, elle leur lance :

			— C’est ça, bon réveillon à vous.

			 

			Elle s’effondre par terre, la tête entre les mains, et écoute la voiture de police redescendre la côte. La réalité l’a frappée dès qu’ils sont entrés. Alors seulement, elle a pris conscience de ce qui se passait. Son badge a permis un cambriolage.

			La main chaleureuse de Jakob et son sourire avenant. Le regard de Sandra qui semblait percer son âme. Devra-t-elle les revoir ? Devra-t-elle se rendre au poste pour un interrogatoire dans les formes ?

			Cette idée lui paraît insoutenable.

			En haut, un silence de mort. Elle se redresse, époussette sa robe et prend une seconde pour se ressaisir.

		

		
			

			Chapitre 22

			Ebba se jette sur son lit dans sa chambre. Leurs parents se comportent vraiment bizarrement. Mais bon, elle se fiche de ce qu’ils pensent.

			Bienvenue à Gränsvägen, la rue de tous les barjos de Nacka.

			Marlon la suit et s’assied sur le bord du lit.

			— Vous attendiez d’autres invités ? On dirait que ta mère parle à quelqu’un en bas.

			— Pas que je sache, soupire Ebba. J’espère pas, en tout cas.

			Elle se retourne sur le lit et repose la tête sur ses genoux.

			— Mon père ne t’a pas vexé ? À propos de ton casier judiciaire ?

			— Non. J’assume ce que j’ai fait.

			— On reprend là où on s’est arrêtés ?

			Quand elle va pour glisser la main entre ses cuisses, il la retire en secouant la tête.

			— Tu crois que tes parents sont débiles ? Comparés aux miens ?

			— Je ne sais pas, murmure Ebba. Je me dis que ça ne peut pas être pire, de toute façon. Marlon, est-ce que tu regrettes tout ça ?

			— Non, dit-il en riant. Je t’ai déjà raconté la fois où ma mère a fait venir un groupe de shamans à la maison le jour même où mon père invitait le directeur général de l’hôpital à dîner ?

			Revoilà ce superbe sourire en coin.

			— Non. Comment ça s’est passé ?

			

			— Ces quatre bouffons étaient assis en cercle en tapant sur des tambours. Et même pas en rythme, en plus. Mais le pire, c’est que ma mère dansait seins nus au milieu du cercle en hurlant comme une louve.

			Ebba glousse.

			— Sérieux ? Qu’est-ce qu’elle faisait à moitié à poil ?

			— Va savoir.

			— Qu’est-ce que c’est, d’ailleurs, un shaman ? C’est un Indien ? s’amuse l’adolescente en se redressant pour l’attirer contre elle. Viens par là.

			Marlon s’allonge à côté d’elle et dit :

			— Tiens, puisqu’on est dans les souvenirs d’enfance. Un jour, on est partis en vacances en Espagne et mon père s’est pris la tête avec l’hôtel à cause de la facture. Il a posé son ordi sur le comptoir et leur a montré des fichiers avec des liens menant à toutes sortes de sites qui proposaient moins cher. Il a ressorti tous les mails de leur réservation en guise de preuves. Trois familles attendaient derrière nous et ça a dû prendre une heure. J’avais envie de mourir.

			— Ta mère n’a rien dit ?

			— Ma mère ? Bien sûr que non. Elle l’a laissé se faire plaisir.

			— Je te jure, quelle hippie ! Tes parents, c’est le jour et la nuit. Comme les miens.

			— Et nous ? On est comment ?

			— Promets-moi qu’on ne finira jamais comme eux.

			— Je te le jure sur ma vie, promet Marlon.

			— T’as pensé quoi la première fois qu’on s’est rencontrés ? Réponds franchement.

			— Tu m’as rappelé ma mère.

			Elle marque un silence, puis éclate de rire en lui donnant un coup dans l’épaule.

			— Arrête tes conneries !

			— Je plaisante. Mais tu portais ce bracelet chelou.

			

			— Lequel ?

			La jeune fille bondit de son lit pour rejoindre son bureau et sort une boîte de bijoux de l’un des tiroirs.

			— Celui-là ?

			Elle lui montre le bracelet gravé du numéro 114 sur une petite plaque en métal.

			Il fait signe que oui.

			— C’est un numéro angélique. J’ai eu ma période « numérologie ». Ça sert à interpréter les rêves, entre autres. Tiens, je te le donne.

			Elle revient sur le lit et referme le bijou autour de son poignet.

			— J’aurais préféré 666, mais bon.

			Se penchant sur lui, elle le taquine d’un baiser dans le cou.

			— Parce que tu voudrais ajouter 999 ?

			— Non, parce que c’est le nombre de la bête.

			Il mime les cornes avec une seule main.

			— Tu es loin d’être un monstre, Marlon.

			— Alors je suis quoi, un ange ?

			— On peut dire ça.

			— Et 114, ça veut dire quoi ?

			— Ça veut dire que quelqu’un t’aime.

			Il la regarde droit dans les yeux.

			— Tu as parlé de la fête à ta mère ?

			— Pas encore. Mais je me fiche de ce qu’ils diront.

			— Alors on y va, quoi qu’il arrive ? insiste Marlon. Il faudra apporter une bouteille de vin ou un truc dans le genre. Mais ta mère n’a pas l’air prête à nous donner de l’alcool.

			Ebba serait déçue si sa mère refusait. Ils auront dix-huit ans cette année, leurs parents se douteront bien qu’il y aura de l’alcool à cette soirée. Ce serait la honte d’être les seuls à arriver les mains vides.

			Si leurs projets pour ce soir tombent à l’eau, elle ne sait pas ce qui va se passer.

			

			Et préfère plutôt embrasser Marlon.

			— On trouvera une solution, parce que notre couple n’est pas comme les autres.

			Elle se lève à nouveau pour récupérer son ordinateur posé sur le bureau.

			— Tu as vu ça, sur Matchbox ? J’ai fouillé un peu dans nos paramètres, regarde notre score de compatibilité.

			Tous les deux s’installent sur le lit, adossés au mur, l’ordinateur sur les genoux d’Ebba.

			— Putain, souffle le garçon. Tu as vu ça avant ou après notre premier rencard ?

			— Tu ne crois quand même pas que j’allais sortir avec n’importe qui, si ? le taquine-t-elle avec un petit coup de coude.

			— OK, dit-il, dubitatif. Et qu’est-ce que t’as trouvé d’autre sur moi ?

			— J’ai vérifié nos signes astrologiques.

			Marlon ne quitte pas l’écran des yeux et souffle :

			— C’est dingue. On a répondu à combien de questions ? J’ai eu l’impression que le questionnaire ne s’arrêterait jamais.

			— Quarante et une. Tiens, regarde.

			Elle fait une capture d’écran et se rend dans la barre d’outils pour choisir un gros marqueur vert, puis encercle leur compatibilité.

			— Quatre-vingt-dix-neuf pour cent ? s’étonne-t-il.

			Ils ont répondu la même chose à presque toutes les questions : sur ce qu’ils pensent de certains sujets, ce qu’ils cherchent chez un ou une partenaire.

			À voir la stupéfaction de Marlon, il ressent la même chose qu’elle quand elle a découvert ces chiffres. Quand l’application a fait matcher leurs profils et que la photo de Marlon est apparue, Ebba a eu du mal à le croire. D’abord parce que leur taux de compatibilité frisait l’impossible, il y avait moins de un pour cent de chance pour que ça arrive. Mais aussi parce qu’un mec comme Marlon était célibataire. Et sur ce site.

			Ils ont commencé à s’écrire. Marlon l’a invitée à regarder ses vidéos sur TikTok. Elle a écrit quelques commentaires. Puis ils se sont rencontrés pour la première fois dans un café du centre-ville, une cave voûtée. À partir de là, tout s’est confirmé. Ils étaient attirés l’un par l’autre avec une force irrésistible.

			Ebba repose son ordinateur sur son bureau. Puis elle se retourne, retrousse sa robe et grimpe à califourchon sur Marlon, dont elle attrape la tête pour lui chuchoter à l’oreille :

			— Notre couple bat tous les records, bébé.

		

		
			

			Chapitre 23

			Lisa n’avait encore jamais été interrogée par la police, elle n’avait jamais vécu ce genre de chose. La seule expérience qui pourrait s’en approcher, c’est quand elle a tenté certaines expériences de jeunesse et qu’Erland lui a lancé un regard assassin en lui demandant combien de fois elle s’était cachée pour fumer en douce. Un jour, il l’a secouée en lui disant d’utiliser ses méninges pour se tirer d’affaire au lieu de suivre les garçons dans leurs bêtises.

			Elle n’est pas sûre d’avoir déjà utilisé ses méninges pour se tirer d’affaire, comme il disait. Au contraire, elle est plutôt du genre à faire l’autruche dès qu’un problème se profile à l’horizon.

			Saleté de nouvel an.

			Tom a bien raison de refuser de le fêter. Elle-même essaie de se donner des airs, mais tout le monde voit clair dans son jeu.

			En arrivant à l’étage, elle entend un drôle de bruit qui provient de la chambre d’Ebba. Elle plaque son oreille contre la porte. Ils sont là, mais ne parlent pas. Elle entend du mouvement, le lit craque, des bruits de succion. Ils s’embrassent ? Non, ça ne ressemble pas aux soupirs d’Ebba.

			— Non, Marlon, arrête.

			Lisa tape doucement à la porte.

			— Ebba ?

			— Arrête.

			— Ebba, il y a un problème ?

			

			On dirait que sa fille ne l’entend pas. Elle frappe un peu plus fort. Puis tambourine. Marlon lui fait-il quelque chose sans son consentement ?

			— Ebba !

			Pas de temps à perdre. Elle essaie d’ouvrir, mais un jean par terre bloque la porte. Elle pousse fort et parvient à l’entrouvrir.

			Sa fille s’écrie aussitôt :

			— Maman ! Qu’est-ce que tu fais ?!

			— Je voulais juste m’assurer que… Tout va bien ?

			— Bien sûr, que ça va. On… On s’amuse. Tu peux sortir ?

			Elle prend une profonde inspiration. Reprends-toi. Réfléchis et arrête de dramatiser. La visite de la police l’a déstabilisée. Elle repense à ce qu’elle a vu sous la table, quand elle a fait semblant de faire tomber sa serviette. Si elle entre dans la chambre maintenant, que va-t-elle voir ? Deux ados presque nus ? Ça ne ferait qu’aggraver les choses. Sa fille vient de lui dire que tout allait bien.

			Elle recule et dit :

			— D’accord, mais ne tardez pas à redescendre, on va attaquer le plat de résistance.

			— Oui, mais ferme la porte !

			Après avoir fermé, elle passe sa main dans ses cheveux et regarde sa montre. Elle ne sait plus combien de minutes elle avait allouées au plat principal, à quelle heure il devait être servi puis débarrassé. Une chose est sûre, ils sont en retard sur le planning.

			Dans le salon, Mikael, Sören et Camilla sont toujours assis autour de la table. L’entrée a été débarrassée et la troisième bouteille de vin, du chablis, est déjà à moitié vide.

			— C’était qui ? demande Mikael.

			Il n’a pas arrêté de boire. Elle le voit dans ses yeux.

			— La police.

			— La police ? s’exclame Sören. Mais pourquoi ?

			Elle s’assied.

			

			— À cause d’un incident au travail. Celui dont je t’ai parlé tout à l’heure, ajoute-t-elle à l’adresse de Camilla.

			— Tu peux nous en dire plus ? demande celle-ci.

			— Je ne sais pas… Je crois qu’ils ont la situation en main. Et si on entamait plutôt le plat de résistance ?

			On entend la tension dans sa voix. Elle s’apprête à se relever, mais Sören la coupe dans son élan.

			— Quel genre d’incident fait venir la police chez toi le soir du nouvel an ? Ce doit être grave, Lisa.

			Elle opine vaguement, pas pour lui donner raison, surtout pas à Sören, mais parce qu’elle n’arrive pas encore à réaliser la gravité de la situation.

			— On a été cambriolés hier soir, dit-elle. Je l’ai appris juste avant que vous arriviez.

			— Qu’est-ce qu’on vous a volé ? s’enquiert le médecin.

			— Des médicaments.

			— Mais pourquoi la police est venue ici ?

			— Les voleurs auraient utilisé mon badge pour ouvrir l’armoire sécurisée. En plus, quelqu’un a forcé notre voiture hier soir. J’avais laissé mon sac de sport sur la banquette arrière. Il y avait mon badge à l’intérieur.

			Elle cherche le regard de Mikael, peut-être dans l’espoir qu’il la soutiendra, qu’il répondra à ces questions dont elle se passerait volontiers.

			— La police l’a confirmé ? demande seulement l’intéressé. C’était bien ton badge ?

			— Ils n’ont pas eu besoin de le confirmer. Je l’ai bien compris.

			Il fronce les sourcils comme s’il refusait d’y croire. De croire qu’on ait pu se servir de son code et de son badge pour voler les médicaments du Maria Regina. Peut-elle prouver que le sac était dans la voiture ? La police a-t-elle une bonne raison de croire en cette version, hormis la vitre brisée ?

			

			— Mon Dieu, c’est troublant, soupire Camilla.

			— La police recherche des preuves matérielles, conclut Sören. Est-ce qu’ils t’ont forcée à faire quoi que ce soit ?

			Il a l’air sérieux, comme s’il s’inquiétait pour elle. C’est étrange, et ça ne fait qu’aggraver le malaise de Lisa.

			— Non, dit-elle. Mais il faut bien qu’ils fassent leur boulot.

			— Il faut toujours faire valoir ses droits, insiste-t-il. La police n’a aucun droit de débarquer chez toi sans mandat, et ce n’est pas ce soir qu’ils en obtiendront un. Ils ne peuvent s’imposer que si tu fais partie des suspects et que la sentence pour le crime peut impliquer une peine de prison.

			À quoi bon lui faire la leçon ? Elle connaît les lois qui encadrent la prescription de substances contrôlées, elle n’a pas besoin de lui.

			— Où veux-tu en venir ? intervient Mikael. Tu veux dire qu’ils peuvent fouiller la maison ? Tu ne vois pas que tu affoles Lisa avec tes histoires ?

			Lisa imagine la scène. Des inconnus arpentant sa maison, lui posant mille questions et lui faisant passer toutes sortes de tests, y compris les pires fouilles corporelles. Dans sa carrière, elle a eu l’occasion de travailler avec des camés. Elle a vu la police procéder à une fouille anale avec des gants en latex qui remontaient jusqu’aux coudes. Sur des hommes et des femmes qui vivaient dans la rue et ne s’étaient pas lavés depuis des semaines. C’était affreusement humiliant.

			Elle ne les laissera pas la fouiller. La traiter comme un vulgaire objet qu’on peut tripoter.

			La contrainte physique, c’est une chose. Elle peut s’enfermer dans une salle pour uriner dans un bocal si on le lui demande. Ce n’est pas la fin du monde. Mais la contrainte morale, c’est différent.

			Son cœur commence à battre à tout rompre. La même sensation que ce jour-là.

			

			Comme si quelqu’un l’avait violée.

			— J’essaie juste d’aider, se défend Sören.

			— Merci de t’inquiéter pour moi, répond-elle froidement. Mais les policiers ont été très corrects avec moi.

			— Tant mieux, Lisa.

			À croire qu’il lui dit comment se comporter. Ses conseils sur les procédures et les droits civils passent pour des conseils d’ami, pour la rassurer, mais au fond, ça ne fait qu’agacer tout le monde. On dirait qu’il y prend plaisir. Qu’il aime la mettre mal à l’aise, lui faire perdre confiance en elle. Et cette sale manie de toujours répéter son prénom quand il lui parle. Comme si elle était une enfant.

			Il refait exactement comme à l’époque.

		

		
			

			Chapitre 24

			Le minuteur du four compte les secondes. Le temps passe. Demain approche, mais lentement. Trop lentement. Le thermomètre indique que la viande a atteint 56°C. Elle éteint le four, enfile ses maniques et tire la grille, puis sort le gratin.

			Pendant que la viande et les pommes de terre refroidissent, elle regarde son téléphone. Toujours aucune réponse. Elle vérifie que son message est bien parti.

			— C’est Tom ? demande soudain Camilla derrière elle.

			Par réflexe, elle range son téléphone avant de se retourner, crispée.

			Comment peut-elle lui poser cette question ? Aurait-elle lu dans ses pensées ? Lisa se souvient alors d’avoir évoqué Tom au début du repas, quand elle a raconté qu’elle avait des problèmes au travail. Il y a trop de choses qu’elle regrette d’avoir partagées avec Camilla. Et Tom pourrait bien être en tête de liste. Évidemment, cette mention n’est pas tombée dans l’oreille d’une sourde. Sa vieille copine a bien noté que Tom faisait toujours partie de sa vie.

			— Je regardais simplement si j’avais des nouvelles du boulot. Mais non, il n’y a rien.

			— Je peux t’aider à porter quelque chose ?

			Elle la regarde bizarrement, comme si elle essayait de lire en elle. Comme si cette histoire de cambriolage cachait autre chose, une chose que Lisa n’aurait pas envie de lui confier.

			

			— Tu veux bien prendre le vin rouge ?

			Elle retourne dans le salon et pose tout sur la table.

			— Servez-vous.

			Ebba et Marlon sont revenus. Ebba lance un regard noir à sa mère. Elle n’est pas près de lui pardonner d’être entrée dans sa chambre sans prévenir. Elle le lui avait formellement interdit, même en l’absence de son copain. L’adolescente a les cheveux en bataille et les joues rouges. Leur petit jeu sensuel ne s’arrête jamais, pas même une seconde. Ils se touchent en remplissant leurs assiettes. C’est plus fort qu’eux. Comme si leurs corps étaient liés par un élastique invisible.

			Lisa se rappelle ce sentiment. Celui d’être amoureux.

			Il y a très longtemps, elle était raide dingue de Mikael, comme sa fille avec Marlon. La désinvolture avec laquelle il appréhendait la vie la faisait craquer. Sa façon de vivre l’instant présent, chaque jour comme si c’était le dernier. En totale opposition avec l’éducation qu’elle avait reçue. Pour elle, c’était libérateur. Comme si le monde s’ouvrait à elle.

			Et puis, les choses ont changé. Quand elle a payé la facture du verre pour la piscine, elle a pu jeter un coup d’œil à leurs finances. Ils n’ont aucune marge de manœuvre.

			Elle plante sa fourchette dans la viande. Le sang suinte des quatre petits trous. Elle écarte la viande et prend quelques bouchées de salade en contemplant la table qu’elle a dressée. Elle a hésité à sortir l’argenterie de leur mariage et se félicite à présent de s’être abstenue. L’argenterie passera quelques années de plus au grenier.

			Sören et Mikael se retrouvent assis l’un en face de l’autre. Mikael leur sert du vin puis lève son verre pour trinquer avec le médecin avant même que celui-ci ne se soit emparé du sien.

			De son côté de la table, Lisa remarque le silence. Camilla grignote de minuscules bouchées de son assiette, picorant la maigre portion de gratin qu’elle s’est servie. Elle observe également leurs hommes, mais semble avoir la tête ailleurs. Peut-être pense-t-elle encore à la question de Mikael, celle qu’il lui a posée avant l’arrivée de la police, à laquelle il n’y a eu aucune réponse et qui commence à hanter Lisa. Comment Camilla a-t-elle réussi à faire un enfant ?

			Celle-ci surprend le regard de Lisa et lui sourit d’un air presque navré, comme pour s’excuser de son moment d’absence. Elle déglutit et se rince la bouche avec une gorgée d’eau.

			— C’est fou, non ? dit-elle en montrant leurs enfants. Le pouvoir de l’amour.

			Les ados sourient à ce commentaire, puis échangent un regard complice et Ebba se met à glousser.

			— On dirait que vous étiez faits l’un pour l’autre, tous les deux, poursuit Camilla. L’amour à l’état pur, inscrit dans vos âmes et incarné dans votre chair. Vous étiez prédestinés.

			Elle lève son verre dans leur direction.

			Le regard de son mari ne lui échappe pas.

			— Quoi, j’ai dit quelque chose de mal ?

			— N’en fais pas trop. Ils commencent à peine à sortir ensemble.

			— Et alors ? C’est comme ça que je le ressens. Ça ne te dérange pas, Ebba ?

			— Oh non, dit l’intéressée avec un petit rire. Pas du tout.

			Sa mère essaie de sonder cette réaction. Ebba est-elle flattée ou gênée ? Peut-être qu’elle apprécie l’aisance et la modernité avec lesquelles Camilla célèbre leur amour.

			Venant de n’importe quelle autre femme, Lisa se dirait qu’elle a trop bu. Mais venant de Camilla, ce discours est parfaitement normal. Lisa ne s’y fera jamais, elle restera toujours pantoise et un peu mal à l’aise devant cette femme qu’elle n’a jamais réussi à comprendre et qu’elle trouve ingérable.

			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie, Camilla ?

			

			La question arrive comme un cheveu sur la soupe. Mais elle avait vraiment besoin de détourner de sa fille toute l’attention de Camilla.

			— Je commence à donner des cours sur la technique Alexander. Tu as déjà essayé ?

			— Non.

			— Elle atténue le stress, améliore ta posture et tes mouvements. Beaucoup de gens vivent mieux leur quotidien grâce à cette technique.

			— Il vous reste du vin, en bout de table ? braille Mikael.

			— Oui, merci, répond sa femme.

			— Non, moi je n’en ai plus, annonce Camilla en levant son verre vide.

			Mikael bondit de sa chaise pour apporter la bouteille, contourne Camilla et se penche sur sa droite, les gestes poussés comme s’il jouait le rôle d’un serveur de restaurant étoilé. Il remplit le verre à ras bord.

			Camilla pose la main sur son bras tendu. Elle est tournée vers lui, ce qui offre à Mikael une vue plongeante sur le décolleté de sa combinaison, dont il ne se prive pas.

			À l’époque, avec Lisa, il ne mâchait pas ses mots sur ce qu’il pensait du côté écervelé de Camilla et de ses idées farfelues. Mais il n’a jamais critiqué son physique. Il faut dire qu’elle a toujours été belle. Elle ne laisse aucun homme de marbre. Mikael peut la haïr profondément, il n’empêche qu’il coucherait avec elle s’il en avait l’occasion.

			Elle doit certainement avoir des amants. Son couple avec Sören ressemble à un arrangement à l’amiable. Un contrat pour que Camilla puisse porter un enfant. Ce qu’elle a réussi à faire. Allez savoir comment. Et la même année que celle où Lisa a eu Ebba.

			Elle prend une longue lampée de vin rouge. La richesse de son arôme lui remplit la tête et réchauffe toute la partie supérieure de son corps. Avant l’arrivée des invités, elle avait décidé de la quantité de vin qu’elle s’autoriserait à boire ce soir. Le seuil a largement été dépassé.

			Avant de reprendre sa place à table, Mikael remplit le verre de Lisa. Elle essaie de l’arrêter à un fond de verre, mais il le remplit généreusement. En revenant vers sa chaise, il trébuche comme s’il manquait le trottoir et perd l’équilibre. Il parvient de justesse à ne pas s’effondrer à plat sur le sol en se rattrapant à un dossier de chaise. Le vin éclabousse son pantalon.

			La pièce sombre dans le silence. Il a l’air bouleversé.

			— Tout va bien ? s’inquiète Sören.

			Le regard vitreux, Mikael semble en proie à un mélange de douleur et d’ivresse, brouillé par ce qu’il a pu prendre pour canaliser l’une comme l’autre.

			— Tout va très bien, docteur, grince-t-il.

			Mais on voit bien qu’il a mal.

			— Tu prends des analgésiques ?

			Sur un rire glaçant, Mikael secoue la tête. La tache s’est étendue sur son pantalon, on dirait qu’il s’est fait pipi dessus. Toujours appuyé sur le dossier de la chaise, on dirait qu’il n’arrive pas à se redresser. Il attend que la douleur s’estompe. La douleur s’arrêtera-t-elle là, ou aura-t-il des douleurs de dos dans la foulée ?

			Quand il relève la tête, c’est pour fusiller Sören du regard.

			— T’adorerais me diagnostiquer, pas vrai ? Juger ma santé et la façon dont je mène ma vie. Tu brûles peut-être de savoir pourquoi cette maison est à Lillängen et pas à Storängen, puisque ça a l’air de te tracasser. D’ailleurs, tu ne te doutais pas du tout que tu venais chez nous ce soir.

			— Ce sont deux quartiers complètement différents, je n’avais pas fait le rapprochement, c’est vrai. Mais en quoi est-ce un problème ?

			Mikael éclate de rire en secouant la tête, toujours accroché à la chaise en attendant de reprendre forces et équilibre.

			

			— Profites-en pour faire une petite remarque condescendante sur ma carrière ratée, sur le fait que je ne contribue pas à la société, que je ne sois pas à la hauteur de tes nobles idéaux. Toi qui n’es jamais sorti de ta petite bulle du secteur public, tu ne saurais même pas distinguer un chablis grand cru d’une cruche de pisse de rat. Qu’est-ce que t’as vu de la vie, hein ? De quel droit tu te permets de prendre les gens de haut ?

			— Mikael, on peut se voir dehors une minute ? demande Lisa.

			— Non, attends. Sören, tu ne veux pas d’abord prendre ma tension ?

			— Mikael, ça suffit ! hurle sa femme.

			Il se tait enfin. Sören ne dit rien et se contente de soutenir son regard. Camilla est éberluée, et Marlon prend la main d’Ebba, dont les yeux en disent long.

			Non, ça ne va pas recommencer. Pas maintenant. Pas ce soir.

			— Tu as raison, dit Mikael. Je vais prendre l’air un petit moment.

			Il quitte lentement la pièce. De toute évidence, il souffre le martyre. Lisa le suit sur le palier et descend avec lui l’escalier. Arrivé dans l’entrée, Mikael sort sans prendre son manteau, comme s’il était sur pilotage automatique. Elle enfile le sien et ses bottes fourrées avant de le suivre dehors. Comme il entame déjà la pente vers Lillängsvägen, elle doit trotter pour le rattraper. La brise chargée de gros flocons humides fouette son visage et elle a du mal à garder les yeux ouverts pour distinguer son mari.

			— Mikael, attends-moi ! appelle-t-elle.

			Arrivée à l’intersection, elle le trouve contre un poteau en métal qu’il saisit à deux mains. Ce panneau marque la limite qui sépare Lillängen de Storängen.

			— Putain, Mikael !

			Autant s’adresser à un mur.

			

			Gardant le dos bien droit, il plie les genoux pour s’accroupir. Puis, avec un rugissement animal qui résonne dans toute la rue, il déloge le poteau du sol et le porte jusqu’à l’autre côté de la rue, franchissant la frontière invisible entre les deux quartiers. Là, il tente d’enfoncer le poteau dans le sol gelé à sa nouvelle place, mais les forces lui manquent et il finit par abandonner, laissant le panneau appuyé contre une congère.

			— C’est comme ça que tu évites de ruiner la soirée d’Ebba ? s’emporte Lisa. Tu as déjà oublié ce que tu m’as promis tout à l’heure ?

			— C’était tout à l’heure. Les choses ont changé.

			— Ressaisis-toi, bon sang !

			— J’essaie, figure-toi ! Et je t’admire, d’ailleurs. Mais ce connard de toubib imbu de lui-même…

			— Tu remettras ce panneau à sa place demain à la première heure, tu m’entends ?

			Mikael opine. Ben voyons.

			— On rentre et tu vas t’excuser auprès de tout le monde.

			 

			De retour à la maison, Mikael retire son pantalon taché et l’accroche à une patère dans le couloir.

			— T’es soûl ? lui demande sa fille.

			Visiblement, elle les attendait.

			— C’est bon, j’ai juste trébuché. Lâchez-moi, toutes les deux.

			Alors qu’il s’éloigne pour se changer, Ebba se tourne vers sa mère.

			— Il m’a foutu la honte.

			— Ton père est sous antalgiques, Ebba.

			— Dans ce cas, il devrait peut-être éviter de boire comme un trou !

			Elle n’a pas tort. Ce n’est plus une enfant, elle comprend les choses. Et depuis plus longtemps qu’ils ne le pensent.

			

			Elle décroche le pantalon de la patère.

			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demande Lisa.

			— Je vais le mettre dans la buanderie. Sauf si tu veux le laisser là, bien sûr.

			Lisa ferme les yeux en secouant doucement la tête. Ce n’est pas ta responsabilité, pense-t-elle.

			— Je vais parler à papa.

			Mais sa fille est déjà partie.

			Lisa remonte l’escalier pour rejoindre le salon. Sören lève les yeux de son assiette et croise les siens.

			— Son dos, ça va mieux ? (Elle opine.) Qu’est-ce qu’il prend ?

			Voilà qu’il enfile son masque de médecin. Direct, clinique. L’ancien ordre est rétabli. Sören a l’autorité médicale, les autres sont ses patients.

			Elle aimerait répondre, mais ne sait pas ce qu’elle doit dire ou taire, ni par où commencer. Ça a commencé par le SJSR, le syndrome des jambes sans repos. Puis le Madopark, une sorte de dopamine, est entré dans leur vie. Entre 50 et 100 mg au coucher et autant que nécessaire pendant la nuit. Et ça s’est rapidement révélé nécessaire plusieurs fois par nuit… et toutes les nuits. Parmi les effets secondaires, il y avait la nausée. Les vomissements. Ils ne pouvaient plus dormir dans le même lit. La codéine est arrivée ensuite. Et Lisa n’a aucune idée de ce qu’il a pris ce soir.

			— Un traitement qui ne s’accorde peut-être pas bien avec l’alcool, répond-elle.

			— Mais a-t-on ausculté son dos sérieusement ? On lui a fait une IRM ?

			Lisa débarrasse quelques assiettes. Ses gestes sont un peu trop brusques, précipités. Un couteau commence à glisser et, quand elle bascule l’assiette pour le rattraper, elle lui échappe des mains. L’assiette s’écrase au sol avec fracas.

			— Merde !

			

			— Attends, je vais t’aider, intervient Camilla.

			Lisa se met à rassembler les morceaux en un petit tas avec sa main bandée, évitant soigneusement de se couper. Elle prend une serviette sur la table et essuie une tache sur le sol.

			C’est tout juste si Mikael et Lisa se voient, en ce moment. Que ce soit le jour ou la nuit. L’image qu’elle a de lui se brouille. Elle ne voit plus que ce qu’il laisse derrière lui, comme cette tache sur le sol. Des vêtements imbibés de sueur dans la panière à linge. Des traces dans les toilettes.

			Toutes leurs conversations au fil des années. Leurs divers problèmes de santé, qui se sont mutuellement alimentés, ont fusionné et sont devenus des maux partagés.

			Tu sais que tu peux tout me dire, Mikael. Ce n’est qu’un obstacle de plus à franchir ensemble.

			À présent, Sören et Camilla savent dans quel état il est vraiment.

			— Tu n’aurais pas un balai, par hasard ? demande cette dernière.

			— Si, il y a une pelle et une balayette dans le placard.

			Sören rassemble le reste des assiettes et la suit dans la cuisine pendant que Camilla balaie ce qui reste par terre. Ils ne disent rien. La crise de Mikael les a tous secoués.

			Lisa est mal à l’aise quand Sören s’approche trop près. Elle espère qu’il ne posera pas d’autres questions sur Mikael ou sur leur couple en général. Elle sent qu’il ne sait pas trop quoi lui dire maintenant qu’ils se retrouvent seuls, une situation qu’ils ont tous les deux toujours préféré éviter. Au grand soulagement de Lisa, il s’écarte et contemple le jardin.

			— Vous avez une piscine ?

			Camilla laisse la pelle et la balayette au pied d’un mur et le rejoint devant la fenêtre.

			— Alors vous l’avez faite construire, finalement ? Avoue que vous ne le regrettez pas.

			

			Dehors, il fait nuit noire. Comment arrivent-ils à voir dehors ? La piscine ne devrait pas être visible. C’est alors qu’elle remarque que l’un des nœuds est défait et que le coin de la bâche flotte dans la brise tandis que le vent se lève.

		

		
			

			Chapitre 25

			Stockholm, décembre, dix-huit ans plus tôt

			À travers le pare-brise, les autres voitures ressemblent à un essaim d’abeilles. Lisa se repose contre l’appuie-tête. En proie à une migraine. La douleur est là depuis tellement longtemps. Elle ferme les yeux derrière ses lunettes de soleil.

			Elle ne les porte pas pour se protéger du jour puisqu’il fait aussi noir qu’hier soir, quand elle était bien réveillée, incapable de fermer l’œil. À cette époque de l’année, un rideau noir engloutit toute la capitale suédoise pendant six mois, isolant ses habitants les uns des autres et du reste du monde. Les voitures qu’elle aperçoit et qu’elle entend la nuit tournent en rond. Les voyageurs qui descendent du train à la gare centrale ne prennent pas de correspondance pour quelque destination exotique. Personne ne fait escale à l’aéroport d’Arlanda.

			Stockholm est une destination finale.

			Elle n’a jamais eu le projet de passer sa vie ici. L’idée était plutôt de rentrer chez elle un jour. Chez elle, on raconte que ceux qui cherchent leur destinée à Stockholm ont une trop grande estime d’eux-mêmes. Ceux qui rentrent au pays, en revanche, ont appris une précieuse leçon.

			Des chandeliers de l’avent décorent toutes les fenêtres. Leur lumière projette des sortes d’éclairs dans l’obscurité. Si elle plisse les yeux, elle a l’impression de contempler une galaxie lointaine. Mais ce n’est pas la première femme de Bleckinge à aller dans l’espace. Ni la première à se sentir perdue dans cette grande ville.

			Leur routine du soir, celle qu’elle applique avec Mikael, résume leur vie en ce moment. Elle est assise sur les toilettes. Il est accroupi ou à genoux devant elle, une seringue à la main, armé d’une détermination dont il a le secret. Et qu’il arbore depuis sa conversation avec Sören.

			Ne regarde pas.

			L’aiguille perce sa peau. La solution s’insinue dans son corps comme de minuscules serpents. Puis vient la somnolence.

			C’est leur façon de faire l’amour en ce moment.

			Elle sourit, et au même instant une larme s’échappe du coin de son œil pour rouler sur sa joue.

			Il faut faire descendre ses taux hormonaux. Sören l’a mise en garde sur les effets secondaires, l’assoupissement et la transpiration, les migraines et la nausée, le dérèglement de son rythme circadien. Pour concevoir, ils doivent provoquer une ménopause chimique. Ça semble paradoxal, mais Sören doit savoir de quoi il parle.

			Elle se laisse aller à rêvasser, à travers le vacarme du trafic, des sirènes qui percent l’obscurité de décembre. Elle rêve d’une vie où les gens seraient ce qu’ils prétendraient être, où elle ne serait pas obligée de scruter leur langage corporel ou de lire entre les lignes, où elle ne devrait pas deviner quelles seraient les arrière-pensées des gens. Un monde où personne ne serait comme Camilla.

			Elle ne lui a pas reparlé depuis ce jour-là à Djurgården. Ça va faire deux mois. Et elle n’a pas prévu de prendre de ses nouvelles. Cela lui fait mal au cœur de perdre sa nouvelle copine aussi vite qu’elle l’a trouvée.

			Réussiront-elles un jour à se pardonner ? À repartir de zéro ? À convenir que Camilla a agi bizarrement mais que c’était dû à des causes biologiques ?

			

			Elle déteste devoir admettre qu’une personne qui lui a fait du mal lui manque. De sa vie entière, elle ne s’est jamais sentie aussi seule qu’aujourd’hui.

			Quand elle a parlé des combines de Camilla à Mikael, elle a eu peur qu’il veuille tout arrêter, qu’il annule le traitement de la FIV. Mais il a répondu qu’il parlerait à Sören, ce qu’il a fait. Sans elle. Elle n’a pas les détails de leur conversation et sait seulement que son mari s’est assuré que leur dossier serait traité avec les mêmes exigences de confidentialité que celui de n’importe quel autre patient. Elle se demande s’il a menacé leur médecin, car, depuis cette conversation, Mikael a l’air d’avoir une dent contre lui.

			En revanche, il a pris plus de pincettes avec Camilla. Il n’a pas dit franchement ce qu’il pensait d’elle et de ses idées débiles, pour préserver l’amitié des deux femmes. Mais il maintenait qu’elle était complètement cinglée.

			Ça n’avait pas l’air de le déranger quand ils dansaient lascivement ensemble.

			Les choses sont-elles allées trop loin ? Leur couple peut-il encore être sauvé ?

			Elle n’a pas envie de se prendre la tête avec ça, ne veut pas ressembler à ces femmes-là, qui fichent leur mariage en l’air et prennent un amant sur leur lieu de travail. Elle veut retrouver la flamme avec Mikael avant de tomber enceinte – si ça arrive un jour. On ne fait pas un enfant pour régler ses problèmes de couple. C’est faire peser trop de responsabilités sur les petites épaules d’un bébé.

			Ils se sont promis toutes sortes de choses devant un curé et une assemblée de proches. Ne rien se reprocher, ne pas se juger. Pas de doute, c’était le plus beau jour de leur vie. Leur bonheur était sincère. Tout ce qu’ils traversent à présent sonne faux, autant de déviations causées par le stress et les épreuves traversées.

			La voiture s’arrête à un feu rouge.

			— Tu comptes les porter à l’intérieur ? demande Mikael.

			

			Lisa regarde son reflet dans le miroir latéral. Ses grandes lunettes noires lui donnent l’air d’une star en route pour la cure de désintox. Deux semaines de traitements hormonaux, de suées et de migraines. Elle a le visage bouffi. Son corps entier est gonflé. Si Mikael tourne trop sèchement au prochain virage, elle va encore vomir.

			— Je peux les retirer si tu préfères.

			— Ta tête, ça va mieux ?

			— Conduis doucement, ça ira.

			Elle allume la radio, réglée sur une station commerciale qui ne diffuse que des chansons de Noël à cette période de l’année.

			Mariah Carey entonne son All I Want for Christmas Is You. Sa voix lui fend le crâne. Elle éteint la radio.

			Mikael lui lance un regard inquiet mais ne dit rien et se contente de conduire avec la plus grande fluidité quand le feu passe au vert.

			 

			Arrivés à la clinique, ils sont conduits en salle d’examen. On demande à Lisa de se déshabiller et d’enfiler une blouse. Le logo bleu de l’hôpital sur la poitrine est délavé. Mikael se tient derrière elle et lui caresse les épaules.

			On frappe à la porte, puis Sören entre.

			— Bonjour, comment te sens-tu ? Vous êtes prêts ?

			— Oui, on est prêts, répond-elle.

			Mikael échange une poignée de main avec le docteur et demande :

			— Combien de temps ça va prendre ?

			— Pas plus d’un quart d’heure. Ensuite, vous pourrez boire un café et grignoter quelque chose. Lisa, tu risques d’être un peu fatiguée et d’avoir des douleurs.

			— Est-ce que Mikael peut rester avec moi ?

			— On aura besoin de lui pour le prélèvement de sperme, mais, en dehors de ça, il peut rester là. Vous avez d’autres questions ?

			

			— Non.

			Ils ont déjà passé toutes ces épreuves plusieurs fois.

			— Bien. Dans ce cas, veuillez me suivre.

			 

			Sören prépare l’anesthésie locale. Il a le geste rapide et précis. Ses grandes mains s’affairent avec adresse.

			— Tu fais toute la procédure toi-même ? demande Mikael.

			— Je t’ai promis un service, pas vrai ?

			Effectivement. Ça doit faire partie de leur accord.

			— Normalement, je ne m’occupe pas de ça, tu t’en doutes. Mais avec vous, je veux m’assurer que tout soit fait dans les règles dès la première phase, c’est la plus critique.

			Il change de position et s’approche.

			— Lisa, je sais que tu n’aimes pas les piqûres.

			Elle secoue la tête.

			— Je ferai doucement. C’est l’anesthésie. Tout va bien ?

			Lisa opine, détourne le regard et prend la main de Mikael, qu’elle serre très fort en concentrant son attention sur le mur. Tout son corps se crispe.

			La piqûre perce sa peau. Une douleur fulgurante la secoue.

			Quand c’est terminé, elle baisse les yeux sur ses jambes exposées. La blouse a été retroussée. Elle est nue des pieds jusqu’à la taille. Elle a toujours détesté aller chez le gynécologue. Et aujourd’hui plus que jamais.

			Sören prépare la seringue suivante, dont l’aiguille est bien plus longue que la précédente. Il la clipse dans le bras d’une machine de haute précision guidée par ultrasons.

			La machine est affreuse. On dirait un robot en position d’attaque.

			Elle serre plus fort et sent les os de Mikael craquer. Il rapproche sa chaise et pose la main sur son front.

			— Tiens bon, dit-il. Tu n’en as que pour un quart d’heure.

			

			— Bien, je vais ponctionner tes ovocytes, Lisa, annonce le médecin. D’après les résultats des tests, ta réserve est très satisfaisante ce mois-ci, on est optimistes.

			La machine à côté de lui se met à bouger entre ses jambes. L’aiguille perce sa paroi vaginale, puis s’aventure plus loin. Elle essaie de respirer profondément, mais sent comme une aspiration malgré l’anesthésie. Elle a le vertige, ce n’est pas agréable, on dirait qu’elle sombre dans un océan sans fond. Elle ferme les yeux et s’efforce d’étouffer autant ses pensées que ses sensations.

			Elle se réveille quand l’aiguille se retire lentement. Quand elle ouvre les yeux, elle voit le visage de Mikael non loin d’elle. Il sourit, ses yeux sont humides.

			— Tu t’es évanouie.

			— Tu t’en es très bien sortie, Lisa, dit Sören. Comment tu te sens ?

			— Un peu sonnée.

			— Ça arrive. La procédure est pénible, autant physiquement que mentalement. C’est parfaitement normal.

			— Et maintenant ?

			— Tu vas pouvoir te reposer. Je vais transférer ton lit dans une chambre. C’est au tour de Mikael.

			Celui-ci sourit avec ironie. Une dernière larme mouille sa joue et il ne prend pas la peine de l’essuyer.

			— Il est temps de procréer, annonce-t-il.

			Le médecin lui tapote l’épaule.

			— Tu veux bien me tenir la porte ? Je vais pousser le lit.

			Une femme passe dans le couloir à cet instant. Lisa ne voit que son corps, pas son visage. C’était trop rapide, elle a déjà disparu à l’angle. Comme pour se cacher.

			Cette femme lui était familière. Ces cheveux, ce corps, cette façon de bouger.

			Non, Lisa se fait des idées. Ça ne pouvait pas être elle. Que viendrait-elle faire ici ?

			

			Elle a l’estomac noué. Ses pensées sont complètement irrationnelles.

			— Cette femme, dit-elle. Qui était-ce ?

			— Qui ? demande Mikael.

			— Celle qui passait dans le couloir quand tu as ouvert la porte. C’était qui ? Comment elle s’appelle ?

			— Lisa, qu’est-ce qui te prend ?

			— Sören, dis-moi qui c’était.

			— L’une de nos infirmières.

			Quand Mikael s’éclipse avec le médecin, Lisa a le corps en feu. Elle essaie de se détendre dans le lit et regarde le plafond. Elle en a encore mal au ventre. Elle essaie de se calmer, de retrouver l’état de relaxation, la respiration régulière qu’elle gardait pendant les quinze minutes de ponction de ses ovocytes. Mais c’est plus difficile. Son souffle est haché. Elle n’arrête pas de penser à cette femme. Celle qui s’est vite échappée dans le couloir.

			Ces dernières semaines, elle a traversé des phases de changements profonds, autant physiques que mentaux. Mais elle n’a pas perdu la tête, n’a pas de visions. Elle en est sûre et certaine.

			Camilla travaillait comme infirmière dans cet hôpital et revient parfois pour des remplacements. Elle lui en a parlé. Est-ce la raison pour laquelle elle était là aujourd’hui, pile le jour où Mikael et elle venaient pour une FIV ? Sören se doutait forcément que c’était inapproprié.

			Elle est pourtant convaincue que c’est bien Camilla qui est passée dans le couloir.

		

		
			

			Chapitre 26

			Lillängen, Nacka, le soir du nouvel an

			— Cette piscine, c’est la meilleure idée qu’on n’ait jamais eue.

			Mikael est de retour avec un pantalon propre. Sa frange est mouillée, comme s’il s’était aspergé le visage. Il ne bafouille pas. Ça n’a jamais été son genre.

			La piscine a été le dernier épisode de leur saga des travaux. Au premier automne où ils l’ont recouverte de grands panneaux de métal gris, tout l’équilibre qu’ils avaient instauré à la sueur de leur front s’est envolé. La position de la maison par rapport au terrain, sa proximité avec la piscine, la lumière, la vue depuis les fenêtres, plus rien n’allait.

			Mais cet automne, Lisa a eu l’idée qui rendrait enfin tout son charme à leur propriété. Elle a lu un article sur les habitants d’une ferme en Scanie qui ont recouvert leur piscine de verre taillé sur mesure à la place de ces affreux panneaux en métal. Grâce à cette vitre, les lumières de la piscine peuvent être allumées même quand l’eau est vidée, apportant toute la lumière et la chaleur d’une nuit d’été sur la terrasse. En ajoutant une fine couche d’eau chaude par-dessus la vitre, on a l’impression que la piscine est ouverte et chauffée.

			Même les familles les plus chic de Storängen n’ont pas ça dans leur jardin.

			

			Sören et Camilla observent nerveusement Mikael, qui se joint à eux pour admirer la vue.

			— J’aime beaucoup sortir sur la terrasse l’été, dit-il. De là-haut, en passant par-dessus la rambarde, je peux faire le saut de l’ange dans la piscine !

			Il se remet à rire.

			— Comment tu te sens ? demande Sören. Ça va mieux ?

			Tout à l’heure, il a complètement déraillé. Lisa s’estime heureuse que la police ne soit pas venue à ce moment-là et ne l’ait pas surpris à vouloir déplacer la frontière entre les quartiers de Lillängen et Storängen.

			— La douleur me paralyse de temps en temps. C’est comme ça. J’ai tendance à perdre mon sang-froid quand mon dos me lance. Je suis désolé. Il ne faut pas écouter ce que je dis dans ces moments-là.

			— Ne t’inquiète pas, on ne l’a pas mal pris.

			Il règne à Storängen un esprit communautaire, comme ses habitants aiment à l’appeler. Lillängen, en revanche, n’a rien du tout, hormis sa proximité géographique avec Storängen. Mikael fait partie de cette communauté depuis qu’il est né. Les premières années après l’emménagement, Lisa est à peine sortie de la maison. Tout le monde connaissait son histoire, mais personne ne comprenait vraiment ce qui lui arrivait et n’osait prendre contact avec elle. Quand elle s’est remise sur pied, il était trop tard pour se présenter comme une nouvelle venue dans le quartier. C’était une ancienne nouvelle. Passée de mode.

			— Le saut de l’ange ? J’aimerais t’y voir, s’amuse Camilla. Surtout avec tes problèmes de dos.

			Elle lui sourit d’un air taquin.

			Il en prend note et le lui rend.

			— Malheureusement, on a vidé la piscine, elle est fermée pour la saison. Il va falloir attendre. Mais je parie que tu n’oserais pas sauter avec moi depuis l’étage.

			

			— Tu paries combien ? rétorque-t-elle.

			— Méfie-toi, intervient Sören. Camilla ne rate jamais une occasion de se baigner. Et elle n’a pas le vertige.

			— Si tu relèves le pari, je te suis. Chiche ? insiste celle-ci.

			— D’accord, pari tenu.

			Les améliorations de la piscine sont pour Lisa une tentative pour remonter le temps. Pour que Mikael surmonte enfin son complexe d’infériorité et n’ait plus rien à envier aux hommes de Storängen. Dans l’espoir de défaire ce qui a profondément changé son caractère.

			Elle n’aime pas la tournure que prend cette conversation. Mikael et Camilla ont des caractères particuliers, ils s’encouragent l’un l’autre dans leur folie. Ensemble, ils deviennent toxiques. Lisa a perdu toute envie d’allumer les lumières et de révéler son cadeau du nouvel an. La piscine n’aura qu’à rester dans le noir toute la soirée.

			— Où sont Ebba et Marlon ? demande-t-elle.

			Elle n’a pas vu sa fille depuis que celle-ci est partie en furie avec le pantalon sale de son père. Lisa ne risque pas d’oublier son regard. Et la déception dans sa voix.

			— Dans la chambre d’Ebba, je suppose, dit Camilla.

			Lisa s’y rend et frappe à la porte. Cette fois, elle attend. Elle ne voudrait pas risquer de les déranger à nouveau. Ça ne répond pas, alors elle entre. Elle ramasse le jean qui l’a gênée tout à l’heure et le jette dans la panière. On ne voit plus le sol sous les affaires de l’adolescente : vêtements, stylos, carnets, livres et divers articles de maquillage. D’un regard circulaire, elle observe les murs et les derniers posters accrochés.

			Eternel Sunshine of the Spotless Mind. Edward aux mains d’argent. The Cure – Boys don’t cry. Cigarettes After Sex. Nick Cave & the Bad Seeds.

			Ça lui fait mal au cœur. Toutes ces références sont de la génération de Lisa et Mikael, pas de celle d’Ebba. D’où viennent ces goûts précoces ? Ils dénotent avec la culture moderne et flirtent avec l’alternatif, le rock indé et des films qui ne sont même pas sur Netflix.

			La jeune fille ne sortirait pas avec n’importe qui, c’est certain. Avec Marlon, ils étaient prédestinés.

			Comme l’a dit Camilla.

			Lisa aurait peut-être dû donner sa validation à sa fille, lui dire qu’elle trouve Marlon parfait pour elle.

			Comme l’a fait Camilla.

			Le lit est défait. Où sont-ils ? Ils sont peut-être descendus dans la salle de projection cette fois-ci.

			L’ordinateur d’Ebba est ouvert sur le bureau. Parfaitement consciente de transgresser l’interdit, Lisa approche et regarde l’écran. Sa fille s’est rendue sur le site de Matchbox et a entouré le résultat « 99 % » d’un gros cercle vert. À côté, il est écrit :

			 

			Âmes sœurs.

			 

			Elle résiste à l’envie de fouiller dans les dossiers. Finalement, elle ouvre l’historique. Ebba a consulté des horoscopes en amour. Lisa ouvre la page et se met à lire. Ça ne la regarde pas. C’est aussi grave que de lire le journal intime de sa fille. Elle voudrait refermer la fenêtre, mais ses yeux se posent sur les dernières phrases de l’horoscope.

			 

			L’association de ces deux signes ne peut finir que de deux façons.

			Soit vous êtes le couple parfait, soit vous vous déchirerez en lambeaux.

		

		
			

			Chapitre 27

			Nos invités sont arrivés… Je t’en parlerai plus tard. Je peux t’appeler demain ?

			 

			Tom relit pour la énième fois le texto de Lisa. Le balcon de son appartement, dans les combles rénovés de l’ancien palais de justice, est à présent recouvert de neige. En bas, le petit parc est tout blanc et désert. Au loin, on aperçoit la scierie, vouée à la démolition pour qu’on y installe d’autres appartements. Juste à côté, la gare de Storängen. Un train approche, plus silencieux que les autres, et le crissement de son freinage est étouffé par cette soirée d’hiver. Des étincelles font crépiter les câbles aériens et la lumière pâlotte des wagons éclaire des rangées de sièges vides.

			Pourquoi n’a-t-elle pas appelé ? Elle aurait au moins pu envoyer un autre message.

			De toute évidence, elle ne veut pas être dérangée, trop occupée par sa famille et ses invités. Mais il faudra bien qu’ils se voient dans la soirée. Il le mentionnera dans un prochain message, lui rappellera gentiment qu’ils ont un boulot à finir. Mais, d’ici là, il vaut mieux la laisser tranquille.

			Tom lève les yeux et balaie son appartement d’un regard. Une véritable garçonnière à la décoration quasi inexistante, une résidence temporaire, en chemin vers nulle part. Purple sommeille à sa place habituelle devant la télé. Il se fait vieux. Pour un bulldog.

			

			À quelques mètres du chien, son sac à dos est posé par terre. Tom n’a pas encore ouvert le colis qu’il est allé chercher, n’a pas déballé la commande qui égaiera sa soirée, réchauffera son corps courbaturé et apaisera ses nerfs crispés.

			Il repense au colis qu’il a déposé, cet objet qu’il a vendu. Il s’en est séparé à contrecœur, mais, parfois, il faut savoir dire adieu à des choses qu’on aimerait garder. L’argent ne sera pas viré sur son compte avant plusieurs jours. En attendant, il n’a qu’à se serrer la ceinture. S’il devait vraiment tenir des bonnes résolutions, il aimerait arrêter d’avoir les mains trouées.

			Il connecte son téléphone à la stéréo, sélectionne sa playlist habituelle et jette le portable sur son canapé. Dans la cuisine, il se lave les mains au gel hydroalcoolique avant d’ouvrir le frigo et d’en sortir une canette glacée de Coca Cherry qu’il rince dans l’évier avant de l’ouvrir et d’en verser le liquide noir pétillant dans un verre lavé à la main.

			Le policier lui a demandé s’il avait entendu des bruits inhabituels hier soir. Qu’était-il censé entendre, au juste ? La vitre de la voiture de Lisa qu’on aurait brisée ? Ou le clic de l’armoire de sécurité ouverte par un badge et un code ? Par une personne habituée aux routines du Maria Regina, qui aurait pris soin de ne laisser aucune trace de son intrusion. Une personne à l’hygiène impeccable.

			Une personne comme lui.

			Il repose son verre sur la table basse du salon, s’approche de l’étagère et prend les classeurs nommés « Les Spartans de Michigan State » et « Les Wildcats de Northwestern ».

			Il se laisse lourdement retomber dans le canapé et étale les cartes des joueurs sur la table pour tenter d’imaginer la rencontre de ce soir, la façon dont les Spartans essaieront de franchir le mur de la défense des Wildcats. Si quelqu’un l’avait invité à fêter le nouvel an, il aurait envisagé d’y aller, mais sans certitude. L’expérience qu’il s’apprête à vivre devant la télé reste une grande occasion. Les matchs du nouvel an ont toujours un goût particulier, les gradins sont complets et les pom-pom girls révèlent leurs nouvelles acrobaties décoiffantes.

			La table basse est transformée en jeu d’échecs gonflé à la testostérone. Le champ de bataille est prêt, il attend le signal. Cette tension familière s’installe, il a l’impression d’y être, un guerrier en première ligne.

			Ses pièces les plus précieuses sont rangées à la fin du classeur, une collection des joueurs qui ont cheminé depuis l’équipe de la fac jusqu’à la gloire de la NFL. Ces cartes sont de la première édition, une collection complète et unique, peut-être la plus parfaite au monde. Ça lui a pris des années, des milliers d’heures passées devant l’ordinateur et de longs voyages pour divers événements aux quatre coins du continent américain. Il préfère ne pas compter l’argent qu’il y a dépensé et les innombrables passages par la poste du centre commercial.

			La guichetière, Franka, ne comprend sans doute pas ce qui l’anime, pas plus que tous ceux qui ont eu la curiosité d’apprendre à le connaître. Lisa l’a comparé un jour à son père, qui collectionnait les timbres et considérait son tre skilling jaune comme son bien le plus précieux. Si leur maison de Lyckeby avait pris feu, il se serait plus inquiété pour son timbre que pour son foyer.

			Si un incendie se déclenchait dans l’appartement de Tom, c’est ce classeur qu’il sauverait en premier. Pourquoi ? Il n’est pas sûr de pouvoir l’expliquer.

			Il sort la carte encadrée d’or de Graham Stoke Perkins, le défenseur avec qui il a fait ses études, qui, après avoir décroché son diplôme, a conduit les Houston Texans, jusque-là éternels vaincus, à la victoire en division AFC South. Après quoi ils ont été balayés dès les éliminatoires par les Baltimore Ravens.

			Il retourne la carte et observe la dédicace.

			

			« Je t’adore, pas d’casque ! »

			Il effleure la carte et sent les traces du marqueur que tenait son vieux copain en main.

			Au début de sa carrière de footballeur universitaire, Tom partait mal. C’était un étudiant en médecine. Un Européen, avec ça. Les Européens ne comprennent rien au football américain.

			Il s’est entraîné comme un forcené pour rejoindre l’équipe. Il sent encore l’acide lactique lui couler dans la nuque rien que d’y penser. Mine de rien, il s’est fait un nom, du moins au début. Il a marqué quelques buts. A été félicité plusieurs fois dans le journal.

			La finale de Conference a été sa plus belle opportunité. L’entraîneur l’a soudain appelé, il allait rejoindre le terrain. Il n’aurait jamais pensé qu’on lui laisserait sa chance lors d’un match avec un tel enjeu, il était presque pris de court. Il a trotté sur le terrain et rejoint sa position près de Perkins qui, les yeux rivés au sol, attendait le signal qui ferait démarrer les corps en trombe. Mais l’arbitre a sifflé et tout le monde a senti qu’il y avait un problème. Tom l’a vu lever les bras pour signaler un penalty contre son équipe des Wildcats. Puis il a pointé Tom du doigt en annonçant au micro :

			— Penalty de quinze yards ! Comportement déloyal et défaut d’équipement !

			Tout le monde s’est tourné vers Tom. Leur entraîneur a jeté son tableau tactique et l’a écrasé sous son pied. Ses coéquipiers ont reculé d’une quinzaine de mètres. Tom a levé les bras, implorant l’arbitre, il ne comprenait pas ce qu’il avait fait de mal. Leur entraîneur lui a hurlé de sortir du terrain. Le public a hué, crié et ri.

			Perkins est venu poser la main sur son épaule et a dit :

			— Pas d’casque.

			Tom s’enfonce dans son canapé, laisse tomber sa tête dans ses mains et plante ses doigts dans son cuir chevelu. Il a rejoint le terrain en finale de Conference sans casque.

			

			Après ça, il n’a plus jamais joué de sa vie.

			La voix brisée de Bruce Springsteen fait grésiller les enceintes entre d’autres morceaux du hit-parade spécial années 1980. Il ne s’en est pas remis. Ça lui laisse encore un goût amer. Comme s’il restait pétrifié dans ce souvenir.

			— Le match commence, dit-il tout haut pour lui-même et pour Purple. On est prêts, cette fois-ci, pas vrai ? Allez les Wildcats !

			Aucune réaction du chien.

			Il retourne à son étagère, où un classeur n’a aucune étiquette sur la tranche. Il contient des documents bien rangés dans des pochettes en plastique individuelles, par ordre chronologique.

			Si le classeur n’est pas étiqueté, c’est pour une bonne raison. Si quelqu’un venait à le feuilleter, on tiendrait Tom pour responsable. En tant que médecin, il n’a pas le droit de garder ce genre de classeur chez lui. L’identité de la patiente serait facile à retrouver. Son numéro personnel d’identification est imprimé sur toutes les pages.

			Il n’a évoqué les informations contenues dans ce classeur que deux ou trois fois. Il voulait bien faire, mais, chaque fois, on lui a répondu avec violence. Que c’était un médecin qui n’y connaissait rien. Un collègue qui n’avait pas à s’en mêler. Un ami qui se croyait tout permis.

			Un idiot qui courait sur le terrain sans casque.

			Une photo s’échappe d’une pochette en plastique et tombe par terre. Il se penche pour la ramasser. Elle a été prise dans un photomaton du centre commercial de Nacka et remonte à dix-huit ou dix-neuf ans. À une époque révolue où les choses pouvaient encore bouger. Où les portes n’étaient pas nécessairement fermées.

			Les cheveux blonds de Lisa étaient plus longs à l’époque, son visage était neutre et innocent. Sa peau saine et douce. Sa beauté d’une simplicité candide et son énergie palpable. Son regard à la fois pudique et révélateur, comme si elle était plongée dans ses pensées, dans ses désirs cachés, en pleine réflexion.

			Qu’elle décidait finalement de lui écrire au lieu d’appeler.

			Elle avait ce regard chargé. D’ailleurs, elle a toujours ce regard-là. Et elle ne le perdra jamais.

			

			

		

		
			

			Dessert

			

		

		
			

			Chapitre 28

			Avant de quitter la chambre d’Ebba, Lisa essaie de remettre l’ordinateur comme elle l’a trouvé pour que sa fille ne sache pas qu’elle a fouiné. Quand elle pense qu’elle a refusé de croire Ebba, quand elle lui disait qu’elle avait rencontré Marlon sur une appli de rencontres. Lisa a passé la soirée convaincue qu’Ebba ne lui avait pas tout dit. Mais son ordinateur lui donne tort. C’était bien par une application, un service en ligne à l’algorithme tellement sophistiqué qu’il a réussi à les réunir.

			D’après l’horoscope, Sören et Camilla attendaient leur enfant en même temps qu’elle et Mikael. Certes, les deux femmes n’étaient déjà plus amies, mais, compte tenu de toutes les conversations et les rendez-vous qu’ils avaient eus avec Sören, n’aurait-elle pas fini par l’apprendre ?

			Quand Lisa retourne en cuisine, Mikael, Sören et Camilla préparent le dessert. Un dessert choisi par Lisa. Camilla est à l’aise, elle fouille dans les tiroirs comme si elle était chez elle.

			Ebba et Marlon montent l’escalier pour les rejoindre. Comme Lisa s’y attendait, ils étaient dans la salle de projection pour faire une pause sans leurs parents. Après l’intrusion de sa mère, la chambre d’Ebba n’était plus sûre.

			Depuis la débâcle de Mikael au salon, Lisa remarque un changement d’attitude chez sa fille. Elle paraît plus renfrognée, renfermée. Un peu comme quand sa frustration atteint le point de non-retour. Ce n’est pas le moment d’expliquer ou de défendre son mari. Elle connaît sa fille, ça devra attendre demain.

			— Maman ? On pensait rejoindre des copains à une soirée, pour fêter la nouvelle année, lance Ebba.

			Lisa se mord la langue pour ne pas répondre un non catégorique. Les autres ados sont la seule chose qui peut les protéger l’un de l’autre. Elle respire un bon coup et cherche la bonne réponse.

			— Ça se passe où ?

			— À Storängen.

			— Vous en avez parlé à Sören et Camilla ? (Ebba hausse les épaules.) Est-ce qu’on peut attendre la fin du dîner pour en parler ?

			— Mais il est presque 21 h 30, rechigne la jeune fille.

			Lisa regarde sa montre. C’est vrai, minuit arrivera très vite. Son compte à rebours est complètement dépassé, elle n’a pas réussi à s’en tenir à son planning.

			— Avec Marlon, on a vraiment envie d’aller à cette soirée.

			— C’est un peu déplacé, vous ne trouvez pas, de vouloir partir alors qu’on est invités à dîner en famille ? intervient Sören. On ne va pas rentrer tard, de toute façon. Et puis, Lisa a eu une rude journée. Marlon, on devrait rentrer à la maison ensemble.

			Lisa ne l’avait pas vu. Il a entendu la conversation et paraît s’inquiéter autant qu’elle. Lui non plus n’a pas envie de laisser les enfants sans surveillance. C’est bien la première fois qu’elle tombe d’accord avec Sören. Et ça la met mal à l’aise.

			Camilla apparaît derrière son mari et passe un bras autour de sa taille pour l’attirer contre elle.

			— Le parent doit laisser sa liberté à son enfant pour lui prouver son amour, déclare-t-elle. Évidemment que les jeunes doivent rejoindre leurs copains.

			— Vraiment, je ne trouve pas ça correct, insiste son mari.

			— Qu’est-ce qui n’est pas correct, au juste, papa ?

			

			Le regard de Marlon envers son père est défiant, presque méprisant. Ebba lui prend la main.

			— Et le dessert ? demande Lisa. Vous n’en voulez pas ?

			— Lisa et Mikael se sont donné tout ce mal pour préparer ce merveilleux repas et vous partez au milieu ? Je trouve que ça ne se fait pas, campe le médecin.

			Lisa est d’accord. Mais ne l’admettra pas tout haut.

			— Allez, maman, geint sa fille. La soirée est à Storängen ! Chez Steffe.

			Steffe est le fils d’une famille bien connue dans le coin. Ils possèdent l’une des plus chic et des plus grandes propriétés du quartier. Lisa est surprise d’apprendre que ça se passe là-bas. Elle pensait que cette famille passait les fêtes sur une île paradisiaque. Mais elle n’a pas envie de creuser la question.

			— Steffe ? répète Camilla en riant, faisant un geste comme si le nom de ce garçon était un signe envoyé des dieux. Sören, tu as oublié ce que ça fait, d’avoir dix-huit ans ? On devrait plutôt s’estimer heureux que ces anges nous aient permis de passer autant de temps avec eux.

			— Et puis, on voulait y aller avec une bouteille de vin, ajoute Ebba.

			Mikael se tient derrière les enfants. Lisa le regarde, espérant qu’il interviendra, mais il ne dit rien.

			— On en a déjà parlé, Ebba, finit-elle par répondre. À ce propos, Camilla, les enfants ont dix-sept ans. Pas dix-huit.

			— Très bien, grommelle sa fille. Tu préfères que j’apporte le Pommac qui traîne au frigo ?

			— Moi, je préférerais surtout que vous restiez là, tous les deux, tranche Sören.

			Mikael entre soudain dans la mêlée.

			— Tous les deux ? Tu veux dire à ma fille ce qu’elle doit faire ? Si elle veut aller à cette soirée, je ne vois pas en quoi ça te concerne.

			

			Sören lève les mains pour se défendre.

			— Je dis seulement ce que je pense.

			— Puis-je me permettre une suggestion ? intervient Camilla. Prenons le dessert avec un verre de vin, même pour Marlon et Ebba. Juste un verre, histoire de conclure ce charmant repas en beauté. Ensuite, pourquoi ne pas les laisser rejoindre leurs amis ? Qu’est-ce que vous en dites ?

			Sören observe longuement sa femme, puis finit par opiner à contrecœur. De toute évidence, il n’a pas envie de lâcher son fils. Mais il ne contredit pas Camilla. Il ne la contredit certainement jamais.

			Il n’empêche que son idée n’est pas mauvaise. Elle a trouvé une sorte de compromis. Étonnamment judicieux, venant d’elle. Lisa s’était promis de soutenir davantage sa fille, quitte à la laisser quitter le nid.

			— Bon, très bien, dit-elle. Ça me va.

			— Une part de dessert ne fera de mal à personne, opine Marlon.

			— Tu es sûr qu’on a le temps ? On ne risque pas d’arriver après minuit ? s’inquiète sa petite amie.

			Son père la rassure :

			— Non, vous avez largement le temps. Venez, retournons à table.

			L’ambiance a changé. Les deux hommes apportent le dessert et une bouteille de sauternes. Lisa ne lève pas le petit doigt et se contente d’observer, comme un personnage secondaire, une invitée dans sa propre maison.

			Pourquoi Sören tient-il tant à garder son fils ce soir ?

			La migraine qui l’a menacée toute la soirée revient avec une telle intensité qu’elle sent son pouls battre contre ses tempes. Sa gorge se serre, elle a des vertiges et des crampes tout à la fois. Les fourmillements qui lui picotent tout le corps prennent de l’ampleur. Ils partent de son cœur, le font battre plus fort et descendent ses bras jusqu’au bout des doigts. Si elle n’arrive pas à les calmer tout de suite, elle finira par avoir les mains qui tremblent.

			« Mikael, on peut se voir dehors une minute ? »

			« Non, attends. Sören, tu ne veux pas d’abord prendre ma tension ? »

			Elle ferme brièvement les yeux et essaie de se calmer. Se force à prendre de longues inspirations. Elle revoit l’écran d’ordinateur de sa fille et ce qu’elle vient de découvrir. Quand elle rouvre les yeux, Mikael pose le dessert – un gino – au milieu de la table. Des fruits cuits et des copeaux de chocolat blanc. Au four à 225°C pendant cinq minutes. Coiffés d’une boule de glace à la vanille.

			Elle pose le bord de sa cuillère sur la couche de chocolat croquant et coupe une fraise et un morceau de banane. Son poignet lui fait encore mal sous le bandage, mais elle n’y fait presque plus attention. Elle ajoute à sa cuillère un morceau de kiwi et de la glace, mais abandonne finalement le couvert pour prendre plutôt son couteau, qu’elle tapote doucement contre son verre en demandant l’attention de la tablée.

			— C’est à moi de faire ma prédiction pour cette année, dit-elle. Je pense que ceux qui ont cambriolé le Maria Regina seront arrêtés en tout début d’année. Et ils seront sévèrement punis.

		

		
			

			Chapitre 29

			Ebba est sortie de la maison pour prendre l’air. La discussion portant sur la possibilité d’apporter de l’alcool à la soirée a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Cette promenade dans la fraîcheur de cette soirée lui fait du bien et refroidit ses joues en feu.

			Tout ce qu’ils auront obtenu, c’est un verre de vin au dessert.

			Sa mère n’a rien lâché. Pour elle, ce sont encore des enfants qu’elle doit protéger. Elle n’a pas l’air de comprendre que ce ne sont plus des gamins et qu’ils comptent se rendre à une soirée entre jeunes adultes. Cet été, Marlon et elle pourront commander tout l’alcool qu’ils voudront quand ils iront au restaurant. Sa mère a-t-elle l’intention de les suivre partout pour s’assurer qu’ils ne se soûlent pas ? De mettre en place de nouvelles règles du style : tant que tu vis chez moi, tu suis ma loi ?

			Pourquoi refuse-t-elle d’admettre qu’ils sont grands ? Qu’ils ne demandent pas grand-chose ? Franchement, c’est l’hôpital qui se fout de la charité. Combien de bouteilles de vin se sont-ils déjà enfilées depuis le début de la soirée ? Et combien de litres vont-ils encore boire avant que ce soit terminé ?

			Elle rentre dans la maison par la porte de la salle de projection. Marlon joue avec le lampadaire à côté du canapé et tripote l’abat-jour. Comme un toc, pour calmer ses nerfs. Puis il sort son téléphone et envoie un texto. Il a toujours ce regard attristé. Comme si c’était un délinquant juvénile, comme s’il avait fait quelque chose de mal.

			Pourvu qu’il n’ait pas changé d’avis. La soirée ne s’est pas vraiment passée comme prévu. Leurs parents ne deviendront pas amis, comme elle l’espérait avec Marlon.

			Si elle l’épouse, ils formeront tous une grande famille, en quelque sorte. Sa mère ne le digérerait jamais. Elle a beau prétendre s’être remise de ce qui s’est passé, de ce qui l’a rendue malade, ça l’affecte toujours, c’est évident. Ebba n’ose pas imaginer ce que ça doit faire à sa mère, de revoir Sören. Combien de temps ça va durer, cette fois ? Arrivera-t-elle seulement à se lever de son lit demain matin ?

			Les parents de Marlon ont vu à quoi ressemblait le quotidien d’Ebba. Les disputes permanentes entre ses parents, qui ne s’embrassent jamais, contrairement aux autres couples, et font chambre à part. Les douleurs chroniques de son père, qu’il soigne à coups de médocs et d’alcool. L’hystérie de sa mère et son besoin de tout contrôler.

			Ebba n’a aucun avenir ici.

			Marlon a évoqué l’idée de partir à l’étranger. Peut-être après un an ou deux de conservatoire. Il y a une grande école de musique à Los Angeles. S’il y va, elle ira avec lui, c’est non négociable. Enfin, s’il a toujours envie d’être avec elle après cette soirée.

			Il lève les yeux de son téléphone et la regarde retirer ses chaussures.

			— T’étais où ?

			— Je suis allée prendre l’air.

			— Pourquoi ? On ne va pas tarder à y aller.

			— Pour échafauder mon plan.

			Il prend un air interdit.

			— Quel plan ?

			

			L’idée lui est venue au dessert. Elle a vu les clés de son père dans la poche du pantalon qu’elle a emporté dans la buanderie. Il est le seul à avoir la clé de leur abri de jardin, au fond du terrain.

			— On ne va pas arriver les mains vides à la soirée, pas vrai ? dit-elle. C’est ça, mon plan.

			Son air maussade cède la place à un grand sourire. Elle le ressent dans tout son corps. La chaleur de Marlon est contagieuse. Elle vient se presser contre lui. Marlon n’a pas oublié leur marché et ne semble pas avoir changé d’avis.

			Quand il la regarde droit dans les yeux, elle se sent rougir. Tout son corps est en fusion. Elle sait ce qui la pousse et ce qui la retient. Elle comprend ces sentiments. Mais trop c’est trop.

			Depuis la maison, on ne peut pas apercevoir l’abri de jardin. À l’origine, il servait de zone de stockage. Puis ç’a été un atelier de réparation de vélo. Ensuite, quand les nouvelles règles d’urbanisme sont entrées en vigueur, son père a converti le cabanon en garçonnière et, depuis quelques années, il y travaille et y dort.

			La porte est toujours fermée et il n’y a qu’une seule clé.

			Un jour, à l’automne dernier, alors qu’Ebba partait se promener autour du lac, elle a aperçu son père par la fenêtre du cabanon. Il était debout sur une chaise et soulevait l’une des dalles de plafond. Quand il l’a vue, il a sursauté et s’est empressé de venir lui faire coucou à la fenêtre en essayant d’avoir l’air normal. Mais Ebba a tout de suite compris.

			Ça ne sert à rien de leur demander la permission. Et tant pis s’ils lui en veulent à tout jamais.

			Elle a décidé de prendre les choses en main. À commencer par son destin.

			Une seule option s’offre à elle : tout quitter pour entamer une nouvelle vie avec Marlon. Et pour ça, elle est prête à tout. Hors de question de laisser ses problèmes sexuels interférer avec sa décision. Tout ce qu’elle a vu et entendu ce soir n’a fait qu’aggraver la pression qu’elle ressent.

			Mais il y a toujours des solutions pour se détacher de tout ça.

			Pour se détacher de tout.

		

		
			

			Chapitre 30

			— Camilla, à quand remonte la dernière fois que tu as travaillé à l’hôpital Södersjukhuset ?

			Sören s’est assis dans le canapé et regarde son téléphone. Mikael est installé en tailleur devant sa chaîne hi-fi et parcourt le carton de vinyles. Lisa et Camilla sont seules dans la cuisine.

			— Ça fait une éternité. Pourquoi ?

			Lisa hésite. Elle n’a pas envie de rouvrir de vieilles blessures.

			— Je me posais simplement la question.

			— Ça doit bien faire quinze ans, peut-être plus. (Camilla pose la dernière assiette à dessert dans l’évier et commence à les rincer.) Je suis désolée, tu as vraiment dû passer une mauvaise journée. Ce cambriolage au travail, quelle galère. Et devoir s’occuper de mourants. Je ne sais pas comment tu fais.

			Lisa prépare la cafetière. Pourquoi Camilla lui parle-t-elle de ça ? Pourquoi faut-il qu’elle lui rappelle le cambriolage, le sac de sport, la police ?

			Elle n’a pas envie de partager ses soupçons avec Camilla, ses souvenirs ne sont pas clairs du tout. Elle a demandé des centaines de fois à Mikael qui était cette infirmière dans le couloir. Sa réponse est toujours restée la même : « Je n’en sais rien. »

			Camilla finit de mettre les assiettes dans le lave-vaisselle et se sèche les mains avec le torchon, arborant un air gentil et innocent. Puis elle s’approche, si près qu’elle peut presque toucher Lisa.

			

			— Quand est-ce que les problèmes de Mikael ont commencé ? Tu veux en parler ?

			Au fond d’elle, Lisa en aurait vraiment besoin. À une époque, elle pensait pouvoir se confier à Camilla. Et face à ces grands yeux candides, elle arrive presque à le croire encore aujourd’hui.

			Mikael était prometteur, quand ils étaient jeunes. Toujours le premier à se faire de nouveaux amis, toujours plein d’initiatives. Il a très vite compris que les riches ne voulaient pas confier leur fortune à une espèce de vieux comptable barbant. Ils voulaient un mec cool, affable. Mikael présentait bien et, en plus, il remplissait volontiers ce rôle. Il avait la bonne coiffure, le bon style. Le bon sourire. Il avait le chic pour donner à ses clients ce qu’ils voulaient, quand ils le voulaient.

			— Ebba, lâche-t-elle malgré elle. Ça a commencé quand Ebba est née. J’ai été malade. Je ne sais pas si tu étais au courant, mais j’ai été très malade et ça a duré plusieurs années. Mikael a dû s’occuper de tout.

			— Ça a dû être difficile pour lui.

			Lisa confirme :

			— Je pense qu’on peut appeler ça un burn-out.

			— Comment faisait-il pour gérer son travail ? Lui et ses collègues devaient être débordés.

			Ces années-là, Mikael a traversé une mauvaise passe. Il prenait des cachets pour rester éveillé. Et il en prenait d’autres pour dormir. La situation a totalement dérapé. Sa carrière en cabinet de comptable de prestige prenait « fin en plein vol ». C’étaient les mots de son patron lors de leur dernière entrevue, quand Mikael a été licencié. Il aurait pu être viré sans aucune indemnité, mais le patron a accepté la rupture conventionnelle parce qu’il l’aimait bien, disait-il. Depuis, il n’a plus géré que son propre argent.

			— Il a dû monter sa boîte en télétravail, dit Lisa.

			

			Elle allume la cafetière. Encore trois quarts d’heure avant minuit. Elle ne sait pas comment ils fêteront les douze coups de minuit maintenant qu’Ebba et Marlon sont partis.

			Camilla pose la main sur son bras.

			— J’ai cru comprendre que vous faisiez chambre à part.

			Camilla est-elle montée dans leur chambre quand elle et Mikael étaient dehors ? Ou quand Lisa était dans la chambre de sa fille ? De quel droit se serait-elle baladée dans leur maison ?

			— On sait pertinemment à quel point les problèmes d’infertilité peuvent impacter un couple, poursuit-elle. Et puis, tu as repris le boulot. Ça n’a pas dû améliorer votre vie sexuelle. Avoir un enfant, c’est épuisant et ingrat.

			Lisa reconnaît bien là son ancienne amie, à fourrer son nez dans leur intimité sans le moindre scrupule. Elle aurait dû s’y préparer, mais ça la choque toujours autant.

			— Et toi, guérisseuse, c’est plus facile ? rétorque-t-elle.

			Camilla jette le torchon sur le comptoir en riant.

			— Je peux essayer un truc sur toi ? C’est un exercice censé t’aider à te sentir mieux. Viens t’asseoir à côté de moi.

			Elle prend place sur le banc et lui montre la place à côté d’elle.

			— Qu’est-ce que tu veux faire ?

			— Une petite méditation, ce ne sera pas long. Assieds-toi, mets-toi à l’aise. Garde le dos droit.

			Lisa s’installe sur le banc et reste droite. Elle a l’impression que les coutures de sa robe vont craquer.

			— Respire profondément. Inspire… Expire lentement. Concentre-toi sur la partie inférieure de ton corps.

			Cette respiration lui donne envie de se pencher en avant, elle corrige sa posture.

			— Concentre-toi sur ton ventre et soupire. Puis sur son dos, et soupire. Ensuite ta cage thoracique, et soupire.

			

			Camilla prend une drôle de voix. On croirait entendre une vidéo YouTube de relaxation comme celles que Lisa a essayé de suivre quelques fois.

			— Puis tes épaules, et soupire.

			Est-ce là son travail ? Ses clients la paient pour leur dire de souffler ?

			Camilla tend les mains à un centimètre au-dessus des épaules de Lisa. Une étrange chaleur en émane. Elle sent son corps se détendre, se sent plus souple. Peu à peu, elle s’éloigne de la cuisine en bazar, de toutes ces choses qui réclament son attention. Les enfants, les invités, le cambriolage.

			Une image apparaît dans son esprit. Son père, Erland. Elle le distingue nettement. C’est la vieille photo de lui sur son vélo, devant la clôture de leur maison familiale. La photo prise par le photographe allemand. Celle qu’elle a montrée à Camilla lors de cette affreuse soirée à Stureplan.

			— Maintenant, on passe à tes bras. Sens-les en conscience, et soupire.

			Le souffle de Lisa est plus calme à présent, plus lourd. Ses épaules retombent, retrouvant leur position naturelle.

			— Détends ton visage. L’arrière de ton crâne et ta tête tout entière, soupire.

			Camilla effleure ses cheveux contre sa nuque. Cette chaleur semble presque lui brûler la peau.

			— Concentre-toi sur ton chakra du cœur, ton épicentre émotionnel.

			La photo disparaît dans un tourbillon de lumière, comme l’eau d’un bain qui s’évacue dans le siphon.

			— Retrouve la douleur ressentie dans ton passé.

			Lisa veut écouter son corps. Elle est en route quelque part, vers une sérénité contemplative. Son corps le réclame, il veut se détendre.

			

			— Inspire par la bouche et transporte cet air vers les souffrances de ton passé, dans ton chakra du cœur. Inspire la guérison de ta douleur émotionnelle.

			Lisa aspire de l’air tandis que les mots de Camilla se dispersent dans toutes les parties de son être.

			— Retourne vers cette douleur émotionnelle que tu as expérimentée jadis et sens son intensité diminuer. Refais-le plusieurs fois.

			Son corps est à présent parfaitement immobile. Mais dans son esprit, elle dévale une pente interminable, cheveux au vent. En bas de la descente, une silhouette. Elle court dans sa direction.

			Est-ce Marlon ? Il ressemble tellement à son papa avec son vélo sur la vieille photo.

			Elle entend un homme appeler. Puis le bruit de poings qui tambourinent sur une porte.

			Ouvre la porte !

			Mikael est évanoui dans les toilettes de son travail. Une plaquette de comprimés par terre à côté de lui. Ses bretelles pendent sur les côtés, sa chemise est déboutonnée, sa gorge rouge et son visage pâle.

			Ouvre la porte !

			Des hommes entrent en trombe, procèdent aux gestes de premiers secours.

			Lisa essaie de comprendre d’où vient la voix, à qui elle appartient. Elle la connaît par cœur. Mais ce n’est pas celle du patron de Mikael, ni celle de son père ou de Marlon. Ça vient de derrière elle.

			Elle se met à courir, plus vite, loin des toilettes du travail, loin de la voix.

			Il faut qu’on fasse baisser ta tension.

			Elle a le corps en feu. La brise fraîche de tout à l’heure est à présent brûlante. Elle veut combattre les flammes, veut les chasser par de grands gestes, mais elle ne peut pas bouger. Elle veut ouvrir les yeux, mais c’est impossible.

			La voilà à présent dans la chambre d’hôpital blanche, à la maternité de l’hôpital Södersjukhuset.

			— Inspire par ton chakra du cœur. Expire par le nez. Guéris ton cœur.

			La sonde froide à ultrason se promène sur son ventre, enduite de gel.

			Les battements de cœur ne sont pas normaux !

			— Diminue l’intensité de la douleur que tu portes en toi. Réduis-la autant que tu le peux.

			Une alarme beugle dans sa chambre, dans sa tête, dans le monde entier. Quelqu’un se rue vers le lit dans lequel elle est allongée.

			— Maintenant, ouvre les yeux. Tu te sens mieux ?

			Lisa ouvre les yeux. La tête vide et calme.

			D’après l’heure sur le four, il reste une demi-heure avant minuit.

		

		
			

			Chapitre 31

			— Il faut que j’aille me changer. Je reviens tout de suite.

			Lisa se dirige vers sa chambre, en nage. Sa robe lui colle à la peau. Elle ne pensait pas que le traitement de Camilla la ferait suer autant ; elle s’y est crue.

			Ces images qui lui sont apparues. Ces vieux souvenirs qui sont remontés. Elle ne les a pas inventés. C’étaient de vrais souvenirs.

			Elle entre dans la salle de bains et laisse sa robe glisser sur le sol.

			Elle se sent étrangement calme, mais pas fatiguée. Au contraire, elle a plus d’énergie que jamais. La méditation guidée était censée la guérir de sa douleur émotionnelle. Mais elle est loin d’être guérie. C’est comme si elle se réveillait d’un très long sommeil. La colère qu’elle a étouffée pendant toutes ces années revient. La haine revient.

			Camilla a un étrange pouvoir, certes. Elle peut avoir les paumes et les doigts qui chauffent. Sa voix peut transporter les gens du présent à des fragments de leur passé où régnait une émotion intense. Mais elle ne guérit rien du tout.

			Camilla est folle. Tellement dégénérée qu’elle en est dangereuse.

			Lisa aimerait pouvoir se doucher, mais il est presque minuit. Elle se rince rapidement les aisselles et ouvre l’armoire à pharmacie.

			« Tout ça, c’est juste chimique. »

			Sur l’étagère de Mikael, elle remarque une nouvelle boîte de médicaments, appelés Concerta, un stimulant prescrit dans le cadre du traitement contre le TDAH. Si les médecins avaient été mieux informés quand Mikael était petit, on aurait pu l’aider plus tôt. Le méthylphénidate est un puissant stimulant qui l’aide à se concentrer.

			Ce soir, Lisa ne s’inquiète plus pour Ebba, mais pour elle-même. Elle ne comprendra jamais comment elle a pu en arriver là, mais ça ne sert à rien de se lamenter sur son sort. Elle a plutôt intérêt à profiter de cette soirée pour prouver une fois pour toutes à Sören, à Camilla et à elle-même qu’elle s’en est remise, que les ténèbres n’ont plus d’emprise sur elle. Peu importe sa haine pour Sören et Camilla.

			Il ne reste plus beaucoup de temps à supporter cette mascarade. Elle ne va quand même pas laisser la colère qui vient de se réveiller en elle gâcher la fin de la soirée. Si elle a tenu jusque-là, elle peut tenir jusqu’au bout.

			Son regard se pose sur les bêtabloquants de Mikael. Et si elle en prenait un, pour engourdir cette rage qui bout en elle ?

			Puis elle aperçoit soudain Mikael à la porte de la salle de bains.

			— Pourquoi t’es partie ? Qu’est-ce que tu fabriques ?

			— J’ai dit à Camilla que j’allais me changer. Pourquoi, j’aurais dû te demander la permission ?

			Elle retourne dans la chambre. Son mari la suit, s’assied au bord du lit et la regarde avec des yeux ronds.

			— Camilla s’inquiète pour toi.

			— Sa petite séance m’a remuée, mais ça va.

			Elle ouvre son placard et en sort un pantalon noir ample et un pull, noir lui aussi.

			— Je peux mettre ça ?

			Il hausse les épaules.

			— Qu’est-ce qui s’est passé dans la cuisine ?

			— Camilla m’a proposé une méditation guidée. J’ai vu mon père et Marlon. Quand j’ai fermé les yeux et que j’ai suivi ce qu’elle me disait, leur visage et leur corps me sont apparus. Et puis, j’ai été brutalement téléportée à ton ancien travail.

			— Mon ancien travail ?

			— Je t’ai vu dans les toilettes, quand tu as fait ton malaise. L’incident qui t’a fait licencier. (Baissant le regard, il se tape le front.) Ensuite, je me suis retrouvée à l’hôpital. Tout m’est revenu, à partir de ce jour où il a pris ma tension pour la dernière fois.

			— Quoi ?! Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			— C’était comme si tout recommençait.

			Mikael s’allonge sur le lit et pousse un long soupir, conclu par un gémissement. Incapable de se contenir plus longtemps, il se met à trembler et ses larmes roulent sur ses joues.

		

		
			

			Chapitre 32

			Lillängen, Nacka et Stockholm, avril, dix-sept ans plus tôt

			Ces étranges fourmillements reviennent. Elle ne sait pas d’où ça vient, c’est comme si un plat mijotait au fond d’elle.

			Est-ce la vie qui grandit dans son ventre ?

			C’est ça qu’on ressent ?

			Elle est enceinte de dix-huit semaines. Elle se réveille tard, se sent lourde et courbaturée, si bien qu’elle doit poser les deux pieds au sol pour se hisser du lit, poussant fort pour se mettre debout. Cette semaine, elle a passé plusieurs jours sous la couette. Les migraines percent son crâne dès l’instant où elle se réveille. Parfois, elle a la moitié du corps engourdie. La première fois que ça lui est arrivé, elle a cru qu’elle resterait paralysée. Quand elle bouge, c’est encore pire, et elle préfère rester au lit.

			Toutes les odeurs de la maison se sont amplifiées et agressent ses sens. La peinture fraîche sur les murs, le parquet ciré, sa propre haleine, les odeurs de Mikael. Côté lumière, ce n’est pas mieux. Il faut garder les rideaux fermés, parfois toute la journée.

			Elle se met à genoux devant les tiroirs ouverts sous la plaque vitrocéramique et finit de ranger les derniers ustensiles de cuisine. Ses bras sont tout juste assez forts pour sortir les poêles et les casseroles du carton. Elle a mal aux reins, aux épaules et aux hanches. Elle fait une pause, se masse la nuque.

			

			Retour au carton, dont elle sort une soupière. À quoi va leur servir toute cette vaisselle ? Comme s’ils allaient inviter du monde tous les soirs. Aucun des deux n’a de grande famille à accueillir. Et, à mesure que les années passent, ils voient de moins en moins leurs amis.

			Dehors, il règne un calme lourd. Un après-midi de semaine en avril, c’est comme si le temps s’était arrêté. Seul le soleil rappelle qu’il y a de la vie, et il disparaît à l’horizon pour inviter la nuit. Dans l’appartement qu’ils habitaient avant d’emménager ici, elle apercevait l’embranchement de routes de Slussen d’un côté et l’hôtel de ville de l’autre. À présent, par ses baies vitrées, elle voit un océan de cimes d’arbres. Il lui tardait de se rapprocher de la nature. Elle pensait qu’il fallait forcément une maison avec jardin pour élever un enfant. Maintenant qu’elle y est, ce n’est pas ce à quoi elle s’attendait. Le paysage désolé lui inspire plutôt un sentiment de solitude.

			Il reste trop de choses dans les cartons, ça ne rentrera jamais dans les tiroirs. Elle ne sait même pas à quoi servent la moitié de ces ustensiles, offerts à leur mariage. Les cadeaux de mariage devraient être interdits.

			Lisa s’allonge par terre. Le chauffage au sol apaise ses muscles endoloris. La main sur son ventre, elle essaie d’apaiser cette sensation de fourmis et de concentrer toute son énergie à préserver à tout prix cette vie qui grandit en elle.

			Elle se réveille en entendant Mikael qui rentre à la maison. En se redressant trop brutalement, elle a la nausée.

			Mikael laisse tomber son sac et entre en trombe, s’assied près d’elle et la prend par les épaules.

			— Ça va, tu es tombée ?

			— Non, je me suis allongée.

			— Je t’ai déjà dit de ne pas t’embêter avec les cartons.

			Elle opine. C’est vrai, il le lui a dit.

			

			— Comment tu te sens ?

			— Ben, enceinte.

			Ces brûlures d’estomac lui mènent la vie dure. Après le prélèvement de ses ovocytes, ses saignements l’ont éprouvée et elle a souffert de douleurs menstruelles permanentes. Mikael s’est beaucoup inquiété. Puis on leur a annoncé que la fertilisation avait pris. C’était un miracle. Mikael a dès lors lancé les hostilités : il a acheté des affaires pour bébé, a fait des recherches pour changer de voiture, était aux petits soins avec Lisa. Sören les a invités à tranquillement se faire à l’idée que le moment était enfin venu, une grossesse tout ce qu’il y avait de plus normale.

			Mais tout ce qu’elle ressent, ça n’a rien d’anodin.

			Ça lui fait encore bizarre de dire tout haut qu’elle est enceinte. Tout au fond d’elle, elle n’y croyait plus.

			— On ne peut plus continuer comme ça, soupire Mikael. Tu es épuisée. Ça fait des semaines que tu souffres de migraines. Il faut qu’on aille te faire examiner.

			— Non, hors de question ! s’écrie-t-elle. Chaque fois qu’on y retourne, je dois tout réexpliquer. Oui, vous avez de la tension, mais ça va. Une nouvelle infirmière chaque fois. C’est lundi tous les jours de la semaine. Quand je vais à l’hôpital, j’ai encore plus de fourmis partout.

			— Mais bon sang, tu es infirmière, non ? (Elle lève les yeux vers lui. Qu’entend-il par là, au juste ?) Ça suffit, j’appelle Sören.

			— Non, ne fais pas ça, le supplie Lisa. De toute façon, on a rendez-vous dans quelques jours pour l’ultrason.

			— Je ne te demande pas ton avis, il faut qu’il règle le problème une fois pour toutes.

			 

			Quelques heures plus tard, elle est de retour dans la salle d’examen de la clinique. Sören s’est arrangé pour les recevoir en urgence. Il lui a fait passer plusieurs tests.

			

			En attendant les résultats, elle ressent une douleur comparable à celle qu’elle a ressentie à leur dernière venue, comme si on avait ponctionné d’autres ovocytes.

			Était-ce Camilla qu’elle a aperçue dans le couloir l’autre jour ? Les migraines et les antalgiques l’assomment, elle n’arrive plus à distinguer le vrai de l’imaginaire.

			Sören entre et s’assied au bord de son lit.

			— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, mais rien d’anormal au vu des circonstances. Et rien qu’on ne puisse pas gérer, je te le promets.

			— Commence par la mauvaise, demande Mikael.

			Le médecin lui adresse un coup d’œil désolé avant de reporter son attention sur Lisa.

			— Tu es en hypertension à cause de ce qu’on appelle la prééclampsie.

			— C’est grave ?

			— D’habitude, ça se déclenche plutôt au dernier trimestre. Quand elle se manifeste aussi tôt, elle annonce généralement des complications, donc il faut prendre la chose au sérieux. Mais on peut la traiter.

			Mikael se lève, s’agite, se passe la main dans les cheveux et dit :

			— Tu ne lui as pas répondu. Est-ce que c’est grave ?

			— Une femme sur dix est touchée par la prééclampsie en Suède chaque année. Il faudra surveiller ta tension et tu devras rester au calme jusqu’à l’accouchement.

			— Pourquoi ne l’a-t-on pas détectée plus tôt ? demande Mikael.

			— Il est très rare de diagnostiquer une prééclampsie aussi tôt dans la grossesse par un simple contrôle de routine.

			— On en a marre des contrôles de routine. À partir de maintenant, on ne veut consulter que toi.

			— Lisa devra venir surveiller sa tension régulièrement, et malheureusement, je ne pourrai pas le faire chaque fois, lui explique le médecin. Mais si vous avez le moindre doute, contactez-moi comme vous l’avez fait aujourd’hui.

			— Qu’est-ce qu’il risque d’arriver ? dit Lisa.

			— La prééclampsie peut entraver la croissance du fœtus. Il y a un risque d’accouchement prématuré.

			— L’enfant peut mourir ? s’enquiert Mikael.

			— Oui. Mais c’est très rare.



		

		
			

			Champagne

			

		

		
			

			Chapitre 33

			La grande scène de Solliden, au parc de Skansen, occupe tout le grand écran. Bientôt, un acteur récitera le célèbre poème In Memoriam, d’Alfred Tennyson. Mikael a séché ses larmes, on voit bien à sa figure qu’il a pleuré. Du moins pour Lisa, c’est évident. Il a l’air absent, résigné. Il a ouvert une bouteille de champagne millésimé et rempli quatre flûtes, qui attendent sur la table basse.

			Maintenant qu’Ebba et Marlon sont partis, il règne dans le salon une atmosphère étrange, comme si le temps était en suspens. Lisa constate un changement chez son mari, mais aussi chez ses invités, à présent assis côte à côte sur le canapé. Tout le monde se réfugie dans l’émission de télé. Quand les enfants étaient là, ils pouvaient tous jouer la comédie. Maintenant, le rideau est tiré et révèle la laide réalité. À partir de maintenant, c’est l’impro totale.

			La voix qu’elle a entendue pendant sa séance de méditation, quand les images du passé sont apparues dans son subconscient, était celle de Sören, telle la voix d’un dieu tout-puissant. À l’époque où elle a rempli un dépôt de plainte pour faute médicale, la carrière de Sören a échappé au pire. Le point culminant d’une période noire de sa vie.

			La suggestion de Camilla, lors de leur promenade au Djurgården, a porté un coup fatal à leur amitié. C’était tellement absurde, tellement agressif et intrusif.

			

			Ce soir, Camilla s’est excusée d’être allée trop loin. En Suède, il est interdit de faire appel à une mère porteuse, mais il existe des vides juridiques. Camilla disait qu’ils pourraient organiser une adoption après la naissance de l’enfant. Un arrangement qui resterait entre eux quatre, dans le délire de Camilla. Sören avait tout le savoir nécessaire. Ensemble, ils auraient tous les contacts pour mener l’affaire à bien.

			Lisa n’a jamais compris comment son ancienne copine avait pu imaginer une chose pareille. Et elle n’a pas envie de comprendre.

			Puisque Marlon existe, ils ont dû trouver une autre femme prête à le faire. Et, visiblement, c’est arrivé très vite. Et Marlon marche à présent main dans la main avec sa fille dans les rues de Storängen, en route pour une soirée avec des copains. Parfois, la réalité dépasse la fiction.

			— Vous voulez vraiment qu’on reste là à regarder la télé ? Vous ne voulez pas sortir prendre l’air pour trinquer et regarder les feux d’artifice ?

			— C’est gentil, Lisa, mais moi je suis bien ici, répond Sören.

			Son épouse, appuyée sur lui, secoue la tête d’un air fatigué.

			Ils ont abandonné leur petit cinéma et se réfugient dans leur bulle. Il doit leur tarder de rentrer chez eux.

			— Viens, dit Mikael. On va regarder les feux d’artifice tous les deux.

			 

			Ils sont dans une pièce éclairée par quelques lampes de chantier tournées vers le plafond et vacillant étrangement au rythme de la musique. Le plafond en bois rustique paraît presque blanc dans cette clarté blafarde. Il y a un monde fou, des élèves de tous les lycées du coin et d’autres qu’Ebba ne reconnaît pas. On a fabriqué une cabine de DJ en palettes, contre un mur, devant laquelle danse une mer de jeunes. Le long du mur le plus proche de l’entrée, on a dressé une longue table avec toutes sortes de spiritueux, de vins et de boissons gazeuses, ainsi que de hautes tours de gobelets en plastique.

			Ebba attire à nouveau Marlon vers la table des boissons. Elle se sert un verre qu’elle vide d’un trait.

			— Tranquille, Ebba, marmonne son copain.

			— Encore un. J’en veux encore un.

			Elle passe les bras autour de ses épaules et l’entraîne vers la piste de danse. Il secoue la tête en riant. Lovée contre lui, Ebba se cambre en arrière, laissant ses cheveux se balancer en rythme. Chaque pas de danse efface un peu plus les stigmates de cette soirée pourrie. Elle ne veut plus regarder en arrière, ne veut plus réfléchir à rien.

			Un type que Marlon connaît s’approche pour leur dire quelque chose. Ebba n’a pas entendu, les enceintes lui beuglent dans l’oreille. Mais elle s’en fiche et continue de danser, levant les bras au ciel et tournant sur elle-même, encore et encore. Les garçons la regardent.

			Quand Marlon a terminé sa conversation, il revient la prendre dans ses bras par-derrière. Tenant deux gobelets remplis de champagne dans une main, il dépose un baiser dans son cou.

			Le DJ éteint la musique et l’on entend le décompte dans les enceintes. Dix, neuf, huit…

			— Viens, on va dehors, souffle Marlon.

			Ils suivent le flot des gens qui se dirigent vers la sortie pour une bouffée d’air. Ebba passe très souvent devant cette vieille scierie désaffectée, mais c’est la première fois qu’elle se trouve de ce côté de la barrière. Le vaste terrain à ciel ouvert est bordé de hangars et de dépendances abandonnés. À présent, il y a du monde partout. Au milieu de la foule se trouve l’hôte de la soirée, celui à qui Marlon parlait tout à l’heure, à côté d’un grand rack de feux d’artifice.

			— Trois, deux, un… Bonne année !!

			

			Ils trinquent. Quand Ebba termine son verre, elle le laisse tomber par terre et empoigne la tête de Marlon pour l’embrasser à pleine bouche.

			— Je t’aime, dit-elle. Je t’aime tellement fort !

			 

			Lisa et Mikael se tiennent en haut de la côte au fond de leur jardin et contemplent le lac. La station de ski d’Hammarby, éclairée par des lumières blanches éclatantes, toise le lac à son autre extrémité, près de l’embouchure du canal Sickla. Plus loin, on devine l’Ericsson Globe, enveloppé dans son bel éclairage de façade violet.

			On entend siffler au loin. Derrière la cime des arbres de la réserve naturelle de Nacka, une fusée fend les airs et explose dans le ciel en une énorme boule bleue qui étincelle de mille éclats. Suivie d’une autre, et d’une autre encore. Les feux d’artifice fusent de tous côtés et brisent le calme avec leurs sifflements, leurs craquements et leurs explosions, éclairant l’obscurité de leurs couleurs bariolées et infusant dans la brise glacée une odeur de poudre à canon.

			Lisa se retourne vers son mari et trinque avec lui.

			— Bonne année, dit-elle.

			— Bonne année, Lisa.

			Il cherche sa main et la serre fort quand il la trouve. Il a la main chaude. C’est fou comme elles sont toujours chaudes.

			Ils restent un long moment là, à admirer le spectacle. Lisa a enfilé ses bottes d’hiver et son grand manteau, mais le froid s’infiltre. Mikael a gardé ses mocassins en cuir fin, mais il reste droit, il n’a pas l’air d’avoir froid. Au contraire, le fond de l’air gelé semble avoir sur lui un effet apaisant.

			Ces fusées qui explosent sont un concentré d’énergie, pensées pour créer de la chaleur, de la lumière et du bruit. Ça la fait réfléchir.

			« Tout ça, c’est juste chimique. »

			

			Les premiers mots du discours de Mikael à leur cérémonie de mariage. Il avait passé un diplôme scientifique, comme tous les gamins brillants à cette époque. Au moment de se lancer dans un cursus universitaire, il avait opté pour l’économie, pensant que ça lui permettrait de gagner plus d’argent.

			« Il y a les corps et les anticorps. La matière et l’antimatière. Les pôles négatif et positif. »

			Elle s’en souvient par cœur.

			Les cent soixante personnes qu’ils avaient conviées dans un centre de conférence en banlieue de Stockholm étaient assises autour de nombreuses tables dans deux pièces séparées par une cloison. Mikael se tenait au milieu pour que tout le monde puisse le voir. La plupart des convives avaient fait des études et comprenaient de quoi il parlait. L’une des vieilles copines d’enfance de Lisa l’avait trouvé un peu prétentieux, mais la majorité était fascinée, tout comme Lisa, par l’homme charmant et intelligent qui était devenu son époux cet après-midi-là.

			Le discours les avait emportés, elle et tous les invités, dans un voyage onirique au travers des atomes et de leurs mouvements, de l’influx nerveux du cerveau humain et des réponses physiques qu’il engendre, pour expliquer les forces attractives et répulsives des aimants.

			L’objectif était de démontrer que les lois de la science ne pouvaient pas expliquer l’amour. Le sentiment amoureux est l’antithèse ultime, l’exception au sein de l’ordre qui régit les planètes et les atomes. C’est la seule chose qu’on ne peut pas prouver, qui ne s’explique pas par la raison ou par des inventions humaines telles que les mathématiques ou les alphabets. L’amour est une énergie qui ne peut pas se transformer, qui n’est pas constante, qui ne peut jamais être prise pour acquise et qui nécessite une attention permanente.

			C’est ce qui nous rend humains.

			

			C’est ce qui nous permet de survivre.

			L’amour est fragile et, pourtant, c’est la plus grande force sur Terre. Elle peut abattre des barrières infranchissables et permet l’impossible. L’amour est une boussole invisible. On le suit sans jamais douter de lui. On ne peut ni le créer ni le détruire, ni même le choisir.

			« C’est l’amour qui nous choisit, car nous sommes la parfaite alchimie. »

			Les derniers mots de son discours.

			Et aujourd’hui, l’amour a choisi Ebba et Marlon. C’est à leur tour de fuir en courant.

			Lisa se retourne vers leur maison, ce cocon qu’elle a créé avec Mikael. Son téléphone vibre dans la poche de son manteau. Elle l’ignore, pensant qu’il s’agit sans doute d’un de ces messages que les gens s’envoient une fois par an pour ne plus jamais se contacter le reste de l’année. Elle veut savourer ce moment avec Mikael.

			Au fil de leur relation, tant de choses ont tenté de les éloigner, de les séparer, de saper l’énergie qui les avait jadis réunis. Mais c’est aussi ça qui les rend humains. L’amour n’est pas toujours pur, ce n’est pas une force monolithique. C’est plus compliqué que ça.

			Et si c’était Tom ? S’il avait fini par répondre à son texto ? Il est toujours resté tapi là, en arrière-plan, comme une ombre interdite, comme une solution de secours, un refuge quand l’amour faisait trop mal.

			Et si c’était lui qui se trouvait là, à côté d’elle. À quoi ressemblerait sa vie ?

			— Est-ce que tu es content qu’on soit toujours là, tous les deux ? demande Lisa.

			— Oui, répond Mikael. Je suis content.

			Sa voix sonne creux. Elle sait qu’il a trop bu, qu’il a certainement franchi ce cap où ses propos n’ont plus ni queue ni tête. Et l’alcool n’est certainement pas son seul poison de ce soir. Il a pris quelque chose pour ses douleurs de dos, pour ses crises d’angoisse, ses jambes sans repos, son TDAH. Il y a eu tant de fois où elle l’a détesté pour tout ça. Mais, au bout du compte, elle sait qu’il n’y peut rien et qu’elle ne doit pas lui en vouloir. Elle sait pourquoi les choses se sont terminées comme ça, pourquoi il a fini dans cet état.

			— Quelle année lugubre, dit-il, la voix claire, tout à coup.

			Comme s’il parlait pour la première fois depuis des mois. Il a dit beaucoup de choses, outre les bêtises de ce soir, mais ça faisait longtemps qu’il ne s’était pas exprimé aussi honnêtement. On dirait qu’il est enfin redevenu lui-même.

			— On est là l’un pour l’autre, reprend-elle. On a notre merveilleuse petite fille et notre maison. Profitons de cette année pour prendre un nouveau départ.

			— Je suis désolé, Lisa.

			— Pour quoi ?

			— Je suis désolé pour tout.

		

		
			

			Chapitre 34

			Quand Lisa et Mikael rentrent dans le salon par les portes coulissantes, Camilla a éteint la télévision et rallumé la musique. Mikael la rejoint, regarde ce qu’elle a posé sur la platine et s’assied par terre à côté d’elle. Lisa passe devant eux alors qu’ils papotent. Cette flamme qu’elle a ressentie chez son mari un instant plus tôt, quand ils admiraient le lac, a disparu. Il reprend le rôle qu’il a joué toute la soirée, discute de banalités pour maintenir l’amertume ambiante sous contrôle jusqu’au départ de leurs invités. Ce n’est pas le Mikael qu’elle connaît et qu’elle a épousé. C’est redevenu un inconnu.

			« Je suis désolé pour tout. »

			Que voulait-il dire par là ?

			Elle retourne dans la cuisine et sort son téléphone de sa poche. La prévisualisation du message lui glace les sangs. Une histoire de voiture et de carport. Son pouls s’emballe, elle a chaud sous son manteau. Elle ouvre le message complet, mais sa lecture est interrompue par un bruit liquide.

			Sören est devant le comptoir de la cuisine, occupé à servir du vin rouge. Leurs regards se croisent, elle se crispe et range son portable.

			— On n’a plus eu l’occasion de se parler depuis l’accouchement, dit-il. Mais je voulais que tu saches que je comprends.

			C’est comme ça qu’il s’excuse ? Non, il n’a rien compris du tout. Peu importe le nombre d’enfants qu’il a mis au monde, toutes ses années d’expérience ou l’étendue de ses connaissances. Il ne comprendra jamais ce qu’elle a traversé.

			Elle pensait pouvoir échapper à cette conversation ce soir. Mais ils sont coincés, seuls dans la même pièce, sans échappatoire.

			— Je n’ai jamais déposé ma plainte pour faute médicale, dit-elle.

			Il opine. Il le savait déjà, évidemment.

			— Je ne t’en aurais pas voulu. Ces vingt-quatre heures, je me les suis repassées en boucle. Je ne regrette pas ce que j’ai fait. J’aimerais que tu puisses comprendre, voir les choses de mon point de vue.

			Lisa baisse les yeux et ne dit rien.

			— Le jour où on a mis Ebba au monde, une autre femme a été admise avec les mêmes symptômes que les tiens, poursuit-il. Ce qui lui est arrivé m’a touché, évidemment. Sa tension montait en flèche. Elle a convulsé. Puis ç’a été l’AVC. C’est notre pire cauchemar, Lisa. Je ne voulais pas que ça t’arrive.

			— Qu’est-il arrivé à cette femme et à son enfant ?

			— Ils sont morts tous les deux.

			— Qui était-ce ?

			— Une victime collatérale du trafic de drogue. Elle n’avait aucun proche en Suède. Si quelqu’un s’était soucié un tant soit peu de cette fille, les choses n’auraient pas aussi mal tourné pour elle.

			Lisa va se servir un verre d’eau dans l’évier et boit. C’est affreux. Elle est navrée pour cette inconnue. Se sent chanceuse d’avoir Ebba. Mais il n’empêche que Sören a fait quelque chose d’horrible. Rien ne la fera changer d’avis sur ce point, pas même ce qu’il vient de lui raconter. Elle voit clair dans son jeu. Il essaie d’obtenir son pardon. Mais elle n’a aucune pitié pour lui.

			— Et le fait que nos enfants sortent ensemble ? dit-elle. Qu’est-ce que tu en penses ?

			— Que le monde est petit. Surtout Stockholm, même si l’on essaie de se convaincre que c’est le centre de l’univers.

			

			Il boit, hausse les épaules et lui offre un sourire un brin mélancolique. Un sourire qu’elle ne lui connaissait pas. Cet homme ne lui est jamais apparu aussi ordinaire, vulnérable. Humain.

			— Mais qu’est-ce que tu en penses vraiment ?

			— Si je croyais au destin, je dirais qu’ils étaient prédestinés. Mais, comme tu le sais, je ne crois pas à ces choses-là.

			— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

			— Ça ne sert à rien de chercher à les séparer. Ils sont jeunes. Ils auront bientôt fini le lycée. Qui sait ce qu’ils feront ensuite ?

			Il prend la bouteille et se ressert. Il a besoin de boire, même si la soirée est terminée. Comme s’il prenait un traitement.

			— Je peux te poser une question ? demande Lisa.

			Sören repose la bouteille et se retourne vers elle.

			— Demande-moi ce que tu veux.

			— Quand la police est passée, tout à l’heure, pourquoi tenais-tu tant à me rappeler mes droits ?

			— Je crois que j’ai trop souvent vu la police abuser des siens. J’ai réagi par réflexe.

			— Je ne suis plus ta patiente.

			— Et je le sais. Simple déformation professionnelle. Je voulais juste t’aider.

			Il prend un air penaud.

			Elle voit bien qu’il essaie encore de la manipuler. Il veut passer pour le mec raisonnable, qui négocie les termes de la trêve, qui tire un trait sur le passé, avant qu’ils ne perdent contact.

			Mais elle ne pourra pas se réconcilier avec lui. Après des années à se rétablir, elle s’est enfin remise sur pied, mais ses blessures n’ont pas guéri. Elle n’est plus la femme qu’elle était. La douleur est là et elle restera.

			Elle ne sait pas si l’histoire de cette autre femme enceinte est vraie ou non. En Suède, il est très rare de mourir en couches. Si c’est vraiment arrivé le jour où elle a été admise aux urgences à cause de son hypertension, cela peut expliquer le traitement qu’on lui a donné. Mais ça ne l’excuse pas.

			Elle a mis sa vie et son avenir entre les mains de Sören ce jour-là.

			Elle n’aura plus jamais confiance en lui.

		

		
			

			Chapitre 35

			Lisa fait ce qu’elle peut pour chasser le souvenir de ce qui est arrivé pendant l’accouchement, pour oublier sa conversation avec Sören et cette histoire de femme morte ce jour-là. Son cœur bat la chamade, les pulsations remontent dans son cou par sa carotide et résonnent dans sa tête.

			Elle sort son téléphone, voit les appels manqués et le message qu’elle n’a lu qu’à moitié.

			Le carport.

			Dehors, c’est le calme plat. Le seul bruit est celui du vent qui susurre au travers des flocons de neige qui tombent par rafales.

			Elle ouvre la porte. Dehors, le manteau de neige a déjà recouvert les traces des policiers. Elle descend les marches, ses chaussures crissent dans la poudreuse. La couche est si épaisse qu’elle s’infiltre et lui mouille les chaussettes.

			Plus loin, elle remarque des traces de pas. Quelqu’un a remonté la côte en longeant la clôture pour ne pas se faire repérer. Une grande pointure. Forcément un homme. Lisa constate que sa voiture n’a pas bougé, toujours sous le carport.

			Comme tout à l’heure, elle ne remarque rien d’autre que la vitre brisée. Sa voiture lui paraît toujours aussi vide et froide. Elle a découvert la disparition de son sac de sport il y a seulement quelques heures, mais on dirait qu’une éternité s’est écoulée.

			

			Lisa a encore du mal à croire qu’on a forcé sa voiture, qu’on s’est approché de si près de leur vie privée. Ce véhicule qui les transporte, qui emmène Ebba à ses activités le soir et les week-ends, qui rapporte les courses qui leur permettent de manger. C’est comme un membre de la famille. Ce devrait être un lieu sûr. Comme le Maria Regina.

			Comme son propre corps.

			Elle s’approche du carport sans vraiment savoir ce qu’elle vient chercher. Un détail qui lui aurait échappé, qui expliquerait ce qui s’est passé. Les traces s’arrêtent sous le carport. Elle contourne la voiture en faisant courir sa main sur le capot.

			— Lisa ?

			Elle sursaute. La voix vient de la zone d’ombre au fond de l’abri, où sont stockés la tondeuse, les outils de jardinage et les plantes extérieures.

			Une silhouette se détache, comme découpée sur l’obscurité.

			Le geste brouillon, elle cherche vite son téléphone, son pouls bat contre ses tempes.

			— Qui est là ?

			Elle parvient à allumer la lampe torche de son portable et la braque sur la voix dans l’obscurité.

			Une main est tendue. La paume brille et rompt le rai de lumière, protégeant le visage et le corps restés dans l’ombre.

			— Je n’ai pas osé frapper.

			— Tom ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

			Il s’approche, les mains en l’air.

			— Il faut que je te parle.

			 

			Marlon entraîne Ebba de l’autre côté de la piste de danse, vers une porte au fond de la pièce. Ils remontent un long couloir. C’est poussiéreux et le sol est jonché de décombres. Ebba le force à s’arrêter et l’embrasse. Elle a chaud dans tout le corps.

			

			Marlon rompt le baiser pour continuer à avancer. C’est à la fois glauque et terriblement excitant de se balader dans cette vieille scierie désaffectée. Elle s’arrête à nouveau.

			— On va où ?

			— Viens, juste un peu plus loin. Tu as pensé à le prendre ?

			— Évidemment, opine-t-elle.

			Il éclaire la pénombre avec la lumière de son téléphone.

			— C’est là-haut, il faut grimper.

			Il s’approche d’une échelle et braque sa lumière sur une trappe au plafond.

			— Qu’est-ce qu’il y a, là-haut ?

			— Le paradis.

			Ebba glousse.

			Comme il commence à grimper, elle le suit.

			Quand ils arrivent au grenier, Ebba voit le monde illuminé par les feux d’artifice au travers de deux Velux. La musique arrive jusqu’à eux au travers du plancher en bois brut. Ils sont à l’autre bout du bâtiment. Le mur extérieur est si proche de la voie ferrée qu’elle entend crépiter l’électricité le long des câbles au-dessus de leurs têtes. L’endroit est vide, exception faite d’un vieil établi recouvert d’outils et de bouteilles en plastique près de la fenêtre, d’un matelas par terre au milieu de la pièce et d’un vieux radiateur rouillé qui grince pour chauffer la pièce. On se croirait dans le décor d’une pièce de théâtre ou d’un vieux film. Comme s’ils avaient loué une suite dans le saloon d’une ville fantôme du Far West qui attendait impatiemment leur venue.

			— C’est parfait, dit-elle.

			Un nid d’amour secret, loin des regards curieux, sous le ciel d’une nuit d’hiver, avec les étoiles pour seuls témoins.

			— Ça correspond à ce qu’on avait dit ?

			Ebba opine.

			Il a parfaitement respecté le marché.

		

		
			

			Chapitre 36

			Stockholm, août, dix-sept ans plus tôt

			— Lisa Kjellvander ?

			En entendant son nom, elle lève les yeux. Encore une autre infirmière, pas une de celles qu’elle a vues jusqu’à présent. Au début, Mikael l’accompagnait à tous ses rendez-vous de suivi, mais, passé les premières semaines, elle a fini par s’y rendre seule. Aujourd’hui, il avait une réunion importante avec un client. Il veut qu’elle l’appelle dès qu’elle sortira.

			Lisa suit l’infirmière depuis la salle d’attente jusqu’à une petite salle d’examen où on l’invite à s’asseoir.

			— Je vois que vous venez reprendre votre tension ? Voyons voir, où en êtes-vous… Trente-cinq semaines, c’est bien ça ?

			— Tout à fait. On arrive au bout.

			La chaleur oppressante est typique de l’arrière-saison, quand s’annoncent les prémices de l’automne. Il y a de l’orage dans l’air. Lisa porte une petite robe d’été légère. Le tissu se tend sur son ventre.

			— Et je vois que vous êtes venue la semaine dernière. Les résultats n’étaient pas surprenants, au vu de votre prééclampsie.

			— Je n’ai pas de prééclampsie, corrige Lisa. Seulement de l’hypertension. Et pour tout vous dire, elle est très irrégulière. Je prends ma tension à la maison tous les jours.

			

			L’infirmière opine en souriant. Elle referme le brassard autour du bras de Lisa, pompe plusieurs fois pour atteindre la pression optimale, prend le tensiomètre et compte en silence.

			— Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? demande la soignante sans lever les yeux.

			Les fourmis reviennent. Lisa ne veut pas de ça, pas maintenant. Mais elle ne peut pas l’empêcher. Ces derniers jours ne se sont pas bien passés. Elle a dû augmenter le dosage de son traitement déjà puissant pour réussir à dormir. Le sommeil est son dernier refuge. Quand elle est réveillée, elle est dans un tel état de fatigue mêlée de nausée qu’elle n’est bonne à rien.

			— Ça va, répond-elle. J’ai des maux de tête, je suis un peu fatiguée, mais rien d’exceptionnel.

			L’attention de l’infirmière reste rivée au petit écran. Elle fronce brièvement les sourcils.

			— Je dois le réexpliquer chaque fois : ma tension artérielle augmente énormément quand je viens pour le suivi. Moi aussi, je suis infirmière, mais bizarrement, je crois que j’ai développé une phobie des hôpitaux.

			La soignante repose le tensiomètre sur la table et retire le brassard.

			— Vous dites que le résultat est plus élevé ici que chez vous ?

			— J’ai exactement le même tensiomètre que vous.

			Elle prend des notes, mais qu’écrit-elle ? Des nombres ?

			— Et comment s’est passée votre journée, aujourd’hui ? Vous avez été stressée ?

			— Non, pas du tout. Je suis venue en taxi.

			Elle avait baissé la vitre dans l’espoir que l’air frais apaiserait son mal de tête.

			— Vous devriez vous allonger une minute, suggère l’infirmière. Je vais parler au médecin. Reposez-vous, nous reprendrons votre tension dans une quinzaine de minutes, qu’en pensez-vous ?

			

			— Et là, elle était à combien ? veut savoir Lisa.

			— Elle était haute, répond-elle simplement. Mais nous vérifierons tout à l’heure, quand vous serez reposée.

			Sur ce, elle s’en va et ferme la porte derrière elle.

			Ce qui fait la particularité de la clinique de Sören, c’est qu’il accompagne les patients tout au long du processus, depuis la graine jusqu’au fruit, comme il dit. Depuis la préparation de la FIV jusqu’à l’accouchement. Pas de changement d’équipe ni de détail négligé, rien n’est laissé au hasard. Les prises de tension sont les seules exceptions. Une procédure simple que n’importe qui peut accomplir.

			Et pourtant, elle se retrouve encore dans cette situation. Elle a pris sa tension juste avant de monter dans le taxi. Le résultat n’était pas particulièrement alarmant.

			Elle sort son téléphone, grimpe sur la table d’examen recouverte de papier et se met à l’aise. Puis écrit un message à Mikael.

			 

			J’en ai encore pour un moment. Ils veulent reprendre ma tension. Apparemment, elle est encore trop haute.

			 

			Il répond presque aussitôt.

			 

			Tu veux que je vienne ?

			 

			Pas la peine. Je t’appelle plus tard.

			 

			Elle range le portable, ferme les yeux et essaie de respirer profondément, essaie de faire partir ses fourmillements. Elle pose la main sur son ventre, sur la vie qui grandit en elle, et l’encourage à s’apaiser, à collaborer au lieu de causer du souci à maman. Au fond, elle aimerait que Mikael soit là, mais, en même temps, il a cette réunion importante. Il sait mieux faire le porte-parole du couple, gérer les blouses blanches et faire entendre son avis.

			Dehors, ça gronde. Lisa lève les yeux et voit le ciel gris foncé zébré de bleu et de rouge. Comme un énorme œil noir guettant Södermalm.

			Les fourmis, ces étranges pétillements qu’elle ne sait pas vraiment décrire, persistent. Et même, ils s’intensifient. Elle reprend son téléphone, avec l’envie de demander à son mari de la rejoindre.

			Mais la porte s’ouvre à cet instant.

			— Alors, ça va mieux ? demande la même infirmière.

			— Je ne sais pas trop. Comme tout à l’heure.

			— Bon, remettons ce brassard.

			La procédure se répète. À voir l’expression de la soignante, ça ne s’est pas amélioré.

			— Lisa, dit-elle. J’ai parlé au docteur. Nous allons vous transférer à la maternité.

			— À la maternité ? Mais vous êtes folle ? Le terme est dans cinq semaines !

			— Simple mesure de précaution. Vous êtes en hypertension grave.

			— En hypertension labile, corrige Lisa. C’est en dents de scie, ça finit toujours par redescendre.

			— Nous allons la mesurer en continu. Ensuite, nous prendrons ensemble les décisions adéquates pour une éventuelle intervention. Restez là, je vais pousser le lit.

			Une éventuelle intervention ? Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?

			— Je veux appeler mon mari, dit-elle tandis qu’on la conduit dans le couloir. Et il faut prévenir Sören Isaksson tout de suite. C’est notre médecin, il nous a promis de nous aider en cas de besoin.

			— C’est à Sören Isaksson que je viens de parler, explique l’infirmière. Il va nous rejoindre à la maternité.

			

			Elles empruntent l’ascenseur. Puis, une fois dans le bon service, l’infirmière branche Lisa à un tensiomètre plus sophistiqué chargé d’opérer en continu.

			— Pouvez-vous retrousser votre robe, s’il vous plaît ?

			Lisa s’exécute, exposant son gros ventre, qu’on badigeonne de gel froid transparent.

			— Écoutons ces petits battements de cœur.

			La sonde ultrason est glacée sur sa peau. Son mal de tête est à son paroxysme. Elle entend le son fœtal, comme un signal envoyé d’une autre planète. Vivement que cette grossesse se termine. À ce moment-là, elle se dira que ça en valait la peine.

			Mais pas avant plusieurs semaines.

			— Restez là, tout va bien se passer. Nous allons surveiller votre tension et le rythme cardiaque fœtal. Je vais vous donner un léger sédatif, ça va vous détendre.

			Lisa prend le gobelet dans lequel se trouvent deux cachets. Et un autre rempli d’eau. Elle avale le tout.

			— Quand pourrai-je rentrer chez moi ?

			— Le docteur en décidera. Tout dépendra de l’évolution de la situation.

			— Je peux avoir une couverture ? J’ai froid.

			L’infirmière s’exécute et la couvre.

			— Merci. Vous ne restez pas ?

			— J’ai terminé mon service. Quelqu’un d’autre viendra vous voir dans une minute.

			Lisa se retrouve seule. Seule avec le ronronnement des machines auxquelles elle est branchée. Dehors, la menace d’un orage gronde. Elle ferme les yeux, essaie de se détendre.

			Au bout d’une trentaine de minutes, la porte s’ouvre, cette fois sur Sören. Elle comprend aussitôt qu’il y a un problème. Il regarde directement l’écran du tensiomètre. Puis s’assied à côté d’elle.

			— Bonjour, Lisa. Comment tu te sens ?

			

			— À toi de me le dire.

			— Je suis un peu inquiet, mais c’était prévisible. On s’en doutait et on t’a bien suivie depuis le début. Maintenant, il faut qu’on fasse baisser ta tension.

			— Comment ?

			— On va t’administrer un traitement plus corsé. Par intraveineuse. Ensuite, on te gardera en observation. Si tu veux, on peut te donner des sédatifs pour t’aider à dormir. Est-ce que tu en veux ?

			— Je n’ai pas envie de dormir.

			— Dans ce cas, tu veux de quoi te détendre un peu ?

			— D’accord.

			— Bon, commençons par ça.

			Il sort une seringue de la poche de sa blouse. C’est parfaitement inattendu. Elle ne pensait pas qu’il lui ferait l’injection lui-même. Mais après tout, n’était-ce pas le marché ? Il devait superviser toutes les étapes du traitement.

			À peine l’aiguille s’enfonce-t-elle dans son bras que Lisa se sent plus calme, elle a moins froid.

			— Maintenant, Lisa, je vais t’administrer une dose d’hypotenseur en intraveineuse. Essaie de te détendre.

			S’inquiète-t-il qu’elle convulse ? Elle a entendu dire que la prééclampsie pouvait provoquer des crises d’épilepsie. D’où l’importance qu’elle se détende.

			Sören donne une petite chiquenaude à la seringue reliée à un long tube.

			— Bien. Maintenant, on va attendre que ça fasse effet. Je dois aller vérifier quelque chose, mais je reviens juste après, d’accord ?

			— D’accord. Merci, Sören.

			 

			La sonnerie grave d’une alarme la réveille en sursaut. Le signal se répète à intervalles réguliers. Elle s’apprête à se redresser quand la porte s’ouvre à la volée. Sören accourt à la machine à côté d’elle. Il rapproche celle des ultrasons. Le métal froid se promène nerveusement sur le ventre de Lisa. Le médecin a les gestes tendus, saccadés. Il secoue la tête.

			— Sören, qu’est-ce qui se passe ?

			Il ne répond rien. Au lieu de ça, il appuie sur un bouton et une autre alarme retentit, plus forte que la précédente. Au-dessus de la porte, une lumière rouge se met à clignoter.

			La porte s’ouvre à nouveau et une femme arrive au pas de course.

			— Je n’entends plus de pouls, Lisa. On doit faire une césarienne tout de suite.

			— Quoi ? Mais ce n’est pas…

			Derrière elle, la femme lui met un masque et dit :

			— Lisa, comptez à rebours à partir de dix.

			Dix.

			Elle prend une inspiration saccadée sous le masque sanglé à son visage.

			— Tranquillement. Respirez normalement.

			Neuf.

			L’anesthésie fait effet tandis qu’on fait rouler son lit dans le couloir. Sören court à côté d’elle.

			La voix de cette femme lui est familière. Est-ce la première infirmière qui est revenue ?

			Une autre porte s’ouvre bruyamment et Sören crie ses instructions alors qu’ils entrent au bloc.

			Huit.

			L’infirmière répond à Sören. Ils parlent du fait qu’ils n’auront que quelques secondes devant eux.

			Lisa penche la tête en arrière pour voir la femme, mais les néons au plafond l’éblouissent. Elle cligne des yeux. Le monde s’obscurcit. Puis elle voit à nouveau, et l’infirmière n’est plus là.

			

			Sept.

			Sören découpe sa robe et sa culotte. Elle se sent légère comme une plume.

			— Tout va bien se passer, Lisa.

			Ces mots sont un murmure. La voix de l’infirmière lui est tellement familière. Elle touche les bras de Lisa. Et ce toucher-là, elle le reconnaîtrait entre mille.

			Son corps est de plus en plus lourd.

			Elle est entre de bonnes mains. Elle est entourée de ses amis, inutile de lutter pour rester éveillée. Ces gens qui sont avec elle dans la salle d’opération la connaissent, ils savent parfaitement où elle en est.

			Six.

			Lisa pose la main sur le bras de l’infirmière et chuchote :

			— Merci, Camilla.

			

			

		

		
			

			Café

			

		

		
			

			Chapitre 37

			Lisa pointe sa torche en direction du plafond du carport pour ne pas aveugler Tom.

			— Pourquoi tu n’as pas répondu à mon message ? demande-t-elle.

			— J’ai essayé de t’appeler mais tu ne décrochais pas. D’habitude, j’ai moins de mal à te joindre.

			Les appels manqués. Ils étaient tous d’un numéro inconnu. Il a dû appeler depuis sa ligne professionnelle, à son bureau.

			— La soirée a été longue.

			Cette excuse lui paraît pitoyable, alors elle développe :

			— Les parents du copain, on les connaît, Tom. Et toi aussi. En tout cas, tu connais le père.

			— C’est qui ?

			— Sören Isaksson.

			— Tu te fous de moi ! Ebba sort avec son fils ? Et tu n’étais pas au courant ?

			— On n’en savait rien du tout.

			Tom se passe la main dans les cheveux, éberlué. Il essaie d’avaler la pilule et elle le comprend : elle vient de passer la soirée dans le même état. Comment les enfants ont-ils pu tomber l’un sur l’autre ?

			— Tu te souviens de ce que je t’ai demandé de faire, le printemps qui précédait la naissance d’Ebba ?

			— Comment oublier ? Tu refusais de croire que tu faisais de la prééclampsie.

			

			— Et j’avais raison. Les tests que tu m’as fait passer l’ont prouvé.

			Tom opine.

			— Oui, mais le grand Sören Isaksson n’a rien voulu savoir. Il était convaincu de son diagnostic. Je suis désolé, Lisa. Ça a dû être terrible pour toi.

			Le pas hésitant, il s’approche et la prend dans ses bras.

			— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lui demande-t-elle.

			— Je suis venu te chercher pour qu’on aille ensemble au Maria Regina. On a reçu les médicaments pour remplacer ceux qu’on a volés, mais le livreur a besoin des deux signatures.

			Elle soupire, et s’en veut de ne pas avoir géré la situation dès que Tom a évoqué la commande à faire en urgence. Les autres employés ne sont pas habilités.

			— Les voleurs ont-ils utilisé mon badge ? Deux policiers sont passés, mais ils n’ont pas voulu me répondre.

			— Oui. Ils ont utilisé ton badge. Mais ne t’inquiète pas, personne n’ira penser que c’était toi.

			 

			En retournant dans la maison, Lisa trouve ses invités sur le canapé autour de tasses de café et d’un saladier de chocolats. Sören est au téléphone.

			— Il essaie d’appeler un taxi, dit Camilla.

			— Il faut que je retourne au travail, annonce Lisa.

			— À cette heure-ci ? (Lisa répond par l’affirmative.) Tu vas retrouver Tom ? demande encore Camilla avec un sourire entendu. Tu parlais d’un « Tom » qui t’aurait appelée quand tu es rentrée du boulot. C’est le même qu’à la grande époque ?

			— Oui, c’est le même. Tom et moi, on est les seuls de l’équipe à pouvoir signer le bon de livraison des médicaments qui doivent remplacer ceux qui ont été volés.

			— Il est toujours aussi beau ? Toujours célibataire ?

			

			Quelle question inconvenante. Alors que Sören est assis juste à côté d’elle.

			— J’en ai pour une trentaine de minutes.

			Le sourire de Camilla s’étire jusqu’à ses oreilles.

			Mikael revient dans le salon.

			— Tu t’en vas ? demande-t-il.

			— On vient de recevoir les nouveaux médicaments. Il faut que je signe le bon. Je n’en ai pas pour longtemps.

			— Les taxis ne sont pas près d’arriver avec un temps pareil. Bon, bah, on dirait que je vais devoir occuper nos invités tout seul. Fais vite, d’accord ?

			Lisa regarde son époux s’approcher du bar et lorgner une bouteille de cognac.

			Elle sort et descend la côte jusqu’à Lillängsvägen, où l’attend la voiture de Tom. Elle grimpe sur le siège passager. Il prend sa main, la serre doucement et démarre.

			Quand Tom lui a montré les résultats de son analyse d’urine, à l’époque où elle était enceinte, ses soupçons ont été confirmés. Sören se trompait. Il n’y avait aucune trace de protéines dans ses urines. Aucun signe de prééclampsie, hormis son hypertension labile. Mais le spécialiste a refusé de l’admettre et a traité Tom, son confrère, comme un charlatan.

			Une arrogance qui avait heurté ce dernier. Que l’on puisse rejeter son diagnostic avec un tel mépris et dénigrer son avis sans prendre la peine de fournir la moindre explication était révoltant.

			Lisa sent bien que Tom l’a toujours en travers de la gorge. En revanche, si les avis des deux médecins divergeaient sur la prééclampsie, ils s’accordaient sur le fait que son hypertension était alarmante.

			Et tout le monde savait où cela pouvait mener.

			Le silence qui règne dans la voiture de Tom résume parfaitement la situation. Ni l’un ni l’autre n’a envie de parler de Sören Isaksson.

			

			La voiture rebondit sur le passage à niveau. Les rues sont calmes. Les fenêtres de certaines maisons sont encore éclairées. D’autres sont plongées dans une triste obscurité. En arrivant dans la rue Parkvägen, Lisa voit l’imposante demeure de la famille Berg. Elle lève les yeux vers la grande fenêtre du salon. C’est là que devrait avoir lieu la soirée d’Ebba. Chez Steffe.

			Mais la maison et tout le reste du quartier baignent dans le silence.

			Ebba est-elle vraiment là ? Ou a-t-elle menti sur l’adresse de sa soirée ?

			Elle sort son téléphone, hésite une seconde, et compose finalement le numéro de sa fille. Elle fera une drôle de tête en voyant apparaître le numéro de sa mère. Les enfants ne sont pas partis depuis longtemps. Et maman appelle déjà.

			Que compte-t-elle dire à Ebba, si elle décroche ? Que la lumière du salon est éteinte chez les Berg ? Leur maison est si grande que leur sous-sol suffirait à accueillir une énorme fête.

			C’est leur soirée, après tout. Lisa s’empresse de raccrocher.

			Un camion de livraison est garé devant l’hospice. Le chauffeur attend dehors et fume une cigarette. Quand il les voit approcher, il écrase son mégot dans la neige et sort le bon de livraison de la voiture. Une fois les deux signatures sur le papier, Tom emporte le colis sous son bras et ils se dirigent vers l’entrée.

			Il aura suffi de deux gribouillis en bas de la feuille. En matière de sécurité, on a connu mieux. Ne serait-il pas terriblement facile de voler de la drogue sur ce genre de livraison ? Plus facile que de voler d’abord son sac de sport, puis de s’amuser à deviner son code et s’infiltrer ensuite au Maria Regina pour utiliser son badge.

			Pourquoi les voleurs l’ont-ils choisie, elle ?

			Ils se rendent dans la réserve, ouvrent l’armoire sécurisée et remplissent les étagères vides. Les nouveaux médicaments sont moins puissants que ceux qu’ils ont perdus, mais c’est mieux que rien, ne serait-ce que pour apaiser les douleurs des patients.

			

			Ensuite, ils se dirigent vers le bureau de Tom. L’hospice s’est muré dans le silence de la nuit, mais le bâtiment n’est jamais vraiment endormi. Il y a toujours une personne de garde, prête à agir si l’alarme d’une des chambres se met à sonner.

			Tom récupère quelques affaires sur son bureau.

			— Je crois que j’ai terminé pour aujourd’hui, dit-il.

			Il a l’air fatigué. Lui aussi a passé une mauvaise journée.

			— Tu veux que je te dépose chez toi ? propose-t-il à Lisa, dont le téléphone soudain sonne.

			Elle espère qu’Ebba la rappelle, mais non, c’est encore un numéro inconnu. Cette fois, elle prend l’appel.

			— Allô ?

			— Bonsoir, je suis Jessica Möller, médecin à l’hôpital Södersjukhuset. J’aimerais parler à la mère d’Ebba Kjellvander.

			Lisa se tétanise.

			— Oui, c’est moi.

			— Une ambulance nous a amené votre fille de Nacka. Vous devriez venir au plus vite.

			— Une ambulance ?

			Elle ferme les yeux très fort, secoue la tête.

			— Votre fille est dans un état critique. Rappelez-moi à ce numéro dès que vous arrivez à l’hôpital. Faites vite.

			— Mais que s’est-il passé ?

			— Ebba a fait une overdose.

		

		
			

			Chapitre 38

			Sa fille a-t-elle fait une tentative de suicide ? Ou quelqu’un l’a-t-il forcée à se droguer à cette soirée ?

			Ebba mettait tant d’espoirs dans ce nouvel an, et maintenant tout est foutu. Elle a dû comprendre la gravité de la situation quand elle a su qui étaient les parents de Marlon. Plus la soirée avançait, plus elle a dû être déçue. Mais que s’est-il vraiment passé dans sa tête ?

			Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Lisa essaie de se ressaisir et respire lentement. Ebba est la chair de sa chair. Elles ressentent la même douleur, ont les mêmes blessures. Ils ont dû se tromper, il ne peut s’agir de sa fille.

			Et Marlon ? Est-il aussi à l’hôpital, à son chevet ? Elle ne sait pas grand-chose de lui, finalement.

			Tom conduit le plus vite possible, depuis le pont de Skanstull jusqu’à Ringvägen. Il dérape dans la neige en arrivant sur le parking, la voiture glisse brièvement sur le givre, mais un coup d’accélérateur permet de gravir la côte jusqu’à l’entrée de l’hôpital.

			— Cours, dit-il. Je t’attendrai en salle d’attente.

			Lisa se rue hors de la voiture et prend son téléphone en courant dans les couloirs. Elle s’arrête à la réception et clique sur le numéro du dernier appel entrant.

			— C’est Lisa Kjellvander. Je suis là. Comment va Ebba ?

			

			— J’arrive, répond le médecin.

			La salle d’attente est bondée de personnes blessées ou tombées malades en ce dernier soir de l’année. Lisa donnerait n’importe quoi pour être assise là à côté de sa fille prise d’une forte fièvre, d’une sinusite ou de n’importe quoi d’autre. Pourvu qu’on la lui rende indemne.

			Une femme en blouse blanche s’approche.

			— Où est Ebba ?

			— Venez, allons discuter.

			Elle conduit Lisa dans un couloir, ouvre la porte d’une petite salle de réunion et l’invite à entrer.

			— Non, je veux voir ma fille ! Amenez-moi auprès d’elle !

			— Ebba est entre la vie et la mort.

			Lisa refuse de le croire, c’est inconcevable. Jessica s’approche derrière elle, tire une chaise et l’invite à s’asseoir.

			— Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir.

			Son visage est aussi grave que le ton qu’elle prend.

			Lisa finit par comprendre. Ils se sont renseignés sur sa fille. Ebba est ici, quelque part. Dans une situation tellement critique que sa mère ne peut pas la voir. Il n’y a pas eu d’erreur sur la personne.

			— Elle va s’en sortir ?

			— Pour l’instant, nous l’ignorons.

			— Où était-elle quand l’ambulance l’a récupérée ?

			— Dans le quartier de Storängen, à Nacka. C’est là que vous habitez, n’est-ce pas ?

			— Elle est allée à une soirée avec son copain. Marlon. Vous ne l’avez pas vu ?

			— Tout ce que je sais, c’est qu’une fille l’accompagnait.

			Lisa ferme les yeux. C’est un cauchemar. Oui, voilà, un affreux cauchemar dont elle finira par se réveiller. Pourvu que ce ne soit pas la réalité.

			

			— La fille nous a expliqué qu’Ebba avait titubé sur la piste de danse, toute nue. Elle n’arrivait plus à respirer.

			— Oh, mon Dieu !

			Lisa ne peut plus contenir ses larmes. Son corps entier est pris de spasmes. Elle essaie en vain de chasser l’image de sa fille, nue et froide. Sans plus d’oxygène dans les poumons.

			— L’ambulance est arrivée très vite. Si elle parvient à s’en sortir, ce sera grâce aux secours. Ils ont commencé le massage cardiaque sur place. Elle était dans un état très critique. Ils n’ont pas mis longtemps à comprendre qu’il s’agissait d’une overdose aux opioïdes.

			— Impossible. Ebba ne se drogue pas.

			— Je comprends que ce soit difficile à croire. Malheureusement, c’est la réalité. Nous le constatons chaque semaine. En particulier pendant les fêtes de fin d’année. Il suffit d’une fois. Il est très facile de se procurer des drogues de nos jours et les jeunes n’ont aucune idée de ce qu’ils se mettent dans le corps.

			— Mais qu’est-ce que c’était ?

			— L’agent actif était du fentanyl. Il semblerait qu’Ebba l’ait inhalé. Avez-vous la moindre idée d’où elle a pu s’en procurer ?

			Lisa plonge alors son regard dans celui du médecin.

			La vérité la frappe comme un coup de massue.

			Marlon. Il se faufile dans leur maison le soir. Il n’a pas dû mettre longtemps à deviner le code de Lisa et à trouver où elle rangeait son badge.

			Elle s’agrippe à la table. La pièce semble tournoyer, comme dans une centrifugeuse. Elle ferme les yeux, pour que ça s’arrête.

			— Lisa, tout va bien ?

			Elle opine. Déglutit.

			— Vous dites qu’elle s’est arrêtée de respirer ?

			— Son système nerveux central était paralysé quand l’ambulance est arrivée, mais on lui a donné du Naloxone, nous espérons qu’elle s’en remettra complètement.

			

			Elle aimerait prendre la place de sa fille. Se battre à sa place contre le poison qui détruit son corps fragile.

			— Il faut que je passe un coup de fil. Que j’appelle mon mari.

			Impossible de traverser cette épreuve toute seule. Elle a besoin de parler à Mikael. Ils doivent affronter ça ensemble.

			— Je comprends, dit Jessica. Vous pouvez rester ici. Je vais voir comment va Ebba et je reviens dans un petit moment.

			Le médecin quitte la salle et ferme la porte derrière elle.

			Ebba a-t-elle un rapport avec le cambriolage ? Ça n’a pas d’importance, pourvu qu’elle survive. Lisa lui pardonnerait tout. Elle est même prête à porter le chapeau à sa place, à se faire arrêter et à passer le restant de ses jours derrière les barreaux.

			D’une main tremblante, elle prend son téléphone et appelle Mikael. Ça sonne, ça sonne, mais personne ne répond.

		

		
			

			Chapitre 39

			Jessica revient et s’assied devant elle.

			— Vous avez réussi à joindre votre mari ?

			Lisa chasse une larme en secouant la tête.

			— Y a-t-il quelqu’un d’autre que vous pourriez appeler ?

			— J’ai un ami, il doit être en salle d’attente.

			— Dans ce cas, je vous suggère d’aller le rejoindre. Je viens vous chercher dès qu’on a du nouveau.

			— J’ai eu un accouchement traumatisant. À la naissance d’Ebba. On s’est trompé dans mon traitement et les conséquences ont été désastreuses.

			— Voulez-vous en parler à quelqu’un de l’hôpital ?

			— Je veux savoir ce que vous faites à Ebba, je veux avoir le sentiment de contrôler la situation. J’ai une longue carrière d’infirmière, je suis responsable d’équipe dans un hospice. Mon ami, en salle d’attente, est médecin.

			— Je ne peux pas vous laisser la voir, si c’est ce que vous me demandez. Et vous comprenez certainement pourquoi.

			— Je veux seulement savoir quel traitement vous lui donnez.

			Jessica opine.

			— Je peux vous donner une copie de son dossier pour que vous voyiez ses constantes et le traitement administré. Qu’en pensez-vous ?

			

			— Merci. Mais il faut aussi que je la voie. Je ne partirai pas tant que je n’aurai pas vu ma fille.

			 

			Par le petit hublot de la porte, elle aperçoit un lit d’hôpital et ses draps blancs. Et sous les draps, une jeune femme. Sa poitrine et ses épaules sont enveloppées de papier pour table d’examen bleu ciel, replié pour exposer sa gorge. On lui a mis une minerve en plastique pour tenir sa tête en place. Un tube sort de sa bouche et court jusqu’à la machine qui l’aide à respirer. D’autres tubes sont branchés partout dans son corps. Lisa aperçoit ses yeux sous ses paupières entrouvertes. Mais ne saurait dire si elle est réveillée ou endormie. Morte ou vive.

			On dirait un ange tombé du ciel.

			Aucun doute, cette jeune fille est Ebba.

			 

			Tom lève la tête et voit Lisa s’approcher.

			— Comment va-t-elle ?

			— Elle est sous respirateur.

			— Oh, mon Dieu. Qu’est-ce qu’elle a pris ?

			— Du fentanyl. D’après le médecin, elle l’aurait inhalé. Elle était nue sur la piste de danse et a arrêté de respirer.

			Il la regarde longuement. Son silence choqué en dit long. Le fentanyl sous forme de solution nasale s’appelle l’Instanyl, et c’est l’un des médicaments volés au Maria Regina la veille. Ça ne peut pas être une coïncidence. Tom connaît aussi bien que Lisa la puissance de cette drogue. Elle peut devenir létale si elle tombe entre de mauvaises mains.

			— Tu as prévenu Mikael ?

			— Il ne répond pas au téléphone.

			— Et vos invités ? Tu as le numéro de Sören, non ?

			— Je l’ai supprimé depuis longtemps, et celui de Camilla aussi. De toute façon, je ne suis pas en état de leur parler.

			

			— Et Marlon ? Tu as son numéro ?

			— Non.

			— Je peux peut-être le trouver. Il s’appelle Marlon Isaksson, c’est ça ? Il habite où ?

			— À Enskede.

			Si Marlon décroche, elle ne sait pas comment elle réagira. Quand sa fille n’arrivait plus à respirer, elle était nue, sur la piste de danse. Qu’est-ce qu’il lui a fait ? Il est le seul à savoir ce qui s’est passé.

			Il se cache peut-être quelque part. Pas assez mature pour affronter ce qu’il a fait.

			— Je crois que j’ai trouvé, annonce Tom.

			Il compose le numéro et donne le téléphone à Lisa. Elle secoue la tête.

			— Non, je ne peux pas lui parler.

			Tom conserve le téléphone en regardant le sol. Lisa entend que ça sonne. Elle prend l’enveloppe que lui a remise Jessica avec les photocopies. Des dossiers médicaux, elle en a parcouru des milliers au fil de sa carrière, mais là, elle a l’impression de lire du chinois. Elle est trop bouleversée, ses yeux ne font pas la mise au point et sautent d’une ligne à l’autre. Impossible de distinguer les chiffres des lettres.

			— Ça ne répond pas, dit Tom en rangeant le téléphone. Qu’est-ce que c’est ?

			— Le dossier médical d’Ebba. Je le leur ai réclamé pour m’assurer qu’il n’y ait aucune… erreur.

			Un détail attire son regard. Il y a un problème.

			Le doute refait brutalement surface, celui qu’elle a eu dès que l’hôpital l’a appelée. Elle doutait qu’il s’agisse vraiment d’Ebba, que ce soit vraiment elle dans ce lit, avec tous ces tubes.

			Pourtant, elle a reconnu sa fille.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			

			— Il y a forcément une erreur, dit-elle. Ils se sont trompés.

			Elle se lève d’un bond et court. Arrivée devant les doubles portes menant au couloir qui donne sur la chambre d’Ebba, elle les ouvre d’un coup d’épaule sans ralentir. Elle aperçoit la chambre, au bout du couloir, mais un infirmier la stoppe dans son élan.

			— Ça ne peut pas être Ebba !

			Jessica sort justement de la chambre.

			— Que se passe-t-il ?

			— Elle vient de faire irruption ici, explique l’infirmier.

			— Je suis désolé, dit Tom, qui arrive derrière. Je vais m’occuper d’elle.

			— Vous êtes l’ami dont elle parlait ? demande Jessica. Dites-lui que si elle ne part pas tout de suite d’ici, j’appelle la sécurité.

			— Mais ce n’est pas Ebba ! hurle Lisa. Ça ne peut pas être ma fille !

			Tom la prend par les épaules, ils font demi-tour, mais Jessica avance vers eux.

			— Attendez, de quoi parlez-vous ?

			— Son dossier médical. Il y a une erreur.

			— Laquelle ?

			Lisa sort la photocopie et la brandit.

			— Son groupe sanguin. Ce n’est pas B.

			— Nous avons fait une analyse au cas où elle aurait besoin d’une transfusion. C’est le protocole.

			Lisa soutient le regard du médecin, elle ne comprend pas. Mais Jessica n’a rien de plus à dire. C’est un contrôle de routine. Ils ont certainement fait bien d’autres choses plus complexes que ça à Ebba. Et puis, on ne peut pas se tromper sur une analyse de sang.

			— Refaites l’analyse. Il faut qu’on soit sûrs.

			— Lisa, votre fille est dans un état critique. Nous avons plus important à faire. Je vais appeler la sécurité pour vous escorter jusqu’à la sortie. Vous devriez rentrer chez vous. Vous pourrez revenir voir Ebba dans quelques heures.

			— Je ne laisserai pas ma fille.

			— Inutile d’appeler la sécurité, intervient Tom. Nous retournons en salle d’attente.

			Lisa se laisse conduire dans le couloir. Toutes ses forces l’ont quittée. Elle a l’impression d’être somnambule. Arrivée en salle d’attente, elle s’arrête net.

			— Viens, l’encourage Tom. Va t’asseoir.

			— Non. Il faut qu’on parte.

			— Tu ne voulais pas rester auprès d’Ebba ?

			Si, évidemment, elle ne demande pas mieux. Mais ce que vient de dire la doctoresse lui fait prendre conscience qu’elle a plus important à faire. Pour sa fille et pour elle-même. Elle n’a pas le choix.

			— Tu veux que je te ramène chez toi ?

			C’est ce que suggérait Jessica. Mais non, elle ne rentrera pas tout de suite.

			— Non. Il faut qu’on retourne au Maria Regina.

		

		
			

			Chapitre 40

			Elle a conscience d’être sous le choc, mais elle ne perd pas la tête pour autant. Cette erreur, dans le dossier médical d’Ebba, la chamboule.

			Une fois qu’ils sont garés sur le parking de l’hospice, Tom se tourne vers elle.

			— Tu es sûre que tu ne veux pas rentrer chez toi ?

			Lisa secoue la tête.

			Bien sûr, elle en discutera avec Mikael. Ils se l’étaient promis : un jour, ils reparleraient de tout ça. Elle en profiterait pour pleurer et crier, lui expliquer ce qui s’était passé et lui dire qu’elle avait besoin de pouvoir compter sur lui, cette fois encore. Mais ce n’est pas ce soir qu’elle trouvera du soutien à la maison. Elle en est convaincue.

			Elle devrait fondre en larmes, s’écrouler de chagrin. Et, bizarrement, ne le fait pas.

			Autre chose bout en elle, une force indépendante de sa volonté. De quoi est-elle capable, quand elle est dans cet état ? Quand son inconscient prend le relais et que les sentiments enfouis prennent les rênes. D’après sa montre, elle a quitté la maison il y a bientôt cinquante minutes. Moins d’une heure. C’est fou la vitesse à laquelle le monde peut basculer. À laquelle une personne peut radicalement changer.

			 

			

			Dans le bureau de Tom, elle lui raconte tout. Leur dîner, Sören et Camilla, la relation d’Ebba et Marlon, comment ils se sont rencontrés. Elle sirote la tasse de café chaud qu’il lui a préparée en cuisine. Son récit finit par tourner en rond, elle s’aperçoit qu’elle radote, mais elle avait besoin d’en parler à quelqu’un.

			Plusieurs fois, Tom réessaie d’appeler Marlon, sans plus de résultat. Ils ne gagneront rien à arpenter les rues de Nacka à sa recherche. Si vraiment tous les jeunes sont partis en panique quand Ebba s’est effondrée, alors il peut être n’importe où. Si c’est lui qui a volé les médicaments et qu’il sait ce qui est arrivé à sa copine, il s’est probablement enfui, terrassé par la peur. Et n’ose pas décrocher le téléphone.

			C’est le premier petit copain d’Ebba. Quand elle était petite, elle était amoureuse de l’été et des animaux de la campagne. Elle a passé une grande partie de son adolescence à écouter des livres audio, ses écouteurs fichés dans les oreilles, assise devant son ordinateur, dans cette chambre qu’elle a transformée en forteresse. Mais Lisa a beaucoup de mal à imaginer Ebba et Marlon derrière le cambriolage du Maria Regina. Ils sont jeunes et amoureux, ça saute aux yeux. Les jeunes font des bêtises, certaines plus grosses que d’autres. C’est le cauchemar de tous les parents. Mais ce qui est arrivé à sa fille est pire qu’un cauchemar. Pendant toute la soirée, Lisa a eu de la peine pour Marlon. Elle commençait presque à l’apprécier. À présent, elle le déteste et n’ose même pas penser à ce qu’elle lui ferait si Tom arrivait à lui mettre la main dessus.

			L’erreur de groupe sanguin a failli lui faire définitivement perdre les pédales. Si elle ne reprend pas très vite ses esprits, son cerveau va finir par exploser.

			— Mon groupe sanguin est A et celui de Mikael est O, dit-elle. On ne peut pas avoir un enfant de groupe B, c’est impossible, pas vrai ?

			— Tu es sûre et certaine que ce sont vos groupes sanguins ?

			

			— Tu peux vérifier. Tu as accès à nos archives.

			Tom allume son ordinateur.

			— Il me faut le numéro de sécu de Mikael.

			Lisa le lui donne. Le système met seulement quelques secondes à afficher le résultat.

			— Alors, qu’est-ce que ça dit ?

			— Mikael est du type O, tu avais raison.

			— Vérifie le mien, maintenant.

			— Lisa…

			Elle serre les dents, ferme les yeux. Bien sûr, elle sait ce que pense Tom. C’est une infirmière. Évidemment qu’elle connaît son propre groupe. Le fait qu’elle ne connaisse pas celui d’Ebba peut paraître surprenant, mais ça ne l’est pas tant que ça. La plupart des gens ignorent celui de leurs enfants. À la naissance d’Ebba, ils avaient des choses plus importantes à gérer. Par chance, sa fille n’a jamais été blessée, n’est jamais tombée gravement malade au point de devoir aller aux urgences. Lisa et Mikael n’ont jamais eu de raison de s’interroger sur la compatibilité de leurs groupes sanguins.

			Tom entre le numéro de sécurité sociale de Lisa et confirme ce qu’ils savent déjà. Il regarde l’écran, interdit. C’est trop absurde pour être prononcé tout haut, trop choquant pour être partagé.

			Mikael ne peut pas être le père d’Ebba. Biologiquement, du moins.

			Quand elle a interrogé Tom sur la prééclampsie, elle était bouleversée, dans le déni. À l’époque, elle avait déjà du mal à croire qu’elle était tombée enceinte. Les tests de fertilité avaient rayé cette possibilité de la liste à cause du problème de Mikael.

			Quand elle a appris qu’elle était enceinte, une pensée l’a traversée et elle n’en a jamais parlé à personne. Tom pouvait être le père. À présent, il devient insoutenable de ne pas savoir la vérité, et Tom n’a pas besoin de mots pour le comprendre, il tape déjà sur son clavier. La jeune fille qui se bat contre la mort a le droit de savoir.

			Il repousse son fauteuil à roulettes du bureau et secoue la tête.

			— Ce n’est pas moi, Lisa. Moi non plus, je ne peux pas être le père d’Ebba.

			Elle hoche la tête. Tom est également du groupe O, comme Mikael et le reste d’un tiers de la population suédoise.

			Ce qui ne laisse plus qu’une seule option. Les spermatozoïdes utilisés pour le traitement de FIV venaient d’un autre homme.

			Lisa ferme les yeux, étourdie par les battements affolés de son cœur. Ces questions qui la rendent chèvre ont forcément des réponses. Comment Ebba a-t-elle mis la main sur ce fentanyl et comment son groupe sanguin peut-il être B, voilà deux questions faciles. Et les réponses, elle les veut maintenant, avant la fin de la soirée, quitte à affronter la dure réalité.

			— Le groupe B est courant en Suède ? demande-t-elle.

			— Non, il est même plutôt rare. Environ huit à dix pour cent de la population.

			Une proportion qui, en soi, ne lui apporte aucune réponse, aucun réconfort, aucune explication. Mais on n’obtient pas un groupe sanguin rare par hasard.

			Ce qui les ramène une fois de plus aux mêmes personnes rassemblées au même endroit. L’endroit où on a volé son badge. Où son mari et son médecin spécialiste en fertilité se trouvent à cet instant même : chez elle.

			Elle revoit le sourire satisfait de Sören.

			« On devrait attendre votre si jolie fille… »

			Sören ne voulait pas qu’Ebba et Marlon aillent à cette fête. Il se comportait bizarrement et lui faisait la leçon sur la meilleure façon de gérer la police. Il s’est soûlé au vin rouge pour s’engourdir, pour oublier, pour cacher quelque chose.

			Un secret qu’il connaissait.

			

			Pendant la méditation guidée de Camilla, des images lui sont apparues. Quand elle y repense, Lisa se dit que c’était un avertissement de son subconscient. Comme les petites pièces d’un mystère dont elle ne comprenait pas l’ampleur et qui, maintenant, sera bientôt révélé.

			Elle se rappelle ce qu’a dit Camilla au sujet de Marlon en début de soirée, à propos de son caractère.

			« C’est lié à son groupe sanguin. » « Il est du groupe B. »

			— Je veux que tu vérifies une dernière personne, dit-elle à Tom.

			— Qui ?

			— Sören Isaksson.

			Tom ne comprend pas.

			— Tu veux dire que…

			— Fais-le. Son numéro de sécu ne doit pas être difficile à trouver.

			Tom s’exécute et tape le nom de Sören, lettre après lettre, puis son numéro, chiffre après chiffre. L’ordinateur prend en compte la demande, l’envoie au processeur, au circuit imprimé et aux ampoules LED. Quand l’information demandée s’affiche enfin à l’écran, Tom se tourne vers elle.

			Elle a mal au cœur et des vertiges plein la tête.

			Elle se lève et pose une main sur la cicatrice qui traverse son ventre.

			— Ces histoires de groupe sanguin ne prouvent rien, dit son ami. Mais j’ai rassemblé toutes les infos de ton dossier médical dans un classeur chez moi.

			D’un geste, elle le fait taire.

			Pas maintenant.

			Elle se précipite dans le couloir et arrive à temps dans les toilettes quand son estomac se retourne. Les bras autour de la cuvette, elle a la gorge en feu et respire profondément pour essayer de ne pas s’évanouir.

			

			Tom approche, s’agenouille derrière elle et pose doucement les mains sur ses épaules.

			— Va te reposer dans mon bureau. Je vais nettoyer.

			Elle remonte le couloir désert avec la démarche d’un fantôme et s’arrête sur le seuil du bureau. L’oreille tendue vers les toilettes où il nettoie derrière elle, elle se retourne finalement vers la sortie.

			Pourquoi Tom a-t-il gardé un classeur avec ses informations médicales ?

			Tous ces doutes qui la hantaient jadis déboulent dans sa vie comme une tornade décimant tout sur son passage.

			Tom soupçonne-t-il la vérité depuis bientôt dix-huit ans ?

			Elle ne peut pas s’arrêter là. Ne peut pas rester ici.

			Elle court vers la sortie, ouvre la porte et s’engouffre dans la nuit froide.

			Derrière elle, sur le perron du Maria Regina, elle entend son ami l’appeler, lui dire de revenir, de l’attendre.

			Mais elle court, et court sans se retourner.

		

		
			

			Chapitre 41

			Stockholm, août, dix-sept ans plus tôt

			Elle respire. C’est la première chose qu’elle remarque. Elle est revenue à la vie, comme avant. Mais tout a changé. Elle sent comme une lumière, mais rien d’autre, une lueur qui filtre à travers la peau fine de ses paupières et cherche à la réveiller. Finalement, elle parvient à ouvrir les yeux. Elle a la gorge sèche et irritée, et lève la tête pour regarder autour d’elle.

			Elle est seule dans une chambre d’hôpital. Dans son dernier souvenir, elle s’est endormie en salle d’opération, mais elle n’est plus au bloc. Ils l’ont déplacée pendant qu’elle était sous anesthésie générale. Combien de temps est-elle restée endormie ? Plusieurs minutes, plusieurs heures ?

			Pourquoi est-ce aussi calme ? Ne devrait-elle pas entendre du bruit ? Des sons distants dans les couloirs, des pas, des roues de lits qu’on déplace, la voix apaisante de Mikael ?

			Des pleurs de bébé ?

			Elle essaie de se lever, mais son mal de tête et sa nausée l’en empêchent. Comme la pire gueule de bois de l’histoire de l’humanité.

			Son ventre.

			Elle se rallonge. Sa respiration est laborieuse, elle n’aspire pas suffisamment d’oxygène. On dirait que son propre souffle l’étouffe.

			

			On l’a percée, vidée. Le ventre qu’elle portait depuis des semaines n’est plus là. Il n’est pas plat comme avant la grossesse, mais lâche, flasque, comme s’il tenait par un fil au reste de son corps.

			Ils l’ont ouverte. Quand elle essaie de se relever, la douleur se réveille. Son ventre tout entier est en feu, d’une hanche jusqu’à l’autre. Comme si on l’avait coupée en deux, tour de magie qui finit mal.

			Soudain, elle repense au magicien et à son assistante.

			Sören et Camilla.

			Aurait-elle rêvé ? Que serait-elle venue faire ici ? L’anesthésie a dû lui jouer des tours.

			Elle pose une main hésitante sur son ventre et, soudain, la vérité la rattrape.

			Et elle hurle à pleins poumons.

			Son cri rebondit contre les murs nus et durs de sa chambre. Elle se bouche les oreilles et continue de crier à s’en briser la voix. Elle ferme les yeux pour ne plus voir.

			Soudain, quelqu’un est assis sur le bord de son lit et retire ses mains de ses oreilles pour les prendre dans les siennes.

			Elle ouvre les yeux et voit Sören. Il est calme, mais visiblement secoué.

			— Tu t’en es sortie, dit-il.

			Le temps s’arrête. Elle le contemple pendant ce qui paraît une éternité. Elle aura beau le scruter pendant des heures, ça ne lui fera pas mieux comprendre ce qu’il vient de dire.

			— Comment ça ? marmonne-t-elle.

			— On a failli te perdre, Lisa.

			— Et les enfants ?

			— On ne pouvait entendre aucun battement de cœur. On a réussi à faire baisser ta tension avant qu’elle ne cause des dégâts irréparables. Mais c’était brutal et l’oxygène ne franchissait plus le placenta. Tu as eu un décollement placentaire partiel, ce qui est très grave. Nous avons dû pratiquer d’urgence une césarienne.

			— Où sont-ils ?

			Sören serre doucement ses mains.

			— Tu as une fille, Lisa. Une très jolie petite fille. Elle est forte, Mikael est avec elle juste à côté. Tu pourras les voir dans une minute.

			— Une fille ? Mais…

			— Il n’y avait pas assez d’oxygène pour deux.

			— Le garçon est mort ?

			— Oui. Je suis désolé, Lisa.

			Son cœur bat fort dans sa poitrine. Elle déglutit avec peine. Aucune larme ne lui vient, aucun sentiment connu. Elle ne se sent plus humaine. Mais animale.

			— C’est ta faute ! hurle-t-elle. Tu aurais dû m’écouter ! Ma tension serait redescendue si tu m’avais laissée tranquille, si tu m’avais laissée rentrer chez moi. Tes médocs étaient trop puissants. Tu as tué mon fils !

			Sören reste assis là en attendant que passe la tempête.

			— Je comprends ce que tu ressens, Lisa. C’était une urgence, nous avons suivi le protocole. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour vous sauver, toi et les enfants.

			— Non ! Tu ne pensais qu’à ma putain de tension ! À cause de toi, leur cœur a cessé de battre !

			Puis viennent les larmes, brutalement. Elle a encore beaucoup de choses à dire, au sujet de la haine qu’elle éprouve, du fait que ce soit impardonnable, mais les mots restent coincés dans sa gorge. Elle retire sèchement ses mains de celles du docteur.

			— On te fera aider, assure-t-il. Tu pourras parler à un psychiatre et à notre thérapeute spécialisé en deuil. Si tu considères que nous sommes en tort, tu pourras porter plainte. J’en ai également parlé à Mikael.

			

			— Je me fous de tes psys et de tes spécialistes à la con ! Je veux voir mon fils ! Tu n’as pas le droit de m’en empêcher !

			Elle ferme les yeux et se tient le ventre, son corps tremble de chagrin. Elle se sent aspirée dans le lit, au travers du sol, dans un ascenseur qui descend tout droit en enfer.

			Quand la porte s’ouvre à nouveau, Mikael entre.

			— Où est notre fils ? murmure-t-elle.

			Mikael s’assied à la place qu’occupait Sören un peu plus tôt.

			— Tu es sûre de vouloir le voir ?

			— J’en ai besoin, Mikael.

			Il se lève, fait signe à quelqu’un dans le couloir.

			Sören entre en poussant un chariot devant lui. Une couveuse. Il l’approche du lit et y entre les mains pour rabattre une petite couverture.

			Le garçon ressemble à une poupée. Il est petit, mais parfaitement formé. Sa peau est douce, ses traits développés. Mais on voit qu’il y a un problème à la couleur de ses joues. Elles devraient être roses, mais sont d’un bleu froid, presque gris.

			Mikael est assis, les coudes sur ses genoux. La tête dans ses mains. Il contemple l’incubateur qui contient ce bébé mort. Son petit garçon. Qui n’existe plus. Lisa peut voir à quel point il en est dévasté. Il a le cœur brisé en mille morceaux.

			Elle regarde à nouveau l’enfant. Il y a une petite boule sur sa lèvre supérieure, de la taille et de la couleur d’une myrtille.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande Lisa. Sur sa lèvre ?

			— Un nævus, comme une tache de naissance, répond Sören. Je suis désolé. On a fait tout ce qu’on a pu.

			

			

		

		
			

			Digestif

			

		

		
			

			Chapitre 42

			À peine arrivée au milieu de la côte, elle entend déjà la musique. Avant de partir et d’apprendre ce qui est arrivé à Ebba, elle s’est retrouvée coincée avec Sören dans la cuisine, il a tenté une réconciliation en lui proposant un verre. Et pendant ce temps, Mikael et Camilla riaient ensemble, assis par terre devant la chaîne hi-fi.

			Visiblement, la fête continue.

			Comme au bon vieux temps.

			Rien n’est venu troubler leur petite bulle.

			Pour l’instant.

			Elle ouvre la porte aussi doucement que possible pour ne pas attirer l’attention. Au moment d’entrer, son téléphone se remet à sonner. Elle regarde l’écran et espère des nouvelles de l’hôpital. Mais c’est Tom.

			— Tom ? dit-elle en décrochant.

			— Je suis encore devant mon ordinateur, je parcours le dossier médical de Mikael.

			Elle était si préoccupée par la question du groupe sanguin qu’elle n’a même pas réfléchi aux conséquences, aux informations auxquelles Tom avait désormais accès. Et voilà que tous les secrets de Mikael lui sont révélés.

			Mais ça n’a plus d’importance. Elle se fiche de sauver les apparences, de protéger son mari et de préserver l’image d’une famille normale. Tout ça appartient désormais au passé. L’overdose d’Ebba a tout changé.

			— Je ne pensais pas qu’il irait jusque-là. La veille du nouvel an, en plus. Vous n’avez pas dormi dans la même chambre ?

			— Mikael a son lit dans notre cabanon de jardin, explique Lisa. Ça fait longtemps qu’on ne dort plus ensemble.

			— J’ai trop souvent croisé ce profil, malheureusement. On croit à tort que tous les drogués vivent dans la rue. Mais il arrive souvent que l’addiction ne soit pas signalée. Les accros sont souvent là où on les attend le moins.

			— Je n’ai pas le temps, Tom.

			— Attends, Lisa ! Tu es codépendante, ça brouille ton objectivité. Les gens accros à la drogue mentent souvent, tu sais. Ils peuvent trahir ceux qui leur sont les plus proches. Fais attention. Tu ne peux pas lui faire confiance.

			Elle raccroche et monte lentement l’escalier. Puis elle remarque les clés de Mikael sur le crochet où était suspendu le pantalon taché juste avant que sa fille ne l’emporte dans la buanderie. Elle a dû les trouver dans une poche.

			Lisa prend soudain conscience qu’il y a une autre explication. Et si elle se trompait sur toute la ligne ? Et si Marlon n’avait rien à voir avec le cambriolage du Maria Regina ? Il y a une autre option qui aurait pu mettre cette drogue entre les mains de sa fille.

			Elle attrape les clés de Mikael et ressort sur la pointe des pieds. Elle longe la maison en s’assurant de ne pas être repérée. Le chemin qui descend vers le lac est glissant sous la neige qui continue à tomber. Il fait très sombre. Elle doit faire attention à ne pas trébucher.

			Le cabanon apparaît devant elle dans le noir. Ça fait une éternité qu’elle n’est pas venue ici. Quand Mikael y faisait encore des travaux, elle voyait cet endroit comme une forme de thérapie pour lui, pour l’occuper. Il avait besoin de temps et d’un endroit à lui, et elle l’avait accepté.

			

			Un matin, il y a de ça un an, Ebba est entrée dans leur chambre. Elle a trouvé une boîte de Codoliprane sous l’oreiller de Mikael et en a parlé à Lisa, s’indignant après avoir lu dans la notice que son papa n’était pas censé conduire. Comment en était-il arrivé au point de prendre sa première dose du matin avant même de poser le pied par terre ? Lisa est restée interdite, le regard perdu sur la boîte. Elle n’arrivait pas à le croire. Il ne restait qu’un seul cachet dans la plaquette. Depuis combien de temps dormait-il avec ce médicament sous l’oreiller ? Comment avait-elle pu ne pas voir ce qui se passait dans son propre lit ? Cet après-midi-là, Lisa en a parlé à Mikael quand il est rentré du travail. C’est la dernière nuit qu’ils ont passée ensemble. Le lendemain, il s’installait dans l’abri du jardin. Et y a dormi toutes les nuits depuis.

			Elle regarde derrière elle. Grâce à la pente, on ne voit pas le cabanon depuis la maison. Il est à l’abri des regards.

			Elle tourne la clé dans la serrure, allume la lumière et entre. Les vélos sont tous rassemblés dans un coin, des gants et un bricolage en cours sont jetés parmi des outils sur l’établi. Sur un mur, une affiche du Tour de France, et un maillot jaune épinglé à côté.

			Une volée de marches mène au couchage. Tout de suite à droite, une petite salle d’eau. Un peu plus loin sur la gauche, un coin bureau.

			Près des vélos, quelque chose attire son attention. Un gros paquet enveloppé de plastique bleu maintenu par des sangles. Elle déplace les vélos pour y accéder, défait les sangles et déballe le plastique.

			À l’intérieur, elle découvre un berceau en pièces détachées et une poussette double repliée. Dans l’assise de la poussette, un siège auto. Ce matériel qu’ils n’ont jamais utilisé est resté dans son emballage d’origine, avec encore l’étiquette du prix.

			Mikael a ramené Ebba à la maison dans un siège auto identique à celui-ci, quand ils ont quitté le service néonatal de l’hôpital Södersjukhuset, presque dix-huit ans plus tôt. Ebba avait un tube enfoncé dans une narine. Mikael s’en servait pour la nourrir les premières semaines.

			Une enveloppe dépasse sous la poussette. Lisa la ramasse et y découvre la plainte pour faute médicale. Elle lit le formulaire qu’elle a laissé Mikael remplir. Leur version des faits, depuis le début des traitements hormonaux, les nausées et l’hypertension labile, leur rendez-vous avec Sören quand il leur a annoncé la bonne et la mauvaise nouvelle, les ultrasons qui ont révélé qu’elle attendait des jumeaux, les contrôles de routine pour la tension avec une infirmière différente chaque fois, et toutes qui refusaient d’écouter Lisa. La dernière dose, très chargée, d’hypotenseur en intraveineuse qui a fait caracoler sa tension artérielle au point que son placenta ne pouvait plus fournir l’oxygène nécessaire aux bébés, la perte des battements de cœur fœtaux et, enfin, la césarienne en urgence.

			Elle regarde leurs signatures, leurs noms à peine lisibles.

			Ils ne sont jamais allés au bout de la procédure, tout simplement parce qu’ils n’en avaient pas la force. Ils ne supportaient pas l’idée de répondre encore à des questions, de dicter leur témoignage, de devoir constamment se rappeler tout ça. Ils avaient besoin de vivre, de s’en remettre, de tourner la page. Pour Ebba, surtout. Ils devaient économiser le peu de forces qui leur restait pour s’occuper de l’enfant qui avait survécu.

			Il y a autre chose sous la poussette. Lisa range l’enveloppe et plonge la main dessous. Elle ressort un ours en peluche et un rouleau de papier peint.

			Ils étaient pourtant convenus de jeter tout ça. Lisa a vu Mikael par la fenêtre de leur chambre quand il a chargé le coffre de la voiture. Il a dû changer d’avis avant d’arriver au dépôt-vente, faire demi-tour avant même de sortir du quartier, se garer près du lac et tout remonter à pied jusqu’au cabanon. Pour tout ranger dans un coin.

			

			Elle retire un bout de scotch et déroule le papier peint. Il est bleu avec des petits ballons. Des ballons au bout de leur ficelle, qui s’envolent vers le ciel.

			Les mains tremblantes, Lisa remballe tout dans le plastique bleu.

			La porte du coin bureau de Mikael est entrouverte. Son corps s’y dirige de lui-même, poussé par l’instinct. Elle entre et, au milieu de la pièce, regarde autour d’elle.

			En levant les yeux, elle découvre une dalle de plafond mal emboîtée.

		

		
			

			Chapitre 43

			Lisa ne décroche pas.

			Alors Tom range son téléphone dans la poche de son pantalon et ouvre la porte de son appartement. Purple vient l’accueillir dans le couloir, mais il ne lui fait pas la fête comme d’habitude. Au contraire, il baisse la tête, ses mouvements sont méfiants et son regard craintif.

			Tom s’assied par terre et prend son chien dans ses bras. Il n’aurait pas dû le laisser tout seul.

			Ils vont dans le salon, où la télé est allumée. Par les fenêtres, on entend et on voit les feux d’artifice exploser encore de mille fleurs colorées. Tom ferme les rideaux en se reprochant de ne pas l’avoir fait avant de partir. La pièce est plongée dans le noir. Il allume le lampadaire près de la bibliothèque, puis la chaîne hi-fi, remet Springsteen depuis son téléphone et écoute cette voix aussi familière et rassurante pour lui que pour Purple.

			Il prend le colis récupéré à la poste du centre commercial, arrache le scotch et jette le carton par terre, puis s’approche du chien avec le manteau en tricot. Au chenil, on lui a parlé de ces manteaux antistress, des sortes de bandages dont on enveloppe le chien pour lui donner une meilleure conscience des limites de son corps. C’est censé le rassurer. Tom a dégotté ce manteau d’occasion auprès d’un collectionneur pour une somme exorbitante et, s’il ne parvient pas à calmer son chien face aux feux d’artifice du nouvel an, cet accessoire présente d’autres avantages non négligeables.

			Purple incline la tête et regarde son maître avec un regain d’enthousiasme.

			— Je sais que tu n’es pas un grand fan du changement, lui dit Tom en le grattant derrière les oreilles. Mais je t’assure que tu n’as jamais été aussi canon, mon pote.

			Il prend son chien pour le serrer contre lui. En réponse, Purple pose les pattes sur ses épaules et lui lèche la joue.

			— Viens, tu as mérité un bonbon.

			Direction la cuisine. Purple hurle au rythme de la chanson quand il voit apparaître les friandises pour chien. Tom en verse une portion considérable dans la gamelle, qu’il apporte au salon.

			Ce soir, il ne fera pas beaucoup plus pour lui. Il a d’autres projets plus importants.

			Il vérifie encore son téléphone, mais Lisa ne l’a toujours pas rappelé. Il n’oubliera jamais la tête qu’elle a faite quand il lui a annoncé le groupe sanguin de Sören Isaksson.

			Il récupère le classeur sans étiquette sur l’étagère et retourne dans la cuisine pour s’installer à la table. Ne pas tirer de conclusion hâtive, ne pas s’emballer dans des élucubrations improbables, ne pas laisser l’émotion prendre le dessus. Il n’a aucun moyen de prouver que Sören Isaksson est le père biologique d’Ebba. Mais c’est une possibilité.

			Lisa n’a jamais fait de prééclampsie, il en est certain. Il lui a fait refaire le test, a vérifié trois fois, et le résultat restait le même. Il n’y avait aucune protéine dans son sang, ce qui excluait l’éventualité d’une prééclampsie. Lisa faisait simplement de l’hypertension labile, comme elle s’obstinait à le dire.

			Pourquoi Sören s’est-il entêté à traiter une prééclampsie imaginaire ? Tom ne l’a jamais compris. Péchait-il par excès de précautions, préférait-il la médicamenter trop plutôt que pas assez ? Tom aimerait le croire. Mais maintenant, il paraît évident que ça cachait autre chose.

			Lisa a eu une grossesse difficile, c’est vrai. Mais Sören savait pertinemment que c’était à cause d’autres facteurs, bien plus naturels. Ce qu’il appelait une bonne nouvelle, lors de ce fameux rendez-vous avec Lisa et Mikael, c’était l’arrivée de jumeaux. Et, à l’époque, c’était un phénomène courant dans le cas d’une grossesse par FIV.

			Quand Tom et Sören ont présenté des avis médicaux divergents, Lisa a choisi de croire Sören. Tom ne lui en voulait pas. Il aurait certainement fait la même chose à sa place. Après tout, Sören promettait à Lisa et à Mikael l’enfant qu’ils essayaient de concevoir depuis des lustres.

			Quand Tom a parlé de ses soupçons à Mikael, celui-ci l’a violemment envoyé sur les roses avec des menaces. S’il n’arrêtait pas tout de suite de fourrer son nez dans leurs affaires, de se mêler de leur vie privée, ça allait mal finir.

			« Il n’y a de la place que pour un homme dans ce couple. »

			Tom s’était alors senti idiot, un imbécile qui retournait le couteau dans la plaie, un briseur de ménage.

			Sören n’avait pas donné le bon traitement à Lisa. L’hypotenseur en intraveineuse était bien trop dosé, sa tension avait grimpé trop rapidement. Cela avait porté préjudice aux bébés, leur cœur avait lâché.

			Le certificat de décès est joint au classeur. Le bébé n’a montré aucun signe de vie après l’accouchement. D’après le médecin responsable, il n’y avait aucune raison justifiant une autopsie. L’enfant n’a jamais eu de nom, seulement un numéro d’identification personnel pour remplir les cases des impôts et du recensement. Les parents n’ont pas demandé le formulaire de reconnaissance de paternité.

			Le décès a été prononcé le 8 août 2002.

			

			Le jour de la naissance d’Ebba.

			Tous les papiers ont été signés par Sören Isaksson.

			Les statistiques de l’Agence nationale de la santé et du bien-être disposent de leur propre pochette en plastique dans le classeur. Tom en sort les documents agrafés et cherche du bout de son doigt la bonne ligne parmi les tableaux de données.

			En Suède, on compte environ quatre mort-nés sur mille naissances en moyenne. En 2002, ce chiffre était de 5,2. Deux données ont été rapportées, la première provenant du bureau central des statistiques et l’autre du registre médical suédois des naissances. Le premier indiquait « 352 », le second « 348 ». L’écart était de quatre. Tom s’est renseigné auprès de l’Agence : comment pouvait-il exister un tel écart ? On lui a répondu que le processus enregistrait différemment les mères nées à l’étranger et les mères non enregistrées en Suède, que cela arrivait souvent et qu’il était impossible d’obtenir une correspondance à cent pour cent. Des erreurs pouvaient également venir des dossiers des patients eux-mêmes, ou de la saisie des données.

			On peut l’expliquer, certes, mais ce n’est pas excusable pour autant. Quatre bébés ont disparu cette année-là dans les méandres des systèmes informatiques.

			La majorité des décès de nourrisson surviennent avant la date du terme, la plupart pour des causes liées à la santé de la mère, parfois à domicile, d’autres fois dans de petites cliniques amenées à gérer des urgences alors qu’elles n’ont ni le personnel qualifié ni les infrastructures pour sauver ces bébés.

			Pour les nourrissons arrivés à terme, les cas de décès sont extrêmement rares dans les maternités du centre-ville de Stockholm. Et ce soir, Sören a parlé à Lisa d’une autre femme qui aurait été admise dans le même service ce jour-là. Une étrangère sans aucune protection sociale, qui n’avait eu aucun contact avec le système de santé suédois. Une femme qui, dans sa crise épileptique, n’a pas seulement perdu son enfant, mais aussi sa propre vie.

			Si cette histoire est vraie, alors deux bébés sont mort-nés le même jour dans l’une des maternités les plus éminentes de toute l’Europe. Ça aurait dû faire la une des journaux, une enquête aurait dû être menée au sein de l’équipe médicale de l’hôpital, mais Tom ne se souvient de rien de ce genre. Serait-il passé à côté d’un tel scoop ?

			Il retrouve la naissance d’Ebba dans les statistiques officielles. Il n’y a qu’une donnée enregistrée ce jour-là. Un petit garçon mort-né.

			Les statistiques ne sont qu’une suite de chiffres, il n’y a rien sur les circonstances ni sur les parents. Ces détails-là sont protégés par le RGPD. Mais, si ce qu’a raconté Sören ce soir est vrai, il devrait y avoir non pas une mais deux morts enregistrées ce jour-là, il y a bientôt dix-huit ans. Comment est-ce possible ? L’hôpital Södersjukhuset n’a pas pu faire une erreur aussi grossière. Aurait-on pu modifier les données ? Si haut placé que soit Sören dans le corps médical, il n’a tout de même pas pu falsifier les statistiques officielles, si ?

			Il ment. C’est sûr, il ment.

			Le fils de Lisa est mort. Elle a raconté à Tom qu’elle l’avait vu de ses propres yeux, le lui a même décrit.

			Une chose est sûre, Sören cache quelque chose.

			Mais quoi ?

			Il range ses papiers, referme le classeur et le range sur l’étagère. Purple s’est assoupi et les équipes de foot s’affrontent à la télé. Mais Tom n’a pas la tête à lire les scores.

			Il s’approche plutôt de la fenêtre et observe le ciel nocturne.

			Lisa lui a dit que le petit garçon avait une petite boule de naissance sur la lèvre qui évoquait une myrtille.

			Ce genre de chose apparaît parfois en cas de choc hormonal ou se transmet génétiquement. De ce qu’en sait Tom, il n’y a rien de ce genre du côté de Lisa. Et il n’a jamais remarqué de tache de naissance sur son corps.

			Mais c’est peut-être hors sujet. Le nævus congénital a pu être causé par autre chose. Ce peut être une forme de cancer. D’après le certificat de décès, aucune autopsie n’a été réalisée.

			Tom se passe les mains dans les cheveux et ferme les yeux, conscient qu’il se perd dans un labyrinthe de pensées inextricables.

			Marlon.

			C’est la pièce clé de cette énigme, et Tom ne sait pas où la ranger. Sören et Camilla ont eu un enfant dans le même été que Lisa et Mikael. Marlon et Ebba se sont rencontrés sur une appli. Et cela a déterré toutes ces vieilles histoires. Peut-on vraiment parler d’une coïncidence ?

			Une pensée soudaine le frappe, la somme de tous les fragments de puzzle que lui a donnés Lisa.

			Une pensée qui lui donne la nausée. C’est impossible. Absurde. Ce n’est même pas envisageable. De telles choses ne peuvent pas se produire dans la société d’aujourd’hui.

			Quand il sort son téléphone, sa main tremble. Toujours aucune nouvelle de Lisa. Pourvu qu’elle ne se soit pas mise en danger.

			Elle a demandé à Tom de retrouver Marlon, mais il n’a toujours aucune piste et a laissé plusieurs messages sur le répondeur du garçon.

			« Des âmes sœurs. »

			La voix de Lisa résonne dans sa tête. Cette histoire va le hanter encore un moment, au moins toute la nuit, voire pour le restant de ses jours.

			— Putain, Marlon, t’es passé où ? grommelle-t-il dans sa barbe. Alors que la fille que tu aimes est à l’hôpital, entre la vie et la mort ?

			Il monte un peu le volume de la chaîne hi-fi pour couvrir les explosions intermittentes des feux d’artifice. Puis il retourne sur la pointe des pieds dans le couloir, enfile son vieux blouson à capuche et ses bottes, et quitte l’appartement. En courant dans l’escalier, il se souvient de ce que leur a dit le médecin qui s’occupe d’Ebba, un détail qu’ils n’étaient pas en état de relever.

			La fille qui attendait l’ambulance aurait raconté aux secours qu’Ebba s’était soudain mise à tituber sur la piste de danse. Elle était nue et avait arrêté de respirer. Ça s’était passé à Storängen.

			Si elle était nue, elle venait probablement de passer du temps seule avec son petit copain.

			Arrivé au rez-de-chaussée, il reprend son téléphone.

			Jessica Möller décroche.

			— Allô, ici le docteur Tom Abrahamsson. Nous nous sommes vus à l’hôpital tout à l’heure, j’accompagnais Lisa Kjellvander. J’ai une question à vous poser au sujet de l’ambulance.

		

		
			

			Chapitre 44

			Tout ce qu’elle a récupéré dans le faux plafond est à présent étalé par terre dans le petit bureau de Mikael. Le sac de sport de Lisa et son badge, des boîtes pleines d’oxycodone et de méthadone sous diverses formes, et l’Instanyl. Chaque emballage porte un numéro et les initiales « MR ».

			« MR » pour Maria Regina. Les numéros servent à l’inventaire, c’est un système qu’elle a mis elle-même en place pour mieux s’y retrouver dans le respect des législations qui encadrent les substances contrôlées.

			Elle prend une boîte d’Instanyl et sort le petit flacon en verre marron doté d’un spray. Le produit agit très vite et n’est administré qu’aux patients victimes de crises de douleur suite à la prise de morphine. Si des patients en prennent alors qu’ils ne sont sous aucun autre traitement, le produit peut ralentir leur système respiratoire à des niveaux alarmants. Pour quelqu’un qui prend régulièrement du Citodon, par exemple, les effets peuvent être bénéfiques dans des quantités raisonnables. L’agent actif, le fentanyl, réduit efficacement les douleurs aussi bien physiques que psychologiques. Il réduit leur stress et les apaise.

			La dose prescrite est d’une inhalation par crise. Si la douleur ne s’estompe pas dans les dix minutes, on tolère une seconde inhalation par l’autre narine. Ensuite, il faut attendre au moins quatre heures.

			

			Si un patient se voit administrer par erreur une dose plus importante, il faut s’attendre à des symptômes tels que de la somnolence, une baisse de la température corporelle, un rythme cardiaque ralenti et des difficultés à contrôler les mouvements des bras et des jambes. Dans les cas les plus graves, l’overdose conduit à des difficultés respiratoires, voire à l’arrêt total de la respiration, qui entraîne un coma qui peut se révéler fatal. À l’hospice, ils surveillent de très près la respiration de leurs patients. Au moindre signe de sifflement dans le souffle, ils cessent immédiatement le traitement.

			Le fentanyl est proscrit pour les enfants et les moins de dix-huit ans.

			Elle se repasse la soirée. Au début, Mikael était calme quand il a proposé de remplir un dépôt de plainte en ligne. Puis elle revoit leur conversation à table, ensuite dans la chambre, et ce rare éclair de sincérité quand minuit a sonné alors qu’ils étaient seuls tous les deux, qu’ils se tenaient la main en regardant les feux d’artifice.

			« Je suis désolé pour tout. »

			Depuis combien de temps Lisa se voile-t-elle la face ? Depuis quand ferme-t-elle les yeux pour se préserver et protéger sa famille, parce qu’elle se sent coupable ?

			Mikael a gravi l’échelle des opiacés. Tout a commencé à la naissance d’Ebba, quand Lisa était malade au point de ne pas pouvoir se lever. Aujourd’hui, il a atteint le niveau maximal. Le fentanyl est la seule chose qui puisse le calmer. Étrangement, il a réussi à maintenir un semblant de contrôle sur sa vie. Et justement, c’était trompeur. S’il a arrêté de conduire, c’est parce qu’il prenait des médicaments trop puissants. Voilà pourquoi il a toujours l’air ailleurs, pourquoi il dort toute la journée et ne se rend pas compte de ce qui se passe autour de lui. Mais ça ne ressemble pas à l’image qu’on se fait des toxicomanes. On pense qu’ils vivent dans l’ombre, qu’ils dorment sous les ponts. Dans le cadre de vie qu’il s’est créé, Mikael est toujours fonctionnel et autonome. Il fait son travail, à son propre rythme, sans avoir de comptes à rendre à quiconque. Son addiction l’a rendu sournois et manipulateur. Mais il ne contrôle pas les médicaments. Ce sont les médicaments qui le contrôlent.

			« Fais attention. Tu ne peux pas lui faire confiance. »

			Mikael a traversé le même deuil qu’elle. Mais il ne s’en est jamais remis. Il vit la nuit. Se perd dans les ténèbres du chagrin.

			Lisa a vu ces ténèbres. Elle sait qu’elles sont sans fin. Personne n’est préparé à perdre un enfant, chacun réagit différemment. Pour Lisa, c’est son amour pour sa fille qui l’a aidée à se remettre sur pied. Mais cela n’a pas suffi à sauver Mikael.

			Comment a-t-il pu choisir de rester dans ce brouillard ?

			Ses problèmes de santé, son dos, le burn-out, le TDAH et ce satané syndrome des jambes sans repos, un cocktail qui suffirait à faire tomber n’importe qui dans la drogue.

			À présent, c’est un fait : Mikael l’a trahie. Il a menti à Lisa, lui a volé ses affaires et a commis un délit sur son lieu de travail. Elle pourrait lui pardonner tout ça. Mais Ebba est entre la vie et la mort à cause de lui. Et ça, c’est impardonnable.

			Si elle appelait la police pour tout leur raconter, Mikael serait arrêté. Il serait certainement condamné, puis enfermé dans un établissement psychiatrique.

			Et ensuite ?

			Si elle demande le divorce, à quoi ressemblera sa vie ? Si Ebba survit. Et si elle meurt ? Ou si elle s’en sort avec des séquelles neuronales à vie ?

			Mais Mikael n’est pas le seul criminel dans cette histoire. Sören était responsable du processus de FIV. Il est le seul à savoir quelle semence a fécondé ses ovocytes. Mikael et Sören ont eu de nombreuses conversations auxquelles Lisa n’était pas conviée. Ont-ils décidé ensemble que Sören utiliserait ses propres spermatozoïdes ?

			

			Le monde entier bascule. Elle ferme les yeux et respire profondément pour ne pas retourner vomir.

			D’abord la FIV. Ensuite la césarienne en urgence. Elle a été victime d’une violation de son intimité, non pas une, mais deux fois.

			Ce que Sören lui a fait relève d’un viol de la pire sorte. En plein jour, caché derrière sa blouse blanche, derrière une institution tout entière.

			Les paroles de Tom lui reviennent : un simple groupe sanguin n’explique pas tout. On ne peut pas confirmer sa paternité sans test ADN. Un test qui aurait des répercussions légales énormes. Mais Lisa doute fortement que les circonstances de la naissance d’Ebba, l’effondrement de sa vie et de son couple aient suffisamment de répercussions pour qu’il soit puni à la hauteur de ses crimes.

			Sören ne sera jamais assez puni pour ce qu’il a fait.

			Elle n’a pas besoin d’attendre les résultats d’un test de paternité. Le fait qu’Ebba partage le même groupe sanguin que Marlon et Sören en dit suffisamment long. De même que la façon dont Sören la regarde et lui parle. Il sait qu’elle est sa fille.

			Et puisque Sören le sait, Camilla doit être au courant, elle aussi. Puisqu’elle était là. À chaque étape du processus.

			Si Ebba se réveille un jour, dans quel monde se retrouvera-t-elle ?

			Lisa ne peut rien dire à la police, elle ne peut en parler à personne. La vie de sa fille serait gâchée. Or, elle a déjà perdu un enfant.

			La vérité ne les délivrera pas, ne résoudra pas leurs problèmes. Au contraire, elle pourrait tout détruire, le peu qui lui reste.

			Elle se souvient que quand elle avait l’âge d’Ebba et qu’elle faisait des bêtises, influencée par ses copains de l’époque, son père la prenait par les épaules en disant qu’elle devait être plus maligne si elle ne voulait pas que les garçons l’entraînent dans leurs embrouilles.

			

			Lisa ne peut plus faire l’autruche.

			Elle prend une plaquette, sort deux gélules rose foncé et verse leur poudre dans une petite boîte qu’elle glisse dans sa poche.

			Puis elle se lève et sort.

		

		
			

			Chapitre 45

			Elle les voit par les baies vitrées, là-haut dans le salon. Mikael et Camilla discutent, verre à la main.

			Elle s’approche de la piscine et défait les cordons qui retiennent la bâche, laquelle claque au vent quand Lisa la retire. Une fine couche d’eau recouvre les grands carreaux de verre tout neufs qui ferment la piscine vide. Dessous, les lumières sont éteintes. L’illusion sera parfaite quand elle les allumera.

			Elle se retourne vers le salon. Mikael et Camilla papotent toujours, ils ne l’ont pas remarquée.

			Elle monte l’escalier extérieur donnant sur la terrasse et s’arrête devant la baie vitrée du salon. La vitre lui renvoie son reflet comme une surimpression, image de la femme qu’elle est devenue. Elle est la seule à savoir tout ce qui s’est passé. La seule à savoir ce qui se passera ensuite.

			Dans ses propres yeux, elle lit une détermination qu’elle ne s’était jamais soupçonnée. Désormais, elle sait de quoi elle est capable.

			Hors de question de rester dans cette posture de victime.

			Quand Camilla l’aperçoit dehors, elle sursaute. Ce qui surprend Mikael, qui regarde aussitôt autour de lui. Il regarde Lisa un long moment, comme s’il ne la reconnaissait pas, ou qu’il ne comprenait pas ce qu’elle fait ici. Il se dirige vers la chaîne hi-fi et coupe le son. Puis s’approche pour lui ouvrir.

			

			— Pourquoi tu es montée par là ? demande-t-il.

			Elle époussette la neige de son manteau avant d’entrer. Mikael ne la quitte pas des yeux.

			— Je suis descendue au lac, dit-elle. J’avais besoin de m’éclaircir les idées.

			— Ça t’a pris longtemps, observe Camilla. Tout va bien au Maria Regina ?

			— Oui. Je crois qu’on peut laisser cette histoire derrière nous. Au moins jusqu’à demain.

			— Tant mieux, dit Mikael. Tu veux boire quelque chose ?

			Il est complètement ivre, mais il faut le connaître pour s’en apercevoir. C’est discret, peut-être qu’il a épongé l’alcool avec autre chose, ou est-ce son métabolisme qui finit par s’y habituer, allez savoir. Elle s’en fiche. Toujours est-il qu’il n’a pas pris de fentanyl, ce soir. Pour l’instant.

			— Nous reste-t-il un fond de cognac à la poire, celui que j’aime ? demande Lisa. Je te sers, Camilla ?

			— Pourquoi pas ?

			— Je m’en occupe, dit Mikael.

			— Non, j’y vais, le retient-elle. Tu n’étais pas obligé de couper la musique. Et si tu mettais un de mes groupes préférés ?

			— Si tu veux.

			Dans la cuisine, Lisa trouve un verre de vin rouge vide sur le comptoir, où Sören se tenait tout à l’heure. Elle remarque la trace de ses lèvres sur le bord du verre. Son ADN.

			Elle se dirige vers leur bar et en sort la bouteille de poire et trois verres propres.

			La musique revient. Mikael et Camilla la rejoignent.

			— Où est Sören ?

			— Il était fatigué, il est descendu se reposer dans la salle de projection, dit Camilla. On n’a pas réussi à trouver de taxi.

			— Ça en fera plus pour nous, déclare Lisa.

			

			Elle leur tourne le dos pour les servir, pour qu’ils ne voient pas la poudre des gélules à effet rapide qu’elle verse dans le cognac.

			Elle tend leurs verres à Mikael et Camilla et remplit le sien d’eau.

			— Tu es sûre que ça va ? s’inquiète son mari.

			— Oui, tout va bien. Camilla, tu as eu des nouvelles de Marlon ?

			— Non, mais ça ne m’étonne pas.

			Et elle boit une gorgée de cognac.

			— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demande Mikael.

			— On pourrait faire un plouf dans la piscine.

			Il sirote sa boisson et pouffe.

			— Elle est fermée pour l’hiver, rappelle-t-il.

			— C’est là que tu te trompes.

			— Quoi ? Mais ça fait des semaines qu’elle est bâchée. Des mois, même. (Lisa hausse les épaules.) Tu es sérieuse ? La piscine est toujours remplie et chauffée ?

			— Je l’ai bâchée, mais je n’ai pas eu le temps de faire le reste, dit-elle. Je ne voulais pas t’en parler, j’ai eu peur que tu le prennes mal.

			— Évidemment, que j’allais le prendre mal ! La facture d’électricité va être salée !

			— Voyons les choses du bon côté. Vous parliez tout à l’heure de vous baigner, non ?

			Lisa se dirige vers le crochet où pend la télécommande des lumières de la piscine. Une simple pression sur le bouton et toute la piscine s’illumine d’une clarté bleu pâle. Mikael regarde par la vitre, bouche bée.

			— C’est pour ça que tu étais dehors ? Tu enlevais la bâche ?

			— Oui.

			— Ça me donne envie de voir ton plus beau saut de l’ange depuis la terrasse, Mikael ! s’exclame Camilla. On a parié, je te le rappelle.

			

			— Mais tu n’as pas de maillot de bain, si ?

			— En a-t-elle vraiment besoin ? demande Lisa.

			— Génial, on va s’amuser comme des fous ! s’exclame Camilla.

			— Mais il fait un froid de canard. Tu es sûre de vouloir te déshabiller ?

			— Mikael, je crois que nous allons devoir plonger tout nus, nous aussi. Pour accompagner notre invitée.

			— Imaginez la réaction de Sören quand il se réveillera et nous verra à poil dans la piscine !

			Camilla éclate de rire et reprend une gorgée de cognac. Puis elle regarde le verre et, voyant le fond qui lui reste, le vide d’un trait.

			C’est précisément la réaction de Sören que Lisa attend avec impatience.

			— Bon sang, c’est corsé, ton truc, marmonne Camilla.

			— Je peux aussi allumer le sauna. Comme ça, on pourra se réchauffer après la baignade.

			Mikael n’en croit pas ses oreilles.

			— Tu ne vas pas te dégonfler, j’espère ! le taquine Camilla. Je te rappelle qu’on a parié.

			Elle commence à bafouiller.

			— Tu disais que tu voulais qu’on se lâche, pas vrai ? soutient Lisa. Tu voulais retrouver la femme que tu as épousée.

			Il hausse les sourcils, alors Lisa soutient son regard. Elle sait à quoi il pense. Mikael ne refuse jamais un défi.

			— Je signe tout de suite, affirme-t-il.

			Il boit encore et repose son verre, puis le regarde un long moment avant de faire la grimace. Et il lève les yeux vers Lisa.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle.

			— Ça a un drôle de goût.

			— On s’en fiche ! intervient Camilla. Allez, on va se baigner ?

			Elle le prend par les bras et l’attire vers le salon.

			

			— « Tout ça, c’est juste chimique », dit Lisa.

			Mikael s’arrête net dans son élan et se tourne vers elle.

			— Quoi ?

			La tête penchée, il essaie de comprendre ce qui se passe. Pourquoi son corps lui paraît soudain lourd. Il devrait reconnaître le goût de l’oxycodone. Tout comme cette sensation de somnolence et d’euphorie. Il ne faut pas mélanger l’oxycodone et l’alcool.

			— Pourquoi tu ne bois pas ? demande-t-il, en bafouillant lui aussi.

			— J’avais soif.

			— Et pourquoi tu cites mon discours de mariage ?

			— Je m’en suis souvenue tout à l’heure, quand je me promenais. Tu sais, Camilla, Mikael ne croit pas en Dieu. Il en a parlé dans son discours, quand on s’est mariés. Il ne croit pas à la vie après la mort. Quand on meurt, nos corps se décomposent dans la terre et nourrissent toutes sortes d’insectes et de microbes. Voilà ce qui nous attend. Un destin tracé non pas par une divinité ou par l’homme lui-même, mais par les lois de la science. Chaque vibration, chaque pointe d’énergie, les centaines de trillions de particules dont nous sommes constitués se recycleront sous une forme nouvelle.

			— Seul l’amour ne peut pas s’expliquer, dit Mikael. On ne peut ni le créer ni le détruire.

			Il sourit. Une larme s’échappe et roule sur sa joue.

			 

			Lisa écoute le bruit de leurs pas et de leurs voix en haut sur la terrasse, puis elle s’avance de sorte qu’ils la voient. Mikael et Camilla sont tout nus au-dessus d’elle, ni le froid ni leur nudité ne les gêne. Protégés par l’oxycodone, ils sont parfaitement détendus.

			Dans le salon, une nouvelle chanson commence sur un roulement de batterie qui évoque le bruit d’une mitraillette. Puis vient le riff de guitare et le rythme alangui d’une ligne de basse.

			

			— Passez par-dessus la rambarde ! leur lance-t-elle. Je veux voir votre plus beau saut en tandem !

			Mikael enjambe le garde-fou en premier.

			— Et toi, Lisa ? crie Camilla. Pourquoi tu restes en bas tout habillée ?

			— Passe la rambarde. C’était votre pari, pas vrai ? Je vous rejoindrai dès que vous aurez sauté.

			Mikael tend la main à Camilla et l’aide à passer la balustrade, peinant à garder lui-même l’équilibre.

			Lisa fredonne les paroles de cette chanson qu’elle connaît par cœur. Chaque vers lui parle, la rythmique l’encourage.

			— Sautez à trois !

			— D’accord, d’accord ! crie Mikael.

			— Un.

			— Deux.

			— Trois. Sautez !

			Main dans la main, ils s’élancent. Lisa contemple le moindre mouvement de leurs corps, leurs mains tenues, le battement de leurs bras libres, leurs pieds qui pédalent dans le vide et leurs sourires tordus. Ils suivent une lente rotation vers l’avant.

			Le verre rompt sous le poids de leurs corps, se transforme en éclats acérés qui ouvrent leurs ventres et leurs gorges. Du sang jaillit vers le ciel. Leurs corps glissent lentement dans la crevasse et atterrissent au fond de la piscine dans un bruit sourd. Puis ce qui reste des vitres s’effondre sur eux dans une pluie de brisures de verre.

			Lisa s’approche du bord de la piscine.

			Mikael et Camilla sont couchés au fond, enveloppés dans une étreinte, parfaitement immobiles et silencieux. Le sang suinte de leurs corps et rosit la flaque d’eau répandue autour d’eux.

		

		
			

			Chapitre 46

			— Camilla !

			Le vacarme du verre brisé a réveillé Sören. Il est sorti en courant de la salle de projection et tient sa tête à deux mains, son regard horrifié fixé sur la piscine.

			Il tombe à genoux, pétrifié par la vision des corps étendus au fond de cette cuve, couverts de sang et de verre brisé.

			Puis il se relève d’un bond et court de l’autre côté pour descendre par l’échelle, saute les derniers barreaux et se précipite vers les dépouilles. Le verre crisse sous ses pieds, il glisse dans la flaque d’eau rosie. Quand il attrape Camilla par les épaules pour la retourner, un flot de sang jaillit de sa bouche. Elle a les yeux grands ouverts, et vides.

			Sören arrache ses boutons de manchettes et s’empresse de retrousser les manches de sa chemise. Il porte une main sur la poitrine de sa femme et deux doigts contre sa carotide. Commence un massage cardiaque. Le sang ne s’arrête plus de couler. Il enjambe Camilla pour essayer de réveiller Mikael, mais celui-ci ne réagit pas plus.

			Alors Sören pousse dans la nuit le plus abominable des cris.

			Il se redresse, regarde autour de lui et dévisage Lisa. Il est à bout de souffle. Sa chemise est maculée de sang. Ses bretelles pendent à sa taille.

			— Qu’est-ce que tu as fait ?!

			

			Elle avance, sans toutefois trop s’approcher du bord de la piscine.

			— Tu l’as dit toi-même, répond Lisa. Camilla ne rate jamais une occasion de se baigner. Et elle n’a pas le vertige.

			— Mais comment ont-ils pu…

			— Tu étais là quand je leur ai dit que la piscine était fermée pour l’hiver, pas vrai ? Ils auraient dû m’écouter.

			Sören ne sait plus quoi dire. Il la regarde comme si elle était un monstre, une créature sortie de ses pires cauchemars.

			— C’est Mikael qui a volé les médicaments de l’hospice. Ebba a emporté du fentanyl à sa soirée. Elle est actuellement aux urgences, entre la vie et la mort.

			— Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’égosille-t-il, la voix éraillée. Ebba est à l’hôpital ?

			— Oui. Et tout est ta faute.

			Il regarde nerveusement autour de lui, fixe les corps au fond de la piscine, puis Lisa, et à nouveau les corps. Il respire péniblement, on dirait qu’il va faire une attaque.

			— Tu es devenue folle, Lisa ! C’était un piège ! Tu les as tués !

			— Le dossier médical d’Ebba a révélé la supercherie. Son groupe sanguin. Mikael ne peut pas être son père biologique. Tu le savais depuis le début et tu n’as rien dit.

			Il essaie péniblement de mesurer la gravité de la situation, des conséquences de ses actes.

			— Tu fais une crise d’angoisse, Lisa, reprends-toi ! Il faut appeler une ambulance, on doit sortir Camilla et Mikael de la piscine !

			Il se précipite pour remonter l’échelle.

			— Mon téléphone… J’ai dû le laisser à l’intérieur, à côté du canapé.

			— Ils sont morts, Sören. Comme mon fils.

			Sören s’arrête net sur le seuil de la salle de projection.

			

			— Ton fils ? De quoi tu parles ?

			— Je te parle du jour de mon accouchement, de ce petit garçon qui est mort et de la fille qui a survécu. Ce soir, à l’hôpital où Ebba est prise en charge, j’ai découvert que les enfants que je portais ne pouvaient pas être de Mikael. En revanche, ils pouvaient être de toi.

			— Tu as perdu la tête.

			— Mikael a dû apprendre qu’Ebba n’était pas sa fille. Ta trahison l’a anéanti. Tu as transformé l’homme que j’aimais en junkie. C’est à cause de toi et de sa dépendance à la drogue qu’Ebba a fait une overdose.

			Comme Sören avance prudemment vers elle, Lisa brandit son téléphone.

			— Je vais appeler la police. Tu pourras tout leur expliquer.

			Il lève les mains, sur la défensive.

			— Lisa, je t’en supplie. Ressaisis-toi !

			Elle secoue la tête, ne veut pas l’écouter, ne veut pas savoir ce qu’il a à dire pour sa défense.

			— Tu as fécondé mes ovocytes avec ton propre sperme.

			Sören la regarde longuement, ajuste son pantalon et dégrafe ses bretelles.

			Lisa déglutit et se bat contre le chagrin et la peur qui grandissent sous ce regard glacial. Elle baisse les yeux pour composer le numéro de la police sur son téléphone.

			La rapidité de Sören la prend de court. Les bretelles sont déjà autour du cou de Lisa et il serre. Le tissu élastique se referme sur ses artères, mord dans sa chair et ses muscles, et bloque l’arrivée d’oxygène.

			Le téléphone lui glisse doucement des mains. Elle essaie de se dégager, mais Sören est bien plus grand, bien plus fort qu’elle. Elle ne peut plus respirer. Ne peut pas lutter quand il la tire vers la maison.

			

			Le monde bascule dans l’obscurité. Elle ne sent plus rien d’autre que ses talons qui raclent par terre.

			Puis, un bruit étrange. Quelque chose leur fonce dessus, la pression des bretelles autour de son cou se relâche. Lisa tombe sur le sol, haletante. Près d’elle, ça se débat. Elle se force à ouvrir les yeux et reconnaît le plafonnier de la salle de projection tandis que le froid hivernal s’engouffre par la porte ouverte. Elle touche sa gorge endolorie, tousse et reprend son souffle.

			Toujours allongée au sol, elle se retourne.

			Un homme est à califourchon sur Sören, dont il bloque les épaules avec ses genoux, et lui fracasse la figure à coups de poing. Sören se débat, essaie de se libérer en repoussant l’assaillant avec ses jambes, mais l’homme tient bon. Et le martèle encore avec ses poings.

			Il a le dos et la capuche couverts de neige. Ses gestes sont frénétiques, il tabasse Sören pour défendre Lisa. C’est une vieille capuche effilochée violette. Une teinte qu’elle reconnaît, celle de l’équipe qu’il défend depuis toujours.

			Sören tend la main et attrape le cordon d’une lampe pour l’attirer près de lui. Quand il en empoigne le socle de marbre noir, Lisa hurle de toutes ses forces :

			— Tom, attention !

			Mais il est trop tard. Le bloc de marbre heurte la tempe de Tom de plein fouet et il se retrouve projeté au sol. Il roule sur le côté et porte ses mains à sa tête.

			Sören s’écarte de lui en rampant et parvient à se redresser, reposant sa tête contre le canapé. Il a les joues écarlates, la lèvre fendue, et du sang coule de ses deux narines. Mais il a toujours ce regard captivant sous lequel Lisa se sentait comme sous hypnose près de la piscine, éclairé par la haine et la détermination.

			— Tu n’as toujours pas compris, pas vrai ? rugit-il tout en cherchant une issue autour de lui.

			

			Dehors, la neige tombe, plus drue que jamais. La nuit est noire et silencieuse.

			— Tu es allée trop loin, Lisa. Deux personnes sont mortes. Tu vas passer le restant de tes jours chez les barjos. Crois-moi, j’y veillerai.

			Lisa se relève et tente de s’interposer entre lui et la sortie. Hors de question de le laisser filer. Plutôt mourir.

			— Qu’est-ce que je n’ai pas compris ? demande-t-elle.

			— La personne qui est en tort, dans toute cette histoire, c’est toi, Lisa. Personne d’autre que toi.

			Elle essuie une larme solitaire et secoue la tête en déglutissant. Non, elle ne le laissera pas la manipuler encore une fois.

			Sören se relève sur ses jambes tremblantes, fait un pas vers elle.

			— Camilla était ton amie. Elle t’a demandé un service. Si tu n’avais pas été aussi égoïste, rien de tout ça ne serait arrivé.

			La suggestion que lui avait faite sa vieille copine à Djurgården ce jour-là. Ce n’est pas la première fois qu’elle y repense, et certainement pas la dernière.

			— Savais-tu que Camilla avait fait une tentative de suicide ? Je l’ai arrêtée à temps.

			— Mais vous avez trouvé une mère porteuse, bredouille Lisa. Vous avez eu Marlon.

			Il éclate de rire et secoue la tête.

			— Tu croyais avoir tout compris, mais je le vois bien dans tes yeux, tu es loin du compte. (Il s’approche d’elle, le lourd socle de la lampe dans la main.) Où est Marlon ? C’est la dernière fois que je te le demande. (Comme elle recule, Sören saisit la lampe à deux mains.) Pour ton bien, je te conseille de me dire où il est, Lisa. Et tout de suite.

			Tom intervient :

			— Si tu reposes ce truc, je te dirai où il est.

			Il se lève et les rejoint, la main toujours pressée contre sa tempe.

			

			— Qu’est-ce que tu en sais, toi ? rugit Sören. Tu lui as parlé ?

			— Non, mais j’ai appelé l’hôpital pour savoir où l’ambulance avait récupéré Ebba. Quand elle a traversé la piste de danse toute nue et qu’elle n’arrivait plus à respirer. Tu te rappelles que c’est ce qu’ils nous ont raconté, Lisa ? Je me suis dit que si elle était nue, c’est qu’elle se trouvait dans un coin discret avec son copain. Et si Marlon était vraiment amoureux d’elle, il n’a pas pu fuir, pas vrai ? Si Ebba a pris du fentanyl, Marlon a dû en prendre aussi. Ce qui veut dire que vous n’avez pas de temps à perdre.

			— Où est-il ? répète Sören.

			— Repose d’abord cette lampe. (Sören la jette au sol et lève les mains.) D’abord, je veux que tu dises à Lisa ce que tu as fait.

			Le médecin plisse les lèvres en secouant la tête.

			— Tu vas me dire où est Marlon. Tu as raison sur un point : on n’a pas de temps à perdre.

			— Explique à Lisa ce qu’elle n’a pas compris.

			— Fais attention, Tom. Je te laisse cinq secondes.

			— Lisa ne sait pas où est Marlon. Si tu me frappes avec ça, tu ne le retrouveras jamais.

			Rien ne semble convaincre Sören, il a l’air décidé à emporter la vérité et l’intégralité de sa famille dans la tombe.

			— Il n’a jamais été question de faire appel à une inconnue dans un pays étranger, pas vrai, Sören ? le provoque Tom. Vous valiez mieux que ça, Camilla et toi.

			— Tom, arrête ! supplie Lisa. Dis-lui où est Marlon !

			— Réfléchis, Lisa. Tu allais seulement faire un examen de routine. Rien ne clochait chez toi. C’est Sören qui a provoqué tes symptômes. Il a déclenché un accouchement prématuré. Parce que, ce jour-là, une occasion en or se présentait.

			— Tu as provoqué mes symptômes ?

			Elle est à présent tournée vers Sören. Cette histoire la hante depuis des années, elle s’est repassé la scène des centaines de fois. Les médicaments qu’il lui a donnés et qui la clouaient au lit. La dose trop chargée d’hypotenseur en intraveineuse.

			— De quoi tu parles, Tom ? C’était quoi, cette occasion en or ?

			— Il t’en a parlé ce soir. Ce jour-là, une femme est morte en couches et a perdu son bébé, un petit garçon. Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ? Sören t’a montré ce bébé. Avec une marque de naissance à la lèvre.

			Le classeur, chez Tom. Toutes les informations qu’il a rassemblées. Lisa sait qu’il est allé voir Sören à l’époque pour essayer d’y voir plus clair. Il a dû comprendre la vérité tout à l’heure, après qu’elle l’a laissé.

			Elle serre les dents, secoue la tête, laisse ses larmes couler.

			— Non, ne dis pas ça.

			— Ce petit bébé n’était pas ton fils, Lisa. C’était celui de la femme morte en couches.

			Tom s’approche d’elle et, quand il lui prend la main, elle le contemple longuement. Il a la moitié de la tête couverte de sang.

			— Ton fils n’est pas mort ce jour-là.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Ils étaient attirés l’un par l’autre comme des aimants. Ce n’est pas un hasard. En fait, c’est même parfaitement naturel.

			Elle repense à la chambre d’Ebba. Son bureau. Son ordinateur. Le site Internet, la capture d’écran. Leurs profils étaient parfaitement compatibles. L’association de leurs signes astrologiques annonçait que soit ils seraient un couple parfait, soit qu’ils se déchireraient.

			Sören regarde droit devant lui, dans le vide, résigné.

			— Ce ne sont pas les études qui manquent là-dessus, sur les frères et sœurs séparés à la naissance et qui passent leur vie à se chercher. Quand Ebba et Marlon disent que ce sont des âmes sœurs, ils n’ont pas idée d’à quel point ils ont raison.

			

			Les larmes brouillent la vue de Lisa. Elle n’arrivera pas à rester debout très longtemps.

			Elle repense à la photo de son père quand il était jeune, qui posait devant leur maison de Lyckeby avec son vélo. La photo que Camilla a tenue dans ses mains et qu’elle a contemplée pendant si longtemps. Lisa se rappelle quand elle a dit qu’Ebba et Marlon étaient faits l’un pour l’autre.

			Tom s’approche et prend doucement son visage dans ses paumes pour la regarder dans les yeux.

			— Ce sont des jumeaux, Lisa. Marlon est ton fils.

		

		
			

			Chapitre 47

			Le quartier de la gare de Storängen est éclairé par les lampadaires du quai et par la clarté de la pleine lune qui s’impose au travers du voile de nuages. La scierie est entourée d’une grande clôture. L’une des faces du bâtiment est à seulement quelques mètres de la voie ferrée. Au milieu de la propriété, il y a un grand rack d’où ont fusé les feux d’artifice. Le sol est jonché de bouteilles vides, de mégots et de verres en plastique. La porte du bâtiment principal est grande ouverte. Il n’y a plus personne.

			— Tu es sûr que ça s’est passé ici ? demande Sören.

			— Certain, répond Tom. C’est là que l’ambulance a récupéré Ebba.

			Ils suivent les traces dans la neige remontant jusqu’au trou dans la clôture par où les jeunes sont certainement entrés. Ils traversent le terrain en courant et entrent dans le bâtiment principal. Ici aussi, c’est un dépotoir de déchets, bouteilles et gobelets vides, sur le sol souillé par la neige fondue et les graviers. Une table recouverte de toutes sortes de boissons est laissée à l’abandon. Il y a une sorte de cabine de DJ improvisée. Lisa s’imagine à quoi devait ressembler cet endroit bondé d’ados éméchés, et Ebba qui titubait là au milieu, frisant la mort par overdose.

			Lisa a la nausée. Elle devrait s’asseoir, reprendre son souffle, calmer son estomac, mais elle ne s’arrêtera pas là. Elle a besoin d’aller au bout. Elle doit trouver Marlon, même si c’est sa dernière mission sur Terre.

			Tom désigne une porte qui ouvre plus loin dans la bâtisse.

			— Allons voir par là.

			Lisa passe devant les deux hommes, ouvre la porte et s’enfonce dans un couloir poussiéreux. Elle s’arrête brutalement au pied d’une échelle qui mène dans des combles. Sören et Tom la rejoignent. Lisa commence à monter.

			L’échelle passe par une trappe qui mène à un grenier. Tout en grimpant, elle se demande comment sa fille a pu redescendre, vu l’état dans lequel elle était. Mais elle ne pouvait venir que de là. Elle était forcément là-haut. Pourquoi est-elle redescendue ? Elle devait perdre la tête.

			Arrivée en haut, Lisa pose le pied dans le grenier. Il y a des courants d’air par des fissures dans les murs et le plafond, mais il fait chaud. Une chaleur sèche, oppressante. Chargée d’une odeur étouffante.

			Plus loin, quelque chose est éclairé sous un rayon de lumière projeté par la gare au travers d’un Velux. On dirait un accessoire de théâtre, un mannequin, poupée de cire avachie sur un matelas. La lumière pose un voile bleu sur sa peau cireuse. Le mannequin est en fait un jeune homme nu. La partie inférieure de son corps est tordue, comme à jamais figée dans un spasme. Ses lèvres sont violettes. Sa bouche et son cou sont couverts de vomi séché.

			Lisa hurle.

			Tom passe les bras autour d’elle, il la serre fort contre lui.

			Sören accourt, se précipite sur le matelas. Presse un doigt contre la carotide de Marlon, se penche sur son visage pour sentir s’il respire. Il frappe sur son torse, insère deux doigts dans sa bouche pour dégager ses voies respiratoires et entame un massage cardiaque.

			

			Les bras de Marlon retombent mollement sur le matelas. Il a un bracelet au poignet. Celui d’Ebba. Cela paraît à présent évident aux yeux de Lisa, l’impensable prend forme dans son esprit. Il avait cette allure, cette façon de se tenir.

			Le garçon allongé là, c’est son fils.

			Sören essaie de le ranimer, mais il est trop tard.

			Il s’arrête. Pousse un soupir qui se change en râle rugissant. Il se met à trembler, prend sa tête entre ses mains, puis relève le menton et hurle vers le ciel.

			À côté du matelas, Lisa repère le spray nasal.

			Qui d’autre, à part elle, connaît toute l’histoire ? Deux personnes. Et ils sont tous les trois réunis dans ce grenier.

			Sören se tourne vers elle. Il a le visage trempé par les larmes. Ses yeux sont vides. En voyant le spray nasal, il semble avoir la même idée qu’elle.

			Lisa se penche et ramasse le flacon.

			Sören se relève.

			— Ne fais pas ça, Lisa, lui murmure Tom. Il n’en vaut pas la peine.

			Sören s’éloigne vers une fenêtre, qu’il ouvre en grand. L’air froid s’engouffre dans le grenier. Il prend une grande bouffée d’air, essuie ses larmes et contemple les quais en contrebas.

			À côté de la fenêtre, il y a un vieil établi sur lequel sont dispersés des outils rouillés, des bocaux et des bouteilles en plastique. Un pied-de-biche est appuyé contre le mur. Quand Sören s’en empare, Lisa comprend que ce n’était pas pour la fenêtre qu’il s’était éloigné. Il referme sa grande main sur la barre en métal.

			Tom bouscule Lisa sur le côté et fonce vers Sören. Avant que celui-ci n’ait le temps de se retourner, il se jette sur lui de tout son poids.

			Le pied-de-biche vole et rebondit bruyamment sur le sol. Sören parvient de justesse à se rattraper au bord de la fenêtre pour ne pas basculer dans le vide. Il s’y agrippe et rue des deux pieds comme un cheval affolé. Tom est propulsé en arrière et atterrit violemment par terre, poussant un cri de douleur en se tenant la tête.

			Lisa s’élance et récupère la barre avant que Sören ne reprenne son équilibre. Elle fait tournoyer le pied-de-biche et l’abat de toutes ses forces. L’extrémité fendue s’enfonce dans le crâne de Sören, perforant l’os. Quand elle lâche l’outil, il reste planté dans sa tête.

			Sören tombe à genoux, et bascule en avant comme un arbre abattu.

			Lisa se laisse tomber à côté des pieds nus de Marlon, qu’elle prend dans ses mains. Elle tremble, cramponnée à ces pieds froids. Puis elle lui prend les mains, les touche, et retrouve ce bracelet.

			Ils lui ont volé son fils, dix-sept ans plus tôt. Quelques heures chez elle, voilà tout ce qu’elle aura eu avec lui. Ça, et cet instant funèbre dans un vieux grenier.

			Elle vient de le perdre une seconde fois. Et pour toujours.

			Tom lui dit quelque chose, lui demande de lui parler. Mais elle est dans sa bulle avec Marlon. Le reste du monde, tous les bruits et les sensations, tout ce qui s’est passé ce soir, disparaît derrière un mur impénétrable.

			C’est le petit garçon qu’elle a porté, qu’elle a pleuré. Elle a rêvé de le voir s’asseoir pour la première fois, faire ses premiers pas, de l’entendre pleurer, appeler son nom, de le sentir se presser contre sa poitrine.

			L’incertitude a disparu, le doute et l’inquiétude aussi. Tout est clair, à présent. Et ses pires craintes se sont réalisées.

			Soudain, sa bulle éclate et la dure réalité s’impose avec fracas.

			Dehors, de l’autre côté de la clôture, un train approche. Le premier de la nouvelle année. Le sol commence à trembler, les fenêtres s’entrechoquent et le train arrive bientôt en gare.

			

			Tom est dans le courant d’air froid près de la fenêtre. Il soulève Sören et l’appuie sur le rebord.

			Le pied-de-biche n’est plus encastré dans son crâne.

			Et le corps de Sören disparaît dans l’obscurité. Un instant plus tard, un choc sourd derrière le bâtiment, puis le sifflement du train déchire le silence de ce matin du premier de l’an. Les freins crissent, assourdissants, sur les rails de la voie ferrée.

		

		
			

			Chapitre 48

			Lisa court dans la forêt noire, remonte le chemin jusqu’aux profondeurs boisées de la réserve naturelle de Nacka, loin des rues éclairées de Storängen, loin des bruits silencieux de la réalité. En courant, elle repense à la raison pour laquelle Ebba titubait sur la piste de danse, pourquoi elle a laissé Marlon.

			Parce qu’elle l’aimait. Elle allait chercher de l’aide, elle voulait le sauver.

			Leur amour était plus fort que le poison.

			Arrivée au petit pont piétonnier qui enjambe le lac Järla, Lisa s’arrête. Son cœur bat à tout rompre. Elle peine à reprendre son souffle. Et tombe à genoux.

			Au travers des branches enneigées des épicéas qui bordent l’autre rive du lac, elle distingue la silhouette du grand bâtiment de briques. Les lumières sont éteintes à tous les étages, personne n’est debout à cette heure.

			Quelqu’un s’approche en courant, emprunte le même chemin et la rattrape. De grandes foulées puissantes. Bien plus rapides que les siennes.

			Lisa attrape la rambarde à deux mains, se penche au-dessus du lac et contemple son reflet scintillant sur les flots. Elle a un haut-le-cœur, n’arrive pas à aspirer suffisamment d’air et déglutit, échappant de peu au vomissement. Elle essaie de passer par-dessus la rambarde, mais ses forces la quittent. Elle cherche un appui pour se hisser, pousse un grognement de frustration et bascule en arrière.

			— Lisa !

			Tom se rue sur le pont et l’attrape par la taille pour l’écarter du vide.

			— Pense à Ebba ! Elle a besoin de toi.

			Il a les mains couvertes de poudre blanche. Et sent les produits chimiques.

			— La police est arrivée à la scierie. La gare a dû les prévenir. J’en reviens à peine.

			— Qu’est-ce qu’ils vont nous faire ?

			Elle ne reconnaît pas sa propre voix, on dirait celle de quelqu’un d’autre. D’une femme qu’elle n’a jamais été.

			— Reste là, dit Tom. Tu ne bouges pas, d’accord ?

			Il rejoint au pas de course le rivage. Au bord de l’eau, il sort un long objet de sous son sweat à capuche.

			Le métal brille au clair de lune. Lisa se rappelle la sensation de cette barre froide octogonale qu’elle tenait dans ses mains. La façon dont le silence de la scierie a été fendu par le sifflement de cet objet qu’elle a abattu sur son crâne. Son poignet foulé s’en souvient. D’ailleurs, comment en a-t-elle eu la force ?

			Un plouf retentit quand Tom jette le pied-de-biche dans le lac. L’outil s’enfonce immédiatement dans les profondeurs d’encre. Puis Tom se rince les bras dans l’eau, lave ses mains et les manches de sa chemise. Il s’essuie sur son pantalon avant de sortir un petit flacon de gel hydroalcoolique qu’il applique méticuleusement sur ses doigts.

			Levant les yeux, il remarque qu’elle l’observe sans bouger. Alors il court la rejoindre sur le pont et se pose à genoux près d’elle.

			— Tôt ou tard, la police fera le lien entre ce qui s’est passé à la scierie et ce qui est arrivé chez toi. Je leur expliquerai tout, en témoin extérieur, en collègue. Je n’étais pas sur place, mais on a échangé tout au long de la soirée au sujet des médicaments à faire remplacer.

			« Tu vas passer le restant de tes jours chez les barjos. »

			La voix de Sören. Son regard assassin, glacial.

			Lisa ferme les yeux très fort pour le chasser de ses pensées.

			— Je l’ai tué, Tom. Et j’ai tué Mikael et Camilla.

			— Et pourtant, ce n’est pas ce qu’on dira à la police, pas vrai ? Quand tu leur parleras, tu ne leur diras pas un mot de ce qu’on a découvert ce soir, de ton accouchement, de ton fils, de ce que Sören et Camilla t’ont fait. Tu m’as bien compris ?

			Il la secoue.

			— Lisa, c’est très important ! Dis-moi que tu comprends ce que je te raconte !

			Sa respiration est saccadée, mais il essaie de garder son sang-froid.

			— Écoute, Lisa. On ne doit pas leur donner la moindre piste.

			— Je n’y arriverai pas, Tom.

			Il la secoue à nouveau comme un prunier.

			— Pense à Ebba, bon Dieu !

			Elle lève les yeux vers lui, vers sa mine grave et son air triste. Il a la moitié du visage encore couverte de sang séché.

			Un rideau trouble lui brouille la vue. Les larmes de Lisa se mettent à couler. Lentement, à contrecœur, elle revient au présent, à cette situation qu’ils doivent gérer. Elle prend conscience que ce n’est pas terminé, qu’elle a encore des choses à régler, pour sa fille.

			Même si Ebba s’en sort, elle ne sera pas tirée d’affaire. Si la police faisait le lien entre le cambriolage et les décès, tous les secrets des familles Kjellvander et Isaksson seraient exposés au grand jour. Comment Ebba le vivrait-elle ?

			Tom a raison, la vérité ne doit jamais être révélée.

			

			Elle lit autre chose dans son regard. La réponse à cette question qu’elle s’est posée pendant toutes ces années : pourquoi a-t-il fait le choix de rester seul ? La réponse lui paraît tellement évidente à présent. Dans cette vie tissée de mensonges, elle n’avait rien vu. Là, sur ce pont dans le noir, alors qu’elle vit le plus grand désespoir, la lumière d’un phare la guide, elle brille dans les yeux de Tom.

		

		
			

			Chapitre 49

			Nacka Strand, au matin du 1er janvier

			On étouffe dans cette pièce sans fenêtre. Lisa est assise à une table vide et tripote son alliance, concentrée sur sa respiration, sur les minutes qui s’écoulent.

			Elle effleure les marques sur son cou, celles qu’ont laissées les bretelles de Sören et ses bras puissants. La police l’a interrogée sur ces marques, a demandé qu’elle confirme le témoignage de Tom, qui affirmait être arrivé juste à temps avant qu’elle ne s’ôte la vie.

			Elle ne doit pas vider son sac, ne doit pas exposer ses sentiments. Personne ne la soupçonnera d’avoir prémédité quoi que ce soit ni de feindre son chagrin. Elle a parfaitement conscience de ce qui s’est passé. De ce qu’on lui a volé et qu’elle ne retrouvera jamais.

			Lors de l’interrogatoire, elle a expliqué n’avoir rien vu de la descente aux enfers de son mari, piégé dans les méandres de la drogue. Ça s’est fait petit à petit, au fil des années. Ayant elle-même traversé une période difficile de codépendance, elle s’est laissé manipuler par son mari. Quand une femme commence à se mentir à elle-même pour protéger sa famille et pour survivre, il lui est difficile d’en sortir.

			La police a retrouvé les médicaments volés dans leur cabanon de jardin, avec le sac de sport dérobé dans la voiture. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Mikael connaisse son code personnel. Ainsi, tous les indices concordaient, l’enquête sur le cambriolage du Maria Regina était résolue.

			Marlon est mort d’une overdose. Les deux adolescents n’avaient aucune idée de ce qu’ils se mettaient dans le corps. Mais cette erreur fatale n’aurait jamais eu lieu si Mikael ne leur avait pas tendu cette perche en cachant les médicaments volés sur sa propriété.

			On suppose que Sören s’est suicidé après avoir constaté la mort de son fils. Ses restes étaient éparpillés sur la voie ferrée. La police mettra longtemps avant de compléter le dossier pour une autopsie.

			Les agents ont posé beaucoup de questions auxquelles Lisa n’avait pas de réponse. Pourquoi le grenier de la scierie était-il récuré à la Javel ? Pourquoi en avaient-ils retrouvé sur le corps de Marlon, sur ses mains et ses pieds ?

			Elle n’a pas su dire pourquoi Mikael et Camilla s’étaient jetés dans une piscine vide depuis la terrasse. Elle les avait pourtant tous prévenus que la piscine était vide et fermée pour l’hiver. Peut-être que, dans l’euphorie induite par l’alcool, ils avaient cru qu’elle était encore en eau. Peut-être qu’ils étaient défoncés.

			Elle a suivi le conseil de Tom. N’a rien dit de l’enfant mort-né qui n’existait dans aucune base de données. Rien au sujet d’un fils qu’on lui aurait volé sous son nez. Tous ces éléments qu’avait réunis Tom pendant toutes ces années dans son classeur, et qui l’avaient maintenu en marge de la vie de Lisa pendant si longtemps, il était prêt à les sacrifier. Il ne demandait aucune réparation, aucune reconnaissance sur le fait qu’il avait eu raison.

			Car ce classeur aurait suffi à constituer un mobile pour Lisa, une raison de tous les tuer.

			La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvre sur Jakob, l’agent de police, qui entre avec le téléphone de Lisa.

			— Vous avez un appel de l’unité de soins intensifs de l’hôpital Södersjukhuset, annonce-t-il.

			

			Elle prend le téléphone et attend qu’il ressorte, puis jette un coup d’œil à la caméra, au plafond, qui suit le moindre de ses gestes comme un serpent à l’affût.

			Si Ebba survit, alors Lisa s’en sortira, elle en est certaine. Mais si sa fille est morte ou changée en légume, elle n’est pas sûre que sa santé mentale résiste.

			Elle porte le téléphone à son oreille d’une main tremblante, dit son nom et attend. Puis fond en larmes quand Jessica Möller lui annonce l’état de sa fille.

			Quand Lisa raccroche, elle s’effondre dans un coin de la pièce, par terre. Sort le bracelet qu’elle a pris au poignet de Marlon, caresse les trois chiffres.

			Son corps se réchauffe tandis que des larmes d’un nouveau genre mouillent ses joues en flot continu.

			Elle ferme les yeux et imagine Ebba qui se lève de son lit d’hôpital, rejetant les tubes et les draps bleus, et qui rejoint, non plus en petite fille mais bien en femme, ce pré fleuri qu’elle aime tant. Elle la voit rire et chanter à la remise des diplômes et se diriger vers des jours meilleurs, quand ce qui s’est passé dans le grenier de la scierie sera loin derrière elle, si loin qu’on pourra presque croire à un rêve, ou à un souvenir enfermé dans une autre dimension, la mémoire tampon d’un ordinateur qu’il faut connecter à Internet pour accéder à son contenu.

			On s’en sortira, cette fois encore.

			Lisa embrasse le bracelet.

			Tu es aimée.

			Plus que tu ne pourrais l’imaginer.

		

		
			

			Chapitre 50

			Storängen, Nacka, dans la nuit du nouvel an

			Tout est parfait, exactement comme ils l’avaient prévu.

			Un petit nid d’amour loin des regards curieux et des parents qui fourrent leur nez partout, sous un ciel nocturne avec les étoiles pour seuls témoins.

			— Qu’est-ce que tu avais en tête, au juste ? demande Ebba. Tu imaginais que je ferais… ça ?

			Elle retire sa robe, lui présente sa poitrine et dégrafe son soutien-gorge dans son dos. Une fois torse nu, elle cache ses seins avec ses mains.

			— Ça te plaît, comme ça ? (Marlon opine.) Prouve-le-moi.

			Il laisse son jean tomber à ses chevilles.

			Ebba retire ses collants. Elle est en petite culotte et se penche pour ramasser ce qu’elle a récupéré dans le cabanon de leur jardin.

			Elle a doucement poussé chaque dalle du plafond dans le petit bureau de son père, jusqu’à trouver celle qui se soulevait. En glissant la main dans l’ouverture, elle a trouvé quelque chose, qu’elle montre à présent à Marlon.

			Une petite boîte blanche. Elle en sort une sorte de spray nasal semblable à ceux que lui donne sa mère quand elle a le nez bouché. Mais le produit qu’il contient n’a rien à voir.

			

			Elle a entendu parler de cette drogue. Par sa mère, mais aussi aux infos, dans les films et les chansons qu’elle écoute. Il paraît que ce truc est puissant. De quoi faire le trip du siècle. Le pied total.

			— Tu es sûre de toi ? demande Marlon.

			Elle soutient son regard et fait signe que oui. Elle n’a jamais été aussi sûre de toute sa vie.

			— Mais qu’est-ce que c’est, au juste ? insiste-t-il.

			Ebba s’avance vers lui, la bouche si proche que leurs souffles se mélangent.

			— Tu veux coucher avec moi, oui ou non ?

			Elle retire le capuchon transparent et insère l’embout dans sa narine, puis presse une fois.

			Elle déglutit. Son pouls s’emballe déjà. Toutes ses peurs s’endorment. Une sensation de chaleur l’envahit, elle ne touche plus terre.

			— Oh, putain, souffle-t-elle.

			— Ça va ?

			— Oui, c’est génial. Encore un peu plus.

			Elle enfonce l’embout dans son autre narine et inspire une autre bouffée en rejetant la tête en arrière. Le spray est puissant. Le monde plonge dans le noir et ses jambes flageolent. Mais juste un instant. Puis tout va bien à nouveau.

			— J’en veux, dit Marlon.

			Elle lui tend le flacon. Le sol ne paraît plus si dur ni si rugueux sous ses pieds. On dirait que ses membres gonflent. Quand elle retire sa culotte du bout de ses doigts engourdis, elle sent à peine le tissu.

			Marlon, le spray dans la main, la contemple totalement nue devant lui. Il lit le texte sur le flacon et hésite.

			Pendant un instant, elle croit s’être endormie. Mais la voix de Marlon la fait sursauter.

			— Il faut sûrement que j’en prenne plus que toi.

			

			Il insère l’embout et pompe une fois. Puis deux.

			Ebba s’allonge sur le matelas et plane. Marlon est debout au-dessus d’elle. Il appuie deux fois dans l’autre narine.

			— Retire tes vêtements, chuchote-t-elle.

			On dirait que sa voix vient d’ailleurs. Elle a le corps tout mou, immobile. Fini les ordres et les limites. Elle peut faire n’importe quoi, tout ce qu’elle veut. Ses poumons n’ont même plus besoin d’oxygène. Elle n’a même plus besoin de respirer.

			— Tu le sens, Marlon ?

			— J’ai un doute. Peut-être qu’il m’en faut plus.

			Deux pressions supplémentaires.

			Soudain, il flanche, comme s’il avait pris un coup dans l’estomac.

			— Putain ! La vache ! grogne-t-il.

			Il cherche à ouvrir son pantalon, à retirer sa chemise. Ses genoux manquent plusieurs fois de se dérober. Ebba laisse ses paupières se fermer en l’attendant.

			Quand il s’allonge sur le matelas, elle est en route vers un rêve. Marlon se repose sur sa poitrine et promène ses mains sur elle. Puis sa tête roule sur le côté. Il est allongé sur le dos, à côté d’elle, les bras le long du corps. Tressaute et tousse.

			Ebba a du mal à garder les yeux ouverts quand tout se fond dans le noir.

			— Marlon, viens à moi.

		

		
			

			Épilogue

			Cimetière de Nacka, 8 août, sept mois plus tard

			C’est la dernière chose dont elle se souvient. Le contact du corps nu de Marlon à côté d’elle sur ce matelas. Quand elle refermait sa main sur la sienne. Et l’entendait tousser.

			Puis plus rien.

			Bien plus tard, à l’hôpital, on lui a raconté la suite, comment elle a voulu chercher de l’aide, alors qu’elle-même ne respirait plus.

			Marlon n’est pas ici.

			Il est enterré dans un autre cimetière, avec ses parents.

			Lisa lui a expliqué ce qui s’est passé quand Marlon et elle sont partis ce soir-là. La police l’a interrogée.

			Ce qui s’est passé dans ce grenier tourne en boucle dans sa tête, la hante nuit et jour ; mais c’est parfaitement normal. Elle ne devrait pas s’en vouloir, ferait mieux de faire tranquillement son deuil au lieu de le refuser en bloc, de s’enfermer dans le déni. Y aller petit à petit. Un jour après l’autre. À force, la douleur et les regrets finiront par changer de forme.

			C’est ce que tout le monde lui dit. Mais ils n’ont rien compris.

			Elle fiche ses AirPods dans ses oreilles et choisit sur son téléphone la playlist qu’elle avait constituée avec Marlon.

			Elle joint ses mains l’une contre l’autre et ferme les yeux. Imagine que l’une de ses mains est à Marlon, celle qu’elle a serrée sous le ciel dégagé qu’elle pouvait apercevoir par le Velux. Quand les feux d’artifice explosaient au rythme des battements de leurs cœurs jusqu’à ce que viennent le calme et le silence.

			Les autres, sa mère, le reste du monde, ils n’ont qu’à tous penser ce qu’ils veulent. Cela restera le plus beau moment de sa vie.

			 

			Le gravier crisse sous les chaussures de Lisa tandis qu’elle descend le chemin soigneusement ratissé devant l’église. Le soleil de l’après-midi réchauffe la façade de briques, et dans l’un des nombreux arbres majestueux chante un oiseau.

			Elle continue jusqu’au bosquet commémoratif et pose son bouquet dans la zone dédiée. Puis elle tourne sa figure vers le ciel qui réchauffe ses lunettes de soleil. Intérieurement, elle se répète les mots qu’elle a préparés.

			Au loin, une voix fredonne une chanson. Cet air tournait en boucle dans la chambre d’Ebba. Une chanson triste mais réconfortante sur l’idée de repousser le ciel quand il tombe.

			Ebba est près de la grande pierre plantée au bord du ruisseau dont les gazouillis traversent l’étendue végétale. Elle chantonne, comme un mirage au soleil. Des écouteurs sans fil dans les oreilles, les mains croisées à la taille. Habillée tout en noir, comme toujours ces temps-ci.

			Lisa ne veut pas la déranger. Ebba a besoin de ce moment de recueillement, elles se rejoindront tout à l’heure.

			En attendant, elle entre dans l’église, remonte le long tapis rouge de l’allée centrale, passe devant les bancs d’église turquoise sous les poutres usées du plafond voûté, et s’approche du recueil des noms de tous ceux qui reposent dans le bosquet commémoratif.

			Sur la couverture, il est écrit :

			 

			Tu m’encercles tout entier et poses la main sur mon front.

			 

			

			Elle se rend à la page de ce jour d’hiver, il y a quelques mois, lorsque le personnel a procédé à l’inhumation anonyme des cendres de Mikael, aux côtés du bébé inconnu enterré là dix-huit ans plus tôt.

			Lisa lit le nom, inscrit selon ses souhaits. En référence aux deux personnes qui l’ont quittée et auraient été inhumées ensemble, si les circonstances avaient été différentes.

			« M. Kjellvander. »

			Elle allume deux bougies votives blanches qu’elle place sur le présentoir, puis se retourne et prend le chemin de la sortie.

			Dehors, du haut des marches, elle repère une connaissance en bas, près du bosquet.

			Tom est accroupi, il arrange ses fleurs dans un vase libre à côté de la rangée de lanternes allumées. Des gentianes bleues qu’il a ramassées dans un champ de fleurs sauvages.

			Puis il se relève et croise son regard.

			— Il fallait que je parte quelque temps, dit-il. Je me doutais que je te trouverais ici.

			— Tu sais que je viens toujours à cette date.

			— Pour l’anniversaire d’Ebba et de son frère.

			Lisa opine et demande :

			— Tu es rentré depuis longtemps ?

			— Ce matin. Une lettre m’attendait. Un courrier officiel.

			Il ouvre sa veste et sort l’enveloppe de sa poche intérieure pour la tendre à Lisa.

			Elle constate que ça vient du parquet suédois, l’ouvre et se met à lire, mais sa lecture s’arrête à l’objet du courrier.

			 

			Notice de décision. Enquête close.

			 

			Inutile d’aller plus loin, elle devine le reste et lui rend la lettre.

			— J’ai pensé que tu aimerais savoir, dit Tom.

			

			— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle.

			— Tu reviens quand ?

			Elle lui lance un regard en coin, sans trop savoir s’il parle de son retour au travail ou d’autre chose.

			— J’aurai besoin d’un peu plus de temps.

			Alors il pose doucement la main sur son bras et suit son regard vers la grande pierre tombale.

			— C’est Ebba ?

			— Oui. Elle a dix-huit ans aujourd’hui.

			La jeune fille justement les aperçoit. Elle penche la tête, retire ses écouteurs et se redresse.

			Lisa glisse sa main dans celle de Tom.

			— Tu veux aller lui dire bonjour ? On allait manger à Sickla et peut-être enchaîner avec un cinéma. Tu peux venir avec nous, à moins que tu aies autre chose de prévu ?

			Il sourit, enfin.

			— Non, je n’ai rien de plus important à faire.
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