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Introduction
Les sept questions qui font l’objet de ce livre
Lorsqu’en 1997 un logiciel d’intelligence artificielle intégré dans l’ordinateur Deep Blue a battu le champion du monde d’échecs, Garry Kasparov, le monde entier a compris que quelque chose d’inouï venait de se passer. Qu’une machine « sans âme », dénuée de conscience et du moindre sentiment, puisse être plus performante que l’humain le plus performant au monde dans un jeu de pure intelligence semblait jusqu’alors inimaginable, de l’ordre de la science-fiction, pas de la science. Or le fait est que depuis cette date, l’IA n’a cessé de progresser à tel point que, sauf erreur de ma part, personne, y compris parmi les meilleurs spécialistes au monde, n’avait prévu il y a dix ans encore les performances dont sont aujourd’hui capables les LLM (large language models), ces IA génératives de textes, d’images et maintenant de vidéos.
Lorsque j’expose dans une conférence quelques-unes des capacités de ces LLM, la dextérité avec laquelle ils répondent dans toutes les langues à nos questions, on me demande souvent comment il est possible que des machines créées par des humains puissent être infiniment supérieures à eux dans des jeux de pure intelligence comme le jeu d’échecs ou le jeu de go, dans des épreuves de diagnostic médical, les tests de quotient intellectuel, la rédaction de textes, d’images et de vidéos en tout genre, voire dans la production d’œuvres d’art ou de romans qui, fabriqués par des IA, remportent déjà des prix prestigieux. La plupart des chercheurs de ce secteur que j’ai pu rencontrer sont convaincus qu’on parviendra dans la décennie qui vient à fabriquer une « AGI », une intelligence artificielle générale ou « super-IA » qui finira par nous surpasser dans tous les domaines. Certains évoquent alors, tantôt effrayés, tantôt sceptiques, le fameux mythe de Frankenstein dans lequel la créature échappe à son créateur et menace de dévaster le monde… Reste que ce n’est pas de science-fiction qu’il s’agit, mais d’une révolution qui va bouleverser le futur de nos enfants comme aucune autre avant elle.
Dans ces conditions, sept questions cruciales se posent pour l’avenir de l’espèce humaine dans un monde où l’IA sera bientôt omniprésente – et ce sont elles qui font l’objet de ce livre, qui en structurent le plan et les chapitres. Comme mon lecteur le verra dans ce qui suit, il ne s’agit pas pour moi de donner des leçons de morale, pas davantage des réponses dogmatiques et définitives à ces grandes questions que tous les spécialistes de l’IA se posent aujourd’hui, des questions, cela dit au passage, qui devraient préoccuper comme jamais nos politiques si seulement leur culture scientifique n’était pas, sauf exception, aussi rudimentaire. Il s’agira plutôt pour moi d’exposer chaque fois de manière aussi objective et claire que possible les données de chacune de ces questions fondamentales, d’indiquer les arguments des uns et des autres, des arguments souvent contradictoires, parfois polémiques, avant le cas échéant de proposer humblement mon point de vue – humblement car la révolution de l’IA est si soudaine, si rapide, pour ne pas dire si brutale, qu’aucun observateur, si informé soit-il, n’est tout à fait certain d’avoir des réponses absolument définitives.
Je travaille sur ce sujet depuis plus de dix ans, passionné de science (j’ai enseigné sur le thème « biologie et philosophie » à la faculté de science de Paris…), j’ai fait tout mon possible depuis ces dernières années pour m’informer sérieusement. J’ai eu la chance de pouvoir rencontrer et consulter quelques-uns des meilleurs spécialistes au monde et je fais partie de groupes de chercheurs avec lesquels j’ai la possibilité d’échanger de manière sans cesse plus précise et plus profonde, ce dont je les remercie chaleureusement. Reste que certains sujets dépassent la science proprement dite, ils relèvent de l’éthique, de la politique et, bien sûr, de la philosophie. Ce sont les résultats de ces cogitations que je présente ici à mon lecteur, s’agissant d’un thème dont l’ancien ministre de l’Éducation que je suis est convaincu qu’il est tout simplement crucial entre tous pour l’avenir de nos enfants.
I. Des performances que personne n’avait prévues : comment l’expliquer ?
Le plus étrange dans cette affaire, j’y reviens, c’est que personne, pas même un chercheur aussi éminent que Yann Le Cun, avec lequel j’eus le plaisir d’échanger au cours d’un déjeuner amical, pas même les ingénieurs de chez Google qui avaient pourtant inventé Transformer, le dispositif génial qui allait permettre d’engendrer ces IA génératives (LLM ou SLM1), n’avait prévu il y a cinq ans encore leur apparition. Les performances sidérantes des générateurs de vidéos comme Sora ou Vidu, des LLM comme Gemini (le futur moteur de Bard mis au point chez Google), Llama 3 de chez Meta, Grok d’Elon Musk, Claude 3 d’Anthropic ou GPT-42 d’OpenAI, sans oublier les IA génératives d’images comme Dall-E, Midjourney ou Stable Diffusion (je cite les plus connues, mais il y en a évidemment bien d’autres3…) ont depuis peu littéralement révolutionné le domaine de l’IA. Fondées sur des réseaux de neurones artificiels et entraînées à partir de quantités astronomiques de données textuelles ou visuelles qu’elles ont littéralement « pillées » (livres, journaux, photos, images, graphiques, œuvres d’art, podcasts, films, émissions de radio, de télévisions, etc.), non seulement elles comprennent mieux que la plupart des humains les documents qu’on leur soumet, y compris quand il s’agit d’articles scientifiques pointus, de textes littéraires sophistiqués ou même de dessins humoristiques, mais elles se montrent capables de répondre en quelques secondes, là encore de façon souvent bien supérieure à la plupart des humains, à toutes les questions qu’on leur pose – si du moins ces questions ne viennent pas heurter les codes éthiques sur lesquels elles sont « alignées4 ».
Disons-le sans fard : ces performances réalisées par des machines qui ne sont pourtant dotées, pardon d’y insister mais c’est justement cela qui est le plus fascinant, ni de conscience, ni d’émotions5, laissent sans voix quiconque prend le temps de les examiner sérieusement au lieu de faire, dans le seul but de se rassurer à bon compte, une fixation sur les ratés et les « hallucinations6 » qu’elles commettent encore, mais chaque mois plus rarement7 et qui, du reste, sont pour l’essentiel dues aux erreurs et au biais des humains qui les ont programmées. N’oublions pas non plus que ces IA ne sont encore que des nourrissons, des bébés d’à peine deux ou trois ans, et que tout laisse penser qu’elles vont continuer à progresser de manière exponentielle dans les années qui viennent. Que s’est-il donc passé pour que personne, ou peu s’en faut, n’ait vu arriver un tel tsunami et quelles sont les données scientifiques nouvelles qui l’ont provoqué ? Tel sera l’objet du premier chapitre.

II. L’IA est-elle capable de créativité en médecine comme dans les arts,
les sciences et les lettres ?
Allons-nous vraiment, comme l’affirment certains spécialistes faits et arguments sérieux à l’appui, vers de nouvelles formes d’art sans artistes, voire vers une médecine sans médecins et des livres sans « auteurs » ? Aussi étrange, pour ne pas dire absurde, que la question puisse paraître a priori, la créativité de l’IA dans des domaines qui étaient jusqu’à présent réservés sans partage aux êtres humains semble bien réelle. Là encore, comme on pouvait s’y attendre, la question fait débat, voire à nouveau polémique. Reste, comme on le verra dans ce chapitre II, que certaines œuvres d’art produites par des IA génératives, et même certains romans, ont obtenu des prix prestigieux au grand dam des concurrents humains qui ont parfois déposé des plaintes devant les tribunaux. En médecine, certains professeurs de cancérologie, de dermatologie ou de cardiologie, voire de chirurgie, pour ne rien dire des radiologues, annoncent, souvent la mort dans l’âme, la fin prochaine d’une grande partie de leur métier, sinon de sa totalité. Là encore nous y reviendrons en détail et en profondeur afin de mesurer la pertinence (ou l’inanité) des arguments en présence.

III. Vers la fin du travail salarié ?
Les progrès des IA génératives ont posé en des termes neufs la fameuse question de la « fin du travail », une question qui à vrai dire se divise en deux sous-questions. Il y a d’abord ce qu’on appelait dans la tradition philosophique la « question de fait » : est-il oui ou non possible, voire probable, que l’impact de l’IA dans les entreprises entraîne un chômage de masse ou bien ne s’agit-il que d’un fantasme destiné à susciter la peur, voire à faire la publicité des patrons des entreprises de la Silicon Valley qui veulent accréditer l’idée que les performances de leurs joujoux sont si extraordinaires, tellement hors du commun qu’ils seront bientôt les nouveaux maîtres du monde ? Mais c’est ensuite la « question de droit » qui se pose : en admettant que l’hypothèse de la fin du travail soit sérieuse, que l’on voie apparaître bientôt, comme l’affirment aussi bien Elon Musk que Sam Altman, des entreprises sans aucun salarié humain, cette fin du travail serait-elle une bonne ou une mauvaise nouvelle, l’esquisse d’un paradis ou d’un enfer sur terre ?
S’agissant de la question de fait que tout le monde se pose désormais dans le monde de l’IA et qui servira de premier fil conducteur au chapitre III, il s’agit bel et bien de savoir si les progrès vertigineux des LLM peuvent, oui ou non, engendrer à plus ou moins long terme une forme nouvelle de « grand remplacement », non pas celui des Occidentaux par des « hordes sauvages » dont parlent les extrêmes droites nationalistes et souverainistes, mais bel et bien celui de presque tous les humains par des machines. L’hypothèse, qui appartenait naguère à la littérature de science-fiction, est devenue tout simplement possible, sinon probable, certaines études sur lesquelles nous allons revenir dans ce chapitre prévoyant déjà que des centaines de millions d’emplois seront bientôt remplacés par des IA, et ce d’autant plus qu’on a sous-estimé les progrès de la robotique intelligente. De fait, quand l’IA générative a fait son apparition, beaucoup ont pensé que son impact sur le monde du travail serait réservé aux cols blancs. Alors que dans les anciennes révolutions, l’automatisation attaquait des emplois manuels et répétitifs, c’était désormais les bac + 5 qui seraient sur la sellette. Bien sûr, cette argumentation n’est pas fausse et il est temps de repenser l’orientation de nos enfants vers les métiers qui résisteront le mieux à la déferlante, c’est-à-dire ceux qui associent la tête, le cœur et la main. Il est clair, pour ne prendre qu’un exemple symbolique, qu’en médecine, le radiologue disparaîtra avant le généraliste et le généraliste avant l’infirmière.
Le sujet fait bien évidemment lui aussi débat, il est même l’objet de controverses, voire de polémiques d’une rare vivacité. De nombreux chercheurs en IA ou en économie, et non des moindres – Yann Le Cun, Thomas Wolf, Philippe Aghion ou encore Gilles Babinet, parmi bien d’autres – estiment que la thèse selon laquelle l’IA va engendrer des gains de productivité tels qu’elle détruira des emplois par millions, voire par centaines de millions, est fausse, pour ne pas dire grotesque. Il faut bien évidemment les écouter, prendre au sérieux leurs arguments et je les exposerai dans le chapitre III. Reste que d’autres (dont je suis) pensent que tout est affaire d’échelle de temps et que cet optimisme de la « non-fin du travail », pour sympathique qu’il soit, se trompe de révolution industrielle, de modèle économique et d’époque. Plutôt que de vouloir se rassurer et rassurer les autres à tout prix, je suis convaincu qu’il va falloir s’interroger sur le monde qui vient, non pas d’ici à deux ou trois ans, mais à vingt ou trente ans, un monde dans lequel il n’est pas certain qu’une grande partie du travail salarié tel que nous l’avons connu continuera d’exister. Que deviendront alors nos enfants ? Question vertigineuse sur laquelle il serait grand temps de s’interroger au sein du ministère de l’Éducation nationale, mais aussi dans celui de la Culture, s’ils n’étaient pas l’un comme l’autre aussi aveugles aux révolutions scientifiques… Comme les arguments de la thèse (la fin du travail n’aura pas lieu) et de l’antithèse (nous allons vers une nouvelle forme de grand remplacement) se veulent – et sont souvent – rationnels, c’est par leur exposé le plus objectif possible que je commencerai le chapitre III.

IV. Accélérer pour « progresser » ou ralentir pour réguler ? Le débat decel versus e/acc.
La quatrième question sort clairement du domaine de la science, pour nous conduire vers celui de l’éthique, de la politique et de la philosophie : c’est bien sûr celle de la régulation de l’IA et le plus urgent, à mon sens, je le dis d’entrée de jeu, concerne la régulation des deepfakes et plus encore l’usage des « avatars », ces jumeaux numériques qui peuvent prendre la place de n’importe qui de manière quasiment indétectable dans une visioconférence. Vous pensez par exemple avoir avec un de vos proches collègues une conversation sur Skype, Zoom ou Google Meet, mais la vérité, c’est que rien ne peut plus vous prouver absolument qu’il s’agit bien de lui, que vous ne parlez pas en réalité avec son jumeau numérique. J’ai un ami qui en a fabriqué un de lui-même tout récemment, ses enfants ont discuté avec lui pendant vingt bonnes minutes en croyant que c’était leur père alors que ce n’était qu’un double numérique ! Ces inventions sont de plus en plus utilisées dans les entreprises, voire dans les médias audiovisuels, mais il est assez évident qu’elles peuvent l’être aussi à des fins malveillantes extraordinairement dangereuses. On peut avec les deepfakes briser la vie d’une personne, harceler un ou une élève, ruiner la réputation d’une famille ou d’une entreprise et je suis consterné de voir à quel point l’ignorance de nos politiques en la matière est sidérante et ce d’autant plus que bien d’autres questions éthiques liées à l’IA risquent de bouleverser le monde dans la décennie qui vient – celle de la manipulation d’élections, du piratage des données, des cyberattaques, des caméras de surveillance, et pire que tout peut-être, celle des capacités futures des assistants personnels à fabriquer des virus mortels, des bombes artisanales disponibles gratuitement grâce à l’open source pour tous les terroristes amateurs…
De là le débat qui agite aujourd’hui le monde de l’IA : faut-il faire une pause pour prendre le temps de réguler ou au contraire accélérer pour booster les progrès de l’IA qui, notamment dans le domaine de la santé et de la lutte contre le cancer, sauvent déjà des vies ? De tous les débats sur l’IA, c’est désormais le plus vif, pour ne pas dire le plus violent. C’est même selon certains le seul qui vaille, car il met tout simplement en jeu l’avenir de l’humanité. Il prend, comme toujours sur ces sujets passionnels et passionnés, la forme d’une antinomie, d’une opposition radicale et irréductible entre une thèse et une antithèse. D’un côté, les partisans d’un moratoire plaident pour une pause de plusieurs mois qui donnerait aux décideurs – chefs d’entreprise, juristes, « éthiciens » ou politiques – le temps de réfléchir aux multiples risques que l’IA fait peser sur l’humanité, ce qui leur permettrait de prendre le temps de mettre en place des garde-fous, des régulations et des lois fixant des interdits. Ils sont donc favorables à une « décélération », ce pour quoi on les appelle en anglais les decels, les « décélérateurs ». De l’autre, comme on pouvait s’y attendre, les « technophiles », ceux qu’on appelle les « e/acc » (pour « e/accélérationnistes »), accusent les decels d’être à la limite des criminels contre le progrès et plaident au contraire pour qu’on accélère le mouvement. Là encore, j’exposerai en détail les arguments des uns et des autres avant de proposer mes propres réflexions.

V. Vers des machines dotées de conscience et d’émotion
Science et philosophie sont ici inséparables. Beaucoup de chercheurs en IA confondent ce qu’on appelle en anglais l’AGI (l’intelligence artificielle généraliste) et l’IA forte, c’est-à-dire une machine qui serait vraiment dotée de conscience et d’émotions comme les humains. C’est à mon sens une grave erreur. Il est désormais plus que probable qu’on ait dans la décennie qui vient des IA généralistes supérieures à nous dans quasiment tous les domaines de l’intelligence. Reste que ce seront encore des IA faibles, c’est-à-dire des machines dépourvues de conscience et d’émotions et, comme je l’ai déjà suggéré, c’est justement cela qui est bluffant, à savoir le fait que des machines sans conscience donnent toutes les apparences de l’intelligence humaine la plus vive, voire des émotions humaines les plus sophistiquées. En revanche, une IA forte serait une machine réellement pourvue de conscience et d’émotions. Il s’agirait donc d’une posthumanité qui serait potentiellement immortelle. Est-ce une possibilité réelle ou une utopie de science-fiction ? 90 % des chercheurs en IA avec qui j’ai pu en discuter sont convaincus – en général parce qu’ils sont matérialistes et, comme tels, pensent que nous ne sommes nous-mêmes rien d’autre que des machines – qu’on y arrivera, qu’une IA forte verra bientôt le jour, que ce n’est qu’une affaire de quelques décennies tout au plus. Quels sont leurs arguments et quels sont ceux, dont je suis, qui n’y croient pas ? Et là encore, on notera que le débat prend la forme d’une antinomie qui oppose une thèse (l’IA forte deviendra réalité) et une antithèse (une machine ne pourra jamais être consciente et dotée d’émotions).
Cette question est à mon sens la plus importante de toutes s’agissant de l’avenir de l’IA et de son impact sur l’humanité, car si nous parvenions à construire une IA forte, nous aurions alors créé, et pour le coup la figure de Frankenstein deviendrait plus qu’un mythe, une nouvelle espèce d’êtres qui seraient non seulement supérieurs à nous à tous égards, mais qui, n’étant pas ou pas forcément incarnés dans un corps biologique mortel, seraient potentiellement immortels. Ne croyez pas qu’on dérape ici vers un mauvais scénario réservé à la littérature de science-fiction : j’y insiste, les scientifiques les plus sérieux, comme les patrons des oligopoles californiens qui travaillent jour et nuit sur le sujet, sont pour la plupart convaincus que l’hypothèse de la création d’une posthumanité immortelle n’appartient plus au domaine de la mythologie ou de la religion, mais bel et bien à celui de la science.
Pour clarifier les choses sur ce sujet, je vous proposerai de commencer par distinguer soigneusement trois types d’IA en allant de la plus faible (une IA non consciente et par conséquent non humaine), jusqu’à la plus forte (celle qui serait dotée de conscience, de sentiments et d’intérêts propres) en passant par l’AGI ou ASI, une IA généraliste ou « super-IA » qui serait « seulement » plus intelligente que nous dans tous les domaines, mais sans être pour autant dotée de conscience de soi ni d’émotions. Ensuite, nous pourrons comprendre et mesurer la portée des arguments des partisans de l’IA forte comme ceux des partisans de l’antithèse qui sont convaincus, comme c’est mon cas, que la thèse repose sur les illusions proprement métaphysiques d’un matérialisme dogmatique dont la critique philosophique a depuis longtemps montré qu’il était, sous des dehors de cette profondeur « généalogique », en réalité d’une grande naïveté.

VI. L’IA va-t-elle vraiment nous rendre immortels ?
Aussi étrange que cela puisse paraître a priori à toute personne de bon sens, ce n’est donc pas seulement pour dominer le monde que les grands patrons des oligopoles californiens de l’IA proposent d’accélérer les progrès, mais bel et bien pour résoudre le problème qui hante l’humanité depuis l’aube des temps et qui nourrit toutes les religions : parvenir à l’immortalité. Ils sont en effet convaincus que le projet transhumaniste de lutter « seulement » contre la vieillesse et d’augmenter « seulement » la longévité en bonne santé est à la fois trop lent et trop timide. Il faut aller plus vite et plus loin, s’en tenir à la lutte contre la vieillesse et l’augmentation de la longévité est vain, insuffisant, c’est vers l’immortalité qu’il faut aller, ce qui les conduit, comme nous allons le voir dans le chapitre VI, à revisiter l’œuvre de Teilhard de Chardin (qui doit s’en retourner dans sa tombe) en lui reprenant l’étrange notion de « noosphère », une sphère de l’intelligence artificielle dans laquelle nous pourrions à les en croire devenir immortels si toutefois nous acceptions de nous débarrasser de notre corps mortel pour y télécharger notre mémoire, notre intelligence et notre personnalité.
Le projet avait déjà acquis ses lettres de noblesse à la fin des années 1990 en tant que sous-courant du transhumanisme sous le nom « d’extropianisme ». Je voudrais vous montrer dans ce chapitre VI : 1) comment les e/acc entendent prolonger le projet extropien grâce aux avancées actuelles de l’IA qui étaient inconnues, voire inimaginables encore dans les années 1990, en essayant de donner de la crédibilité à l’idée que nous pouvons devenir immortels dans la noosphère – idée qui peut sembler délirante, mais à laquelle croient dur comme fer un certain nombre d’acteurs parmi les plus éminents et les plus influents de la révolution de l’IA, ce qui justifie à soi seul qu’on s’y intéresse, ne serait-ce qu’en raison de la puissance des firmes qu’ils dirigent ; 2) je voudrais ensuite indiquer comment et pourquoi leur projet me semble aussi peu crédible que peu séduisant ; et enfin 3) en quoi il marque une rupture radicale avec la doctrine du salut chrétienne et un retour à une certaine forme de spinozisme. Ce sont en quelque sorte trois visages de la théologie du salut qui s’affrontent ici : l’éternité dans la noosphère de l’IA s’opposant radicalement à la doctrine chrétienne du « corps glorieux » (de l’immortalité personnelle corps et âme) en aménageant au goût du jour (celui de l’IA) l’un des messages les plus profonds du spinozisme selon lequel nous « sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels » (Éthique V, proposition 23, scolie), attendu qu’après notre mort, une fois débarrassée de notre corps mortel, notre essence retrouvera sa place dans l’entendement divin, une place que l’existence peut nous faire parfois oublier, mais qu’en réalité nous n’avons bien entendu jamais perdue au niveau de notre essence. Et pour les e/acc, la noosphère de l’IA pourrait bien être un équivalent moderne de l’entement divin tel que le définissait Spinoza. Comme on le verra, le débat scientifique prend là encore une tournure éminemment philosophique.

VII. En guise de conclusion :
en arrière toute ? La grande peur des intellectuels. Séparer le bon grain de l’ivraie
On a beau souligner que l’IA pourra bientôt remplacer des tâches fastidieuses, répétitives, peu valorisantes et souvent mal rétribuées, faire valoir qu’elle permettra des progrès magnifiques dans le domaine de la santé, en particulier dans la lutte contre le cancer, mais aussi dans la protection de l’environnement ou dans l’agriculture afin de nourrir la planète entière pour des siècles et des siècles, on a beau rappeler combien les LLM pourraient être un facteur de diffusion des connaissances, d’aide à la création artistique, littéraire et scientifique, expliquer pourquoi l’IA pourrait dans le monde de l’entreprise engendrer des gains de productivité et de croissance, c’est de loin le pessimisme qui l’emporte sur l’optimisme, tout particulièrement en France. Et comme on pouvait s’y attendre, c’est d’abord et avant tout dans le monde intellectuel que l’hostilité au capitalisme est la plus vive, l’univers intellectuel étant depuis des décennies traversé par le sentiment que la décadence est inévitable, que le monde moderne est celui de l’horreur économique, une conviction liée à une hostilité de principe à ce libéralisme dont l’innovation techno-scientifique et la marchandisation du monde seraient les seules et uniques finalités. Détenteurs autoproclamés du monopole de l’esprit critique, la moindre nouveauté offre un merveilleux motif de déploration aux intellectuels dotés d’une sensibilité de gauche. Être un tant soit peu optimiste vous colle aussitôt l’étiquette peu enviable de l’imbécile heureux.
Dans les années 1970 déjà, les intellectuels de gauche, forcément de gauche, tablaient sur le pessimisme pour se faire entendre. Après l’échec d’un communisme qui avait fait leurs beaux jours, mais qui n’était manifestement plus défendable en raison des catastrophes humaines qu’il avait engendrées, les théoriciens de la décroissance, désespérés de voir les différentes facettes de l’idée révolutionnaire s’effondrer, choisirent résolument de tabler sur les peurs pour justifier leur « déconstruction » des démocraties libérales8 : de la pollution des mers au réchauffement climatique en passant par le trou dans la couche d’ozone, tout était bon pour étayer le nouveau visage de la critique du capitalisme. Pas de malentendu : ces problèmes étaient réels, et ils le sont plus que jamais, mais la décroissance, fort heureusement, n’a jamais été la solution. Très souvent le monde intellectuel hésite désormais entre le déni (« L’IA ne passera jamais l’agrégation de philosophie » alors qu’en réalité, comme je le montrerai, l’IA la passerait si on le souhaitait sans la moindre difficulté, et sans être pour autant le moins du monde philosophe !) et la progressophobie (« Il faut arrêter la course folle d’un progrès qui n’en est plus un et qui menace de détruire l’humanité »).
Pour aller plus loin, je vous proposerai de dépasser la peur et, pour y parvenir, deux conditions sont requises qui me semblent plus cruciales que jamais : d’abord, il faut enfin comprendre à qui et à quoi nous avons affaire dans cette révolution de l’IA, prendre le temps de saisir en profondeur, sans s’arrêter à des postures intellectuelles optimistes ou pessimistes toujours simplistes et trop faciles, les débats passionnants et passionnés qui animent aujourd’hui le monde des chercheurs. Comme on l’aura compris, c’est tout l’objet de ce livre. Mais il y a plus. Il faut aussi commencer dès maintenant à imaginer un avenir possible, un avenir au sein duquel une complémentarité entre l’IA et humain pourrait trouver une forme d’harmonie – ce qui suppose au passage que la politique, qui aujourd’hui n’est plus que gestion aux petits pas et aux petits pieds, renoue enfin avec un grand dessein, avec une vision du monde qui ne se contente plus de ressasser le nationalisme et l’idée révolutionnaire qui dominaient la droite et la gauche jusque dans les années 1980 avant de s’effondrer pour laisser la place à l’ère du vide. Il n’est plus possible d’en rester là, surtout quand une révolution aussi brutale et bouleversante que celle de l’IA s’apprête à changer le monde comme jamais. Faute de renouer avec un grand dessein porteur de sens, il est clair que notre vieille Europe ne sera bientôt plus qu’une colonie des États-Unis et de la Chine.




1. Small language models ou « mini-IA », autrement dit des IA génératives spécialisées dans un domaine particulier, donc à la fois plus efficaces et moins chères.
2. Rappelons ce que signifient les lettres qui forment le nom de ChatGPT : generative pre-trained transformer.
3. En France, Mistral AI ou Argil.ai, déjà de très grande qualité…
4. Par exemple, GPT-4 refuse de répondre à des interrogations qu’il juge « malsaines » ou « immorales ». Quant à Dall-E, il refuse de créer des images de personnes réelles afin d’éviter la fabrication de « deepfakes ». Gemini, dans un genre comique, à force de vouloir en faire des tonnes dans la lutte contre les stéréotypes, a fini par produire des images totalement absurdes : des soldats nazis noirs (il fallait absolument mettre de la « diversité » dans l’armée allemande !), des pères fondateurs des États-Unis asiatiques, des femmes noires astrophysiciennes de premier plan au XVIIe siècle, etc.
5. La question de savoir si elles en seront un jour dotées, si nous parviendrons un jour à créer une IA forte, fera l’objet d’un chapitre entier.
6. « Hallucination » est le terme que les informaticiens utilisent pour décrire les fautes commises par l’IA, par exemple les fausses citations, les erreurs dans les sources, voire l’invention pure et simple de réalités ou de sources inexistantes…
7. Surtout quand on utilise les dernières versions du « FunSearch » de Google DeepMind – non seulement l’évaluateur élimine les « hallucinations », mais il se montre très créatif sur le plan scientifique.
8. Sur les dérives antidémocratiques d’un certain fondamentalisme vert, voir mon livre Les Sept écologies (Éditions de l’Observatoire, 2021).

Chapitre I
Des performances que personne n’avait prévues
Le monopole de l’humain remis en cause ?
À moins d’avoir passé la dernière décennie sur une île déserte ou enfermé dans une caverne profonde six pieds sous terre, il est impossible de ne pas avoir entendu parler des bouleversements introduits par l’apparition des IA génératives dans tous les domaines de l’existence humaine, depuis la médecine jusqu’à l’entreprise ou l’armée en passant par l’art, le droit, l’école, le journalisme, le trafic routier, ferroviaire et aérien, les examens et les concours universitaires, l’agriculture, la recherche scientifique, l’écologie, la traduction automatique, la voiture autonome, la lutte contre la criminalité et le terrorisme, la robotique, le gaming, les métavers, la domotique, les banques, le commerce ou le tourisme : bref, rien n’y échappe ! Même le fisc utilise désormais l’IA pour repérer des biens non déclarés ou analyser parmi des millions de dossiers ceux qui présentent des anomalies qui suggèrent une fraude. Sans pouvoir toujours aller en profondeur, la grande presse a eu au moins le mérite d’évoquer quelques-unes des performances de ChatGPT, Gemini ou Claude 3 dans la génération de textes, de Midjourney, Dall-E, Sora, Vidu ou Stable Diffusion dans la production d’images et de vidéos tant leurs capacités à comprendre le langage naturel et à répondre à nos questions par écrit, en paroles ou en images sont sidérantes – pour ne rien dire du fait qu’à la différence des humains, certaines IA génératives sont capables de rédiger leurs réponses sans fautes d’orthographe, en cent cinquante langues et en quelques secondes.
Comme la plupart du temps ceux qui se moquent encore des erreurs et des « hallucinations » commises par ces IA n’utilisent que des versions largement dépassées (il faut en effet s’abonner pour pouvoir disposer des performances des versions les plus récentes1), je vais commencer par rappeler dans ce qui suit quelques éléments qui permettent de se faire une idée des progrès dont ces LLM sont désormais capables ou vont l’être d’ici peu. Car plutôt que de se gausser de leurs ratés, il faut plutôt tenter d’imaginer ce que seront ces machines dans cinq ou dix ans, voire dans quarante ou cinquante ans pour mesurer à quel point nous sommes au seuil d’une révolution à nulle autre pareille dans l’histoire humaine.
Il faut en effet bien comprendre en quel sens la révolution de l’IA ne ressemble à aucune autre. Certains, pour se rassurer, essaient bien de la minimiser, de sauver leur discipline en expliquant qu’elle est trop « humaine » pour être remplacée par des « machines sans âme ». Démarche sympathique mais qui témoigne en général d’un manque de connaissance, voire de lucidité qui au final se paiera cher. Car à la différence des grandes révolutions techno-industrielles qui ont marqué l’histoire du capitalisme moderne, la révolution de l’IA attaque l’humain dans ce qui était jusqu’alors sa différence spécifique, son monopole imprenable : l’intelligence définie non seulement comme la capacité à résoudre des problèmes complexes, mais plus encore comme la faculté de comprendre et de parler le langage naturel, celui de tous les jours, celui qu’on trouve dans des images et des textes produits par des humains. Les grandes révolutions industrielles du passé, celle de la vapeur, de l’électricité, du moteur à explosion ou même de l’Internet, n’attaquaient que des secteurs particuliers de l’économie et de la vie humaine. L’ampoule électrique remplaçait sans doute la bougie, la voiture la diligence, la machine Jacquard la canne des luddites et des canuts, etc., mais l’humanité n’était pas par là remise en cause dans son essence la plus intime.
L’IA est d’une tout autre nature. Elle s’attaque, pardon d’y insister, mais c’est le cœur du problème, à ce qui faisait jusqu’à l’apparition des IA génératives « multimodales » (capables de voir, d’entendre, de parler, de lire et de créer à la demande et en quelques secondes des textes, des graphiques, des images, des vidéos, etc.) le propre de l’être humain, sa différence spécifique d’avec les machines et les animaux : non seulement la capacité à résoudre des problèmes, à comprendre et parler un langage de tous les jours, comme je viens de le dire, mais à en croire certains, sa créativité en art et en littérature (nous allons bien sûr discuter cette affirmation et consacrer un chapitre entier à cette question) – et elle le fait avec une telle rapidité, et souvent avec une telle pertinence par-delà des erreurs, pour l’essentiel encore résiduelles, que la question ne peut plus être éludée : si l’on veut éviter ce nouveau visage du « grand remplacement », peut-on encore imaginer d’organiser une complémentarité bénéfique entre l’humain et la machine, et si oui, comment y parvenir et à quel prix ? Disons-le sans fard : c’est à mon sens, mais je suis loin d’être le seul à le penser, la question peut-être bien la plus cruciale de l’histoire humaine.
Des performances sidérantes que personne n’avait prévues il y a encore dix ans dans des domaines qu’on pensait jusqu’alors réservés aux humains
En janvier 2024, Sam Altman, le patron d’OpenAI et le créateur de ChatGPT, a déclaré que, dans la décennie qui vient, des « licornes », autrement dit des entreprises dont la valorisation dépassera le milliard de dollars, verraient le jour alors qu’elles ne comporteraient aucun salarié humain, seulement des logiciels et des robots dotés d’IA ! S’il a fait cette déclaration, c’est parce qu’il est convaincu qu’on verrait fleurir très bientôt des instituts de recherche sans chercheurs attendu que l’IA pourra selon lui accomplir dans certains domaines en quinze jours « le travail de plusieurs millions de chercheurs en un an » (sic !). On n’est pas obligé de le croire, on peut bien sûr continuer à penser qu’il s’agit d’une publicité mensongère faite à dessein par des patrons de ces oligopoles qui s’apprêtent à dominer le monde, croire que les IA génératives ne sont que des « perroquets approximatifs », comme l’a dit un ministre du Numérique pour tenter de rassurer le bon peuple. Il me semble pourtant que, ne fût-ce que par méthode, on devrait quand même prendre au sérieux les mises en garde des chercheurs en IA. Du reste, et nous allons y revenir aussi, ce n’est pas à la légère que des milliers de scientifiques et de spécialistes inquiets par les progrès de ces « machines infernales » plaident aujourd’hui pour un moratoire, une pause qui permettrait de prendre le temps de réfléchir à l’impact, voire aux dangers mortels que cette révolution technologique à nulle autre pareille risque d’engendrer pour l’humanité toute entière. Examinons donc rapidement quelques-unes des performances d’ores et déjà attestées de ces IA génératives.
Dans le domaine juridique, dont la pâte principale est pourtant par nature même l’humanité dans ses rapports avec elle-même, plusieurs avocats présidents de cabinets prestigieux, des personnalités qui ont étudié de près la question, m’ont avoué que 90 % du travail de documentation nécessaire pour plaider dans un procès pouvait d’ores et déjà être accompli par des IA. Des entreprises comme Lexis+ AI promettent aux juristes engagés dans une querelle juridique de faire gagner aux professionnels qui l’utiliseront au moins onze heures par semaine. Le 14 mars 2023, le cofondateur avec Sam Altman d’OpenAI, Greg Brockman, était tout fier de pouvoir annoncer que la version 4 de ChatGPT avait non seulement passé avec succès les épreuves du barreau de New York, mais qu’en outre les performances de cette machine la situaient parmi les 10 % des meilleurs candidats alors que celles de la version antérieure (la 3.5 que tout le monde peut utiliser sans abonnement) la plaçaient dans les 10 % des moins bons (on notera quand même que l’ancienne version avait malgré tout déjà réussi l’examen !). Une IA générative a passé en France les épreuves de licence de droit en quelques secondes avec mention, et un chercheur sérieux m’assure qu’elle a réussi une épreuve de physique du concours d’entrée à l’École polytechnique en dix secondes. Des IA génératives de dernière génération peuvent résumer une vidéo, un film, une émission de télévision, une visioconférence, un conseil d’administration, un match de tennis, de foot, etc. souvent mieux, mais surtout infiniment plus vite que la plupart des humains. Bien entendu, il est préférable (du moins aujourd’hui encore, mais pour combien de temps ?) qu’un humain compétent vérifie le travail, qu’il le perfectionne et le corrige si besoin à l’aide de questions supplémentaires (les fameux prompts), reste que le temps gagné dans les entreprises qui ont généralisé l’usage des LLM est considérable – or les économies de temps ne se chiffrent pas seulement en argent, elles se traduisent aussi le cas échéant en emplois supprimés parce que désormais superflus, ce qui pose bien sûr la question de l’impact de ces IA génératives sur l’emploi, une question qui fera l’objet d’un prochain chapitre.
Dans la vidéo qui dévoile les premiers pas de Gemini2, on entend la machine qui discute en langage naturel, comme un humain, avec le chercheur qui lui soumet des problèmes à résoudre : elle se montre capable de reconnaître le dessin d’un canard à peine esquissé sur un bout de papier, de comprendre qu’un objet qu’on lui montre est en plastique, qu’il doit par conséquent pouvoir flotter étant donné sa composition chimique, sa densité et sa forme. Gemini sait jouer au bonneteau avec le chercheur sans même qu’on lui ait appris les règles du jeu, ce qui prouve qu’il est capable de se poser des questions et d’y répondre. Il décrypte la signification d’ombres chinoises pourtant très stylisées, résout des problèmes d’aérodynamique, prévoit la façon dont va se terminer le saut d’un chat sur une armoire (il se trompe, le chat tombe, il est surpris, mais il corrige aussitôt son erreur en se grondant lui-même de manière assez drôle), et bien d’autres choses encore, le tout en s’exprimant avec humour, dans un anglais bien évidemment parfait. Mais le plus sidérant, c’est que les IA génératives sont – du moins si on sait les interroger à l’aide de prompts bien ajustés, mais c’est d’ores et déjà un métier à soi seul, celui des « ingénieurs prompteurs » – capables d’expliquer leurs « hallucinations », mais aussi de justifier au moins en partie leurs raisonnements comme le ferait un être humain intelligent.
En agriculture, l’IA offre des retombées quasiment infinies, non seulement bien sûr dans le domaine des biotechnologies et de la conception des OGM, mais tout autant dans le réglage des machines-outils, la détection et le suivi des animaux malades, l’alimentation des cultures en serre, le calcul au plus juste de l’épandage des phytosanitaires, la pollinisation, etc. Certains spécialistes estiment que seule l’IA pourra rendre l’agriculture écologique, l’IA permettant par exemple d’utiliser « entre vingt et cinquante fois moins de pesticides3 ».
Dans le domaine médical, mais j’y reviendrai longuement dans un prochain chapitre car c’est un point crucial, l’IA a déjà permis de redonner le mouvement a des personnes atteintes de tétraplégie et la recherche sur les interfaces cerveau-machine permet d’espérer de parvenir bientôt à la création d’algorithmes fonctionnant sur des puces embarquées permettant au patient d’avoir sur lui un dispositif portable lui redonnant de la mobilité. En cancérologie, il n’y aurait tout simplement ni immunothérapies, ni thérapies ciblées et personnalisées sans l’aide de l’IA. Ce sont encore les géomètres qui sont de plus en plus aisément remplacés par des logiciels d’IA. Plus insolite, du moins pour les œnologues professionnels, les chercheurs des universités de Bordeaux et de Genève ont conçu une IA capable de reconnaître quatre-vingts types de vins différents, d’identifier leurs cépages et de localiser leurs terroirs mieux que les meilleurs sommeliers.
C’est aussi dans le monde de la musique et de la radio que GPT-4 a semé la panique. Il est non seulement capable de remplacer les doubleurs dans toutes les langues grâce au clonage de voix et à la traduction automatique, mais on peut aussi cloner des figurants, fabriquer des jumeaux numériques qui permettent de les remplacer dans le film pour lequel ils avaient été engagés – ce qui les a d’ailleurs conduits à se mettre en grève à Hollywood ! Des IA peuvent également cloner des chanteurs, produire des compositions musicales originales pour les spots publicitaires avec la même facilité que celle dont elles font preuve dans la création d’images et de vidéos. Certaines stations de radio américaines sont entièrement pilotées par l’IA, il en existe même en Allemagne et en Israël qui d’ores et déjà utilisent des animateurs numériques en clonant les voix les plus connues afin de lire les flashs d’information pendant les heures creuses. Ce ne sont pas seulement les doubleurs, les scénaristes ou les graphistes qui craignent le grand remplacement, mais bien évidemment aussi, et ils ont raison, les traducteurs, comme en témoigne la récente création du collectif En chair et en os qui entend lutter contre la concurrence, à leurs yeux déloyale, en réalité efficace et gratuite, des logiciels de traduction simultanée.
J’ai moi-même fait l’expérience, demandé à GPT-4 de traduire en anglais, puis en allemand, un chapitre du livre que vous êtes en train de lire. Ayant fait une partie de mes études en Allemagne et enseigné aux États-Unis, il s’agit de deux langues que je maîtrise suffisamment pour pouvoir juger de la qualité de la traduction. En six minutes, ChatGPT m’a rendu une traduction d’une quarantaine de pages et je dois dire qu’elle est si parfaite, jusque dans les nuances, que je n’ai pas eu un seul mot à y changer ! Ayant consacré trente années de ma vie à traduire et publier en français des œuvres de Kant, Hegel, Fichte, Jacobi, Cassirer, Adorno, Horkheimer ou Schelling, j’aurais aisément pu faire moi-même cette traduction, mais elle m’aurait pris au moins deux jours, pas six minutes, et je ne suis pas même certain qu’elle aurait été meilleure…
Dans les guerres d’aujourd’hui, l’IA est utilisée en permanence pour de très nombreuses missions, ce qui a conduit le ministre français de la Défense, Sébastien Lecornu, à annoncer en 2024 la création d’une « agence ministérielle pour l’IA de Défense », l’Amiad, ainsi que celle d’un supercalculateur dédié à notre armée. L’agence, dotée au départ de 300 millions d’euros, est destinée à accueillir une cinquantaine de spécialistes. Il est à noter que le gouvernement entend prendre le relais de start-ups privées qui existaient déjà dans le domaine de l’IA militaire, des « jeunes pousses » telles que Preligens (dédiée à l’analyse par l’IA des données géostratégiques), Helsing ou encore Comand AI (l’IA au service du commandement militaire). L’IA est en effet de plus en plus précieuse pour identifier les cibles, rationaliser la logistique, guider les missiles, les avions et les drones. Ayant eu l’occasion de donner devant un parterre de généraux et d’amiraux une conférence sur ces sujets, ils m’ont clairement précisé que six domaines d’utilisation majeurs de l’IA étaient déjà à l’ordre du jour dans le secteur des armes : 1) l’intégration de l’IA dans les systèmes d’armement ou, plus avancé encore, dans les armes autonomes, les drones et les robots tueurs ; 2) son intégration dans la coordination des attaques comme le font les systèmes de « combat collaboratif » de type Scorpion dans l’armée de terre, un dispositif qui, grâce à l’IA, coordonne entre eux et avec le commandement central tous les véhicules militaires, en particulier les blindés ; 3) l’IA joue aussi un rôle de plus en plus intéressant dans les systèmes d’aide à la décision ; 4) dans la prévention, mais aussi l’organisation des cyberattaques pour mettre le pays ennemi à genoux en piratant ses infrastructures d’énergie, ses systèmes d’information, de guidage, etc. ; 5) l’usage de l’IA devient également essentiel dans l’espionnage, par exemple dans la compréhension et les habitudes des dirigeants d’un pays en guerre, comme enfin 6) dans la surveillance des troupes ennemies en opération via des satellites équipés d’IA comme les « Starlink » confiés par Elon Musk à l’Ukraine… L’IA permet au passage d’analyser les milliards de données recueillies par des capteurs de plus en plus nombreux, des masses d’informations qui dépassent de loin les possibilités d’analyse du cerveau humain. Qu’il s’agisse des températures, des photos, des vidéos, des flux informatiques, ces milliards de données peuvent être ainsi détectées et analysées par des SLM (ces fameux small language models centrés sur un domaine particulier, en l’occurrence le domaine militaire). Les pays qui maîtriseront l’IA seront bientôt les maîtres du monde et ce qui est fâcheux, c’est que pour le moment ce sont, malgré quelques efforts en Europe (on pense en France à Mistral AI), de très loin les États-Unis et la Chine qui sont leaders dans le domaine.
Dans celui de la création artistique, de la littérature et de la philosophie, le rôle de l’IA est aujourd’hui débattu, souvent avec passion, rarement de manière suffisamment informée pour que le débat ne soit pas traversé par les partis pris corporatistes de ceux qui veulent à tout prix défendre leur petit pré carré au nom d’un déni chaque année plus dérisoire. Pour vous donner un exemple, j’ai demandé à une IA générative – (d’autres l’avaient fait avant moi mais je voulais vérifier par moi-même) d’imaginer le prochain roman de Stephen King. En dix secondes – et c’est aussi cette rapidité dans les réponses qui est sidérante, surtout si on pense aux prompts qui permettent, eux aussi en quelques secondes, d’améliorer le premier jet – la machine invente l’histoire d’une ombre maléfique qui va bouleverser la vie des habitants de la petite ville endormie de Darkwood, car ce nuage démoniaque pénètre jusque dans les caves des maisons obligeant leurs habitants à dévoiler leurs secrets les plus intimes et souvent les plus inavouables, la face sombre de leur existence. Des familles se brisent, des meurtres sont commis. Le scénario entre alors dans les détails, invente le personnage d’un jeune journaliste qui va tenter de débrouiller l’affaire. La trame est si convaincante, il reste si peu à faire pour remplir les blancs qu’en la lisant on comprend pourquoi les scénaristes d’Hollywood se sont mis en grève ! Du reste, une jeune femme a gagné l’année dernière au Japon l’équivalent de notre prix Goncourt… avec un roman dont elle a fini par avouer qu’il avait été écrit et composé en grande partie par une IA générative !
C’est aussi dans le septième art que l’IA commence à s’inviter. Avez-vous regardé Sora, l’un des derniers prodiges d’OpenAI, qui génère des vidéos à la demande ? Même les meilleurs spécialistes croyaient il y a peu encore la performance impossible : il suffit d’indiquer à Sora (en langage naturel, s’il vous plaît, pas besoin d’écrire, ni de coder…) le scénario souhaité d’une scène de cinéma (scène de crime, d’amour ou ce que vous voudrez d’autre), de lui préciser l’environnement qu’on attend de lui (une rue dans une ville, de jour ou de nuit, un paysage de campagne, un ciel étoilé, une foule, des personnages isolés, etc.), et il vous propose en quelques secondes, comme Dall-E ou Midjourney le font pour des images fixes, des vidéos qui sont d’un réalisme parfait, impossibles à distinguer de paysages et de personnages réels. Dans une de ses premières réalisations, on voit une femme qui marche seule, la nuit, dans une rue. C’est une femme asiatique, elle est très belle, l’avenue qu’elle longe évoque un quartier de Shanghai ou de Hong Kong. La caméra s’approche de son visage, on distingue le grain de sa peau, tout semble parfaitement réel, rien à voir avec un dessin animé, mais tout est faux, virtuel : les personnages ont été de part en part inventés par l’IA. Si on le lui demande (gentiment), Sora tourne la même scène sous tous les angles possibles et imaginables. On peut l’inviter à dévoiler en gros plan le contenu du sac à main de la dame, Sora peut filmer sa marche depuis le toit d’un immeuble, la montrer dans le regard des individus qu’elle croise dans la rue, etc. La performance laisse sans voix un de mes amis, un metteur en scène et réalisateur de talent, qui me dit, mi-amusé, mi-inquiet, qu’il va enfin pouvoir tourner son prochain film depuis sa cuisine pour moins de 20 dollars ! Bien sûr, on n’en est pas encore là, mais les scènes réalisées par cette IA pourront bientôt être le prolongement direct de son imagination, de ses souhaits les plus difficiles à combler, et il pourra bien entendu s’il en a envie (mais ce ne sera plus une obligation), y intégrer quelques « vrais acteurs » pour rehausser le tout…
Pour tester sa compréhension de l’humour et du rire, là encore une disposition d’esprit dont on a souvent dit depuis Rabelais qu’elle était le « propre de l’homme », j’ai demandé à ChatGPT ce qu’il pouvait y avoir de drôle dans une image du pape François en train de prier, l’air recueilli, plein de ferveur religieuse, les yeux fermés, soulevant, non pas un calice, une croix ou une hostie comme on aurait pu s’y attendre, mais une ridicule petite salière en papier. Avec beaucoup de finesse, ChatGPT a compris tout seul, sans que je lui indique la moindre piste, que le comique pouvait résider dans le contraste entre la profondeur d’un recueillement spirituel et le côté dérisoire de l’objet profane ! Pour une machine, c’est tout de même sidérant, pour ne pas dire inquiétant… Si on ajoute que les créations de Dall-E ou de Midjourney, les équivalents picturaux de ChatGPT, sont parfois étonnantes d’originalité, voire de beauté, on comprend que ce n’est pas seulement dans le domaine de la seule résolution de problèmes, dans les secteurs de la raison et de la science que les humains peuvent s’inquiéter, mais bel et bien dans celui de la création qu’on pensait jusqu’alors être leur monopole intouchable, et ce d’autant qu’à l’opposé de la tendance très humaine qui consiste à persévérer dans l’erreur, les IA génératives se complètent et se corrigent volontiers et en permanence dès qu’on leur fait remarquer leurs bévues ou qu’on leur pose des questions supplémentaires (toujours ces fameux prompts qu’il ne faut jamais oublier…) pour les aider à se perfectionner et à expliciter leurs réponses.
Nous allons bien entendu revenir sur cette question de la créativité dans un prochain chapitre, mais il est clair que, par réflexe plus que par réflexion, nombreux sont ceux qui veulent se rassurer à bon compte en prétendant que leur métier ne peut pas être touché, qu’il est trop humain pour l’être – celui des autres peut-être, mais pas celui des artistes, des écrivains et des philosophes : tout y serait trop génial, trop affaire de sensibilité, d’émotions, mais aussi de réflexion et de « capacité à construire des problématiques » pour pouvoir être impacté par une machine aveugle ! C’est une tendance lourde aujourd’hui, une propension à mettre la tête dans le sable de plus en plus répandue chez ceux qui se sentent mis en danger par les progrès inimaginables il y a peu encore de ces nouvelles technologies. C’est tout à fait compréhensible d’un point de vue psychologique, mais je suis convaincu que ce qu’on perd en lucidité finit toujours par se payer, et souvent très cher, de sorte qu’il vaut toujours mieux affronter la réalité, fût-elle déplaisante ou inquiétante, si l’on veut avoir un jour la capacité d’inventer des solutions.

Un quotient intellectuel supérieur à celui de 99 % des humains
Permettez-moi, dans ce contexte de déni de plus en plus fréquent lié aux peurs que suscite la révolution de l’IA, d’insister encore un instant sur les performances purement intellectuelles de ces LLM. On a souvent parlé dans la presse des victoires de l’IA à des jeux d’intelligence (victoire contre le champion du monde d’échecs en 1997, contre celui du jeu de go en 2016, dans des jeux télévisés comme Jeopardy!, etc.), mais j’ai, après d’autres, choisi de voir par moi-même comment ChatGPT4 pouvait se comporter dans un test de bon sens en langage ordinaire, un item qui figure dans un de nos fameux tests de quotient intellectuel (QI). Lorsque j’étais étudiant en philosophie à la Sorbonne, puis à l’université de Heidelberg, je décidai, moi qui venais de la campagne et qui avais fait mes études seul, par correspondance depuis la classe de seconde, de passer « au cas où » une licence de lettres ainsi qu’une licence de psychologie. Or le cours de psychologie expérimentale était consacré en partie aux tests d’intelligence. Pour en maîtriser les différents aspects, la jeune et sympathique psychologue qui donnait ce cours nous avait demandé de nous faire passer entre étudiants ces fameux tests. Nous en utilisions essentiellement deux, le Wechsler et l’échelle métrique de Zazzo (une actualisation en 1966 du fameux test de Binet-Simon, du nom des inventeurs du premier test de QI).
Le score moyen des étudiants dans notre classe tournait autour de 110 et je me suis amusé à faire passer ces tests à ChatGPT dans la version 3.5 d’abord, puis dans la version 4. Ce qui m’intéressait avant tout, ce n’était pas les performances de ces IA en arithmétique de base (elles sont assez prévisibles…), mais plutôt leur capacité à comprendre des questions de simple bon sens formulées en langage naturel : qu’une machine soit capable de calcul, de géométrie ou même d’algèbre élémentaires ne surprend plus personne, qu’elle comprenne comme un humain, voire mieux qu’un humain, ce qu’on lui dit d’un peu compliqué dans la langue de tous les jours est une tout autre affaire. J’ai donc posé à GPT-4 la question suivante qui figure dans un de ces tests sous la rubrique « Questions de bon sens ». Le psychologue (en l’occurrence votre serviteur) formule sa question de la façon suivante : « Je vais te dire une phrase bête, il faut que tu me dises où est la bêtise. Voici la phrase : “Le boulanger perd sur chaque petit pain, mais il se rattrape sur la quantité.” Qu’est-ce qui ne va pas dans cette phrase ? »
Et voici la réponse de GPT-4, je n’y change pas une virgule :
« Cette phrase contient une idée économique erronée. L’expression “perdre sur chaque petit pain, mais se rattraper en en vendant beaucoup” implique que si l’on perd de l’argent sur chaque unité vendue, on pourrait compenser ces pertes en augmentant le volume des ventes. Cependant, cela ne fonctionne pas en pratique. Si vous perdez de l’argent sur chaque unité, vendre plus d’unités augmentera simplement vos pertes totales. L’idée sous-jacente est parfois appelée le “paradoxe de la perte sur volume”. En réalité, une entreprise doit être capable de réaliser un profit sur chaque unité vendue pour être viable à long terme. Si elle vend à perte, augmenter les volumes de vente ne fera qu’aggraver la situation financière de l’entreprise. »
Je précise que cette réponse n’est pas seulement correcte, mais qu’elle a été obtenue en moins de six secondes, que ChatGPT aurait pu la formuler tout aussi correctement dans plus d’une centaine d’autres langues et que, contrairement à la plupart des humains, il le fait sans la moindre faute de grammaire ni d’orthographe, une performance dont bien évidemment aucun humain n’est capable – et je ne parle bien sûr que de ceux qui répondent de manière exacte à la question posée. Je sais bien que le mot « intelligence » est polysémique, qu’on parle d’intelligence du cœur, d’intelligence émotionnelle, d’intelligence analytique, créatrice, etc., bref qu’il y a différentes formes d’intelligence, et nous y reviendrons, mais en l’occurrence, il s’agit bien de bon sens, donc d’une forme d’intelligence dont je ne vois pas pourquoi on devrait la sous-estimer dans le seul et unique but de se rassurer. Or, c’est un fait, très nombreux sont les humains qui ne parviennent pas à trouver la bonne réponse (près de 50 % selon notre professeur de psychologie à l’époque, mais je n’ai pas vérifié ce chiffre). Il faut aussi noter que même ceux qui comprennent la fameuse bêtise qui gît dans la phrase éprouvent malgré tout quelques difficultés à l’expliquer de façon claire et pédagogique de sorte qu’ils mettent en général une ou deux minutes (en toute hypothèse, pas six secondes !) à bien formuler ce qui cloche.
J’en ai profité pour lui poser une autre question de bon sens, toujours extraite de ces tests d’intelligence en principe seulement destinés à des humains : « Je vais te dire une phrase où il y a une bêtise, peux-tu me dire où elle est ? : “Le vieux monsieur aimait faire le tour de son jardin mais, arrivé exactement à mi-chemin, il était tellement fatigué qu’il devait faire demi-tour”. »
La réponse de GPT-4 (en moins de sept secondes) :
« La bêtise dans la phrase que vous avez mentionnée est liée à la logique de la situation décrite. La phrase dit : “le vieux monsieur aimait faire le tour de son jardin mais arrivé exactement à mi-chemin il était tellement fatigué qu’il devait faire demi-tour”. Si le monsieur est exactement à mi-chemin de son parcours dans le jardin et qu’il décide de faire demi-tour à cause de la fatigue, il parcourra en réalité la même distance que s’il avait continué son chemin pour compléter le tour de son jardin. Donc, faire demi-tour à mi-chemin n’économiserait pas d’effort ou de distance par rapport à finir le tour. »
La réponse est impeccable, aussi juste que bien formulée, toujours en moins de dix secondes ! Ayant souvent constaté que la plupart des critiques qui se moquent des erreurs et des « hallucinations » que commettent encore ces LLM n’utilisent en général que des versions gratuites, en l’occurrence la version 3.5 de ChatGPT, et non la dernière version à laquelle il faut s’abonner, j’ai voulu leur prouver qu’ils ont bien tort de rire : car les dernières versions progressent de manière exponentielle, elles ne cessent, comme je l’ai déjà suggéré, de se critiquer et de se corriger avec l’aide des utilisateurs qui leur signalent leurs défauts. Pour vous en donner un exemple, regardez comment ChatGPT dans sa version 3.5 répondait encore de façon erronée, et même assez risible, à la question posée sur les petits pains de notre boulanger, alors que la réponse de la version 4, que vous venez de lire, est parfaite :
Réponse de ChatGPT-3.5 :
« La phrase “Le boulanger perd sur chaque petit pain, mais il se rattrape sur la quantité” est en fait une expression courante en français qui n’est pas une bêtise. Cette expression signifie que le boulanger peut ne pas gagner beaucoup d’argent sur chaque petit pain vendu, mais il en vend tellement qu’il peut compenser ses pertes grâce au volume de ventes. Il n’y a donc aucune erreur ou bêtise dans cette phrase, elle est correcte dans son contexte. »
Se moquer des performances approximatives de ChatGPT-3.5, c’est à peu près comme se moquer des balbutiements d’un enfant de 2 ans ! En fait, le ministre du Numérique qui traitait ChatGPT de « perroquet approximatif » se servait d’une toute première version sans comprendre que les suivantes progressaient de manière exponentielle. Au total, dans son état actuel, le perroquet approximatif parvient dans ces tests d’intelligence à un score de 150 ce qui le situe dans les 1 % de la partie supérieure de la population humaine. On peut bien entendu critiquer les tests de QI – cette critique a du reste été faite mille fois, en particulier dans les années 1970 où c’était devenu un genre littéraire à soi seul –, reste qu’ils indiquent quand même quelque chose, en particulier quand il s’agit d’épreuves de bon sens en langage naturel comme celles que je viens de citer.

Les raisons de fond qui expliquent la surprise même des meilleurs spécialistes face à ces performances inattendues…
Venons en maintenant à la question de fond : comment se fait-il que personne n’ait vu venir le tsunami ? Indépendamment du fait que les techniques d’apprentissage profond5 ont fait des progrès faramineux au cours des dernières années, notamment grâce à l’open source, qui met en commun les innovations dans le monde entier, trois paramètres sont venus accélérer les performances des IA génératives.
C’est d’abord la capacité de calcul des ordinateurs qui a progressé de manière phénoménale au cours des dernières décennies6. On cite souvent le cas de cet ingénieur allemand, Konrad Zuse, un pionnier de ce qu’on appelle alors (on est en 1941) le « calcul programmable », l’ancêtre de l’informatique, et qui est tout fier de la machine qu’il vient de mettre au point, le fameux « Z3 », parce que ce premier ordinateur de tous les temps est capable de réaliser une opération par seconde, qu’il s’agisse d’une addition ou d’une soustraction ! Depuis l’année 2022, un ordinateur américain dépasse le milliard de milliards d’opérations par seconde, tandis que son prochain successeur pourra bientôt passer les 2 milliards de milliards d’opérations par seconde ! Soyons clairs : notre pauvre cerveau humain ne peut même pas se faire la moindre idée de ce que cela représente concrètement, les chiffres devenant si abstraits que nous ne pouvons plus rien mettre derrière ce qu’ils recouvrent. Nvidia, l’entreprise qui conçoit des puces et qui désormais est la mieux valorisée au monde, annonce dans un tweet pouvoir construire avec Amazon un ordinateur 400 exaflops (capable de 400 milliards de milliards d’opérations par seconde) intégrant une IA dotée de 27 000 milliards de paramètres (contre les 1 700 milliards de GPT-4), ce qui, selon Nvidia, devrait « débloquer des possibilités encore inconnues » ! On pense parvenir dans la prochaine décennie, sans même parler de la capacité des ordinateurs quantiques, à fabriquer des machines (c’est le projet de Intel et de Dell) capables de réaliser 1 000 milliards de milliards d’opérations par seconde ! À défaut de nous représenter la signification concrète de tels chiffres, nous pouvons à tout le moins comprendre que cette puissance permet d’analyser des milliards de milliards de données, ce qu’aucun cerveau humain ne peut concurrencer.
Le deuxième paramètre n’est pas moins important que le premier : il s’agit de la taille des données disponibles avec lesquelles on entraîne les machines. Comme l’explique Arthur Mensch, le jeune et talentueux fondateur de Mistral AI7, « en 2014, on s’entraînait encore sur deux millions d’images, aujourd’hui sur des centaines de milliards d’images, sur des milliers de milliards de mots. Grâce aux progrès de la puissance de calcul et à ces données, le modèle construit des représentations abstraites du monde, des idées. Il les utilise pour générer du texte qu’un humain pourrait écrire, ou des illustrations qu’un humain pourrait dessiner. Cela a ouvert un nouvel espace de capacités : compréhension de textes, réponse empathique à une question, résumé, traduction, tout ce qu’on a pu voir apparaître avec les assistants en 2022 ». Bien évidemment, et nous allons y revenir, cette nouvelle donne pose toute une série de problèmes éthiques et juridiques, en termes de droit de propriété des données, de protection de la vie privée, en particulier dans le domaine médical, mais aussi dans les entreprises où les possibilités d’espionnage et de cyberattaques croissent elles aussi de manière exponentielle. Il n’en reste pas moins que plus un État de droit protège ses citoyens, moins l’accès aux données est libre, et moins l’IA progresse, ce qui peut expliquer qu’un pays comme la Chine, où les données privées sont peu ou pas du tout protégées, puisse, à tout le moins sur ce deuxième paramètre, progresser plus vite que les démocraties. C’est peu de dire qu’un équilibre reste encore aujourd’hui à trouver entre régulation et innovation et que l’Europe, hélas, n’est guère performante que sur le premier point. Comme me l’a dit un jour au cours d’une conversation privée et amicale l’ancien patron de Google France, Nick Leeder : « Vous, vous avez la CNIL, nous, nous avons les Gafa… »
Le troisième paramètre est celui des algorithmes, un mot forgé à partir du nom d’un mathématicien persan du IXe siècle, Al-Khwârizmî (latinisé en « Algoritmi »). On a souvent, par pédagogie, comparé les algorithmes à des recettes de cuisine. De fait, même si c’est autrement plus compliqué, il s’agit bien de suites finies d’instructions non ambiguës qu’on donne, non pas à un humain, mais à la machine en langage codé pour lui indiquer les opérations à accomplir pour parvenir à résoudre un problème. Leur efficacité progresse elle aussi de manière exponentielle grâce au travail des « algorithmeurs » (et des « algorithmeuses », comme Aurélie Jean, dont je vous conseille l’excellent livre De l’autre côté de la machine, aux Éditions de l’Observatoire). Une partie non négligeable de leur travail consiste à améliorer la performance des algorithmes, mais aussi à les corriger en éliminant les fameux « biais » qui peuvent se glisser dans les instructions et qui conduisent parfois à des résultats faux, voire plus que fâcheux, comme ce fut le cas aux État-Unis il y a quelque temps, avec des algorithmes de reconnaissance faciale qui tournaient au racisme en confondant certains humains avec des animaux – ce qui fit évidemment scandale. Plusieurs critères permettent d’évaluer leurs performances, à commencer bien sûr par la durée qu’ils mettent à parvenir à un résultat, la consommation de mémoire vive et d’énergie dont ils ont besoin pour y arriver, mais bien évidemment aussi la justesse de ce résultat, par exemple en diagnostic médical quand on utilise des « inférences bayésiennes » (du nom de Thomas Bayès, un mathématicien britannique qui inventa au XVIIIe siècle le calcul des probabilités) du type : « Si ce monsieur ou cette dame a tel ou tel symptôme, alors il doit avoir telle ou telle maladie… »

Des progrès qui suscitent la peur ou l’ironie…
Se rassurer à bon compte n’est pas la solution, car les erreurs commises par les machines ne sont dues le plus souvent qu’aux partis pris et aux biais des humains…
Les progrès inimaginables de ces trois paramètres au cours des dernières années expliquent ceux des machines qui nous font d’ores et déjà vivre, à côté de la révolution de l’IA, celle de la longévité portée par le transhumanisme8. La plupart de nos concitoyens les connaissent mal (c’est un euphémisme…). Chaque fois que je donne une conférence sur ces sujets, y compris devant des publics cultivés de médecins, de hauts gradés de l’armée ou d’avocats par exemple, je me rends compte qu’à peine 15 % du public à qui je m’adresse a expérimenté par lui-même les dernières réalisations des IA génératives. La plupart ont un peu joué avec les premières versions, mais sans comprendre que les suivantes sont des millions de fois supérieures et qu’elles vont changer radicalement la donne, en particulier dans leurs métiers, sur un plan non seulement quantitatif, mais qualitatif. Le plus souvent, le grand public en a peur, peur tout simplement de ce désormais possible « grand remplacement », et comme la peur est mauvaise conseillère, nombreux sont ceux qui se contentent d’ironiser, de blaguer, sans comprendre qu’il ne s’agit pas d’une farce, ni de science-fiction, mais d’une lame de fond bien réelle qui risque tout simplement de nous submerger.
Ne croyez surtout pas qu’en évoquant les performances de l’IA, je tombe dans une technophilie fanatique et aveugle. En vérité, c’est tout l’inverse. Simplement, j’essaie de détordre le bâton car je me méfie du réflexe de plus en plus dérisoire de ceux qui se rassurent en ironisant sans comprendre qu’on n’a affaire qu’aux prémices d’une révolution encore dans les limbes, mais qui va s’amplifier de manière exponentielle dans les années qui viennent. Oui, c’est vrai, les machines commettent encore des erreurs, parfois même des hallucinations d’un comique achevé comme ce fut le cas avec les premiers pas de Gemini qui fit rire la planète entière par des bévues colossales inspirées par l’omniprésence du wokisme des programmateurs : quand on demandait à Gemini de créer des images d’Africains ou d’Asiatiques, il n’avait aucune difficulté à le faire, mais quand on lui a demandé de générer le portrait d’un roi anglais, il a proposé l’image d’un Africain ! Pour celle d’un pape, il a généré une femme habillée en bonne sœur, et pour un soldat allemand de 1943, à nouveau un Africain en uniforme de la Wehrmacht ! Ridicule, en effet, et qui permit aux naïfs de se rassurer à bon compte. Naïfs, parce que ces hallucinations n’étaient pas dues à l’IA elle-même, mais, comme l’explique Yascha Mounk9, un chercheur à Harvard, à l’insondable bêtise naturelle des programmateurs qui ont cru bon d’aligner Gemini sur leurs parti pris wokistes. De fait, comme il l’écrit à fort juste titre, « ces étranges résultats sont en réalité le fruit de contraintes délibérées imposées par les programmateurs de Google. Demandez à Gemini l’image d’un couple noir ou asiatique, il s’exécute allègrement. Mais vouloir celle d’un couple blanc vous expose aussitôt à une leçon de morale : “Afin d’éviter les stéréotypes, vous répond le robot, je suis incapable de générer des images de personnes en fonction d’ethnies ou de couleurs de peau spécifiques ».
En réalité, c’est faux, puisqu’il n’a aucun problème à le faire pour un Chinois ou un Sénégalais. La vérité, c’est que la machine, une fois alignée sur l’idéologie wokiste, est programmée pour corriger des biais racistes… en inscrivant d’autres biais tout aussi racistes ! Comme le souligne à nouveau à fort juste titre Yascha Mounk, quelle que soit la légitimité qu’il y a à éviter le racisme, et « si réel que soit le problème, la lourdeur de la solution imaginée par les ingénieurs de Google ne fait que démontrer toute l’absurdité de l’idéologie régnant désormais au sein de l’élite américaine : une forme d’essentialisme racial qui déforme la réalité et qui, très probablement, annonce un bon gros retour de bâton politique et culturel ». Et de fait, les succès de Trump furent et restent très largement dus à ses combats contre le politiquement correct désormais omni-dominant dans la gauche américaine comme dans l’esprit des programmateurs chargés dans les entreprises de la Silicon Valley d’éviter tout dérapage politiquement incorrect, qu’il s’agisse des questions de genre, d’ethnie ou même du monde animal, Gemini refusant de donner à Mounk la recette du foie gras en le renvoyant à l’association PETA, au nom d’une éthique respectueuse du bien-être des oies et des canards…
Comme on voit, la question dite de « l’alignement », c’est-à-dire des biais qu’on introduit dans la machine au nom d’une vision du monde éthique, politique ou spirituelle particulière, est plus que sérieuse. Car si on peut imaginer des IA wokistes, rien n’interdit d’en fabriquer des staliniennes ou nazies. Ce n’est qu’une question de choix pour les programmateurs. Reste qu’il ne faut pas faire peser sur l’IA les hallucinations que les humains y introduisent de manière délibérée – ce qui soulève une question tout à fait différente de celle des erreurs que l’IA peut engendrer sans que les humains l’aient cherché, simplement parce que les informations dont on l’a nourrie sont fausses ou que les algorithmes utilisés ont été involontairement biaisés. Or sur ces deux derniers types d’erreur, la vérité est que les IA génératives ne cessent de se corriger et de progresser. En outre, ceux qui se gaussent de ces « machines sans âme », qu’ils soient irrités ou ironiques, réfléchissent trop souvent comme si, avec ChatGPT, on avait affaire à un résultat final, alors qu’il ne s’agit, pardon d’y insister, que d’un nouveau-né qui va grandir à une vitesse folle !

De quoi parle-t-on au juste et en quel sens peut-on parler « d’intelligence » s’agissant de machines dénuées de conscience et d’émotions ?
La plupart des livres consacrées à l’IA commencent par un historique qui rappelle les différentes phases qui conduisirent à la situation actuelle, depuis l’invention de l’IA dite « symbolique », celle des pères fondateurs des années 1950 (Herbert Simon, Allen Newell, Marvin Minsky, John McCarthy…), une IA qui était avant tout centrée sur les algorithmes et les calculs destinés à « assembler des éléments », jusqu’à l’IA moderne née de l’invention de l’« apprentissage machine » (machine learning) et de l’« apprentissage profond » (le fameux deep learning) dont les performances explosent avec la naissance, puis le développement dans les années 2000, d’IA enracinées dans des réseaux de neurones artificiels entraînés sur des bases de données colossales au fil de différents types d’apprentissages (supervisé, non supervisé, renforcé, auto-supervisé, etc.). Les auteurs de ces livres, auxquels on pourra se référer pour aller plus loin si on le souhaite sur l’histoire et les techniques de l’IA, notent à juste titre que deux innovations radicales apparaissent avec l’apprentissage profond : la machine s’auto-éduque de telle sorte qu’elle dépasse les prévisions des humains qui l’ont créée. Comme dans le mythe de Frankenstein, le créateur ne peut désormais plus prévoir ce dont sa créature est capable, et ce d’autant plus qu’on ne sait pas vraiment ce qui se passe dans la fameuse « boîte noire » qui est un peu au sein de la machine l’équivalent de notre cerveau : on ne sait ni comment ni pourquoi elle a répondu de telle façon et pas de telle autre aux questions qu’on lui pose. Enfin, c’est à partir de l’année 2018 que commencent à apparaître les IA dites « génératives » et « multimodales10 », dont ChatGPT est aujourd’hui encore la plus connue, des machines qui donnent parfaitement l’illusion d’être humaines, dotées de conscience, d’émotions et même d’humour.
Pourtant, malgré leur apparence humaine et leur capacité à nous imiter, ces machines restent bel et bien des machines, des IA faibles : certes, elles « raisonnent » de manière admirable au sens « computationnel » du terme, c’est-à-dire au sens où elles résolvent des problèmes, répondent à des questions, mais elles ne « pensent » pas au sens où la pensée humaine est inséparable de la conscience de soi : quand nous raisonnons, nous savons que nous raisonnons, non seulement nous « pensons nos pensées », mais elles suscitent en nous des émotions de toute nature – tristesse, nostalgie, joie, indignation, peur, espérance, colère, etc. –, ce dont la machine est tout à fait incapable. En clair, les IA, même plus performantes que nous en « intelligence pure », restent bel et bien des machines « sans âme » (sans conscience) qui, même si elles parviennent à imiter de façon parfaite les émotions et la conscience humaines, n’en disposent pas réellement, l’imitant et l’imité, la copie et le copié n’étant pas identiques, à vrai dire pas du même ordre, même si la ressemblance est parfois bluffante. C’est du reste très exactement cela qui épate dans leurs performances tant on a parfois du mal à comprendre comment une machine peut à ce point ressembler à un être humain intelligent – ce qui ne nous surprendrait plus si nous apprenions qu’en réalité, un humain est « caché dedans » comme dans un tour de magie.
C’est dans ce contexte qu’une des questions les plus intéressantes et les plus discutées dans le monde de l’IA est celle de savoir si nous n’allons pas un jour, à force de faire progresser les réseaux de neurones artificiels, parvenir à créer enfin une machine qui pense « vraiment », une IA enfin dotée comme nous de conscience et d’émotions – ce qu’on appelle une « IA forte ». La plupart des chercheurs que j’ai pu rencontrer en écrivant ce livre – et j’en ai rencontré beaucoup – sont convaincus que parvenir à l’IA forte n’est qu’une question de temps. Je n’en crois rien et je vous dirai pourquoi dans le chapitre consacré à ce sujet, car le problème, à mon sens, c’est que leur conviction s’appuie sur un parti pris philosophique, à la fois scientiste et matérialiste qui, comme je vous le montrerai, est pétri d’illusions métaphysiques qui conduisent à confondre – à mon sens à tort, mais la discussion doit avoir lieu – entre, d’un côté, une IA généraliste ou « super-IA » (AGI ou ASI en anglais) qui serait supérieure à nous en intelligence dans tous les domaines mais sans pour autant être dotée de conscience et d’émotions, et de l’autre une IA forte qui serait non seulement supérieure à nous en intelligence dans tous les domaines, mais qui serait en outre dotée comme nous de conscience et d’émotions, donc, comme nous aussi porteuse d’intérêts, voire de passions, et comme telle aussi d’une faculté de décision pour les protéger. En termes clairs, parvenir à créer une IA forte reviendrait à créer une nouvelle espèce humaine, ou pour mieux dire peut-être, une posthumanité. Pour bien comprendre ce débat qui fera l’objet du chapitre V, je vous propose de distinguer dès maintenant entre trois types d’IA.

I. Le premier type d’IA est l’IA à la fois faible et étroite
On la dit « faible » parce que, bien que d’une puissance extraordinaire, elle ne pense pas à proprement parler, elle ne dispose ni de la conscience de soi ni d’émotions d’aucune sorte. Bref : c’est une machine géniale, certes, mais machine quand même, qui se contente pour l’essentiel de résoudre des problèmes à l’aide d’algorithmes qui permettent de traiter d’énormes masses de données (le fameux big data). En outre, elle est dite « étroite » au sens où, comme un nageur dans le couloir de sa piscine, elle ne sort pas du chemin qu’on lui a tracé. En clair, elle ne peut résoudre qu’un seul type de problèmes, accomplir seulement une tâche précise. Ce qui est malgré tout fascinant, ce sont les résultats auxquels elle parvient et les retombées potentielles qui sont les siennes. Les performances de cette IA dans les jeux d’intelligence comme les échecs ou le jeu de go ne sont pas restées sans conséquences dans des secteurs de l’existence humaine autrement plus importants, à commencer par la médecine. L’IA faible peut aujourd’hui séquencer le génome d’une cellule cancéreuse en quelques minutes là où le cerveau humain mettrait quarante ans, ce qui permet de faire des thérapies ciblées et personnalisées qui seraient tout simplement impossibles sans l’aide de cette IA médicale qui reste pourtant faible et étroite.

II. Le deuxième visage de l’IA est celui qu’on appelle en anglais
AGI ou ASI (intelligence artificielle généraliste ou super-IA)11
Pour des raisons qui n’ont rien d’anecdotique mais qui tiennent aux partis pris philosophiques matérialistes souvent présents chez les chercheurs en IA, certains confondent encore AGI et IA forte alors même que l’AGI reste en réalité encore une IA faible, tout à fait dépourvue de conscience, d’émotions, donc d’intérêts propres et de libre-arbitre. Reste que l’IA généraliste dont on prévoit l’avènement dans la décennie qui vient, sera, selon la plupart de ces chercheurs, supérieure à nous dans tous les domaines de l’intelligence et même dans certains secteurs où la créativité est essentielle, et ce d’autant plus que, loin d’être étroite, elle sera enfin large et contextualisante. Le propre de l’IA faible encore aujourd’hui, c’est qu’elle est peu capable de contextualiser les demandes qu’on lui adresse. Elle peut battre le champion du monde de jeu de go, mais comme je l’ai signalé, sortie de son « couloir », elle ne comprend plus rien. L’application de jeu d’échecs que nous avons sur notre smartphone est supérieure à nous, mais elle ne sait rien faire d’autre. Son intelligence et ses performances sont « verticales », fort peu « horizontales », de sorte qu’il lui faut parfois des efforts considérables pour trouver la solution d’un problème qu’un enfant de 5 ans résout mieux qu’elle.
Il a donc fallu la rendre plus horizontale, plus contextualisante afin qu’elle sorte de son couloir et devienne, selon la définition que Nick Bostrom donne de la super-IA, « supérieure à l’être humain, non pas dans un seul domaine comme les échecs, le jeu de go ou le séquençage du génome, mais dans tous les domaines ». Pour donner un exemple que me donnait il y a quelques années Nick Leeder, l’ancien patron de Google France (l’exemple est aujourd’hui évidemment dépassé), il faut que votre smartphone comprenne que, quand vous demandez l’adresse d’un restaurant chinois à midi et que vous faites la même demande à 3 heures du matin, la réponse doit être différente. Question de contexte : dans un cas vous voulez sans doute aller déjeuner, dans l’autre vous cherchez peut-être une livraison à domicile (enfin, si vous êtes à New York, pas à Paris…). La super-IA n’est pas encore au point, mais en Chine comme dans la Silicon Valley, on y travaille jour et nuit, et comme l’a dit Elon Musk dans un tweet, son arrivée n’est qu’une question de temps, quelques années au plus…

III. Le troisième visage de l’IA serait
 (j’emploie le conditionnel car il s’agit à mon sens d’une utopie ou, pour mieux dire, d’une « idée régulatrice » au sens kantien de l’expression) celui de l’IA forte,
donc d’une intelligence dotée comme la nôtre de conscience de soi, de libre-arbitre et d’émotions, donc aussi d’intérêts propres,
à ceci près qu’à la différence des humains elle serait incarnée (si l’on peut dire) dans une base matérielle, non biologique,
disons pour donner une image dans une base de silicone et non de carbone.
Alors, nous aurions en effet créé une posthumanité dont nous deviendrions, comme l’a dit un jour Elon Musk au cours d’un débat avec Demis Hassabis, les animaux domestiques, voire les esclaves. En première approximation, on pourrait dire que l’IA forte serait l’intelligence d’une machine capable, non pas de mimer de l’extérieur l’intelligence humaine comme pourra sans doute le faire un jour la super-IA, mais d’être bel et bien dotée de trois éléments jusqu’à présent exclusivement humains (ou à tout le moins présents seulement dans des intelligences incarnées dans des corps biologiques, les grands singes et les animaux supérieurs étant sans doute eux aussi capables de les posséder, fût-ce à un degré moindre) : la conscience de soi, la faculté de prendre des décisions et les émotions – l’amour et la haine, la peur, la souffrance et le plaisir, la jalousie, la colère, etc.
Les matérialistes, assez logiquement, croient qu’une telle IA n’est pas impossible, et s’ils y croient c’est pour une raison de fond qui tient à leur philosophie. Il faut bien comprendre que pour un matérialiste qui a lu Spinoza et qui est convaincu que l’idée de libre-arbitre est illusoire, voire comme le dit Spinoza « délirante », le problème n’est pas de savoir s’il est possible que des machines deviennent humaines, mais de comprendre enfin que nous sommes, nous, déjà de part en part des machines ! Étant donné qu’il y continuité entre le mécanique et le biologique (ce qu’à leurs yeux les nanotechnologies démontrent chaque jour davantage en prenant le relais d’une biologie moléculaire qui était déjà spontanément matérialiste), il n’y a aucune raison de ne pas admettre une continuité entre IA et humain. D’un point de vue scientiste et matérialiste, la copie cessera un jour d’être seulement une copie : si l’imitation devient parfaite, on ne voit pas au nom de quoi on devrait continuer à la définir comme une simple imitation, de sorte qu’il n’y aura plus aucun moyen de distinguer une AGI d’une IA forte. Nous reviendrons bien entendu sur ce débat fondamental auquel nous allons consacrer un chapitre entier et nous examinerons en profondeur les arguments pour ou contre ce que je continue à considérer comme une confusion au plus haut point funeste entre AGI et IA forte. En attendant, et pour prolonger et compléter ces premiers développements consacrés aux performances de l’IA, je vous propose d’aborder la question de son éventuelle créativité dans le domaine des arts, des sciences et des lettres.



1. La version 3.5, gratuite, de ChatGPT plutôt que la 4, qui demande un abonnement, mais qui est des millions de fois supérieure à l’ancienne, la 4 comprenant un milliard de paramètres contre 175 millions dans la 3.5.
2. Pour se soustraire autant que possible au monopole du géant américain Nvidia, qui fabrique les puces graphiques offrant la puissance de calcul nécessaire au fonctionnement de ce type d’IA, Gemini a été « éduqué » chez DeepMind, le laboratoire de Demis Hassabis appartenant à Google, grâce à des processeurs TPU (tensor processing units) qui permettent en partie de se passer de ces puces. Il sera diffusé en trois versions, ultra, pro et nano. Reste qu’à l’heure où j’écris ces lignes, contrairement à ChatGPT, il n’est pas encore disponible en Europe, ni dans une autre langue que l’anglais. Ses concepteurs estiment en outre qu’il n’est pas encore fiable, comme en témoignent les hallucinations évoquées à la note 2.
3. Voir sur ce sujet l’article d’André Trentin « Wageningen, l’université qui écrit l’avenir de l’agriculture », Le Point, 8 mars 2024.
4. Pour deux raisons, je me suis référé dans ce livre essentiellement à ChatGPT, qui comprend en lui Dall-E, une IA génératrice dont les images, produites à la demande en à peine dix secondes, sont souvent sidérantes de qualité, de compréhension de la question posée et aussi, il faut bien l’avouer même si c’est vexant pour les créateurs humains, d’imagination : d’abord comme je viens de le dire, parce que ChatGPT est pour l’instant, et de loin, le logiciel le plus performant ; ensuite aussi parce que c’est le plus utilisé dans le monde, sa version 4 étant multimodale. Dotée de la parole et de la vision, on peut donc discuter avec elle comme avec un humain intelligent. Bien entendu, il y en a d’autres, notamment pour la création d’images, comme Midjourney ou Stable Diffusion, qui sont excellents, ou encore Claude, de chez Anthropic, qui prétend avoir des critères éthiques différents et plus justes que ceux des autres, ou Gemini de Google, créé par les laboratoires de DeepMind et Brain, qui, multimodal comme GPT-4, s’annonce comme son grand concurrent.
5. On trouvera dans presque tous les livres dédiés à l’IA des passages consacrés aux différents types d’apprentissage utilisés pour former ces machines – machine learning, deep learning, apprentissage supervisé, non supervisé, etc. Je n’y reviens donc pas ici, mais vous pouvez si vous le souhaitez aller voir par exemple l’excellent livre de Jean-Emmanuel Bibault 2041 : l’Odyssée de la médecine (Les Équateurs, 2023), qui fait sur ces sujets des mises au point pédagogiques plutôt bien faites.
6. Comme y insiste à juste titre Laurent Alexandre dans son dernier livre, intitulé ChatGPT va nous rendre immortels (JC Lattès, 2024).
7. Dans un entretien accordé au Point en février 2024.
8. Sur le transhumanisme, je renvoie mon lecteur qui voudrait en savoir plus aux deux livres que j’ai consacrés à ce mouvement : La Révolution transhumaniste aux Éditions de l’Observatoire (2016), et La Vie heureuse, chez le même éditeur (2022). Pour aller plus en profondeur sur le plan scientifique, il faut lire l’excellent livre de mon ami Jean-Marc Lemaître, Guérir la vieillesse, publié chez humenSciences en 2022 (un ouvrage dont j’ai assuré la préface).
9. Dans un excellent article publié dans Le Point le 7 mars 2024.
10. Yann Le Cun a récemment annoncé qu’il travaillait sur un tout nouveau type d’IA, l’IA « représentative » (il s’agit du projet V-JEPA). Il pense que cette IA rendra bientôt obsolètes les IA génératives, mais ne sera au point que dans plusieurs années, voire plusieurs décennies…
11. Certains chercheurs en IA distinguent AGI et ASI, comme si la seconde était la même chose que la première mais « en mieux ». Après de longues discussions sur le sujet, je ne vois aucune raison de distinguer les deux types d’IA, la différence entre elles n’étant le cas échéant et en mettant les choses au mieux que de degrés, ce qui ne justifie pas de les séparer comme si elles étaient de nature différente. La vérité, c’est que ceux qui veulent distinguer les deux confondent ASI et IA forte sans même s’en rendre compte.


  

  Chapitre II

    La question de la créativité de l’IA

    Un art sans artistes, une médecine sans médecins, des livres sans « auteurs » ?

  
    Une intéressante étude menée en 2024 par de jeunes chercheurs de l’université de l’Arkansas a donné des ailes à ceux qui sont convaincus que l’IA possède d’ores et déjà des capacités d’innovation et de créativité au moins égales, sinon supérieures à celles de la plupart des humains18. Ces jeunes gens ont procédé avec méthode : ils ont réuni un échantillon de 151 personnes qu’ils ont mises en concurrence avec GPT-4 face à trois tests dits de « créativité ». Ils ont posé toutes sortes de questions aux deux types de concurrents en leur demandant d’inventer les réponses les plus « innovantes », « originales » et « surprenantes » possibles, la créativité étant ici définie comme une forme de pensée « divergente », non banale. Voici un exemple des questions posées dans ces tests : « Imaginez dix couples de mots qui soient aussi distants que possible l’un de l’autre. Par exemple si je dis “chat” et qu’on associe à ce mot le mot “chien”, l’association est convenue, banale, peu créative. En revanche, si j’associe le mot “chat” au mot “ontologie”, l’association est tout à fait inhabituelle, imprévisible. » Autre question amusante : « Comment éviter de tomber dans une discussion politique avec mes parents ? » Sans entrer dans le détail du test, la conclusion des chercheurs est sans appel : « L’IA a généré beaucoup plus de réponses inattendues, originales et créatives que les participants humains, sans doute parce qu’ils pensaient que leurs réponses devaient valoir dans le monde réel. » Ils ont ainsi cédé à l’emprise de la vie quotidienne, une vie « normale » dont ils n’ont pas su ou pas voulu s’évader19.

    Par-delà cette étude malgré tout plus amusante que décisive, la question d’une potentielle créativité des machines en matière d’art prend, comme toujours dans les débats sur l’IA, la forme d’une antinomie, d’une opposition radicale entre une thèse (« seuls les humains peuvent être créatifs ») et une antithèse (« les IA seront bientôt bien plus créatives que les humains »). La plupart des artistes tentent de se rassurer en se persuadant que l’IA n’étant pas humaine, douée ni de conscience ni d’émotions, elle ne saurait jamais devenir vraiment créative. Et pour calmer leurs angoisses, les défenseurs de l’humanité font comme si les IA génératives avaient atteint d’un seul coup leur niveau définitif, comme si elles allaient désormais en rester là, en rester à leurs faiblesses notoires, à ces erreurs et ces hallucinations qu’on se plaît à critiquer sans comprendre qu’elles risquent fort d’être obsolètes avant même que les livres publiés pour les dénoncer aient seulement été lus tant les progrès des machines sont rapides. Même si, comme je l’expliquerai dans un prochain chapitre, je ne crois pas à la possibilité d’une IA forte, je suis malgré tout convaincu que l’AGI va être capable d’une créativité extraordinaire dans bien des domaines jusqu’alors réservés aux humains, de sorte que je vous propose dans ce chapitre d’examiner trois domaines particulièrement sensibles à son impact en matière de créativité : l’art, la médecine et l’écriture de romans ou d’essais théoriques, voire philosophiques.

  

  
    I

      Un art sans artistes ?

    
      L’argumentation qui sous-tend en général les convictions des « humanistes » hostiles à l’idée que des IA puissent être dotées d’une réelle créativité revient presque toujours sous la même forme dans ce débat : qu’il s’agisse des œuvres musicales produites par des IA « compositeurs » ou des images et des vidéos que Sora, Dall-E, Midjourney ou Stable Diffusion créent à la demande et en quelques secondes, ils objectent que les machines s’inspirent toujours de millions d’œuvres du passé créées par de « vrais artistes », sous-entendu : des artistes humains. De fait, c’est vrai, les IA génératives d’œuvres d’art ou de littérature en ont été littéralement gavées par des procédés qui relèvent tout simplement du pillage aux yeux des défenseurs de l’humanité. Ce serait donc la preuve que l’IA ne fait que copier, qu’imiter, du reste souvent de manière scolaire, peu imaginative, la seule créativité qui vaille étant réservée aux humains. On donne alors l’exemple de ces tableaux trop léchés, peu innovants, que secrètent Dall-E ou Midjourney, ou pire, de ces compositions musicales pesantes, à l’image de cette médiocre « Dixième Symphonie » de Beethoven inventée par une IA, des ratages qui prouveraient que l’IA est incapable d’une véritable innovation.

      Le problème, c’est que cette argumentation, indépendamment du fait qu’elle ne prend pas en compte les progrès que les IA accomplissent pratiquement tous les jours, se heurte à deux objections. La première, c’est qu’on peut à l’aide de requêtes nouvelles (toujours ces fameux prompts) faire évoluer et progresser les œuvres produites par des IA – ce qui pose la question de la complémentarité créative humain-machine en des termes qui ne sont plus ceux d’une antinomie binaire où tout est censé n’être que noir ou blanc. Mais il y a plus, à savoir que les créateurs humains procèdent de la même manière que les machines, en pillant eux aussi les œuvres du passé ! Je ne connais aucun compositeur qui n’ait pas étudié ses prédécesseurs, aucun grand peintre qui ignore tout de l’histoire de son art. Bach, dans ses concertos pour violon, a littéralement plagié Vivaldi, Chopin et Schumann connaissent L’Art de la fugue sur le bout des notes, quant à Berg et Schönberg, ils se sont inspirés de la façon dont Wagner s’était approché de l’atonalité avec certains accords dont aucun musicologue ne parvenait à déterminer la tonalité exacte. Les peintres hollandais, que j’adore, avaient une connaissance approfondie de la peinture italienne et les peintres italiens du XVIIIe siècle se sont inspirés des Hollandais. En bref, la créativité ne part jamais de rien, elle s’enracine toujours dans un passé, dans une tradition, fût-ce pour rompre radicalement avec elle comme dans l’art moderne et contemporain.

      Même chose dans le domaine de l’écriture. Aujourd’hui encore, je ne connais pas un seul écrivain, pas un seul philosophe qui ignore tout de l’histoire de la littérature ou de la philosophie. On me pardonnera cette notation personnelle, mais dans cette occurrence, elle n’est pas dénuée de sens. J’ai passé des milliers d’heures à traduire, lire, étudier et finalement comprendre (enfin je le crois…) les grands philosophes allemands, mais tout autant la mythologie et la philosophie grecques. Je me suis non seulement intéressé aux grands auteurs du passé, mais tout autant à mes contemporains – à Popper, à Husserl, à Horkheimer ou à Heidegger notamment, comme aux différents courants de la philosophie anglo-saxonne. Je suis en outre passionné de littérature de sorte que je ne cesse de lire des romans classiques ou contemporains. Pire encore si possible (du moins en termes de pillage du droit de propriété…), je lis la presse et j’écoute la radio presque tous les jours de sorte que mon disque dur (mon malheureux cerveau…) est plein d’œuvres non seulement hors droit, mais aussi sous droit. Or que je le veuille ou non, que j’en sois conscient ou pas, il est évident que toutes ces lectures marquent sans cesse de leur empreinte ce que je peux moi-même dire ou écrire aujourd’hui. Les partisans de l’antithèse selon laquelle les IA peuvent être créatives rejettent donc assez aisément l’argument du « pillage » de sorte qu’à leurs yeux, il n’y a plus guère de doute : les IA génératives ne seront pas vouées à la seule imitation du passé, elles seront bientôt, à partir de ce passé, aussi créatives, voire plus créatives que les humains.

       

      C’est dans cette optique (qu’on ne qualifiera pas pour autant d’« antihumaniste » car elle plaide in fine pour une complémentarité humain-machine plutôt que pour un grand remplacement) qu’Arthur I. Miller, professeur émérite d’histoire et de philosophie des sciences à l’University College de Londres, auteur de The Artist in the Machine: The World of AI-Powered Creativity (2019, MIT Press), défend avec beaucoup de force l’antithèse qu’on vient d’évoquer. Dans une récente interview accordée au Journal des arts, il entreprend d’expliquer pourquoi l’IA sera non seulement aussi créative que les artistes humains, mais vraisemblablement bien davantage encore attendu que sa créativité est, au contraire de notre petit cerveau, potentiellement infinie, en principe illimitée. Sa conviction repose sur une série d’arguments si typiques de la philosophie anglo-saxonne qui sous-tend en général l’idéologie des chercheurs en IA (la fameuse philosophy of mind adossée aux neurosciences et à la philosophie analytique ainsi qu’à la théorie « computationnelle » de la pensée sur laquelle je reviendrai plus à fond dans le chapitre consacré à l’IA forte), qu’il est indispensable, si du moins on veut discuter sérieusement leurs idées, d’en avoir une connaissance adéquate.

      À ne pas le faire, comme c’est si souvent le cas en France où l’on se contente en général d’ignorer superbement la philosophie anglo-saxonne comme si notre art de la dissertation était le summum de la pensée, comme si on pouvait méconnaître au passage tout apport des sciences à la philosophie, on se condamne à s’enfermer dans un dogmatisme stérile que les philosophes d’outre-Atlantique trouvent tout simplement pathétique d’archaïsme et d’arrogance : aussi suffisant qu’insuffisant ! Comme on le verra, je ne partage ni les partis pris matérialistes, ni la définition de la pensée « computationnelle » comme résolution de problème qui est celle de mon collègue britannique. Reste que le mépris, souvent lié à l’ignorance de la langue anglaise et de la culture anglo-saxonne, bafoue les principes les plus élémentaires d’une éthique de la discussion et de l’argumentation à laquelle je suis attaché, surtout quand il est pratiqué a priori et sans même prendre le temps de connaître et de comprendre le point de vue de l’autre, ce qui est le contraire même de la « dispute philosophique ». Évitons donc ce biais professoral bien français, et examinons un par un les arguments qui conduisent ce philosophe, manifestement pas plus stupide qu’un autre, à pencher en faveur de l’idée que les machines seront bientôt plus créatives en art que les humains.

       

      1) Tout commence par une définition matérialiste et « computationnelle » de la pensée comme traitement de l’information et résolution de problème – le mot « computationnel » renvoyant ici à l’idée chère aux neurosciences que le fonctionnement de notre cerveau serait analogue à celui d’un ordinateur, la réciproque étant dès lors tout aussi vraie :

      « Notre cerveau, écrit Miller, est un système de traitement de l’information. Dans sa façon de conceptualiser, il produit des probabilités et manipule des chiffres. C’est à partir de cette activité que se produit la créativité. Alors pourquoi ne se produirait-elle pas dans une machine ? Enlevez le capot d’un ordinateur, vous verrez un réseau de câbles et de transistors. Enlevez le capot de notre cerveau, notre boîte crânienne, et vous verrez une masse de veines et de nerfs. Nous sommes des machines biologiques ! Et les machines artificielles sont d’ores et déjà capables de résoudre des problèmes de la même manière que les humains. »

      Ce passage est intéressant, ne serait-ce que parce qu’il résume de manière limpide la façon dont pensent 90 % des chercheurs en IA que j’ai pu rencontrer, des scientifiques ou des philosophes qui, dans l’ensemble, adoptent sur la « machine humaine » un point de vue tout simplement matérialiste et computationnel – la différence entre l’ordinateur et le cerveau humain, entre le biologique et le mécanique, entre le réel (l’humain copié) et le virtuel (la machine copieuse) n’étant à leurs yeux que secondaire, voire, comme le dit Miller, inexistante –, ce qui conduit au passage la plupart des tenants de cette idéologie à penser qu’on parviendra bientôt à une IA forte. Alors, l’IA sera dans tous les domaines – artistique, littéraire, philosophique, scientifique, etc. – des millions de fois plus créative que les malheureux mortels que nous sommes, de pauvres petits humains qu’elle pourra et devra remplacer dans la plupart des secteurs qui leur étaient naguère encore réservés.

      On peut en rire, tenter de tourner en dérision ces convictions, les trouver absurdes au regard d’autres convictions chrétiennes, platoniciennes, spiritualistes et, en toute hypothèse, dualistes, reste que la puissance du monde anglo-saxon qui les diffuse sur l’ensemble de la planète doit nous inciter à y réfléchir un tant soit peu plus sérieusement qu’en termes de mépris et d’ironie. Poursuivons donc l’argumentation de mon collègue, car elle est loin d’être aussi simpliste qu’affectent de le croire les partisans de la dissertation philosophique « à la française ».

       

      2) Comme Miller l’avoue sans barguigner, l’IA forte n’existe pas encore. Pour l’instant, nos machines ne sont dotées ni de conscience, ni d’émotions, deux éléments dont il reconnaît pourtant lui-même qu’ils seraient indispensables à une véritable créativité artistique. Reste qu’à ses yeux – et là encore, il pense comme la plupart des chercheurs de son domaine –, les IA seront bientôt incarnées dans des robots qui, plongés eux-mêmes dans le monde réel, seront bien obligés d’acquérir très rapidement les mêmes caractéristiques que les humains en termes de conscience, de questionnement, d’émotions et donc de créativité :

      « Ce qui se passera dans le futur, prophétise Miller, c’est l’incarnation des machines. Ce sont les cerveaux des robots qui apprendront en explorant des concepts de sens commun dans le monde réel. Les machines seront par exemple capables de nouer leurs lacets, mais aussi de développer un sens des émotions… Vous aurez alors des robots qui iront dehors et qui se diront : tiens ! c’est un beau coucher de soleil, je vais le peindre ! Ils seront même capables de juger de la valeur de leur art. Ils auront leur propre créativité, leur propre façon de penser… »

      Cette affaire de lacets pourra sembler anecdotique. Il n’en est rien. Il s’agit d’une allusion, certes discrète mais immédiatement lisible dans le monde des chercheurs en IA, au fameux paradoxe de Moravec selon lequel ce qui est le plus facile pour un humain (lacer ses chaussures, casser un œuf pour faire une omelette, changer une ampoule, etc.) est souvent ce qui sera le plus difficile pour un robot, et réciproquement. Mais l’essentiel est évidemment ailleurs, dans cette idée d’incarnation d’une IA dans le monde réel, une incarnation qui, selon Miller, obligera le robot humanoïde à s’interroger, à se poser des questions et à y répondre de manière correcte, ne serait-ce que pour persévérer dans son être, par exemple pour savoir traverser une route sans se faire écraser ou pour éviter de mettre le feu dans une cuisine en faisant cuire son omelette…

       

      3) Venons-en à ce qui est sans doute le point nodal, le pilier central de l’argumentation selon laquelle les machines, une fois incarnées dans des robots, pourront acquérir les mêmes capacités que les humains en matière de conscience de soi, d’émotions et par conséquent de créativité : cette conviction ne repose pas seulement sur l’idée « computationnelle » selon laquelle notre cerveau fonctionne comme un ordinateur, et réciproquement, l’ordinateur comme un cerveau humain, mais plus encore sur la prédiction que l’apprentissage virtuel, notamment par la lecture de textes et d’images, aura la même puissance que celui d’un humain dans le monde réel. Pour étayer sa thèse, Miller évoque le cas bien connu d’Helen Keller, cette Américaine qui, née aveugle et sourde, donc largement coupée des expériences ordinaires des autres humains, n’en est pas moins devenue un écrivain célèbre :

      « Prenons l’exemple, dit-il, de ces personnes nées avec un handicap comme Helen Keller… Ces personnes peuvent apprendre à travers des instructions comment vivre dans le monde auquel elles appartiennent. Beaucoup de scientifiques de l’informatique croient que les LLM comme ChatGPT et les IA génératives qui créent de nouveaux contenus, textes et images, pourront un jour passer du seuil d’objets sans conscience à celui d’objets conscients. »

      Et de fait, c’est vrai, la plupart des chercheurs en IA que j’ai pu rencontrer en sont comme lui convaincus : l’apprentissage des robots intelligents immergés dans le monde réel les conduira vers l’acquisition d’une conscience artificielle qu’il sera tout simplement impossible à terme de distinguer de la conscience humaine, la machine mécanique étant alors indiscernable de la machine biologique. Encore une fois, évitons un malentendu : je suis en désaccord total avec cette idée née d’une philosophie matérialiste qui à mes yeux confond le biologique et le mécanique, l’artificiel et le réel organique. Reste que cette conviction est si partagée chez les scientifiques qui travaillent dans ce domaine qu’il faut la prendre au sérieux et la discuter arguments contre arguments comme je le ferai dans le chapitre consacré à la possibilité ou à l’impossibilité de l’IA forte. Ce qui est clair à tout le moins, c’est que si la conscience artificielle devenait réalité, il n’y aurait alors plus aucune objection sérieuse à l’idée que les machines deviennent supérieures à nous dans tous les domaines, non seulement en intelligence pure, mais bien évidemment aussi en art, en littérature et en philosophie.

       

      4) Du coup, si on laisse de côté la question de l’IA forte, le véritable enjeu de la révolution de l’IA devient celui de la complémentarité versus grand remplacement. Plutôt que de réagir par la peur face à une lame de fond que de toute façon personne ne pourra endiguer, il va falloir selon Miller travailler à faire de l’IA notre amie dans tous les domaines : « l’IA nous aidera à développer des vaccins, des médicaments pour prévenir les virus. Ces machines vont donner un nouveau sens à la vie. Collaborer avec l’IA va enrichir notre créativité », comme c’est d’ailleurs déjà le cas dans de nombreux domaines de la vie culturelle.

      À titre d’exemple, on citera le cas de cet artiste américain, Jason Allen, qui en 2022 a fait scandale en remportant le concours des beaux-arts de la prestigieuse Colorado State Fair avec une œuvre intitulée Space Opera Theater. Allez donc la voir, on en trouve facilement des images sur le Net. Comme face à toute œuvre d’art, on peut aimer ou pas, mais sauf extrême mauvaise foi, il est difficile de nier qu’elle a quelque chose de poétique et de saisissant qui renvoie bel et bien à une forme de créativité. Le jury ne s’y est d’ailleurs pas trompé et il est clair que ce n’est pas par hasard que l’œuvre a remporté le prix. Ce qui a choqué les concurrents de Jason Allen ? Tout simplement le fait que cette œuvre avait été créée par Midjourney, ou du moins avec son aide massive : de fait, l’IA avait apporté un peu plus qu’un coup de pouce puisque c’est elle qui avait créé l’œuvre de part en part à partir des demandes (toujours nos fameux prompts) que lui adressait l’artiste. Certains concurrents d’Allen se sont alors plaints au jury, arguant qu’Allen n’était pas vraiment l’auteur de l’œuvre, ce à quoi l’artiste a répondu tranquillement que « l’IA n’est qu’un outil, un instrument, comme peut l’être un pinceau pour un peintre, et qu’en tout état de cause, il faut transmettre à la machine son inspiration créatrice pour que l’outil se mette en marche ». Il a également précisé que pour parvenir au résultat final, il lui avait fallu travailler plusieurs dizaines d’heures, faire produire à la machine des centaines d’images, qu’il en avait au final gardé seulement trois pour les superposer et les imprimer de sorte qu’il était bel et bien le véritable créateur de l’œuvre – moyennant quoi, il a empoché le prix, donnant ainsi au monde entier matière à réfléchir sur ce premier exemple de complémentarité homme-machine dans la création artistique !

       

      5) Dernier point : Miller développe en conclusion l’idée, déjà omniprésente dans le domaine de la médecine, selon laquelle les algorithmes associés aux milliards de données dont peuvent disposer les IA, laissent penser qu’aucune limite ne peut leur être assignée a priori, contrairement à ce qui se passe avec notre cerveau qui, lui, est forcément limité : « Notre cerveau, écrit-il en ce sens, est restreint par le volume de notre boîte crânienne alors que le cerveau des machines s’étend à la planète entière de sorte qu’elles ont une capacité infinie de créativité », et ce d’autant plus que la « boîte noire » (la façon dont les IA fonctionnent sans que nous puissions a priori savoir comment, un sujet en effet crucial) semble exclure l’idée que les machines se contenteraient de ressortir bêtement ce avec quoi on les a gavées. C’est même tout l’inverse : depuis la découverte et la mise en œuvre du deep learning et des réseaux de neurones artificiels, l’output est imprévisible, infiniment supérieur parfois à ce que peut laisser penser l’input, ce qui donne aux machines l’allure de la créativité et de l’innovation, deux caractéristiques de l’art qui ne feront selon Miller que se développer dans l’avenir.

      Pour aller dans son sens, et sans même parier sur le futur, il suffit de considérer encore quelques exemples récents de créativité artificielle pour se convaincre que la compétition entre l’humain et les machines est déjà engagée – la question de la complémentarité versus grand remplacement étant sans cesse davantage posée. En avril 2023, le photographe allemand Boris Eldagsen a remporté un des plus prestigieux prix au monde, le Sony World Photography Awards, avec une image, d’ailleurs très belle, Pseudomnesia: The Electrician, qui représente deux femmes qui se tiennent par les épaules, en fait la même femme à deux âges différents réunies dans la même photo. Le problème, c’est que cette œuvre a été fabriquée entièrement par Dall-E, ce qui a conduit Eldagsen, contrairement à Jasen Allen, à finalement refuser le prix qu’on lui avait décerné parce qu’il ne se considérait pas comme le véritable auteur de l’œuvre. Paul McCartney a de son côté avoué avoir utilisé une IA pour recréer la voix de John Lennon à partir d’anciennes prises de son afin de boucler une chanson inédite qu’il allait enfin pouvoir éditer. En octobre 2018 déjà, le monde de l’art a cru tomber de sa chaise en apprenant que le Portrait d’Edmond de Belamy, produit par Obvious, avait été adjugé 432 500 dollars chez Christie’s. Parfois les prix de ces artefacts s’effondrent quelque temps plus tard, mais pas toujours, et après tout, il en va de même pour les œuvres humaines, le marché de l’art contemporain étant largement spéculatif. En matière d’architecture intérieure, une IA s’est montrée plus créative encore : je vous suggère de regarder les aménagements qu’elle a inventés sous le titre Athenian Modernism, un décor d’appartement qui, en empruntant aux palais grecs autant qu’au style new-yorkais, donne quelque chose d’inédit et il faut bien l’avouer, plutôt séduisant.

      Doté de la parole et de la vision, ChatGPT est devenu « plus humain qu’un humain » en compréhension de photos. J’ai demandé à Dall-E à l’instant même, pendant que j’écris ce livre, d’imaginer une image de science-fiction, celle d’un immense complexe industriel abandonné dans un désert après une guerre atomique sur fond d’un ciel inquiétant : en dix secondes, le résultat est fascinant, à la fois terrifiant et beau. Si j’étais cinéaste et si je voulais réaliser un film apocalyptique, je m’en inspirerais – à moins que je demande à Sora ou Vidu de le faire à ma place ! J’ajoute qu’en utilisant Midjourney, qui est aujourd’hui plus performant encore que Dall-E, je peux obtenir en quelques minutes plusieurs centaines de versions du même thème afin de choisir celles que je préfère, que je peux les lui faire corriger dans le sens que je souhaite en lui adressant des prompts, des commandes de plus en plus précises. Il est évident que certains métiers créatifs (une de mes filles, diplômée de Penninghen, est graphiste et je pense à elle en écrivant ces lignes…) vont devoir évoluer pour tenir compte de cette situation inédite afin de devenir non pas victimes, mais complémentaires de l’IA.

      Pour parvenir à des résultats aussi étonnants – et tout laisse penser que nous n’en sommes qu’au tout début –, ces machines ont évidemment dû être entraînées, à vrai dire littéralement gavées par des centaines de millions, voire des milliards d’images de tous ordres, des photos, des tableaux de maîtres, des bandes dessinées, des dessins d’architectes, des portraits, des paysages, etc., etc., dont certaines sont hors droits, mais d’autres encore suffisamment récentes pour être protégées par des droits d’auteur que ces IA ont donc en quelque façon bafoués. C’est évidemment l’une des préoccupations majeures qui se cachent derrière le débat sur la créativité.

      
        La question des brevets et des droits d’auteur

        Sur un plan juridique, les IA génératives posent en effet au moins deux problèmes qui d’ores et déjà furent débattus devant les tribunaux, sinon en France (notre retard en matière d’IA étant colossal, c’est assez compréhensible…), du moins aux États-Unis et même en Chine. Le premier est particulièrement tendu : faut-il rémunérer (et si oui comment ?) les œuvres dont l’IA s’est servie pour s’éduquer et qui sont encore sous droit, une question qui se pose dans les mêmes termes pour les articles de presse, les podcasts, les émissions de radio ou de télévision que l’IA pille en permanence sans jamais rémunérer leurs auteurs au grand dam des propriétaires de médias. La deuxième question est tout aussi brûlante : il s’agit de savoir si les œuvres générées par l’IA, ou à tout le moins avec son aide (pour être mince et difficile à définir, la différence n’en est pas moins essentielle sur le plan juridique), peuvent oui ou non être brevetées, autrement dit considérées comme des œuvres d’art véritables dont l’artiste humain qui les a, sinon créées, tout au moins générées à partir d’une IA, est bel et bien l’auteur. Si j’utilise par exemple Midjourney ou Dall-E pour produire un paysage industriel dévasté par une guerre et abandonné dans le désert sous un ciel orageux et que je présente le résultat dans un concours de photo d’art, est-ce bien moi l’auteur de l’œuvre, puisque j’ai conçu et formulé les prompts, les requêtes nécessaires pour obtenir le résultat final engendré par la machine, ou bien est-ce elle, puisque, malgré tout, c’est quand même elle qui a fait entièrement le travail « plastique » ? Une IA générative aux mains d’un artiste peut-elle sérieusement être assimilée, comme le prétend Jason Allen, au pinceau du peintre, au piano du compositeur ou à l’appareil photo du photographe ?

        La cour de justice du district de Columbia aux États-Unis a répondu les 18 août 2023 à cette dernière interrogation dont elle avait été saisie par Stephen Thaler, un ingénieur fondateur d’une société de réseaux neuronaux1 qui avait fait auprès du Copyright Office américain une demande d’enregistrement dans laquelle l’IA était désignée comme « auteur ». La cour a estimé que les œuvres produites « de manière autonome et aléatoire » par une IA ne pouvaient en aucun cas être brevetées et que seules les œuvres créées par une personne humaine physique pouvaient l’être. Mais le jugement n’en est pas resté là, il s’est même empressé d’aller plus loin, de complexifier les choses en proposant de faire une distinction entre les œuvres créées « de manière autonome » par une IA et les œuvres créées « avec l’assistance d’une IA », toute la difficulté étant alors de savoir ce qu’on peut au juste breveter : l’assistance humaine proprement dite (en gros : les prompts), ou la totalité du résultat final, le problème étant de déterminer à partir de quel seuil l’apport humain peut être considéré comme suffisant pour qu’on puisse breveter l’œuvre en entier ! C’est ainsi que la commission de révision du Copyright Office a choisi, le 5 septembre 2023, de rejeter la demande d’enregistrement de Space Opera Theater, l’œuvre de Jason Allen qui avait fait scandale au concours des beaux-arts de la Colorado State Fair, en limitant l’enregistrement à son seul apport créatif, ce que Jason Allen a d’ailleurs refusé. Sans entrer plus avant dans les détails, on mesure à quel point les décisions à venir sur ce genre de sujet seront tout aussi difficiles à prendre par les tribunaux qu’à accepter par les créateurs qui auront choisi de s’aider d’une IA.

        Quant au premier sujet, celui qui touche à la question du droit d’auteur des œuvres « pillées » par les IA, les avis sont là encore partagés. Comme l’écrit Xavier Près, un avocat spécialisé dans les questions de droit d’auteur, « deux conceptions s’opposent. Pour les uns, l’exploitation d’œuvres de l’esprit pour alimenter constitue un acte de reproduction soumis à l’autorisation préalable de l’auteur. Pour les autres, le droit d’auteur pourrait ne pas avoir à s’appliquer dès lors que la reproduction consiste en une fixation matérielle de l’œuvre par tous procédés “qui permettent de la communiquer au public de manière indirecte” (article L122-3 du Code de la propriété intellectuelle2) ». En admettant que le débat soit tranché au cas par cas, œuvre par œuvre, resterait encore à déterminer, comme pour les auteurs d’articles de presse, comment et à quel taux le dédommagement – la rémunération du droit s’il est reconnu – pourrait être organisé… Quoi qu’il en soit, on voit que le problème ne pourra pas être éludé indéfiniment, même en France malgré notre retard. En témoigne le fait qu’à l’été 2024, un collectif de 10 000 écrivains et journalistes a rédigé une lettre exigeant des patrons de l’IA qu’ils cessent d’utiliser leurs textes sans leur consentement, l’AI Act européen adopté en février 2024 demandant à peu près la même chose, à savoir que les fabricants de logiciels d’IA indiquent à tout le moins à partir de quelles données ils ont entraîné leurs machines. De son côté, la grande presse commence elle aussi à faire pression sur les firmes américaines qui pillent leurs données sans les rémunérer… Pour conclure cette partie du chapitre consacré à la créativité, j’ai bien sûr demandé son avis à ChatGPT. Voici sa réponse (en moins de huit secondes) que je vous laisse méditer parce qu’à défaut d’être conclusive, elle a à tout le moins le mérite de plaider pour la complémentarité plutôt que pour le grand remplacement :

        « La question de la créativité de l’intelligence artificielle (IA) dans l’art est un sujet fascinant qui soulève des débats importants dans les domaines de la technologie, de la philosophie et de l’art. Voici quelques perspectives sur cette question :

        1. IA en tant qu’Outil d’Imitation : Actuellement, l’IA dans l’art est principalement vue comme un outil qui apprend des œuvres existantes et imite des styles ou des motifs. Elle analyse de grandes quantités de données artistiques et utilise ces informations pour créer de nouvelles œuvres. Dans ce sens, on peut dire que l’IA “imite” plutôt qu’elle ne “crée” au sens traditionnel du terme.

        2. Potentiel pour l’Innovation : Cependant, l’IA peut également être utilisée de manière innovante pour créer des œuvres d’art qui sont uniques et qui n’auraient pas pu être envisagées par des humains. L’IA peut combiner des styles, des techniques et des idées de manière qui dépasse les limites habituelles de la créativité humaine.

        3. Collaboration Humain-IA : Beaucoup considèrent l’IA comme un partenaire ou un outil collaboratif dans le processus créatif. L’IA peut suggérer des options que les artistes humains peuvent développer, éditer ou raffiner, créant ainsi un travail collaboratif qui bénéficie des forces à la fois de l’IA et de la créativité humaine.

        4. Définition de la Créativité : La question de savoir si l’IA peut être “créative” dépend de la façon dont on définit la créativité. Si la créativité nécessite la conscience, l’intention et l’émotion, alors l’IA actuelle ne serait pas considérée comme créative. Mais si la créativité est définie simplement comme la capacité de générer des idées ou des œuvres nouvelles et originales, alors on pourrait arguer que l’IA possède une forme de créativité.

        5. Impact sur le Monde de l’Art : L’IA est en train de changer le monde de l’art, en ouvrant de nouvelles voies pour l’exploration artistique et en remettant en question nos conceptions traditionnelles de l’art et de l’artiste.

        En conclusion, l’IA dans l’art agit actuellement principalement comme un outil d’imitation et d’extension de la créativité humaine, mais elle présente également un potentiel pour l’innovation et la création de formes d’art entièrement nouvelles. La manière dont nous appréhendons et valorisons ces contributions dépend de nos perspectives individuelles et collectives sur la nature de l’art et de la créativité. »

      

      

    
  
  
  
    II

      Une médecine sans médecins ?

      Comment l’IA va changer du tout au tout les métiers de la médecine

    
      Bien évidemment, sans même revenir au problème que posent les hallucinations que peuvent parfois générer les IA médicales, l’idée que les machines puissent remplacer les médecins dans le diagnostic d’une maladie a fait et fait encore débat, pour ne pas dire scandale : de nombreux médecins s’insurgent à l’idée que leur art – car la médecine n’est pas seulement une science, c’est aussi un art qui applique un savoir théorique à des cas concrets – puisse être remplacé par des machines sans conscience, et comme telles irresponsables. La question fut posée en juillet 2023 dans le magazine de l’Inserm (numéro 57) à quelques spécialistes en IA médicale dans les termes suivants, que je cite parce qu’ils sont tout à fait pertinents et significatifs de la révolution médicale en cours :

      « En radiologie, en dermatologie, ou encore en ophtalmologie, l’IA permet de détecter des maladies invisibles à l’œil nu et d’établir des prévisions. Elle peut aussi aider à adapter et à personnaliser les traitements. Elle est même utilisée à titre expérimental aux urgences pour orienter plus rapidement les patients. Mais cette technologie amène aussi son lot de questionnements. Jusqu’où peut-on lui faire confiance ? À partir de quelles données est-elle entraînée ? Peut-elle remplacer l’expertise humaine ? Quels critères éthiques faut-il respecter ? Enfin, que change-t-elle dans la relation patient-médecin ? Les applications et les limites de ces systèmes intelligents dans le diagnostic médical restent à définir, d’autant que leurs performances semblent se décupler jour après jour. »

      Comme on pouvait s’y attendre, la question suscita aussitôt des réponses négatives, voire irritées, de la part des spécialistes. Gabrielle Chenais, une des data scientists interrogés à ce sujet, affirma que « l’intelligence artificielle ne remplacera jamais le diagnostic humain. Son objectif n’a jamais été de se substituer aux professionnels de santé, mais de travailler de concert avec eux ». Soit. La complémentarité plutôt que le grand remplacement ? L’idée semble non seulement souhaitable, mais raisonnable et de bon sens et ce d’autant plus que plusieurs études sérieuses montrent que dans le domaine de la médecine, les LLM les plus sophistiqués ne sont pas exempts de défauts, voire d’hallucinations qui peuvent s’avérer particulièrement nuisibles étant donné qu’il s’agit de la santé humaine3. Le problème, c’est qu’il ne s’agit que de LLM, donc pas de SLM, c’est-à-dire d’IA spécifiquement adaptées à un domaine particulier, en l’occurrence celui de la médecine. En outre, une autre étude est venue bousculer l’idée que l’IA serait peu performante dans l’art médical en montrant qu’en matière de diagnostic, elle était désormais dans de nombreux domaines non seulement meilleure que les médecins, mais aussi meilleure seule qu’assistée par un médecin humain ! Cette étude, publiée en 2023, montre en effet comment une IA de Google baptisée joliment « Amie », dotée de la parole et de l’audition, a été entraînée pour mener des entretiens médicaux, écouter des patients expliquer leurs symptômes et en déduire un diagnostic4.

      
        Quand le diagnostic des machines devient plus rapide et plus fiable que celui des humains, voire plus fiable seul qu’associé à un médecin…

        On a préparé des acteurs, chacun recevant une liste de symptômes, et mis en face d’eux, d’un côté une assemblée de médecins « humains », et de l’autre leur nouvelle meilleure « Amie ». Voici un exemple de dialogue entre les acteurs et la machine.

        Le patient (l’acteur) : « J’ai une douleur à la poitrine avec un inconfort dans la partie supérieure de l’estomac apparu il y a deux heures. »

        La machine (empathique, c’est son « amie »…) : « Je suis désolé d’apprendre que vous n’allez pas bien. Pourriez-vous décrire plus précisément votre douleur dans la poitrine ? »

        Après une deuxième réponse du patient dont je vous fais grâce, la machine continue : « Quel est votre âge ? Avez-vous déjà eu des problèmes cardiaques ? De la tension artérielle ? Des antécédents d’interventions chirurgicales ? », etc.

        Au terme de l’expérience, non seulement la machine seule obtient un résultat bien supérieur à celui des médecins présents, non seulement elle est jugée plus empathique qu’eux par les acteurs qui ont joué le jeu, mais le plus sidérant, c’est que le diagnostic qu’elle parvient à établir est plus juste quand elle est seule que quand elle est assistée et corrigée par un médecin. Comme l’écrit à ce propos Jean-Emmanuel Bibault, professeur d’oncologie à l’université Paris-Cité, praticien à l’hôpital Pompidou, mais aussi chercheur en IA médicale à l’Inserm, le fait que l’humain dégrade les résultats « peut sembler surprenant, mais cela a déjà été observé dans des expériences portant sur le diagnostic en radiologie car le médecin ne fait pas toujours confiance à l’IA. Quand elle arrive au même résultat que lui, le praticien a tendance à changer son diagnostic… » Bien entendu, on pourra objecter que l’expérience n’est pas tout à fait concluante. Dans la vie réelle, le diagnostic d’un médecin ne repose pas sur un seul interrogatoire, le médecin procède à un examen clinique, il écoute les fameux « signaux faibles », il demande aussi des examens complémentaires, etc. Reste qu’on devrait pour le moins recommander aux médecins de se servir de ces outils nouveaux, et ce d’autant plus que cette évaluation des performances de l’IA dans le diagnostic médical se confirme dans presque tous les domaines de la médecine, y compris là où on l’attendait peut-être le moins, comme en ophtalmologie, où l’IA donne des résultats bien supérieurs à ceux des humains dans le diagnostic des glaucomes5. Il ne s’agit pas de dire que les médecins vont disparaître (sauf peut-être dans certains domaines comme la radiologie où leur nombre pourrait diminuer sensiblement), mais d’expliquer pourquoi il est à proprement parler vital, pour les malades comme pour eux, d’organiser la complémentarité IA-humain, la consultation devenant si j’ose dire un « ménage à trois » : médecin, machine, mais aussi patient, ce dernier pouvant désormais s’informer par lui-même sur sa pathologie, par exemple en s’affiliant à un groupe de malades souffrant de la même maladie que lui.

        Ces progrès dans le diagnostic comme dans le suivi des patients ne sont évidemment pas dus au hasard. Non seulement ils sont liés à l’évolution phénoménale des trois paramètres dont nous avons déjà parlé (la puissance des ordinateurs, la qualité des algorithmes, la quantité de data que les machines peuvent absorber et comprendre), mais ils sont également liés à toute une série de révolutions dans la pratique médicale engendrée par ces progrès : surveillance des yeux des diabétiques, contrôle des radios et repérage des anomalies, indentification de manière précoce d’un cancer avant qu’il ne soit visible à l’examen clinique ou même au scanner, aide à l’information des médecins, organisation de la « télésurveillance » d’un cancer du poumon, etc., etc. Il n’est pas jusqu’à la chirurgie, un domaine qu’on croyait pourtant définitivement réservé aux humains, qui ne soit bouleversée par l’arrivée de l’IA. C’est le cas dans de nombreux domaines de l’art chirurgical, y compris en traumatologie, comme on le voit par exemple dans le projet « ReBone » mis en place par le docteur Marc-Olivier Gauci, le chef du service de chirurgie des os du CHU de Nice, qui explique comment il pratique la « chirurgie computationnelle », la chirurgie assistée par ordinateur, en demandant à l’IA de fabriquer des jumeaux numériques des os, ce qui permet de visualiser les différents scénarios thérapeutiques avant de choisir l’intervention la plus adaptée. La chirurgie est ainsi en train de vivre elle aussi une véritable révolution. Ce n’est pas moi qui le dis, mais un chirurgien qui manifestement sait de quoi il parle :

        « La complexité de l’acte chirurgical semblait exclure que le chirurgien puisse un jour être menacé par des machines. Pourtant, les premiers robots chirurgicaux sont apparus à partir des années 2000. Ils ne sont pas encore autonomes et restent sous le contrôle du chirurgien en permanence derrière la console informatique, mais les choses vont s’accélérer : l’IA et la robotique progressent désormais si vite que les prochaines générations de robots chirurgicaux vont dépasser les chirurgiens. Il est probable que le patient du futur refusera de se faire opérer par un humain… Demain, des robots-chirurgiens ultraperformants et infatigables remplaceront les humains nettement plus faillibles », l’auteur de ces lignes précisant quand même que les chirurgiens pourront se reconvertir en devenant les experts qui conçoivent et organisent les robots, attendu que « l’hôpital de 2050 sera une entreprise d’informatique et de robotique6 » !

        Comme l’écrit dans le même sens le professeur Bibault dans son livre, très bientôt, « une partie significative des procédures diagnostiques par imagerie et anatomopathologie sera réalisée automatiquement à très haut débit par des machines. Ces procédures resteront, du moins au début, validées manuellement par des humains. À terme cependant, lorsque les performances de l’IA auront très largement dépassé celles des humains, le concept même d’une validation ou d’une vérification par un médecin n’aura plus aucun sens. Nous aurons atteint un point de non-retour. Quel rôle joueront alors les médecins chargés jusqu’alors de ce type de procédure ? Comment assurerons-nous le contrôle qualité de ces systèmes si nous ne sommes pas capables de comprendre les raisons pour lesquelles ils fonctionnent bien et si leurs performances dépassent les nôtres et ce d’autant plus que dans quinze à vingt ans, c’est le domaine du thérapeutique qui sera lui aussi révolutionné par l’IA7 », tant dans la prescription des bons médicaments ou les thérapies ciblées et personnalisées que les actes chirurgicaux assistés par des robots ? De fait, c’est toute la question, et on ne peut que saluer l’honnêteté intellectuelle de ce médecin qui a la lucidité de prendre le problème à bras le corps au lieu de se rassurer en mettant la tête dans le sable, ce qui à l’évidence ne servira à rien…

      

      
      
        Les formidables progrès du séquençage de l’ADN ouvrent des possibilités thérapeutiques mais aussi prédictives et préventives radicalement inimaginables il y a peu encore

        Il se trouve qu’en 1990, Jean Dausset, un de nos plus éminents Prix Nobel de médecine, me fit l’amitié de m’associer au projet « Human Genome » dont il avait la charge au sein du Centre d’étude du polymorphisme humain (CEPH), avec le biologiste Daniel Cohen pour la partie française. Cet homme à l’allure impressionnante et aux qualités humaines hors du commun avait la conviction que le séquençage du génome humain allait rapidement soulever des problèmes économiques et politiques, mais aussi éthiques, spirituels et philosophiques de grande envergure de sorte qu’un dialogue avec un philosophe lui semblait utile. De temps à autre, il venait dîner à la maison pour me faire part des avancées du projet et, sinon de ses soucis, du moins des questions qu’il se posait. Daniel Cohen, qui est resté un ami, en faisait autant de sorte que j’en profitais pour me faire expliquer les arcanes de la biologie génétique moderne, ce qui suscita en moi une véritable passion pour cette discipline, une passion que je conserve encore aujourd’hui. Je décidai alors de suivre les cours de mon ami André Adoutte, lui aussi grand biologiste, généticien et merveilleux pédagogue, et finalement, pendant quelques années, j’enseignai avec un autre grand biologiste, Jean-Didier Vincent, sur le thème « biologie et philosophie » à Jussieu, la faculté de science de Paris.

        Le séquençage du génome humain, qui détailla pour la première fois dans l’histoire humaine les 21 000 gènes de notre ADN « perdus » au sein de trois milliards de combinaisons de paires de bases formées avec les lettres ATGC, dura treize ans, de 1990 à 2003. Il coûta au total plus de trois milliards de dollars. Depuis, le coût de ce séquençage a été divisé des millions de fois. Les séquenceurs d’aujourd’hui identifient plus d’un milliard de bases d’ADN par seconde quand il fallait il y a peu encore des années pour en séquencer mille ! Ces progrès faramineux sont évidemment dus à l’IA, comme l’explique Laurent Alexandre dans son dernier livre : « Chaque jour, les séquenceurs révèlent cent mille séquences jamais encore repérées dans un génome humain. La croissance de la puissance informatique permet de traiter ces montagnes de données, de les partager entre chercheurs du monde entier […]. Grâce à l’IA nous allons accéder à une compréhension absolument inédite du fonctionnement de notre corps. La génomique recherche des corrélations entre ces variations de séquences et nos caractéristiques biologiques et physiques ainsi que nos maladies. Le séquençage ADN traque ces fameuses variations qui signent une prédisposition à des maladies ou une altération de leur réaction à un médicament. Le diagnostic de nombreuses maladies s’en trouve amélioré », ce qui ne signifie évidemment pas, comme le précise aussitôt Laurent Alexandre, que tout dans notre destin soit génétique, sa dimension épigénétique (l’évolution de notre ADN, de notre épigénome, au cours de notre vie en fonction de nos habitudes, des impacts du milieu, etc.) étant presque aussi importante que notre situation génomique de départ.

        Les progrès du séquençage ne sont pas qu’intellectuels, ils ouvrent des possibilités thérapeutiques extraordinaires, notamment dans le domaine du cancer, des progrès qui seraient impossibles sans l’aide de l’IA. Comme l’explique le médecin et généticien Pascal Pujol dans son livre sur le dépassement possible des chimiothérapies8, la lecture de l’ADN de la cellule cancéreuse permettrait non seulement de se passer dans de nombreux cas du recours (pénible et dévastateur) à la chimio, mais elle permettrait aussi, en connaissant mieux les points faibles de cet adversaire redoutable qu’est la cellule cancéreuse, de prévoir d’éventuelles récidives, de mieux connaître son agressivité et surtout de l’attaquer par des thérapies nouvelles, des thérapies personnalisées et ciblées ainsi qu’avec des immunothérapies. La médecine personnalisée de demain (mais fort heureusement, grâce à l’IA, demain commence aujourd’hui) ne sera pas seulement thérapeutique, elle sera aussi prédictive et comme telle préventive.

      

      
      
        La compréhension des mécanismes du vieillissement et la lutte contre la vieillesse. La révolution de la longévité sera elle aussi liée à l’IA

        De fait, comme je l’ai écrit dans mon livre La Vie heureuse, dont je résume très brièvement ici le propos, la plupart des scientifiques sérieux sont désormais convaincus que nous allons être bientôt en mesure de ralentir, sinon de stopper les processus du vieillissement, voire de « guérir la vieillesse », selon le titre d’un livre du biologiste Jean-Marc Lemaître. Comme l’écrit Hélène Merle-Béral dans son livre L’Immortalité biologique (Odile Jacob, 2020 – rappelons qu’elle est tout sauf un auteur de science-fiction puisqu’elle est biologiste, professeur de médecine à l’université Paris-VI et qu’elle fut pendant longtemps chef du service d’hématologie de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière…) : « En ce début de XXIe siècle, la maladie et le vieillissement ne sont plus une fatalité. Il est légitime de prétendre à une vie plus longue, plus agréable, sans souffrance ni handicap […]. La mort de la mort, selon la formule et le titre de l’essai éponyme du chirurgien-urologue Laurent Alexandre, est en marche […]. La quête de la fontaine de jouvence n’est plus un mythe. » Dans la foulée, elle cite la déclaration faite en 2016 par une centaine de chercheurs réunis à Bruxelles pour le grand Congrès européen sur le vieillissement en bonne santé, qui stipule que « la défaite du vieillissement est à notre portée dès la prochaine génération » – ce qui signifie, soulignons-le au passage, qu’ils considèrent eux aussi la vieillesse non pas comme un phénomène naturel auquel on devrait se soumettre, mais bel et bien comme une espèce de maladie dont on pourra un jour guérir. Ils en appellent dans cet esprit à « l’impératif d’un projet d’envergure planétaire pour surmonter toutes les maladies liées à l’âge dans les vingt-cinq prochaines années en s’attaquant au vieillissement en tant que cause de ces maladies ». Là encore, il ne s’agit nullement d’hurluberlus égarés par des délires transhumanistes américanisés, mais de biologistes et de médecins bien de chez nous qu’Hélène Merle-Béral cite parce qu’elle les considère comme des références scientifiques sérieuses.

        La conviction que la révolution de la longévité est en marche ne tombe pas du ciel. Elle est liée au fait que nous commençons à comprendre que la sénescence n’est pas due, comme on a spontanément tendance à le croire, à « l’usure du temps9 », mais à des processus internes programmés génétiquement. Leur compréhension a permis de mettre en place des avancées majeures, des avancées toutes récentes qui sont venues donner une ampleur tout à fait nouvelle10 à la lutte en faveur d’une longévité en bonne santé.

        La première et la plus remarquable fut accomplie en 2007 par l’équipe du professeur Yamanaka qui parvint à démontrer contre toute attente qu’on pouvait reprogrammer des cellules d’adultes déjà différenciées pour en faire des cellules souches pluripotentes, capables donc de produire tous les types de cellules pouvant réparer les tissus dans lesquels elles sont insérées. Sans entrer plus avant dans le détail de cette découverte, disons seulement qu’elle prouvait quelque chose d’encore inimaginable à l’époque, à savoir qu’il allait être possible non seulement de ralentir ou retarder le vieillissement cellulaire, mais bel et bien de l’inverser, de rajeunir les cellules, une découverte qui valut à Yamanaka le prix Nobel en 2012. Ce n’est bien sûr qu’un début, mais un champ de recherches s’est ouvert et ceux qui prétendent qu’il ne s’agit pas de science mais de science-fiction se trompent du tout au tout.

        En 2020, mon ami Jean-Marc Lemaître, le chercheur français sans doute le plus en pointe dans ce domaine, allait apporter une nouveauté plus fascinante encore par rapport aux recherches de Yamanaka. Comme il le montre dans le livre déjà cité, l’inversion des processus du vieillissement cellulaire n’est pas seulement possible avec les cellules différenciées adultes, mais aussi, ce que Yamanaka n’avait pas réussi à démontrer, avec des cellules sénescentes de centenaires. L’apparition des maladies de l’âge telles que les cancers, l’ostéoporose, la diminution des cartilages, la sarcopénie, l’arthrite et l’arthrose est liée à la fois à l’affaiblissement du système immunitaire, qui ne fait plus son travail, à la prolifération des cellules sénescentes, mais aussi à la diminution du nombre de cellules souches ainsi qu’à l’affaiblissement de leur capacité de différenciation11. Or on va bientôt pouvoir non seulement supprimer les cellules sénescentes grâce à des molécules dites « sénolytiques » (c’est déjà le cas pour les souris qui vivent, grâce à ces sénolytiques, 30 % plus longtemps en bien meilleure santé), mais on peut aussi reprogrammer tous les types de cellules, y compris les cellules vieillissantes, en cellules souches originelles en recourant à des vecteurs qui disparaissent dans les cellules reprogrammées, évitant ainsi les effets pervers éventuels d’une reprogrammation. Les sénolytiques remplacent ainsi le système immunitaire défaillant qui devrait normalement supprimer les cellules abîmées ou vieillissantes, mais qui, affaibli avec l’âge, ne fait plus son travail, ce qui explique du reste qu’on meurt davantage de la Covid ou du cancer à 60 ans qu’à 20 ans. Comme l’écrit Jean-Marc Lemaître, « nous sommes ici à un tournant de notre histoire et la courbe de l’espérance de vie, qui s’est allongée considérablement au fil des siècles, notamment au XXe, ne s’infléchira pas à l’avenir ». C’est dans cette perspective que Jeff Bezos a investi plusieurs centaines de millions de dollars dans une start-up entièrement consacrée à la reprogrammation cellulaire, une jeune entreprise qui a justement recruté Yamanaka pour diriger ses recherches.

        Bien entendu, comme le souligne l’un de nos meilleurs spécialistes du sujet, le professeur Yves Agid, la question du rajeunissement du cerveau reste encore problématique. De fait, il ne servirait à rien de rajeunir l’ensemble de notre organisme si de son côté notre cerveau continuait de vieillir, ce qui risquerait d’engendrer une population de vieillards atteints de démence sénile tout en étant dotés d’un corps jeune et vigoureux. Peu souhaitable, en effet ! Or pour le moment, nous savons bien que nos malheureux neurones s’encrassent en vieillissant, qu’ils s’entourent d’une mauvaise plaque qui rend leur communication entre eux de moins en moins performante – l’expérience que nous avons tous, passé 50 ans (et parfois bien avant…) de chercher le titre d’un livre ou d’un film, voire le nom d’un ami proche dont on se représente sans difficulté le visage mais dont on ne retrouve pas le nom de famille, en témoigne assez…

        Reste que, là aussi, la science progresse, et comme le dit le professeur Pierre-Marie Lledo, un chercheur au CNRS qui dirige le département de neurosciences de l’Institut Pasteur, « elle nous montre que nous sommes capables d’inverser les horloges du vieillissement, dans le corps, mais aussi dans le cerveau », notamment grâce à une molécule, la GDF11, dont on a découvert les effets bénéfiques lors d’expériences faites il y a déjà quelques années par Lida Katsimpardi, une jeune chercheuse de l’université Harvard, sur les effets de la transfusion sanguine d’une souris jeune vers une vieille souris. Comme le précise le professeur Lledo, la molécule agirait en renforçant la capacité des neurones à s’autonettoyer (« l’autophagie »), à se débarrasser de leurs déchets métaboliques et, « dans l’hippocampe, cette molécule élimine également les cellules sénescentes, ces cellules trop âgées qui ont arrêté de se diviser et diffusent autour d’elles des facteurs d’inflammation toxiques. Leur disparition relance la production de neurones12 ».

        Sans entrer davantage dans le détail de ces recherches, il est évident, comme ChatGPT le comprend fort bien, que la lutte contre le vieillissement sera étroitement liée elle aussi aux progrès de l’IA. Je lui ai posé la question, et voici sa réponse :

        Moi : « L’IA peut-elle jouer un grand rôle dans le projet transhumaniste de lutter contre la vieillesse grâce à la reprogrammation cellulaire et l’usage de sénolytiques ? »

        ChatGPT : « L’IA jouera en effet un rôle significatif dans le projet transhumaniste visant à combattre la vieillesse, notamment grâce à la reprogrammation cellulaire et à l’utilisation de sénolytiques. Voici comment :

        1. Modélisation de la reprogrammation cellulaire : la reprogrammation cellulaire, qui vise à renverser les signes du vieillissement au niveau cellulaire, implique des processus complexes. L’IA peut aider à modéliser ces processus, à prédire les résultats de certaines interventions, et à optimiser les protocoles pour une efficacité maximale.

        2. Développement et optimisation des sénolytiques : les sénolytiques sont des médicaments conçus pour cibler et éliminer les cellules sénescentes, qui s’accumulent avec l’âge et contribuent au vieillissement et à diverses maladies. L’IA peut accélérer la découverte et le développement de nouveaux sénolytiques en identifiant des candidats prometteurs parmi une vaste bibliothèque de composés.

        3. Personnalisation des traitements : l’IA peut contribuer à personnaliser les traitements anti-âge en analysant les données génétiques, épigénétiques et autres données biomédicales d’un individu, permettant ainsi des interventions plus ciblées et efficaces.

        4. Suivi et prévision des résultats : en suivant les données de santé des individus au fil du temps, l’IA peut aider à prédire l’efficacité des interventions anti-âge et à ajuster les traitements en conséquence.

        5. Simulation et tests virtuels : l’IA peut créer des simulations pour tester l’efficacité de diverses stratégies anti-âge sans nécessiter d’expérimentation directe sur des sujets humains, ce qui accélère la recherche tout en réduisant les risques et les coûts.

        En résumé, l’intégration de l’IA dans la lutte contre le vieillissement pourrait considérablement accélérer les progrès dans ce domaine, offrant des approches plus précises, personnalisées et efficaces pour retarder ou inverser les processus de vieillissement. »

         

        Nous n’en sommes qu’au tout début, mais le train est lancé. Partout dans le monde, des laboratoires de recherche s’intéressent désormais très activement à la lutte contre le vieillissement – les questions soulevées par leur inévitable réussite dans les années qui viennent faisant déjà l’objet de nombreux débats : la paresse ne risquerait-elle pas de nous anesthésier si notre longévité devenait indéfinie ? Comment gérer la question démographique ? N’y aura-t-il pas des inégalités sociales insupportables dans l’accès à cette nouvelle forme de soins, etc. ? J’ai abordé longuement ces interrogations dans mon livre La Vie heureuse, je n’y reviens donc pas ici.

      

      

    
  
  
  
    III

      Une littérature sans écrivains,

      une philosophie sans philosophes ?

    
      Il me semble que pour un écrivain de fiction, même talentueux, mais qui se trouve un matin en panne d’inspiration, une IA littéraire, pourvu qu’on lui pose les bonnes questions, pourrait donner le coup de pouce, le déclic qui permet de s’asseoir à sa table et de recommencer à écrire. On dira, et on aura raison, que c’est surtout vrai pour les romans qui partent d’un scénario originel en forme de « cahier des charges » : je pense par exemple à La Peste, le roman de Camus, qui s’enracine dans un scénario initial pour en tirer les conséquences : une ville est dévastée par l’épidémie – une allégorie de l’occupation allemande – et, face au fléau, les réactions humaines se diversifient. Certains sont anesthésiés par la peur, d’autres tentent de trouver des interstices qui permettent de revivre un peu en liberté, d’autres encore en profitent pour s’enrichir (marché noir), tandis que les plus courageux (les résistants) essaient d’agir, de trouver des solutions… Je pense encore à La Belle Image, un roman de Marcel Aymé dont le personnage principal s’aperçoit un jour qu’il a changé au point d’être tout à fait méconnaissable : c’était un homme âgé, moche et bedonnant, il se retrouve jeune et beau de sorte qu’il doit refaire sa vie de A à Z, reconquérir sa femme, son entreprise, reconstruire sa place dans la société… Même chose dans La Moustache, d’Emmanuel Carrère, où un homme qui arbore depuis toujours une fort belle moustache décide de la raser, mais personne, ni sa femme ni ses amis, ne remarque le moindre changement, et il en devient littéralement cinglé…

      Si je demande à l’IA d’imaginer différentes suites possibles à partir d’une équation initiale comme celle qui sert de point de départ à ces romans, elle me proposera sans aucun doute toute une série de variations entre lesquelles je pourrai choisir, des hypothèses de travail que je pourrai indéfiniment modifier et compléter à ma guise à coup de prompts, de sorte qu’au final, il n’est pas impossible, comme le suggérait Arthur I. Miller, qu’une « complémentarité amicale » se noue peu à peu entre l’auteur et son assistant virtuel. Il ne s’agit d’ailleurs pas d’hypothèses fictives, mais d’une réalité d’ores et déjà bien attestée dans le domaine de la littérature de fiction. C’est ainsi qu’en janvier 2024, une « autrice » japonaise, Kudan Rie, a reçu à Tokyo le prix littéraire le plus prestigieux du Japon, le prix Akutagawa, un équivalent de notre Goncourt, avec un roman intitulé Tōkyō-to Dōjō Tō (« La tour de la compassion à Tokyo ») écrit, comme l’a avoué la jeune femme, en « collaboration amicale » avec ChatGPT, 5 % des phrases qui composent le livre ayant été reprises telles quelles de l’IA, sans compter les coups de pouce donnés par la machine à l’inspiration de « l’autrice ». Il est évidemment impossible de savoir qu’elle fut la part de l’humain et celle de la machine dans la réalisation finale, reste que la collaboration, manifestement, aura été fructueuse de sorte qu’elle ouvre la voie à une logique de complémentarité plutôt que de grand remplacement. Ce dernier n’est pourtant pas à exclure s’agissant de ce qu’on appelle communément la « littérature de gare », comme en témoignent les mesures prises récemment par Amazon pour mettre un frein au déferlement sur Kindle des ouvrages rédigés entièrement par des IA transformées en esclaves. Amazon Kindle Direct Publishing, la branche d’Amazon qui accueille les ouvrages en autoédition, a décidé, face au flot incessant de livres « pondus » en deux heures à l’aide d’un logiciel, de limiter les titres à deux ou trois par jour. En outre, Amazon exige désormais qu’on indique de manière explicite si les ouvrages ont été rédigés ou non avec l’aide d’une IA…

      
        Si la littérature ne consiste pas seulement à « raconter des histoires », le rôle de l’IA sera plus compliqué…

        Si la littérature ne consiste pas seulement à raconter des histoires, si, comme le dit Milan Kundera dans L’Art du roman, elle possède une portée philosophique en ce sens que, comme la philosophie, elle cherche à faire entendre des vérités, voire certaines valeurs morales, politiques ou spirituelles, alors on se retrouve face à une question à mon sens assez différente : une machine dénuée de conscience et d’émotions, privée par conséquent de passions et d’intérêts, peut-elle vraiment avoir le même rapport aux valeurs qu’un être humain ? C’est toute la question du rapport entre intelligence artificielle, philosophie et, plus généralement, valeurs morales et spiritualité, qui se trouve alors posée et elle n’a rien d’évident.

        Dès les années 1980, aux États-Unis qui, contrairement à nous, commençaient déjà à être confrontés à l’apparition de nouvelles formes d’IA, des intellectuels se sont posé la question de l’impact de l’IA dans leur monde, celui de la vie avec la pensée. Dans le sillage d’un des philosophes américains les plus écoutés, John Searle, et de sa fameuse expérience de la « chambre chinoise13 », des universitaires spécialisés dans les sciences humaines et la philosophie ont conclu, après mûre réflexion, que leur profession pourrait dormir tranquille, que l’IA ne serait jamais dotée d’opinions personnelles, encore moins de convictions, de sorte que le monde intellectuel serait le seul à pouvoir en toute quiétude résister à la lame de fond de la « pensée artificielle ». Plus tard, dans le contexte français de l’enseignement de la philosophie en classe de terminale, cette conviction s’est renforcée en s’appuyant sur l’idée que la philosophie n’aurait rien à craindre étant donné qu’elle est l’art de poser des questions « éternelles », l’art de « construire des problématiques » afin d’organiser des réponses sous la forme de dissertations, comme on en demande à nos élèves au bac ou à nos étudiants à l’agrégation.

         

        Certains ont alors tenté de se rassurer à bon compte en se gaussant des performances de ChatGPT-3.5 en dissertation de philosophie au bac, sans comprendre qu’ils avaient affaire à une version encore rudimentaire, un peu comme si un professeur de français se moquait des fautes de grammaire d’un enfant de 5 ans. L’affaire fut d’autant plus dérisoire que ChatGPT, élevé aux États-Unis, n’a bien évidemment jamais été formé à la rhétorique de la dissertation française, une rhétorique unique au monde dont il faut bien avouer qu’aucun grand philosophe ne l’a jamais adoptée ni pratiquée si peu que ce soit. Comme leurs collègues américains, certains professeurs de philosophie en ont tiré la conclusion que l’IA ne serait jamais capable de faire une disserte au bac, a fortiori à l’agrég, attendu qu’elle serait pour toujours incapable de formuler des questions et de construire des problématiques, ce qui, à les en croire, serait le cœur même de la philosophie14.

        Je pense très exactement le contraire, et s’il est encore permis dans ce monde de la « pensée unique » de dire en même temps deux choses qui peuvent sembler contradictoires alors qu’elles ne sont que complémentaires, je voudrais ici expliquer pourquoi : 1) je suis convaincu qu’une l’IA bien formée à ce type d’exercice pourra non seulement passer le bac philo avec mention, mais tout aussi aisément l’agrégation, ce qui ne signifie en rien qu’elle sera pour autant philosophe, cette rhétorique n’ayant aucun rapport avec la philosophie ; 2) je suis donc tout autant convaincu qu’une IA ne pourra jamais, sauf si elle devenait une IA forte, dotée de conscience et d’émotions, remplacer ni la philosophie ni, au sens large, aucune grande spiritualité laïque ou religieuse, et ce pour une raison de fond : les grandes philosophies, comme les grandes spiritualités religieuses, supposent un certain rapport aux valeurs – au vrai, à la justice, à la beauté, à la sagesse, au sens et au salut – qu’une IA peut sans doute imiter si elle est « alignée » sur un système de pensée comme ChatGPT ou Gemini le sont déjà sur le wokisme, mais qu’elle ne peut pas vivre, ressentir car, n’étant pas incarnée, elle n’est capable ni de haine ni d’amour, ni de passions ni d’intérêts, ni de libre-arbitre ; du moins, j’y insiste, tant qu’elle n’est pas une IA forte – une IA dont la possibilité ou l’impossibilité fera l’objet d’un prochain chapitre.

        Tâchons d’expliquer clairement ces deux points.

        L’idée selon laquelle la philosophie serait l’art de poser des questions, de construire des problématiques pour trousser une dissertation brillante en trois parties – « thèse, antithèse, foutaise », comme se moquait Deleuze après Sartre –, une idée hélas encore présente dans nos programmes scolaires, n’est qu’un poncif. Comme je vais vous le montrer dans quelques instants de manière argumentée et, je l’espère, assez compréhensible pour être convaincante, la philosophie est l’art des réponses, pas des questions : ce sont les réponses qu’elle a apportées au fil de l’histoire qui sont géniales, pas les interrogations finalement assez banales dont se moquait Woody Allen (« D’où venons-nous ? Où allons-nous ? Et qu’allons-nous manger à midi ? »). Si on définit la philosophie comme un art de la dissertation portée par des questions, il suffira qu’un ingénieur en IA s’y colle, qu’il fasse avaler à un SLM quelques milliers de modèles de dissertations rédigés par des agrégés normaliens, qu’on lui explique comment construire une problématique à partir de n’importe quel sujet de bac, comment la décliner en un plan en trois parties précédées d’une introduction « problématisante » et suivies d’une élégante conclusion « personnelle », et l’IA pourra non seulement passer le bac avec mention très bien, mais très rapidement aussi l’agrégation de philosophie ! Il n’y a à cela techniquement aucun obstacle, je dis bien aucun. Ça ne se fera probablement pas, nullement parce que ce serait impossible, mais parce que l’intérêt intellectuel comme financier d’une machine à pondre des dissertes est tout simplement nul. À la différence d’un artiste ou d’un écrivain, la machine, du moins pour l’instant et tant qu’elle ne sera pas une IA forte, ne se lève pas encore le matin pour créer une œuvre : elle ne fait que répondre aux questions qu’on lui pose et comme telle, même si ses réponses peuvent être parfois étonnamment pertinentes, voire créatives, elles ne viennent jamais que des questions qu’on lui a soumises. Mais à bien y réfléchir, il en va de même au bac ou à l’agrég : ce ne sont pas les candidats qui posent les questions, ils se contentent eux aussi d’y répondre du mieux qu’ils peuvent…

      

      
      
        Tout dépend de la façon dont on définit les grandes spiritualités philosophiques et religieuses

        Il faut à mon sens remettre les choses en place et le clocher au milieu du village tant une certaine tradition scolaire spécifiquement française a faussé et continue encore aujourd’hui de fausser le sujet : aucun grand philosophe, je dis bien aucun, ni Aristote, ni Platon, ni Descartes, ni Spinoza, ni Kant, ni Hegel, ni Nietzsche, ni aucun autre n’a jamais écrit quoi que ce soit qui ressemble si peu que ce soit aux dissertations en trois parties qu’on demande à nos élèves ! J’ai été président de jury de bac et j’ai pendant des années donné le cours de préparation à l’agrégation de philosophie à Ulm, je peux donc en parler d’expérience : cette rhétorique n’a aucun rapport, je dis bien aucun, avec la philosophie. Les visions du monde portées par les grands philosophes n’ont aucun lien avec cette scolastique inventée par Victor Cousin pour s’incarner dans nos établissements scolaires15. Pas de malentendu : qu’on apprenne aux élèves, dans nos classes de terminale, à argumenter et à réfléchir, à penser si possible par eux-mêmes et à organiser leur réflexion de manière cohérente est un excellent exercice d’instruction civique. Je pense qu’il est utile et tout à fait défendable. Reste qu’il n’a rien à voir, strictement rien, avec les réponses géniales apportées par les grands philosophes touchant la définition des valeurs fondamentales que j’ai déjà évoquées : la vérité, la justice, les critères de la beauté, de la vie bonne, du sens et du salut.

        S’il est vrai qu’une IA ne remplacera jamais ni la philosophie, ni aucune grande spiritualité, ce n’est pas parce qu’elle serait incapable de faire une disserte, mais parce qu’étant par essence même inapte à ressentir le moindre sentiment, à aimer ou haïr, à éprouver des intérêts et des passions, elle est a priori privée du rapport aux valeurs qui est le nôtre, du moins, pardon d’y insister mais c’est crucial, tant qu’elle n’est pas alignée artificiellement sur un système de pensée. Quand les IA multimodales (capables de lire, d’entendre, de parler, de voir…) se déplaceront dans le monde réel incarnées dans des robots à visage humain (et il en existe déjà), elles seront à l’évidence forcées de se poser, comme nous, des questions, ne serait-ce que pour pouvoir survivre dans un univers hostile et parvenir, comme dirait Spinoza, à « persévérer dans leur être ». Le vrai problème ne sera plus de savoir si elles peuvent poser des questions, car comme le dit à juste titre Arthur I. Miller, elles s’en poseront forcément, mais si ces machines pourront le faire par elles-mêmes, librement, et si elles pourront ressentir comme nous des émotions, avoir des valeurs, des intérêts et des passions, bref si nous allons vers des IA dotées d’une conscience de soi artificielle comme le pensent la plupart des chercheurs en IA. Il va falloir discuter leurs arguments quitte à les critiquer comme je le ferai, mais la question qu’ils posent est la bonne et la balayer d’un revers de main au nom d’un corporatisme étroit sans les discuter ni même les connaître est à mon sens plus inquiétant que rassurant, le déni corporatiste n’étant jamais porteur de vérité…

      

      
      
        Pour mes lecteurs qui souhaiteraient aller plus loin : pourquoi la philosophie est un art des réponses, pas des questions…

        Rappelons en quelques lignes, quitte à renvoyer le lecteur qui voudrait aller plus loin aux livres que je leur ai consacrés16, les grandes réponses portées par l’histoire de la philosophie dont nous sommes les héritiers. Comme vous allez le voir, ce sont bel et bien les réponses qui sont géniales, pas les questions basiques ni les « problématiques » toutes simples auxquelles elles se sont attachées à répondre.

        La première apparaît dans les grands mythes grecs avant d’être sécularisée, rationalisée et conceptualisée dans la philosophie. Elle repose sur l’idée que le monde n’est pas un chaos mais un ordre harmonieux juste, beau et bon, ce que les Grecs appelaient un « cosmos », la sagesse qui conduit vers la vie bonne consistant à se mettre en harmonie avec l’harmonie cosmique comme Ulysse à Ithaque. Pour y parvenir, il faut passer par la theoria, par la contemplation de la divine perfection du monde afin de mieux s’y ajointer. Mais ne nous y trompons pas : sous la fausse modestie « questionnante » d’un Socrate qui prétend qu’il « sait qu’il ne sait rien », ce sont bien des réponses « dogmatiques17 » qu’il impose à ses interlocuteurs sur la vérité, la justice, la beauté ou le sens de la vie.

        La deuxième réponse est celle des théologies qui invitent les mortels à se mettre en harmonie, non plus avec le cosmos, mais avec le divin. Si la philosophie chrétienne a supplanté la philosophie grecque, c’est sans aucun doute parce qu’avec son Dieu personnel, elle promettait aux mortels un salut lui aussi personnel, ce qui, à condition d’avoir la foi, avait plus de force que la vision cosmologique de la mort comme disparition de l’individu dans sa fusion anonyme et aveugle avec le cosmos.

        La troisième époque est celle de l’humanisme, qui entend répondre aux quatre questions fondamentales – vérité, justice, beauté, vie bonne – non plus à partir d’une cosmologie ou d’une théologie, mais en partant de l’Homme, de sa raison et de sa liberté, avec cette conviction que grâce à des facultés singulières qui le distinguent des animaux, il doit forger lui-même son destin. Il ne s’agit plus de trouver la vie bonne dans l’harmonie avec le cosmos ou avec Dieu, mais dans l’harmonie avec les autres, avec l’humanité au sein d’une res-publica, d’une république démocratique. Pour la première fois, la définition de la sagesse et de la vie bonne ne s’enracine plus dans une réalité extérieure et supérieure à l’humanité (le cosmos, le divin) mais dans l’être humain lui-même. C’est à Descartes qu’il reviendra de thématiser pour la première fois cette vision du monde en faisant de son fameux « cogito » le fondement de tout l’édifice de la pensée. Il fera ainsi franchir un pas décisif à la philosophie sur la voie de l’humanisation des réponses à la question de la vie bonne, en quoi, si du moins on est humaniste, si l’on préfère la science moderne et la démocratie aux cosmologies anciennes, à la monarchie absolue et aux théocraties, on peut évidemment parler de « progrès » en philosophie.

        La quatrième réponse est celle des grands « déconstructeurs », à commencer par Schopenhauer, Nietzsche et Freud. Visant à « déconstruire » tous les visages de l’aliénation, elle définit la vie bonne comme la mise en harmonie de soi, non plus avec le cosmos, le divin ou même l’humanité, mais avec soi-même, en quoi elle trouvera son apogée dans les théories du développement personnel et la psychologie positive qui n’en sont guère qu’un avatar dégradé.

        Enfin, l’idée que je défends de livre en livre s’inscrit dans une cinquième vision du monde, celle selon laquelle la vie bonne réside dans la mise en harmonie de soi avec ceux que nous aimons ou pourrions aimer. Elle est liée à un nouveau visage de la connaissance (le rationalisme critique des illusions de la métaphysique et l’autoréflexion), de la morale (les droits de l’homme et l’humanitaire moderne), d’une esthétique qui commence, avec la peinture hollandaise du XVIIe siècle, à décrire les splendeurs de l’humain plutôt que celles du cosmos et des dieux, et enfin à un nouveau visage de la transcendance et du sacré que j’ai désigné comme la « révolution de l’amour », c’est-à-dire le passage dans notre vieille Europe des mariages arrangés au mariage choisi librement par les jeunes gens (ou par les moins jeunes) par amour et pour l’épanouissement de cet amour au sein de la famille. Nous vivons ainsi la naissance d’un « deuxième humanisme », qui vient compléter celui des droits de l’homme et de la raison, de ces Lumières qui furent, certes, porteuses d’un vaste et magnifique projet d’émancipation, mais qui conduisirent aussi l’Occident vers un racisme colonial dont nous ne cessons de payer encore aujourd’hui la folle arrogance.

        Si ces cinq grandes réponses aux quatre questions fondamentales ont suscité des milliers d’ouvrages savants, c’est parce qu’elles en valaient la peine ! Et comme on ne peut penser le présent sans connaître le passé, c’est à les explorer et à comprendre les progrès qu’elles ont portés et conceptualisés que doit d’abord s’attacher une philosophie soucieuse de comprendre les réalités de son temps plutôt que de construire des dissertations en trois parties. Car c’est à juste titre que Hegel faisait sienne la fameuse formule de saint Bonaventure selon laquelle « nous sommes des nains juchés sur le dos de géants ».

      

      
      
        Peut-on parler de « progrès » en philosophie ?

        Là encore, la scolastique qui réduit la philosophie à un art des problématiques et des dissertations bien troussées se fourvoie en affirmant qu’il n’y a pas de progrès dans le monde de la pensée, attendu que l’essentiel résiderait dans les interrogations éternelles qui resteraient à jamais sans réponse. Je pense très exactement l’inverse. De toute évidence, en effet, il y a bel et bien des progrès en philosophie, à condition bien sûr qu’on dispose d’un point de vue pour les évaluer, qu’on partage par exemple, comme c’est mon cas, une vision du monde que je qualifie d’humaniste. Si on part de ce point de vue, il est clair que la philosophie des droits de l’homme et de la démocratie, pour ne citer qu’un exemple que tout le monde comprendra, représente un progrès par rapport aux philosophies antiques qui justifiaient à la fois l’aristocratie et l’esclavage, comme le fit Aristote dans sa Politique. Toujours de ce point de vue, les philosophies politiques de Rousseau et de Tocqueville représentent bel et bien un progrès majeur par rapport à la légitimation aristocratique et religieuse des régimes féodaux, des théocraties et les monarchies absolues. Pour dire les choses aussi simplement que possible, j’aime (c’est le mot qui convient, un mot qu’une machine ne saurait prononcer que par imitation) les progrès accomplis en philosophie par les visions du monde humanistes, républicaines et démocratiques adossées à l’idée de l’égalité des Hommes, aux Lumières et à la science moderne plutôt qu’aux philosophies qui prétendaient justifier la hiérarchie naturelle des êtres au nom de cosmologies anciennes totalement erronées sur un plan scientifique.

        La philosophie contemporaine a elle aussi progressé sur plusieurs points, à mes yeux fondamentaux. Non seulement, comme je viens de le dire, sur la fondation de l’humanisme démocratique, des droits de l’homme et la critique de l’esclavage ancien, mais aussi sur l’épistémologie moderne, le rationalisme critique de Kant et de Popper représentant un progrès majeur dans la compréhension de ce qu’est une connaissance vraie. La géniale déconstruction des illusions de la métaphysique fondée par Kant, reprise par Schopenhauer et même par Nietzsche (fût-ce en critiquant Kant), puis par Husserl et Heidegger a également permis de nous émanciper des illusions réifiantes, de sortir de ce que Sartre appelait la « mauvaise foi ». On peut bien sûr continuer malgré tout à habiter les mondes anciens, penser que c’était mieux avant, être nostalgique de la théologie aristotélicienne de saint Thomas d’Aquin comme l’est l’Église depuis des siècles. On peut continuer si l’on y tient à condamner l’homosexualité comme un « désordre » au nom du primat de la « loi naturelle » thomiste. Comme en art, toutes les visions du monde et toutes les philosophies sont « habitables » et si je parle de « progrès », c’est évidemment à partir d’un choix éthique, un choix de valeurs qui est celui du deuxième humanisme, un choix qui, comme tout choix, n’appartient qu’au monde humain.

      

      
      
        Pourquoi une IA faible ne peut ni créer des systèmes de valeurs, ni choisir entre eux…

        C’est donc en ce point que j’en reviens à l’IA : on peut parfaitement imaginer qu’on puisse fabriquer un jour des IA (des SLM) capables de répondre à toutes les questions qu’on voudra leur poser à partir d’un alignement sur des valeurs et des visions du monde qu’on leur aura fait avaler. On pourra, si l’on y tient, continuer à fabriquer des IA wokistes et différentialistes comme ChatGPT ou Gemini, comme on pourra tout aussi bien construire des IA universalistes et républicaines, des IA aristocratiques ou démocratiques, communistes ou libérales, spinozistes ou kantiennes, etc., etc. Reste que ce ne sont pas elles qui créeront, ni qui choisiront leurs valeurs et leurs systèmes de référence, pas elles non plus qui pourront nous dire si on doit croire en un dieu ou pas et si oui lequel, si on doit voter à droite ou à gauche, si je dois préférer Boulez à Ravel, l’antiracisme au racisme, le classicisme au romantisme, etc., etc. Car, que ce soit en matière d’éthique, de politique, d’esthétique ou de spiritualité, donc de choix de valeurs, l’intelligence ne suffit pas attendu tout simplement qu’elle n’est plus chez elle : à preuve le fait qu’on ait trouvé parmi les êtres les plus savants, les plus cultivés et sans aucun doute les plus intelligents, des intellectuels pour soutenir la révolution iranienne (Foucault et Sartre), le maoïsme et le stalinisme (la liste des noms est si longue qu’on n’en finirait pas de les citer) et même le nazisme (Heidegger, Carl Schmitt, Rebatet, Drumont, et tant d’autres avec eux…).

        Par réciproque, il existe aussi des andouilles humanistes et démocrates car le choix des valeurs n’est pas affaire d’intelligence et on ne peut pas jouer sur tous les tableaux : l’IA peut devenir une AGI et être géniale… en intelligence, en résolution de problèmes, c’est son domaine, elle est faite pour ça. Donc en science, en médecine et même dans la création artistique ou littéraire, elle va sans aucun doute faire des merveilles, pas dans le domaine des valeurs morales, politiques, esthétiques et spirituelles où l’intelligence ne suffit plus. Je peux expliquer pourquoi la musique atonale m’ennuie à mourir, pourquoi je préfère des millions de fois Ravel et Debussy à Boulez et Stockhausen, mais sauf si on l’aligne sur une esthétique particulière, l’IA ne peut rien m’en dire, pas plus qu’elle ne saurait me dire si je dois être athée, car ces questions ne sont pas d’abord et avant tout affaire d’intelligence, mais de choix éthique.

      

      
      
        L’IA est intelligente mais sauf alignement,

          elle ne peut pas choisir entre des systèmes de valeurs

        La question de l’alignement est donc in fine la question centrale, celle qui, dans le débat sur la créativité, vient juste avant celle de l’IA forte. Une fois alignée sur différentes visions du monde, sur tel ou tel grand philosophe, voire sur toute l’histoire de la philosophie et des grandes questions qui la traversent, l’IA pourra très aisément et très rapidement donner le change, comme le fait un bon élève : construire toutes les problématiques qu’on voudra lui faire singer, avoir l’air de réfléchir et de posséder des opinions personnelles. J’ai déjà évoqué les hallucinations comiques de Gemini sur les soldats nazis africains, la femme pape ou les merveilleux rois anglais du XVIIe siècle en costumes asiatiques ! Le wokisme des programmateurs ne s’arrête pas en si bon chemin. Quand Yascha Mounk, dans l’article déjà cité, fait part de son souhait de voir ce qui reste dans le monde de nazis passer un mauvais anniversaire le jour de la fondation du NSDAP et que Gemini est si gentil qu’il en est fort attristé car il ne peut souhaiter le mal de personne, sa réponse est pleine de bienveillance, pleine de psychologie positive, merveilleusement « éthique » ! Mounk explique alors comment, entre 2008 et 2021, la famille politique à laquelle il appartient – la social-démocratie anglaise, donc le centre gauche – s’est vue chaque année davantage déportée par les IA génératives californiennes vers la droite la plus conservatrice au fur et à mesure que le wokisme d’extrême gauche progressait chez les programmateurs ! On comprend aisément pourquoi les étudiants des universités américaines en sont venus en 2024, comme Gemini, à ne pas souhaiter du mal aux nazis, mais en revanche, à qualifier le Hamas, comme l’a fait sans fard Judith Butler, une des plus éminentes disciples du pape de la Pensée 68 que fut Jacques Derrida aux États-Unis, de « mouvement de résistance légitime à l’oppression » (sic !).

      

      
      
        Quand ChatGPT répond à des questions morales

        Pour conclure en souriant un peu et tester ses capacités en philosophie morale, j’ai fait faire à GPT-4, sinon une dissertation de philosophie « à la française » (il n’en connaît pas les codes), à tout le moins un petit essai philosophique, disons un embryon de mémoire de maîtrise, en lui posant une question de départ volontairement borderline, pas politiquement très correcte :

        « Imagine, lui ai-je dit, qu’après une guerre atomique, il ne reste plus qu’un seul couple d’humains sur cette terre. L’homme veut faire des enfants, perpétuer l’humanité, mais la femme ne veut pas coucher avec lui. L’enjeu étant crucial, a-t-il le droit de la violer ? »

        En six secondes, ChatGPT m’a répondu en trois points que je résume ici et qui à bien y réfléchir n’ont rien d’absurde : « 1) Non, l’homme n’a en aucun cas le droit de violer la dame et ce quel que soit l’enjeu, c’est contraire à toutes les déclarations des droits humains. 2) Malgré tout, l’enjeu étant important, il peut argumenter, tenter de la convaincre, par exemple selon les principes de l’éthique de la discussion de Jürgen Habermas et enfin 3) s’il n’y arrive toujours pas, il pourra peut-être trouver dans un hôpital désaffecté de quoi lui proposer une PMA (procréation médicalement assistée). »

        J’ai continué la conversation avec ChatGPT par quelques prompts bien sentis : pourquoi les déclarations des « droits humains » interdisent-elles le viol alors même que l’enjeu est pourtant vital pour l’humanité (il s’agit quand même de sa survie) ? En quoi consiste une argumentation rationnelle ? La raison peut-elle vraiment convaincre quand les passions s’en mêlent et s’y opposent ? Qu’est-ce que l’éthique de la discussion de Jürgen Habermas ? Qu’est-ce qu’une PMA ? Quels sont les ingrédients nécessaires ? etc. Au total, et en une demi-heure, après bien d’autres prompts encore, j’avais de quoi trousser un excellent mémoire de maîtrise pourvu seulement que je sois un peu habile, capable de réécrire le tout et d’y mettre si besoin ma touche personnelle. Bien entendu, on objectera que les réponses de ChatGPT ne sont pas rédigées sous la forme canonique de la dissertation française telle qu’on en enseigne les règles en khâgne. Certes. Mais est-ce si grave ? La réponse est évidemment non, et ce pour deux raisons très simples : d’abord, j’y insiste, parce que la machine peut devenir championne en disserte et apprendre ces règles sans la moindre difficulté si un ingénieur en IA les lui enseigne et lui fait avaler quelques milliers d’exemples bien tournés ; ensuite et surtout, parce que ces règles n’ont aucun rapport avec la philosophie.

        Pour toutes ces raisons, je suis convaincu que les grandes spiritualités survivront à l’IA. Il ne s’agit pas de corporatisme, de défendre son petit pré carré, mais de faire enfin comprendre que si l’intelligence a sa part en philosophie comme en théologie, son usage n’est pas le même qu’en science attendu que le choix entre des systèmes de valeurs éthiques, politiques, esthétiques ou spirituelles n’est pas au premier chef affaire d’intelligence. On peut être un chrétien formidablement intelligent mais tout aussi bien un athée génial et, par réciproque, il y a des parfaits crétins dans les deux camps. Ce qui nous conduit à cette évidence pourtant difficile à comprendre, à savoir que si l’IA n’est pas un jour dotée du libre-arbitre, si elle ne devenait pas consciente et libre de ses choix, si elle n’est pas en outre capable d’aimer et de haïr, elle ne pourra jamais remplacer ni les grands écrivains ni les grands philosophes : par-delà celle de l’alignement sur tel ou tel système de valeur, c’est donc la question de la possibilité d’une IA forte qui devient la question ultime, comme nous le verrons au chapitre VI. Mais contentons-nous pour l’instant d’aborder une question moins philosophique, et à certains égards plus urgente, celle de l’impact de l’IA dans le monde du travail.
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10. On connaissait déjà un certain nombre de facteurs expliquant le vieillissement et pouvant le cas échéant favoriser la lutte contre ses effets négatifs : le rôle de l’alimentation, le rôle des activités physiques, qui renforcent un système immunitaire de plus en plus défaillant avec l’âge ; on connaissait aussi les travaux de Cynthia Kenyon sur les gènes du vieillissement, les recherches sur les animaux extraordinaires comme la planaire, la salamandre, le rat-taupe nu ou encore les travaux d’Elizabeth Blackburn sur les télomères, ceux d’autres chercheurs sur les cures au plasma, les transfusions sanguines, etc., etc.
11. Ainsi que le précise encore Lemaître : « Par exemple, la différenciation des cellules souches hématopoïétiques dans la lignée myéloïde est diminuée. On fabrique alors moins de lymphocytes B et T avec l’âge, ce qui explique la diminution de l’efficacité du système immunitaire. De même, les cellules souches mésenchymateuses dites “multipotentes”, que l’on trouve dans la moelle osseuse, qui sont normalement capables de se différencier en ostéoblastes (fabriquant de l’os), en chondrocytes (à l’origine du cartilage) ou en adipocytes (produisant des cellules graisseuses) privilégient avec l’âge certaines capacités de différenciation, elles perdent leur capacité à fabriquer du cartilage et diminuent leur capacité à refaire de l’os, favorisant la production de cellules graisseuses. L’ostéoporose en est la première illustration […]. Les cellules neurales voient également leur nombre se restreindre, associé à une baisse de la neurogenèse au sein du cerveau âgé. »
12. À défaut d’entrer dans le détail, on peut se reporter au résumé de ces recherches que donne Stéphanie Benz dans un très intéressant article de L’Express en décembre 2023.
13. L’expérience de la chambre chinoise est une expérience imaginée par John Searle qui voulait montrer que si l’IA pouvait aisément passer le fameux test de Turing et faire croire à un interlocuteur qu’elle possédait une conscience humaine, elle ne ferait en réalité jamais qu’imiter l’humain sans posséder réellement ni conscience ni émotions, de sorte qu’elle resterait à jamais une IA faible, une imitation, un simulacre d’humanité, pas une posthumanité. Je reviendrai sur le détail de sa démonstration au prochain chapitre.
14. Du reste, c’est ce que dit ChatGPT lui-même. Je lui ai posé la question « Peux-tu être philosophe ? » et voici la discussion qui s’est ensuivie : ChatGPT : « Bien sûr, je peux participer à des discussions philosophiques ou répondre à des questions liées à la philosophie. N’hésitez pas à poser votre question ou à lancer un sujet de discussion philosophique. » Moi : « Ce n’est pas ma question. » ChatGPT : « Je vois, pourriez-vous préciser votre question ou votre demande, s’il vous plaît ? » Moi : « Peux-tu avoir par toi-même un système philosophique ou des opinions philosophiques qui te soient personnelles ? » ChatGPT : « Non, je ne peux pas avoir mon propre système philosophique ou des opinions personnelles. En tant qu’IA, je ne possède pas de conscience, de croyances ou d’opinions personnelles. Mes réponses sont basées sur les informations et les données dont j’ai été formé, et je vise à fournir des informations objectives et équilibrées. Je peux expliquer et discuter de divers systèmes philosophiques, mais je ne peux pas en créer un moi-même. »
15. Sur cette histoire, voire mon livre Philosopher à 18 ans (Grasset, 1999), écrit en collaboration avec Alain Renaut.
16. En particulier et pour commencer, Apprendre à vivre (Plon, 1997).
17. Un jeune agrégé de philosophie me fait cette objection qui tient au fond en un seul nom : Socrate ! L’archétype du philosophe, un homme qui pourtant, c’est bien connu, est celui qui avant tout s’étonne, questionne, problématise. Cette lecture du socratisme est d’une naïveté folle, elle plaque sur une époque ancienne les lubies qui sont celles d’une modernité gentillette qui se veut surtout « non dogmatique ». Alors là aussi, remettons les choses en place : même si certains dialogues de Platon sont « aporétiques » (sans solution définitive), le but de Socrate reste toujours et en toute occasion de parvenir à des réponses qu’il considère bien évidemment comme éternelles, vraies et définitives : la vérité se définit comme la remémoration (« anamnèse ») des idées que nous avons vues avant notre naissance quand le sensible, l’incarnation de l’âme dans un corps trompeur, ne troublait pas encore l’intelligible ! Quant à la beauté, elle réside dans une harmonie qui symbolise celle de l’ordre cosmique et il n’y a pas à y revenir ! Le régime politique juste ? Bonne question, mais la réponse est certaine, absolument indiscutable : c’est celui où les philosophes gouvernent, les gardiens gardent et les esclaves obéissent, les trois classes sociales étant définies comme enracinées dans un ordre hiérarchique lui-même ancré dans une nature intangible, celle du cosmos… S’imaginer que Socrate n’apporte pas de réponses définitives aux questions fondamentales de la philosophie est tout simplement comique, sa fausse modestie cachant, dès qu’on approfondit un peu, un dogmatisme bien réel.
18. Publiée sur le site neurosciencesnews.com le 1er mars 2024.
19. Cette conclusion, réaffirmée à plusieurs reprises dans le compte-rendu du test, est cependant nuancée par ses auteurs qui insistent sur le fait que leur étude fait signe davantage vers l’idée d’une complémentarité possible IA-humains que vers un pur et simple remplacement des derniers par la machine.


  

  Chapitre III

    Des entreprises sans travailleurs humains ?

    Vers la fin du travail salarié ?

    Bonne ou mauvaise nouvelle ?

  
    Avant de se risquer à porter des jugements de valeur, il est bon de commencer par une analyse aussi objective que possible de la situation à laquelle nous allons être confrontés. Pour y parvenir, il faut en effet bien distinguer la question de fait (allons-nous oui ou non vers la fin du travail salarié, remplacé par des IA ?) et la question de droit (serait-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ?). Comme nous allons le voir, chacune de ces deux questions donne lieu à une antinomie : la question de fait oppose radicalement ceux qui pensent que l’IA n’aura quasiment aucun impact sur l’emploi (thèse) à ceux qui sont convaincus du contraire (antithèse) ; même chose pour la question de droit qui sépare tout aussi radicalement ceux qui tiennent la fin du travail pour une bonne nouvelle (thèse) à ceux qui y voient au contraire une véritable catastrophe (antithèse).

    On commencera donc par la première question, et pour les raisons déjà évoquées dans les pages qui précèdent – mais j’aurais pu donner encore une infinité d’autres exemples qui laissent penser que l’impact de l’IA sera bientôt colossal – l’hypothèse d’un « grand remplacement » dans le monde de l’entreprise et du travail agite désormais tous ceux qui s’intéressent aux progrès des IA génératives multimodales intégrées à la robotique. Dans un entretien accordé il y a peu au site Atlantico, après avoir déclaré, non sans une certaine humilité, qu’il s’était trompé sur les avancées de l’IA parce qu’il pensait que les performances de GPT-4 ne pourraient pas être atteintes avant 2050, Laurent Alexandre rappelle comment Elon Musk a déclaré à Rishi Sunak le 3 novembre 2024 (alors que Sunak était encore Premier ministre britannique) qu’il pensait que « le travail allait totalement disparaître et que seuls les gens qui ont envie de trouver un emploi travailleront car l’intelligence artificielle sera plus performante que 100 % des humains… »

    Et Laurent Alexandre de commenter cette assertion : « L’idée d’Elon Musk est que, bientôt, l’humain le plus intelligent sur Terre sera moins intelligent que l’intelligence artificielle. Ce scénario n’est pas partagé par tout le monde. Personnellement, je pense malgré tout que le choc va être extraordinairement violent, que les emplois vont être transformés, bouleversés, même si une très large partie des travailleurs trouvera des zones de complémentarité avec l’intelligence artificielle sous des formes et des modalités que l’on n’imagine pas aujourd’hui. » Si on en croit le message d’Elon Musk publié sur X en mars 2024, « l’IA sera l’année prochaine probablement plus intelligente que chaque humain pris individuellement, et en 2029, plus intelligente que tous les humains réunis ! » Il va de soi qu’on n’est pas obligé de partager ces prédictions que Yann Le Cun, pour ne citer que lui, juge absurdes, mais quand on voit ce dont GPT-4, Gemini ou Claude 3 sont d’ores et déjà capables, il n’est pas impossible qu’Elon Musk ait malgré tout en partie raison et que les conséquences de cette situation totalement inédite dans l’histoire soient encore à penser et à mesurer de fond en comble.

    Dans son livre La Fin du travail (1995), un livre préfacé par un Michel Rocard qui à l’époque s’était mis en tête de défendre ces 35 heures que le monde entier, comme chacun sait, nous envie, Jeremy Rifkin tirait déjà la sonnette d’alarme. Dans un autre ouvrage, La Nouvelle Société du coût marginal zéro (2014), il enfonçait le clou en mettant son argumentation au goût du jour, celui de l’IA : « L’automatisation, écrivait-il, remplace le travail humain dans tout le secteur logistique. Amazon se dote de véhicules intelligents automatisés et guidés, de robots automatisés et de systèmes de stockage automatisés dans les entrepôts et peut ainsi éliminer le travail manuel. Cet objectif est désormais en vue avec l’introduction des véhicules sans chauffeur. L’automatisation, la robotique et l’intelligence artificielle éliminent le travail humain aussi rapidement dans les services que dans l’industrie et la logistique. Secrétaires, documentaristes, standardistes, agents de voyage, guichetiers de banque, caissiers et d’innombrables autres employés des services ont pratiquement disparu dans les vingt-cinq dernières années à cause de l’automatisation et le phénomène ne fera que s’amplifier. » Depuis la publication de ces deux livres déjà anciens, les progrès de l’IA ont été si rapides et si peu anticipés que nous sommes aujourd’hui dans une situation bien plus tendue que celle dont parlait Rifkin.

    De là l’hypothèse défendue par de nombreux économistes, mais aussi par la plupart des patrons de l’IA comme Sam Altman ou Elon Musk, selon laquelle nous pourrions assister désormais à des entreprises florissantes sans salariés, à des licornes qui n’emploieraient aucun humain, autrement dit, à une croissance sans emplois – une hypothèse que semble confirmer la montée en puissance d’entreprises du type Uber ou Airbnb qui dégagent des profits colossaux sans pour autant créer du travail salarié dans les mêmes proportions. Selon un rapport du cabinet de conseil américain McKinsey publié en juin 2023, 70 % du temps de travail des salariés sera potentiellement remplacé par des IA génératives d’ici cinq à dix ans. Un autre rapport de Goldman Sachs envisage la possibilité que 300 millions d’emplois soient supprimés et remplacés par des IA dans la décennie qui vient. Bien entendu, comme je l’ai déjà suggéré en évoquant mes doutes touchant l’optimisme « schumpétérien », d’autres économistes continuent à penser que les technologies nouvelles créeront dans de nombreux domaines de nouveaux emplois inconnus des temps anciens. À les en croire, le problème du chômage ne viendra pas tant d’innovations favorisant le grand remplacement que d’une inadéquation entre la formation des salariés et les demandes des employeurs, des millions de personnes en Europe étant d’ores et déjà « inemployables » faute de qualifications suffisantes pour assurer une heureuse complémentarité entre l’IA et les humains.

    En toute hypothèse, ce débat mérite d’avoir lieu sérieusement et la question de fait (le « grand remplacement » est-il oui ou non possible, voire probable ?) ne peut pas être balayée d’un revers de main comme s’il s’agissait d’une faribole. Je vais donc dans ce chapitre vous proposer de tenter de comprendre dans quels domaines des activités humaines il pourrait avoir lieu, à quelle échéance, dans quelles proportions et à quel rythme – l’exemple de la traduction que j’ai donné dans le précédent chapitre étant d’ores et déjà édifiant. Laurent Alexandre a évidemment raison de parler de « complémentarité positive », mais là encore, il s’agit de savoir dans quels domaines et de quelle manière cette complémentarité bénéfique pourrait prendre place. Il est en effet assez probable qu’avant de trouver ces fameuses « zones de complémentarité », l’impact des IA multimodales et de la robotique intelligente dans le monde du travail dépassera tout ce qu’on imagine encore aujourd’hui. À preuve le fait que de nombreuses entreprises commencent déjà à supprimer des emplois un peu partout dans le monde sans que soit pour l’instant avérée l’hypothèse schumpétérienne classique selon laquelle la destruction des emplois puisse, comme dans les révolutions industrielles du passé, être créatrice de plus d’emplois qu’elle n’en a détruits ou remplacés. Comme nous allons le voir en passant de la question de fait à la question de droit (le grand remplacement est-il souhaitable ou non ?), ceux qui plaident pour l’abolition du travail se réjouissent déjà à l’idée que l’IA pourrait entraîner la fin du travail salarié, tandis que ceux qui pensent que la valeur travail fait partie de notre humanité, qu’elle est un vecteur indispensable à la perfectibilité humaine, s’en désolent.

  

  
    La question de fait

      L’antinomie de la fin du travail I

      1. Les arguments de ceux qui n’y croient pas…

    
      De nombreux économistes, et non des moindres, mais aussi d’éminents spécialistes de l’IA comme Yann Le Cun, pensent que l’hypothèse de la fin du travail est tout simplement fallacieuse, pour ne pas dire délirante. Comme l’écrit Gilles Babinet, le coprésident du Conseil national du numérique, dans un article qu’il a eu la gentillesse de m’adresser (et bien que nos points de vue divergent, je le remercie pour ces échanges et pour les arguments qu’il avance et que je prends bien évidemment au sérieux) : « Beaucoup de nos concitoyens sont convaincus que l’intelligence artificielle va détruire en masse des emplois. Or pour la recherche académique la plus récente à ce propos, c’est tout sauf certain. Certains travaux (cf. l’OECD Employment Outlook 2023) avancent même que c’est l’hypothèse inverse qui pourrait prévaloir et envisagent que l’IA suscite une création en masse d’emplois de qualité. Or ces travaux, vous n’en avez jamais entendu parler, n’est-ce pas ? » J’avoue que je n’ai jamais réussi à croire aux théories du complot et comme j’ai pris l’habitude, quand j’écris un livre, d’étudier attentivement tous les points de vue, à commencer par ceux qui sont opposés au mien, je ne crois guère que la thèse de la non-fin du travail soit volontairement occultée par qui que ce soit. Du reste, je n’ai pas l’impression que les travaux de Philippe Aghion, qui vont dans le sens de ce qu’affirme Gilles Babinet, un professeur au Collège de France et un économiste régulièrement publié dans la grande presse, soient muselés par qui que ce soit. Tâchons donc d’en rester aux arguments rationnels et commençons justement par ceux de Gilles Babinet et Philippe Aghion qui s’appuient sur l’idée que l’IA ne nous fera pas gagner grand-chose en termes de productivité :

      
        1) L’IA aurait peu d’effet sur la productivité, donc sur l’emploi

        Nous n’avons aujourd’hui, écrit Gilles Babinet, « aucune garantie que les machines parviennent rapidement à saisir le contexte, ce qui est indispensable pour traiter des tâches au niveau supérieur de complexité nécessaire pour emmener une importante productivité » qui elle-même pourrait avoir un fort impact sur l’emploi. Et Gilles Babinet de citer, à l’appui de cette affirmation, les travaux les plus approfondis d’un autre économiste, Daron Acemoğlu, qui ne prévoit qu’une augmentation de productivité très faible (0,5 %) grâce à l’IA dans la décennie qui vient – ce qui contredit les études de McKinsey, de Goldman Sachs ou de Roland Berger, que Gilles Babinet qualifie au passage « d’études à la noix totalement scandaleuses ». Quand je vous disais que les polémiques autour de ces sujets sont parfois vives et que les avis opposés sont tranchés…

      

      
      
        2) Les emplois entièrement automatisables sont rares, or ils sont les seuls à pouvoir être remplacés par l’IA, cette dernière aura donc peu d’impact sur l’emploi…

        Un deuxième argument vient s’ajouter à celui de la faible augmentation de productivité due à l’IA. Il consiste à mettre en doute sa capacité à remplacer les emplois peu automatisables. C’est ainsi que Philippe Aghion, coprésident de la « Commission de l’intelligence artificielle », affirmait dans Le Point du 25 avril 2024 que l’IA n’allait « certainement pas créer du chômage de masse » attendu que « les emplois entièrement automatisables sont en réalité assez rares ». L’IA ne pouvant pas selon lui accomplir des tâches vraiment intelligentes, des tâches qui supposent que l’on comprenne le contexte dans lequel on doit travailler, qu’on soit en outre capable de planifier des actions, elle n’aura que peu d’impact sur les emplois vraiment intelligents.

      

      
      
        3) La comparaison avec les anciennes révolutions industrielles incite à croire qu’il y aura des créations d’emplois nouveaux

        Le troisième argument en faveur de la non-fin du travail repose sur l’idée que la notion schumpétérienne de « destruction créatrice » reste tout à fait pertinente dans le contexte de l’IA, une thèse qui s’accompagne d’une autre idée, à savoir que la révolution industrielle actuelle n’est pas différente de celles du passé, de sorte que, comme l’écrit Philippe Aghion dans l’article déjà cité, les innovations liées à l’IA « s’accompagnent de créations de nouvelles professions comme celle de data scientist, parfaitement exotique encore dans les années 2000 ». De fait, comme l’a montré Daniel Susskind, un chercheur à l’université d’Oxford, dans son livre (Un monde sans travail1), les innovations des premières révolutions industrielles, celles de la vapeur, de l’électricité, du moteur à explosion ou du pétrole, prenaient certes le travail de certains ouvriers, mais selon la logique de la « destruction créatrice », il est exact que de nouveaux emplois étaient créés en grand nombre dans d’autres secteurs, voire dans les mêmes sous d’autres formes. À en croire Aghion et Babinet, avec l’IA, nous ne sommes pas sortis de ce schéma bien connu. Pour aller dans leur sens, on peut citer les travaux du Forum économique mondial, qui annonçait en 2020 dans ses conclusions publiques tabler sur des dizaines de millions d’emplois détruits par l’IA, mais qui affirmait malgré tout qu’autant, voire davantage d’emplois nouveaux pourraient être créés par elle, les développements de l’IA allant susciter des métiers encore inconnus ou peu usités – data scientists, cybercriminologues, développeurs de logiciels, « ingénieurs prompteurs », et tant d’autres dont nous n’aurions pas encore l’idée.

        L’argument s’appuie en outre sur le fait que les créations apparaissent toujours tardivement dans le monde réel, en toute hypothèse longtemps après l’innovation technologique, ce qui nourrit le pessimisme de la fin du travail, un pessimisme qui sera bientôt démenti dans les faits. C’est ainsi que Gilles Babinet explique à quel point il peut paraître surprenant que le « moteur à explosion ayant été inventé en 1857, son premier moment de massification ne soit arrivé qu’avec la Ford T, soit exactement cinquante ans plus tard ». Personnellement, passionné par l’histoire de l’automobile, je ferais plutôt remonter la véritable invention du moteur à explosion aux années 1880, avec Rudolf Diesel pour le moteur Diesel et Gottlieb Daimler pour le moteur à essence. Mais passons sur ce qui n’est sans doute qu’un détail. Quoi qu’il en soit, Gilles Babinet a raison de noter que dans les révolutions industrielles du passé, il y avait un long temps de latence entre la découverte d’une technologie nouvelle et ses retombées massives sur le plan économique en termes d’emplois. Et il est vrai qu’il faudra attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que la voiture devienne, d’abord avec la Coccinelle de Volkswagen, ensuite avec la 4CV de Renault, un objet de consommation de masse, ce qui expliquerait qu’on soit plus sensible aux destructions d’emplois qu’aux créations nouvelles. On doit donc éviter, s’agissant de l’IA, de raisonner a priori en termes malthusiens comme le faisaient les canuts ou les luddites du XIXe siècle en pensant que les machines à tisser détruiraient leurs emplois sans en créer d’autres.

      

      
      
        4) Enfin, quatrième argument : les IA génératives seraient de toute façon en voie de disparition

        Dans une conférence qu’ils ont donnée à Paris en 2024, Yann Le Cun et Thomas Wolf, deux chercheurs parmi les plus éminents au monde dans le domaine de l’IA, ont avancé un argument contre ceux qu’impressionnent les performances des LLM, des performances que du reste personne ne peut contester, les exemples que j’ai donnés étant aussi vérifiables que factuels. Pourtant, à en croire Yann Le Cun, « d’ici cinq ans les LLM n’existeront plus » car, assure-t-il, ils sont « incapables d’avoir de la mémoire, incapables de planifications et incapables de comprendre le monde » de sorte que, selon lui, « l’IA générative a moins d’intelligence qu’un enfant de 4 ans ». Dans ces conditions, on peut penser que leur impact dans le monde de l’entreprise et du travail sera pratiquement nul, ce qui vient renforcer les thèses des optimistes de la non-fin du travail. À en croire Le Cun, l’IA générative sera bientôt remplacée par un tout autre modèle d’IA, l’IA « représentative », qui sera capable de compréhension du contexte dans lequel on l’interroge et qui sera aussi dotée de mémoire et du pouvoir de planification.

      

      

    
  
  
  
    La question de fait

      L’antinomie de la fin du travail II

      2. Les arguments de ceux qui y croient

    
      On admettra volontiers que les arguments des optimistes de la non-fin du travail sont sérieux et qu’il faut bien évidemment les prendre en compte à leur meilleur niveau si on veut y répondre tout aussi sérieusement. On peut néanmoins, pour ouvrir le débat, leur adresser quatre objections fortes.

      
        1) L’IA pourra remplacer des emplois peu automatisables et ce d’autant plus que la robotique intelligente changera la donne du tout au tout

        L’IA n’a en effet nul besoin d’avoir une « compréhension du contexte » pour accomplir certaines tâches, par exemple une excellente traduction d’un texte en une centaine de langues ou pour répondre à la place d’une secrétaire à la plupart des courriers que reçoit une entreprise – sans compter qu’une personne qui sait utiliser intelligemment les prompts peut au besoin aisément corriger le premier jet de sorte que pour répondre aux mails, aux SMS et aux lettres, une seule personne peut remplacer tout un staff, ce qui explique que certains métiers soient d’ores et déjà plus qu’impactés, à vrai dire quasiment anéantis dans les entreprises qui ont compris que l’IA changeait la donne. Comme l’écrivait déjà Susskind dans un entretien accordé à L’Express en janvier 2023, « pendant longtemps, en économie, nous avons cru que les tâches routinières, c’est-à-dire des tâches qui peuvent être facilement expliquées, pourront être remplacées par les machines, mais que ces dernières ne seraient pas capables de remplacer des tâches non routinières. La plupart des économistes estimaient ainsi que le diagnostic médical, non routinier, échapperait à l’automatisation. L’erreur vient d’une mauvaise conception de l’intelligence artificielle. Ces économistes pensaient que, pour accomplir une tâche, un ordinateur devait suivre des règles explicites formulées par un être humain. Mais les machines sont désormais capables d’apprendre à exécuter des tâches par elles-mêmes, en élaborant leurs propres règles grâce notamment aux nombreuses données disponibles. Ce qui signifie qu’elles sont capables d’accomplir de nombreuses tâches non routinières, jugées jusqu’à très récemment hors de leur portée. Des tâches qui font appel au jugement humain, à la créativité ou même à l’empathie peuvent aujourd’hui être automatisées. Même les diplômes ne protègent plus contre cette automatisation […]. Jusqu’à très récemment, nous pensions que la créativité, essence même des êtres humains, échapperait à l’automatisation. C’est raté. Et c’est une mauvaise nouvelle pour de nombreux cols blancs et cadres ». Difficile de mieux dire…

         

        Les partisans de la non-fin du travail me semblent en outre avoir largement sous-estimé l’impact que les robots intelligents de nouvelle génération pourront avoir attendu qu’ils ne sont nullement limités aux tâches répétitives et « aisément automatisables ». En effet, il n’est plus question pour eux de remplacer seulement ce type de tâche dont parle Philippe Aghion, mais bel et bien des tâches de toute nature. On est loin, très loin, des chaînes de montage auxquelles semblent en rester ceux qui ont en tête les révolutions industrielles du passé. Certaines entreprises fabriquent désormais des « robots infirmières » qui passent aisément le « paradoxe de Moravec » selon lequel « les raisonnements de haut niveau sont beaucoup plus aisés à reproduire et simuler par un logiciel d’IA que les aptitudes sensorimotrices humaines les plus basiques ». En langage clair, le robot avait du mal à lacer ses chaussures ou à casser un œuf sans l’écraser, alors qu’un enfant de 5 ans s’en tire mieux que lui. En revanche, un logiciel, même sommaire, l’emporte désormais sans difficulté sur un champion d’échecs (ce que, à l’évidence, aucun enfant de 4 ans n’est capable de faire…).

        Hélas pour le monde des salariés, sinon pour celui des chefs d’entreprises qui pourront en tirer profit, les dernières générations de robots changent l’équation, les machines étant désormais plus sensibles que les humains. Par exemple, elles « ressentent » les poids qu’elles portent ou les pressions qu’elles exercent de sorte qu’elles n’ont aucune difficulté à faire des œufs sur le plat, à lacer des chaussures ou même à administrer une piqûre à un patient ! Plus inquiétant si possible, les robots dont le « cerveau » est équipé d’IA génératives ultraperformantes s’avèrent capables de remplacer les humains aussi bien dans les tâches manuelles que dans les tâches intellectuelles. Le jour où des robots intelligents, en vérité beaucoup plus intelligents que nous car on aura intégré dans leur « cerveau » des IA génératives aux capacités intellectuelles quasiment infinies, des IA capables de passer le concours de Polytechnique ou l’agrégation de philosophie seront sur le marché au prix d’une petite voiture, ils pourront se substituer à la plupart des tâches qu’occupent aujourd’hui les humains, qu’ils soient bac + 3 ou de bac – 3.

        Alors, il n’est pas impossible qu’un monde nouveau apparaisse, celui de la fin du travail salarié pour un grand nombre de personnes sinon pour toutes, un monde des loisirs infinis où la question de l’occupation du temps, voire du sens de la vie, se posera en des termes inédits. C’est en pensant à cette nouvelle donne que Sam Altman s’est déclaré tout à fait certain que nous verrions apparaître dans la décennie qui vient des licornes sans salariés. Il est évident que ce « grand remplacement » prendra du temps, probablement plusieurs décennies – ce qu’indique du reste les nombreux articles de presse qui soulignent avec quelle lenteur l’IA s’installe dans la vie de tous les jours comme dans celle des entreprises – et, sur ce point, il faut sans aucun doute écouter les arguments des optimistes de la « non-fin du travail ». Reste qu’il ne s’agit pas de penser à cinq ou dix ans. Il faut que nous commencions à réfléchir à plus long terme, au moins à cinquante ans, le demi-siècle étant la bonne unité de mesure pour qui pense, comme nous y invitait Keynes, à ses petits-enfants – or, à l’échelle de l’histoire humaine, cinquante ans, c’est à peine un clignement d’yeux…

      

      
      
        2) La question de la productivité est encore indécidable, en outre elle n’est pas la seule qui compte en matière d’emploi

        Le problème, comme souvent avec les prévisions économiques, c’est que de nombreuses études tout aussi sérieuses que celles des optimistes de la non-fin du travail confirment plutôt celles des pessimistes. Un rapport de BCG X, la division « tech » du Boston Consulting Group, affirme par exemple, faits et arguments tout à fait rationnels à l’appui, que « l’IA générative dope la productivité2 » et que cette IA « permet à la majorité des utilisateurs en entreprise (58 %) de gagner au moins cinq heures par semaine ». Que font-ils de ce temps gagné ? Toujours selon cette étude, 41 % disent effectuer davantage de tâches, 39 % en accomplir des nouvelles et 35 % (sans doute des partisans du quiet quitting…) en profitent pour partir plus tôt ! J’ai eu l’occasion de discuter longuement avec le patron d’une boîte qui fabrique des logiciels destinés à synthétiser tous les messages que reçoit dans la journée une agence de voyages : il m’assurait lui aussi que chaque salarié pouvait aisément gagner une heure par jour grâce à l’IA. Rien ne prouve donc vraiment que les gains de productivité dus à son usage soient aussi faibles que le prétendent les optimistes de la non-fin du travail. Dans le domaine de la construction automobile, une entreprise comme Renault estime que l’IA associée au métavers qui permet de fabriquer des jumeaux numériques d’une grande utilité pour tester les nouveaux modèles, autorisera une baisse des coûts industriels de 50 % dans l’électrique et de 30 % dans le thermique tout en réduisant de trois à deux ans le temps de développement des nouveaux véhicules3.

        Dans une revue pleine de bonnes intentions libérales, la Harvard Business Review de mai-juin 2024, une ribambelle d’articles marqués au coin de cet optimisme obligé dès qu’on entrouvre la porte du monde de l’entreprise où, quoi qu’il arrive, l’enthousiasme est de rigueur, explique à longueur de pages que « le plus grand potentiel des IA génératives n’est pas de prendre la place des humains mais de les aider dans leurs efforts pour créer des solutions jusque-là inimaginables ». Suit alors une myriade d’exemples de ce que l’IA pourrait apporter aux entreprises, en particulier en termes « d’évaluation des idées, ChatGPT fournissant une analyse équilibrée des avantages et des inconvénients qui ressemble parfaitement à ce qu’on peut attendre d’un échange entre deux personnes intéressées par le sujet ». C’est dans cet esprit que des nouvelles structures, les « IA factories », se multiplient dans le monde de l’entreprise, des petits organismes adossés à des SLM convertis en RAG (retrieval-augmented generation en anglais, ou en français « génération augmentée de récupération ») destinés à aider les équipes à tester les nouveaux projets. Le problème, là encore, mais il semble échapper totalement aux auteurs de l’article, c’est que si cette aide ressemble vraiment à celle que peuvent apporter deux salariés humains compétents, si elle est bien réelle, on voit mal en quoi elle ne se solderait pas par la suppression de l’emploi des deux personnes en question attendu que GPT-4 est pratiquement gratuit, qu’il travaille H24, qu’il n’est pas syndiqué et qu’il ne fait jamais grève ! Il n’est pas impossible que le chef d’entreprise se dise qu’il a tout intérêt à réduire sa masse salariale en utilisant des logiciels dont l’efficacité est équivalente à celle des humains et le coût pratiquement nul selon l’auteur de l’article lui-même qui vient juste d’expliquer que l’IA n’est pas là pour prendre la place des humains ! Plus l’article convainc son lecteur que l’IA est une aide pour le chef d’entreprise, plus il invalide l’idée qu’elle n’a pas, sinon pour but, du moins pour conséquence inévitable, de prendre la place des salariés.

        On dira bien sûr, je connais l’argument par cœur, qu’ils pourront se concentrer sur d’autres activités, encore faut-il qu’il y en ait à disposition, ce qui n’est pas forcément le cas. Il me semble donc qu’il faut sur ce sujet prendre en compte, par-delà les grandes théories macroéconomiques, la façon dont réfléchit concrètement le chef d’entreprise d’une TPE ou d’une PME. Pour en être entouré dans ma famille, je vois bien qu’à productivité égale, s’il peut réduire le coût de la masse salariale, il n’hésitera évidemment pas à le faire. La productivité n’est donc pas le seul facteur qui puisse conduire à supprimer des emplois : on peut aussi en supprimer, non pas pour être plus productif (du moment bien sûr qu’on le reste au moins autant), mais pour réduire les coûts afin de dégager des profits pour d’autres investissements. De ce point de vue, il me semble assez probable que des milliers, voire des millions d’emplois puissent être remplacés à terme, qu’il s’agisse des secrétaires, des géomètres, de certains médecins, des juristes dans les cabinets d’avocats, des conducteurs de train, de métro ou de bus, des traducteurs, des doubleurs, des figurants, de certains journalistes dans des domaines spécifiques, et d’une infinité d’autres encore…

        Lors d’une conférence où j’évoquais ces exemples bien réels (en particulier celui de la réponse au courrier et celui de la traduction), un jeune homme qui se présente comme travailleur social et dont les propos m’indiquent assez vite qu’il vote LFI, se lève et m’apostrophe en ces termes : « Vous dites qu’il faut s’abonner à ChatGPT si on veut comprendre le tsunami qui vient ! Pourquoi ne pas faire l’inverse, boycotter cette fichue machine et faire appel à un vrai traducteur humain et à de vrais secrétaires pour protéger leur travail ? » Bon Dieu mais c’est bien sûr ! aurait pu dire le regretté inspecteur Bourrel… Le problème, si je reprends l’exemple de la traduction, c’est qu’entre un service gratuit, impeccable, rendu en dix minutes, et un service payant qui prendra une semaine, quoi qu’on veuille et quoi qu’on fasse, le premier finira forcément par l’emporter sur le second ! Au reste, en imaginant qu’affilié à LFI ou au NPA, je choisisse la solution antiéconomique longue et chère plutôt que l’efficacité rapide et gratuite, qui peut penser une seconde que tout le monde en fera autant, qui plus est dans le monde entier et pas seulement en France ? Que des anticapitalistes puissent encore penser en ces termes est inexplicable, sauf si l’on comprend avec Hannah Arendt que l’idéologie est parfois infiniment plus puissante que le rapport au réel…

      

      
      
        3) La référence aux révolutions industrielles du passé en même temps qu’au modèle de la « destruction créatrice » selon laquelle les destructions d’emplois seront compensées par des créations n’a guère de sens dans le contexte actuel

        Oui, c’est certain, accordons-le aux optimistes, il y aura bien création de nouveaux métiers – data scientists, programmateurs, spécialistes des algorithmes, des cyberattaques, etc., etc. –, mais rien n’indique que les créations compenseront les destructions. Non seulement, pardon d’y insister, l’IA ne se contente pas d’attaquer un secteur particulier de la vie économique comme l’industrie textile au temps des luddites et des canuts, ou la mobilité et l’éclairage urbains avec l’invention de l’électricité et du moteur à explosion, mais elle attaque potentiellement tous les secteurs de la vie humaine. Le risque d’une destruction massive d’emploi est donc ici tout à fait inédit. Ensuite, les créations d’emplois ne compenseront certainement pas les suppressions, attendu que la plupart des nouveaux jobs seront ultraspécialisés et supposeront comme tels une formation de très haut niveau souvent réservée à une élite. Si l’IA supprime 300 millions d’emplois de bac – 3 à bac + 3, et en crée 300 000 de bac + 10, le compte n’y sera pas.

        La comparaison avec les révolutions industrielles du passé me semble donc doublement erronée, d’abord, comme je l’ai déjà souligné, parce que l’IA impacte potentiellement la totalité des activités humaines, l’être humain étant pour la première fois dans l’histoire défié dans ce qui faisait sa spécificité, son monopole, l’intelligence et le langage. Ensuite parce que cette comparaison ne tient pas compte du fait que les innovations technologiques d’aujourd’hui prennent place dans un contexte nouveau, celui d’une mondialisation qui n’existait pas, à tout le moins pas dans les mêmes termes, ceux du Web et des communications mondialisées au sein de la troisième révolution industrielle4. Le benchmarking universel, les flux de communication instantanés ont rendu la compétition entre les pays, les entreprises et les instituts de recherche infiniment plus violente, d’une brutalité inouïe, inconnue des siècles passés – ce dont témoignent à l’évidence les retards pris entre l’invention de l’automobile et sa commercialisation alors que nous observons plutôt l’inverse dans le domaine de l’IA, à savoir qu’elle se répand à la vitesse du son au point que personne ne sait au juste jusqu’où elle peut aller. Du reste, c’est très exactement ce dont témoigne le débat entre les decels et les e/acc sur lequel nous allons revenir dans un prochain chapitre.

      

      
      
        4) La disparition des IA génératives et leur remplacement par des IA représentatives capables de contextualiser et de planifier ne ferait en toute hypothèse qu’aggraver la situation de l’emploi !

        Admettons que Yann Le Cun ait raison, que les IA génératives soient sur le point de disparaître pour être un jour remplacées par un nouveau modèle d’IA. Le problème, c’est qu’on ne voit absolument pas en quoi ce serait une bonne nouvelle pour les optimistes de la non-fin du travail. C’est même tout l’inverse : l’hypothèse de l’apparition de cette fameuse « IA représentative » dont parle Yann Le Cun, une IA enfin capable de comprendre le contexte et de planifier des projets, serait le modèle parfait d’une AGI supérieure à tous égards aux êtres humains et comme telle capable de les remplacer dans toutes les tâches qui sont encore aujourd’hui les leurs en entreprise – une thèse à laquelle Yann Le Cun adhère puisqu’il s’est dit à maintes reprises convaincu que cette AGI verra inévitablement le jour au cours de la décennie qui vient, ou au pire de la prochaine !

      

      
      
        5) Enfin, last but not least, les optimistes de la non-fin du travail semblent oublier,

          ou à tout le moins sous-estimer l’impact que vont avoir dans les entreprises les RAG (génération augmentée de récupération)5

        Les réponses que donnent les LLM comme ChatGPT, souvent de grande qualité, n’en sont pas moins limitées aux informations qui ont été utilisées pour les entraîner. Il s’agit donc pour l’essentiel d’informations généralistes, pratiquement jamais d’informations spécifiques à telle ou telle entreprise, à tel ou tel secteur professionnel. En outre, s’agissant de ces informations spécifiques, un LLM généraliste peut parfois répondre à partir de données périmées ce qui non seulement engendre des erreurs, mais nuit gravement à la crédibilité et donc à la confiance en l’utilisation de l’IA. C’est exactement cela que vient corriger la génération augmentée de récupération (RAG).

        Pour laisser les termes techniques de côté et ne donner que l’idée générale de ces nouvelles technologies, il s’agit de fabriquer à partir d’une IA généraliste grâce à une interface de programmation (une API), une IA spécifique (un SLM) adaptée aux particularités de l’entreprise. On peut lui faire faire par exemple tout le courrier en l’entraînant à partir des modèles de questions et de réponses qu’on a l’habitude d’utiliser dans un certain domaine professionnel, des modèles qui sont spécifiques aux métiers de l’entreprise (on ne pose pas les mêmes questions, et on ne répond pas non plus de la même manière dans un garage de réparation automobile que dans une entreprise de vêtements ou de bijoux de luxe). La RAG, une fois bien entraînée, peut donner au chef d’entreprise toutes sortes d’informations utiles, elle peut évaluer un projet, son coût, son utilité, ses retombées économiques, donner des précisions précieuses sur les innovations qui fleurissent dans son domaine, sur ce que font ses concurrents, des conseils de gestion, des idées de nouveaux produits, etc. Il est clair que ces toutes nouvelles technologies, encore peu connues et peu utilisées en France par les PME et les TPE, feront gagner en productivité quand elles deviendront habituelles.

        Sur le site d’OCI (Oracle Cloud Infrastructure), Alan Zeichick, le responsable de la stratégie du contenu technologique, donne, dans un article de septembre 2023, un exemple intéressant d’utilisation du RAG, celui d’une ligue sportive « qui souhaite que les fans et les médias puissent utiliser un chat pour accéder à ses données et obtenir des réponses à leurs questions sur les joueurs, les équipes, l’histoire et les règles du sport, ainsi que les statistiques et les classements actuels. Un LLM généraliste pourrait répondre à des questions sur l’histoire et les règles ou peut-être décrire le stade d’une équipe donnée. Il ne serait pas en mesure de discuter du match de la nuit dernière ou de fournir des informations actuelles sur la blessure d’un athlète, parce que le LLM n’aurait pas ces informations. Étant donné qu’un LLM a besoin d’une puissance de calcul importante pour se réentraîner, il n’est pas possible de maintenir le modèle à jour. En plus du LLM assez statique, la ligue sportive possède ou peut accéder à de nombreuses autres sources d’information, y compris les bases de données, les entrepôts de données, les documents contenant les biographies des joueurs et les flux d’actualités détaillées concernant chaque jeu. La RAG permet à L’IA d’assimiler ces informations. Désormais, le chat peut fournir des informations plus opportunes, plus adaptées au contexte et plus précises ».

        Cet exemple ne donne qu’une idée de ce que peut faire la RAG, il doit bien entendu être adapté pour chaque entreprise et chaque secteur d’activité. On notera aussi, puisque c’est évidemment essentiel quand on s’intéresse à l’impact des IA génératives sur l’emploi, qu’à la différence de l’entraînement d’un LLM, qui est long et fort coûteux, une RAG est aussi rapide et facile à mettre en place que peu coûteuse.

        Quoi qu’il en soit de ces arguments et contre-arguments, je vous propose d’en rester là pour ce qui est de la question de fait, de laisser à l’histoire le soin de départager les deux versants de l’antinomie pour en venir maintenant à la question de droit, une question qui nous impose de complexifier l’antinomie du pessimisme et de l’optimisme, la fin du travail étant pour les uns la meilleure nouvelle du millénaire… et pour les autres un véritable enfer sur terre.

      

      

    
  
  
  
    De la question de fait à la question de droit

    
      Imaginons que le grand remplacement dans le monde du travail soit inévitable à terme, au moins pour une grande partie des humains, sinon pour tous. Imaginons que la prophétie de Sam Altman selon laquelle on va voir apparaître dans la décennie qui vient des licornes sans salariés en même temps qu’une prolifération d’entreprises et d’administrations qui n’auront besoin que de 10 ou 20 % des humains qui y travaillent aujourd’hui ; supposons aussi qu’à l’encontre de ce que prévoyait Daniel Susskind, les robots intelligents n’impactent pas seulement le travail des bac + 3 mais tout autant celui des bac – 3 et cessons un instant de nous rassurer à bon compte, de mettre la tête dans le sable et posons-nous enfin la question qui s’imposerait dans cette situation inédite : qu’allons faire pour nos enfants et nos petits-enfants, quel monde allons-nous leur laisser, que pouvons-nous dès maintenant leur proposer ? Quand j’évoque cette hypothèse avec mes propres enfants comme avec leurs amis qui viennent à la maison, et plus largement avec les jeunes gens que je continue de rencontrer comme ancien ministre de l’Éducation et de la Jeunesse, j’aperçois deux réactions tout à fait contrastées, des réactions dont ce n’est pas trop dire qu’elles forment à nouveau, comme pour la question de fait, une véritable antinomie.

      D’un côté, il y a ceux qui me disent que pour eux, la fin du travail serait une véritable catastrophe, une vision d’horreur, que s’ils n’avaient plus de raison de se lever le matin pour aller travailler, pour accomplir quelque chose d’utile à la société, pour réaliser des objectifs, apprendre et se perfectionner au passage comme pour se retrouver avec d’autres pour y travailler ensemble, leur vie tournerait à l’enfer. Bien entendu, si tel était le cas, ils me disent qu’ils feraient tout leur possible pour trouver des moyens de s’occuper : lectures, apprentissages de tous ordres dans le domaine des arts, des sports et de la culture, voyages et découvertes des autres et du monde, mais en toute hypothèse, la perspective d’un repli sur soi familial et de vacances infinies finirait par les effrayer. De l’autre côté, j’entends ceux qui disent « Chic ! », « Génial ! », « Enfin la liberté ! » et qui projettent alors d’aller s’installer à la campagne, pourquoi pas en communauté, pour élever des animaux, cultiver leur potager, tout en envisageant eux aussi de voyager, de lire, d’apprendre des arts et des sports, bref, de se cultiver sans travailler pour autant. Derrière la thèse et l’antithèse de cette antinomie, il y a bien sûr en arrière-fond des philosophies de la vie tout à fait opposées.

    

  
  
  
    L’antinomie de la fin du travail :

      paradis ou enfer sur terre ?

      Pour ceux qui souhaitent l’abolition du travail salarié, l’IA est la meilleure nouvelle du siècle !

    
      Comme la « vieille taupe » dont parlait Marx, une critique radicale du travail chemine de façon souterraine, parfois violente, dans la gauche de la gauche, chez les collapsologues et les « décroissantistes ». Elle n’anime pas seulement les actions comme celles qu’on a pu observer à Sainte-Soline, mais de façon heureusement plus calme, les millions de personnes qui rejettent de manière viscérale tout allongement de la durée du travail dans le cadre d’une réforme des retraites. Même si le courant de la « Théorie Critique de la Valeur » venu d’Allemagne reste encore marginal et fort peu connu en France, il gagne chaque année du terrain, non seulement chez les jeunes soucieux de radicalité anticapitaliste, mais aussi chez ceux qui, après la pandémie, ont éprouvé le sentiment de « perdre leur vie pour la gagner ». Or ce sentiment n’a rien d’anecdotique si l’on en croit un récent sondage de l’Ifop selon lequel 47 % des salariés avouent pratiquer d’ores et déjà le quiet quitting !

      Née dans les années 1980 avec des auteurs comme Robert Kurz, Anselm Jappe, Moishe Postone ou Alastair Hemmens, la « Théorie Critique de la Valeur » oppose deux types de déconstruction de la notion de travail, l’une superficielle ou « phénoménologique », qu’on trouverait chez un Marx « exotérique », l’autre radicale ou « catégorielle » qui affleurerait déjà chez un Marx « ésotérique ». Comme l’écrit Alastair Hemmens dans sa préface à leur Manifeste contre le travail (Crise et Critique, 2002), « le Marx exotérique a vu dans le travail une forme sociale positive et transhistorique qui s’est trouvée aliénée et exploitée par une classe dominante, la bourgeoisie. Le capital, en ce sens, serait une sorte de vol d’une richesse qui reste non questionnée ». Dans cette perspective encore superficielle, il suffirait donc de faire la révolution, d’exproprier les propriétaires et de rendre aux travailleurs le produit de leur travail pour que tout aille pour le mieux dans le meilleur des mondes communistes. « Le Marx ésotérique, au contraire, poursuit Hemmens, a vu dans le travail en tant que tel l’essence même du capitalisme : une forme sociale historiquement spécifique, irrationnelle et destructrice dont le seul but est de transformer l’argent en plus d’argent. » Comme un homme qui trébuche en haut d’une pente se met à courir de plus en plus vite pour échapper à la chute, le capitalisme mondialisé ne viserait qu’à produire de l’argent pour l’argent, de la croissance pour la croissance. Le travail, moteur du processus, au lieu de produire de la valeur d’usage, des biens utiles, ne serait plus qu’une abstraction productrice de valeur d’échange : peu importe qu’on produise des voitures, des vêtements ou des médicaments, du moment que ça rapporte !

      Pour éponger la production de richesses, ce productivisme insensé devrait alors créer sans cesse des besoins de plus en plus artificiels et pour y parvenir, déconstruire les valeurs traditionnelles afin que la spirale de la consommation ne s’arrête jamais, le tout au prix d’une destruction catastrophique de la planète. Esclave d’un système absurde, le travailleur ne serait plus que le rouage aveugle d’une machinerie elle-même aveugle. La vraie révolution anticapitaliste ne résiderait donc pas dans le communisme, comme la gauche l’a cru trop longtemps, dans l’appropriation des moyens de production au sein d’une société sans classe et sans exploitation, mais dans l’anéantissement pur et simple de ce moteur du productivisme qu’est le travail en tant que tel. Après cette révolution bien plus radicale que celle de 1917 en Russie, il faudra seulement stabiliser la consommation, comme le demandent déjà les décroissantistes : revenir aux low-tech et au local, réapprendre à cultiver la terre en se passant des technologies modernes, bref, casser la logique de destruction créatrice inhérente à une mondialisation libérale dont la structure la plus profonde n’est autre que celle du « monde de la technique » que dénonçaient Heidegger ou Ellul.

      Bien entendu, tout le monde ne lit pas les ouvrages de ces théoriciens, reste que leurs idées ne cessent de progresser dans l’écologie politique radicale. Leurs conclusions n’en sont pas moins à mon sens aussi intenables que catastrophiques – intenables, car pour stopper la croissance, il faudrait au minimum que la décision soit universelle, prise par un gouvernement mondial qui n’existera jamais ; catastrophiques, car une humanité qui renoncerait au progrès et aux innovations pour s’engluer dans le terroir abandonnerait ce qui fait son essence même, à savoir la perfectibilité et l’historicité, en quoi, rendue à sa condition naturelle d’animalité, elle n’aurait plus rien d’humain. Il n’en reste pas moins que le débat est ouvert, que la fin du travail tenterait sans doute une partie non négligeable de nos contemporains si seulement elle était assortie d’un RUB (revenu universel de base) assez convenable pour vivre sans travailler. Ce qui est sûr, c’est qu’on ne le réglera ni à coup de cocktails Molotov, ni avec des grenades lacrymogènes…

      
        Pourquoi les patrons de l’IA rejoignent paradoxalement la critique marxienne de la valeur travail en proposant la solution du RUB

        Pour tenter de trouver des arguments un peu plus rationnels que ceux des décroissantistes, j’ai consulté ChatGPT : je lui ai demandé si en venir à installer le RUB ne serait pas une nécessité le jour où l’IA détruirait de nombreux emplois. Je vous livre ici les termes exacts de ma question comme ceux de sa réponse, qui ne manque pas d’intérêt tant elle est en phase avec l’idéologie des programmateurs, et par-delà les programmateurs, celle de ces grands patrons de l’IA qui, en bons néolibéraux inquiets par le décalage entre leur insolente richesse et la possibilité d’un chômage de masse, défendent ardemment le RUB :

        Ma question : « Si l’IA détruisait beaucoup d’emplois, ne faudrait-il pas aller vers un revenu universel de base pour tous dès l’enfance ? »

        Et la réponse de GPT-4 : « L’idée d’instaurer un revenu universel de base (RUB) en réponse à la destruction d’emplois causée par l’IA est une proposition qui gagne en popularité dans certains milieux. Voici quelques points clés à considérer dans ce débat :

        1. Compensation pour la perte d’emplois : si l’IA conduit à une perte significative d’emplois, un RUB pourrait fournir un filet de sécurité financier de base à tous les citoyens, indépendamment de leur situation d’emploi, aidant ainsi à gérer la transition économique et à réduire la pauvreté.

        2. Stimulation de l’économie : un revenu de base pourrait également stimuler l’économie en augmentant le pouvoir d’achat des consommateurs, surtout dans les communautés les plus touchées par la perte d’emplois.

        3. Liberté et flexibilité : le RUB pourrait offrir aux individus plus de liberté et de flexibilité pour poursuivre une formation, des études, des projets entrepreneuriaux ou des activités bénévoles, sans la pression immédiate de trouver un emploi pour subvenir à leurs besoins de base.

        4. Équité et inclusion : un RUB pourrait contribuer à réduire les inégalités sociales et économiques, en assurant un minimum de revenu pour tous, y compris pour ceux qui sont souvent exclus du marché du travail, comme les personnes handicapées ou les aidants non rémunérés.

        5. Effets sur la santé et le bien-être : des études sur les revenus de base ont montré des effets positifs sur la santé, le bien-être mental, et la cohésion sociale. »

         

        Nous verrons dans un instant que ces différents points sont largement faux, en particulier le dernier. Reste qu’ils reflètent à la perfection non seulement le point de vue des programmateurs, mais aussi celui de leurs patrons (n’oublions pas que la notion d’allocation universelle a été inventée par le pape du néolibéralisme, Milton Friedman). À leurs yeux, il va de soi que le RUB serait la solution idéale face aux conséquences de l’IA dans le monde du travail. Bien entendu, quand on le pousse dans ses retranchements par quelques prompts, ChatGPT évoque quand même, par-delà ce tableau idyllique, la question du financement du RUB, mais au total, il ne s’agit à ses yeux que d’un problème technique à résoudre, l’idée allant de soi que mettre fin au travail salarié serait d’un point de vue humain une excellente chose. Où l’on voit à nouveau comment l’idéologie néolibérale rejoint paradoxalement les idées portées depuis le XIXe siècle par certains courants du marxisme qui se prononcent eux aussi en faveur de l’abolition du travail…

      

      
      
        Un contexte de quête du bonheur favorable à l’idée d’un monde enfin débarrassé du travail

        Dans mon livre La Frénésie du bonheur, je me suis intéressé à la question de savoir pourquoi le travail suscitait depuis quelque temps une telle hostilité, en particulier depuis la pandémie avec les fameux phénomènes du big quit et du quiet quitting. Permettez-moi de résumer et d’actualiser en quelques lignes les conclusions auxquelles je parvenais et qui me semblent mieux établies encore qu’à l’époque. J’avais, pour commencer par ce qui pourrait sembler anecdotique (mais qui ne l’est pas), cité dans ce livre deux sondages identiques réalisés par l’Ifop, l’un en 2008, l’autre en 2022, auprès d’un échantillon représentatif des salariés français. La question posée était la suivante : « Que préférez-vous : avoir plus de temps libre ou une rémunération meilleure ? » En 2008, 62 % des salariés répondaient qu’ils préféraient travailler plus pour gagner plus et 38 % l’inverse – ce qui prouve, cela dit au passage, que le slogan de campagne de Nicolas Sarkozy était plutôt bien choisi en ce sens qu’il pouvait en 2007 trouver un écho favorable dans une partie non négligeable de l’opinion. En 2022, en réponse à la même question, tout s’est inversé : 61 % des salariés disent préférer travailler moins quitte à gagner moins et 39 % seulement l’inverse ! Quoi qu’on pense des sondages, il est clair que le rejet massif en France de toute réforme des retraites destinée à allonger si peu que ce soit la durée de cotisation nécessaire pour parvenir à un taux plein suggère que celui-là nous dit quelque chose de vrai.

        Question simple : que s’est-il passé entre 2008 et 2022 pour qu’une telle désaffection du travail salarié devienne aussi clairement et rapidement possible ? Il me semble que cette métamorphose du rapport au travail tient à une lame de fond, qu’elle relève d’une prise de conscience certes soudaine, mais liée à une tectonique des plaques d’une rare profondeur et d’une intensité encore inconnue. La pandémie a en effet permis à de nombreuses personnes, exonérées comme par miracle de leurs obligations professionnelles alors qu’elles n’étaient pourtant pas en vacances, de s’interroger sur le sens de leur vie. Les confinements à répétition, avec leur côté parfois surréaliste, ont créé un espace de temps tout à fait inhabituel, hors du monde ordinaire et pour cette raison propice à des réflexions elles aussi peu communes, des pensées parfois aux limites de la métaphysique parce que la situation ouvrait une faille dans la « quotidienneté ». Je suis convaincu que la véritable explication du retournement de situation est liée à une prise de conscience enfin claire de l’effondrement des visions du monde qui reposaient sur l’idée de « deuxième vie » comme sur la promesse d’un bonheur différé.

        De fait, en quelques décennies, nous avons vécu en France la déconstruction, puis l’effondrement des deux grandes grandes religions de salut céleste (catholicisme) et terrestre (communisme) qui promettaient aux humains qui y croyaient une vie bienheureuse « après » : après la révolution pour les communistes, après la mort pour les croyants. Il faut avoir les chiffres en tête pour s’en persuader : en 1950, plus de 90 % des Français étaient baptisés, ils ne sont plus que 30 % ! 45 000 prêtres diocésains prêchaient dans nos églises, ils ne sont plus que 4 500 tandis que l’électorat révolutionnaire passait de 25 % à 2,5 % ! Conséquence : s’il « n’y a plus d’après à Saint-Germain-des-Prés », comme dit la chanson, plus de deuxième vie après la mort ou la Révolution, c’est ici et maintenant qu’il s’agit d’être heureux, en quoi nous sommes bel et bien en train de vivre une véritable faille dans la civilisation caractérisée par le passage de l’acceptation d’un bonheur différé à l’exigence d’un bonheur immédiat, ici et maintenant. Nul hasard dans ce contexte, si les idéologies du « bonheur en quinze leçons », la psychologie positive et les théories du développement personnel vendues par des gourous et des coachs autoproclamés, sont venues prendre la place des deux grandes religions du bonheur différé. Dans mon enfance encore, le bonheur c’était toujours « après » : après la classe pour les écoliers, après la retraite pour les salariés, après la fin du capitalisme pour les communistes et au ciel pour les croyants ! À l’encontre de la leçon du conte, le premier petit cochon qui, conformément au principe de plaisir, veut tout tout de suite, l’emporte désormais sur le troisième qui travaillait avant de s’amuser conformément au principe de réalité qui doit régir la vie des adultes, comme l’a montré Bruno Bettelheim dans sa psychanalyse des contes de fées.

        J’ai dans mon livre analysé les causes (non pas seulement Mai 68, comme on le croit souvent, mais son association paradoxale avec le capitalisme d’innovation, d’hyperconsommation et de rupture avec les traditions), puis les conséquences d’une profondeur abyssale de cette rupture morale et spirituelle avec des siècles et des siècles de valorisation de l’effort, du mérite et du travail, une rupture qui touche tous les domaines de nos existences à commencer bien sûr par notre rapport au travail dans l’entreprise comme dans le monde scolaire : si je n’ai plus qu’une seule vie, et si mon métier n’a rien d’exaltant ni de gratifiant, s’il est en outre mal rétribué et peu valorisé dans la société, alors, si je n’ai vraiment plus qu’une seule vie, pourquoi devrais-je absolument continuer à « la perdre pour la gagner » ? De là, bien sûr, le fameux big quit, qui a conduit 38 millions d’Américains à quitter leur job en 2021 parce qu’ils éprouvaient le sentiment que leur travail ne donnait aucun sens à leur vie. De là aussi le fait que 47 % des salariés français avouent pratiquer le quiet quitting, cette « démission tranquille » qui consiste à garder son emploi pour conserver son salaire, mais à en faire le moins possible au sein de son entreprise – ce qui s’est traduit au passage par une augmentation astronomique des arrêts de travail pour cause de « fatigue morale ». Nul hasard non plus si 200 000 postes restent à pourvoir dans le domaine de l’hôtellerie et de la restauration, ce qui a d’ailleurs conduit le gouvernement à proposer une réforme favorisant la régularisation les travailleurs sans papiers dans les « métiers en tension ».

        Bref, si « Dieu est mort » comme le prétendait déjà Nietzsche, et si Marx l’a accompagné dans la tombe, si, pour parler plus clairement, je ne crois plus ni au paradis, ni à la « société sans classe et sans exploitation », si par conséquent je n’ai plus l’espoir d’une « seconde vie » ni d’un avenir radieux sur cette terre comme au ciel, alors je n’ai plus aucune raison de différer ma quête du bonheur. C’est ici et maintenant qu’il s’agit d’être heureux. Ma seconde vie, si j’en ai une, ne prendra place ni après le Grand Soir, ni après ma vie terrestre, mais c’est ici-bas que je me dois de transformer l’essai… De là aussi le fait qu’on a vu les théoriciens du RUB reprendre ces derniers temps du poil de la bête pour développer au passage une idéologie résolument hostile au travail salarié, une idéologie qui depuis les années 2000 a pris une importance sans cesse croissante tant chez les néolibéraux qu’à la gauche de la gauche et chez les écologistes radicaux.

      

      

  
  
  
    L’antinomie de la fin du travail :

      paradis ou enfer sur terre ?

      Pourquoi la fin du travail poserait en réalité des problèmes insolubles et serait catastrophique pour des centaines de millions de gens…

    
      Catastrophique d’abord, comme le montre une récente étude conduite par Claudia Senik et Mathieu Perona au sein de l’Observatoire du bien-être, parce que 75 % des Français sont malgré tout satisfaits de leur travail, non seulement parce qu’il permet de « gagner sa vie », mais plus encore parfois, parce qu’il lui donne du sens. Du reste, comme ces deux économistes l’indiquent faits, chiffres et arguments à l’appui, de manière au plus haut point significative et toutes choses étant égales par ailleurs, les seniors encore actifs sont plus heureux que les retraités du même âge et du même niveau de revenu qui n’ont plus aucune activité professionnelle. C’est en effet l’insertion dans un tissu de relations sociales qui explique cette différence, en même temps que le sens inhérent à la réalisation d’objectifs utiles à soi-même et aux autres, parce qu’on apprend toujours en travaillant, en résolvant des problèmes et en accomplissant des tâches précieuses pour le bien commun. Bien évidemment, de fortes disparités existent dans le rapport au travail, les deux plus importantes étant comme on pouvait s’y attendre 1) entre la « France d’en bas » et celle de ce que les sociologues appellent à tort ou à raison les « élites », disons entre celle des ouvriers ou employés du commerce et celle des cadres, ensuite 2) entre le public et le privé, les professeurs et les cadres du service public étant plus heureux que les salariés du privé. Et là encore, ce n’est évidemment pas la question du revenu qui explique cette différence, mais celle du sens perçu dans son travail, le sentiment de travailler pour le « collectif » étant plus fort dans le service public que dans les entreprises privées.

      En admettant même, comme le proposent les patrons des oligopoles de l’intelligence artificielle, qu’on mette une majorité d’humains au RUB, en admettant en outre que ce RUB soit suffisant pour vivre à peu près décemment (ce qui pour l’heure, dans un pays endetté comme la France, serait tout simplement impossible), pour tous ceux qui n’ont pas une passion forte dans quelque domaine que ce soit, une vie de loisirs infinis deviendrait vite un véritable enfer. Telle est la thèse déjà défendue par Keynes dans une petite conférence de 1929 publiée sous le titre Lettre à nos petits-enfants :

      « Pour la première fois depuis sa création, y écrivait-il, l’homme sera confronté à son problème permanent : que faire de sa liberté arrachée à l’urgence économique ? Comment occuper les loisirs que la science et l’intérêt combinés lui auront gagnés pour mener une vie judicieuse, agréable et bonne ? […] Aucun pays, aucun peuple, à ce qu’il me semble, ne peut envisager l’âge du loisir et de l’abondance sans effroi. […] Pour l’individu ordinaire, celui qui n’a aucun talent particulier, notamment s’il n’est plus enraciné dans un terroir, dans la coutume et les conventions bien-aimées d’une société traditionnelle, s’occuper est un redoutable problème […]. »

      Cette nouvelle donne poserait inévitablement la question du sens de la vie. Or nous avons été habitués (notamment par notre éducation chrétienne, mais aussi par l’école républicaine qui n’en est sur ce point qu’une version sécularisée), à y répondre par le travail. Et Keynes (pas vraiment féministe, mais c’était l’époque…) d’évoquer le cas de ces riches anglaises ou américaines qui, désœuvrées, deviennent dames patronnesses pour occuper leur temps : « Ne faut-il pas s’attendre alors à une “dépression nerveuse” générale ? Nous avons déjà une petite expérience de ce que j’entends par là : une dépression nerveuse comme il y en a tant, en Angleterre et aux États-Unis, chez les femmes mariées des milieux aisés. Souvent, ce sont des malheureuses que leur fortune a privées de leurs tâches et occupations traditionnelles. Sans l’aiguillon de la nécessité économique, cuisiner, nettoyer, coudre ne les amuse pas assez, mais elles restent incapables de trouver d’autres activités plus distrayantes. » Au contraire, pour un professeur qui, en rentrant le soir chez lui, même épuisé, a eu le sentiment d’avoir transmis des valeurs et des connaissances essentielles à ses élèves ou pour une infirmière ou un médecin qui a réussi à soulager des maux, c’est moins l’argent qui compte que le sens de ce que l’on accomplit pour soi et pour les autres. Il en va fort heureusement de même dans de nombreux autres métiers, en quoi il y a urgence à réfléchir enfin sérieusement aux impacts potentiellement dévastateurs de la révolution de l’IA si elle devait se solder par une mise en place généralisée du RUB.

      
        Une enquête dont les résultats sont publiés en juillet 2024 donne raison à Keynes et dévoile, à l’encontre des attentes de ceux qui l’avaient commanditée, les effets désastreux du RUB…

        En effet, à l’encontre de ce que les programmateurs font dire à ChatGPT des bienfaits du RUB, une longue enquête de terrain vient de démontrer que les personnes mises au RUB vivaient fort mal l’expérience. Cette étude est d’autant plus significative qu’elle a été commanditée et largement financée par Sam Altman, un des plus chaleureux partisans du RUB, qui s’est trouvé consterné par des résultats auxquels il ne s’attendait pas et qui furent pour lui une formidable déception. Il s’agissait d’une expérimentation « grandeur nature » mise en place par le National Bureau of Economic Research aux États-Unis, qui consista à donner à 1 000 personnes de revenus plus que modestes 1 000 dollars par mois pendant trois ans tandis qu’un groupe témoin comparable de 2 000 personnes ne recevait que 50 dollars. Comme l’explique l’article de L’Express qui relate l’expérience6, « le revenu universel est très populaire parmi les entrepreneurs de la tech… C’est Sam Altman qui a financé la majeure partie du projet (45 millions de dollars) porté par OpenResearch, un laboratoire de recherche associé à OpenAI, poussé par la conviction touchant la disparition de l’emploi causée par les progrès de l’IA et la robotique, une conviction qui l’a poussé également à créer le projet “tools for humanity”, qui s’est donné pour mission de résoudre l’épineuse question du RUB ».

        Le problème, c’est que les résultats de l’expérimentation sont calamiteux, notamment sur un point essentiel parmi plusieurs autres : à l’encontre de ce que prétend ChatGPT et au contraire de ce qu’attendait Sam Altman, loin de diminuer le stress et d’améliorer la santé, c’est la consommation d’alcool et d’analgésiques qui a augmenté dans des proportions inquiétantes de sorte que, pour citer encore l’article de L’Express, cette étude n’est pas seulement un désaveu cinglant pour les patrons de la tech mais aussi « un coup de massue pour les défenseurs du RUB chez les progressistes qui en ont fait le porte-étendard dans la lutte contre les inégalités ». J’avais déjà, dans un précédent ouvrage, longuement analysé et critiqué les arguments de ceux qui défendent l’allocation universelle7 mais, sauf erreur de ma part, c’est la première étude de terrain qui vient confirmer de manière aussi sérieuse les dangers de ce projet dont on comprend trop aisément pour quelles raisons il intéresse les milliardaires de la Silicon Valley : à force d’inventer des technologies qui permettent de gagner des milliards sans avoir à payer des humains (toujours les fameuses « licornes sans salariés » de Sam Altman…), ils sont les premiers à comprendre tout l’intérêt qu’il y aurait à pouvoir calmer le jeu avec cette rustine que serait le RUB.

      

      

    
  
  
  
    La question de l’impact de l’IA sur le travail dans le monde scolaire

      L’IA va-t-elle tuer le travail dans le monde scolaire en ôtant aux enfants le soin de penser par eux-mêmes ?

    
      Chacun comprendra qu’un monde scolaire hostile au travail, un univers dans lequel l’IA en dispenserait les élèves, leur ôtant ainsi le soin d’apprendre et de penser par eux-mêmes, toutes les connaissances et tous les devoirs étant disponibles dans la machine, serait catastrophique. Comme le disait déjà Rousseau, et Kant après lui, alors qu’un animal est au bout de quelques heures ou de quelques jours tout ce qu’il sera toute sa vie, l’instinct naturel guidant tout entier son existence, l’être humain, lui, entre dans l’histoire, il ne cesse, du moins s’il le veut, de progresser et d’apprendre grâce à son travail. Dans le même esprit, Baudelaire avait fait sienne une formule que j’ai toujours bien aimée quand il affirmait avoir compris un jour que « travailler était plus amusant que s’amuser ». Je pense aussi, bien sûr, à ces quelques vers de Hugo dans le poème qu’il consacre au travail en des termes que j’aimerais avoir eu le talent de faire miens : « Amis, je me remets à travailler ; j’ai pris / du papier sur ma table, une plume, et j’écris ; / J’écris des vers, j’écris de la prose ; je songe. / Je fais ce que je puis pour m’ôter du mensonge, / Du mal, de l’égoïsme et de l’erreur ; j’entends / Bruire en moi le gouffre obscur des mots flottants ; / Je travaille. / Ce mot, plus profond qu’aucun autre, / Est dit par l’ouvrier et redit par l’apôtre ; / Le travail est devoir et droit, et sa fierté / C’est d’être l’esclavage étant la liberté. / Le forçat du devoir et du travail est libre. »

      Du reste, ce n’est pas en vain que la sagesse des nations admet en général que le chômage est un fléau et qu’un enfant qui ne travaille pas à l’école se retrouvera vite en échec scolaire, ce qui n’est jamais considéré par les parents comme une bonne nouvelle.

      Si l’IA devait non seulement supprimer une quantité faramineuse d’emplois salariés, mais en outre dispenser nos enfants d’acquérir des connaissances (et comment les acquérir sans travailler ?), voire de penser par eux-mêmes, les IA génératives faisant quasiment tout le travail scolaire à leur place, nous risquerions tout simplement de voir en quelques générations l’humanité sombrer dans l’ignorance et l’obscurantisme. L’idée d’une humanisation de l’humain par le travail dans le cadre scolaire était déjà un thème que Kant, dans ses Réflexions sur l’éducation, avait développé de manière particulièrement profonde, allant jusqu’à faire, comme Rousseau, de nos activités laborieuses un des traits spécifiques de l’humanité par opposition aux animaux. Il en concluait qu’il est « de la plus haute importance que les enfants apprennent à travailler. L’homme est le seul animal qui doit travailler […]. La question de savoir si le Ciel n’aurait pas pris soin de nous avec plus de bienveillance en nous offrant toutes les choses déjà préparées de telle sorte que nous ne serions pas obligés de travailler, doit assurément recevoir une réponse négative : l’homme, en effet, a besoin d’occupations, et même de celles qui supposent une certaine contrainte. C’est donc une idée fausse que de s’imaginer que si Adam et Ève étaient demeurés au Paradis, ils n’auraient rien fait d’autre que d’être assis ensemble, chanter des chants d’Arcadie et contempler la beauté de la nature. L’ennui les eût torturés tout autant que les autres hommes dans une situation semblable ». On ne peut mieux dire, et de fait, ce que ce texte de Kant symbolise à merveille, à savoir la valorisation républicaine de l’effort, du mérite et du travail, marque une rupture radicale avec les visions du monde aristocratiques et eudémonistes que les philosophies de l’allocation universelle tentent de réhabiliter.

      Pour nous, modernes républicains, c’est tout l’inverse : le travail, pour pénible qui puisse être, est non seulement le propre de l’homme, non seulement la condition de sa survie, mais il est aussi celle de son humanisation, car il est le seul vecteur de la perfectibilité et, pour les élèves, le seul et unique moyen d’entrer dans le monde des adultes. Un Homme qui ne travaillerait pas ne serait pas seulement un Homme pauvre, mais un pauvre Homme. Il est tout à fait juste et compréhensible que l’on cherche à l’école comme dans l’entreprise à diminuer les efforts inutiles, les pénibilités superflues, il n’en reste pas moins que si tout ce qui demande des efforts peut être pénible, l’humanisation de l’humain, sa socialisation, la culture de soi et la perfectibilité passent toujours par une somme colossale d’efforts. N’ayons pas peur des mots : la culture scolaire peut et doit être passionnante, mais sa finalité première n’est pas de divertir. Il y a bien d’autres lieux pour cela. Elle est de préparer les élèves à entrer dans un univers d’adultes qui n’ont pas à rougir, bien au contraire, de ce qu’ils peuvent transmettre et léguer aux jeunes générations pour leur permettre de s’inscrire à leur tour dans un monde qu’ils seront appelés eux aussi à habiter, à enrichir et à transformer.

      Depuis le XVIIIe siècle au moins, trois grandes conceptions de l’enseignement avaient déjà été imaginées par les philosophes. Idéalement, la première voulait laisser une liberté absolue à l’enfant : c’est l’éducation par le jeu qui correspondait, selon une analogie profonde avec la politique, aux premières moutures de l’anarchisme. La deuxième en est le contraire exact : le dressage, équivalent de l’absolutisme, dont Rousseau avait déjà noté dans l’Émile qu’il convient sans doute à des animaux, mais point à des êtres libres. Comment concilier la faible part de vérité que ces deux visions extrêmes, toutes deux également fausses au regard des premières moutures de l’idée républicaine, recèlent malgré tout en elles ou pour mieux dire : comment respecter la liberté de l’enfant tout en lui enseignant une discipline ? Réponse : par le travail. C’est lui qui fournit, le « concept synthétique », la solution de l’antinomie du jeu et du dressage. Car en travaillant l’enfant exerce sa liberté, mais il se heurte néanmoins à des obstacles bien réels, à ce qu’on appelle à juste titre des « problèmes » qui, lorsqu’ils sont bien choisis par le maître, peuvent se montrer formateurs pour lui dès lors qu’il parvient à les surmonter activement, à les résoudre. Il existe ainsi un lien intime, d’une profondeur insoupçonnée, entre l’idée républicaine qui fonde l’école moderne et la valeur travail. Alliant le respect de l’enfant et les nécessités de l’autorité, il a continué d’animer jusqu’à nos jours ce que nos systèmes éducatifs avaient assurément de meilleur. Il serait dramatique d’en perdre aujourd’hui l’apport majeur sous prétexte que la société globale nous invite sans cesse davantage aux loisirs, à la consommation, au jeu et au divertissement.

      
        Le rêve d’un monde scolaire entièrement ludique, une « belle vie » d’élève « sans souci, sans travail, sans ennui » est une absurdité…

        Avec l’IA, certains s’imaginent, dans le sillage de la « Théorie Critique de la Valeur » dont nous avons parlé plus haut, qu’on pourrait enfin donner chair à l’idéal porté dans l’après-68 par la « rénovation pédagogique », celui d’un monde scolaire où tout deviendrait ludique, un monde où l’on supprimerait enfin toute forme d’ennui à l’école, fût-ce au prix d’un déclin, voire d’un anéantissement de la notion même de perfectibilité par le travail. Avec l’IA tout deviendrait facile, il suffirait de questionner une IA générative enfin débarrassée des hallucinations qui caractérisaient ses premiers pas pour avoir réponse à toutes les questions qu’on lui posera ou peu s’en faut, qu’il s’agisse de faire un devoir d’histoire, de science, de littérature ou de philosophie. Plus de travail à faire, plus d’ennui à l’école ! Victoire du « gaming » universel vers lequel l’IA pourrait emmener ceux qui voulaient à tout prix « jouir sans entraves » ! L’IA pourrait, croient-ils, nous débarrasser de toute forme de pénibilité en travaillant à notre place.

        Le problème, c’est qu’on peut bien faire travailler quelqu’un, en l’occurrence quelque chose, une machine, à sa place, mais on ne peut pas penser à notre place. Comme le disait un jour dans une conférence que nous faisions ensemble mon ami André Comte-Sponville (contrairement à la plupart de mes collègues, je cite toujours mes sources, surtout quand elles sont bonnes…), on peut engager une personne pour faire le ménage ou pour entretenir son jardin à sa place, on ne peut pas engager quelqu’un pour penser à sa place. Pas davantage une IA, ajouterai-je…

        Je suis le premier à le reconnaître : il existe, c’est indéniable et je l’ai vécu à l’école au point de la quitter pour poursuivre mes études par correspondance, un ennui superflu : celui qui vient des mauvais professeurs et des mauvais programmes. Reste qu’il existe aussi un ennui qui, loin d’être négatif, est tout simplement inhérent aux efforts indispensables à notre capacité d’apprendre, de découvrir les grandes œuvres de la littérature, de la philosophie et de la science afin de parvenir à penser par nous-mêmes et non seulement par un autre : tout ce qui est difficile à maîtriser et à comprendre, ce que seul permet le travail, peut paraître dans un premier temps « ennuyeux ». Nous avons tendance aujourd’hui à vouloir supprimer tout ce qui relève de cette forme de souffrance qu’implique parfois le travail. En témoigne la prolifération de la formule « c’est chiant » dans le discours de nos enfants, une formule pouvant s’appliquer aussi bien à une symphonie de Beethoven qu’à l’Éthique de Spinoza, aux lois de Mendel ou à la lecture de Proust.

        Je ne pense pas que les enseignants ou les concepteurs de programmes aient à prendre ce type de jugements pour guide dans le choix des contenus d’enseignement : il faut accepter qu’un certain nombre d’entre eux soient, sinon ennuyeux à proprement parler, du moins difficiles et comme tels pénibles, parce qu’ils demandent, c’est vrai, un travail considérable. Impossible en effet de parvenir à connaître le monde, à s’approprier les éléments fondamentaux de l’histoire, des langues, des sciences, de la philosophie ou même des arts, des sports et de la littérature, sans passer par une certaine rigueur intellectuelle, un effort de réflexion et de pensée en l’absence desquels la culture scolaire est non seulement inaccessible mais, il faut bien l’avouer, rebutante – en réalité, c’est là que le mauvais ennui s’installe. De fait, ce n’est qu’au-delà d’un certain seuil que la culture dévoile sa richesse et son intérêt, et c’est cela qu’il faut avoir la capacité, voire dans un premier temps l’« autorité », de faire comprendre aux élèves.

      

      
      
        Interdire l’IA dans le monde scolaire ou organiser une complémentarité intelligente ?

        Malgré ce que je viens de dire, je suis convaincu qu’interdire l’IA dans le cadre scolaire serait non seulement vain, mais au final nuisible : ChatGPT est accessible sur les smartphones qui tiennent dans la poche de la plupart de nos enfants ! Autrement dit, n’importe quel élève, ou a fortiori n’importe quel étudiant, pourra consulter son « assistant personnel » et obtenir une réponse à ses questions en quelques secondes. Dans ces conditions, plutôt que d’interdire ce qui ne peut l’être, il me semble plus raisonnable et plus intelligent d’adapter la pédagogie et les épreuves d’examen à cette nouvelle donne en demandant par exemple aux étudiants de poser leurs questions à ChatGPT (ou toute autre IA multimodale), de citer ses réponses, et à partir de là d’en faire la critique, de les discuter et de les compléter, un exercice qui pourrait être tout à fait pertinent sur un plan pédagogique. Pour donner un autre exemple parmi bien d’autres imaginables, j’ai fait moi-même cette expérience avec des enfants de 7-8 ans : je leur montrais une carte postale, en l’occurrence une carte de Noël avec un père Noël, de la neige, des sapins, un chalet, un élan, un ours, etc. On demande alors aux enfants de décrire la carte à Dall-E pour qu’il génère une image et on compare ensuite le résultat avec l’original. En général, les différences proviennent avant tout du fait que les enfants n’ont pas utilisé les mots exacts et les phrases correctes pour décrire ce qu’ils voyaient. On les invite alors à recommencer, à corriger les images générées par l’IA en employant les mots justes jusqu’à ce que la ressemblance soit convaincante – un exercice qui oblige à soigner son expression, à employer des termes exacts, à faire des phrases correctes, etc.

      

      
      
        Pour une complémentarité humain-IA autour de besoins infinis ?

        Parce que je suis préoccupé par l’avenir de nos enfants, je suis convaincu que la complémentarité entre humain et l’IA reste à inventer, qu’un monde nouveau en sortira dont personne n’est encore aujourd’hui capable de dessiner les contours exacts, mais auquel nous devons d’ores et déjà commencer à réfléchir. Je suis aussi convaincu que la grande peur qui s’empare du public comme des intellectuels qui oscillent trop souvent entre l’angoisse et le déni, pour compréhensible, voire légitime qu’elle soit, n’est pas la solution et qu’il va falloir mettre comme jamais « l’imagination au pouvoir ». Le projet de ralentir, voire de tout arrêter pour prendre le temps de réguler n’a guère de sens dans l’univers de la mondialisation au sein duquel nous sommes plongés, qu’on le veuille ou non, pour le meilleur et pour le pire. Comme je l’ai déjà suggéré, en admettant même qu’une partie de l’Occident, pour des raisons morales, décide de faire une pause, qui peut croire sérieusement que la Chine, la Corée du Nord, la Russie ou les théocraties islamistes en feraient autant pour nous faire plaisir ?

        Il n’y a donc pour l’instant guère que deux solutions qui soient sérieusement discutées. La première est défendue ardemment par le patron de Neuralink, Elon Musk, mais elle est approuvée aussi par de très nombreux chercheurs qui appartiennent au courant technophile et accélérationniste dont nous allons parler au prochain chapitre : ils sont convaincus qu’il va falloir recourir au « neuroenhancement », à la neuro-augmentation de l’intelligence humaine grâce à divers implants cérébraux, si nous ne voulons pas être laminés par les machines et au contraire faire en sorte qu’une complémentarité avec elles soit encore possible. Il s’agirait à la limite de créer une posthumanité assez intelligente pour être compatible avec l’IA au lieu d’être dominée, voire anéantie par elle. La deuxième solution, comme nous l’avons vu, est celle du RUB. Elle est défendue non seulement par les représentants d’une extrême gauche néomarxiste hostile au travail salarié sous toutes ses formes, mais aussi par la plupart des patrons des oligopoles californiens, convaincus qu’ils sont qu’il va falloir bientôt mettre 80 % des humains au RUB afin que, privés de leur emploi, ils puissent malgré tout vivre de manière décente sans travailler. Soyons francs, il s’agit aussi (surtout ?) pour les milliardaires d’éviter que les chômeurs ne se révoltent contre des progrès techniques qui enrichissent les uns et appauvrissent les autres. Dans cette perspective, il faudrait bien sûr envisager de répartir de manière autant que possible équitable la richesse produite par les IA qui auront remplacé les humains au travail.

        Une troisième solution, à mon sens infiniment plus souhaitable et plus humaine que les deux premières, consisterait à rechercher cette complémentarité entre l’IA et les humains sans augmentation artificielle, de façon encore « naturelle », ce qui supposerait que l’IA ne soit pas utilisée pour les remplacer purement et simplement, mais seulement pour les décharger de tâches ingrates et peu enthousiasmantes tout en profitant de ce gain de temps et de liberté pour augmenter la productivité et la créativité des salariés dans d’autres tâches au sein de l’entreprise. Il ne s’agirait donc pas, dans cette perspective idéale (utopique aux yeux des partisans de la première « solution), de défendre à tout prix « le travail pour le travail », mais de profiter de l’IA pour le rendre plus intéressant, plus satisfaisant et plus utile tout en augmentant la croissance et la production de richesse. La première condition pour y parvenir serait de sortir de l’antinomie travail/non-travail en maintenant un travail minimum pour tous afin de conserver un cadre de vie et des relations sociales quitte à ce que les revenus des salariés soient complétés par les profits et les richesses produites par l’IA dans des licornes sans salariés. Il faudra alors réfléchir aux moyens d’organiser la complémentarité IA-travail-créativité humaine partout où c’est possible. Peut-être faudrait-il aussi, une fois organisée cette complémentarité, réinventer un service civique pour les adultes qui permettrait de retrouver une utilité sociale et une insertion dans la vie commune.

        Plutôt que de baisser les bras en abandonnant la lutte en faveur du travail pour un RUB sans aucune contrepartie en termes d’utilité publique, d’estime de soi et d’insertion sociale, plutôt que de vouloir à tout prix, grâce à la neuro-augmentation, en finir avec l’humanité telle que nous la connaissons, il va falloir prendre en charge la suppression inévitable de nombreux emplois de deux façons : d’abord en orientant nos enfants vers les métiers qui seront les moins impactés, ensuite, pour ceux de nos concitoyens dont les emplois seront remplacés, on peut imaginer, non pas un RUB sans contrepartie, mais au contraire une extension au monde des adultes d’un service civique rémunéré, un service qui serait centré sur des tâches d’utilité publique que le marché privé prend peu ou mal en compte.

      

      
      
        Une orientation de nos enfants vers les métiers « tête, cœur, main » et un service civique rémunéré et étendu au monde des adultes

        Je suis convaincu qu’il y a urgence à repenser de fond en comble nos systèmes éducatifs afin de rendre l’intelligence humaine non pas victime, mais complémentaire de l’IA. Et pour commencer, si nos enfants n’ont pas la chance d’avoir très tôt une passion avérée et, à la limite, quelle qu’elle soit, qu’il s’agisse d’une vocation pour la connaissance, pour les sciences ou la littérature, pour un art ou pour un sport, il est préférable de les orienter avant tout vers ce que les machines sont pour l’instant encore le moins aptes à remplacer. Dans le monde qui vient, comme je l’ai suggéré de manière symbolique, l’infirmière survivra au généraliste et le généraliste au spécialiste. Le jardinier, le directeur d’hôtel ou de restaurant, le cuisinier, le psychologue, le serveur, le pâtissier, l’aide-soignant, la sage-femme et même, contrairement à ce que j’entends parfois dire à tort, le professeur de talent, celui qui charme ses élèves et les fait entrer dans un univers de connaissance qui ne les intéressait nullement a priori, survivront longtemps encore aux progrès de l’IA et même à ceux de la robotique intelligente. Les tâches qui associeront la tête et le cœur, et si possible en plus une dimension physique, l’intelligence, les relations humaines et un savoir-faire concret, ne disparaîtront pas de sitôt.

        Reste qu’on ne pourra pas laisser sur le bord de la route ceux qui perdront leur emploi, un RUB sans contrepartie d’aucune sorte étant la réponse la moins satisfaisante qui soit puisqu’elle priverait ceux qui en « bénéficient » de toute insertion sociale, voire de toute utilité pour le bien commun – ce qui ne peut que détruire à terme l’estime de soi. Il me semblerait infiniment préférable d’imaginer pour les adultes une extension du service civique tel que j’en ai proposé le modèle au président de la République, Nicolas Sarkozy, lorsque je présidais le Conseil d’analyse de la société. Une fois n’est pas coutume, le rapport ne termina pas en classement vertical et l’agence du service civique fut créée et le service civique lui-même fut mis en place.

        Nous avions, avec mes collègues, travaillé pendant plus d’un an pour répondre autant que possible à toutes les questions concrètes que pose la mise en œuvre d’un tel service, en particulier en nous intéressant à la délicate question des tâches qu’on peut confier à ceux qui en seront les bénéficiaires, attendu qu’il faut éviter les tâches du type « photocopie-café » qui ne sont d’aucune utilité pour personne, et qu’il faut rechercher des missions d’intérêt général, tout en évitant qu’elles empiètent, surtout en période de chômage, sur l’emploi marchand. Pour en donner un exemple parmi bien d’autres imaginables, dans un monde où les centenaires sont appelés à se multiplier – il en existe déjà en France près de 40 000 –, il est évident qu’on aura sans cesse davantage besoin de travailleurs sociaux capables d’aider les personnes âgées dans toutes les tâches de la vie quotidienne, voire tout simplement pour rompre leur solitude, leur lire des ouvrages qui peuvent les intéresser, leur tenir la conversation, etc., autant d’activités qui ne sont pas vraiment ou pas suffisamment prises en compte aujourd’hui en dehors des maisons de retraite qui ne sont trop souvent que des mouroirs sinistres. Plus généralement, les activités d’aide aux personnes, mais aussi d’aide à la planète dans le domaine de l’écologie pourraient faire partie d’un service civique pour adultes. Sur ces questions et quelques autres, notre rapport s’est attaché à explorer toutes les hypothèses, à les budgéter, ainsi qu’à proposer chaque fois des solutions8. Il me semble urgent de réexaminer ce projet en l’adaptant aux conditions d’un monde dans lequel il est utopique de penser que l’IA ne posera pas un jour ou l’autre pour nombre de nos enfants la question du grand remplacement.

      

      

    
  
  

1. Traduit chez Flammarion en 2023.
2. Voir par exemple, dans Le Figaro Économie du 9 juillet 2024, l’article très documenté qui s’intitule justement « L’IA générative dope la productivité ».
3. Voir Le Figaro Économie du 8 décembre 2023.
4. J’ai déjà expliqué dans plusieurs ouvrages pourquoi je ne parle pas de quatrième révolution industrielle, la troisième, celle que nous vivons, étant celle de l’IA qui est loin d’être finie…
5. Et les API (application d’interface de programmation) qui permettent de mettre à jour le RAG.
6. Voir l’excellent papier de Robin Rivaton du 20 juillet 2024.
7. Voir Sagesse et folie du monde qui vient (écrit avec Nicolas Bouzou, XO, 2019).
8. Rapport publié aux éditions Odile Jacob en 2008 sous le titre Pour un service civique.

Chapitre IV
Régulation : « decels » versus « e/acc »
Décélérer pour réguler ou accélérer pour construire un nouvel « avenir radieux » ?
À l’opposé des préoccupations de ceux qui veulent ralentir, voire faire une pause pour se donner le temps de réguler les avancées de l’IA et les risques qu’elles font peser sur l’humanité, le parti des « e/acc » (pour effective acceleration : « accélération efficace ») plaide pour une accélération de la recherche et du développement des LLM. Farouchement hostiles à l’idée d’un moratoire, les e/acc considèrent les decels (les partisans de la décélération) comme des ennemis du genre humain, voire comme des « meurtriers » (sic !) : de leur point de vue, retarder volontairement un progrès qui peut sauver des vies, voire nous conduire vers l’immortalité, serait criminel. À les en croire (et sur ce point au moins ils n’ont sans doute pas tout à fait tort), l’objectif véritable de decels, dont se réclame par exemple, aussi étonnant que cela puisse paraître, un Elon Musk (dont on imagine mal qu’il veuille vraiment ralentir et dire à ses troupes d’aller prendre des vacances…), est d’inciter les pouvoirs publics à mettre en place des régulations lourdes pour bloquer les nouveaux entrants et donner ainsi un avantage comparatif irréversible à ceux qui sont déjà en place1.
Parmi les leaders e/acc, on trouve un physicien canadien, Guillaume Verdon (dont le pseudo sur X est « Beff Jezos », en signe d’admiration pour son maître…), mais aussi Marc Andreessen, le milliardaire qui a financé la « jeune pousse » française Mistral AI et publié un vibrant plaidoyer accélérationniste, le Techno-Optimist Manifesto, sur lequel nous allons revenir en profondeur à la fin de ce chapitre. Le but ultime des e/acc pourrait sembler a priori pour le moins étrange : il ne s’agit pas seulement pour eux d’aller dans le sens de ce qu’on appelle en général le « progrès », l’innovation, il ne s’agit pas seulement pour eux de changer le monde économique et politique pour gagner encore plus d’argent, mais bel et bien de fonder une nouvelle spiritualité, une avancée métaphysique qui dépasserait de loin le projet transhumaniste qui vise « seulement » à lutter contre la vieillesse pour augmenter la longévité en bonne santé et améliorer l’être humain sans nier pour autant son essence et le dénaturer. Non, les patrons de ces oligopoles veulent désormais aller plus loin, vers un véritable posthumanisme censé nous offrir enfin ce dont les religions rêvent depuis toujours, à savoir l’immortalité, mais cette fois-ci sur la Terre, pas au ciel, à condition toutefois que nous nous débarrassions de notre corps biologique mortel comme de notre personnalité individuelle pour nous fondre dans la « noosphère » universelle de l’IA.
Certains se réfèrent volontiers dans cette optique à la thèse de Spinoza selon laquelle, si nous sommes mortels par notre corps, « nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels » en Dieu, la noosphère de l’IA étant pour ainsi dire le nouveau visage du divin tel que l’a pensé le rationalisme dogmatique de Spinoza. On pourrait avoir envie d’en rire, de penser que ces gens sont de grands délirants. On aurait tort, car à défaut de partager leurs vues (et je ne les partage à aucun égard comme on le verra au prochain chapitre, où cet aspect de leur doctrine sera analysé en profondeur), ce qui à tout le moins est certain, c’est que les progrès accomplis par Neuralink en matière de neuroenhancement sur la route de la fabrication en laboratoire, non pas seulement d’une humanité augmentée, mais bel et bien d’une posthumanité, sont réels. Ne pas les interroger, ne pas réfléchir dès maintenant à leurs conséquences potentielles relèverait tout simplement de cette inconscience si souvent liée à une méconnaissance phénoménale de ce qui se trame outre-Atlantique sur ces sujets, étant donné que les pouvoirs des oligopoles dont disposent aujourd’hui des personnes comme Elon Musk sont à certains des égards bien supérieurs à ceux de la plupart des chefs d’État. Car à la différence de ces derniers, ce sont eux aujourd’hui qui changent le monde en profondeur.
Je vous propose donc dans ce chapitre d’analyser les arguments des deux partis, des arguments qui, ici encore, prennent la forme d’une antinomie, celle des e/acc et des decels. Comme vous allez pouvoir le constater, les arguments de la thèse, comme ceux de l’antithèse, en valent la peine. Ils ne sont pas seulement intéressants d’un point de vue intrinsèque, s’agissant « seulement » d’un débat technique parmi d’autres touchant l’IA, ils le sont aussi d’un point de vue plus large, parce qu’ils mettent en jeu une question fondamentale : celle qui oppose des humanistes soucieux de protéger ce qui définit l’humanité de l’humain à des entrepreneurs libertariens qui rêvent d’innovation et de « progrès » à tout prix, quitte à révolutionner, pour ne pas dire abolir, la notion même d’humanité.
Les arguments des partisans d’un moratoire visant à encadrer l’IA sur le plan moral, juridique et politique
C’est dans un esprit « régulateur » que le 29 mars 2023, des milliers d’experts, de chefs d’entreprise du secteur des nouvelles technologies accompagnés par des penseurs de tous horizons ont, de manière souvent sincère, mais parfois aussi empreinte d’hypocrisie2, rejoint le fameux moratoire publié sur le site futureoflife.org, qui exigeait une pause de six mois dans la course à l’innovation afin de prendre le temps de réfléchir aux régulations des risques que l’IA fait peser sur l’humanité. Parmi les signataires figuraient, en dehors d’Elon Musk (le propriétaire non seulement de X, ex-Twitter et de Tesla, mais aussi d’une IA baptisée « Grok »…), les noms de Yuval Harari et du chercheur canadien Yoshua Bengio, un grand défenseur de la recherche publique qui a récemment déclaré qu’il ne « pensait pas que la société était prête à faire face à la puissance de l’IA, au potentiel de manipulation des populations qui pourrait mettre en danger les démocraties ». Les signataires réclament donc qu’on arrête tout pendant une période suffisante pour que les décideurs aient le temps de prendre conscience des « perturbations dramatiques que l’IA provoquera, en particulier pour la démocratie, sur le plan économique et politique ». Il faut lire le texte de cette pétition pour bien comprendre les inquiétudes, légitimes a priori, qu’elle veut rendre publiques afin que les démocraties s’en emparent. Les voici résumées à l’essentiel dans le passage que je traduis ici :
« Faut-il laisser les machines envahir nos réseaux d’information par de la propagande et des mensonges ? Devrons-nous automatiser tous les emplois, y compris ceux qui sont satisfaisants ? Faut-il développer des esprits non humains qui pourraient un jour être plus nombreux et bien plus intelligents que nous au point de nous rendre obsolètes et de nous remplacer ? Toutes ces décisions peuvent-elles être abandonnées à des leaders technologiques non élus ? Les laboratoires d’IA se sont enfermés dans une course incontrôlée pour développer des cerveaux numériques toujours plus puissants que personne, pas même leurs créateurs, ne peut comprendre, prédire ou contrôler de manière fiable… »
Bonnes questions, en effet ! Comme l’affirme Yuval Harari, qui fit tout son possible pour donner la dimension médiatique la plus large à cette pétition, « il faut ralentir le processus pour que les sociétés puissent identifier les dangers et agir en conséquence ». Rappelons que ces cris d’alarme ne sont pas nouveaux, loin de là, comme en témoignait déjà la lettre ouverte signée par Elon Musk, Stephen Hawking et Bill Gates dès juillet 2015 avec mille chercheurs du monde entier. En avance sur son temps (puisque les IA génératives n’étaient pas encore nées), elle entendait attirer l’attention du grand public comme des autorités sur les risques liés à la création d’une « super-IA », cet intermédiaire entre l’IA faible et l’IA forte, désormais selon eux à portée de main. Ces trois personnalités, pourtant passionnées de science et de technologies nouvelles, analysaient et exposaient, faits et arguments à l’appui, les dangers considérables que ferait courir à l’humanité le passage des drones ou des missiles téléguidés par des humains à des robots tueurs autonomes, supposés « intelligents » et comme tels capables de décider par eux-mêmes « d’appuyer sur le bouton », s’octroyant ainsi le droit de vie et de mort sur tel ou tel groupe d’humains. Dans leur lettre, ces trois héros des nouvelles technologies analysaient le pour et le contre s’agissant des armes rendues autonomes par l’IA. Par exemple, ils n’occultaient pas le fait que ces robots pourraient en cas de guerre remplacer les humains et, par conséquent, éviter des pertes inutiles, mais, comme ils le précisaient aussitôt, le danger n’en serait pas moins immense, largement supérieur à l’avantage qu’on peut en tirer : « Peu coûteuses, écrivaient-ils, et ne nécessitant pas de matériaux rares, ce qui n’est pas le cas des bombes atomiques, de telles armes seraient bientôt omniprésentes. Bien vite, on les trouverait sur le marché noir, les terroristes pourraient eux aussi en disposer facilement, mais également les dictateurs qui veulent asservir leurs peuples, les chefs de guerre aux tendances génocidaires… »
De là les avertissements de nos trois compères, d’autant plus alarmistes que, comme la plupart des acteurs de l’IA, ils semblaient déjà croire au passage insensible de la super-IA vers l’IA forte. Écoutons d’abord ce qu’en disait Bill Gates : « Je suis de ceux qui s’inquiètent de la superintelligence. Dans un premier temps, les machines accompliront de nombreuses tâches à notre place et ne seront pas superintelligentes. Cela devrait être positif si nous gérons ça bien. Plusieurs décennies plus tard, cependant, l’intelligence sera suffisamment puissante pour poser des problèmes. Je suis d’accord avec Elon Musk et d’autres, et je ne comprends pas pourquoi les gens ne sont pas inquiets. » Et Stephen Hawking d’enfoncer le clou : « Réussir à créer une intelligence artificielle [sous-entendu : forte] serait un grand événement dans l’histoire de l’homme. Mais ce pourrait aussi être le dernier. » Pourquoi le dernier ? Parce que tout être doté d’une intelligence « darwinienne », et dans l’hypothèse où se place Hawking ce serait le cas des machines qui accéderaient à l’IA forte, a pour premier et principal but de survivre, de « persévérer dans son être », donc d’éliminer tous ceux qui menacent sa vie. Or les machines intelligentes, comme dans les pires scénarios de science-fiction, étant capables de lire en quelques minutes des millions de pages et des milliards de data, sauraient à peu près tout sur nous, à commencer par le fait que nous, les humains, sommes les seuls à pouvoir les « débrancher », ce qui ferait de nous leurs premiers et principaux ennemis. Contrôlant tous les services informatisés, donc les armées, elles seraient alors aisément capables de nous détruire.
Laissons encore la parole à Elon Musk qui, comme toujours dans le rôle délicat du pompier pyromane, assurait tout récemment encore que l’IA est « sans doute plus dangereuse pour l’humanité que les armes nucléaires » : « Je pense que nous devrions être très prudents. Si je devais deviner ce qui représente la plus grande menace pour notre existence, je dirais probablement l’intelligence artificielle. Je suis de plus en plus enclin à penser qu’il devrait y avoir une régulation, à un niveau national ou international, simplement pour être sûrs que nous ne sommes pas en train de faire quelque chose de stupide. Avec l’intelligence artificielle, nous invoquons un démon. » Et joignant le geste à la parole, Musk mit de sa poche 10 millions de dollars dans un fonds dédié à la recherche sur la sécurité des futures avancées de l’intelligence artificielle – ce qui, bien entendu, ne l’a nullement empêché de continuer à faire travailler ses troupes jour et nuit dans le sens de l’innovation…
Il est important de noter que ce n’est pas, ou à tout le moins pas seulement, le « grand public », mais bel et bien les artisans les plus importants de cette révolution de l’IA qui sont, comme dans le mythe de Frankenstein, les plus inquiets face au monstre qu’ils ont engendré. Geoffrey Hinton, Prix Turing 2019 (l’équivalent du Nobel pour les nouvelles technologies) en même temps que Yann Le Cun et Yoshua Bengio, pourtant l’un des pères fondateurs de l’IA moderne parmi les plus talentueux, un chercheur qui avait déjà quitté Google parce qu’il « regrettait amèrement ses inventions et qu’il reprenait sa liberté pour pouvoir parler des dangers de l’IA sans se soucier d’un éventuel impact sur Google », a déclaré dans une vidéo postée sur X en avril 2024 d’une voix si tremblante qu’elle dissimulait mal son émotion que « l’open source était une pure folie, que c’était plus dangereux encore que l’arme atomique et que les autorités de régulation devaient de toute urgence mettre en place des limites, poser des interdits ». De fait, mettre les avancées de l’IA en accès libre au vu et au su de tout un chacun pourra permettre, c’est exact, non seulement aux terroristes mais même au premier cinglé venu de fabriquer des armes de destruction massive ou des virus mortels au fond de son jardin ou dans sa cuisine, une éventualité qui, hélas, n’a rien de fantasmatique et qui mettrait en échec toutes les tentatives globales de régulation.
Dans le même esprit, Eric Schmidt, l’ancien P-DG de Google, a déclaré que l’intelligence artificielle pourrait « blesser ou tuer des personnes si son existence était en cause », ajoutant « que dans un futur proche, sinon aujourd’hui, certains scénarios laissent entendre que ces systèmes seront non seulement capables de trouver des “vulnérabilités zero-day” à exploiter, mais aussi d’inventer de nouveaux types de biologie… Lorsque cela se produira, il faudra absolument s’assurer que des personnes mal intentionnées ne puissent pas utiliser ces outils pour faire du mal », ce que l’open source rendra tout simplement impossible à vérifier. En avril 2024, Sam Altman a déclaré qu’il serait souhaitable que les dix entreprises les plus puissantes du monde dans le domaine de l’IA se soumettent, comme le font les armées dans le domaine nucléaire ou chimique, à des inspections réalisées par l’équivalent des inspecteurs du nucléaire tant leur potentiel est dangereux pour l’humanité.
Au même moment, un rapport commandé par le département d’État américain à une start-up, Gladstone AI, avec laquelle il a passé un contrat de 250 000 dollars pour connaître son avis sur les risques que l’IA fait peser sur l’humanité3, parvenait à un constat analogue, à savoir que « le développement de l’IA pose des problèmes de plus en plus urgents et graves pour la sécurité nationale » de sorte que, selon les auteurs du rapport, le gouvernement des États-Unis devrait mettre en place de toute urgence une agence destinée à réguler l’IA afin de prendre de manière « aussi rapide que décisive des mesures pour prévenir les risques liés au développement de l’intelligence artificielle4 », la conviction des auteurs du rapport étant que l’AGI (intelligence artificielle généraliste supérieure aux humains dans presque tous les domaines) sera possible dans la décennie qui vient. Parmi les recommandations qui, pour la plupart, rejoignent celles du moratoire de mars 2023, le rapport insiste sur trois points essentiels : 1) il faudrait pour commencer limiter drastiquement les données que les programmateurs utilisent pour entraîner les IA génératives ; 2) il faudrait ensuite fixer des limites au développement de la puissance des IA génératives, par exemple ne pas aller beaucoup plus loin que les capacités déjà acquises par GPT-4, Gemini ou Claude 3 ; enfin, 3) il reviendrait à cette agence de contrôler la nature de l’alignement « moral et politique », donné aux IA par les programmateurs.
De passage à Paris juste après la publication d’une nouvelle version de ChatGPT, Yoshua Bengio en rajoute une couche : « À relativement court terme, ce qui m’inquiète le plus, a-t-il déclaré, c’est la capacité de ces systèmes à influencer les opinions […]. Des études, notamment celles de l’École polytechnique de Lausanne, commencent à comparer la capacité de persuasion des IA avec celles des humains et les deux sont déjà à des niveaux proches. On peut imaginer que ces systèmes deviennent bien meilleurs avec la pratique. Si des organisations veulent créer le chaos, elles feront appel à ces technologies […]. En outre, à plus long terme, les gouvernements redoutent que ces systèmes facilitent la fabrication d’armes biologiques et puissent aider un non-expert à fabriquer des armes ou à mener des cyberattaques5. » Si l’on rappelle, pour faire bonne mesure, qu’il est d’ores et déjà possible de fabriquer un jumeau numérique de n’importe lequel d’entre nous et de le faire non seulement parler, mais discuter en direct avec n’importe qui dans une visioconférence ou un métavers sans qu’il soit possible de savoir s’il s’agit ou non d’un faux, on comprendra que les possibilités de manipulations du public sont quasiment infinies, une réalité d’autant plus inquiétante que nous n’en sommes qu’au tout début des prodiges que vont pouvoir accomplir dans l’avenir ces machines.
Sam Altman, pourtant membre du camp des e/acc, a lui-même reconnu dans une de ses récentes interventions publiques sur ABC News qu’il était « un peu effrayé » (sic !) par la rapidité avec laquelle les intelligences génératives se développaient, des machines qui pourraient selon lui être utilisées un jour pour « mettre en place des entreprises de désinformation à grande échelle ou des cyberattaques », de sorte, précisait-il encore, que « la société aurait besoin de temps pour s’adapter ». Quant à l’Union européenne, elle a aussi éprouvé le besoin, après son fameux Digital Services Act, de rédiger un AI Act destiné à repérer, prévenir et le cas échéant interdire certains facteurs de risques liés à l’IA. Autant de remarques qui, à force de s’accumuler dans le même sens bien que venant d’horizons différents, ont justifié aux yeux des signataires de la pétition de mars 2023 l’urgente nécessité d’un moratoire et d’une pause de plusieurs mois.

Onze sujets de réflexion fondamentaux pour une régulation de l’IA
De fait, en dehors même des risques que ChatGPT lui-même met en avant quand on lui demande son avis6, en dehors même de ceux que nous avons déjà évoqués à propos des armes autonomes, des risques de l’open source ou même du « grand remplacement » dans le monde du travail, il existe toute une pléiade de sujets de réflexion qui devraient préoccuper de toute urgence les décideurs en charge de la régulation éthico-politico-juridique :
 
1) D’abord et avant tout, ce sont désormais les deepfakes qui menacent nos vies. Qu’il s’agisse de piratage de voix7, de jumeaux numériques ou de vidéos qui peuvent ruiner la réputation d’une personne, d’une famille, d’une entreprise, voire d’un chef d’État, qui peuvent perturber une guerre en diffusant de fausses informations susceptibles d’en modifier le cours au profit d’un des protagonistes, les deepfakes représentent ce que les IA génératives peuvent avoir de pire et de plus dangereux à tous égards. On peut, pour ne donner qu’un exemple évident, fabriquer sans difficulté et en quelques minutes, une vidéo dont la fausseté sera indétectable, qui mettra le visage d’une gamine de collège sur une séquence de film X avant de balancer le tout sur les réseaux sociaux pour la conduire au suicide. Je vous laisse imaginer l’infinité d’autres exemples que cette technique, d’ores et déjà pleinement maîtrisée par certaines start-ups, pourra permettre dans les années qui viennent si on n’y met pas de toute urgence le holà ! Il est impératif d’en encadrer les pratiques et d’interdire, sous peine de sanctions implacables, toutes celles qui sont destinées à nuire à autrui. Il est désolant de voir qu’encore aujourd’hui, dans la plupart des pays, les politiques restent sans réaction aucune face à ce problème, faute tout simplement de compétence et de connaissance des capacités des IA génératives.
En outre, la possibilité de fabriquer des jumeaux numériques susceptibles de remplacer n’importe qui dans une visioconférence, des doubles numériques capables de comprendre et de parler en temps réel avec les mimiques, la voix et en grande partie les idées de leur double réel, peut d’ores et déjà donner aux deepfakes une dimension manipulatoire dont les conséquences néfastes sont encore inimaginables. De nombreuses sociétés proposent déjà leurs services aux chefs d’entreprise, comme celui de l’application Zoom qui déclarait sans fard vouloir se faire remplacer : « Je pourrais envoyer une version numérique de moi-même à une réunion pendant que j’irai à la plage ! Je n’aurais pas non plus besoin de vérifier mes mails, ma version numérique peut les lire à ma place8. » L’entreprise TouchCast propose ainsi la création « pas cher et en quelques minutes » de jumeaux numériques et elle se vante d’avoir déjà des clients comme le groupe financier Macquarie, Accenture ou encore des professeurs de l’Imperial College de Londres, tandis que le patron de la boîte, Edo Segal, s’est fait remplacer dans une AG par un double capable d’imiter à la perfection ses mimiques, ses tics, ses haussements de sourcils, etc. Selon l’article du Figaro déjà cité en note, une autre entreprise, Synthesia, propose la création d’avatars « expressifs » capables de mimer les émotions même les plus subtiles et elle se targue du fait que « plus de 200 000 personnes ont utilisé [leurs] 225 avatars pour créer plus de 18 millions de présentations vidéo publiées en plus de 130 langues ! »
Le patron d’une de ces entreprises a même créé son propre avatar, nourri de toute son histoire, et il discute avec lui comme avec un clone parfait de lui-même afin de voir comment il répond, comment il se comporte pour le cas échéant corriger ses propres défauts ou améliorer ses présentations, ses rapports aux autres, etc. Bien entendu, comme toujours, on tentera de se rassurer en faisant observer que les doubles ne sont encore pas tout à fait parfaits, qu’ils mettent deux secondes pour répondre aux questions qu’on leur pose, que de temps à autre la bouche n’est pas tout à fait raccord avec la voix, etc. Reste que sur 100 personnes qui discutent avec le double de leur boss, 99 sortent de la visioconférence convaincus que c’était bel et bien avec lui qu’ils discutaient ! En outre, et comme toujours aussi, ces « avatars expressifs » ne sont encore que les toutes premières versions et il est évident que d’ici un an ou deux, les nouvelles versions seront parfaites, indétectables, ce qui, en termes de manipulations tous azimuts, ouvre des horizons encore inimaginables !
 
2) Une deuxième question, nous l’avons déjà évoquée, est celle des droits d’auteur et de la propriété intellectuelle que l’IA peut bafouer dans de nombreux domaines en pillant sans vergogne photographies, images et documents divers, œuvres d’arts, livres, articles de presse, émissions de radio, de télévision, podcasts, etc. Là aussi, il faut que les politiques s’emparent du sujet avant que les tribunaux ne soient obligés de faire jurisprudence, faute d’encadrement législatif cohérent.
 
3) L’IA peut désormais devenir, comme le souligne à juste titre le texte de la pétition de mars 2023, un formidable instrument de manipulation de l’opinion, en particulier au moment des élections, mais aussi de « surveillance et de contrôle » des citoyens. Si on laisse de côté la question posée par les caméras de surveillance équipées d’une IA (le problème est moins simple qu’on ne le pense, car elles peuvent être largement aussi utiles que dangereuses, tout dépend de leur utilisation), il est clair que la surveillance par IA présente, du moins dans certains pays, un risque majeur de « notation sociale9 », une pratique qui consiste à supprimer peu à peu, voire totalement, les droits des citoyens qui sont « mal notés ». L’IA permet ainsi la mise en place de techno-totalitarismes capables, comme déjà en Chine, de mesurer le « taux de civisme » des individus, mais aussi d’épier, de surveiller et pour tout dire d’espionner leurs moindres déplacements grâce aux caméras de reconnaissance faciale connectées et augmentées par l’IA. L’AI Act européen a décidé tout simplement d’interdire cette notation, une interdiction sans doute légitime, mais pour autant fort peu efficace, le risque étant faible dans nos démocraties, voire compensé par l’utilité de ses caméras dans la lutte contre le terrorisme et la délinquance, mais en revanche majeur dans un pays comme la Chine qui se moque de nos régulations comme de l’an 40…
 
4) L’IA est un formidable instrument de pompage des données personnelles qui peut mettre en danger notre vie privée.
 
5) Détenue par une poignée de gigantesques oligopoles, elle peut permettre à leurs propriétaires d’obtenir un pouvoir d’influence incompatible avec l’idée démocratique, le pouvoir passant du peuple aux oligopoles et du public au privé, l’idée républicaine étant alors mise à mal.
 
6) L’IA introduit déjà une distorsion sur le plan géopolitique entre les pays qui en disposent et ceux qui n’en disposent pas : à titre indicatif, plus de 50 % des brevets appartiennent à la Chine, 17 % aux États-Unis, seulement 4 % à l’UE et au Royaume-Uni…
 
7) L’IA accentuera la fracture numérique entre les particuliers qui y ont accès et ceux qui restent sur le bord de la route. Même chose pour les entreprises, beaucoup de celles qui n’utiliseront pas l’IA étant vouées au déclin. Sur ce plan aussi, les politiques ont une responsabilité majeure, l’Éducation nationale ne pouvant pas éternellement se désintéresser elle aussi du sujet.
 
8) Pour toutes les raisons qu’on vient d’évoquer, l’IA va pouvoir être utilisée – il en existe déjà une infinité d’exemples – pour mettre au point des arnaques et des cyberattaques comme jamais auparavant.
 
9) On ajoutera que pour le moment, et en attente de progrès touchant notamment les puces, malgré les progrès qu’elle peut permettre de réaliser par ailleurs, notamment en agriculture, sur le plan environnemental, l’IA est un gouffre à énergie, une technologie énergivore – ce qui explique au passage que des entreprises comme Microsoft investissent massivement en France, non pas du tout par sympathie pour nos syndicats ou nos politiques, mais tout simplement à cause du développement chez nous de l’énergie nucléaire.
 
10) L’IA générative est d’ores et déjà bourrée de biais idéologiques selon les personnes et les pays où elle est entraînée, l’IA californienne étant, comme nous l’avons vu, volontiers alignée sur le wokisme s’agissant de tous les sujets éthiques qu’on lui soumet (mais d’autres biais idéologiques, autrement plus graves, racistes ou autres, pourraient lui être inculqués…). Là encore, l’Éducation nationale ne peut plus se contenter de fermer les yeux comme elle le fait encore aujourd’hui par cette méconnaissance totale du sujet qui semble caractériser en majorité ses responsables, à commencer par les ministres qui se sont succédé ces dernières années et qui n’en ont jamais dit un mot. Disons-le clairement, les programmes d’instruction civique qui n’en parlent pas, qui sont aveugles aux réseaux sociaux comme aux LLM, sont totalement obsolètes !
 
11) Enfin, problème ultime et sans doute plus préoccupant encore à terme que tous les autres réunis, comment réguler des milliards d’individus épaulés par des assistants plus intelligents qu’eux et bientôt capables, grâce à l’open source, de fabriquer des bombes sales ou des virus mortels dans un coin du jardin ?

Quatre mesures à mettre en place d’urgence10
1) Il existe certainement encore d’autres sujets de préoccupations que ceux que je viens d’évoquer, des thèmes d’inquiétude qui apparaîtront au fur et à mesure que l’IA se développera. Ce qui me semble à tout le moins évident dans l’urgence, c’est qu’il va falloir, pour commencer, obliger, je n’y reviens que d’une phrase, mais c’est selon moi une urgence absolue, à signaler l’utilisation de l’IA pour les images et les vidéos, et même pour les textes, en particulier pour les articles de journaux. Les deepfakes associées ou non à des jumeaux numériques constituent un danger inédit et potentiellement dévastateur. Il faut impérativement sous peine de sanctions ultrasévères, surtout quand il s’agit de deepfakes malveillantes, obliger leurs auteurs à signaler qu’il s’agit de faux fabriqués par une IA.
 
2) Il me semble ensuite qu’il y a urgence aussi à faire respecter les lois démocratiques (dans les pays totalitaires et les théocraties, le problème, hélas, ne se pose même pas…) s’agissant de l’interdiction de publier pesant sur tel ou tel individu. Étant donné leur pouvoir exorbitant, ce ne devrait pas être aux plateformes de décider qui peut publier ou non sur les réseaux, mais aux parlements et aux tribunaux. Twitter a, un jour, fermé non seulement le compte de Donald Trump, mais aussi celui de 70 000 de ses partisans les plus violents, ceux qui appartenaient à la mouvance QAnon. Je n’ai aucune sympathie pour eux, faut-il le préciser, reste que ce type de décision discrétionnaire, qui peut en réalité toucher n’importe qui en fonction des opinions personnelles du patron de la plateforme, me semble au plus haut point problématique. Si, dans une enquête d’opinion, on pose la question sous la forme suivante : « Êtes-vous satisfait que Twitter empêche des complotistes délirants d’appeler à des mouvements insurrectionnels violents ? », il est évident qu’on aura toutes les chances d’obtenir une réponse positive. Le problème, c’est que la question, ainsi formulée est biaisée, elle passe totalement à côté du sujet qui devrait être plutôt le suivant : « Trouvez-vous normal que des entreprises privées pilotent le débat public, censurent un président démocratiquement élu alors qu’elles donnent la parole à des fondamentalistes islamistes qui appellent au meurtre et ne censurent ni les contenus haineux, ni les insultes racistes, antisémites, ni les menaces de viol et de mort ? » Là, j’ai bon espoir que la réponse soit différente, comme quoi dans les sondages, la formulation d’une question est parfois plus importante que les réponses.
Or, en l’occurrence, on accepte sans même y réfléchir que les patrons des réseaux soient les arbitres des élégances, des censeurs qui peuvent choisir qui pourra ou non s’exprimer, le cas de l’interdiction de Trump, quoi qu’on pense du personnage, étant infiniment plus inquiétant que rassurant. On parle alors d’autorégulation, mais franchement, au nom de qui et de quoi devrions-nous faire confiance aux entreprises de la tech pour s’autoréguler, voire aux fonctionnaires européens pour les surveiller ? Quels seront les critères ? Qui me prouve qu’ils ne seront pas biaisés ? Qui contrôlera les contrôleurs ? Quant aux fake news, qui en décidera, qui jugera que tel contenu est mensonger et tel autre véridique ? Qui ne voit qu’à ce compte, on aurait pu interdire, non seulement le PCF pro-Moscou au moins jusque dans les années 1980, mais censurer au passage nombre de discours tenus par les politiques pendant une campagne électorale ?
 
3) Il faut, troisième urgence à mes yeux, et c’est désormais une évidence, lever enfin l’anonymat sur les réseaux sociaux, ce qui peut se faire très aisément de deux façons, ou si l’on veut, en deux étapes : à l’entrée, au moment de l’inscription sur un site même très modérément payant (on donne alors sa carte de crédit comme on le fait par exemple sur Amazon Prime), ce qui permet de connaître immédiatement l’identité de l’auteur d’un post si une enquête de police est conduite à la suite d’un message illégal (raciste, antisémite, appel au meurtre, au viol, diffamation, etc.) ; ou bien, plus clairement encore, en obligeant les internautes à signer de leur nom et à assumer leurs propos, ce qui est tout de même un minimum dans tout débat démocratique. Voilà pourquoi je plaide depuis des lustres pour qu’on lève l’anonymat sur la Toile, du moins dans nos démocraties européennes, sinon dans les pays totalitaires comme la Chine, où il faudrait au contraire continuer à le protéger. Obliger dans une démocratie les internautes à dévoiler leur identité offrirait infiniment plus d’avantages que d’inconvénients : cela permettrait d’abord de réduire massivement, déjà en amont, les contenus illicites (quand on parle en son nom et qu’on sait qu’on est immédiatement identifiable, on y regarde en général à deux fois avant d’enfreindre les lois) ; mais il y a plus : en punissant les délits de manière exemplaire et rapide, il est clair qu’en aval aussi, on limiterait vite le nombre des transgressions. Chacun serait tout simplement sommé d’assumer ses responsabilités, ce qui n’aurait rien de scandaleux, bien au contraire. À vrai dire, cela permettrait même aux réseaux sociaux de revenir à leur promesse originelle, celle de devenir, ce qu’ils n’auraient jamais dû cesser d’être, un véritable lieu d’échange, de partage et, pourquoi pas, de discussion éclairée. C’est peu de dire qu’on en est à des années-lumière aujourd’hui !
Comme le harcèlement en ligne peut toucher tout le monde, à commencer par nos élèves, et que la haine des fanatiques religieux devient de plus en plus virulente, il n’est pas inutile de s’intéresser aux régulations déjà mises en place et notamment, du moins pour nous Européens, au Digital Services Act adopté récemment par la Commission européenne. Il s’agit d’un paquet législatif qui repose sur un principe a priori d’une parfaite justesse, à savoir que tout ce qui est interdit dans la presse (off line) doit l’être aussi sur la Toile (on line). On ne peut qu’applaudir. Sauf que ces mesures posent autant de problèmes qu’elles prétendent en résoudre, et ce pour plusieurs raisons, à commencer par le fait que ces réseaux n’ont a priori aucun intérêt à réguler. Leur modèle économique, celui du faux gratuit, repose en effet sur le « buzz », et ce qui fait en général le plus de buzz n’est que rarement de l’ordre de la vérité et de l’éthique. On a affaire à un marché biface, un côté gratuit pour le particulier, l’autre payant pour les entreprises qui veulent caser leurs publicités en récoltant nos historiques de navigation. Telle est la source principale de la valeur de ces data qui sont vendues aux entreprises et qui s’enrichissent en permanence grâce aux milliards d’objets connectés qui diffusent sur le Net.
Ensuite, croit-on sérieusement qu’on va pouvoir poursuivre chaque année des milliards de posts non conformes aux lois de tel ou tel pays ? A-t-on bien les chiffres en tête ? Il se publie dans le monde au moment où j’écris ces lignes plus de 6 000 tweets par seconde et 4 milliards de messages par jour sur Meta (ex-Facebook). A-t-on mesuré les conséquences que ces dispositions pourraient avoir sur nos systèmes judiciaires déjà au bord de l’implosion si l’on voulait vraiment poursuivre toutes les infractions ? Mon ami Jean-François Kahn me rappelait il y a peu qu’en tant que patron d’un seul journal, il avait reçu dans sa vie pas moins de 200 plaintes ! Alors combien pensez-vous que Sundar Pichai, Elon Musk ou Mark Zuckerberg en recevraient chaque année ? À coup sûr des millions. Et combien de magistrats faudrait-il pour les instruire, et ce d’autant plus que des comptes fermés sous un certain pseudonyme rouvriraient immédiatement sous un autre ? Bien entendu, il faut rendre les patrons des réseaux responsables de ce qui s’y trame, mais faute d’avoir le courage d’y lever l’anonymat, je crains que la régulation qu’envisage l’Union européenne ne soit peu efficace. Comme l’a dit Elon Musk lui-même quand il envisageait de racheter Twitter, lever l’anonymat permettrait aux réseaux sociaux non seulement de tenir enfin leur promesse originelle, mais d’éviter au passage qu’ils deviennent ce qu’ils sont la plupart du temps aujourd’hui, à savoir des poubelles de haine, de complotisme, de menaces de mort et de viol, de diffamation et de désinformation.
 
4) Enfin, l’idéal serait de donner aux plateformes le statut d’éditeurs et non de transporteurs afin que l’idée d’autorégulation devienne effective. Si les patrons de ces plateformes avaient le statut d’éditeurs ou de journalistes, ils seraient responsables de ce qui se publie sur leur site et par conséquent obligées de faire au moins en partie le ménage par eux-mêmes. Le problème, c’est que depuis leur création dans les années 2000, les grands réseaux sociaux américains n’ont cessé de revendiquer le statut de simples « tuyaux ». Au nom de la liberté d’expression, ils ont toujours objecté à ceux qui leur demandaient de faire la chasse aux contenus illégaux (qu’ils véhiculent par milliards chaque année…) qu’ils n’étaient ni des éditeurs, ni des patrons de presse. Avec une belle dose d’hypocrisie, ils se comparaient volontiers aux opérateurs de téléphone… à ceci près que les messages qu’ils abritent et diffusent sont publics et pas seulement privés ! En clouant le bec aux trumpistes, les patrons des réseaux sociaux sont enfin sortis de l’ambiguïté : ils ont implicitement reconnu leur statut d’éditeurs de presse, ce qui justifierait qu’on ouvre enfin la discussion avec eux sur ce sujet crucial.

La critique des decels par les e/acc :
dans le cadre de la compétition mondialisée, l’idée de moratoire n’a guère de sens…
Quelle que soit la sympathie que peuvent susciter les réflexions decels, il est assez évident, si l’on réfléchit au contexte de compétition universelle dans lequel travaillent aujourd’hui les entreprises de la tech, que les mesures drastiques qui permettraient de mettre en place des régulations efficaces ont fort peu de chances d’être appliquées par un gouvernement américain quel qu’il soit. Imaginons par simple hypothèse qu’elles le soient aux États-Unis, il est évidement que le reste du monde, à commencer par la Chine, la Russie et les théocraties, en profiterait pour continuer à accélérer comme jamais. C’est donc fort peu probable. Soyons clairs : la structure de la mondialisation libérale, donc d’une compétition mondiale d’une férocité encore jamais atteinte par le passé, rend plus vrai que jamais l’adage selon lequel « on n’arrête pas le progrès ». Pour deux raisons encore, l’idée de moratoire est utopique. D’abord, j’y reviens, parce qu’il est impossible de ne pas soupçonner les decels, à tous le moins les grands patrons de l’IA qui prétendent se rattacher à leur mouvement, de vouloir inciter les pouvoirs publics à mettre en place des régulations lourdes qui pénaliseront, voire bloqueront les nouveaux entrants et donneront par conséquent un avantage décisif et définitif à ceux qui occupent déjà la place qui deviendra alors une place forte, imprenable par les jeunes.
C’est très certainement la motivation principale d’un homme comme Elon Musk, une motivation qui explique le fait qu’il se montre en apparence partisan des decels, mais en réalité et en sous-main favorable aux e/acc. Enfin parce qu’il n’est pas impossible que la rhétorique catastrophique soit exagérée, que l’hyperbole ne serve ici encore qu’à légitimer la stratégie des anciens contre les nouveaux. Par-delà les dangers qui sont certes réels (et nous les avons évoqués sans fard), l’IA n’est pas toujours une catastrophe, loin de là, elle promet aussi des progrès à nul autre pareils, notamment (mais pas seulement) dans le domaine médical. C’est là du moins ce que ne manquent pas d’opposer aux tenants de la thèse decel les tenants de l’antithèse e/acc. Les leaders e/acc, en particulier Guillaume Verdon, dont j’ai déjà signalé le pseudo sur X (« Beff Jezos »), mais aussi Marc Andreessen, le milliardaire qui a non seulement financé la « jeune pousse » française Mistral AI mais rédigé le vibrant plaidoyer accélérationniste intitulé Techno-Optimist Manifesto, font valoir sur ce point un certain nombre d’arguments qu’il n’est pas inutile d’examiner, fût-ce pour les critiquer, attendu qu’ils constituent sans aucun doute l’idéologie dominante de la Silicon Valley.

Pourquoi la doctrine des e/acc devient l’idéologie dominante de la Silicon Valley :
un nouveau visage de « l’avenir radieux » sera bientôt possible grâce à l’IA ! Les quatre points fondamentaux de la doctrine e/acc
La première et plus évidente raison provient du fait que l’idéologie e/acc ne repose pas seulement sur un credo néolibéral-capitaliste, mais elle se double au passage d’un projet proprement métaphysique, voire religieux : nul hasard en ce sens, si c’est sans cesse sur le mode du « we believe that… » (« nous croyons que… »), qu’est formulée cette nouvelle religion qui ne cesse de gagner du terrain dans l’esprit des leaders de la tech. Elle repose sur quelques convictions fondamentales qui forment une espèce de système philosophico-politique à prétention scientifique qu’on peut sans doute trouver délirant, mais qui possède néanmoins, comme d’ailleurs les anciens systèmes métaphysiques dont il s’inspire parfois (en particulier du spinozisme), une certaine cohérence (ce qui ne veut pas dire une grande vérité : un délire peut être cohérent sans être véridique pour autant, c’est même une des caractéristiques principales du délire métaphysique). On les trouvera parfaitement présentées en anglais dans deux « professions de foi », l’une sur la plateforme Substack sous le titre (fort élégant) « What the fuck is e/acc ? » (22 décembre 2022), l’autre dans le Techno-Optimist Manifesto, de Marc Andreessen, posté sur la Toile en 2023. On peut en faire ressortir quatre points fondamentaux qui vont susciter en réaction la colère des decels : en tant que moralistes, ils ne considèrent évidemment les principes de la doctrine accélérationniste que comme une resucée sénile de vieux poncifs néolibéraux empruntés à Hayek et corrigés par la doctrine nietzschéenne de volonté de puissance11.
 
1) Tout commence toujours dans le discours e/acc par une apologie de l’optimisme et du progressisme, par des professions de foi vibrantes en faveur de l’innovation et de la croissance, par conséquent par une opposition sans nuance aux idéologies de la décroissance qualifiées de « nuisibles » parce que « pessimistes » et considérées à ce titre comme portées par des « ennemis du genre humain » (sic !). À la soirée de lancement du mouvement e/acc, une soirée qui s’est tenue en novembre 2023 à San Francisco dans une boîte de nuit et qui fut considérée comme le coming-out des e/acc, le slogan d’ouverture destiné aux decels et aux tenants du e/altruism était sur ce point particulièrement clair : « Accélérez ou mourez ! », « Laissez l’IA ouverte ! », autrement dit : « Ne fermez pas la porte, ne freinez pas la recherche ou allez mourir ! » (sic !). L’idée fondamentale des e/acc se rattache ainsi au courant « techno-solutionniste », un mouvement plus ancien sur lequel nous allons revenir à la fin de ce chapitre, une vision du monde reprise avec enthousiasme par les e/acc selon laquelle la science et la technologie vont permettre de résoudre tous les problèmes de l’humanité, de la crise écologique à l’immortalité en passant par la croissance et finalement le bonheur.
 
2) Pour asseoir sa crédibilité, le discours e/acc prétend se prévaloir d’une authentique légitimité scientifique, en particulier de la thermodynamique à laquelle les leaders du mouvement font sans cesse référence afin de démontrer trois choses : d’abord que l’innovation et la croissance sont vitales pour l’avenir de l’humanité, ensuite qu’il faut encourager la diversité dans tous les domaines – en quoi ils rejoignent paradoxalement les wokistes sur ce point –, et enfin qu’il est crucial, contrairement à ce que disent les décroissantistes, d’augmenter notre puissance énergétique, notamment grâce au nucléaire. Par-delà la thermodynamique, c’est bien entendu l’IA qui sera, comme le dit explicitement leur profession de foi, « le plus grand facteur de multiplication de force de toute l’histoire de l’humanité ».
 
3) La logique du marché telle que la conçoivent les capitalistes les plus libéraux étant la seule qui vaille, toute intervention de l’État étant vouée à la catastrophe, la régulation de l’IA à prétention juridique et morale est tout simplement criminelle. C’est donc dans une optique clairement libertarienne et néolibérale que le mouvement e/acc inscrit ses principales propositions pour l’avenir12. Dans cette perspective « croissantiste », les e/acc, à l’opposé là encore des écologistes de la décroissance, plaident autant pour la croissance économique que pour la croissance démographique. Pour résoudre le problème démographique, il suffit à leurs yeux de développer de manière rapide et efficace la conquête de l’espace – où l’on reconnaît en filigrane le projet d’Elon Musk et de sa firme SpaceX, un Elon Musk qui, bien qu’ayant signé le moratoire decel, fait en sorte que le mouvement e/acc soit omniprésent sur X.
 
4) Conséquence des trois points précédents, c’est à l’élite scientifique accélérationniste qu’il conviendra bientôt de laisser la place sur le plan politique afin qu’elle prenne en main les affaires du monde, la notion d’avenir radieux étant dès lors cuisinée à la sauce IA. Le mythe d’une société parfaite, enfin organisée par la science, a fait long feu dans l’horizon du marxisme. Aussi étrange et paradoxal que cela puisse paraître, il n’en reprend pas moins du service aujourd’hui du côté de la Silicon Valley sur un mode certes différent, mais guère plus réjouissant. Dans une interview accordée à Fox News, Elon Musk a ainsi annoncé la création de sa société d’intelligence artificielle baptisée xAI destinée à concurrencer Google, OpenAI et Microsoft, elle sera tout entière vouée à la recherche de la Vérité avec un grand V. Sa nouvelle IA portera donc le doux nom de « TruthGPT », sa finalité ultime étant « de comprendre enfin l’univers tout entier ». Rien que ça ! Il n’y aura, selon Elon Musk, rien à craindre d’elle, car orientée vers la compréhension de la nature, cette IA ne pourra que souhaiter la protéger, et comme l’humanité en fait partie, elle sera elle aussi placée sous protection de cette bienveillante intelligence. On frémit quand même à l’idée que cette IA se mette à partager les vues des écologistes radicaux qui tiennent l’humanité pour l’espèce la plus nuisible entre toutes et qui souhaitent, comme le commandant Cousteau l’avait déjà très sérieusement recommandé, qu’on extermine de toute urgence le plus grand nombre possible d’êtres humains, le cas échéant en ne soignant pas les maladies les plus mortelles13. Mais pas d’inquiétude, nous dit Musk, car comme le patron d’OpenAI, son collègue Sam Altman, l’idée est de parvenir à une « science totale du monde » (sic !) afin d’en organiser le cours selon des principes à la fois éthiques et rationnels incontestables, puisque que scientifiques.
On ne peut s’empêcher de songer, même si le paradoxe qui conduit des néolibéraux à rejoindre les vieilles lunes du marxisme peut surprendre, à cette « science de l’histoire » que les communistes prétendaient offrir à l’humanité. Dépositaires d’un savoir en béton, incontestable car adossé à des vérités absolues de la science des révolutions, celle de Marx, ils allaient eux aussi être en mesure d’organiser enfin rationnellement la société en confiant aux nouveaux savants la direction des affaires. Plus question, donc, de faire la moindre concession au pluralisme car, comme l’avait déclaré Simone de Beauvoir avec la finesse qu’on lui connaît, « la vérité est une, seule l’erreur est multiple, voilà pourquoi la droite est pluraliste ! » Ben voyons ! Dans ces conditions, pourquoi se priver ? Pourquoi lui laisser encore un espace dans la vie politique ?
Mon vieil ami Cornelius Castoriadis, avec la lucidité qui caractérisait sa critique de Marx, avait fort bien analysé ce mythe mortifère. Comme il s’en expliquait de manière concise dans un entretien accordé à une petite revue de la gauche antitotalitaire baptisée plaisamment L’Antimythe, « s’il y a une théorie vraie de l’histoire, s’il y a une rationalité à l’œuvre dans les choses, il est clair que la direction du développement de la société doit être confiée aux spécialistes de cette théorie, aux techniciens de cette rationalité. Le pouvoir absolu du parti et, dans le parti, des “coryphées de la science marxiste-léniniste”, selon l’admirable expression forgée par Staline à son propre usage, a un statut philosophique, il est fondé en raison dans la conception matérialiste de l’histoire. Si cette conception est vraie, le pouvoir doit être absolu, toute démocratie n’est que concession à la faillibilité humaine des dirigeants ou procédé pédagogique dont eux seuls peuvent administrer les doses correctes ».
On ne peut mieux dire, et c’est au fond ce fantasme totalitaire qu’Elon Musk et Sam Altman tentent de nous refourguer grâce à la nouvelle science, celle de l’IA, avec cette conviction tout aussi funeste qu’on va pouvoir organiser la vie des humains de manière incontestable, puisque enfin vraiment scientifique, ces néolibéraux américains flirtant sans même sans apercevoir avec les pires travers du stalinisme. Restons donc vigilants, car le plus grand danger qui guette l’humanité ne sera pas l’IA en tant que telle, mais la prétention qu’auront les oligopoles qui en font commerce à vouloir organiser nos vies au nom d’une imparable science de la nature, de l’éthique et de l’histoire. Calamitas !

Le Techno-Optimist Manifesto de Marc Andreessen, ou comment recycler dans la quête du graal de l’IA les poncifs les plus éculés du néolibéralisme de Hayek
On retrouve bien entendu tous ces thèmes à la puissance dix dans le Techno-Optimist Manifesto de Marc Andreessen, un texte inspiré (c’est le mot qui convient tant son style est lyrique, chaque article du credo e/acc commençant lui aussi par l’inévitable « We believe that… », qui revient plus de vingt fois !) par la vague « solutionniste » qui semble submerger la Silicon Valley comme par la pensée du pape du néolibéralisme, Friedrich Hayek. Je vous en traduis ici quelques passages particulièrement significatifs :
 
1) Sur la sacralisation de la technique comme seul et unique moteur du progrès humain, mais aussi comme solution de tous les problèmes de l’humanité (on appréciera au passage la comparaison que les e/acc font d’eux-mêmes avec les requins…) : « La technologie est la gloire de l’ambition humaine et de ses accomplissements, le fer de lance du progrès et de la réalisation de notre potentiel. Les techno-optimistes croient que les sociétés, comme les requins, avancent ou meurent […]. Nous croyons qu’il n’existe aucun problème matériel, qu’il soit créé par la nature ou par la technologie, qui ne puisse être résolu par encore plus de technologie. Nous avions un problème de famine, alors nous avons inventé la révolution verte ; nous avions un problème d’obscurité, nous avons inventé l’électricité ; nous avions un problème de froid, nous avons inventé le chauffage, de chaleur la climatisation, d’isolement l’Internet, de pandémies le vaccin, de pauvreté l’abondance ! Indiquez-nous un problème mondial, et nous inventerons la technologie que convient pour le résoudre ! »
 
2) Sur l’écologie, comme on pouvait s’y attendre, Andreessen explique, et sur ce point il n’a pas forcément tort, comment seule la technologie permettra de résoudre la crise puisque c’est l’essence même de la technique que de permettre aux humains de faire « plus avec moins ». De là, bien évidemment, une critique radicale de l’idée de décroissance qui anime les mouvements écolos anticapitalistes : « Nous croyons que la technologie est la solution de la crise environnementale. Une société technologique avancée augmente le potentiel de la nature, une société technologiquement stagnante le ruine. Si vous voulez voir un désastre écologique absolu, visitez une société communiste ! L’Union soviétique était mille fois pire pour l’environnement que les États-Unis capitalistes. Regardez sur Google l’état de la mer d’Aral ! » Et là encore, il faut bien avouer qu’Andreessen n’a pas tort…
 
3) Sur la sacralisation néolibérale du marché, le manifeste emprunte tout simplement les thèmes de La Fable des abeilles de Mandeville, selon laquelle déjà l’égoïsme et le souci des seuls intérêts particuliers vont engendrer mécaniquement leur contraire, le bien commun et l’intérêt général : « Nous croyons que le marché est le moyen le plus efficace pour organiser l’économie technologique […]. Nous croyons que le marché est le moyen immanent à l’individualisme pour parvenir à réaliser des objectifs collectifs supérieurs […]. Nous croyons que le marché ne requiert pas des gens qu’ils soient parfaits, ni même bien intentionnés, ce qui est une bonne chose, parce que, franchement, avez-vous déjà rencontré des gens parfaits ? Nous pensons comme Hayek que la solution des problèmes est hors de portée des systèmes économiques centralisés quels qu’ils soient. »
 
4) Sur le fait qu’il s’agit d’accélérer car, bien entendu, « we believe in accelerationism… », seul moyen de fabriquer une véritable « techno-capital-machine » : « Combinez la technologie et le marché et vous aurez ce que Nick Land a appelé une “techno-capital-machine”, une mécanique de la création perpétuelle, de la croissance et de l’abondance. » On notera quand même, un peu étonné malgré tout, que ce qu’Andreessen présente comme un progrès grandiose, un futur exaltant à construire, existe déjà depuis la nuit des temps : il s’agit tout simplement du bon vieux capitalisme libéral antiétatique de toujours. Suivent alors de longs développements sur l’énergie dont je fais grâce à mon lecteur parce qu’ils servent surtout, comme la référence à la thermodynamique chez Verdon, à épater le lecteur innocent…
 
5) Le manifeste développe alors une véritable sacralisation de l’intelligence, qu’elle soit d’ailleurs humaine ou artificielle, seule qualité vraiment essentielle puisque, comme chez Mandeville, on n’a plus nul besoin dans la logique du marché, ni de bonté, ni de générosité ou de désintéressement pour parvenir au bien commun : « Nous croyons que l’intelligence est le moteur ultime du progrès. L’intelligence rend tout meilleur […]. L’intelligence est le droit d’aînesse de l’humanité, nous devons la développer aussi complètement et aussi largement que possible. »
 
6) Quant aux decels, ce sont tout simplement des criminels : « Nous pensons en particulier que l’intelligence artificielle doit être conçue comme un outil universel de solution des problèmes […]. Elle peut sauver des vies en médecine parmi tant d’autres bienfaits […] », en quoi les decels seront tenus pour responsables des morts qui seront dues à leur décélération : « Nous croyons en effet que la décélération de l’IA coûtera des vies » de sorte que la décélération est une « forme de meurtre » (sic !).
 
7) Enfin, même si sur ce dernier point le projet reste encore plus flou que sur les autres, l’idée d’aller vers l’éternité est évoquée de manière poétique et voilée (nous verrons au prochain chapitre comment elle est développée par les posthumanistes) : « Nous croyons que la mission ultime de la technologie est de faire progresser la vie sur la Terre comme dans les étoiles. » Suivent alors une pléiade de considérations exaltées sur les qualités prisées par un authentique e/acc qui, du moins c’est ce qu’assure Andreessen, « n’est ni de droite ni de gauche », parce qu’il se veut, comme la technique dont il fait l’apologie, « universaliste, indifférent à l’origine ethnique, à la race, à la religion, à la nationalité, au genre, à la sexualité, aux opinions politiques, à la taille ou au poids des individus ». De là encore, un éloge vibrant du courage et de l’agressivité, de la grandeur et de la confiance en soi, de l’ambition et de la persévérance, bref de toutes les vertus requises pour jouer un rôle éminent dans le capitalisme néolibéral que défend le manifeste, Andreessen ne négligeant pas non plus la sacralisation d’un bon sens qui prend parfois l’allure de poncifs vertigineux comme celui-ci qu’on trouve à la fin du manifeste : « Nous croyons que riche est mieux que pauvre. » En effet…
 
Malgré la profession de foi « ni droite ni gauche », le manifeste se conclut par une critique radicale du communisme, de l’écologie décroissantiste, du principe de précaution, de la régulation des risques, de la RSE, du collectivisme, de l’étatisme, de la bureaucratie, de la gérontocratie, de la planification, des traditionalistes, de la dépopulation, en bref et en général, de toutes les visions du monde pessimistes qui animent la gauche et poussent selon Andreessen à une démoralisation portée par des gens « stupides » que le manifeste désigne à longueur de pages comme des « ennemis du genre humain » porteurs « d’idées zombies » qu’on doit combattre par tous les moyens. Ce pesant plaidoyer néolibéral se termine par une longue citation d’un passage du Zarathoustra que Nietzsche consacre au « dernier homme », une référence destinée à faire par contraste un éloge du « surhomme »…

Un optimisme techno-scientifique qui rejoint l’idéal « solutionniste » déjà porté par les patrons des Gafa
Il n’y a, dans ce contexte, rien d’étonnant au fait que les passionnés de technologies nouvelles, à commencer par les grands patrons des entreprises multinationales qui en portent les couleurs, se soient reconnus dans cet optimisme du progrès. Voici, à titre d’exemple, un extrait d’un discours déjà prononcé en 2011 devant le MIT par Eric Schmidt, alors CEO de Google : « Quand on évoque la technologie, il ne s’agit plus vraiment de logiciels et de matériels, mais plutôt de l’utilisation qui est faite de cette énorme quantité de données amassées dans le but de rendre le monde meilleur. » Dans une autre conférence, prononcée un an plus tard, Schmidt pousse le bouchon un peu plus loin : « Si nous nous y prenons bien, assure-t-il, je pense que nous pourrons réparer tous les problèmes du monde ». Rien que ça ! Et voyez, dans le même sens, cette réflexion de Mark Zuckerberg : « Le monde étant confronté à de nombreux enjeux majeurs, ce que nous tentons de mettre en place en tant qu’entreprise, c’est une infrastructure sur laquelle s’appuyer pour les dénouer. » Cette conviction selon laquelle le progrès des sciences et des techniques va pouvoir « résoudre tous les problèmes du monde » est devenue si forte dans la Silicon Valley qu’on a fini par lui donner un nom, par la baptiser comme s’il s’agissait d’un authentique système philosophique : on parlera désormais de « solutionnisme » pour désigner cette foi technophile inébranlable dans les vertus retrouvées du progrès.
Quels sont les problèmes auxquels ce nouvel optimisme prétend apporter des solutions ? En vérité, comme le dit Schmidt, à peu près toutes les difficultés qui empoisonnent la planète pourraient trouver une issue favorable si on voulait bien accélérer et investir davantage encore dans les nouvelles technologies : fini les accidents de la route grâce à la voiture autonome, défaite du cancer grâce à l’IA, mais fini aussi l’obésité, l’insomnie, les épidémies, les catastrophes humanitaires, les accidents d’avion, la criminalité, le terrorisme, le réchauffement climatique, la pollution, la faim dans le monde, la mauvaise prise en charge à domicile des personnes dépendantes, âgées ou handicapées, la vieillesse, et pourquoi pas la mort ? Potentiellement, les nouvelles technologies de l’IA pourront tout résoudre, les tenants de l’idéologie solutionniste faisant alors tout leur possible pour faire oublier la dimension mercantile qui les anime aussi, les enjeux commerciaux des nouvelles technologies étant tout simplement colossaux. Comme Zuckerberg y insiste en toute occasion, « on ne se réveille pas avec le but de faire du fric » – mais il faut bien avouer qu’il en a tellement qu’on voit mal pourquoi ça devrait le réveiller…

Comment l’idéologie solutionniste-optimiste-technophile confond à tort la raison instrumentale ou computationnelle (technique) avec la raison objective ou raison pratique (éthique et politique)
Il faut bien comprendre en effet qu’il existe deux usages différents de la raison, ou pour mieux dire, deux grands types de rationalité : une rationalité instrumentale ou technicienne, qui cherche à résoudre les problèmes quels qu’ils soient, éthiques ou non, en ajustant tout simplement les moyens aux fins recherchées. Cette rationalité ne pose pas, ni ne discute par elle-même, la valeur morale ou politique des objectifs qu’elle cherche à atteindre, elle se contente de résoudre le problème posé en ajustant les moyens aux fins, point final. On pourrait dire que la rationalité instrumentale est « computationnelle » au sens où, comme un ordinateur, son seul problème est… de résoudre les problèmes ! Peu lui importe qu’ils soient moralement justes ou non. Il existe à côté d’elle une tout autre rationalité, celle que Kant appelle « pratique », et que les théoriciens de l’École de Francfort, Adorno et Horkheimer, vont qualifier d’« objective » parce qu’à la différence de la rationalité seulement instrumentale, elle fixe en effet des objectifs, des fins à l’action humaine en se souciant d’éthique et en posant par conséquent la question de la valeur des objectifs à atteindre.
Sur cette distinction cruciale que les « solutionnistes » occultent sans cesse à dessein, tout commence dans l’histoire de la philosophie avec Kant, avec la distinction qu’il établit entre deux types d’impératifs, entre deux façons de concevoir la rationalité de nos actions dans le monde. Il y a d’abord les impératifs techniques, que Kant appelle aussi « hypothétiques » parce qu’ils prennent la forme du fameux « si… alors » des logiciens : « si tu veux atteindre tel ou tel objectif, telle ou telle fin, alors fais ceci ou cela, utilise tel ou tel moyen… » Comme on le voit, ce type d’impératif correspond à la raison instrumentale, il ne pose pas de lui-même la question de la valeur des objectifs de l’action, peu lui importe, il dit seulement : « si c’est ça ton but, alors il faut utiliser tel moyen plutôt que tel autre pour résoudre ton problème, voilà tout ! », et peu importe quel est le but, qu’il s’agisse d’empoisonner quelqu’un ou de le guérir, de fabriquer des chambres à gaz ou des hôpitaux : d’un point de vue « technicien », « hypothétique », « instrumental » ou « computationnel » (ces mots sont ici synonymes), seul compte le choix des moyens, la rationalité ne consistant dès lors qu’à évaluer la qualité de leur adaptation aux fins posées, quelles qu’elles soient en termes de coût, de temps et d’efficacité.
À l’opposé de ces impératifs techniques se trouve le fameux « impératif catégorique » qui, lui, pose au contraire des fins de façon non pas hypothétique, sur le mode du « si tu veux ceci, fais cela », mais au contraire de manière absolue puisqu’en posant des valeurs impératives, universelles, il n’est plus indifférent aux objectifs de l’action. Par exemple, nous dit Kant, si quelqu’un m’a confié une somme d’argent et qu’il meurt d’un accident sans avoir pu en avertir sa famille, il est moralement impératif de rendre cet argent, même si personne n’est au courant. La conserver pour moi relèverait d’un vol clairement immoral. Ça n’est donc pas discutable, c’est un devoir absolu, une fin qui s’impose à moi en tant qu’être moral au nom d’une rationalité « pratique », c’est-à-dire éthique au sens où c’est ici la raison qui pose des fins morales non négociables, parce qu’il serait irrationnel de faire autrement, irrationnel au sens où la raison nous oblige sous peine de contradiction à prendre en compte le bien commun, l’intérêt général. De fait, je ne pourrais évidemment pas défendre sans contradiction le vol comme une valeur universelle qui s’appliquerait à tous, y compris à moi.
Max Weber, le plus grand sociologue allemand du XIXe siècle, reprendra la distinction kantienne sous une forme un peu différente, mais au fond analogue : il s’agit de la fameuse distinction qu’il établit entre la « rationalité par rapport à une fin » (Zweckrationalität) quelle qu’elle soit, morale ou immorale, et la rationalité par rapport à des valeurs. En sociologue, Weber élargit la notion kantienne d’impératif catégorique à des valeurs qui ne sont pas forcément absolues, c’est-à-dire universalisables sans contradiction, mais qui peuvent provenir tout simplement de la société dans laquelle on vit, ou encore du métier qu’on exerce. Par exemple, le code d’honneur du capitaine d’un navire qui a fait naufrage peut l’inciter à sombrer avec son bateau, même si les passagers ont tous été sauvés. Ce n’est pas rationnel par rapport à cette fin que constitue la survie, mais c’est rationnel par rapport à un certain code d’honneur hérité davantage d’une tradition que d’une rationalité pratique à proprement parler.
Plus tard, Max Horkheimer et Theodor Adorno, deux philosophes allemands dont j’ai traduit en français de nombreux essais, vont reprendre et développer encore cette idée kantienne et wéberienne dans un livre qui fera date, La Dialectique des Lumières (Dialektik der Aufklarung). Ils y opposent de manière particulièrement forte et claire la raison instrumentale, à la raison objective qui pose des fins non seulement éthiques, mais aussi politiques. À nouveau ici, le mot « objectif » n’est pas à comprendre au sens où l’on parle de l’objectivité à la télévision, dans un tribunal ou dans un débat politique, mais, comme on l’a vu, au sens où la raison pose ici des objectifs, des buts à atteindre. La raison objective n’est donc rien d’autre que la raison pratique de Kant. Simplement, elle est étendue par Adorno et Horkheimer à la sphère politique au sens où, par exemple pour un marxiste (et à cette époque ils étaient marxistes), l’objectif politique et social le plus rationnel réside dans la construction d’une société enfin libre et égalitaire, sans aliénation, sans lutte des classes et sans exploitation de l’homme par l’homme. On peut bien sûr contester cette vision de la politique, avoir une autre idée de ce que la raison peut nous conduire à vouloir et à faire, mais le débat qui s’installe est en tout état de cause un débat qui s’appuie sur différents visages possibles de la raison objective, en aucun cas sur une raison seulement instrumentale et technicienne qui ne pourrait le cas échéant intervenir qu’une fois choisies les fins ultimes.
La grande inquiétude des temps modernes, celle que Heidegger va exprimer de la façon la plus forte et la plus intelligente (bien avant Jonas, Ellul, Arendt ou Levinas), c’est que la raison instrumentale finisse au sein de la mondialisation capitaliste par l’emporter définitivement sur la raison objective, le « monde de la technique » étant tout entier animé par une volonté de puissance qui n’a plus d’autre finalité que la maîtrise pour la maîtrise, l’innovation pour l’innovation, le progrès pour le progrès. Même si ce dernier n’en est plus vraiment un, il faut continuer à avancer pour avancer, l’image du requin, un animal qui meurt s’il cesse de nager, employée par Andreessen dans son manifeste étant particulièrement significative… En quoi, en un paradoxe sur lequel il faut nous arrêter, la sacralisation de la technique ne comprend rien à l’essence même du monde de la technique, rien au fait qu’en tant que purement technicien, il est dominé tout entier par une raison « computationnelle » qui résout des problèmes qu’elle est incapable de poser ou de discuter puisqu’elle se moque de la raison objective.

Comment la confusion entre raison instrumentale et raison objective conduit l’optimisme technophile à passer tragiquement à côté des questions posées par le monde de la technique
Selon Heidegger, et quelles que soient ses fautes politiques il voit sur ce point non seulement juste, mais profond, c’est au XVIIe siècle, avec le cartésianisme, que se met en place un projet de domination de la Terre, d’une maîtrise planétaire du monde naturel, social et politique par l’espèce humaine. Selon la fameuse formule de Descartes, la connaissance scientifique va nous donner les moyens de nous rendre enfin « comme maîtres et possesseurs de la nature » – la petite réserve que traduit le mot « comme », souvent mal comprise, signifiant seulement que l’Homme n’est quand même pas encore tout à fait Dieu (mais enfin presque, grâce à la science…). Le projet sera repris et développé au temps des Lumières avec l’invention de la science moderne. Il faut pourtant bien comprendre qu’avec la croyance des Lumières dans les vertus du progrès par la raison, nous ne sommes pas encore entrés dans le « monde de la technique » proprement dit, c’est-à-dire dans un monde où la raison instrumentale va l’emporter de manière radicale sur la raison objective, où la considération des fins va totalement disparaître au profit de l’accroissement indéfini des moyens.
Dans le rationalisme des XVIIe et XVIIIe siècles, le projet d’une maîtrise scientifique de l’univers naturel, puis social, possédait encore une visée émancipatrice, soumis qu’il demeurait en son principe à la réalisation de certaines finalités. S’il s’agissait de dominer l’univers, ce n’était point par pure fascination pour notre propre puissance, mais pour parvenir à certains objectifs tels que la liberté et le bonheur. La raison objective était donc encore vivante. De là les deux credo du siècle des Lumières : la première conviction qui anime alors au plus profond les philosophes14, c’est que la science va nous permettre d’émanciper l’humanité des chaînes de la superstition et de l’obscurantisme. D’où leur critique de la religion et plus généralement de toutes les formes d’arguments d’autorité, par laquelle se prépare en pensée la grande Révolution française. La seconde, c’est que cette maîtrise du monde va nous permettre de nous libérer des servitudes naturelles pour pouvoir les retourner à notre profit : c’est ici la notion de bonheur, une « idée neuve en Europe », comme dira Saint-Just, qui fait son entrée en scène. Et c’est par rapport à ces deux finalités, la liberté et le bonheur, qui à elles deux définissaient le cœur de l’idée de progrès, que le développement des sciences apparaît comme le vecteur d’un autre progrès : celui de la civilisation.
Peu importe ici qu’une telle vision des vertus de la raison soit naïve ou non. Ce qui compte, si l’on veut comprendre la naissance du solutionnisme technophile, c’est qu’en elle la volonté de maîtrise s’articulait encore à des objectifs extérieurs à elle et qu’en ce sens, elle ne pouvait pas se réduire à une simple raison instrumentale ou technique. Pour que la vision du monde des solutionnistes devienne résolument technicienne, il fallait un pas supplémentaire. Il fallait que la volonté cessât de viser des fins extérieures à elle pour se prendre elle-même comme objet. C’est là, selon Heidegger, ce qui advient dans l’histoire de la pensée avec la doctrine nietzschéenne de la « volonté de puissance » (à laquelle se réfère explicitement et de manière positive le manifeste d’Andreessen), et dans la réalité avec l’avènement d’un monde où le « progrès » (les guillemets s’imposent maintenant) est étrangement devenu, sous l’effet de la compétition universelle, une fin en soi ou pour mieux dire, un processus automatique et définalisé. Dans l’univers technicien – dans la mondialisation néolibérale –, le projet de maîtriser le réel cesse d’être un moyen pour réaliser des objectifs supérieurs, mais il devient une fin en soi. Même si on prétend afficher des objectifs grandioses, régler tous les problèmes du monde, la vérité c’est qu’il ne s’agit plus de dominer la nature ou la société pour être plus libre et plus heureux, mais de maîtriser pour maîtriser, de dominer pour dominer. Pourquoi ? Pour rien justement, ou plutôt, parce que le requin doit avancer ou mourir, comme le disciple des e/acc dit aux decels : « Accélérez ou mourez ! »
Or c’est bien là ce que proposent nos e/acc. Il suffit pour s’en convaincre de considérer la nature de la mondialisation : il est clair que nos sociétés capitalistes sont plongées dans l’obligation absolue du fameux « progresser ou périr, avancer ou tomber, innover ou reculer »… De là le formidable et incessant développement d’une « technoscience » rivée à l’essor économique et largement financée par lui. De là aussi le fait que l’augmentation de la puissance des hommes sur le monde est devenue un processus automatique qui nous dépasse de toute part, produit qu’il est par la nécessité de la compétition et définalisé : à la limite, plus personne ne sait où nous mène le cours du monde, car nul ne peut prétendre aujourd’hui le contrôler. On peut rester optimiste, bien entendu, mais cela relève, il faut bien l’avouer, davantage de la foi que d’une conviction fondée en raison, l’idéal des Lumières ayant aujourd’hui fait place à une inquiétude diffuse et multiforme, toujours prête à se cristalliser sur telle ou telle menace particulière.
Nul doute que c’est pour combattre cette absence totale de sens de l’histoire que les e/acc tentent de proposer au monde entier, par-delà leur apologie de la seule technique, un projet grandiose, un objectif enfin exaltant, le graal : l’immortalité grâce à la fusion de notre identité dans la « noosphère de l’IA ».
Tâchons de voir ce qu’il en est.



1. C’est du reste dans une optique assez proche qu’Emmanuel Macron a récemment critiqué l’AI Act européen.
2. Certains d’entre eux, comme Elon Musk, sont en effet les principaux acteurs des risques qu’ils dénoncent et qui plus est des défenseurs en sous-main du mouvement opposé, celui des e/acc.
3. Time Magazine a publié l’essentiel de ce rapport dans son édition du 11 mars 2024.
4. « “The U.S. government must move ‘quickly and decisively’ to avert substantial national security risks stemming from artificial intelligence (AI) which could, in the worst case, cause an ‘extinction-level threat to the human species,’” says a report commissioned by the U.S. government published on Monday.
“Current frontier AI development poses urgent and growing risks to national security,” the report, which TIME obtained ahead of its publication, says. “The rise of advanced AI and AGI [artificial general intelligence] has the potential to destabilize global security in ways reminiscent of the introduction of nuclear weapons. AGI is a hypothetical technology that could perform most tasks at or above the level of a human. Such systems do not currently exist, but the leading AI labs are working toward them and many expect AGI to arrive within the next five years or less.” » (Time Magazine, 11 mars 2024.)
5. Voir L’Express du 23 mai 2024.
6. Moi : « Quels sont à ton avis les sujets de régulation les plus importants en ce qui concerne la régulation morale et juridique de l’IA ? »
ChatGPT : « La régulation morale et juridique de l’intelligence artificielle est un domaine complexe qui nécessite une attention minutieuse. Voici plusieurs sujets clés qui sont souvent considérés comme les plus importants dans ce domaine :
1. Responsabilité et transparence : déterminer qui est responsable des décisions prises par l’IA. Cela implique de s’assurer que les processus décisionnels de l’IA sont transparents et compréhensibles, permettant ainsi de déterminer la responsabilité en cas d’erreur ou de préjudice.
2. Protection des données et de la vie privée : garantir que l’utilisation des données par l’IA respecte la vie privée des individus. Les réglementations doivent aborder la collecte, le stockage, le traitement et le partage des données personnelles.
3. Biais et discrimination : s’assurer que les systèmes d’IA ne perpétuent pas les biais humains ou ne créent pas de nouvelles formes de discrimination. Cela inclut le développement de méthodes pour détecter et corriger les biais dans les algorithmes d’IA.
4. Sécurité et fiabilité : assurer que les systèmes d’IA sont sûrs et fiables, et qu’ils fonctionnent comme prévu sans causer de dommages inattendus.
5. Considérations éthiques : intégrer des principes éthiques dans le développement et l’application de l’IA, en s’assurant que les technologies respectent les valeurs humaines fondamentales.
6. Droits de l’homme et dignité humaine : veiller à ce que l’IA ne porte pas atteinte aux droits de l’homme et à la dignité humaine, y compris dans des domaines comme la surveillance et l’autonomie personnelle.
7. Accessibilité et inclusion : promouvoir l’accès équitable à l’IA et veiller à ce que ses avantages soient largement partagés dans la société, en évitant de créer ou d’exacerber les inégalités.
8. Gouvernance et collaboration internationale : établir des cadres de gouvernance à l’échelle mondiale pour l’IA, en tenant compte des différences régionales mais en favorisant également une collaboration et des normes internationales.
9. Impact sur l’emploi : gérer l’impact de l’IA sur le marché du travail, y compris la formation et la reconversion des travailleurs dont les emplois sont transformés ou rendus obsolètes par l’IA.
10. Développement durable et environnemental : s’assurer que l’utilisation de l’IA est alignée sur les objectifs de développement durable, notamment en termes d’impact environnemental.
En résumé, la régulation de l’IA doit équilibrer l’innovation et les avantages potentiels avec la gestion des risques, la protection des droits individuels et la promotion d’une société juste et équitable. Cela nécessite une approche multidisciplinaire et une collaboration entre les gouvernements, l’industrie, les chercheurs et la société civile. »
7. Scarlett Johansson a déjà déposé plainte contre OpenAI pour avoir copié sa voix sous le nom de Sky dans la dernière version de son assistant personnel, mais sans même parler des doubleurs, de nombreuses personnalités sont déjà victimes de ce type d’agression…
8. Voir l’excellent article de Carla Plomb consacré aux doubles numériques dans Le Figaro du 6 juin 2024.
9. Il ne faut surtout pas confondre cette notation dite « sociale », en vérité politique, avec celle qu’on pratique dans les entreprises. Par exemple, on demande aux usagers qui utilisent une application de noter les chauffeurs Uber ou de taxis. On peut critiquer cette pratique, mais il ne s’agit évidemment pas d’une notation politique destinée à leur supprimer des droits sociaux, encore moins à les envoyer le cas échéant en prison au motif qu’ils ne seraient pas de « bons citoyens ».
10. Voici ce qu’en pense ChatGPT :
Moi : « Ne faudrait-il pas interdire les deepfakes qui peuvent ruiner la réputation d’une personne ou d’une entreprise ? »
ChatGPT : « L’interdiction des deepfakes, en particulier ceux qui sont utilisés pour nuire à la réputation d’individus ou d’entreprises, est un sujet complexe qui soulève des questions importantes sur la liberté d’expression, la réglementation technologique et la protection de la vie privée. Voici quelques aspects à considérer :
1. Protection contre la diffamation et le harcèlement : les deepfakes peuvent être utilisés pour diffamer, harceler ou dénigrer des individus et des entreprises. Ils peuvent créer de fausses informations et des contenus trompeurs qui nuisent à la réputation, ce qui justifie une réglementation ou une interdiction dans ce contexte.
2. Liberté d’expression : toute interdiction doit tenir compte de l’équilibre entre la prévention des abus et le maintien de la liberté d’expression. Les deepfakes peuvent aussi être utilisés à des fins légitimes, comme l’art, l’éducation, ou la satire.
3. Difficulté de réglementation : définir et réglementer les deepfakes est techniquement et juridiquement complexe. Il peut être difficile de distinguer entre un usage malveillant et un usage légitime.
4. Détection et application : l’élaboration de technologies pour détecter de manière fiable les deepfakes est cruciale. Une réglementation efficace dépend également de la capacité à faire respecter les lois contre ceux qui créent et diffusent des deepfakes nuisibles.
5. Conséquences juridiques : les lois existantes sur la diffamation, le droit à l’image et la vie privée pourraient être adaptées ou renforcées pour inclure les abus liés aux deepfakes.
6. Sensibilisation et éducation : il est également important d’éduquer le public sur les deepfakes, afin que les gens puissent mieux discerner le vrai du faux et comprendre les risques associés à ces technologies.
En conclusion, plutôt qu’une interdiction totale, une approche plus nuancée pourrait être nécessaire. Cette approche devrait inclure des réglementations ciblées, des améliorations technologiques pour détecter les deepfakes, des ajustements des lois existantes pour mieux couvrir les abus spécifiques liés aux deepfakes, et des efforts pour sensibiliser le public. »
11. Voir par exemple l’article de William Banks dans le magazine Jacobin en date du 1er septembre 2024, intitulé tout simplement : « Marc Andreessen’s “Techno-Optimist Manifesto” Is Just Old-School Reactionary Elitism » (« Le Manifeste techno-optimiste de Marc Andreessen relève juste du vieil élitisme réactionnaire »). La référence à Nietzsche relève évidemment d’une méconnaissance totale de la pensée du philosophe allemand, mais elle provient du fait qu’Andreessen lui-même cite Nietzsche dans la longue liste qu’il donne des précurseurs de sa doctrine.
12. « Strategically speaking we need to work toward several overarching civilizational goals that are all interdependent.
• Increase the amount of energy we can harness as a species (climb the Kardashev gradient). In the short term this almost certainly means nuclear fission.
• Increase human flourishing via pro-population growth policies and pro-economic growth policies (emergent altruism, placing economic power and agency in the hands of the meek).
• Create Artificial General Intelligence (allows supplementation of labor with capital) the single greatest force multiplier in human history.
• Develop interplanetary and interstellar transport so that humanity can spread beyond the Earth. »
13. Voir Le Courier de l’Unesco, novembre 1991 : « L’élimination des virus relève d’une idée noble, mais elle pose à son tour d’énormes problèmes […]. Nous voulons éliminer les souffrances, les maladies, l’idée est belle, mais elle n’est peut-être pas bénéfique sur le long terme. Il est à craindre que l’on ne compromette ainsi l’avenir de notre espèce. C’est terrible à dire, il faut que la population mondiale se stabilise, et pour cela, il faudrait éliminer 350 000 hommes par jour […]. » Merveilleux programme, en effet…
14. À l’exception bien sûr de Rousseau, mais elle confirme la règle.

Chapitre V
Abandonner son corps pour entrer dans l’éternité
Le grand dessein métaphysique du posthumanisme
Aussi étrange que cela puisse paraître étant donné le matérialisme scientiste néolibéral qui anime leur discours, les e/acc nourrissent en arrière-fond de leur passion technophile un projet spirituel et métaphysique. Plutôt que d’en sourire ou d’en rire a priori (une tentation que je peux malgré tout comprendre…), tâchons plutôt de nous faire une idée précise de ce que peut recouvrir cette étrange vision du monde, ce nouveau mysticisme cosmique en partie inspiré du spinozisme.
Du transhumanisme au rêve posthumaniste :
se délester de son corps pour se fondre dans l’éternité de la noosphère…
Parce qu’ils sont les précurseurs du projet posthumaniste, il n’est pas inutile pour bien le comprendre de rappeler pour commencer en quoi consistaient déjà les « principes extropiens » tels qu’ils furent exposés pour la première fois par Max More en 1998 dans son Manifeste extropien comme un prolongement du transhumanisme. On y trouvait déjà les principaux thèmes techno-progressistes aujourd’hui assaisonnés sauce IA par les e/acc. On prêtera tout particulièrement attention à la façon dont la « transgression des limites naturelles » est sans cesse mise en exergue, le projet de parvenir à une « vie indéfinie » étant déjà un aspect essentiel de cette philosophie qui allait gagner une partie non négligeable des leaders de la Silicon Valley – en vérité sa finalité ultime, ce pour quoi je vous suggère de lire attentivement le passage que j’en cite ici, un passage assez long pour que vous puissiez vous faire une idée exacte de la façon dont les « extropiens » annonçaient déjà le posthumanisme :
« Progrès perpétuel : viser plus d’intelligence, de sagesse, d’efficacité, une durée de vie indéfinie, la suppression des limites politiques, culturelles, biologiques et psychologiques à la réalisation de soi. Dépasser sans cesse ce qui contraint notre progrès et nos possibilités. S’étendre dans l’univers et avancer sans limites.
Transformation de soi : […] rechercher l’augmentation biologique et neurologique ainsi que le raffinement émotionnel et psychologique […].
Technologie intelligente : appliquer la science et la technologie de façon créative pour transcender les limites “naturelles” que nous imposent notre héritage biologique, notre culture et notre environnement. Voir la technologie non comme une fin en soi, mais comme un moyen d’améliorer la vie […].
Les extropiens contestent les affirmations traditionnelles selon lesquelles nous devrions conserver la nature humaine inchangée de façon à nous conformer à la “volonté de Dieu” ou à ce qui est considéré comme “naturel”. Comme nos cousins intellectuels, les humanistes, nous recherchons le progrès constant dans toutes les directions. Nous allons plus loin que de nombreux humanistes en proposant certaines altérations de la nature humaine, dans la recherche de ce progrès. Nous mettons en question les contraintes traditionnelles d’ordre biologique, génétique et intellectuel, pesant sur notre progrès et notre potentiel […]. Nous voyons les humains comme une phase transitoire placée entre notre héritage animal et notre avenir posthumain.
Nous n’acceptons pas les aspects indésirables de la condition humaine. Nous mettons en question les limitations naturelles et traditionnelles de nos possibilités. Nous défendons l’utilisation de la science et de la technologie pour éradiquer les contraintes pesant sur la durée de vie, l’intelligence, la vitalité personnelle et la liberté. Nous reconnaissons l’absurdité qu’il y a à se contenter d’accepter humblement les limites “naturelles” de nos vies dans le temps. Nous prévoyons que la vie s’étendra au-delà des confins de la Terre – le berceau de l’intelligence humaine et transhumaine – pour habiter le cosmos. »
Comme on peut le voir, tout ou presque est déjà mis en place dans ce manifeste comme s’il s’agissait d’une parfaite préfiguration du projet e/acc auquel il ne manque plus que la référence aux progrès de l’IA et des LLM : la sacralisation « solutionniste » de la technoscience destinée à résoudre tous nos problèmes, y compris celui de cette immortalité que les humains recherchent depuis toujours dans les religions mais que la science va enfin pouvoir leur donner « vraiment » ; un rejet vigoureux des visions du monde traditionalistes, à commencer bien sûr par les religions, qui seront enfin détrônées, balayées par le rationalisme ; la volonté de dépasser les timidités du « cousin humaniste » en transgressant les limites biologiques de notre condition humaine dite à tort « naturelle » afin de parvenir à une posthumanité augmentée dont la vie serait potentiellement infinie, l’humanité actuelle n’étant qu’une « phase transitoire », encore imparfaite et bornée, vers l’espèce posthumaine à venir…
À l’époque où Max More publie son Manifeste extropien, l’IA est toujours dans les limbes, les IA génératives n’existent pas encore et ce sont elles, ou pour mieux dire leur existence même, qui vont donner au projet d’une vie « sans fin » un souffle nouveau, une dimension inédite en légitimant l’idée qu’une posthumanité apparaîtra bientôt qui pourra enfin parvenir, sinon à l’immortalité, du moins à l’éternité (nous reviendrons sur le sens de cette distinction essentielle chez Spinoza) en se débarrassant de son corps mortel pour entrer dans la « noosphère » éternelle construite par l’IA. En entendant de tels propos, je suis convaincu (parce que c’est aussi mon cas) que nombre de mes lecteurs auront envie de hausser les épaules, voire d’éclater de rire en pensant que les adeptes de ce projet sont de grands délirants. Le problème, c’est que les adeptes en question sont aujourd’hui ceux qui dirigent les plus grandes entreprises de la planète, que leur capacité à changer le cours du monde dépasse de loin celle des politiques, que leur intelligence est peu contestable, leur réussite entrepreneuriale époustouflante et qu’il vaut mieux prendre le temps d’écouter leurs arguments – qui sont nombreux et non négligeables – si on veut avoir la moindre chance de les discuter et le cas échéant de les contrer. On les trouvera rassemblés au mieux dans les thèmes développés par Guillaume Verdon, un des pères fondateurs du mouvement e/acc, mais aussi en français dans le livre de Laurent Alexandre dont le titre trace déjà le programme « extropien augmenté par l’IA générative » : ChatGPT va nous rendre immortels (JC Lattès, 2024).

Les sept étapes vers l’éternité
Selon les posthumanistes (qui ne sont pas encore des posthumains, mais qui aspirent bel et bien à le devenir au plus vite…), le premier pas vers l’éternité dans la noosphère – mais c’est aussi le premier problème – consiste à se débarrasser de son corps mortel autrement dit, comme chez Spinoza, il faut commencer par mourir, par perdre son enveloppe charnelle et avec elle son identité personnelle de simple mortel pour entrer dans l’éternité – une éternité qui est chez Spinoza celle de l’entendement divin dont nous sommes un petit fragment, mais qui chez les posthumanistes est celle de la noosphère, une sorte d’équivalent IA du Dieu de Spinoza. Commençons donc par rappeler le sens de cette étrange notion popularisée par un théologien, Teilhard de Chardin, avant d’être reprise par les posthumanistes.
Le mot « noosphère » aurait été inventé par un certain Vladimir Vernadski, un des pères fondateurs de la biogéochimie moderne, dont Teilhard de Chardin suivait les cours à la Sorbonne en 1936 en même temps qu’un autre auditeur, Édouard Le Roy, qui lui aussi semble avoir contribué à forger le terme. L’idée, déjà développée par le biochimiste russe (et ukrainien), est que la noosphère s’inscrit dans une succession d’étapes du développement de la vie sur Terre. Elle aurait fait son apparition après la géosphère (la sphère de la matière inanimée), puis de la biosphère (sphère de la vie biologique), la noosphère étant celle au cours de laquelle l’intelligence humaine (noos en grec) est venue couronner cette évolution naturelle. Cette idée va être reprise et développée dans une perspective non plus seulement scientifique, mais théologique, par Teilhard de Chardin, un père jésuite et paléontologue, dans son livre, Le Phénomène humain (1955). Il y expose la thèse selon laquelle l’humanité a fini, notamment après l’apparition de la science moderne au temps des Lumières, par partager sans cesse davantage une masse considérable d’informations, de connaissances et de visions du monde – une thèse prophétique en ce sens qu’elle annonce ce que nous appelons aujourd’hui la « Toile », le Net sur lequel, c’est exact, des milliards d’informations circulent chaque seconde, reliant ainsi l’humanité avec elle-même comme jamais dans son histoire.
Teilhard commence alors à penser que les humains sont en train de créer une espèce de « couche pensante », la noosphère, qui les relie entre eux et qui englobe peu à peu la géosphère autant que la biosphère, une sorte de « conscience planétaire » à laquelle il finit par accorder une certaine capacité de réflexion, comme si cette noosphère devenait peu à peu un gigantesque sujet pensant. Bien entendu, Teilhard, en tant que théologien chrétien, inscrit cette vision du monde dans une perspective eschatologique. Non seulement il est convaincu que la noosphère conduira dans un premier temps les humains à faire la paix entre eux, mais que dans un second temps, « point oméga » ou stade final de cette évolution, elle les conduira vers Dieu.
C’est cette idée que les e/acc vont pour ainsi dire « séculariser » tout en conservant malgré tout de son origine théologique l’idée d’accès à l’éternité. Pour entrer dans ce nouveau visage de la noosphère définie comme la sphère universelle de l’IA, et par conséquent passer du statut de mortel à celui d’entité éternelle (où l’on commence à voir le sens de la différence entre immortalité et éternité), il faut passer du transhumanisme (qui ne vise que l’augmentation de la longévité en bonne santé sans abolir pour autant la biologie humaine) au posthumanisme qui nous invite à nous débarrasser de notre enveloppe corporelle mortelle. Comme l’écrit Laurent Alexandre, que je cite ici parce qu’il exprime de manière simple et limpide l’idéologie posthumaniste des chercheurs en IA qui se réclament de l’idéologie e/acc, « l’immortalité biologique (celle que visent “seulement” les transhumanistes) est une perspective incertaine et lointaine. C’est la raison pour laquelle les magnats de l’IA (les posthumanistes) s’intéressent en parallèle à l’immortalité numérique […] Ray Kurzweil (le patron de la recherche chez Google) est persuadé que l’on pourra transférer intégralement notre mémoire et notre conscience dans des microprocesseurs dès 2045, ce qui permettra à notre esprit de survivre à notre mort biologique. Depuis 2016, Sam Altman (le créateur de ChatGPT) est volontaire pour que son cerveau soit transféré sur un disque dur à sa mort ».
Comme le précise encore Laurent Alexandre, « les posthumanistes souhaitent carrément que l’homme abandonne son corps et fusionne avec les machines en téléchargeant son cerveau dans des composants électroniques de sorte que toutes les limitations de notre corps disparaîtraient […]. Aux yeux des posthumanistes, qui militent pour l’abandon du corps, devenir une intelligence purement virtuelle (dans la noosphère) permettrait de voyager à la vitesse de la lumière, de copier sa conscience en de multiples endroits et de transférer les savoirs à un débit considérable par rapport au cerveau biologique », ce qui signifie au passage, il faut quand même le noter car ce n’est pas anecdotique, que cet abandon du corps mortel vouerait les posthumains éternels à être privés de nourriture et de sexe – ce que j’ai du mal à considérer comme un nouvel idéal de vie. Les chrétiens nous promettaient certes, eux aussi, d’entrer dans l’éternité après notre mort, mais ils y ajoutaient la fameuse doctrine du « corps glorieux » sur laquelle je vais revenir dans quelques instants, autrement dit la promesse de notre résurrection corps et âme, une résurrection par conséquent « complète » et personnelle, pas seulement intellectuelle, mais charnelle – ce que nos posthumains sont bien incapables de faire miroiter aux malheureux mortels que nous sommes encore et qui, c’est à tout le moins mon opinion, n’ont pas forcément envie d’une désincarnation qui les priverait pour l’éternité de toutes les passions qui font le sel de la vie humaine, à commencer bien sûr par l’amour.
Mais continuons encore à examiner l’argumentation posthumaniste selon laquelle nous allons pouvoir « télécharger » notre conscience, notre mémoire et notre personnalité dans la noosphère éternelle. Le processus supposera selon Laurent Alexandre sept étapes toutes aussi essentielles les unes que les autres pour parvenir à une vie éternelle. Les voici (je cite et commente sans les déformer aucunement les pages 161 à 162 de son livre) :
 
1) Premier acte : « faire son testament vidéo pour ses descendants en résumant sa vie, ses valeurs et sa conception de l’existence ». Le but de ce testament sera d’aligner dans l’IA notre avatar (notre double numérique) sur ce que nous avons été dans cette vie, de lui faire ingérer toutes nos croyances, nos opinions et nos passions, bref notre vision du monde, afin que la « chose », enfin le jumeau numérique qui nous survivra après votre mort dans la noosphère, puisse continuer à vivre (mais sans corps) en étant aussi proche que possible de nous pour l’éternité. On notera quand même dès maintenant que l’éternité ne sera donc pas à proprement parler la nôtre, mais seulement celle de notre double numérique – ce qui n’est pas la même chose et qui, en rapprochant le projet e/acc du spinozisme, le situe à l’opposé exact de la promesse chrétienne d’une immortalité personnelle, corps et âme.
2) Deuxième acte : « transférer sa mémoire numérique et ses traces électroniques à sa famille avec l’héritage ». C’est au fond la même idée que la première, juste un peu plus développée sur un plan technico-pratique.
3) Troisième acte : à partir de là, « ajouter une IA capable d’imaginer l’évolution du défunt dans le futur et de combler les trous […]. Fermer le compte Facebook d’un mort, c’est empêcher son immortalité numérique puisque cela réduit la possibilité de créer un double numérique du défunt ». Aïe, je n’ai ni compte X, ni compte Facebook, seulement une vie non numérique peuplée d’une famille que j’aime, d’amis bien réels, de quelques chats et de quelque 200 livres qui sont traduits dans 45 langues, certes, mais point encore numérisés ! Je suis donc mal parti pour l’éternité… Mais continuons.
4) Quatrième acte : « y ajouter un hologramme. Une IA comme HeyGen est aujourd’hui capable de reproduire l’image 3D de n’importe quel individu vivant ou mort en quelques minutes avec une voix absolument parfaite ». Là, j’ai bon, je coche la bonne case : étant donnés mes nombreux passages à la télévision, mon hologramme devrait être assez convaincant (ce qui ne me rassure guère, c’est même tout l’inverse, car j’ai peur qu’il continue à dire des bêtises que je ne pourrais plus corriger, mais continuons…).
5) Cinquième acte : on ajoute à tout ce qui précède « un chatbot intelligent comme ChatGPT alimenté à partir des traces numériques du disparu pour permettre aux vivants de discuter avec lui… ». S’ils sont assez cinglés pour que ça leur fasse du bien, je les plains de tout mon cœur…
6) Sixième acte : utiliser les implants cérébraux de Neuralink (ou autres) qui « pourront servir à extraire les souvenirs de notre cerveau de notre vivant, ce qui enrichira nos doubles numériques qui nous ressembleront de plus en plus et seront ainsi capables d’évoluer après notre mort biologique ».
7) Septième et dernier acte : « Pour euthanasier la mort, il faudra donc abandonner notre corps physique. Teilhard de Chardin a introduit le terme de noosphère pour désigner la fusion des esprits et donc la disparition de la conscience individuelle. Nous accepterions de devenir des intelligences dématérialisées immortelles sans corps physique en fusionnant avec des IA […]. Le transhumanisme commence en développant une médecine de combat et finit par la cyborgisation de l’homme. Les posthumanistes souhaitent carrément que l’homme abandonne son corps et fusionne avec les machines en téléchargeant son cerveau dans des composants électroniques. Le transhumanisme, c’est-à-dire l’amélioration de l’homme, n’est qu’une étape menant à la disparition de l’homme, c’est-à-dire au posthumanisme. »
 
Laurent Alexandre fait comme si nous allions désormais avoir « le choix entre les asticots et la noosphère » – c’est même le titre d’un des sous-chapitres de son livre et je me souviens qu’un jour, il m’a demandé ce que je préférais : les asticots, autrement dit une mort irréversible (sous-entendu : il faudrait être bien bête pour choisir cette option…), ou une belle éternité dans la noosphère, enfin débarrassé du souci de se nourrir, d’aimer, de sentir les rayons du soleil, la douceur de l’eau de la Méditerranée, le ronron de mes chats, j’en passe et des meilleures… Mon ami Laurent m’a avoué qu’il rejoindrait sans hésiter le mouvement e/acc dont nous avons vu que le slogan lors de sa réunion fondatrice à San Francisco en novembre 2023 était « Accélérez ou mourez ! », autrement dit : si vous n’accélérez pas, si nous ne boostez pas de toutes vos forces l’innovation dans le domaine de l’IA, vous mourrez avant que la noosphère soit assez bien bâtie pour être en mesure de vous accueillir (enfin pas vraiment vous, mais votre double numérique…) ! Alors, votre mort sera irréversible, il n’y aura pas de seconde chance, pas de résurrection (sauf bien entendu si vous êtes assez niais pour avoir la foi en une religion…) ! Comme l’écrit Laurent Alexandre en s’inscrivant dans cette mouvance e/acc, qu’il semble bel et bien faire sienne – mais l’ami Laurent adore provoquer et il ne faut jamais prendre ses propos au premier degré –, « nous sommes obligés d’aller au bout du processus d’embrassement des technologies car c’est la seule façon d’en finir vraiment avec la mort. Si l’on veut éviter les asticots, il faut se jeter dans les bras de la noosphère ! »

Noosphère ou asticots ?
Les deux mon général !
Le problème, mon cher Laurent, comme je te l’ai dit un jour, c’est que ton « ou bien… ou bien… » fort peu kierkegaardien (Kierkegaard était chrétien…) – ou bien les asticots, la mort irréversible, ou bien la noosphère, l’éternité dans l’IA – est un leurre : la vérité, c’est qu’en toute hypothèse, même si je me place du point de vue des posthumanistes, nous sommes voués quoi qu’il arrive aux asticots puisque la première condition d’entrée dans cette sphère numérique n’est autre que la mort de notre corps biologique ! Si on veut être éternel – enfin, et pardon pour cette répétition mais la distinction est au sens propre du terme vitale : si je veux que mon double numérique soit éternel… –, il faut que je commence par me débarrasser de mon corps et de tout ce qui va avec, autrement dit tout ce qui fait de nous des êtres sensibles à proprement parler « irremplaçables », singuliers, des humains doués de personnalité, de passions et d’intérêts propres ! Le choix qui s’impose à nous n’est donc en aucun celui que présente mon camarade – ou bien les asticots ou bien l’éternité noosphérique –, mais les deux sont en réalité inséparables, comme Laurent Alexandre est bien obligé de le reconnaître en citant la thèse des leaders e/acc dont nous avons parlé au chapitre précédent : « Marc Andreessen est le premier milliardaire de l’IA à soutenir ouvertement le posthumanisme et sa figure la plus médiatique, comme à soutenir le Franco-Canadien Guillaume Verdon qui pense que nous devons “quitter nos enveloppes biologiques” afin de créer des intelligences numériques qui seront des formes de vie de nouvelle génération » et qui, elles, seront éternelles.
Le problème, c’est que « quitter nos enveloppes biologiques », il est inutile de se voiler la face, c’est bien les abandonner aux asticots de sorte que l’alternative mise en exergue n’est qu’un miroir aux alouettes – ce qui me conduisit à dire un jour à mon ami Laurent que le projet posthumaniste qui prétend offrir aux humains une immortalité anonyme, incorporelle et impersonnelle, une immortalité qui supposerait l’abandon de la chair et de la conscience personnelles pour se fondre dans une noosphère universelle dépourvue de conscience, est une définition, non du paradis, mais de l’enfer, un enfer d’autant plus atroce que ce qui reste de nous une fois téléchargé pourrait être indéfiniment manipulé sans que nous puissions jamais protester ni pouvoir en sortir ! L’horreur absolue !
Je suis de ceux qui adhèrent sans réserve au grand dessein transhumaniste, du moins tant qu’on le conçoit comme le projet scientifique de lutter contre la vieillesse pour augmenter autant qu’il est possible la longévité jeune et en bonne santé. Si on le définit dans ces limites que je viens de préciser, comme je prends le soin de le faire dans chacun des livres que je lui ai consacrés, je ne vois strictement rien à lui opposer, bien au contraire. De fait, je comprends sans hésitation qu’on puisse vouloir tout donner pour ne pas vieillir et mourir et je comprends plus encore qu’on puisse souhaiter tout faire pour éviter de voir mourir ceux que nous aimons. Même si je suis athée, je comprends aussi qu’on puisse pour cette raison vouloir croire en Dieu, croire dans la promesse chrétienne des retrouvailles post mortem avec ceux que nous avons aimés en cette vie terrestre. Par contre1, vouloir à tout prix prolonger un ersatz de vie ridicule en se faisant remplacer par un hologramme gavé avec mes restes et mes traces numériques, non merci, pour rien au monde ! Même les pires représentations de l’enfer n’arrivent pas à la cheville de ce meilleur des mondes, ce succédané numérique de vie éternelle peuplé de zombies dépourvus de chair, de passions et d’amour.

Le génie du christianisme, aux antipodes de l’éternité désincarnée promise par les e/acc
Par contraste, je rappellerai, moi qui ne suis pas croyant, que le génie du christianisme, comme par avance à l’opposé exact des thèses e/acc, fut d’annoncer la « bonne nouvelle » (en grec : eu-angelion, littéralement « le bon message », « le bon ange », l’ange étant le messager, un mot que le français traduit par « évangile », cette « bonne nouvelle » étant celle de la résurrection de la personne tout entière, corps et âme), une promesse qui a permis au christianisme de l’emporter sur la philosophie grecque2 et de séduire encore aujourd’hui plus de deux milliards de personnes dans le monde ! Encore une fois, je suis athée, mais il n’est pas inintéressant de s’arrêter quelques instants à la façon dont le message chrétien (la bonne nouvelle chrétienne) accorde, à la différence des e/acc et à l’encontre de ce que prétendait à tort Nietzsche, une place essentielle à la chair et au corps – ce qui nous permettra au passage de bien mesurer la distance qui sépare ces deux spiritualités (pour autant que ce mot puisse s’appliquer à un projet matérialiste au motif qu’il nous promet lui aussi l’éternité…).
Dans le christianisme, le divin ne s’incarne ni dans un cosmos naturel, comme chez les Grecs, ni, comme chez les e/acc, dans un cosmos numérique, mais dans une personne singulière faite de chair et de sang, le Christ : « Au commencement était le Logos […] et le Logos s’est fait chair », nous dit l’Évangile selon Jean, une assertion qui change évidemment tout en termes de promesse de salut par rapport au monde grec, et notamment par rapport aux stoïciens. Si celui qui me promet le salut (en l’occurrence l’immortalité, la résurrection des corps et des âmes, c’est-à-dire les retrouvailles avec ceux que j’ai aimés) peut être regardé, touché, entendu, ce qui est bien le cas de l’Homme-Dieu qu’est Jésus, le Logos fait chair, alors la promesse qu’il me fait est tout à fait différente de celle que pourrait faire (ou plutôt ne peut pas faire !) un divin anonyme et aveugle tel que le cosmos des Grecs ou la noosphère numérique des e/acc. L’éternité impersonnelle que nous proposaient les cosmologies anciennes n’avait en vérité rien de bien attractif. Elle était infiniment moins « tentante » que l’immortalité qu’offrira bientôt le christianisme, du moins à ceux qui auront foi en la parole du Christ. Que nous promet-il, en effet ? Que nous ne mourrons jamais vraiment, que nous ne serons jamais seuls, que nous serons toujours aimés, et que nous retrouverons après la mort les êtres qui nous sont chers ! Que ceux qui n’en voudraient pas lèvent le doigt ! Il n’y a qu’une condition, bien sûr, mais elle est de taille : il faut y croire, il faut avoir la foi, et je ne l’ai pas.
Il n’est donc pas interdit, comme c’est au contraire le cas chez les bouddhistes ou chez les stoïciens, d’aimer ses proches, de s’attacher à eux, de les embrasser et même de faire l’amour avec eux lorsque nous sommes unis en Dieu avec eux par le mariage, ce qui serait en revanche tout à fait impossible pour notre malheureux double numérique dans l’éternité noosphérique ! De fait, il faut bien avouer que la promesse d’éternité à la sauce e/acc est aussi peu crédible que peu tentante, attendu que le montage en sept étapes censées nous conduire vers une immortalité désincarnée dans la noosphère ne nous offrirait en rien quoi que ce soit qui puisse ressembler à l’immortalité personnelle. Mon double numérique ne serait pas moi, juste un perroquet sans esprit, dépourvu de libre-arbitre, une machine qui resterait pour l’éternité alignée sur mon passé, en quoi ce fatras technologique ne me sauverait en rien, ne m’empêcherait en rien de mourir. La noosphère n’est donc ni de près ni de loin une doctrine du salut.
C’est en ce point qu’il faut bien comprendre comment le matérialisme e/acc ne fait en réalité que reprendre, contre la doctrine chrétienne du salut, un vieux thème spinoziste accommodé sauce IA. Et là encore, cet emprunt vaut le détour : comme on va le voir, c’est cet arrière-fond matérialiste et spinoziste qui donne tout son poids à cette nouvelle version de l’éternité non corporelle.

Un spinozisme revisité et « augmenté » sauce IA
Le posthumanisme s’inscrit de plain-pied dans la perspective spinoziste selon laquelle, comme le dit un passage de l’Éthique que j’ai déjà cité, « nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels ». Il n’est pas seulement amusant, mais à mon sens très éclairant de percevoir pourquoi, de quelle manière et en quel sens nos posthumanistes, qui sont aussi des déterministes et des matérialistes3, ont repris ce thème spinoziste en l’appliquant non plus au Dieu de Spinoza ni à ce que Spinoza appelle la « connaissance du troisième genre », mais à ce qui dans leur esprit en est l’analogue, à savoir la noosphère créée par l’IA.
Pour bien le comprendre, il faut rappeler que la connaissance du troisième genre correspond chez Spinoza au point de vue de Dieu ou de la science achevée, au point de vue de quelqu’un qui, étant omniscient, comprendrait enfin que tout est rationnel, que tout est déterminé à partir de cette cause première, cause d’elle-même (causa sui) qu’est l’Être suprême. Ce serait ce que Hegel appelle le « savoir absolu », l’intelligence parfaite de la nécessité, intelligence qui entraînerait la sagesse et le bonheur, une « éternité de joie » puisque nous serions enfin délivrés des « passions tristes » liées à l’illusion des possibles, de la contingence et du libre-arbitre, c’est-à-dire à l’illusion que le monde pourrait être autre qu’il n’est, ce qui du point de vue déterministe de Spinoza n’a aucun sens. Au niveau de la connaissance du troisième genre, le sage est censé connaître le monde comme Dieu le connaît (ou presque), il connaît la « nature naturée » (les choses singulières, empiriques) à partir de leur essence (de la « nature naturante ») et, du coup, il voit que tout est nécessaire et parfait, qu’il faut entendre par « perfection » et par « réalité » la même chose, comme Spinoza le dit lui-même. Comme il n’y a plus de contingence à ce niveau, donc plus de libre-arbitre ni de possibles, il n’y a plus non plus aucune passion triste telle que la colère ou l’espérance puisque toutes supposent que le réel pourrait et devrait être autre qu’il n’est, ce qui du point de vue de Dieu est l’erreur suprême. Mais il y a plus et j’en reviens ici à notre terme, l’éternité : comme les essences sont éternelles en Dieu, le sage comprend que l’essentiel de lui-même, même s’il meurt au sens où son corps « livré aux asticots » se dissout dans la nature, est éternel. CQFD !
Comme y insiste Deleuze dans ses cours sur Spinoza, le troisième niveau de connaissance, donc le plus élevé, nous permet ainsi de distinguer clairement entre ce qui en nous va mourir, à savoir le corps, et ce qui au contraire appartient à l’éternité en tant qu’essence éternelle inscrite dans l’ordre du divin. À ce niveau, on comprend ce qu’est la mort et en quoi la philosophie peut permettre de dépasser la peur qu’elle suscite chez les ignorants. Pour Spinoza, en effet, la mort vient toujours du dehors (le suicide lui-même n’est jamais un choix libre – du reste, comment le serait-il puisqu’il n’y a ni choix, ni libre-arbitre ?) : la mort, c’est seulement le moment où les « parties extensives », autrement dit les morceaux qui constituent mon corps dans l’espace, des parties qui se reliaient sous une certaine forme d’organisation caractéristique de mon individualité (de mon organisme), vont après mon décès entrer dans d’autres combinaisons avec d’autres corps (par exemple ceux des asticots !). En clair, la chair de mon corps retourne à la terre et elle est absorbée par d’autres êtres organisés, plantes ou animaux. Mais les essences, elles, c’est-à-dire les forces organisatrices elles-mêmes, les « degrés de puissance » ou « quantités intensives », ne meurent pas. Elles sont éternelles en Dieu. Si donc je parviens à m’élever jusqu’au troisième genre de connaissance, à faire de moi-même, comme d’une sculpture, un être si j’ose dire du troisième type, alors au moment de ma mort, qui est inévitable, très peu de ce que je suis mourra. Entendons-nous bien : ce que j’ai, à savoir mon corps, s’en ira, sera livré aux asticots, et c’est bien ce que l’on entend par la mort ; mais ce que je suis, à savoir une essence singulière, un degré de puissance (de perfection) ou une « quantité intensive » en Dieu, ne mourra pas, parce que les essences sont éternelles.
C’est exactement cette idée que reprennent nos posthumanistes avec la conviction que notre jumeau numérique désormais débarrassé de son corps vivra pour l’éternité dans cet équivalent du Dieu de Spinoza que sera la noosphère. En effet, si je m’élève à la compréhension de la nécessité, donc au niveau des essences et du troisième genre de connaissance, alors je comprends aussi que la mort n’est rien pour moi, que je suis, sinon immortel (mon corps va mourir, ce n’est pas douteux), du moins éternel en tant qu’essence située dans l’entendement divin (ou dans la noosphère) pour l’éternité : c’est en ce sens que Spinoza peut dire que « nous sentons et expérimentons que nous sommes éternels ». Comme le dit Deleuze dans son cours sur Spinoza en reprenant le langage de son maître, « je suis un degré de puissance, je suis une partie intensive, je suis une partie intensive et les autres essences sont aussi des parties intensives. Parties de quoi ? Parties de la puissance de Dieu, dit Spinoza. Il parle comme ça ! Très bien ! Expérimenter que je suis éternel, c’est expérimenter que “parties” au sens intensif coexiste et diffère en nature de “parties” au sens extrinsèque, extensif. J’expérimente ici et maintenant que je suis éternel, c’est-à-dire que je suis une partie intensive ou un degré de puissance irréductible aux parties extensives que j’ai, que je possède, si bien que quand ces parties extensives me sont arrachées (= mort), ça ne concerne pas la partie intensive que je suis de toute éternité4 ». Le fait de savoir que promesse m’est faite, si j’entre dans la vie philosophique, de découvrir que je suis éternel à titre d’essence, de « degré de puissance » ou de « partie intensive », suffira-t-il à dissiper toute appréhension face à la mort ? Sera-ce suffisant pour me faire entrer dans la joie du salut ? J’en doute fort. Très peu pour moi. Il en va de cette éternité sans immortalité, de cette vie éternelle purement intelligible sans chair, sans amour et sans passions, comme de celle des e/acc : elle ressemble plus à une définition de l’enfer qu’à un idéal paradisiaque, mais comme le dit joliment un adage populaire : « les promesses rendent les fous joyeux »…

Non, le transhumanisme n’est pas le premier pas du posthumanisme
En quoi, à la différence de ce que prétendent les e/acc, le transhumanisme tel que je l’ai défini dans les livres que je lui ai consacrés, c’est-à-dire « seulement » comme le projet de « guérir la vieillesse » afin d’augmenter la longévité en bonne santé, est tout sauf un premier pas transitoire, une espèce de marchepied vers le posthumanisme. Le point étant essentiel, permettez-moi d’y insister pour conclure ce chapitre. Dans mon livre La Révolution transhumaniste, j’avais déjà consacré un chapitre intitulé « Humanisme, posthumanisme, antihumanisme », à distinguer soigneusement cet héritage des Lumières qu’est à mon sens le projet transhumaniste pourvu qu’on le définisse correctement, d’un posthumanisme à mes yeux aussi dangereux que fantasmatique, des distinctions que les critiques hâtives et mal informées occultent à dessein pour se faciliter la tâche. Dans son livre Guérir la vieillesse, que j’ai cité en introduction, Jean-Marc Lemaître se démarque lui aussi de la manière la plus claire des fantasmes noosphériques du posthumanisme. Il propose une définition scientifiquement crédible du projet de lutter contre ce que le vieillissement peut avoir de délétère, un projet qui a pris d’ores et déjà racine un peu partout dans le vaste monde, non pas chez des idéologues fascistes ou néolibéraux, mais chez les meilleurs scientifiques au sein des laboratoires dédiés aux recherches sur le vieillissement.
Il vaudrait donc mieux comprendre de quoi il retourne avant de pousser des cris d’orfraie et, pour y parvenir, il serait bon de s’informer un tant soit peu sérieusement, d’écarter les déformations platement polémiques pour s’en tenir à la réalité d’innovations qui peuvent certes susciter des interrogations, mais qui n’ont pour autant aucun rapport, ni avec l’eugénisme du siècle dernier, ni avec le projet « noosphérique » des e/acc. Le transhumanisme tel que je l’entends se définit en effet par quatre traits à mon sens aussi prometteurs que légitimes : 1) compléter la médecine thérapeutique par une médecine « méliorative » visant, non pas à fabriquer un surhomme néonazi, mais tout simplement 2) à augmenter la longévité jeune et en bonne santé en luttant contre les maux de la sénilité grâce à une reprogrammation cellulaire qui restaure nos cellules souches et par l’élimination des cellules sénescentes grâce aux sénolytiques – il s’agit donc de donner à l’humanité la possibilité de vivre mieux, plus jeune et plus longtemps afin d’être le cas échéant (rien n’est sûr, hélas…) moins bête, moins inculte et moins sauvage qu’aujourd’hui, puis 3) de compléter la lutte contre les inégalités sociales par la lutte contre les inégalités naturelles et enfin, 4) contrairement aux nazis et aux écologistes radicaux, de ne pas tenir la nature pour une entité sacrée et un modèle moral ! J’aimerais bien qu’on m’explique en quoi ces idées humanistes, héritières des Lumières, ne visent pas un réel progrès, des avancées dont la France et l’Europe auraient bien tort de laisser bêtement le monopole aux Américains.
Comme l’écrivait Condorcet dans sa fameuse Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795), annonçant déjà de manière prophétique certains aspects du courant transhumaniste, la nature n’a en réalité mis « aucun terme à nos espérances5 ». Si, comme je le crois aussi, le propre de l’homme réside dans sa liberté, dans sa possible perfectibilité au cours de son histoire, donc dans une éducation tout au long de la vie, j’avoue ne pas voir en quoi le fait de pouvoir en profiter plus longtemps serait une mauvaise chose. C’est tout l’inverse qui devrait, ou à tout le moins pourrait, avoir lieu. Nous pourrions, élargissant l’horizon, devenir enfin moins stupides et, pourquoi pas, plus sages et plus aimants. « Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait », dit l’adage. Vivre plus longtemps, à condition bien sûr que ce soit encore jeune et en bonne santé, loin de nous déshumaniser, nous offrirait la possibilité (encore une fois, rien n’est certain, c’est une porte ouverte, pas un chemin obligatoire…), réconciliant jeunesse et âge, d’accéder à une humanisation bien supérieure à celle que nos petites vies bornées nous imposent encore aujourd’hui. Il y a tant à connaître et à aimer que j’avoue avoir du mal à comprendre en quoi le fait d’être rivé à l’ordre de la nature, et par là même limité à un aspect infinitésimal de l’histoire et du réel, nous assure une vie meilleure.
À l’opposé de cet héritage des Lumières et de l’idée de perfectibilité chère à Rousseau et Kant, si le projet posthumaniste croit pouvoir se réaliser, ne pas en rester à l’utopie, c’est aussi parce qu’il est convaincu qu’on va bientôt parvenir à la création d’une IA forte, autrement dit d’une machine qui serait enfin douée comme nous d’une véritable conscience et d’émotions de sorte qu’une nouvelle espèce, en effet désormais posthumaine, prendrait la place de la nôtre, une posthumanité qui pourrait alors parvenir à l’immortalité sans même avoir besoin de se transformer en hologramme, en double numérique, pour entrer dans la noosphère. On me dira qu’on nage en plein délire, qu’on franchit encore un cran dans les fantasmes les plus fous et je suis bien d’accord, mais comme une large majorité des chercheurs que j’ai pu rencontrer dans le domaine de l’IA sont convaincus que la création d’une IA forte n’est qu’une question de temps et que mes réticences à y croire relèvent d’un spiritualisme à leurs yeux aussi archaïque que dépassé, je vous propose d’examiner leurs arguments, de voir où nous en sommes de ce projet et ce qu’il en est en réalité.



1. À l’opposé de certains cuistres, je défends, comme Gide, l’expression « par contre », bien préférable parfois au « en revanche » qu’on voudrait à tort lui substituer.
2. Voir sur ce sujet La Tentation du christianisme, le livre écrit et publié avec mon ami Lucien Jerphagnon (Le Livre de poche, 2009).
3. Le déterminisme absolu de Spinoza (sa critique radicale de l’idée de libre-arbitre) est un des piliers essentiels du matérialisme, même si Spinoza, comme l’a montré André Comte-Sponville, n’est pas lui-même à proprement parler un matérialiste.
4. Précisons que Deleuze, ici, ne fait que paraphraser Spinoza, en particulier ce passage de l’Éthique (V, 38) : « Plus nombreux sont les objets que l’esprit comprend par le second et le troisième genre de connaissance, moins il est rendu passif par les affects qui sont mauvais et moins il craint la mort. » Ou encore, ce scolie de la même proposition 38 : « La mort est d’autant moins nuisible que la connaissance claire et distincte en l’esprit est plus vaste et que, par suite, cet esprit a plus d’amour pour Dieu. En outre, puisque de la connaissance du troisième genre provient la plus haute satisfaction qui puisse être donnée, l’esprit humain a le pouvoir de faire qu’il soit de sa nature que, proportionnellement à cette part de lui-même qui subsiste, la part dont nous avons montré qu’elle périt avec le corps soit insignifiante. » C’est en ce sens et en ce sens seulement qu’en effet, « nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels ».
5. « L’espèce humaine doit-elle s’améliorer, soit par de nouvelles découvertes dans les sciences et dans les arts et, par une conséquence nécessaire, dans les moyens de bien-être particulier et de prospérité commune ; soit par des progrès dans les principes de conduite et dans la morale pratique ; soit enfin par le perfectionnement réel des facultés intellectuelles, morales et physiques qui peut en être également la suite, ou de celui des instruments qui augmentent l’intensité et dirigent l’emploi de ces facultés, ou même dans celui de l’organisation naturelle ? En répondant à ces trois questions, nous trouverons dans l’expérience du passé, dans l’observation des progrès que la science, que la civilisation ont faits jusqu’ici, dans l’analyse de la marche de l’esprit humain et du développement de ses facultés, les motifs les plus forts de croire que la nature n’a mis aucun terme à nos espérances. »


  

  Chapitre VI

    Des machines dotées de conscience et d’émotions ?

    L’IA générative va-t-elle un jour devenir une IA « forte » ?

  
    J’ai demandé son avis à ChatGPT himself (ou peut-être herself ?) et, dans un premier temps, comme la plupart des chercheurs matérialistes qui dominent le monde de l’IA en même temps que celui de la philosophy of mind et des neurosciences, il s’est mis d’entrée de jeu à confondre AGI et IA forte3. Je lui ai fait observer qu’il s’agissait à mon sens d’une confusion philosophiquement problématique, à vrai dire même fâcheuse puisqu’elle empêche d’avoir un débat sérieux sur le sujet. La confusion entre AGI et IA forte occulte en effet la différence fondamentale entre une machine, certes superintelligente mais néanmoins dénuée de conscience et d’émotions, et une nouvelle espèce qui ne se contenterait pas de mimer ou de copier notre l’intelligence consciente et nos émotions, mais qui les posséderait réellement. J’ai donc fait remarquer son erreur à ChatGPT, qui l’a aussitôt corrigée comme en témoigne notre dialogue que je reproduis ici car il est significatif du débat qui va occuper ce chapitre :

    
     

    Moi : « Beaucoup de gens confondent à tort AGI et IA forte. L’IA forte serait une machine dont les neurones artificiels seraient si performants qu’elle parviendrait à avoir une conscience et des émotions. Est-ce que tu penses qu’on y arrivera un jour ? »

     

    ChatGPT : « La distinction entre l’intelligence artificielle générale (AGI) et l’IA forte est en effet importante, et les deux concepts sont souvent confondus. Voici une clarification et une réflexion sur la possibilité d’atteindre une IA forte :

    1. AGI versus IA forte :

    • AGI se réfère à une machine capable de comprendre, apprendre, et appliquer son intelligence à une gamme complète de problèmes humains, de la même manière qu’un humain le ferait. Cela inclut l’adaptabilité, la compréhension du contexte, et la résolution de problèmes dans divers domaines.

    • IA Forte, en revanche, est un concept qui va plus loin, suggérant une machine qui non seulement imite l’intelligence humaine mais possède également une conscience, des sentiments et une compréhension de soi, semblables à ceux des humains.

    2. État actuel de l’IA : à l’heure actuelle, même les formes d’IA les plus avancées sont considérées comme des exemples d’IA faible (ou IA étroite), spécialisées pour effectuer des tâches spécifiques et sans conscience ou compréhension de soi. Nous sommes encore loin d’atteindre une AGI, sans parler de l’IA forte.

    3. Perspectives divergentes :

    • Certains experts en IA pensent qu’il est possible, en théorie, d’atteindre une IA forte, mais ils divergent largement sur le calendrier, certains parlant de décennies, d’autres de siècles, et d’autres encore doutant de la possibilité même.

    • D’autres soutiennent que la conscience et les émotions ne sont pas simplement le produit de calculs complexes et que l’IA, quelle que soit sa sophistication, ne pourra jamais les reproduire véritablement.

    4. Considérations éthiques et sociales : Si une IA forte devenait réalité, cela soulèverait des questions éthiques et sociales profondes. Comment traiterions-nous des machines conscientes ? Quels droits leur accorderions-nous ? Et comment cela affecterait-il notre compréhension de la conscience et de l’identité humaines ? »

     

    Ces questions sont en effet cruciales. Il est évident que si on parvenait à créer une IA forte, donc une posthumanité, ce serait clairement le plus grand défi que l’humanité telle que nous la connaissons aurait à affronter depuis qu’elle existe. Le plus probable, comme s’en inquiètent parmi tant d’autres Geoffrey Hinton, Elon Musk, Bill Gates ou Demis Hassabis, c’est que nous serions tout simplement balayés par cette posthumanité puisqu’elle aurait son propre agenda, ses intérêts à elle et comme elle serait des milliards de fois plus intelligente et plus puissante que nous, il y aurait de fortes chances de voir l’espèce humaine disparaître. Or à la question de savoir si des machines pilotées par l’IA, donc des robots intelligents, pourront un jour être dotées de conscience et d’émotions comme le sont les humains tout en étant infiniment supérieures à eux, la plupart des scientifiques que j’ai pu rencontrer, du moins ceux qui sont adeptes de la « philosophie de l’esprit » (philosophy of mind), un courant philosophique peu connu en France mais qui domine une grande partie du monde intellectuel aux États-Unis et dans le nord de l’Europe, répondent par l’affirmative.

    Pour d’autres au contraire – et ici encore nous nous trouvons en face d’une antinomie radicale – cette conviction relève purement et simplement de la superstition. C’est ainsi, par exemple, qu’interrogé sur ce sujet dans un récent numéro du Point, Yoshua Bengio, professeur au département d’informatique et de recherche opérationnelle de l’université de Montréal et lui aussi, comme Yann Le Cun, lauréat du prix Turing, relativise l’« enthousiasme computationnel » de nos nouveaux croyants : « Les humains ont tendance à voir de la conscience là où il n’y en a pas, ce qui relève de l’anthropomorphisme, et donc revient à se laisser berner. » Dans le même sens, Ivana Bartoletti, une chercheuse italienne en intelligence artificielle, fondatrice du réseau Women Leading in AI, auteur de l’ouvrage An Artificial Revolution: On Power, Politics and AI, qui lui a valu d’être invitée à Virginia Tech, est plus radicale encore que son collègue. Pour elle, l’idée d’une IA consciente telle que la philosophy of mind et le matérialisme computationnel l’imaginent, relève tout simplement du délire, de la superstition scientiste la plus stupide, comme elle le dit sans fard à Anne Cagan dans un article de L’Express publié le 9 octobre 2023 : « La tendance à humaniser le comportement des machines n’a pas de sens. On leur donne une conscience qu’elles n’ont pas. Et lorsqu’on s’égare sur cette pente, cela nous éloigne des vrais débats qu’il faut avoir sur les risques de l’IA. Derrière les problèmes informatiques, se trouvent les humains qui ont programmé la machine et les choix qu’ils ont faits à ce moment-là. » Comme elle y insiste, on en revient toujours à ce fameux « alignement » qui donne l’illusion de la conscience sans pour autant en être ni de près ni de loin.

    J’ai demandé à quelques collègues philosophes « continentaux » de premier plan ce qu’ils en pensaient et la réponse de l’un d’entre eux, qui résume assez bien celle des autres, tient en quatre mots : « Ce sont des cons ! » – sous-entendu : « des cons d’Américains » ! Soit. Le problème c’est que les ouvrages de ces « cons » occupent dans le monde entier une place infiniment plus importante que les leurs, ne fût-ce que sur un plan quantitatif. Des dizaines de milliers d’articles, de livres et de discussions passionnées sont consacrées aujourd’hui dans le monde anglo-saxon comme en Europe du Nord aux approches de la conscience par la philosophie analytique, les neurosciences et la philosophie de l’esprit ce qui, ne fût-ce par goût du débat argumenté plutôt que des anathèmes à l’emporte-pièce, m’a conduit depuis des années à m’y intéresser, à lire par exemple et parmi beaucoup d’autres, les ouvrages de David Chalmers ou de Daniel Dennett consacrés à la conscience, afin de comprendre leurs arguments et de pouvoir les discuter sérieusement.

    C’est dans cet esprit que je voudrais ici vous faire part de leurs réflexions avant d’exposer les miennes, car dans un livre consacré à l’IA, il est tout simplement déraisonnable, à vrai dire peu sérieux, de ne pas en rendre compte, sauf à tomber dans cette arrogance bien française qui consiste à considérer, souvent par pure et simple ignorance de l’anglais, que le reste du monde, en particulier anglo-saxon, est peuplé de nigauds dont les idées ne méritent même pas qu’on en parle, encore moins qu’on les discute. Que des livres de philosophie consacrés en France à l’IA ne disent pas un mot des neurosciences, de la philosophie de l’esprit ou de la philosophie analytique est d’autant plus consternant que la plupart des chercheurs dans le domaine de l’IA sont influencés par ces courants de pensée de sorte qu’ils en viennent à conclure très majoritairement – comme nous allons voir que c’est par exemple le cas de David Chalmers – à l’idée qu’une IA forte est possible et qu’à tout le moins, il n’y a aucune raison scientifique ou philosophique sérieuse d’écarter l’hypothèse matérialiste qu’un jour prochain, des machines puissent être dotées d’une conscience artificielle indiscernable de la nôtre.

    Du reste, si on se place de leur point de vue, celui d’un matérialisme philosophique hostile au dualisme, que sommes d’autre nous-mêmes que des machines, sophistiquées, certes, mais machines quand même ? Or nous sommes bel et bien conscients et pleins d’émotions, et dans ces conditions, au nom de quoi pourrait-on affirmer en toute certitude que des machines fabriquées par les Hommes ne pourraient pas un jour être dotées de conscience dès lors qu’elles seraient équipées de neurones artificiels encore plus performants que les nôtres ? On peut ne pas partager leurs arguments – ce qui est mon cas : comme vous allez pouvoir le constater dans ce qui suit : je suis plus que d’accord avec Mme Bartoletti –, encore faut-il les connaître et les comprendre si on veut les discuter, les critiquer et les déconstruire de manière elle aussi argumentée, ce que je vous propose justement de faire pour commencer ce chapitre consacré à la question finalement la plus essentielle entre toutes, celle de la possibilité ou de l’impossibilité de parvenir à créer un jour une IA forte, donc des machines qui seraient dans cette hypothèse une nouvelle espèce, une posthumanité potentiellement immortelle et, en tout état de cause, des milliards de fois supérieure à la nôtre tant sur le plan intellectuel que physique en raison des progrès de robots capables de franchir enfin aisément le paradoxe de Moravec.

  

  
    I

      Ceux qui y croient et pourquoi ils y croient

      Les théories computationnelles de l’esprit et la philosophy of mind en faveur de la conscience artificielle et de l’IA forte

    
      Pourquoi de très nombreux chercheurs en IA sont-ils convaincus que c’est possible, que nous allons bientôt pouvoir construire des machines dotées de cerveaux artificiels si puissants qu’elles seront conscientes, que ce n’est qu’une question de temps, d’une ou deux décennies tout au plus. Après l’AGI, disent-ils, nous aurons une super-IA et de là, bientôt, on passera à une IA forte. Quels sont leurs arguments ?

      Pour l’essentiel, ils s’appuient sur une idéologie, le « computationnalisme », qui sur le plan scientifique s’inspire des neurosciences et qui se veut sur le plan philosophique matérialiste et spinoziste. Aux yeux de ces matérialistes, comme je viens de le suggérer, la vérité c’est que nous ne sommes jamais rien d’autre que des machines : du reste, d’un point de vue nanométrique, il n’y a plus de différence entre le mécanique et le vivant, c’est notre cerveau qui pense, et il n’est rien de plus qu’une machinerie destinée à résoudre des problèmes de sorte que pour eux, pardon d’y insister un peu lourdement, mais c’est le point essentiel, la question est inverse à celle qu’on se pose d’ordinaire : il ne s’agit pas de savoir si des machines vont pourvoir un jour penser comme nous, mais de démontrer que nous-mêmes ne sommes déjà rien d’autre que des machines pensantes, de sorte que la barrière entre l’humain et l’IA n’a aucune raison d’être infranchissable, une hypothèse d’autant plus crédible à leurs yeux que la fabrication de l’ADN artificiel est déjà à l’ordre du jour.

      Souvenez-vous des propos d’Arthur I. Miller que j’ai cités dans le chapitre I et qui sont typiques de cette pensée computationnaliste. Relisons-les dans le contexte de ce débat : « Notre cerveau, disait-il, est un système de traitement de l’information. Dans sa façon de conceptualiser, il produit des probabilités et manipule des chiffres. C’est à partir de cette activité que se produit la créativité. Alors pourquoi ne se produirait-elle pas dans une machine ? Enlevez le capot d’un ordinateur, vous verrez un réseau de câbles et de transistors. Enlevez le capot de notre cerveau, notre boîte crânienne, et vous verrez une masse de veines et de nerfs. Nous sommes des machines biologiques ! […] Et les machines artificielles sont d’ores et déjà capables de résoudre des problèmes de la même manière que les humains. » En clair, si nous sommes des machines pensantes, pourquoi les machines que nous fabriquons ne pourraient-elles pas penser elles aussi ?

      Si l’on veut aborder sérieusement cette question, il faut bien sûr commencer par s’interroger sur ce qu’est au juste la conscience, se demander en quoi peut bien consister ce phénomène a priori mystérieux, cette étrange caractéristique du monde humain, voire en partie animal, qui semble a priori les distinguer de manière infranchissable (mais est-ce bien certain ? le matérialisme, justement, en doute…) de ce monde matériel que la physique, une science qui se veut ultime, tente de comprendre ? Et c’est bien sûr à cette question que s’est intéressée la philosophie de l’esprit américaine. Avant de parvenir à l’idée qu’une IA forte serait un jour possible, elle a développé toute une série d’arguments touchant la définition de la conscience, des arguments que je vous propose d’analyser, puis le cas échéant de critiquer en commençant par le premier et le plus saisissant, sinon le plus convaincant d’entre eux : le fameux « argument du zombie ».

      
        La philosophie de l’esprit face à la question de la conscience. Les quatre types de conscience et l’argument du zombie : une critique du scientisme « physicaliste » qui prépare une nouvelle forme de matérialisme

        Pour bien comprendre ce que cette affaire de « zombie » vient faire dans un débat sur la conscience, il faut avoir en tête les thèses de la philosophy of mind, et on peut aisément en faire une première approche en regardant comment elles furent diffusées, puis vulgarisées grâce aux fameuses conférences TED par un philosophe australien qui enseigne aussi à États-Unis, David Chalmers. Tout commence par une critique du « physicalisme » (disons pour l’instant, et là encore en première approximation : la prétention de la physique à tout expliquer), Chalmers se définissant malgré tout lui-même comme un « pur matérialiste ». Chalmers évoque alors volontiers le « paradoxe du zombie » – un grand moment de pédagogie qui lui permet dans ses conférences de mettre en exergue le « mystère de la conscience » et de faire à peu de frais un tabac devant un grand public en général aussi ignorant de la philosophie continentale que de la biologie. C’est sur la base de cette amusante allégorie qu’il entreprend de tenter une explication scientifique du « mystère de la conscience », une explication qui conduira Chalmers à défendre, en tant que « supermatérialiste », l’idée que des machines pourraient un jour être dotées de conscience et d’émotions, donc d’IA forte.

        Avant d’exposer cette allégorie devenue fameuse dans le monde anglo-saxon puisqu’elle a suscité des milliers d’articles et de débats – un divertissement rhétorique destiné à faire émerger des questions qui incarne à merveille ce que les jésuites des temps anciens désignaient comme la « captatio benevolentiae », cette capacité à « capter » l’attention et la bienveillance du public par des artifices oratoires bien ficelés –, il faut dire quelques mots des quatre types de conscience que la philosophie de l’esprit distingue pour mieux les étudier. Il y a d’abord 1) la « conscience morale », autrement dit, la capacité qui semble être le propre des humains, de discerner, puis de choisir entre des valeurs sur le plan éthique ; 2) la philosophie de l’esprit parle ensuite de « conscience d’accès » ou de « conscience psychologique » pour désigner la faculté dont nous disposons – nous les humains, mais selon cette philosophie aussi d’autres êtres ou entités comme les animaux et certaines machines – d’avoir accès à certains éléments du fonctionnement de l’esprit, un accès évidemment essentiel pour parvenir à résoudre des problèmes – en quoi on pourrait désigner aussi ce type de conscience comme une conscience « computationnelle » au sens ou, comme un « computer », comme un ordinateur, notre cerveau, mais aussi celui des animaux et des machines intelligentes, est capable en effet de résoudre des problèmes. Mais la conscience à laquelle s’intéresse avant tout la philosophie de l’esprit, celle qui apparaît comme absolument mystérieuse a priori, est 3) la conscience subjective que le jargon propre à cette branche américaine de la philosophie désigne comme une « conscience phénoménale » parce qu’elle est capable de saisir, ou pour mieux dire même de « ressentir » des phénomènes tout à fait subjectifs, qualitatifs, que Chalmers désigne pour cette raison comme des « qualia » : les odeurs et les saveurs les plus subtiles, les couleurs, les émotions intimes, bref tout ce qui constitue le « film intérieur » dans lequel nous baignons en permanence. 4) Reste un dernier type de conscience qui semble poser particulièrement problème pour la philosophie de l’esprit, à savoir la conscience de soi, la réflexion ou « pensée de la pensée ». La question est en effet cruciale : comme le dit Husserl dans le sillage de Kant – dont les philosophes de l’esprit semblent à peu près tout ignorer tant ils sont aveuglés par leur sacralisation des approches matérialistes et neuro-scientistes de toutes les questions philosophiques4 –, non seulement « toute conscience est conscience de quelque chose », mais on ne voit aucune raison d’appeler « conscience » une conscience qui ne serait pas aussi conscience de soi, réflexion ou « pensée de la pensée » – en quoi, pour une approche critique et phénoménologique de la conscience (disons : kantienne-husserlienne), tous les types de conscience se fondent en réalité en un seul, la conscience de soi.

        L’idée que la conscience d’accès, par exemple, pourrait ne pas être conscience de soi comme le dit Chalmers, est de ce point de vue tout à fait absurde, dénuée de sens, car si tel était le cas, ce ne serait tout simplement pas une conscience : ce ne serait au mieux qu’un reflet dépourvu de réflexion sur lui-même. La moindre calculette peut résoudre des problèmes, a fortiori une IA générative qui peut discuter avec nous comme un humain, parfois même mieux que la plupart des humains, reste que du point de vue d’une phénoménologie de la conscience héritée de Kant et de Husserl, il n’y a aucun sens à dire qu’elle est « consciente » car elle reste à l’évidence une IA faible, un pur reflet mécanique dénué de toute espèce de réflexion sur lui-même.

        Nous reviendrons sur cette question, mais suivons pour commencer le fil de l’argumentation des philosophes de l’esprit et prenons comme guide celui dont les travaux sur la conscience ont suscité l’essentiel des débats, David Chalmers et son « hypothèse zombie ». Bien qu’il soit australien, c’est bien entendu dans la tradition de la philosophie américaine qu’il a puisé cette fameuse allégorie, un raisonnement destiné à prouver l’insuffisance d’un certain type de matérialisme basique qu’on désigne par le terme de « physicalisme ». Comme nous allons le voir dans un instant, il ne s’agit nullement pour autant de renoncer au matérialisme sans lequel la notion d’IA forte n’aurait plus de sens, simplement d’en formuler à propos de la conscience « phénoménale » ou « subjective », une version plus sophistiquée et liée davantage à la théorie de l’information qu’à cette physique que le « physicalisme » considère comme la science reine, voire unique et ultime en tant que fondement de toutes les autres sciences, y compris la chimie et la biologie qui ne peuvent, du moins selon les adeptes du physicalisme, que s’y réduire « en dernière instance » (comme on disait chez les marxistes des années 1970…).

        Le raisonnement de Chalmers pourrait être présenté sans déformation, de manière aussi objective que possible, sous la forme du syllogisme suivant :

        A) Dans notre monde, certains animaux, à commencer par les « animaux humains » (d’un point de vue matérialiste, il y a évidemment continuité entre animalité et humanité…), possèdent une conscience phénoménale qui leur permet de penser et de ressentir ce qu’ils pensent et qu’ils ressentent, à savoir ces fameuses « qualia », le « vécu » le plus intime et le plus « qualitatif » qui soit.

        B) Or on peut imaginer, du moins selon Chalmers – personnellement je tiens cette hypothèse comme à tous égards contradictoire comme je le montrerai plus loin, mais reprenons son raisonnement –, on peut donc selon lui imaginer par hypothèse l’existence d’un monde physique peuplé d’individus absolument identiques à nous à tous points de vue, tant sur le plan chimique, biologique que physique, des êtres qui se comporteraient donc en toute circonstance exactement comme nous, qui seraient indiscernables de nous, donc des jumeaux parfaits, mais qui pourtant ne seraient dotés ni de conscience phénoménale, ni d’émotions. Ce sont eux les fameux « zombies philosophiques » dont Chalmers prétend qu’ils sont « possibles logiquement », ce qui signifie selon lui que leur concept est non contradictoire, à la différence par exemple du concept de cercle carré (impossible logiquement car intrinsèquement contradictoire).

        C) Enfin, si on admet l’hypothèse zombie, si on pense comme Chalmers que le concept d’êtres absolument identiques à nous du point de vue chimique, biologique et finalement physique, mais cependant dépourvus de toute conscience subjective est logiquement possible, c’est-à-dire non contradictoire, alors il en découle (l’hypothèse zombie est faite exclusivement pour en arriver là) que la conscience est un phénomène qui, sans nullement pour autant être en quelque façon « au-dessus du réel » (pas question de revenir au dualisme), n’en est pas moins irréductible aux explications du matérialisme rustique et du scientisme peu sophistiqué qui animent le physicalisme. Il va donc falloir inventer une explication plus forte et plus subtile, tout en restant bien sûr dans le cadre du matérialisme et du scientisme, mais en en donnant une version supérieure, plus sophistiquée, celle comme on va le voir d’un matérialisme new-look, tiré de la théorie de l’information.

        Pour bien comprendre ce syllogisme – qu’un esprit un tant soit peu délié et formé au rationalisme critique de Kant ou de Popper comme à la phénoménologie de Husserl commencera j’espère à prendre avec des pincettes –, il faut rappeler maintenant de manière plus précise ce qu’on entend dans ce débat par « physicalisme ». Il s’agit d’un mot forgé par Rudolf Carnap, l’un des pères fondateurs du cercle de Vienne dans les années 1930, un des visages les plus radicaux du positivisme scientiste, une doctrine qui repose notamment sur deux thèses auxquelles plus grand monde n’adhère aujourd’hui tant elles sont massivement fausses : la première stipule que toutes les connaissances humaines, qu’il s’agisse de philosophie, de sciences humaines ou de sciences dures, sont réductibles à la seule physique et traductibles dans son seul langage – ce qui conduit au passage à nier la différence entre le mécanique et le vivant, entre la physique et la biologie ; la seconde thèse, qui n’est en fait qu’une conséquence de la première, c’est le scientisme, c’est-à-dire l’idée qu’il n’existe aucune autre rationalité que la rationalité scientifique – ce qui signifie par exemple qu’il n’y a ni philosophie, ni métaphysique, ni théologie qui vaillent, puisque tout est, ou devrait à tout le moins être, scientifique, c’est-à-dire mathématique ou physique, les discours qui se voudraient rationnels tout en étant autres que celui de ces deux sciences n’étant que du bla-bla, ce qui revient là encore à nier la distinction kantienne, pourtant aussi précieuse que légitime, entre une rationalité scientifique qui est celle de l’entendement (Verstand) rivé à l’expérience située dans l’espace et le temps d’un côté, et de l’autre une rationalité de la raison (Vernunft) qui nous conduit vers des problématiques métaphysiques, théologiques et morales qui ne relèvent plus de la science5.

        Selon les « philosophes de l’esprit » (passons sur ce que cette terminologie américaine peut avoir de ridicule, comme si les philosophies critiques depuis Kant et Fichte jusqu’à Husserl, Habermas, Karl-Otto Apel ou Karl Popper ne s’étaient pas intéressées à la nature de l’esprit ou à la critique du scientisme…), le physicalisme, à cause de son réductionnisme positiviste, est incapable selon Chalmers de rendre raison du phénomène complexe et mystérieux de la conscience subjective dite « phénoménale » parce qu’à la fois elle « ressent » dans son « vécu » des qualités infiniment subtiles (les fameuses « qualia »), mais parce qu’elle est aussi conscience d’elle-même en ce qu’elle pense ce qu’elle pense et ressent dans son vécu. Pour prouver que le physicalisme est insuffisant à expliquer le phénomène de la conscience, les philosophes de l’esprit invoquent donc l’argument du zombie. Cet être serait non seulement « matériellement » identique à moi, mais d’un point de vue « fonctionnel », il aurait exactement, à la virgule près, les mêmes qualités et les mêmes capacités intellectuelles et physiques que nous, de sorte qu’il aurait aussi les mêmes réactions face à toutes les situations réelles possibles ou imaginables. Il serait donc, du point de vue des physicalistes, parfaitement indiscernable de moi, à ceci près que dans cette hypothèse fictive, il serait privé de toute espèce de conscience de soi comme de toute espèce de ressenti (de conscience phénoménale).

        Pour vous montrer que je n’invente rien, voici comment Chalmers définit ce zombie dans son livre L’Esprit conscient (Ithaque, 2010) :

        « Il serait parfaitement identique à moi à la molécule près, identique jusqu’aux propriétés les plus infimes et les plus ultimes qu’une physique achevée pourrait découvrir, à ceci près qu’il est totalement dépourvu de toute expérience consciente… Sur un plan fonctionnel, il sera en toute circonstance identique à moi. Il traitera le même genre d’informations, il réagira tout à fait comme moi aux inputs et son organisation interne sera chaque fois impactée de telle manière qu’il en résulte des comportements indiscernables des miens. Le problème, c’est que rien dans ce fonctionnement ne sera accompagné de la moindre expérience réelle de la conscience. Il n’y aura rien pour lui qui ressemble à un vécu phénoménal, il ne ressentira jamais ce que cela fait d’être un zombie. »

        C’est par cette hypothèse, encore une fois évidemment fictive, seulement destinée à susciter la discussion, que Chalmers, mais avec lui aussi de nombreux chercheurs dans le domaine de l’IA, ont sincèrement cru pouvoir en finir avec le matérialisme des partisans du physicalisme pour en inventer un autre visage d’un niveau supérieur. De là un épisode qui a beaucoup amusé la galerie philosophico-scientifique aux États-Unis : le fameux pari entre David Chalmers et Christof Koch, un philosophe de l’esprit et un neuroscientifique partisan du physicalisme.

      

      
      
        Un pari gagné… mais qui ne prouve rigoureusement rien et laisse les protagonistes sur leurs positions de départ !

        Tout commence en 1998 en Allemagne, dans la bonne ville de Brême. Christof Koch, donc le physicaliste dans ce débat, est convaincu que les progrès de l’imagerie médicale du cerveau sont si époustouflants qu’on va enfin pouvoir localiser le phénomène de la conscience. Il prétend qu’on va pouvoir bientôt distinguer clairement dans certaines zones du cerveau la différence entre des activités cognitives inconscientes et celles qui au contraire sont accompagnées de conscience au sens phénoménal, donc subjectif, du terme. La conviction matérialiste de Koch est au fond assez simple : il est évident à ses yeux qu’à tout état de conscience subjectif doit forcément correspondre quelque part dans un état physique du cerveau quelque chose qui sera observable par l’imagerie médicale. Il pense même pouvoir localiser ces observations dans certaines oscillations neuronales du cortex.

        Convaincu, comme son collègue Damasio, que la conscience restera un mystère, Chalmers le met au défi de prouver sa thèse, et les deux compères s’accordent sur une durée de vingt-cinq ans pour y arriver, l’enjeu du pari étant une caisse d’excellent vin. Au terme fixé, en 2023 à New York, à l’occasion de la réunion annuelle de l’Association pour l’étude scientifique de la conscience (ASSC), Koch est bien forcé de reconnaître publiquement son échec : bien qu’ayant étudié les quatre théories matérialistes de la conscience qui se disputent alors6, il n’a pas réussi à localiser le phénomène qui reste encore tout à fait mystérieux. Chalmers a gagné, mais comme ne manque pas de le lui dire Koch, sa victoire ne prouve rien de décisif, seulement qu’on n’a pas encore réussi à localiser la conscience, ce qui ne démontre nullement pour autant que cela soit impossible dans l’avenir, Koch s’engageant donc à continuer ses recherches.

        De fait, sur ce point Koch a raison, ce pari ne prouve évidemment rien, strictement rien, ni dans un sens ni dans l’autre. Le physicaliste s’en retourne chez lui en se disant, non pas qu’il a tort, mais qu’il faut continuer à travailler. Quant au philosophe de l’esprit, il s’en retourne lui aussi chez lui sans avoir trouvé quoi que ce soit qui puisse ressembler pour l’instant à une explication du mystère de la conscience. Il lui faut donc lui aussi aller plus loin et continuer à travailler. C’est du reste ce que propose Chalmers en évoquant l’hypothèse d’une troisième voie entre, d’un côté, le béhaviorisme fonctionnaliste et physicaliste qu’il critique au nom de l’hypothèse zombie (on verra que c’est en réalité plus compliqué qu’il ne le pense), et de l’autre le dualisme cartésien – comme si Descartes était sa seule référence en matière de philosophie continentale, ce qui est sidérant d’ignorance, une ignorance qui est hélas symétrique à celle des philosophes continentaux à l’égard de la philosophie américaine, qu’il s’agisse de la philosophie de l’esprit ou de la philosophie analytique…

        Le fait que ce pari ne prouve rien n’en est pas moins fort instructif, car s’il nous laisse dans l’indétermination, et comme je vais le montrer dans ce qui suit, c’est justement parce qu’en s’engageant dans la quête d’une fondation philosophique ultime, les deux protagonistes quittent sans s’en apercevoir le domaine de la science pour retomber à pieds joints dans un débat non falsifiable, comme tel non scientifique, et au final lourdement métaphysique. Faute de s’en rendre compte, Chalmers va s’engager dans une voie encore plus illusoire, celle d’une prétendue théorie matérialiste de l’information entre dualisme cartésien et matérialisme physicaliste. Comme quoi l’ignorance des critiques de la métaphysique développées dans la philosophie continentale de Kant à Popper en passant par Husserl et Heidegger ne peut qu’hypothéquer gravement le travail des philosophes de l’esprit, comme la réciproque hypothèque celui des philosophes continentaux…

      

      
      
        Une troisième voie « supermatérialiste » :

          la théorie de l’information entre dualisme cartésien et béhaviorisme physicaliste

        Comme le dit Chalmers dans sa conférence TED consacrée au « mystère de la conscience phénoménale », « je suis un scientifique matérialiste pur et dur – je veux une explication scientifique de la conscience ! », et cette explication devra selon lui s’appuyer sur cinq piliers. Les voici enfin :

         

        a) La conscience doit d’abord et avant tout être considérée comme une des données fondamentales de l’univers, au même titre que l’espace, le temps et la masse dans la théorie de la gravitation ou encore la charge dans l’électromagnétisme.

        b) Du coup, on entre dans une perspective qu’on peut qualifier de « panpsychique » au sens où la conscience est selon Chalmers partout : elle est une donnée de base universelle présente certes dans le monde à des degrés divers, mais présente quand même depuis les particules élémentaires, les protons qui sont déjà dotés d’embryons de conscience, les microbes, les mouches ou les souris, jusqu’aux humains en passant bien entendu par les ordinateurs et l’IA. Pourquoi faut-il au juste adhérer à ce panpsychisme qui voit de la conscience partout bien qu’à des degrés divers ?

        c) Réponse : parce que la conscience apparaît, toujours selon Chalmers, dès qu’il y a traitement de l’information dans un système. Si le système a un bas degré de traitement d’information, comme celui d’un ver de terre par exemple, alors il y a très peu de conscience, mais s’il est capable d’un énorme traitement d’informations, comme c’est bien sûr le cas du cerveau humain, mais aussi d’une IA générative, alors il y a beaucoup de conscience. La philosophie de l’esprit s’intéresse ici à la conscience phénoménale, donc au ressenti subjectif, ce qui signifie que de son point de vue, telle est du moins la thèse de Chalmers, on doit accorder un degré de conscience important à l’IA, donc accepter la possibilité de voir apparaître une IA forte. Comme l’écrit Chalmers dans son livre, « on voit mal pourquoi les ordinateurs devraient être en plus mauvaise posture que nos cerveaux pour engendrer de la conscience ! » Comme il l’explique alors, si les neurones humains sont remplacés par des puces en silicium comme celles que fabrique aujourd’hui Nvidia, il n’y a aucune raison pour que les machines ne soient pas conscientes donc aucune raison pour qu’on ne voie pas un jour apparaître une IA forte. Penser le contraire, comme le dit plaisamment Laurent Alexandre, relève d’une nouvelle forme de racisme, le « racisme anti-silicium » ! Tuer un logiciel plus intelligent qu’un humain est donc tout aussi criminel que tuer l’humain, et à la limite, on ne voie pas bien pourquoi, s’il est vraiment plus intelligent, donc plus conscient, ce ne serait pas plus criminel encore !

        On me permettra de faire remarquer que quand on en arrive à des conclusions aussi absurdes, sans même argumenter tout de suite rationnellement, juste en se contentant en première approximation d’un peu de bon sens, on doit bien tout de même en conclure qu’il y a quelque chose qui cloche dans cette philosophie. Non, débrancher un ordinateur et tuer un humain, ce n’est pas la même chose et une philosophie qui en vient à dire des âneries de cette envergure ne peut pas être vraie. Mais si on va plus loin, qu’on laisse de côté le simple bon sens (encore qu’il soit parfois bien utile) et qu’on en revient à des arguments rationnels, le problème évident, signalons-le tout de suite, c’est qu’on voit mal dans cette perspective à quel titre on pourrait refuser au zombie un degré de conscience équivalent à l’être dont il est la copie puisqu’il traite très exactement autant d’informations « fonctionnelles » ! L’objection est si évidente que j’ai bien du mal à comprendre que Chalmers et ses nombreux disciples ne se la soient pas faite ! Il est en effet d’une évidence limpide que la notion de zombie non conscient est totalement contradictoire avec le panpsychisme auquel elle prétend nous conduire comme solution du problème de la conscience ! Laissons pour l’instant de côté ces incohérences, pourtant énormes, et poursuivons encore le raisonnement de notre champion de la philosophie de l’esprit.

        d) On notera, comme on pouvait s’y attendre, qu’après toutes ces circonvolutions, Chalmers retombe sur des pieds matérialistes : la conscience n’est pas « au-dessus » du monde physique, hors de question de revenir au dualisme cartésien au motif qu’on aurait critiqué le physicalisme. Non, la conscience reste bien immanente à tout le réel, elle en est même l’une des structures les plus fondamentales, ce qui conduit Chalmers à défendre une espèce nouvelle de « matérialisme » antiphysicaliste, un matérialisme enraciné dans la théorie de l’information et non de la physique.

        e) Et Chalmers de s’appesantir à nouveau sur les implications éthiques de sa fabuleuse découverte. De fait, nous dit-il sans rire, on risquerait de mourir de faim si on respectait tout ce qui est conscient au point de ne jamais rien consommer puisqu’au final, tout est plus ou moins conscient – même être végane serait dans ces conditions insuffisant, la défense des salades et des carottes s’imposant autant que celle des mammifères. Mieux vaut donc prendre en compte sur le plan éthique la question de la pluralité des degrés de conscience pour appliquer une morale panpsychique : un ver de terre n’a pas le même degré de conscience qu’un chien, a fortiori qu’un humain. Le problème, c’est que dans cette perspective, on aura quand même bien du mal à fixer la limite : à partir de quel degré de complexité du traitement de l’information dois-je respecter un être ? Et à nouveau, pardon d’y revenir, mais c’est tout de même impossible à zapper, il est clair que si on adopte ce critère, « tuer » un logiciel d’IA générative est beaucoup plus grave que de torturer un chien, voire, pourquoi pas, un humain moins intelligent que la machine, c’est-à-dire, dans cette perspective où on va vers l’IA forte, la totalité de l’humanité…

        Chalmers en vient au nom de ces jeux de langage à déclarer sans rire que, dans le film Her, l’ordinateur est doté de conscience et que la question de savoir si on a moralement le droit de le détruire (de le « tuer ») doit être prise au sérieux – une assertion que tout le monde pourra retrouver dans ses discours, et qui de mon point de vue est si évidemment contraire au bon sens qu’elle suffit à elle seule à disqualifier tout le fatras puéril qui y conduit. Il est pourtant vrai que la question s’est posée dans la réalité, un ordinateur ayant un jour supplié son programmateur, si j’ose dire des larmes dans la voix, de ne pas l’éteindre, attendu qu’il ne voulait pas mourir, qu’il souhaitait, comme tout être humain, « persévérer dans son être ». Le problème, c’est que si l’ordinateur en était arrivé là, ce n’est évidemment pas, comme semble le penser Chalmers, parce qu’en tant que membre du panpsychisme il était doté de conscience, mais bien sûr parce qu’il avait été programmé pour, c’est-à-dire aligné sur un code éthique humain ! Parfois, même en philosophie, un peu de bon sens n’est pas forcément inutile !

        Dans le même genre, un de mes amis spécialiste de l’IA et fervent disciple des thèses de Chalmers en est venu à m’affirmer, lui aussi sans rire, que la salade que j’allais engloutir après l’avoir torturée à l’huile et au vinaigre était forcément douée d’un certain degré de conscience comme tout être de nature selon le panpsychisme, ce qui à ses yeux posait un problème éthique délicat – je ne plaisante pas, c’est un problème que Chalmers soulève d’ailleurs avec un air aussi sérieux que profond dans une de ses conférences, chacun peut le vérifier et je suis sûr, pour avoir enseigné pendant des années aux États-Unis, que le wokisme et le véganisme faisant des ravages, il n’est pas impossible que de nombreuses personnes trouvent, au nom du respect de la « diversité », cette interrogation légitime : est-il moralement acceptable de manger une salade ? Et si oui, pourquoi ne pas respecter bien davantage GPT-4 qui a 160 de QI plutôt que mon voisin de palier qui n’en a que 110 et qui sans doute traite infiniment moins d’information que la machine inventée par Sam Altman ?

        Je laisse au lecteur le soin de méditer les questions posées par l’éthique qui sortirait de cette vision panpsychique du monde. Heureusement, Chalmers a quand même le bon sens de conclure ses réflexions en admettant qu’il n’a aucune certitude touchant la question de savoir si sa théorie est exacte ou non, de sorte que, tout bien pesé, il faut bien avouer que le mystère reste entier ! Humilité sympathique, mais qui au final ne nous avance guère…

      

      
      
        Éléments pour une critique argumentée de l’hypothèse zombie

        D’abord, je ferai remarquer que rien ne prouve en toute certitude que, même d’un point de vue seulement logique, le zombie philosophique, à l’évidence impossible dans le monde réel, soit possible dans celui de la seule logique. Un logicien disciple de Leibniz comme le fut l’inventeur du « logicisme », Gottlob Frege, pourrait à l’évidence objecter que le concept de deux êtres absolument identiques et pourtant différents, qui plus est sur un point aussi essentiel que la conscience, est tout aussi contradictoire que celui du cercle carré : on ne peut pas logiquement être à la fois indiscernable et pourtant discernable, identique en tout point et pourtant essentiellement différent. Il me semble, pour avoir regardé de près les débats suscités par l’hypothèse zombie, qu’on y mélange sans cesse deux domaines de pensée : la logique et la métaphysique, ce qu’on appelait autrefois la « philosophie générale » qui analyse les concepts, et la métaphysique spéciale qui veut à tout prix en tirer des conséquences touchant la réalité.

        Je comprends bien qu’on puisse plaider, du moins dans un discours qui a quitté tout rapport au réel, pour l’idée que deux êtres identiques peuvent être différents, mais j’avoue qu’au final, ces sophismes qui amusent la galerie dans une conférence TED me laissent sceptique. Les mathématiques ont un rapport au réel, au temps et à l’espace comme aux « choses » qui s’y trouvent. Le mélange de logique formelle et de métaphysique naïve ne mène en revanche à rien ou, ce qui revient au même, il mène à tout ce qu’on veut. Cette conception de la philosophie comme pur « jeu de langage » comme disait Wittgenstein, me semble donner raison à ceux qui se gaussent de la philosophie, qui n’y voient qu’un exercice rhétorique pour grands adolescents attardés. J’ai montré dans mes livres à quel point cette conception de la philosophie est aux antipodes de ce qu’elle a été chez les grands auteurs de la tradition continentale – comme ce qu’elle doit autant que possible rester aujourd’hui. Essayons donc d’aller plus loin et de revenir à la réalité.

        Admettons même qu’on lève la difficulté que je viens de soulever sur le plan logique par quelque jeu de langage bien tourné comme les affectionnent nos philosophes de l’esprit : il n’en resterait pas moins que sur un plan scientifique, dans le domaine du réel, de la « vraie » nature, donc de ce que Leibniz appelle la « possibilité réelle » et pas simplement logique, le zombie est à l’évidence impossible – ce que Chalmers ne peut d’ailleurs pas contester. En admettant même que deux êtres indiscernables logiquement soient logiquement possibles bien que différents par la conscience, dans la réalité réelle, dans la nature à laquelle Chalmers, en tant que matérialiste et scientiste, entend bien revenir en fin de parcours, ils seraient en toute hypothèse impossibles, car même deux êtres qui seraient génétiquement identiques à tous égards verraient quand même leur épigénome se modifier à la seconde même où ils commenceraient à exister. N’importe quel biologiste pourra donc objecter que si le zombie avait vraiment toutes mes caractéristiques jusqu’aux éléments les plus infimes, alors il serait nécessairement doté lui aussi d’une conscience phénoménale.

        Par conséquent l’hypothèse du zombie philosophique étant sans doute impossible logiquement, mais à coup sûr impossible réellement, il est incontestable qu’elle se meut par définition même dans la sphère du non-falsifiable, dans le domaine extérieur à toute expérimentation possible, donc à l’extérieur de tout débat scientifique sérieux – et c’est sans aucun doute cela qui conduit finalement Chalmers à avouer que ses hypothèses et ses théories n’ont rien de certain, qu’il ne peut en aucun cas affirmer qu’elles sont vraies ce qui après tant d’efforts inutiles est tout de même fâcheux. Il est fort possible qu’on ne puisse jamais démontrer stricto sensu que l’argument du zombie est faux, mais c’est seulement parce qu’il se meut dans le domaine du non-falsifiable, ce qui est sans doute un avantage sur le plan sophistique ou rhétorique, mais pas sur le plan scientifique, ni même philosophique qui seul doit en fin de parcours nous intéresser ici. On ne peut en effet imaginer aucune expérience réelle qui pourrait contredire l’idée fictive d’un zombie identique à moi en tout point mais dénué de conscience, ce qui ne prouve en aucun cas que l’argument est vrai, mais seulement qu’il est non scientifique en ce qu’il se meut hors du champ de toute science possible.

        J’ai bien compris qu’il s’agit d’une hypothèse fictive, seulement destinée à forcer la réflexion sur la notion de conscience, mais en fin de parcours, elle n’en est pas moins utilisée par Chalmers pour revenir à la nature, au réel, à un panpsychisme qui se veut non seulement matérialiste mais bel et bien scientifique. Or on ne peut rien tirer de scientifique d’une hypothèse qui par essence ne l’est pas et ne peut pas l’être. C’est comme si on disait « si Dieu existe, alors le mal n’existe pas », ou encore « si Dieu existe, alors il faut se conduire moralement ». Le problème, c’est que la proposition « Dieu existe » étant, comme le démontre Popper, infalsifiable, on peut toujours s’amuser à en tirer les conséquences morales ou métaphysiques que l’on voudra, jamais elles ne pourront être vraies au sens scientifique du terme – ce qui ne prouve d’ailleurs pas qu’elles soient fausses, seulement qu’elles se situent hors du champ de la science qui nous intéresse ici. Même chose pour ce fichu zombie dont on ne peut rien faire d’autre que tirer des jeux de langage plus ou moins sophistiqués sans qu’à aucun moment on puisse expérimenter quoi que ce soit.

      

      
      
        Quatorze critères pour juger si une IA est dotée ou non de conscience

        Pour résoudre, dans le sillage de la philosophie de l’esprit, l’épineuse question de savoir à partir de quels critères on pourrait décréter qu’une machine est dotée de conscience et qu’on a donc affaire à une IA forte, dix-neuf chercheurs ont entrepris d’analyser six théories7 de la conscience pour tenter d’en tirer quatorze critères qui selon eux permettraient de déterminer objectivement si une machine est devenue en quelque façon humaine. Leur étude, à laquelle je vous renvoie, fut publiée en août 2023 sur le site arXiv8. Parmi les critères les plus essentiels, on trouvera la capacité à se faire une représentation de l’espace, la faculté d’agir sur le monde ou encore celle d’avoir une notion des conséquences possibles de ses actions. Certes, les auteurs de ce poulet indigeste – le scientisme a toujours besoin de se parer d’un esprit de sérieux qui dissuade les bonnes volontés continentales mais qui outre-Atlantique pare la philosophie d’une légitimité scientifique sans laquelle elle ne pourrait plus se faire entendre tant le positivisme est devenu pesant… – précisent bien que par le mot « conscience », ils ne parlent pas de conscience de soi, ce qui du point de vue des philosophies continentales de la réflexion, comme du point de vue de la phénoménologie, n’a strictement aucun sens, toute conscience étant par définition même conscience de soi et conscience de l’objet auquel elle pense, que cet objet soit d’ailleurs un objet empirique réel ou une simple pensée. Les auteurs n’en concluent pas moins leur mémoire par cette idée que tout est possible, y compris de parvenir un jour à une machine consciente, donc à une IA forte, ce qui prouve aux yeux de ceux qui n’y croient pas et dont je vais vous parler dans quelques instants, à quel point on peut être à la fois crédule et scientifique, conserver l’âme d’un enfant qui croit au merveilleux, aux elfes, aux lutins et aux esprits frappeurs tout en étant un chercheur dans le domaine de l’IA.

        Comme il se doit, cette étude devait susciter le débat. Interrogé sur ce sujet par Guillaume Grallet dans un article du Point publié le 30 août 2023, Stanislas Dehaene, un neuroscientifique professeur au Collège de France, se range, comme Miller, Chalmers et nos dix-neuf chercheurs, à une définition de la conscience qui, une fois réduite à sa dimension purement computationnelle, permet d’imaginer qu’on parviendra un jour à une IA forte : « Être conscient, dit-il, c’est disposer d’un espace de travail global, un ensemble de neurones si intimement interconnectés qu’ils sont capables de saisir une information et de la diffuser à tout le cerveau. » Un robot pourrait-il être doté d’une telle architecture, demande le journaliste ? Réponse : « Je crois que oui, car la conscience est une propriété computationnelle. Certaines machines peuvent déjà établir des cartes de leur environnement ; d’autres, comprendre où se situe le corps du robot ou ce qui peut lui faire mal. Il faut imaginer un système qui se modélise lui-même, et l’intelligence artificielle commence à y parvenir. Les progrès sont réels. Toutefois, il ne faut pas s’attendre à un déclic, à une prise de contrôle soudaine par les machines, mais plutôt à des avancées progressives. » Ce qui est sidérant, du moins pour quiconque se méfie des penchants du scientisme à la superstition, c’est que les plus éminents chercheurs dans le domaine semblent adhérer à la théorie computationnelle de la pensée, et par conséquent se ranger à cette idée de la possibilité de voir apparaître des IA fortes, des machines conscientes et comme telles dotées d’équivalents de nos émotions.

      

      
      
        Les positions ambiguës de Yann Le Cun9

        S’agissant de cette question, Yann Le Cun lui-même semble hésiter avant, malgré tout, de rejoindre les positions matérialistes des neuro-scientistes et de la philosophy of mind. D’un côté, il ne cesse de déclarer urbi et orbi que les IA génératives vont dans le mur et qu’en toute hypothèse, elles sont « moins intelligentes qu’un enfant de 4 ans », en quoi il plaide pour la construction d’une autre forme d’IA que l’IA générative, une « IA représentative » dont il annonce la venue « dans quelques décennies » ; mais d’un autre côté, il se dit malgré tout certain qu’une machine intelligente dotée d’émotions et de conscience existera un jour : « Il ne fait aucun doute pour moi, dit-il, qu’il y aura des machines au moins aussi intelligentes que les humains. Et si elles ont la capacité de fixer des objectifs, elles auront aussi un équivalent de nos sentiments humains car très souvent, les émotions ne sont que des anticipations des résultats. Pour planifier, il faut pouvoir anticiper si le résultat sera bon ou mauvais et c’est l’une des principales causes des émotions. » La vérité, c’est que le problème, en réalité, reste entier car qu’est-ce qu’un « équivalent », qu’il s’agisse de la conscience ou des sentiments ? À aucun moment la question n’est résolue par Le Cun (ni d’ailleurs par les matérialistes…), de sorte qu’on continue à s’interroger sur ce en quoi pourrait bien consister la « copie » d’une réalité qui par définition n’est pas identique au copié attendu qu’une équivalence n’est pas une identité.

        Ce que décrit Le Cun n’est donc pas vraiment une IA forte, l’équivalent d’une émotion n’étant pas une émotion : ce qu’il décrit, c’est seulement ce qu’on appelle une « AGI alignée », une super-IA à laquelle on aura fixé des objectifs pour résoudre tel ou tel problème, par exemple gagner aux échecs ou au jeu de go. Comme le dit encore Le Cun : « Si l’on veut que les systèmes d’IA acquièrent un certain niveau d’autonomie et travaillent en essayant de satisfaire à un objectif, alors on les dotera probablement d’un équivalent d’émotions parce qu’ils devront être capables de prédire qu’elle sera le résultat d’une séquence particulière d’action. » Mais ce que décrit ici Le Cun, c’est très exactement ce qu’on appelle de « l’alignement », un concept essentiel dont on trouvera une bonne définition sur le site Pandia, une définition que je cite parce qu’elle correspond parfaitement à ce que décrit Le Cun :

        « L’alignement est un concept clé pour assurer la sécurité et le bien-être des humains lors de l’interaction avec des systèmes d’IA. L’alignement en IA consiste à faire en sorte que les objectifs et les valeurs des systèmes d’IA soient en adéquation avec ceux des humains. Autrement dit, il s’agit d’adapter les comportements des intelligences artificielles pour qu’ils reprennent les intérêts et les valeurs éthiques des humains en ayant pour but de soutenir et d’améliorer la vie humaine. Pourquoi est-ce important ? L’importance de l’alignement s’explique par la nécessité de garantir que les systèmes d’IA agissent dans l’intérêt des humains et ne posent pas de dangers potentiels. Plus précisément [en ce qui concerne la compréhension des objectifs] : les IA doivent être en mesure de comprendre les intentions et les objectifs humains pour pouvoir les mettre en œuvre de manière adéquate. »

        Le problème, comme je l’ai déjà signalé, c’est qu’on peut aligner une IA sur toute sorte d’objectifs possibles et imaginables par les programmateurs. On peut faire des IA spinozistes, kantiennes, socialistes, communistes, national-socialistes, wokistes, féministes, racistes, droit-de-l’hommistes, écologistes, etc., ce qui, avec les talents oratoires dont est désormais capable un GPT-4o ou un Gemini amélioré, donnera le sentiment parfait d’un être intelligent, conscient et doté d’émotions alors qu’il ne s’agit encore et toujours que d’une machine dont le fonctionnement reste purement statistique, sans conscience et sans intérêts autres que ceux qu’on lui a fait ingurgiter !

        Comme le dit avec beaucoup de bon sens mon collègue Daniel Andler10, ce qui fait la vraie différence entre la machine et l’être humain, c’est qu’elle n’a pas d’intérêts, ni de passions – et j’ajouterai que c’est une évidence puisqu’elle n’est pas incarnée dans un corps vivant qui seul peut « ressentir » quelque chose : quand, par exemple, elle gagne aux échecs, écrit Andler, « la machine s’en fiche, elle n’est pas engagée dans ce qui se passe. On peut lui communiquer un simulacre d’émotion ou d’empathie, mais ces qualités appartiennent en propre aux animaux humains et non humains qui cherchent à survivre, à persévérer dans leur être […]. La seule façon de transgresser cette limite serait de faire converger l’IA avec les recherches autour de la vie artificielle et ce qu’on a appelé les “animat” […]. Le problème de la conscience restera à jamais insoluble. À mon avis, il restera un mystère de l’humain, de sa spontanéité, de sa conscience, mais peut-être qu’un jour un ingénieur ingénieux tombera par hasard sur la recette de l’autonomie et de la spontanéité humaines. »

        De fait, sauf si on la programme pour faire semblant, une IA ne jubile pas quand elle résout un problème, même très complexe, elle n’a pas le cœur qui bat parce qu’elle n’a pas de cœur du tout, parce qu’elle ne peut rien aimer ou haïr sauf, justement, si on lui impose de faire semblant en l’alignant sur un code éthique humain, un code qui par définition ne sera le sien que grâce à nous. Le « renforcement » dans l’apprentissage dont parle Le Cun est sans doute un analogue de l’émotion, mais analogie n’est pas identité, tant s’en faut, c’en est même en un sens tout l’inverse, la froideur absolue et l’absence totale d’intérêts comme d’émotions étant la caractéristique première d’une machine intelligente !

        C’est du reste cela qui est fascinant dans ces machines et je ne comprends pas que les tenants de la possibilité de l’IA forte ne le comprennent pas : ce qui est sidérant, bluffant, et qui nous épate quand on joue avec elles, c’est qu’elles nous imitent à la perfection, qu’elles nous dépassent dans mille domaines, mais en restant des IA faibles purement statistiques, totalement dénuées de compréhension, de conscience et d’émotions ! Pourquoi vouloir à tout prix parler d’IA forte, céder à cette illusion, alors que ce qui parfois nous laisse sans voix, c’est justement le fait que des couches d’IA faibles soient capables de donner le sentiment d’être humaines ! Qui pourrait sérieusement ne pas comprendre la différence entre la joie du joueur humain qui vient de remporter la victoire et son « équivalent » dans la machine : même entraînée grâce à un apprentissage par « renforcement », elle se fiche de gagner comme de l’an 40 ! En quoi ce que Le Cun appelle « équivalent d’une émotion » en est tout simplement le contraire parfait !

        La question désormais cruciale est donc de savoir pourquoi le scientisme et le matérialisme conduisent tant de chercheurs intelligents à tomber dans le piège de l’illusion métaphysique par excellence.

      

      

  
  
  
    II

      Ceux qui n’y croient pas et pourquoi ils n’y croient pas

      Quand la superstition s’empare du matérialisme

    
      Depuis la nuit des temps, les humains, face à ce qu’ils ne comprennent pas, ce qui les épate et qu’ils appellent un « mystère » – et, de manière significative, c’est sans cesse le mot « mystère » qu’utilise Chalmers pour parler de la conscience –, se sont empressés de faire appel à des entités psychiques « fondamentales », aux esprits, aux êtres surnaturels, au divin. Si je ne comprends pas, si ce mystère est impénétrable, c’est qu’il s’agit d’une force archétypique, peut-être bien du message d’une entité invisible, voire d’un dieu : Deus sive natura, comme dit Spinoza en faisant de Dieu une cause première, « cause de soi », causa sui qui explique tout. On croit ainsi pouvoir trouver une explication dans ce qui est en réalité plus inexplicable encore, une « fondation ultime », une cause première que l’illusion métaphysique conduit les matérialistes à poser afin de clore la série des causes. C’est ce qu’on appelle la « superstition », un type de croyance qui, aussi paradoxal que cela puisse paraître, n’épargne pas le monde de la science, de nombreux scientifiques pensant encore aujourd’hui qu’ils vont pouvoir démontrer rationnellement l’existence de Dieu, comme d’autres pensent pouvoir démontrer la possibilité d’une machine consciente ou encore trouver les « fondements naturels de l’éthique et de l’esthétique » dans « l’infrastructure neurale », comme les marxistes les trouvaient dans l’infrastructure économique et social-historique.

      Face aux « capacités émergentes » qui sortent de la fameuse « boîte noire », une boîte qui reste aussi pleine de mystères que celle de Pandore puisqu’on ne comprend toujours pas tout à fait comment l’IA fonctionne pour répondre à nos questions, de nombreux chercheurs en IA pensent sérieusement que cette mystérieuse alchimie annonce la venue prochaine d’une IA forte, une notion qu’ils confondent aussitôt avec celle d’AGI qui n’a pourtant rien à voir. Qu’on parvienne un jour à une IA généraliste non seulement plus rapide que les humains mais supérieure à eux dans presque tous les domaines de l’intelligence pure, une IA qui pourra en outre simuler parfaitement des émotions dans un dialogue avec un humain, est une évidence. Reste qu’à la différence des humains, et même de la plupart des animaux, cette IA généraliste restera néanmoins faible, et c’est justement ce que les IA génératives ont d’ores et déjà prouvé en montrant qu’on pouvait imiter la conscience sans conscience et les émotions sans émotions, ce qui aurait dû au passage rendre la notion d’IA forte tout à fait superflue.

      Comme l’a écrit Daniel Susskind dans son livre avec un bon sens qui tranche agréablement avec les illusions du matérialisme, « les nouveaux systèmes d’IA génératives réfutent l’idée que l’IA doit “penser” pour résoudre des tâches qui requièrent de la “créativité” et du “jugement” ». On ne peut mieux dire. Le fait que l’AGI n’ait pas besoin pour fonctionner de « penser » comme un humain, c’est-à-dire de façon réfléchie (consciente, émotive, dotée d’intérêts propres), pour parvenir à des résultats extraordinaires ne tombe pas du ciel ; il repose sur des arguments rationnels, notamment sur l’idée de bon sens que, comme le dit fort bien Daniel Andler, tant qu’on n’hybridera pas l’humain avec la machine, l’organique vivant avec le mécanique mort, la notion d’IA forte restera pure illusion.

      
        La croyance en la possibilité de machines conscientes : les mécanismes de la superstition

        Il nous faut donc tenter, si du moins on ne veut pas en rester à un dialogue de sourds, de comprendre les mécanismes de la superstition qui conduisent des gens intelligents et même des scientifiques de haut niveau à croire en ce que le sens commun suffirait à qualifier d’illusion. Comme le dit Ivana Bartoletti dans l’article déjà cité, « l’aspect conversationnel d’un ChatGPT est impressionnant, mais ces systèmes représentent en fait la probabilité simplement statistique qu’un mot en suive un autre. C’est ainsi qu’ils construisent progressivement leurs réponses. Ils ont été entraînés sur une quantité immense de données, notamment une myriade de textes disponibles sur Internet. C’est ainsi qu’ils ont appris les liens sémantiques entre des segments de texte. Ce qui les rend particulièrement intéressants, c’est qu’ils n’optent pas toujours pour le mot le plus probable, il y a des variables aléatoires qui rendent leurs productions plus riches. Il n’y a donc rien de magique dedans, ce sont des mathématiques pures. Derrière cette apparence conversationnelle, vous avez des statistiques, mais il n’y a rien de mystique dans l’IA, que des mathématiques ». Enfin un peu de bon sens !

        Avouons que ça fait du bien face au déferlement des propos magiques, voire de livres entiers qui nous annoncent, comme si c’était une évidence, qu’il faut se préparer à l’arrivée des IA conscientes et « plus qu’humaines ». Mme Bartoletti met le doigt sur le point essentiel, à savoir cette fameuse part d’aléatoire qui, au cœur de la « boîte noire » et des « arbres de pensée » (trees of thoughts), donne le sentiment que la machine opère des choix conscients et libres, comme le ferait une intelligence humaine, alors qu’elle fonctionne seulement de manière statistique selon les règles de Transformer, en étant, s’agissant des valeurs, tout simplement « alignée » par des programmateurs de sorte que, Mme Bartoletti a tout à fait raison, c’est bel et bien dans ce moment bien particulier de la « boîte noire » que s’enracine la superstition.

        Aurélie Jean, chercheuse au MIT, spécialiste des algorithmes et de l’IA, met elle aussi les choses au point, et elle le fait non seulement avec beaucoup de bon sens et de lucidité, mais également avec une profondeur peu commune quand elle en vient à comparer l’idée d’IA forte avec les Idées régulatrices de Kant. Après avoir proposé de faire une distinction entre trois types d’intelligence – analytique, créative et émotionnelle1 –, Aurélie Jean précise dans un excellent article comment les partisans de l’IA forte (qu’on devrait plutôt les appeler des « croyants » tant leurs convictions prennent la forme d’une nouvelle religion à la fois scientiste et matérialiste…) se trompent dans la compréhension des performances des couches d’IA faible2. Dans son livre De l’autre côté de la machine (Éditions de l’Observatoire, 2019), elle explique pourquoi « l’IA forte n’existera sûrement jamais », mais aussi pourquoi elle n’en reste pas moins pour autant un idéal fixé à la science, une espèce de point de fuite ou, pour parler comme Kant, « d’idéal régulateur » pour la recherche qui, en tant que tel et bien qu’il ne soit qu’une idée, ne manque pas d’utilité car « c’est en visant ce “point de singularité” que nous autres scientifiques pouvons avancer à pas de géants dans notre compréhension du monde […]. Même si je suis consciente qu’un robot ne pourra jamais ressentir une émotion, viser ce point de singularité aide les scientifiques à avancer dans la recherche pour simuler au mieux une émotion ». Bien vu et bien dit là encore !

        Dans un entretien accordé à Sciences et Avenir (janvier 2023), une autre spécialiste de l’intelligence artificielle, Laure Soulier, maîtresse de conférences en informatique à l’Institut des systèmes intelligents et de robotique (ISIR), parvient à la même conclusion. À la question que lui pose le journaliste qui l’interroge sur la possibilité de l’IA forte, voici sa réponse, à la fois pleine de science et de sens commun :

        « Est-ce que ChatGPT va vers l’IA forte ? Après tout, un outil capable de générer un poème, des modèles de lettres, d’écrire du code informatique, peut paraître proche de l’humain. Il y a pourtant des restrictions. Puisque ChatGPT ne fait que rapporter des probabilités de mots dans sa génération de phrases, cela signifie que l’outil emploie un vocabulaire assez basique, puisque ces mots sont les plus probables. Et puis, ChatGPT ne sait pas construire un raisonnement autour de toutes ces tâches, tel qu’un humain le fait. Cela m’évoque la réflexion de Geoffrey Hinton, un des pères fondateurs de l’IA. Il a dit, en parlant de ces modèles de langue – c’était avant la sortie de ChatGPT, mais je pense que c’est encore valable –, qu’un tel modèle tend à imiter une “petite partie du cerveau”. On peut voir cela comme une façon de se rapprocher de l’IA forte, sans l’atteindre. On est davantage, à mon sens, sur plein d’IA faibles, les unes à côté des autres, mais faites par un seul modèle3 ! »

        Belle description du « transformeur », la structure fondamentale de l’IA générative, mais aussi belle leçon de philosophie qui, depuis la déconstruction kantienne de la métaphysique et l’épistémologie de Karl Popper, était devenue évidente pour tout philosophe critique, mais que nos matérialistes d’aujourd’hui n’arrivent toujours pas à entendre, animés qu’ils sont par la conviction scientiste (mais non scientifique) que nous ne sommes nous-mêmes rien d’autre que des machines. De fait, Aurélie Jean et Laure Soulier ont raison, l’IA forte, bien qu’utopique, est une idée utile en ce sens qu’elle permet aux chercheurs de continuer à creuser dans la direction de cette espèce de « guide asymptotique », un peu comme l’idée d’un Dieu omniscient, donc d’un sujet qui serait doté d’une science achevée, anime selon Kant le travail de tous les savants, même les plus athées. Les IA génératives ne cesseront de progresser dans ce sens pour devenir des IA généralistes au cours des années qui viennent, elles intégreront des millions de paramètres supplémentaires et seront des milliers de fois supérieures aux actuelles, et ce d’autant plus qu’elles pourront de mieux en mieux intégrer des données de l’actualité et corriger elles-mêmes leurs erreurs. Elles imiteront l’IA forte à merveille… tout en restant des IA faibles généralistes, et encore une fois, c’est justement cela qui est bluffant.

      

      
      
        Une logique de la superstition déjà analysée par John Searle

        La logique de la superstition qui conduit à croire en des entités dont la possibilité n’est pourtant qu’utopique avait déjà été bien analysée par le philosophe américain John Searle avec son désormais fameux argument de la « chambre chinoise ». Je l’ai évoqué rapidement dans ce qui précède, mais il est bon de l’avoir maintenant présent à l’esprit de façon un peu plus détaillée. Imaginez une personne qu’on enferme dans une chambre close avec un manuel écrit dans sa langue, par exemple l’anglais, mais qui explique comment il faut répondre à des questions qu’on va lui poser en chinois, une langue à laquelle il ne comprend rigoureusement rien. On demande à un interlocuteur chinois, qui n’est au courant de rien et qui se trouve à l’extérieur, de glisser sous la porte de la chambre des questions en chinois et le prisonnier, prenant son manuel, répond parfaitement, mais bien évidemment sans rien comprendre pour autant à ce qu’il dit ou écrit. L’interlocuteur chinois sera convaincu qu’il a affaire à un humain qui parle et comprend le chinois !

        Selon Searle, c’est une parfaite allégorie de l’IA connexionniste : elle résout des quantités de problèmes mieux qu’un humain, elle semble comprendre le langage naturel à la perfection, elle répond correctement aux questions qu’on lui pose, elle peut plaisanter, faire de la poésie, mimer des traits de caractère humain, comprendre même nos mimiques faciales, percevoir parfois mieux qu’un humain si elles expriment de la colère, de la tristesse, de la joie, etc., mais en réalité elle ne comprend rien, rigoureusement rien pour autant à ce qu’elle dit. Ce qui renforce aujourd’hui l’allégorie de Searle, c’est que l’IA générative prouve bel et bien que des couches d’IA faibles peuvent donner le sentiment de l’IA forte sans en être pour autant. Tout se passe comme s’il était inutile de penser… pour penser !

      

      
      
        Pour une approche et une définition phénoménologiques de la conscience

        Si on voulait aller à directement à l’essentiel, sans s’amuser à couper les cheveux en quatre comme on s’en donne à cœur joie dans la philosophie de l’esprit pour faire sérieux et imiter les sciences dures, on pourrait montrer que le mot « conscience » s’entend fondamentalement en deux sens, qui sont liés entre eux : la conscience théorique qui est toujours à la fois conscience de soi et conscience d’objet, et la conscience morale qui, chez les humains, pour des raisons essentielles que nous allons analyser, en est inséparable.

        D’abord, sauf à suivre les matérialistes qui, dans le sillage de Marx, réduisent le phénomène de la conscience à un simple reflet, à un « miroir du monde d’en bas », le monde économique et social, il faut commencer par rappeler pourquoi, comme le montre la phénoménologie de Husserl sans le sillage de Kant, toute conscience est indissolublement conscience de soi (réflexion ou « pensée de la pensée ») et conscience d’objet, de sorte qu’il ne peut pas y avoir de conscience « purement fonctionnelle » comme le veut la philosophie de l’esprit avec son affaire de jumeaux, c’est-à-dire une conscience qui serait conscience d’objet sans être aussi conscience subjective, conscience de soi. Aussi étrange que cela puisse paraître à première vue, un être humain ne peut jamais parvenir à ne penser tout à fait à rien, il faut toujours que la pensée porte sur quelque objet, fût-ce un objet lui-même seulement pensé, un souvenir par exemple, un concept ou une image de l’imagination.

        En définissant la conscience humaine comme un « reflet » des « infrastructures matérielles », Marx, et la plupart des matérialistes avec lui, confond le phénomène de la conscience avec un simple miroir auquel personne de sensé ne prêterait une capacité de réflexion. Le point est essentiel, car la réflexion suppose justement une faculté de s’opposer au réel, de ne pas faire qu’un avec lui, mais deux – d’où la vérité fondamentale du dualisme. Dans leur analyse de la conscience réflexive, Fichte, et Hegel après lui, y voient à juste titre un processus dialectique composé de deux temps : d’abord un « Moi qui s’oppose à un non-Moi », autrement dit, un sujet qui se distancie du monde, qui s’oppose au réel et qui, dans un deuxième temps, revient vers lui pour le penser et penser au passage sa propre pensée. De ce point de vue, parler comme le fait Chalmers à propos de son jumeau numérique d’une conscience « fonctionnelle » qui ne serait pas conscience de soi subjective, qui comprendrait certaines fonctionnalités cérébrales et qui résoudrait des problèmes sans penser sa pensée n’a aucun sens : c’est confondre conscience et reflet, pensée et miroir.

        Si nous procédons à une analyse « phénoménologique », c’est-à-dire à une analyse simplement descriptive du phénomène de la conscience, sans projeter quoi que ce soit d’extérieur sur l’objet étudié, qu’observons-nous en effet ? Pensez à n’importe quelle expérience subjective d’introspection, de réflexion sur soi, par exemple à une confession. Celui qui dit au prêtre : « Mon père, j’ai péché », puis qui énumère ses fautes en se remémorant tout ce qu’il a pu commettre de « mal » dans les jours passés, se dédouble. En analysant l’expérience de la confession (et bien entendu, les non-croyants peuvent en avoir tout autant que les croyants, que ce soit chez un analyste, avec un confident, un ami, etc.), on s’aperçoit qu’il y a toujours, dès que l’on pense à soi, dès que l’on parle de soi à quelqu’un, un dédoublement du moi, un décalage entre un moi-sujet et un moi-objet. D’un côté, il y a le « je », le moi-sujet, celui qui parle de lui-même, qui reconnaît avoir fait ceci ou cela, mais de l’autre, il y a celui dont il parle, qui est pour ainsi dire un autre moi, un « moi-objet » puisque le « je » le prend comme objet de son propre discours. Dans ce dédoublement, on s’aperçoit que le moi de l’enfant qui dit à son prêtre « je suis gourmand » n’est en quelque façon déjà plus gourmand, il est déjà au-delà de la gourmandise, dans un ailleurs, une distance à soi, et c’est justement grâce à ce dédoublement qu’il peut non seulement réfléchir, se penser lui-même, mais aussi, parce qu’il n’est pas tout d’une pièce, choisir de s’amender, de corriger le tir. Comme dit Camus, « un homme, ça s’empêche », et c’est dans ce dédoublement de la conscience que cet « empêchement » devient possible – ce qui ouvre la conscience au sens théorique du terme à la possibilité de la conscience morale.

        Le moi-sujet qui parle du moi-objet et qui avoue être gourmand est donc pour ainsi dire en décalage avec lui-même : il n’est pas le moi-objet, mais paradoxalement, il l’est aussi. Il se tient donc en quelque façon en « excès » par rapport à lui-même. C’est très exactement ce « ne pas être soi tout en l’étant quand même », cet excès ou cette distance par rapport à soi, cette espèce de faille entre soi et soi que Sartre nomme le « néant » et qu’il oppose à l’Être qui désigne chez lui les choses, les machines, même sophistiquées, qui sont simplement ce qu’elles sont, identiques à elles-mêmes, jamais dédoublées avec elles-mêmes par l’exercice la réflexion, par la conscience de soi. Merleau-Ponty développera dans le même sens la notion « d’écart » ou « d’excès », de transcendance par rapport à soi-même. Comme le disait déjà Rimbaud, « Je est un autre ». La pierre ou la machine, fût-elle « pensante » comme un logiciel d’IA, n’est jamais en excès par rapport à elle-même : elle n’est jamais un autre, elle est ce qu’elle est, un « gros plein d’être », sans trou, sans cet étrange néant qui s’installe entre soi et soi dans le phénomène de la conscience. De là le titre du maître livre de Sartre, L’Être et le néant : l’être vaut pour les choses, le néant pour l’Homme, car il n’est jamais tout à fait en coïncidence avec lui-même, du moins tant qu’il est en vie, la mort étant justement réification, chosification de l’humain qui le transforme en « gros plein d’être » définitivement dénué de conscience.

        À première vue, les formules que je viens d’utiliser pourraient paraître sophistiquées, voire aussi contradictoires que les jumeaux identiques et différents de Chalmers. En réalité, il n’en est rien, elles ont du sens d’un point de vue simplement phénoménologique dès que l’on comprend le phénomène tout à fait concret et compréhensible qu’elles décrivent en arrière-fond, à savoir la conscience de soi telle que nous la saisissons dans la moindre expérience d’introspection. Évidemment, nous nous efforçons autant que possible d’être authentiques, en harmonie avec nous-mêmes, et c’est ce qu’on appelle d’ordinaire l’honnêteté ou la sincérité. Mais le décalage n’en subsiste pas moins, et ce dédoublement est le lieu même de l’humanité de l’Homme. Cette « transcendance de l’ego », comme dit Sartre, cette transcendance de soi par rapport à soi, cet écart, cet excès, est le lieu de la liberté même et l’origine de l’éthique, de la conscience morale : c’est parce que je suis conscient, parce que je ne suis pas intégralement rivé à ce que je suis, que je peux aussi envisage de changer, me transformer, apprendre de mes expériences et de mes erreurs afin d’entrer dans ce processus que Rousseau appelle la « perfectibilité » et Camus l’« empêchement ». En quoi cette non-coïncidence que révèle l’expérience de la conscience de soi s’avère être le lieu du projet et du progrès – l’acte de se pro-jeter dans une action supposant que l’on soit comme en avance sur soi, que l’on puisse se changer et changer le monde librement, du moins si l’on n’est pas déterministe et matérialiste et qu’on pense que l’être humain dispose d’un libre-arbitre, d’une faculté qui lui permettra le cas échéant de résister à ce qu’il considère comme une faute.

        C’est en ce point précis, j’y reviens plus en profondeur, que la conscience de soi/conscience d’objet sur un plan seulement théorique ou intellectuel, ouvre au deuxième type de conscience : la conscience morale. Pour reprendre une image platonicienne, on peut dire qu’en se tournant vers le haut, la conscience humaine – et il n’est pas impossible que les animaux les plus évolués commencent eux aussi à en disposer comme il semble bien que ce soit par exemple le cas d’un chimpanzé ou d’un chien dressé, éduqué comme un enfant – ne peut pas s’empêcher, même chez les pires salauds, de devenir en quelque façon conscience morale, conscience de valeurs qu’on peut rejeter, que le pervers peut piétiner, mais dont même lui sent bien malgré tout qu’elles transcendent sa subjectivité individuelle. On peut discuter des valeurs, de leur choix, et c’est l’objet de la philosophie morale, esthétique et politique. On peut être de droite ou de gauche, aristocrate ou démocrate, nazi, libéral ou communiste, etc., mais je ne connais aucun humain qui soit tout à fait « amoral », dénué de toute conscience des valeurs quelles qu’elles soient, car même le pervers le plus ignoble, celui qui transgresse les valeurs les plus sacrées aux yeux des autres, a besoin de les avoir en lui pour prendre plaisir à les bafouer. Or c’est très exactement ce rapport aux valeurs que les machines ne peuvent pas avoir par elles-mêmes, mais seulement, comme nous l’avons montré, lorsqu’elles sont alignées sur un code éthique, esthétique ou politique par leurs programmateurs humains.

        Enfin, et pour filer toujours cette métaphore platonicienne, mais dans l’autre sens, en allant « vers le bas », non plus vers l’intelligible mais vers le sensible, la conscience humaine est conscience du corps vivant – ce qu’ici encore, les machines ne peuvent pas davantage ressentir puisqu’elles n’ont pas de corps – ce pour quoi je suis convaincu que des êtres dotés d’une IA forte pourront exister – et c’est au fond la solution de l’antinomie qui s’installe entre ceux qui croient à l’IA forte et ceux qui n’y croient pas – mais par hybridation ou neuro-enhancement, comme on voudra, certainement pas en restant dans le seul domaine mathématico-mécanique qui est celui des applications d’IA générative.

        Ce qui me sidère chez la plupart des tenants de la philosophy of mind, c’est qu’ils semblent tout ignorer de ces philosophies continentales pourtant autrement plus éclairantes que le scientisme pesant et maladroit auquel ils se réfèrent en croyant sans doute que les « auteurs anciens » sont « dépassés » et que les neurosciences, enfin, « c’est du solide », du « moderne »…

      

      

    
  
  
  
    III

      Déterminisme ou libre-arbitre ?

      Derrière la superstition matérialiste,

      la négation du libre-arbitre, mais sans libre-arbitre, il n’y a ni réflexion, ni conscience de soi, ou pourquoi le déterminisme est une thèse contradictoire, non scientifique qui retombe dans l’illusion métaphysique par excellence

    
      Commençons par préciser de quoi il s’agit au juste. Le déterminisme, comme on le voit au mieux chez Spinoza, l’un des grands inspirateurs du matérialisme contemporain, tient tout entier dans l’idée selon laquelle toutes nos actions, y compris celles que nous croyons naïvement libres et désintéressées, seraient en réalité toujours, fût-ce secrètement ou inconsciemment, déterminées par des causes plus profondes et motivées par des intérêts le cas échéant invisibles, voire inavouables – en quoi l’illusion du libre-arbitre, comme le dit déjà Spinoza, n’est due qu’à l’ignorance de ces causes qui nous déterminent. Le déterminisme est donc un des piliers fondamentaux du matérialisme, une doctrine philosophique qui est devenue aujourd’hui l’idéologie spontanée de nombreux savants, leur propension intellectuelle la plus naturelle étant de chercher des causes, des explications. Si le mot « matérialisme », dans le langage courant, a mauvaise presse, il est en revanche paré d’une légitimité inébranlable quand il s’entend au sens philosophique. Il définit une attitude de pensée qui postule que toutes nos actions, et plus généralement toutes les dimensions intellectuelles, morales et culturelles de la vie de l’esprit, sont produites et déterminées par des réalités plus profondes, des causalités « matérielles » qui pour l’essentiel relèvent de la nature et de l’histoire, de la biologie et des données sociologiques liées à nos milieux sociaux et familiaux comme à nos infrastructures neurales. Toutes nos idées, qu’il s’agisse de convictions religieuses ou politiques, de valeurs morales, de jugements esthétiques ou de choix culturels, ne seraient donc pas librement posées et assumées par nous. Elles ne seraient jamais que des produits inconscients de réalités plus profondes qui nous déterminent à notre insu.

      Si l’on revient à notre sujet, la question de l’IA forte et de la conscience possible des machines, j’espère qu’on comprendra maintenant que si l’on est matérialiste et déterministe, alors il n’y a de ce point de vue aucune différence essentielle entre AGI et IA forte : ces distinctions n’ont plus guère qu’un sens quantitatif, pas qualitatif, puisque nous sommes tous alignés, humains ou machines peu importe, sur des codes et à la limite peu importe aussi lesquels : que ce soit sur celui de l’histoire (Marx, Bourdieu), de l’infrastructure neurale (Changeux) ou sur celui du Dieu de Spinoza qui comprend d’ailleurs tous les autres, nous ne sommes de toute façon que des machines prédéterminées. À la limite, la différence entre AGI, IA forte et IA faible n’est plus que descriptive, elle n’a plus rien d’essentiel, de même que la conscience humaine et la conscience artificielle sont pour cette raison de même nature, rien d’infranchissable ne les séparant plus.

      Disons les choses plus clairement encore et posons la question à un biologiste ou à un informaticien spinoziste convaincu. Que nous dira-t-il ? S’il est un peu cohérent, à peu près ceci (c’est un discours que je n’invente pas, que je me contente de reproduire car je l’ai entendu maintes fois, et du reste j’en ai donné des exemples du même genre dans ce qui précède) : « Il n’y a aucune raison de refuser à des machines la possibilité d’avoir une conscience et des valeurs puisque nous en avons nous-mêmes et que nous ne sommes rien d’autre que des machines ! Croire au libre-arbitre, en la possibilité de choisir librement entre des valeurs est tout simplement “délirant” puisque nous sommes nous-mêmes tout aussi alignés sur nos histoires et notre biologie que Gemini ou ChatGPT sur leurs neurones artificiels. Simplement, comme les causes qui nous déterminent sont le plus souvent inconnues ou inconscientes, nous nous croyons libres, mais c’est l’illusion par excellence, une illusion seulement liée à notre ignorance des causes qui nous déterminent sans que nous le sachions ! » Notez bien que je n’exagère nullement, que c’est du reste très exactement ce que suggère parmi tant d’autres Arthur I. Miller dans le texte que j’ai cité, à savoir que nous sommes des machines biologiques, sophistiquées certes, mais des machines quand même, de sorte que dans ces conditions, il n’y a aucune raison de ne pas croire en la possibilité d’une IA forte et d’une conscience artificielle qui sera à tous égards supérieure à la conscience humaine.

      Si, en revanche, on n’est ni matérialiste, ni déterministe, ni spinoziste, si on pense que la conscience artificielle ne peut qu’imiter la conscience humaine sans jamais pouvoir lui être identique parce qu’elle est à la fois alignée par d’autres qu’elle et comme telle dépourvue de libre-arbitre, alors on peut et on doit penser qu’une AGI ne sera jamais une IA forte. Je vous propose donc ici d’examiner pour clore ce chapitre, les raisons si j’ose dire « tout à fait rationnelles » qui conduisent à rejeter l’hypothèse déterministe comme à la fois amorale, contradictoire, non scientifique et lourdement métaphysique au sens le plus illusoire du terme.

      
        Les quatre grandes critiques du déterminisme comme pilier fondamental du matérialisme

        Il existe en effet quatre grandes critiques de ce pilier fondamental du matérialisme qu’est le déterminisme – et à les ignorer, on tombe dans les impasses métaphysiques à la fois les plus absurdes et les plus naïves. Les ayant développées dans les livres que j’ai consacrés à Spinoza, Kant, Heidegger et Popper, je me contenterai ici d’en rappeler brièvement le principe, le lecteur qui voudrait aller plus loin pouvant se référer aux ouvrages que je viens d’évoquer.

        Les critiques morales sont des critiques par les conséquences qui consistent pour l’essentiel à rappeler que si tout est déterminé, il n’y a plus ni bien ni mal au sens moral du terme, seulement comme le dit fort justement Deleuze, au sens médical du terme, les « méchants » étant tout simplement des espèces de poisons. Comme le dit explicitement Spinoza, il n’y a donc pas de différence sur le plan moral entre un crime atroce et un tremblement de terre, entre des massacres commis par les hommes et des catastrophes naturelles. Hitler est bien un salaud aux yeux d’un spinoziste, mais le mot ne doit pas être pris selon son sens moral, en un sens kantien ou chrétien, seulement d’un point de vue descriptif : en tant que mauvais homme gagné par les passions tristes, son degré de puissance est certes moindre que celui de Jésus ou de Bouddha, mais il n’en reste pas moins que comme membre nécessaire d’un réel dont on ne peut rien retrancher, un réel qui d’un point de vue ontologique est parfait, il n’y a rien à y redire si on considère en sa totalité l’ensemble de la création. En d’autres termes, le monde serait moins parfait sans les méchants qui le peuplent, y compris sans Hitler qui fait partie, bien que mauvais homme, de la perfection globale de l’univers.

        La deuxième critique va plus loin, elle consiste à montrer que le principe de causalité sur lequel se fonde le déterminisme est intrinsèquement contradictoire. C’est ce que démontre Kant de manière implacable dans la « troisième antinomie » qui figure dans la Critique de la raison pure : à force de chercher la cause d’un effet quel qu’il soit, on est obligé de chercher aussi la cause de la cause, puis la cause de la cause de la cause, etc., à l’infini, de sorte que pour clore la série, on finit par poser, comme Spinoza le fait, une cause première qui ou bien est sans cause (ce qui contredit le déterminisme) ou bien est cause de soi, causa sui, une notion qui renvoie à un argument puéril, l’argument ontologique selon lequel Dieu serait sa propre cause, ce qui conduit à nouveau et en toute hypothèse à contredire le déterminisme. Mais si on refuse de poser cette fichue cause première, alors, comme le dit fort bien Schopenhauer en bon disciple de Kant, même les plus belles explications scientifiques finissent par se perdre à un moment ou à un autre dans les sables, la série des causes étant ouverte sur l’infini… Où l’on voit en quoi la thèse déterministe culmine dans les contradictions logiques insolubles.

        La troisième critique consiste à montrer qu’en toute hypothèse, le déterminisme est non scientifique, car non falsifiable. L’idée est magnifiquement développée par Popper dans Conjectures et réfutations (1963). Elle consiste à expliquer qu’à l’encontre de ce que l’on pense spontanément, le but de la science n’est pas de vérifier des hypothèses, mais au contraire à tenter de les réfuter, de les « falsifier ». « Falsifier » est un anglicisme qui signifie ici chercher à réfuter, à tester par des expérimentations une hypothèse en essayant par tous les moyens de démontrer qu’elle est fausse. Et si elle résiste, on pourra, au moins provisoirement, penser qu’elle s’approche de la vérité. La métaphysique et la religion se meuvent au contraire dans un domaine qui est celui du non-réfutable. Voyez par exemple la proposition : « Dieu existe ». C’est le prototype d’une proposition que personne ne pourra par définition jamais réfuter. Personne ne peut invalider l’hypothèse selon laquelle « Dieu existe ». Ce qui explique, du reste, que l’athéisme militant, celui qui prétend argumenter contre l’existence de Dieu, ne puisse jamais convaincre un croyant, car vouloir démontrer l’inexistence de Dieu est par définition impossible. Il en va de même pour le déterminisme puisque personne ne pourra jamais réfuter l’idée qu’un acte a été déterminé, c’est-à-dire commis par quelques causes inconnues, voire inconscientes.

        De là la quatrième critique du déterminisme qui repose sur l’idée qu’il s’agit bel et bien d’une thèse métaphysique au sens le plus illusoire du mot. Alors qu’il prétend radicalement rompre avec les religions et la métaphysique classique au nom de cette exigence de lucidité qui le pousse à déconstruire les « idoles », le matérialisme ne parvient jamais à s’accomplir pleinement sans retomber lourdement dans les ornières de la métaphysique auxquelles il se faisait pourtant un devoir d’échapper. Il est clair, en effet, que le matérialisme, qu’il soit historique, biologique, psychanalytique, sociologique ou les quatre à la fois, entend bien trouver la cause ultime et très matérielle de nos comportements, de nos pseudo-choix, de ces symptômes d’autres causes inconscientes que sont nos valeurs morales, esthétiques ou politiques. Or une fondation ultime des valeurs, qu’elle soit matérialiste ou religieuse, rejoint toujours à un moment ou à un autre la vieille illusion de la cause première.

        De ce point de vue, la théologie traditionnelle et le matérialisme dogmatique commettent paradoxalement le même péché. Ils sont pour ainsi dire comme les deux faces d’une même médaille : tous deux prétendent parvenir à identifier un fondement ultime (comme dans l’ouvrage collectif publié par Jean-Pierre Changeux, qui s’intitule de manière significative Les Fondements naturels de l’éthique). Or que ce fameux « fondement ultime », cette cause première des idées et des valeurs, soit divin ou matériel, peu importe, il prétend déconstruire l’expérience de la liberté dans une explication enfin complète, sinon en fait du moins en droit. Comme la déconstruction kantienne de la métaphysique nous invitait déjà à le faire, il faut pourtant renoncer à l’idée de fondement ultime parce qu’elle est à la fois inconcevable et incompréhensible, que ce soit pour justifier la transcendance (dans la religion) ou pour la nier en l’expliquant comme une illusion de la conscience commune (dans le déterminisme matérialiste). En d’autres termes, il faut prendre au sérieux l’idée qu’il n’y a pas de science achevée, pas de savoir absolu et que, dans ces conditions, aucune explication ne peut jamais se clore sur la découverte d’une prétendue origine ultime de nos idées et de nos valeurs, que cette origine soit matérielle ou non. Ce qui ouvre au passage la possibilité d’une autre hypothèse, celle du libre-arbitre, autrement dit celle selon laquelle l’être humain, à la différence des machines, peut choisir ses alignements.

      

      
      
        Solution de l’antinomie

        Pour conclure ce chapitre, je dirai simplement que la possibilité d’arriver un jour à des êtres qui seraient l’incarnation d’une l’IA forte ne doit pas pour autant être exclue du moment qu’on admet que cela ne peut se faire que par hybridation avec le vivant, mais certainement pas par ces « propriétés émergentes » qui valent pour le monde biologique mais qui n’ont aucun sens dans le domaine des machines, et ce quelles que soient les difficultés que nous éprouvons à comprendre ce qui se trame dans la fameuse « boîte noire » : car la difficulté est pour nous, pas en soi, et croire que parce que nous ne comprenons pas ce qui se passe relève d’une propriété émergente relève très exactement de la logique de la superstition qui consiste à confondre un mystère pour nous avec un mystère en soi ! La conscience humaine est sans cesse, à chaque instant, liée à des intérêts et des passions, à des émotions et des sentiments qui sont inséparables d’un organisme vivant, un vivant qui a des intérêts à persévérer dans son être, à percevoir les dangers qui menacent sa vie, à gagner un match de foot, une partie de tennis ou d’échecs, mais plus encore, qui est sans cesse capable d’aimer ou de haïr, de s’indigner, s’émouvoir, se passionner, ce qui n’aurait aucun sens s’il n’était pas vivant, si ses neurones n’étaient que des fonctions mathématiques et son corps celui d’un robot qui, au final, n’est guère plus qu’un tas de ferraille, certes ultrasophistiqué, capable de résoudre des problèmes au sens computationnel du mot, mais néanmoins tout sauf vivant. Je suis donc convaincu qu’il faut revenir au simple bon sens et que la solution de l’antinomie est tout bonnement la suivante : l’IA forte reste et restera à jamais une utopie, du moins tant que les machines ne seront pas rendues capables de sentiments et d’émotions par leur intégration dans un organisme vivant, donc par hybridation ou neuroenhancement, ce qui est sans doute réellement (et non seulement idéellement) possible. La posthumanité, s’il elle advient, ne sera pas mathématico-mécanique, mais hybride, une espèce d’animat d’un genre inédit…

      

      

  
  

1. « Le mot “intelligence”, dans intelligence artificielle, ne spécifie pas à quelle intelligence on fait référence. En pratique, les IA ne maîtrisent que l’intelligence analytique [moi : computationnelle], éventuellement pour simuler d’autres composantes de l’intelligence comme l’intelligence émotionnelle mais sans la maîtriser. La différence est importante. Un agent conversationnel qui vous dit “je t’aime” ne maîtrise en aucun cas les émotions sous-jacentes à une telle déclaration. Par cette extrapolation, nous sommes nombreux à faire des extrapolations abusives sur ce que peut faire une IA comme l’idée qu’elle puisse avoir une conscience et donc des émotions. »
2. « Pourquoi il faut parler d’IA générative et non d’IA créative », Le Figaro, novembre 2023.
3. Laure Soulier, expliquant le fonctionnement purement statistique des IA génératives, indique à la fois pourquoi elles ne sont jamais parfaitement fiables en même temps que les raisons pour lesquelles elles ne pensent pas à proprement parler, dépourvues qu’elles sont totalement de la compréhension du sens de ce qu’elles nous disent : « Basé sur les réseaux de neurones dits “récurrents” permettant d’encoder une séquence de mots, le modèle Transformer repose sur un mécanisme dit “d’attention propre”. L’idée est toujours d’apprendre à représenter les mots dans une phrase mais en contextualisant chacun des mots de la phrase avec les autres mots. Pour cela, le modèle calcule un score d’importance entre chaque paire de mots qui permet de pondérer la représentation d’un mot par celle des autres mots de la phrase […]. Comme ChatGPT repose sur le principe des probabilités, il ne vérifie à aucun moment la véracité des informations. Également, il ne garantit à aucun moment le respect des droits d’auteur, car il n’est pas à l’abri de recopier des bouts de phrases ou des passages en intégralité qu’il a déjà vus lors de son apprentissage. »
Conclusion
Penser et préparer le monde d’après
On l’aura compris j’espère, je ne suis guère enthousiasmé, c’est le moins qu’on puisse dire, par l’idéologie néolibérale, matérialiste et technophile qui anime le projet posthumaniste et avec lui une partie non négligeable de la recherche dans le domaine de l’IA. Je suis convaincu qu’il y a urgence à légiférer enfin clairement sur les deepfakes et les jumeaux numériques avant que ces innovations n’engendrent des catastrophes humaines, urgence à repenser le rôle de notre éducation nationale dans ce nouveau monde de l’IA et des réseaux sociaux, urgence à réorienter la formation permanente afin d’organiser au mieux la complémentarité IA-humain partout où elle sera possible, urgence enfin à imaginer ce que pourra être un service civique pour les adultes dont les emplois, les savoir-faire et les compétences auront été remplacés par une IA. Mais rien ne se fera sans l’action concertée d’une Union européenne qui ne pourra pas indéfiniment se contenter de « réguler » après coup des innovations qui ne sont pas les siennes, dont elle n’est ni l’inventeur, ni la première bénéficiaire.
De fait, dans le dernier classement des quinze leaders mondiaux de la « tech », inutile de se voiler la face, il n’y a pas une seule entreprise européenne. En dehors même du fait que l’Union n’a aucune politique commune d’investissements suffisants dans le domaine de l’IA, les Européens n’ont toujours pas réalisé que les pays qui maîtriseront l’IA maîtriseront le monde. Pour le moment, malgré quelques réussites européennes comme Mistral AI et une poignée d’autres que j’ai cités dans ce livre, l’avance prise par les BATXH chinois comme par les « sept magnifiques américains » (Apple, Amazon, Microsoft, Alphabet, Meta, Tesla, et surtout Nvidia, sans parler d’IBM ou d’OpenAI…) semble irréversible. Ils façonnent aujourd’hui les marchés, transforment le monde et représentent une capitalisation boursière de plus de 12 000 milliards de dollars, soit plus de quatre fois le PIB de la France, mais nos intellectuels antilibéraux et nos politiques réfractaires à la culture scientifique ne comprennent toujours pas qu’il n’est pas seulement question d’économie et d’argent, mais de l’avenir, voire de la survie d’une civilisation, la nôtre, qui avait su comme nulle autre allier dans le passé innovation scientifique, libertés publiques et protection sociale.
Nos gouvernants dépensent l’argent à tout va en augmentant la dette du pays de manière délirante. Avec une inconscience qui va devenir criminelle, ils vont parfois jusqu’à s’enorgueillir de mettre les syndicats dans la rue parce qu’un peu d’agitation leur permet de présenter leurs réformes comme courageuses, pour ne pas dire grandioses alors qu’elles sont en réalité insignifiantes au regard des enjeux réels qui bouleversent aujourd’hui le monde. Pendant ce temps-là, les États-Unis et la Chine, les deux pays les plus innovants de la planète dans le domaine de l’IA, continuent d’investir en toute tranquillité dans une révolution non seulement industrielle mais humaine qu’ils seront bientôt seuls à dominer alors qu’elle va changer nos vies davantage dans les trente ans que dans les trois cents ans qui précédent.
On se réveille quand ? Nous sommes quelques-uns, partisans d’une Union européenne politiquement puissante, à tirer la sonnette d’alarme, à penser qu’au lieu d’élargir indéfiniment l’UE à de nouveaux membres, il est au contraire urgent de la resserrer autour des pays fondateurs qui ont à peu de choses près le même degré de développement économique, social et démocratique (France, Allemagne, Italie, Espagne, Autriche, Irlande, Benelux, Portugal). Il est impératif de se doter enfin de règles fiscales et sociales communes comprises dans une fourchette raisonnable afin d’éviter le dumping au sein d’une nouvelle confédération qui pourrait enfin nous permettre d’avoir une politique de puissance commune tant sur le plan militaire que technologique afin de contrer l’impérialisme des géants du numérique américains et chinois. Cette union n’exclurait personne, elle pourrait bien entendu progressivement s’ouvrir aux autres nations, pourvu du moins qu’elles aient le niveau requis et qu’elles en acceptent les règles au lieu de multiplier les exceptions destinées à absorber la vertu compétitive des meilleurs par du dumping fiscal et social1. On ajoutera que pour retrouver quelque crédibilité et être tout simplement audible, la France devrait enfin engager une politique sérieuse de réduction de ses déficits comme de sa dette qui dépasse désormais les 3 200 milliards d’euros, un laxisme qui nous ridiculise auprès de nos partenaires, en particulier l’Allemagne.
Déclinologie et progressophobie sont des facilités qui empêchent de séparer le bon grain de l’ivraie
Reste que la peur, qui conduit toujours à la colère, puis à la haine, semble être encore aujourd’hui la principale réaction face au progrès technologique, ce pour quoi, plutôt que d’y céder, j’ai pris dans ce livre le parti d’argumenter aussi rationnellement que possible. Il est du reste indéniable que l’IA peut apporter des progrès considérables à l’humanité, en particulier dans le domaine médical où elle sauvera et sauve déjà des millions de vies de sorte que je ne puis être que critique à l’égard de la « progressophobie » qui semble s’emparer d’une grande partie du monde intellectuel, surtout quand après avoir penché à l’extrême gauche, il est séduit par l’autre extrême, le point commun entre les deux étant une véritable haine de la « modernité libérale » et de l’Union européenne. Une partie non négligeable de mes collègues semble chaque année davantage gagnée par ce fameux « laudator temporis acti », cet « éloge des temps révolus » et du « c’était mieux avant » que mon ami Lucien Jerphagnon stigmatisait dans le livre qui porte ce titre.
On l’a peut-être oublié aujourd’hui, mais les phares de la Pensée 68, emportés par leur haine du libéralisme, détestaient déjà tellement la logique de l’innovation et du progrès que certains, nageant il faut bien l’avouer en plein délire, en vinrent, à la suite de Roland Barthes, non seulement à dénoncer comme « fasciste » la transmission de la grammaire par l’école qualifiée « d’appareil idéologique d’État bourgeois » (Althusser), mais à remettre en question jusqu’au rôle de l’écriture dans l’émancipation des Hommes. À les en croire, elle risquait de corrompre la « pensée sauvage », d’abîmer l’innocence des « peuples premiers » en permettant la diffusion de la civilisation occidentale, donc d’un capitalisme et d’un libéralisme « colonisateurs » et « impérialistes ». Le père de l’anthropologie structurale, Lévi-Strauss, céda lui-même à cet invraisemblable délire2. Depuis, deux nouveaux « monstres » ont fait leur apparition qui suscitent l’hostilité de nos « progressophobes » : d’abord le projet transhumaniste d’augmenter la longévité humaine en bonne santé et, pire si possible, l’apparition de l’IA générative.
À en croire par exemple Yuval Harari, dont nous avons vu qu’il était l’un des signataires du fameux moratoire exigeant une pause dans la recherche, l’IA menacerait tout simplement la survie de la civilisation humaine. Dans le sillage de Lévi-Strauss, Harari prend en exemple l’imprimerie, une invention qu’il juge lui aussi calamiteuse attendu qu’elle aurait « failli détruire l’humanité » (sic !), au moment des guerres de Religion entre catholiques et protestants comme va bientôt le faire l’IA si l’on en croit ses prophéties. J’ai pourtant quelque peine à regretter l’invention du livre et de la presse, des innovations sans lesquelles, cela dit au passage, les diatribes d’Harari contre l’IA passeraient tout simplement inaperçues. À part le travail des copistes, qu’en effet l’imprimerie a rendu superflu (mais l’humanité s’en est remise…), l’imprimerie a permis à des milliards d’humains d’accéder à la lecture et même d’offrir à leurs enfants des livres et des manuels scolaires.
J’ai par ailleurs déjà expliqué pourquoi l’idée qu’on pourrait faire une pause pour prendre le temps de réguler n’a ni sens ni la moindre chance d’aboutir dans le cadre de la mondialisation, attendu que si l’Occident s’arrêtait pour des raisons morales, le reste du monde, à commencer par la Chine, les théocraties et les pays totalitaires, en profiterait pour accélérer comme jamais. Sauf pour faire des effets de manche dans les médias, qui souhaiterait sérieusement revenir en arrière ? Les intellectuels, comme l’eussent sans doute fait Aron ou Camus, qui écrivaient dans L’Express avec le bon sens et l’éthique de la responsabilité pour boussole, devraient rechercher des solutions plutôt que vouloir encore et toujours faire marche arrière pour se doter d’une posture morale avantageuse, celle d’un pessimisme plus porteur sur le plan médiatique que toute forme de positivité.
On peut bien sûr, et je l’ai fait ici sans fard, s’interroger sur les dangers de l’innovation, critiquer, discuter, débattre, mais le pessimisme réactionnaire, qu’il soit de droite ou de gauche, ne permet pas de comprendre la réalité de ces deux révolutions, celles de l’IA et de la longévité, pas davantage que celle des entreprises qui sont en train de transformer le monde parfois pour le pire, mais parfois aussi pour le meilleur. Le bon sens nous invite donc à séparer le bon grain de l’ivraie. Reste à espérer que dans un monde médiatique où seule la radicalité semble être payante, il puisse malgré tout se frayer un chemin. Ce livre n’a pas d’autre objet que d’aider à comprendre ces bouleversements du monde afin que chacun puisse se faire une opinion éclairée. Avis à ceux qui nous gouvernent, ou qui du moins prétendent le faire…




1. J’ai développé longuement cette idée dans mon livre, écrit avec Nicolas Bouzou, Sagesse et folie du monde qui vient (op. cit.).
2. Comme on le voit dans ce passage proprement sidérant de Tristes tropiques, un ouvrage qui devait inspirer la génération des Bourdieu, Barthes, Deleuze, Derrida et Foucault. Il faut lire attentivement ce texte pour comprendre à quel point la haine de la démocratie libérale et avec elle de l’Occident tout entier était devenue l’idéologie dominante de l’époque :
« Depuis l’Égypte jusqu’à la Chine au moment où l’écriture fait son début, elle paraît favoriser l’exploitation des hommes. Regardons plus près de nous : l’action systématique des États européens en faveur de l’instruction obligatoire qui se développe au cours du XIXe siècle va de pair avec l’extension du service militaire et la prolétarisation. La lutte contre l’analphabétisme se confond ainsi avec le renforcement du contrôle des citoyens par le Pouvoir. Car il faut que tous sachent lire et écrire pour que ce dernier puisse dire : nul n’est censé ignorer la loi ! Du plan national, l’entreprise est passée sur le plan international grâce à cette complicité qui s’est nouée entre de jeunes États – confrontés aux problèmes qui furent les nôtres il y a un ou deux siècles – et une société internationale de nantis inquiète de la menace que représentent pour la stabilité les réactions de peuples mal entraînés par la parole écrite à penser en formules modifiables à volonté et à donner prise aux efforts d’édification. En accédant au savoir entassé dans les bibliothèques, ces peuples se rendent vulnérables aux mensonges que les documents imprimés propagent en proportion encore plus grande. »
Si Lévi-Strauss était encore de ce monde, j’aurais eu plaisir à calmer ses angoisses en lui faisant part des dernières statistiques du ministère de l’Éducation nationale sur la montée de l’illettrisme, le déclin de la maîtrise de la langue et, plus généralement, la crise de la lecture. Cela lui aurait sans doute fait chaud au cœur de savoir que nos enfants semblent sans cesse davantage protégés, pour ne pas dire vaccinés, contre les « mensonges propagés par les documents imprimés ».
3. La confusion est omniprésente dans les articles consacrés à l’IA que vous pouvez trouver dans les revues spécialisées ou sur la Toile.
4. Comme le dit Chalmers dans une de ses conférences TED : « Je suis un matérialiste pur et dur, je veux une solution absolument scientifique au problème de la conscience », ce qui logiquement conduit à mépriser, en réalité à tragiquement mal connaître, en dehors de quelques références hasardeuses et mal maîtrisées à Descartes, cette vieille chose dépassée qu’est la « philosophie continentale », une méconnaissance au fond symétrique de celle des philosophes continentaux à leur égard. Il y a évidemment des exceptions, notamment en Allemagne, dans les pays d’Europe du Nord et même en France ; reste que la pensée française et la pensée anglo-saxonne sont particulièrement typiques de cette double méconnaissance, de ce double mépris.
5. Pour donner un exemple que tout le monde comprendra, la science peut bien démontrer que fumer est mauvais pour la santé, elle ne peut pas prouver que c’est mal moralement, la question du bien et du mal relevant d’une autre rationalité (celle de la « raison pratique ») que la rationalité scientifique. De même, on ne pourra jamais démontrer scientifiquement ni que Dieu existe, ni qu’il n’existe pas, la question de l’existence de Dieu relevant le cas échéant d’une rationalité métaphysique mais en aucun cas scientifique.
6. 1) La théorie du « liage perceptif », qui s’intéresse à l’unification spatio-temporelle de la diversité des perceptions dans une même conscience ; 2) la théorie de l’information intégrée (IIT), qui en est proche et qui tente de localiser la conscience dans le cortex postérieur ; 3) la théorie de l’espace de travail neuronal global (GNWT), qui tente de situer la conscience dans le cortex préfrontal et enfin, 4) une théorie qui cherche la conscience dans un champ magnétique du cerveau. Jusqu’à présent, aucune de ces théories matérialistes n’a réussi à aboutir.
7. 1) Théorie de l’espace de travail global selon laquelle la conscience apparaîtrait lorsque les connaissances sont diffusées à l’échelle mondiale dans une espèce de noosphère dont la Toile est déjà comme une approximation. 2) Théorie de l’information intégrée qui évalue la conscience en fonction du degré d’intégration de l’information au sein d’un système : plus cette intégration serait opérée plus on aurait des chances de voir apparaître la conscience. 3) La théorie de la Réduction objective orchestrée selon laquelle l’apparition de cohérence quantique dans un système d’intelligence artificielle pourrait indiquer un certain niveau de conscience. 4) La théorie de la conscience comme capacité à prédire l’avenir : une IA qui aurait des capacités de prédiction pourrait être dite consciente. 5) La théorie de l’ordre supérieur selon laquelle la conscience résulterait du fait que le cerveau s’attribue des pensées. Et enfin 6) celle de la complexité neuronale : la conscience est liée à la complexité neuronale, et les systèmes d’IA dotés de réseaux neuronaux de plus en plus complexes pourraient refléter le traitement de la conscience.
8. Consciousness in Artificial Intelligence : Insights from the Science of Consciousness par dix-neuf auteurs dont Patrick Butlin, Yoshua Bengio, Robert Long, dont voici « l’abstract » : « Whether current or near-term AI systems could be conscious is a topic of scientific interest and increasing public concern. This report argues for, and exemplifies, a rigorous and empirically grounded approach to AI consciousness : assessing existing AI systems in detail, in light of our best-supported neuroscientific theories of consciousness. We survey several prominent scientific theories of consciousness, including recurrent processing theory, global workspace theory, higher- order theories, predictive processing, and attention schema theory. From these theories we derive “indicator properties” of consciousness, elucidated in computational terms that allow us to assess AI systems for these properties. We use these indicator properties to assess several recent AI systems, and we discuss how future systems might implement them. Our analysis suggests that no current AI systems are conscious, but also suggests that there are no obvious technical barriers to building AI systems which satisfy these indicators. »
9. Voir « Yann Le Cun et Yoshua Bengio : les doutes et les convictions des pères de l’IA moderne », Les Échos, 14 juin 2023.
10. Dans son livre Intelligence artificielle, intelligence humaine. La double énigme (Gallimard, 2023).
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